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Le tribolazioni del filosofare è un’opera in versi che Achille C. 

Varzi e Claudio Calosi sostengono di aver scoperto, redatto e 

commentato. In esso un poeta narra del viaggio di redenzione 

che ha compiuto, sotto la guida di Socrate, attraverso l’Infero 

filosofico nel quale sono puniti gli errori commessi dai filosofi 

che l’hanno preceduto. L’Infero è composto da un Vestibolo, 

dieci Cerchi, una Jungla, una Ripa discoscesa, un Rivo 

cangiante e un Pozzo dei Nani. L’indice che è giunto nelle mani 

di Calosi e Varzi si estende in ventotto canti, alcuni dei quali non 

pervenuti. Il commento di Calosi e Varzi è puntuale, accurato e 

mostra la vastissima e reale conoscenza dei due relativamente al 

periodo medioevale, necessaria per fronteggiare un testo di 

poesia filosofica come quello che il Poeta ha consegnato ai 

posteri. Di fatto, grazie all’opera dei due, il lettore ha tra le mani 

un testo dentro il testo: un testo di critica della storia della 

filosofia e un testo di indubbio valore letterario e filosofico. 

Come detto, il poema descrive il viaggio di redenzione che ogni 

vero filosofo deve compiere dagli errori in cui inevitabilmente 

cadrà durante la sua ricerca. La via d’uscita indicata dal Poeta 

non è filosoficamente neutrale, ma coincide con la concezione 

della realtà di stampo nominalista, materialista e costruttivista, 

secondo cui la maggior parte delle soluzioni ai problemi 

filosofici consiste “nella capacità di mettere ordine nella nostra 

testa, nei nostri bisogni, nelle nostre pratiche organizzatrici” 

(p.246, n.23-30). La soluzione è quella personale del Poeta e 

come tale è rivedibile o refutabile, in linea con la chiarezza non 

dogmatica, una delle tre condizioni essenziali del far filosofia, 

che impone al filosofo di essere pronto a rivedere le proprie 

convinzioni di fronte a nuovi argomenti. Sebbene la via per la 

salvezza non possa godere di assoluta certezza, ciò che resta è il 

metodo, in cui davvero consiste la pratica filosofica.  

Nei primi quattro canti si affronta il tema centrale del poema e le 

questioni metodologiche associate all’attività filosofica. Tema 

centrale è l’amore, tanto sensuale quanto intellettuale. È l’amore 

“il principio/ a penetrar le cose, la lor trama,/ la lor natura” (I, 1-
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3): l’amore per la realtà o la persona amata è ciò che permette di 

rompere la certezza nei convincimenti personali e di aprirci a 

quello che ci lascia perplessi e ci spinge ad indagare 

maggiormente. La filosofia dell’amore che emerge trova 

riassunto nel seguente verso: “Amor, non consumata, assai 

consuma” (III, 46) e nella sua polisemia: tanto l’amore 

filosofico quanto l’amore sensuale sono tali per cui se 

consumati, si rafforzano e si accrescono; se insoddisfatti e 

negati, consumano e bruciano chi da amore è stato sfiorato. 

Amore è, dunque, perdizione o salvezza, ristorativa tensione o 

violenta distruzione. È perché non conobbero davvero la forza di 

amore che i Pusillanimi sono costretti a scontare la loro pena al 

di fuori dell’Infero: essi non fecero davvero filosofia, non 

osarono trarre alcuna conclusione, non notarono alcuna 

sconcertante perplessità della realtà. 

L’amore per la sapienza conduce al domandare, tema del 

secondo Canto, che è presentato come l’attività nella quale un 

filosofo si deve impegnare. Le domande sono ciò che 

indirizzano la ricerca ed è per questo motivo che devono essere 

chiare e precise: senza alcuna domanda o con domande poco 

chiare, non si saprebbe cosa o come cercare. Ma il cattivo 

domandare o l’assenza di domande non solo porta allo stallo, ma 

è anche dannoso: esso infatti porta al “sonno di ragion”, alla 

morte dell’intelletto. Terza qualità filosofica è il domandare 

sempre più chiaro che trova espressione nel metodo maieutico di 

Socrate. Non vi sono risposte pronte e facili: la soluzione ad un 

problema, per maturare, richiede la pazienza di foggiare gli 

strumenti necessari per indagare la questione che assilla. Dopo 

aver discusso le tre qualità che un filosofo deve avere, Socrate 

introduce le tre caratteristiche di ogni buona filosofia: amore, 

chiarezza non dogmatica e verità. 

Nel Canto quarto Socrate offre al Poeta un chiarimento sui 

rapporti tra certezza e ricerca filosofica. La certezza è intesa 

come condizione del soggetto che deve essere abbandonata 

all’inizio di ogni vera attività filosofica: solo in questo modo ci 

si può liberare dal dogmatismo; la credenza di possedere verità 

certe è il frutto dei convincimenti personali di una persona e 

limita la possibilità di una genuina ricerca filosofica. Il Canto 

quinto è dedicato ai poveri di categorie, ossia quei filosofi che 

tentarono di indagare la realtà senza disporre degli strumenti 

adeguati. La loro è una pena senza patimento, ma non per questo 
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priva di dolore: a causa delle nozioni di cui mancano, la loro 

sete di sapere è destinata ad essere perennemente insoddisfatta. 

Nei tre canti successivi i due protagonisti attraversano il 

secondo Cerchio, diviso in tre gironi, nel quale si trovano quei 

filosofi che peccarono di sprovvedutezza: essi non seppero avere 

un atteggiamento critico che li guidasse nella loro indagine sulla 

realtà. Nei tre gironi si trovano rispettivamente i filosofi fedeli ai 

sensi, quelli fedeli al linguaggio, e coloro i quali credettero nei 

miti “facili e consolatori”. Tutti i Canti intendono mostrare come 

l’adozione di tali soluzioni porti al dogmatismo, alla chiusura 

mentale e al bellum omnium contra omnes. Usciti da tale 

Cerchio, i protagonisti si ritrovano all’interno di una Jungla 

piena di mirabilia e di impossibilia di ogni sorta: lì sono 

condannati i lussuriosi, coloro i quali non seppero mettere un 

limite alle proprie ontologie, attribuendo l’essere a “tutto ciò che 

può costituire oggetto di pensiero” (p.95, n.1-2). 

Il terzo Cerchio ospita i filosofi che attribuirono realtà 

ontologica a nozioni o strutture che sono, in verità, dipendenti 

dal nostro modo di organizzare e di rappresentare la realtà. 

L’errore comune a questi dannati – detti genericamente “realisti” 

– è quello di arricchire, in modo indebito, di entità e strutture un 

mondo che di per sé è “piatto, semplice e liscio” (XII, 55). Il 

terzo Cerchio è suddiviso in cinque gironi nei quali sono punite 

le diverse forme di realismo: nel primo girone vi è locato chi 

asserì la realtà degli universali; nel secondo girone trova posto 

chi sostenne l’esistenza degli enti astratti. Negli ultimi tre gironi 

giacciono coloro i quali credettero che la realtà sia strutturata in 

livelli oggettivi e tra loro irriducibili, coloro i quali credettero 

che essa sia organizzata secondo un apparato di categorie e di 

leggi oggettive e, infine, coloro i quali “appendon propria solida 

realtade/ al giusto, al bono, al bello, a li valori” (XII, 86-87). Nel 

quarto Cerchio è punito l’errore scettico e la stagnazione 

intellettuale a cui esso conduce. Nel Canto dedicato a tale errore 

il Poeta descrive i diversi dubbi scettici “concernenti il deismo, 

l’ordine naturale, il mondo esterno, le altre menti e l’identità 

personale” (XIII, Introduzione). Nel quinto Cerchio sono 

condannati quei filosofi che peccarono di irrealismo. Poiché i 

canti relativi a questo cerchio sono pervenuti solo in minima 

parte, i commentatori congetturano che in tali canti il Poeta 

avesse avuto intenzione di descrivere e di bloccare gli sviluppi 

estremi delle tesi da lui avanzate nei canti precedenti. 
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Usciti dal quinto Cerchio, i due protagonisti scendono per una 

rupe “discoscesa” in cui si trovano dannati quei pensatori, detti 

“Nichilisti”, che non seppero mettere un freno ai loro argomenti 

irrealisti, giungendo a negare l’esistenza stessa del mondo: per 

loro non vi è più alcuna realtà, tutto è finzione. Giunti ai piedi 

della “Ripa discoscesa”, il Poeta visita il sesto Cerchio in cui 

sono puniti coloro che concepirono l’esistenza come una 

faccenda personale e sostennero l’annullamento del soggetto 

come soluzione al dolore esistenziale. 

Il settimo Cerchio, diviso in due gironi, è riservato a quei 

filosofi che commisero errori dualisti. Nel primo girone sono 

puniti coloro che considerarono la mente una sostanza separata 

ed indipendente dal corpo. In questo luogo, Socrate ribatte alle 

argomentazioni dualiste del Poeta, proponendo una tesi monista 

e riduzionista, non eliminativista, secondo cui ogni nostra 

percezione e ogni nostra emozione è solo una modificazione 

corporea. Il secondo girone ospita i dualisti del materiale. Da un 

lato, vi è chi sostenne che un oggetto materiale è diverso dalla 

materia di cui è costituito. Socrate spiega al Poeta che l’errore di 

costoro è fondato sulla credenza che “concetti diversi debbano 

sempre corrispondere a oggetti distinti” (p.202, n.125) e sostiene 

che in tali casi si ha, in realtà, un solo oggetto che istanzia 

predicati diversi in momenti diversi della sua carriera. Dall’altro 

lato, in tale girone si trovano coloro che hanno creduto che il 

tutto sia diverso dalla somma delle parti. Socrate argomenta che 

il tutto e la somma delle parti sono la stessa porzione di realtà, 

ossia sono identici, richiamandosi al principio secondo cui “non 

si dà distinzione numerica senza qualcosa che faccia la 

differenza” (p.203, n.134-136). 

Nel canto ventesimo il Poeta, per giungere all’ottavo Cerchio, si 

trova ad attraversare a bordo di un’imbarcazione un fiume che 

scorre e muta eternamente. Durante tale attraversamento 

intrattiene una conversazione amichevole con una moltitudine di 

dannati riguardo al tema della persistenza degli oggetti nel 

tempo. Il quadro che emerge dal dialogo è una metafisica 

quadridimensionalista, secondo cui non vi è alcuna distinzione 

tra oggetti ed eventi: gli oggetti si estendono nel tempo come 

nello spazio e hanno sia parti spaziali sia parti temporali. Il 

canto termina con una riflessione sul tema dell’identità 

personale, in cui le persone vengono considerate al pari di tutte 

le altre entità materiali. 
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I canti riguardanti gli ultimi tre cerchi sono andati quasi 

interamente perduti. Tuttavia, secondo i commentatori, l’ottavo 

Cerchio ospita i filosofi che non hanno considerato 

adeguatamente l’orizzonte della possibilità. Tra l’ottavo e il 

nono Cerchio si trova il “Pozzo de Nani” in cui sono puniti i 

superbi e i falsi sapienti. Nel nono Cerchio, diviso in tre bolge, 

scontano la loro pena gli ignoranti verso la storia, le scienze e la 

logica, il più importante strumento di analisi a disposizione di 

un filosofo. Nelle tre bolge in cui è suddiviso il decimo Cerchio 

si trovano rispettivamente gli adulatori, i plagiatori e i cialtroni. 

Tali peccatori, per i commentatori, non furono neppure filosofi e 

sono puniti all’Infero dei filosofi per la bassezza della loro 

condotta di vita. Nella parte più profonda di tutto l’Infero, nel 

decimo Cerchio, vi è la prova più difficile e più rischiosa del 

viaggio: è in tale luogo che il Poeta, spronato da Socrate, prende 

l’iniziativa, trae in salvo lui e la sua guida e giunge fino 

all’uscita. Fuori dall’Infero il Poeta è colto da stupore gioioso e 

mai domo, espressione dell’autentico senso del filosofare che 

egli ha guadagnato durante il suo viaggio. 

La concezione filosofica che emerge alla fine del percorso 

compiuto dal Poeta è una posizione nominalista-costruttivista 

che vede la realtà come un “mondo piatto, ontologicamente 

scarno, metafisicamente umile e aperto a ogni possibilità che è 

andato via via affermandosi attraverso l’attenta analisi filosofica 

degli errori puniti nell’Infero” (p.246, n.23-30). Tuttavia, in 

ossequio alla rinuncia ad ogni certezza propria del corretto 

metodo filosofico delineato nella “Comedia” (IV, 9 e 31-33), 

ritengo che una tale posizione non potrà mai dirsi definitiva e 

dovrà essere pronta a mettersi in discussione davanti a nuovi ed 

inaspettati argomenti. E se questi dovessero essere efficaci, 

anche l’Infero filosofico descritto dal Poeta dovrà mutare la sua 

forma e la sua organizzazione interna: i salvi diventeranno 

dannati, alcuni dannati salvi. Ma nessuno potrà mai cessare di 

dirsi filosofo, se è stato toccato da quell’Amore in cui “tutto ha 

il suo principio e muore” (XXVIII, 114). 


