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Introduzione

Perché la storia di Carlo?

Ogni volta che ci troviamo davanti ad un'opera letteraria
incompiuta, bisogna valutare 1 motivi che hanno portato I'autore ad
interromperne la scrittura (la morte dell'autore, il disinnamoramento
per il progetto che si stava realizzando, motivi di censura...) e lo stato
di incompiutezza (l'opera si interrompe in uno stato embrionale o
piuttosto maturo? L'incompiutezza ¢ di tipo accidentale o
programmatico?). Forti di questi presupposti, se rivolgiamo lo sguardo
a Petrolio’ ci rendiamo conto che quest'opera gode di una particolare
condizione di  incompiutezza: dovuta  inevitabilmente  al
sopraggiungere violento della morte del suo autore, il romanzo ¢ stato,
pero, considerato da una parte della critica come opera
programmaticamente incompiuta, pensata cio¢ in modo radicalmente
diverso dal classico oggetto estetico compiuto: come opera aperta,
intesa come forma-progetto’, impura, e persino potenzialmente
infinita®. Attraverso un'attenta lettura del testo, emergono infatti tra le
pagine di Petrolio, alcune note dove Pasolini riflette, direttamente e in
prima persona, sulla forma dell'opera stessa, intesa come intreccio tra

un "progetto" (il progetto dell'opera da farsi) e il "mistero" (parti

—

Pasolini, Petrolio, a cura di S. De Laude, Milano, Oscar Mondadori, 2005

C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, per una letteratura impura. Bollati
Boringhieri, Torino, 1998. In particolare cfr. Parte seconda, capitolo 2: La forma-
progetto

S. Agosti, Opera interrotta e opera interminabile, in Progetto Petrolio, a cura di C.
Benedetti e M.A. Grignani, Longo editore, Ravenna 1995



dell'opera concluse che fondano un'allegoria ricca e visionaria, e che
parlano dell'Ttalia degli anni Sessanta e Settanta, toccando temi cari
al'autore quali gli effetti antropologici e sociali di un mutamento
paradigmatico del potere). A questo bisogna aggiungere che ¢
possibile individuare una struttura portante nell'opera, conclusa, sia
pure in forma di "traccia" o schema, e sviluppata nel romanzo quasi
sino alla fine: si tratta della storia del protagonista, 1'ingegnere Carlo
Valletti, della sua carriera ¢ della sua dissoluzione, della sua nevrosi e
della sua collusione con la strategia stragista di quegli anni.

Questa struttura, che potremmo chiamare "La storia di Carlo",
appare gia conclusa, in forma di scaletta, nel momento in cui Pasolini
inizia la scrittura vera e propria di Petrolio: in tre pagine* l'autore
delinea quelle che saranno le vicende dell'ingegner Valletti, incluse le
sue quattro metamorfosi di genere (che compaiono nell'opera con il
titolo di Momenti basilari del Poema). Questa "traccia" (cosi la
chiama Pasolini) ¢ stata scritta di getto e datata "Primavera o Estate
1972". Nello svolgimento dell'opera, come vedremo, questa traccia
viene sviluppata quasi sino alla fine: solo delle vicende riassunte
nell'ultimo e nel terz'ultimo paragrafo della traccia non si trova
corrispondenza nell'opera.

Di Petrolio, quindi, quanto a "materiale scritto", abbiamo poco
piu di un quarto rispetto alle aspettative progettuali dell'autore, ma
all'interno di queste 570 pagine troviamo sviluppato (intorno al
novanta per cento) la struttura principale del romanzo, ossia la "Storia

di Carlo".

4 Petrolio, pp.576-578



Sarebbe perd estremamente fuorviante ridurre la complessita
strutturale dell'opera e la sua ricchezza artistica alla sola "storia di
Carlo". A quest'ultima bisogna quantomeno aggiungere le continue
digressioni, i racconti di secondo grado, l'incessante voce riflessiva
dell'autore, inserti poetici (tratti dai testi piu disparati: dall'lliade
all'Eneide, da Villon a Gozzano, da Pound a Pasolini stesso), articoli
di giornale, discorsi di uomini politici o imprenditori del calibro di
Eugenio Cefis. Tutti questi elementi apparentemente estranei alla
Storia di Carlo avrebbero costituito una sorta di raffreddamento
rispetto allo sviluppo della struttura principale: sarebbero stati,
insomma, degli "elementi ritardanti".

C'¢ wun'altro scritto di Pasolini che potrebbe aiutarci a
comprendere questo strana maniera di intendere 1'opera: si tratta della
Divina Mimesis, incompiuta eppure data alle stampe per volonta
dell'autore. A proposito di questo testo, composta tra il '63 e il '65 ma
pubblicato solo nel 1975, Pasolini scriveva in una nota che si trattava
di un "processo formale vivente", "un misto di pagine rifinite e di

pagine in abbozzo"®

. E' possibile dire la stessa cosa anche di Petrolio,
dove anzi quest'idea sembra costituire il fulcro formale dell'opera: se
la Storia di Carlo fornisce la struttura principale del testo, gli elementi
ritardanti ne rallentano lo sviluppo lineare creando un'opera insolita,
originale e unica.

Riassumendo, quindi, la "forma" di Petrolio sembra costituita da

due opposte intenzioni di scrittura: da un lato "la Storia di Carlo",

5 Ibidem, p.115
6 Pasolini, La divina mimesis, Mondadori, Milano 2006



dall'altro gli "elementi ritardanti". Se la Storia di Carlo sembra essere
sviluppata quasi completamente (ma tutto Petrolio avrebbe dovuto
raggiungere l'imponente traguardo delle duemila pagine) appare
legittimo ipotizzare che l'opera sarebbe letteralmente lievitata
attraverso la proliferazione, l'allargamento e la composizione ex novo
di un numero imprecisato, ma sicuramente alto e profondamente
variegato nel genere (dagli articoli di giornali alle fotografie, ma come
vedremo, anche di molti altri elementi intertestuali) dei suddetti
elementi ritardanti.

Il nome che l'autore da a questa "forma", a questa idea nuova di
opera letteraria & nuovo ludo’. 1l vecchio gioco da cui Pasolini vuole
prendere le distanze consiste in quello che l'autore definisce "lusione
con il potere": se ne parla negli appunti dedicati alla partecipazione di
Carlo ad un evento mondano al quale sono presenti uomini di cultura
(oltre a Moravia viene rappresentato lo stesso Pasolini), politici e
membri dell'aristocrazia romana. Questa modalita di gioco con il
potere si declina nelle forme dell'illusione e della collusione con esso:
solo opponendo un rifiuto radicale, quasi infantile nel suo essere
estremistico, al mondo del potere € possibile, per 'autore, uscire fuori
dal suo dominio tentacolare, e da quello ad esso asservito
dell'istituzione della cultura letteraria e dell'accademia (chiamata, in
Petrolio, scienza italianistica), cio¢ dai dispositivi attraverso cui il
nuovo potere capitalistico rinnova se stesso corroborandosi e
reclutando ignari adepti: i consumatori. Un nuovo gioco, quello di

Pasolini, per raccontare un nuovo potere.

7 Ibidem, p.53



I1 presente lavoro, pensato come un lungo commento a Petrolio,
ha come fine quello di indagare la figura del protagonista, Carlo
Valletti, ricostruendone la storia cosi come emerge dal succedersi
degli appunti che compongono il testo dell'opera: la ricostruzione
della storia di Carlo sara pero solo il primo passo verso un'analisi piu
specifica degli elementi che caratterizzano questo personaggio: la
scissione in due e le quattro metamorfosi.

Risulta innanzitutto inusuale la scelta, da parte del romanziere
Pasolini, di un personaggio cosi dichiaratamente borghese: nei
precedenti romanzi, Ragazzi di vita e Una vita violenta, 1 personaggi
rappresentati nascono e si muovono nel contesto storico e sociale del
sottoproletariato romano, e il mondo da cui provengono ¢ quello delle
borgate. Tra i primi romanzi, composti e pubblicati tra il 1949 e il
1962 e Petrolio (al quale l'autore lavora costantemente tra il '72 e il
'"75) sono passati piu di dieci anni e molte cose sono mutate nel
panorama nazionale e nelle posizioni del Pasolini pensatore.

Durante lo scorrere degli anni Sessanta, 1'autore infatti si rende
sempre piu conto che il potere politico ha mutato veste e in questa
metomorfosi viene come risucchiata ['umanita tutta attraverso il lento
e costante lavoro di distruzione delle realta particolari (il mondo
contadino, il sottoproletariato) e l'elargizione di un apparente
benessere che da un lato disinnesca le istanze sovversive del popolo e
dall'altro trasforma gli individui (con la loro irriducibilita soggettiva, il
mistero privato del corpo e del sesso) in massa docile e indefinita. La

formula con cui Pasolini riassume questo subdolo operato del potere ¢



quella celebre della omologazione e la tragica conseguenza che questa
comporta risiede nel genocidio del popolo, nella borghesizzazione dei
costumi. Detto in altri termini: se ogni uomo era "potenzialmente" un
borghese, ma praticamente poteva poi scegliere di non divenirlo per
ragioni ideologiche, culturali, ma anche private, famigliari e
territoriali, ora, attraverso l'elargizione di un grado di godimento
parcellizzato e depotenziato ma costante, attraverso 1'illusione di una
presunta libertd mai conquistata attraverso le lotte rivoluzionarie e
l'oltrepassamento dei tabu, ma fin troppo semplicemente elargita dal
potere, quella scelta non ¢ piu possibile. Dopo l'illusione del '68 e
l'avvio di nuove politiche economiche dei primi anni Sessanta,
attraverso il diffondersi dell'edonismo consumistico come unico
modello possibile si ¢ assistito ad una metamorfosi dell'individuo in
individuo piccolo borghese: questo ha ridotto a storia borghese tutta la
storia dell'umanita.

Pasolini allora sceglie la figura di un uomo borghese, come figura
dell'individuo moderno che ¢ al tempo stesso rappresentate dell'intera
borghesia italiana (o meglio: portatore dell'ideologia borghese,
cattolica e di sinistra, pit moderna e progressiva che l'autore poteva
immaginare, e forse per questo Carlo ¢ doppiamente colpevole) e
testimone dei mutamenti operanti negli individui e nei loro corpi. Tali
mutamenti dovranno essere letti alla luce delle riflessioni di Pasolini
riguardo 1 temi dell'omologazione del popolo e la nuova ideologia
tardocapitalistica che si esprime in termini di sviluppo consumistico:

promuovendo nuovi modelli e idoli ai quali la massa tende

10



irresistibilmente ad omologarsi, Pasolini scopriva nella mutazione del
popolo i segni tragici dell'azione del nuovo potere.

Questi modelli non sono solo quelli indicati nell'allegorica
Visione del Merda (e che sembrano riprendere celebri riflessioni di
Pasolini compiute negli Scritti Corsari e le Lettere Luterane, leggendo
cio¢ in un certo modo di portare i capelli o di vestire la traccia
semiotica di una mutazione culturale in fieri), ma sono anche i subdoli
modelli che impongono un certo modo di intendere la sessualita e un
certo modo di intendere la propria esistenza come realizzazione di sé
attraverso la carriera e il lavoro. Sesso e carriera sono, non
casualmente, i due lati in cui viene scisso il protagonista Carlo.

Carlo di Polis (questo il nome del primo corpo del protagonista)
si occupa di perseguire la propria realizzazione attraverso una carriera
folgorante all'interno del'azienda che meglio rappresenta, agli occhi di
Pasolini, le nuove forme di assoggettamento del tardo capitalismo, al
punto da essere definita vero e proprio topos del potere, 'Eni. Carlo di
Tetis (il secondo corpo) andra invece incontro ad un processo di
immersione totale nel piacere, un dromos iniziatico che fa del
godimento l'unica legge a cui sottostare. La necessita di scindere in
due corpi autonomi e complementari cid che prima era in un unico
corpo nasce da una riflessione di carattere politico-antropologico: ¢,
per Pasolini, la nuova forma che il potere ha assunto, con le sue
interferenze nel bios individuale del soggetto, a rendere estremamente
complessa la tensione di ogni individuo a tenere insieme istanze che lo

stesso potere giudica tra loro inconciliabili: da un lato I'eros

11



archetipico, fuori dalla storia borghese e quindi universale e
ancestrale, capace di porre l'individuo in relazione con il fotalmente
altro, dall'altro lato abbiamo un desiderio infinito di potere, la carriera
come unica forma di realizzazione ed una collusione sempre piu

oscura con l'ordine cinico e calcolatore del nuovo potere.

12



La nevrosi di Carlo

All'interno di questo quadro, la malattia mentale, chiamata
dall'autore nevrosi o schizofrenia, diviene il tratto distintivo dell'uvomo
moderno: Carlo ¢ affetto da nevrosi come il protagonista della Prima
fiaba del potere®, cosi come nevrotici sono i giovani presentati da
Pasolini nell'dbiura della trilogia della vita.

La schizofrenia come condizione dell'essere non sembra perod
affascinare Pasolini da un punto di vista psicanalitico: ¢ piuttosto
l'aspetto antropologico e religioso a colpire 'autore di Petrolio, ed ¢
forse proprio negli studi etnologici che Pasolini trova conferma di
quanto andava scoprendo su modernita e nevrosi. Se l'uvomo primitivo
trovava nel passato il significato del presente, per 'vomo moderno non
¢ piu possibile applicare questa cornice interpretativa:

For Pasolini, schizophrenia comes to symbolize the
condition of a modern human being cut off from the past,
whereas the primitive perceives the past as the foundation
of the present. For the primitive, the past protects the
subject from the dangers of reality. The schizophrenic
world, on the contrary, is a chasm; it opens up as if to
swallow the subject into its nothingness.

Questa ¢ l'interpretazione della schizofrenia in Pasolini data da

Maggi’ e fortemente mediata dagli scritti di Ernesto de Martino.

La voragine (chasm) di cui Maggi parla ¢ il mondo

Petrolio, p. 137
Armando Maggi, The resurrection of the body, The University of Chicago Press,
2009. p. 167
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contemporaneo, un'inferno non piu relegato nel sottosuolo, cio¢ in un
non-luogo che si pone in contrasto con la realtd, ma che sostituisce la
realta: nel vortice illusorio dello sguardo schizofrenico, Carlo non
abita la realta, ma proietta su di essa le proprie nevrosi, il desiderio di
successo € un rapporto inautentico con la propria sessualita.

Eppure, come vedremo in sede di analisi, nei capitoli successivi
l'ordine apparente con cui Carlo mette in scena la propria nevrosi non
¢ destinato a durare e i ruoli diligentemente ripartiti nei due corpi del
protagonista, ad un certo punto, mostreranno tutta la loro fragilita.

Perché avviene tutto questo? A cosa vuole alludere l'allegoria
delle metamorfosi in donna e il succesivo ritorno alla forma maschile
di Carlo? Cosa vuole mostrarci l'autore creando un personaggio scisso
in questo modo? Con il presente commento si cerchera di rispondere a
questi interrogativi ricercando nel testo le "implicazione allegoriche"
che le avventure di Carlo comportano, soffermandoci su alcuni passi
particolarmente problematici e provando a leggere la storia di Carlo
come parabola ideale di un uomo che, da un lato, siede ai vertici
dell'Eni e da un altro scopre attraverso il corpo gli effetti devastanti

che il nuovo potere, subdolamente, comporta.

14



Capitolo 1

11 corpo dissociato

1.1 La dissociazione di Carlo

Con l'appunto 2, "La prima rosa dell'estate", l'autore presenta il
protagonista di Petrolio, l'ingegnere Carlo Valletti, intento a

contemplare Roma, "quasi per esplorare il teatro della sua nuova

n10

esistenza" ", nel maggio del 1960, dal terrazzino della sua abitazione

ai Parioli, quartiere ricco della citta.
Un'angoscia misteriosa, un senso di sconforto, pervadono la coscienza
del protagonista: sappiamo solo che una serie di insuccessi hanno
negli ultimi anni condizionato la vita di Carlo, il quale non riesce a
trovare posto in una societa che, inoltre, egli rifiuta:
La vita gli appariva -davanti a sé- come un inevitabile
fallimento, visto del resto con la piu assoluta lucidita ecc.
ecc. La serie di insuccessi che da qualche anno si
succedevano nella sua vita di tecnico che vuole prendere il
suo posto nella societa rifiutata, erano perfettamente

logici: ma da cosa dipendesse quella logica, Carlo non
poteva capirlo.

10 Petrolio, p11
11 Ibidem



Improvvisamente, il protagonista perde i sensi. Non si tratta pero,
paradossalmente, di una perdita di coscienza, Carlo infatti assiste al
proprio collasso: ¢ attraverso il suo sguardo che l'autore ci restituisce

una delle rare descrizioni fisiche del protagonista del romanzo:

Cosi Carlo osservava, ai suoi piedi, il proprio corpo
supino: ecco il suo viso pallido, quasi bianco o giallastro
di adenoideo, la fronte di persona intelligente e ostinata
sotto 1 capelli lisci e incolori, che, nella sgradevole
circostanza, si erano un po’ scomposti, in modo ridicolo,
ecco gli occhi tondi e cerchiati, che, non protetti dagli
occhiali (che nella caduta si erano sfilati dal naso, e
giacevano li accanto, con le loro sottili stanghette di
metallo) parevano denudati e troppo espressivi; la pelle
tirata del viso lungo e liscio..."

Il corpo disteso sul terrazzino ci viene presentato quale estrema
offerta del borghese a dei misteriosi carnefici e Carlo, appare come
una vittima ideale, segnato dalle stigmate di una colpa che si porta
dietro dalla nascita e che sembra coincidere con la sua condizione

borghese:

La totale passivita di quella specie di giustiziato [...] che
con l'immobilita obbediente del suo corpo, quasi con
l'offerta di esso, con la sua disponibilita ciecamente
passiva quasi infantile- pareva approvare l'opera dei suoi
carnefici- come 1 poveri corpicini degli Ebrei di Dachau o
a Mauthausen. L'ultimo atto logicoera quell'offerta di sé
del corpo di piccolo borghese intellettuale, incapace di
offendere e destinato a essere imbelle, a venire punito. [...]
Neanche 'assenza di vita bastava a cancellare le stimmate
della nascita: anzi, le esponeva in modo ancora piu
brutale."”

Nell' Introduzione al tema metafisico™, il corpo del borghese diviene

12 Ibidem
13 vi, p.12
14 Wvi,p.13
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oggetto di contesa tra due esseri soprannaturali, Polis e Tetis, 1 quali
pattuiscono la divisione in due di Carlo: Tetis, con un coltello, estrae
dal ventre di Carlo un feto che cresce a vista d'occhio sino a divenire
una copia perfetta del borghese. I due corpi si riconoscono I'un l'altro e
sono praticamente identici: "Il Carlo di Tetis e il Carlo di Polis sono
identici. E infatti si identificano. Fanno un breve passo uno verso

l'altro, come per scrutarsi meglio."

Il nome Carlo rievoca interessanti aspetti biografici che prontamente
l'autore esplicita: "Carlo ¢ il nome di mio padre", cosi inizia l'appunto
4 di Petrolio. Eppure, precisa subito Pasolini, il nome del protagonista
¢ stato scelto per una ragione illogica: "infatti, tra mio padre e questo
ingegnere 'sdoppiato' la cui storia mi accingo a narrare, non c'¢

nessuna possibilita di raffronto'

Dopo alcune riflessioni di tipo biografico e caratteriale inerenti a
Carlo Pasolini, padre dell'autore, ("un ragazzo molto bello, forte come
un toro [...] figlio di una famiglia ricca e decaduta [...] Si ¢ fatto una
famiglia e 1'ha terrorizzata. Poi ¢ andato in Africa a combattere la sua
terza guerra [...]), l'autore ci fornisce alcune informazioni riguardo al
Carlo "finzionale" protagonista del romanzo: l'infanzia dal '32 al '45
svolta a Ravenna (anche se ¢ nato a Torino), poi a Bologna per
I'universita (ed € qui che si laurea nel '56), gli interessi in ambito

petrolifero che lo porteranno a lavorare per I'Eni.

15 i p31
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Nella rossa Bologna degli anni Cinquanta l'ingegnere si forma anche
come intellettuale, leggendo di psicoanalisi e di sociologia, sino a
dichiararsi cattolico di sinistra. I primi anni Sessanta coincidono con
la partecipazione di Carlo ad alcuni viaggi in Oriente (che
diventeranno, in seguito, pretesto per il racconto mitico, sulla scorta
degli Argonauti), per conto dell'azienda per la quale lavora: ¢ qui
interessante notare come venga anticipato un tema che diverra centrale
piu avanti. Non c'e¢ contraddizione tra I'apparente "ideologia", cattolica
e di sinistra, del protagonista con il suo lavoro per conto dell'Eni: se
infatti, da intellettuale, Carlo rifiuta un potere "formale" e quindi
astratto, egli abbraccia, in virtt del suo lavoro "specifico e
specialistico" un potere reale, "definito empiricamente", concreto:
[...] divenne un cattolico di sinistra: e questo gli consenti
da una parte di differenziarsi o distinguersi dal potere, e,
nel tempo stesso, attraverso il suo lavoro specifico e
specialistico in quella punta tecnicamente avanzata che era
I'Eni anche dopo la morte di Mattei, di inserisi quasi con
spavalderia (mai ostentata) nello "spazio" dove si trova il
potere reale.'

La coscienza di Carlo vive, fino a questo momento, senza nessuna

contraddizione la propria condizione.

A Carlo di Tetis, altrove chiamato Karl, viene dedicato 1'appunto

successivo dove si definisce un'ulteriore caratteristica di questa

particolare coppia di sosia: i due non sono solo fisicamente identici,

ma anche interscambiabili, nel senso che le azioni che compie 1'uno

non possono che essere interpretate anche come azioni compiute

dall'altro:

16 Ivi, p.36
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17 Ivi, p.37

In altre parole, se un testimone fosse presente alle azioni di
Karl, non potrebbe poi attribuirle, in un eventuale giudizio,
che a Carlo. E cosi un poliziotto, sorprendendo Karl a fare
qualcosa di illecito, di contrario alle regole borghesi o, piu
semplicemente, al codice, non potrebbe che arrestarlo in
quanto Carlo."
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1.2 Polis e Tetis

Lasciando da parte le implicazioni psicanalitiche che il termine
inevitabilmente evoca, proviamo a concentrarci sul significato primo
del termine "dissociazione": dissociare vuol dire dividere in due,
distinguere, spezzare ci0 che era unito. Attraverso un simile
procedimento ¢ possibile osservare, microscopicamente, cio che prima
era invisibile: la dissociazione ¢ la messa in scena di una
contraddizione che Carlo vive tra un generico, quanto fondatore,
desiderio di potere e una sorta di residuale resistenza a questo
desiderio totalizzante. In questa prospettiva, la dissociazione di Carlo
porta ordine e leggibilita all'opera: ¢ "motivo convenzionale" che
permette all'autore di mettere in scena l'altro motivo, questo si
centrale, "dell'ossessione dell'identia e, insieme, della sua
frantumazione"'®.

Prima di procedere con il nostro commento, ¢ utile soffermarci sulle
implicazioni e la pluralita di significati che 1 nomi dei due Carlo
implicano.

Polis, come ¢ noto, ¢ il termine greco con cui si indicava una
particolare forma del potere in Grecia, nell'eta classica: la citta-Stato.
A partire da Aristotele, con 1l termine politica si indica
I'amministrazione pubblica della polis. Oltre al termine politica, da

polis deriva anche la parola polizia con la quale si intende il potere

18 Ivi, p.194
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esecutivo di un governo, l'istituzione cio¢ che presiede all'applicazione
delle leggi. La parola polis implica quindi il ruolo del potere
istituzionale e ne sottolinea la dimensione pubblica: chi non
partecipava alla vita pubblica della polis in Grecia era detto idiota,
cio¢ privato.

Il termine Tetis, invece, non trova una collocazione certa all'interno
dei dizionari di greco: con questo termine, infatti, si pud intendere, a
seconda della trascrizione greca, due diverse divinita. La prima ¢ la
celebre madre di Achille, Teti (Thétis, @éric), ninfa del mare come le
sorelle Nereidi e discendente di Oceano. La seconda ¢ I'omonima Teti
o Tetide (traduzione pero del greco TnBvg) sorella e moglie di Oceano
da cui nacquero numerose figlie, protettrici dei corsi d'acqua e dei
mari, le cosidette Oceanine. Pur con le loro differenze, entrambe le
Tetis sono segnate da un privilegiato rapporto con il mondo acquatico:
sono entrambe divinita femminili e protrettrici del mare, che in greco
si dice thalassa. Ma oltre ai dizionari etimologici e mitologici che
possiamo consultare, ¢ Pasolini stesso a fornirci un'inaspetta
intrepretazione del termine. A partire da un ricordo d'infanzia, Pasolini
racconta di come in seguito alla perturbante e reiterata visione della
gambe di un suo compagno di gioco, all'eta di tre anni, si sia imposto
nella sua mente di bambino una strana espressione, teta veleta. Dietro
questo  singolare termine il bambino Pasolini oggettiva
linguisticamente un sentimento che gli si presentava per la prima
volta, ma che era destinato ad accompagnarlo per tutta la vita:

[...] ho provato le prime morse dell'amore sessuale:
identiche a quelle che avrei poi provato fin'ora
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(atrocemente acute dai sedici ai trent'anni): quella dolcezza
terribile e ansiosa che prende alle viscere e le consuma, le
brucia, le contorce, come una ventata calda, struggente,
davanti all'oggetto d'amore."
Divenuto adulto, Pasolini racconta I'aneddoto all'amico e filologo
Gianfranco Contini il quale nota due cose:
[...]ha scoperto trattarsi innanzi tutto di un reminder, di un
fenomeno linguistico tipico della preistoria: e poi che si
trattava di un reminder di una parola dell'antico greco Tetis
(sesso, sia maschie che femminile, come tutti sanno).*
Cosi, a partire da un ricordo d'infanzia e corroborato
dall'interpretazione di Contini, il termine 7etis indica per Pasolini una
sorta di perturbante fascinazione erotica legata a doppio filo con il
mondo dell'infanzia. Tetis indica, come precisa Bazzocchi:
[...Jun suono che ricongiunge l'individuo alla natura
prenatale: un suono di durata infinita che oltretutto si
ricollega all'infinita del desiderio erotico (vitale e
mortuario nello stesso tempo).?!
Considerando che nei dizionari di greco consultati non c'¢ traccia di
questa accezione del termine, possibile che Pasolini se lo sia
inventato? Se riassumiamo quanto esposto in queste pagine ci
accorgiamo che il termine 7etis possiede due macro significati: da una
parte il sesso inteso come carica erotica primordiale, che rimanda al
mondo dell'infanzia e all'infinita del desiderio, dall'altra parte
troviamo due figure mitologiche che sono moglie e figlia di Oceano,

divinita, quindi, imparentate con il mare.

Ci sembra leggittimo operare questa comparazione tra i termini in

19 Saggi sulla leteratura e sull'arte, p.1330
20 Ivi, p.1331
21 M.A. Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, p.189



virtu di un saggio, attentamente studiato da Pasolini, citato in diversi
scritti, e presente anche in Petrolio, dall'emblematico titolo
Thalassa”, dello psicoanalista e psichiatra ungherese Sandor Fernczi.
Per comprende 1'importanza che il testo rivestiva per Pasolini, bisogna
rileggere una lettera inviata a Paese sera dal titolo "Una lettera di
Pasolini: 'opinioni' sull'aborto"*. Alla missiva l'autore allegava il testo
di Ferenczi, invitando il direttore del giornale a leggere le particolari
riflessioni dello psichiatra®, al fine di comprendere meglio la
discussione pasoliniana sul tema dell'aborto che aveva alimentato
tante polemiche. Ed ¢ proprio dalle contestazioni mossegli dal
giornalista Nello Ponente che lo scrittore corsaro trova lo spunto per
la lettera in questione:
Il nostro Nello Ponente ignora la psicanalisi e virilmente
vuole ignorarla. Non ha certo letto né Freud né Ferenczi,
né altri, quali rappresentanti particolarmente spregevoli del
"culturame" di cui i0 mi onoro di appartenere. Nello
Ponente (come, a quanto pare, Giorgio Manganelli) non ha
mai sognato di essere immerso nell'Oceano: ed ¢
indubbiamente quanto basta per distruggere decenni di
ricerche psicanalitiche su tale problema.”

L'Oceano di cui Pasolini parla ¢ il medesimo di Ferenczi: un'""oceano

abbandonato in tempi antichi", una sorta di "ripetizione di una forma
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S. Ferenczi, Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale, Astrolabio,
Roma 1965. 1l testo ¢ esplicitamente citato in Petrolio nell'appunto19a,
Ritrovamento a Porta Portese, p.95. In questo appunto vengono citati una ventina di
libri, citazione "ripetuta” in un foglio posto all'inizio delle carte che compongono
Petrolio (a pag. 2 della presente edizione). I libri vanno cosi a formare una biblioteca
ideale dal cui confronto con Petrolio si originano interessanti impicazioni
intertestuali e, talvolta, chiariscono fondamentali aspetti dell'opera.

Ora in Saggi sulla letteratura, con l'eloquente titolo "Thalassa", p.385

1l saggio di Ferenczi indaga il coito e I'accoppiamento quale processo anfimittico
uretro-anale, a partire da questa doppia tensione eiaculatoria ¢ possibile, secondo lo
studioso ungherese, leggere nell'amplesso le tracce e i ricordi di quelle che chiama
catastrofi ontogenetiche e filogenetiche: la creazione del feto e la nascita del
neonato, ma anche una sorta di eco inconscia riguardo alla nostra discendenza dai
vertebrati acquatici (Op.cit., p.65-66)

Pasolini, Thalassa, Saggi sulla letteratura
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di esistenza dell'epoca marina", che si intreccia con i profondi
meccanismi dell'incoscio, laddove ogni individuo vive una tensione,
chiamata dallo psichiatra regressione thalassiale, che trova
espressione attraverso il coito e il sogno, il mondo erotico e quello
onirico. Al di 1a della fragilita scientifica del testo di Ferenczi, la cui
pubblicazione gli costera le critiche di Freud, ¢ interessante notare,
ancora una volta, come non sia la lettura psicanalitica proposta dallo
studioso ad affascinare Pasolini, quanto la lettura antropologica che se
ne potrebbe dedurre. Il coito, secondo Ferenczi, gode di una doppia
funzione: in prima istanza ¢ "liberazione dell'individuo da una
tensione penosa", in seconda istanza ¢ "soddisfazione dell'istinto di
ritorno alla madre e all'oceano". E questo ¢ esattamente quello che
succede a Carlo di Tetis nella prima parte di Petrolio: solo I'amplesso
riesce a liberare, momentaneamente, il protagonista dalla smania di
possedere, solo dopo l'eiaculazione ripetuta la tensione di Carlo si
scioglie nella contemplanzione del cosmo:
Dopo aver riempito il mondo -nel presente, e ancor piu,
con ancor piu disperata felicita e gratitudine, nel futuro —
di questa esclusiva passione sessuale, era proprio nei suoi
rari momenti di sospensione completa — e in quelli,
frequenti di sospensione frammentaria, mescolata agli atti
dell'amore e alle sue lunghe ricerche — che la felicita
raggiungeva i suoi punti piu alti, fino a sentirsi per sempre
protetta dalla morte, e da ogni forma di fine, pur
accettando il coronamento finale e lontano, come stupenda
mancanza di limite alla vita.*
I1 brano citato ¢ tratto dall'appunto 10 quater, dal titolo Cosmo. Ma

questa dinamica di godimento e annullamento contemplativo si

ripetera in maniera ancora piu esplicita e reiterata nell'appunto 55. Ma

26 Petrolio, p.82
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il protagonista, in questa prima parte del romanzo, vive anche un
personalissimo e letterale regressum ad uterum, nel Poema del
Ritorno (altra allusione alla regressione thalassiale?) possedendo,
come vedremo nel capitolo successivo, la madre proprio nei luoghi
dell'infanzia, il Canavese, la casa dove Carlo ha trascorso i primi anni

della sua vita.

Se il termine Polis, come abbiamo visto, possiede significati piuttosto
espliciti che collaborano ad alludere ad una sfera pubblica entro cui il
suo rappresentante, Carlo di Polis, si muove, Tetis non ¢
semplicemente il suo opposto. E quindi le azioni di Carlo di Tetis non
sarebbero da intendersi come il comportamento "privato" di Carlo, ma
come qualcosa di piu complesso. Tetis ha a che fare con la sessualita
colta nei suoi tratti piu universali e arcaici, con i suoi meccanismi di
appagamento e di regressione individuati da Ferenczi, ma anche con
le riflessioni pasoliniane inerenti all'eros del popolo e alla mutazione
antropologica.

In un articolo dal significativo titolo 7Zetis”’, Pasolini indaga il legame
tra rappresentazione del sesso e nuovo potere a partire dai suoi ultimi
film (Decameron, Il fiore delle mille e una notte) e lo "sdoganamento"
degli amplessi e del nudo integrale nel cinema. Queste non sono
forme di infrazione e superamento dei tabu secolari che avvolgono la
vita sessuale degli esseri umani, ma concessioni meditate e razionali
operate dal nuovo potere:

La minaccia non viene piu dal Vaticano né dai Fascisti,

27 Saggi sulla politica e sulla societa, pp.257-264
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che, nell’opinione pubblica, sono gia sconfitti e liquidati,
anche se ancora incoscientemente. L’opinione pubblica ¢
ormai del tutto determinata — nella sua realtd — da una
nuova ideologia edonistica € completamente, anche se
stupidamente, laica. Il potere permissivo (almeno in certi
campi) proteggera tale nuova opinione pubblica. L’eros ¢
nell’area di tale permissivita. Esso ¢ insieme fonte e
oggetto di consumo.
Non sono piu le grandi ideologie del passato (il Fascismo o il
Vaticano) a vincolare, reprimere e normatizzare i cittadini, ma un
potere che si fonda su un'ideologia debole ma vincente, basata su
un'idea semplice: il piacere ¢ qualcosa che deve essere consumato
nella maniera piu rapida e facile, senza tabu né limitazioni, elargendo
e promettendo al suddito-consumatore sempre nuove condizioni di
godimento. E anche quella parte dell'eros piu archetipica, barbarica e
mitica, non sfugge alla logica consumistica del nuovo potere. Pasolini
sta dicendo che anche Tetis ¢ in pericolo, poiché se il sesso diventa

merce, neanche la sua dimensione a-storica e ancestrale offre

resistenza a questa nuova forma di potere, ma ne diviene vittima.

28 Ibidem, p. 260
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1.3 1l Poema del Ritorno

Dopo questa presentazione, le strade dei due protagonisti,
momentaneamente, si dividono: Carlo di Polis compie un viaggio in
Oriente per conto dell'Eni, mentre Carlo di Tetis® si reca a Torino, piu
precisamente nel Canavese, dove abitano, nella villa di famiglia, la
madre e le sorelle. I movimenti di Carlo secondo vengono spiati e
meticolosamente trascritti da un misterioso personaggio di nome
Pasquale, il quale, incaricato da ancor piu misteriose figure di

130

"sorvegliarlo e tener nota di tutto cido che egli fa"”, osserva, senza

giudicare, la degradazione cui Carlo va incontro.

Tale condotta viene precisata nell'appunto 6 quater "La vita segreta di

Carlo alla luce del sole":
[Carlo] ha rinunciato completamente anche se non
insensatamente alla buona reputazione. Si ¢ degradato. Se
avesse pensato che cid fosse immorale non l'avrebbe fatto.
Al contrario, egli ha considerato questa sua degradazione
profondamente morale. E per di piu I'ha considerata un suo
diritto. Lo scopo di tutto cio non ¢ che il piacere dei sensi,
del corpo, anzi, per essere precisi e inequivocabili, del
cazzo.’!

In altre parole, Carlo di Tetis fa del godimento l'unica legge a cui

sottostare, ed ¢ in virtu di questa logica che, tornato a Torino e poi

nella villa di famiglia, nel Canavese, il protagonista viene colto da uno

29 D'ora in avanti, per chiarezza, chiameremo Carlo primo, chiamato dall'autore anche
Carlo del Potere, sempre Carlo di Polis, mentre Carlo secondo, chiamato anche Karl
o Carlo il Mite, sempre Carlo di Tetis

30 Petrolio, p. 45

31 Ibidem, p 49



stato di eccitamento perenne contro il quale gli ¢ impossibile resistere
e che perdurera durante tutto il periodo di permanenza.
Durante questa iniziazione erotica, Carlo si macchia di incesto
possedendo la madre Emma ben due volte, eppure, leggendo la scena
in cui viene descritto il possesso, non si trova alcun elemento
traumatico, nessuna perturbazione di carattere psicologico investono
Carlo, tutto si svolge in un clima grottesco, quasi surreale:
Emma dice: -Ma cosa fai?-, come una qualsiasi ragazza o
puttana. Carlo le rispone (¢ il colmo): -stai zitta, mamma-.
Lei sta zitta e ricomincia con la sua cipria [...]Carlo non si
oppone, ma quando lei ¢ in piedi, la prende sotto le ascelle
e la spinge verso il letto dicendole -viene qui!-. Emma
dice: -Ma Carlo, Carlo-, ¢ benché sia forte come una
vacca, per l'appunto, non riesce a liberarsi dalla stretta di
quel piccolo narciso trentacinquenne, secco come un
adolescente. Carlo riesce a buttarla sul letto e a montarle
sopra, dopo averle strappato le mutante.*
Neanche I'esistenza della madre Emma sembra particolarmente turbata
dall'incesto appena consumato: la sera stessa si rechera al suo party
del martedi. Per Carlo, invece, ora che il primo passo ¢ stato
compiuto, la strada verso la degradazione sara tutta in discesa: tra i
giardinetti pubblici e la stazione di Torino Carlo pratica il proprio
autoerotismo esibizionistico indifferentemente se si tratti di bambine,
ragazze o donne. Tornato alla casa di campagna, nella speranza di fare

lo stesso con almeno una delle tre sorelle, si ritrovera, quasi per caso,

a possedere, addirittura, la nonna.

Nell'appunto 19, vengono rapidamente riassunte le esperienze

sessuali di Carlo a Torino, I'elenco ci viene presentato con ironico

32 Petrolio, p. 56



distacco, "come visto" da Pasquale, quasi si trattasse del rendiconto

del periodo di attivita del protagonista, attivita, ovviamente,

"consuntive", dove cio¢ il soggetto consuma invece di produrre (e

Consuntivo ¢ l'ironico titolo dell'appunto 19). Vale la pena riportare

qui il brano per evidenziarne alcuni elementi stilistici e di contenuto:

Carlo ebbe rapporti sessuali completi - e per lo piu ripetuti
- con sua madre, con le sue quattro sorelle, con sua nonna,
con un’amica di quest’ultima, con la cameriera di famiglia,
con la figlia quattordicenne di costei, con due dozzine di
ragazze della stessa eta e anche piu giovani, con una
dozzina di signore dell’ ‘entourage’ di sua madre. Inoltre
ebbe rapporti esibizionistici (conclusi 0 no con una certa
qual complicita, o con un rapporto sessuale incompleto,
come, per es., una masturbazione) con almeno un
centinaio di ragazze minorenni ed altrettante piu grandi
(ma comunque sotto i vent’anni); si era valso di una mezza
dozzina di ruffiani, e si era praticamente masturbato -
interrompendo all’infinito 1’eiaculazione - ogni qual volta
si fosse trovato solo, anche se in pubblico.*

Lo stile asindetico vuole imitare il verbale sapientemente compilato da

Pasquale, mentre l'iperbole ("almeno un centinaio di ragazze

minorenni ed altrettante piu grandi") sottolinea, ancora una volta,

l'enormita della coazione a godere di cui ¢ preda Carlo. La descrizione

delle esperienze sessuali di Carlo, come nel precedente Turno della

madre,

assume contorni grotteschi, tratti prontamente corroborati

dall'apparente serieta della voce autoriale che cosi conclude il

capitolo:

33 Ivi, p.92

Carlo avrebbe continuato per tutti i seguenti anni e decenni
a comportarsi come si era comportato in quel ritorno alla
sua citta natale: e ancora peggio.
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1.4 La ruota e il perno: un sogno di Carlo

Se il Poema del Ritorno®* di Carlo di Tetis, che abbiamo visto
compiersi nell'arco degli appunti 6 ter fino al 19, ci viene dunque
raccontato attraverso gli occhi di questa spia incaricata dai personaggi
in ombra che stanno dentro un certo giro del potere®, esiste pur
sempre un qualcosa che agli occhi del potere, inevitabilmente si
sottrae. Si tratta di un sogno che, come vedremo, prelude alle
importanti metamorfosi che il protagonista incontrera piu avanti nel
romanzo: nell'appunto 17, La ruota e il perno, Pasolini mette in scena
il mondo onirico di Carlo, attraverso una oscura visione-premonizione
che si concludera nell'appunto successivo e che anticipa, seppur in
maniera piuttosto allusiva, quelli che saranno 1 momenti basilari del

poema, vale a dire la mutazione di Carlo, primo e secondo, in donna.

Protagonista della visione onirica ¢ Carlo che osserva se stesso legato
ad una ruota di quelle "che si vedono riprodotte nelle illustrazioni che
rappresentano le torture della Santa Inquisizione"*’; ancora un
fenomeno di autoscopia esterna del protagonista ("Carlo era legato,
nudo, a quella ruota e contemporaneamente vi si vedeva'), ma questa
volta, mentre Carlo osserva se stesso, non intervengono le divinita
incontrate nell'’Appunto 2, ma ad ogni giro di ruota una scena nuova si

offre ai suoi occhi. Non solo la vista viene coinvolta nella visione: un

coro "sommesso immemorabile sereno" ripete o racconta a Carlo

34 i, p.97
35 Ivi,p.44
36 Ivi, p.85



quello che, contemporaneamente, osserva.

Dopo il primo giro di ruota, Carlo ritorna allo stesso punto ed
osservandone il perno, al centro della ruota, gli appare un groviglio
enorme formato da due serpenti che formano un'unico, enorme, rettile.
Nel secondo giro di ruota le serpi si dividono e si seccano al sole:
sopra di esse compare una donna dotata di un pene enorme. Accanto a
lei compare un uomo, che mostra un taglio all'altezza dell'inguine; a
questo punto il coro conferma a Carlo cio che egli gia intuisce: il

taglio rappresenta la vulva®’.

Il sogno visionario dell'appunto 17 si conclude con l'apparizione del
padre di Carlo, percepito in un "senso del tutto nuovo, come pieno di
una radiosa novitd". Qui Pasolini allude a cid che verra esplicitato
nell'appunto successivo: questa "radiosa novitd" ¢ scaturita dalla
percezione del corpo del padre che diviene percezione del corpo
maschile in generale. In questa sorta di epifania del corpo maschile,
Carlo scopre, per la prima volta, di "non aver mai preso in
considerazione, nella vita, il peso che rappresentavano per lui le
persone dello stesso sesso suo e di suo padre... soprattutto i maschi

giovani"*®

Arrivati a questo punto, mi preme fugare una possibile linea
interpretativa. Sarebbe infatti piuttosto semplice ricavare da

quest'ultimo brano eventuali rimandi biografici all'omosessualita

37 vi, p87
38 Ivi, p. 90-91



dell'autore e, alla luce di questi, leggere nella figura di Carlo un alter-

ego di Pasolini.

Sicuramente per un autore come Pasolini, chiudere gli occhi davanti
alle interferenze tra opera e vita sarebbe un gesto miope che svierebbe
la critica; ugualmente, pero, risulterebbe inopportuno leggere Petrolio
schiacciato sulla linea del biografismo. Non resta allora che ricercare
nei testi il senso di eventuali elementi sfacciatamente biografici: come
nel caso del nome di Carlo, scelto per una ragione "illogica", ma che
al tempo stesso rimanda ad una similitudine in potenza (il padre
dell'autore ed il protagonista del romanzo potevano assomigliarsi
prima di quella mutazione antropologica), Pasolini, presenta qui una
sorta di pulsione germinale che ha molto a che fare con il percorso di
godimento e scoperta dell'alterita cui Carlo di Tetis va inconto, e
molto poco con l'omosessualita dell'autore. La presenza del padre di
Carlo, con la sua "brutalita fisica" diviene 1'elemento che fa scattare il
riconoscimento di una lacuna, che in un certo senso limitava la logica
del godimento di Carlo nella sua ambizione ad imporsi
universalmente: si presenta cosi, seppure in sordina, quell'esperienza
cosmicamente diversa tra il possedere e l'essere posseduti su cui

['autore tornera con insistenza altrove.

I1 culmine della visione, che si compie fuori dal sogno, nella vita reale
di Carlo, durante un pranzo di famiglia al quale partecipa il padre,
innesca nel protagonista quella fascinazione per il corpo maschile che

diviene il preludio della sua metamorfosi in donna.
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In queste prime novanta pagine abbiamo assistito alla scissione in due
del protagonista: seguendo le vicende di Carlo di Tetis siamo arrivati
da Roma a Torino. Se la capitale ¢ la citta dove l'ingegnere ha scelto di
intraprendere la propria carriera, il capoluogo piemontese, e
soprattutto la regione del Canavese dove si trova la casa dei genitori,
rappresentano 1 luoghi dell'infanzia e dell'adolescenza: infatti il
protagonista nasce a Torino, il 6 marzo 1932, e qui compie i primi

studi liceali.

Nei luoghi dell'infanzia Carlo II si dedica alla pura e spasmodica
ricerca di un godimento totale: possiede donne di qualsiasi eta e
compie narcisistici atti voyeristici nei giardinetti pubblici, ¢ in

continuo contatto con il proprio sesso, perennemente eccitato.

Eppure Carlo non vede nel sesso e nel proprio corpo, nella ricerca del
godimento, una forma di resistenza o di ribellione al potere vigente: se
la Legge limita, vincola e normatizza il godimento degli individui, la
condotta di Carlo non aspira ad opporsi a questa condizione, ma

semplicemente e banalmente, la ignora:

Dovendo dunque procurarsi quello che per convenzione si
chiama piacere -e che in realta ¢ una felicita ineguagliabile
e addirittura indescrivibile- egli non si ¢ affatto ribellato al
Potere repressivo, che a un tale 'piacere' nega il suo
permesso, anzi lo condanna severamente. Ribellandosi
avrebbe rovinato tutto [...] tutto cio che pertineva al potere
aveva realmente perso ogni valore, ed era crollato intorno
a lui, giacendo come un'enorme rovina dimenticata.”

Carlo II puo "permettersi” di ignorare "tutto cio che pertineva (sic) al
potere" perché non sembra appartenere ad una realta storica e sociale

definita. Anzi: Carlo di Tetis non sembra appartenere alla classe

39 [vi, p.48
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borghese, ma ad un "popolo italiano" non ben definito e forse

scomparso:

egli sembra provenire da una cultura del tutto diversa da
quella italiana e borghese. Il suo stare al servizio di un
altro ha caratteri che non sono certamente tipici del
borghese italiano (la cui servilita ¢ di ben altra natura):
forse egli proviene dal 'popolo' italiano, cio¢ ha una storia
diversa e dimenticata...*’

L'innocenza, piu volte sottolineata, di Carlo II, e che apparentemente
stona con la serie di incesti e possessi che compie, sembra motivata
proprio da questa condizione che potremmo definire a-storica: a
differenza di Carlo 1, il suo doppio non sembra muoversi in una realta
sociale fatta di vincoli, relazioni, confronti con l'altro, una societa
innervata cio¢ da relazioni di potere. Il suo operato sembra svolgersi
sempre in un tempo € uno spazio che ¢ altro rispetto al tempo e allo
spazio storico. A quest'altezza dell'opera, Carlo II sembra ricoprire il
ruolo di una sorta di valvola di sfogo, preclusa a Carlo I perché
sarebbe mal vista nella societa a cui l'ingegnere appartiene e ne

inficierebbe la carriera.

Nei capitoli successivi vedremo in azione l'altro Carlo, I'uomo
pubblico, l'ingegnere che lavora per I'Eni, entrare in contatto con il
mondo del potere economico e politico, con le sue trame e con i giochi
di collusione che lo porteranno a compiere viaggi in Oriente e a

scalare 1 vertici dell'azienda.

40 Ivi,p.38
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Capitolo 2

Nel salotto del potere

Le vicissitudini di Carlo di Polis vengono riprese nell'appunto 20:
simmetricamente al "Poema del ritorno", attraverso il quale Carlo
secondo si ¢ andato realizzando nel culto di Tetis, Carlo di Polis sta
per compiere il "suo salto in avanti"*. Egli, infatti, cerca protettori che
gli permettano di realizzarsi "compiutamente e coerentemente con se
stesso nella vita storica, nella vita della Citta"*; la carriera di Carlo
assume, da subito, i tratti di qualcosa di molto piu esistenziale e
fondamentale. Un terrore, fatto insieme di ansia e di speranza,
impietriscono lo sguardo infantile del protagonista®*: Carlo ci viene
presentato come un'iniziato prossimo all'entrata del tempio dove si
compira il mistero, il rito della lusione con il potere™ che determinera
il senso della sua esistenza oppure il suo fallimento, la sua débacle.

Il luogo dove l'azione si svolgera ¢ un salotto dell'aristocrazia
romana situato ai Parioli, non lontano da dove Carlo abita. Ma prima
di descriverci il luogo deputato all'incontro, l'autore sembra volersi
prendere del tempo: invece di parlare direttamente del salotto della

signora F., "una serie di digressioni dilateranno enormemente"

l'incedere del protagonista verso il suo destino. La figura retorica che

41 Ivi,p.97
42 Ibidem
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presiede” la descrizione di questa scena € 1'Ossimoro (maiuscolo nel
testo); tale scelta stilistica esplicitata dall'autore stesso sembra voler
anticipare quello che sara il tratto dominante del salotto e, per
estensione, del Potere stesso. Troviamo, dunque, nel giro di poche
righe, l'aria diaccia-tiepida, tetra-scintillante, nel quartiere calmo-
tempestoso, spento-fermentante®. Carlo non ¢ solo, al ricevimento si
reca con un vecchio amico del liceo, Guido Casalegno, molto piu
avanti del nostro "in quella realizzazione di sé che si chiama

carriera"¥’

. Se lo sguardo di Carlo ¢ quello serio e infantile che
abbiamo gia visto, quello di Guido sara ironico e distaccato; il vecchio
compagno di scuola ¢ ora un uomo al vertice della sua carriera,
iniziata diversi anni prima come "tutto-fare" all'interno di
quell'azienda che & anche topos del potere: I'ENI*,

L'ascesa di Casalegno si ¢ svolta in quel terreno, misto e suturale che
¢ metafora di un potere rizomatico e indefinibile: in una nebulosa di
"staff fluttuanti" ed "uffici senza nome" il potere rinnova se stesso
investendo in nuovi settori, cambiando i connotati. E cosi, ci dice
Pasolini, sul finere degli anni Sessanta si poteva assistere, osservando
dalla giusta prospettiva, ad un "oscuro spostarsi di pedine", per opera
dell'Eni, nel settore della stampa; Guido, infatti, ¢ vicepresidente della
"Nuova Editoriale Italiana" (NEI), gruppo editoriale nato dalla fusione
dei due piu importanti giornali "cattolici" italiani (L 'Italia, di Milano e

L'avvenire d'ltalia, di Bologna) da cui sarebbe sorto, nel '68,

45 Ivi, p.98
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L'Avvenire.

2.1 L'impero di Troya

Pasolini si serve del personaggio di finzione Guido Casalegno come
pretesto letterario per riversare in questi appunti di Petrolio, 1 vari
movimenti che hanno condizionato l'ascesa del quotidiano tramite
l'ingaggio di numerosi giornalisti, sottratti alla concorrenza, attraverso
oscuri investimenti da parte dell'Eni. Tutte queste informazioni non
sono propriamente elaborate dall'autore, ma vengono "innestate", in
maniera pressoché immutata®, da uno strano libro, "Questo ¢ Cefis"*’
che Pasolini utilizza come fonte. Nonostante venga introdotto da
Guido, che alle sue spalle vanta "una carriera fortunata, fulminea e
invidiabile", Carlo si trova in "uno stato d'animo drammatico ed
enigmatico al tempo stesso", perché sa che entrando nel salotto
muovera il primo passo verso la propria realizzazione e 1i si compira il
suo destino. L'autore insiste sugli aspetti tragici e decisivi di questo
dromenon sottolineando l'ambivalenza del protagonista, ora sorridente
e beffardo ora pietrificato dallo sgomento e dall'angoscia. Cio che
pero ¢ decisivo, la condizione di necessita affinché Carlo possa

gettarsi a "capofitto nella vita", risiede interamente nella liberta

scaturita dalla dissociazione: dall'essersi alleggerito da quella "zavorra
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S. De Laude: "Pasolini si limita a cambiare il nome di alcuni personaggi..." Petrolio,
nota 13, p.598
Questo e Cefis. L'altra faccia dell'onorato presidente
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che frena il volo" che si chiama Carlo di Tetis:

Separandosi da lui, aveva iniziato una propria storia,
parallela alla sua: e lui, appunto, viveva i primi momenti
della sua liberazione. Non solo la sua gioia, ma anche la
sua paura.”!

Ci0 che a Carlo restava precluso, a causa di quel peso che si portava
dentro, ¢ ora alla sua portata; solo pochi passi lo dividono dalla "casa
scintillante della signorina F.", ma nuovi elementi ritardanti sono
pronti a far deflagrare il tempo della narrazione dilatandone la
successione: "come in un quadro manieristico", Carlo viene
rappresentato, in "un'istantanea scattata all'improvviso", immobile
davanti alla casa come in un fermo-immagine. Scopo di questa
ulteriore digressione, che si distendera per 1 successivi sette appunti,
consiste in una descrizione minuziosa de I/ cosidetto Impero dei
Troya, dove si gettano le basi di quel "puzzle elementare" che
permettera all'autore di rappresentare concretamente la maniera in cui
il potere si articola e si declina, in numerosi micro apparati che
apparentemente nulla hanno a che fare con le logiche di un'azienda,
I'Eni, ma che, ramificandosi attraverso un sistema di societa a "scatole
cinesi" e diversi prestanome, giungono sino al salotto della signora F.,
convergendo con gli interessi di un altro imprenditore legato al

petrolio, Attilio Monti*.
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Petrolio, p.101
Cfr. Storia del problema del petrolio e retroscena: "La signora presso cui ¢ il
ricevimento ¢ la Signora titolare di un Ente Culturale finanziato (per ragioni di
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Con l'appunto 31 ci troviamo davanti ad uno schema, una bozza dove
l'autore dispone gli argomenti che vuole affrontare in un blocco di
appunti (20-30) fornendoci informazioni non solo di -carattere
filologico (dei dieci appunti tracciati ne rimangono solo tre, anche se il
22 conta sino a nove ramificazioni in "sotto appunti" alfabeticamente
numerati), ma anche di carattere pratico per cogliere elementi
fondamentali nell'economia del testo di altrimenti non facile

intuizione.

amicizia o arentela) sia da Cefis che da Monti."
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2.2 La strategia della tensione

Nel giro di poche righe, l'autore affida a due piccoli paragrafi,
all'interno dell'appunto-didascalia Storia del problema del petrolio e
retroscena, il compito di tratteggiare 1'aspetto finale che avrebbe avuto
l'opera, almeno da un punto di vista formale e generale: una prima e
una seconda parte, che rappresentano due blocchi politici, il primo
caratterizzato dal terrorismo in funzione anticomunista, il secondo da
quello antifascista; quasi a voler insistere sulla simmetria delle due
parti, scrive Pasolini: "inserire i discorsi di Cefis".”® Questi appunti
sono datati: 16 ottobre 1974, meno di un mese prima che l'autore
consegnasse al Corriere della sera il suo celebre articolo Che cos'e
questo golpe? Pasolini si sforzava di mettere "insieme 1 pezzi
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che
ristabilisce la logica 1a dove sembrano regnare l'arbitrarieta, la follia e
il mistero"*; di disporre, quindi, in un'opera letteraria, i tasselli di un
mosaico capace di restituire il senso dei movimenti politici ed
economici, pit 0 meno occulti, che dal '68 in poi mirano a
destabilizzare e condizionare la societa italiana. Se nell'articolo

l'anaforico io so definiva un campo di interesse naturale per

53 Petrolio, pp.126-127
54 Che cos'e questo Golpe?, ora, con il titolo Il romanzo delle stragi in Saggi sulla
politica e sulla societa, p. 362



l'intellettuale, ma 1'impossibilita di trovare prove o indizi dissuadeva
l'autore dal concentrarsi sui nomi, e dunque la vis polemica si
concretizzava in una generale e simbolica "mozione di sfiducia contro

"3 in Petrolio, invece, il lavoro dell'autore

l'intera classe politica
sembra andare piu in la: Pasolini si concentra sui nomi, pur
mascherandoli dal sottilissimo velo dello pseudonimato, facendoli
entrare direttamente in contatto con l'altro tema di cui l'autore vuole
parlare, lo stragismo, sempre funzionale al potere, ma camuffato da
una doppia verniciatura politica: prima rossa (di cui piazza Fontana ne
¢ l'esempio tristemente piu noto) poi nera (a partire dalla strage di
Peteano, nel '72, a quella di Piazza dellla Loggia, nel 1974)%.
Di nomi Pasolini ne fa due e sono fondamentali: nel primo blocco
politico, all'altezza cronologica dellla collusione di Carlo di Polis con
il potere, quindi nel salotto della signorina F., Troya (alias Cefis) "sta
per essere fatto presidente dell'Eni: e cio implica la soppressione del
suo predecessore (caso Mattei)"”’. La morte di Mattei, avvenuta del
'62, viene quindi "cronologicamente spostata in avanti" e posta come
matrice da cui derivano le prime bombe, perché Cefis, neopresidente
dell' Eni, "con la sua cricca politica ha bisogno di anticomunismo".

Nel secondo blocco politico troviamo ancora Eugenio Cefis, ora

presidente della Montedison, che ha bisogno, con "la cricca dei

55 Ivi,p. 366

56 "Dal 1969 al 1975 si contano 4.584 attentati, 1'83 percento dei quali di chiara
impronta della destra eversiva (cui si addebitano ben 113 morti, di cui 50 vittime
delle stragi e 351 feriti), la protezione dei servizi segreti verso i movimenti everslvi
appare sempre piu plateale". Cfr. Tribunale di Savona, ufficio del giudice per le
indagini preliminari, Decreto di archlviazione procedimento penale 2276/90 R.G.
pp. 23-25

57 Petrolio, p.127



politici, di una verginita fascista® (bombe attribuite ai fascisti)."
Pasolini sta qui descrivendo quella dinamica passata alla storia come
strategia delle tensione e lo fa attraverso la persona che, letteralmente,
incarna quel nuovo potere liquido e tentacolare che 1'autore si sforza di
rappresentare nella sua totalita; centrali dovevano essere in Petrolio 1
discorsi di Eugenio Cefis cosi come in essi Pasolini vedeva, a ragione,
il nodo cruciale dell'ideologia dell'onorato presidente. Ma centrali
erano anche i politici della cricca di Cefis, da Andreotti a Fanfani,
ricordati piu volte in Petrolio o altri imprenditori della stessa "pasta”
dell'onorato presidente anche se di segno politico differente, come il

fascista Monti.

58 La verginita in questione ¢ in realta di natura antifascita, come nota de Laude nella

nota al testo n.24, l'errore potrebbe essere una svista, poi "corretto" nell'articolo gia
citato del 14 novembre 1974: "lo so i nomi del gruppo di potenti, che, con 1'aiuto
della Cia (e in second'ordine dei colonnelli greci della mafia), hanno prima creato
(del resto miseramente fallendo) una crociata anticomunista, a tamponare il '68, ¢ in
seguito, sempre con l'aiuto e per ispirazione della Cia, si sono ricostituiti una
verginita antifascista, a tamponare il disastro del "referendum". .
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2.3 1l discorso di Cefis

Un discorso in particolare sembra colpire profondamente Pasolini: si
tratta del discorso tenuto da Cefis all'accademia militare nel '72%, uno
dei rari interventi del presidente, dove si parla del futuro delle
multinazionali, della necessita politica di privatizzare le aziende in
funzione del nuovo mercato globale, sottolineando il peso politico di
queste a discapito delle realta nazionali. L'ideologia di Cefis va
dunque verso una direzione precisa: il tardo capitalismo ignora la
politica a meno che essa non si identifichi con la politica economica®,
1 mercati, muovendosi all'interno del dominio della finanza e
dell'economia ignoreranno sempre piu i confini nazionali per ragioni
di opportunita®. 11 discorso di Cefis dice, dalla prospettiva del
capitalista, cid che Pasolini andava scoprendo a partire dagli anni
Sessanta sui mutamenti epocali che il nuovo potere opera. Se l'autore
avesse potuto portare a termine la sua ultima opera, le parole di Cefis,

da sempre contrario ad un'esposizione mediatica che giudicava

59 Esattamente il 23 febbraio 1972. Poi pubblicato sulla rlvista “L’Erba Voglio”, n. 6;

oggi ¢ reperibile via internet al sequente link:
[http://www.mediafire.com/download/cwbaoghn25d2afu/Pasolini+e+Cefis.rar|

60 "...ci si evolve sempre piu verso l'identificazione della politica con la politica

economica" Eugenio Cefis p.15

61 "... gli stati nazionali nei loro rapporti con le imprese multinazionali sembrano

spesso come i giocatori di una squadra di calcio costretti da un assurdo regolamento
a giocare soltanto nella propria area di rigore lasciando ai loro avversari la liberta di
muoversi a piacimento per tutto il campo." Eugenio Cefis p. 16
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pericolosa, avrebbero costituito non solo un'impalcatura ideologica
esplicita, ma in questo modo l'opera, pensata come qualcosa di
scritto” che rimanda solo a se stesso, avrebbe trovato un punto di fuga
per uscir fuori dal gigantesco vortice che si propone di essere,
sciogliendo l'arrocco di un'autoreferenzialita totale e rimandando a
qualcosa del mondo reale come reali sono le ramificazioni, i
prestanomi e le scatole cinesi attraverso cui il capitale si moltiplica e
si maschera.

L'ultimo paragrafo dell'appunto "Storia del problema del petrolio” e
retroscena, ci fornisce il ruolo che avra Carlo Valletti all'interno dei
due blocchi che Pasolini sta cercando di descrivere: il protagonista in
ambo due i delitti, avra parte attiva, nel primo si dice che la
partecipazione avverra "incoscientemente, diventando membro attivo
del complotto, nel "Secondo blocco" allucinatoriamente (facendo
esplodere la bomba... alla stazione di Torino"®.

Con l'appunto 32 "Provocatori e spie (nel 1960)", arriviamo al
momento vero e proprio dell'ingaggio, da parte di uomini del potere,
di Carlo Valletti: la prova con cui il protagonista dovra cimentarsi
consistera in un viaggio, come gia detto, in Oriente, per conto dell'Eni.
Un incarico di carattere burocratico, in sostanza, per testare le
capacita tecniche dell'ingegnere. Cid che colpisce nella descrizione dei
personaggi presenti al ricevimento, ¢, ancora una volta, il caratte misto
e contraddittorio degli uomini presenti nel salotto. L'autore si diverte a

tratteggiare 1 ritratti degli scrittori Moravia e Camon, oltre allo stesso

62 Petrolio, p.167
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Pasolini, accanto a quello dei politici Giulio Andreotti (intento a
manifestere, attraverso un sorriso ambiguo, "con furberia e
degradazione, la coscienza della propria furberia e degradazione"®) e
Antonello Trombadori (comunista moderato che virera verso il
socialismo di Craxi). L'appunto si conclude con una riflessione su
quello spartiacque socio-economico che per Pasolini sono stati gli
inizi degli anni Sessanta: "dominava ancora I'egemonia culturale delle
sinistre cosi com'erano uscite dalla Resistenza; mentre cominciavano a
farsi strada la sociologia ed il mito tecnologico". Pur gia avviandosi
verso quell'ineluttabile mutazione antropologica, 1'omologazione non
arrivava ancora ad instaurarsi nei corpi livellandoli e disciplinandoli:
era, allora, ancora possibile cogliere, semioticamente, le differenze di
classe di un individuo "con la sua sola presenza fisica".
Come nel precedente esempio, appare lampante anche qui una certa
continuita tra cid che l'autore andava scrivendo in Petrolio e cid che
contemporaneamente pubblica sulle colonne del Corriere; ¢ infatti del
24 giugno 1974 un altro celebre articolo, "Il potere senza volto", dove
Pasolini, cercando di descrivere la quintessenza del nuovo potere, di
cui resta impossibile compiere 1'identikit, scrive:
In una piazza piena di giovani, nessuno potra piu
distinguere, dal suo corpo, un operaio da uno studente, un
fascista da un antifascista; cosa che era ancora possibile
nel 1968.
Ma c'¢ un ulteriore articolo nel quale Pasolini, per spiegare come il
nuovo potere agisca praticamente sugli individui, ricorre direttamente

al discorso di Cefis.

64 Ivi, p.132
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In un intervento alla festa dell'Unita di Milano nell'estate del '74 (poi
in Scritti Corsari, con il titolo de "Il Genocidio"®), Pasolini
denunciava a piena voce la scissione netta, operata dalla classe

dirigente, tra "sviluppo" e "progresso" intendendo con il primo
termine la produzione di beni superflui finalizzati ad alimentare il
vortice consumistico e con il secondo quella di beni necessari e di
politiche finalizzate al miglioramento delle condizioni di vita. Il
potere, secondo l'intellettuale corsaro, si interessa solo dello sviluppo,
perché ¢ da qui che proviene il profitto necessario per alimentare
l'economia tardo capitalista; ed ¢ cercando di definire in cosa consista
lo  spasmodico  sviluppo  contemporaneo che  Pasolini,
inaspettatamente, intende utilizzare il discorso di Cefis tenuto
all'accademia di Modena:
Qual ¢ invece lo sviluppo che questo potere vuole? Se
volete capirlo meglio, leggete quel discorso di Cefis agli
allievi di Modena che citavo prima, e vi troverete una
nozione di sviluppo come potere multinazionale - o
transnazionale come dicono i sociologhi - fondato fra

’altro su un esercito non piu nazionale, tecnologicamente
avanzatissimo, ma estraneo alla realta del proprio paese.®

Questa internazionalizzazione dei mercati, dell'industria e dell'esercito
trasformava, dando "un colpo di spugna al fascismo", il potere
tradizionale in qualcosa di nuovo e di piu pericoloso.

E' interessante notare come nel medesimo intervento Pasolini, per
spiegare come il potere distrugga i valori tradizionali per istituire
nuovi modelli atti a trasformare il popolo in una massa di

consumatori, parli di un brano di Petrolio a cui stava lavorando:

65 Ora in Saggi sulla politica e sulla societa, pp.511-517
66 Ivi,p.514-515



Come avviene questa sostituzione di valori? Io sostengo
che oggi essa avviene clandestinamente, attraverso una
sorta di persuasione occulta. Mentre ai tempi di Marx era
ancora la violenza esplicita, aperta, la conquista coloniale,
I’imposizione violenta, oggi i modi sono molto piu sottili,
abili e complessi, il processo ¢ molto piu tecnicamente
maturo e profondo. I nuovi valori vengono sostituiti a
quelli antichi di soppiatto, forse non occorre nemmeno
dichiararlo dato che i grandi discorsi ideologici sono
pressoché sconosciuti alle masse (la televisione, per fare
un esempio su cui tornerd, non ha certo diffuso il discorso
di Cefis agli allievi dell’ Accademia di Modena).

Mi spiegherd meglio tornando al mio solito modo di
parlare, cioe quello del letterato. In questi giorni sto
scrivendo il passo di una mia opera in cui affronto questo
tema in modo appunto immaginoso, metaforico: immagino
una specie di discesa agli inferi, dove, il protagonista, per
fare esperienza del genocidio di cui parlavo, percorre la
strada principale di una borgata di una grande citta
meridionale, probabilmente Roma, e gli appare una serie
di visioni ciascuna delle quali corrisponde a una delle
strade trasversali che sboccano su quella centrale.®’

Il discorso di Cefis rappresentava per Pasolini il succo dei "grandi
discorsi ideologici" delle destre liberali e della classe dirigente,
discorsi beninteso "sconosciuti alle masse", occultati dalle narrazioni
dei mass media, ma di cui era possibile cogliere gli effetti direttamente
nei corpi del popolo cosi come il poeta andava scrivendo nella
"Visione del Merda".

Ecco allora il perché di tanta insistenza, in questa porzione di Petolio,
sulla figura di Eugenio Cefis: non solo per il suo impero
multinazionale, per la sua avventurosa carriera € 1 coni d'ombra sul
suo passato (l'omicidio Mattei, il periodo della resistenza), ma anche e
soprattutto su quanto [l‘onorato presidente espone lucidamente nel
discorso all'accademia di Modena. E' in questo discorso che Pasolini

vedeva articolarsi, per la prima volta in maniera esplicita, senza

67 Ivi, p. 512

47



mascherature retoriche, la visione economica del potente che punta
tutto su una nuova idea di sviluppo, che mira in prima istanza a

trasformare il cittadino in consumatore.

2.4 Prima fiaba del Potere

Un'ultimo appunto conclude la serie di brani dedicati a Carlo nel
salotto aristocratico, questa volta non si tratta di una digressione a la
Sterne, ma di un racconto nel racconto: si tratta della prima Fiaba del
Potere. L'appunto ¢ il numero 34bis; stupisce, quindi, la mancanza di
un appunto 34 e non aiuta l'analisi I'appunto precedente, il 33, rimasto
in bianco.
Se dunque appare particolarmente lacunosa questa porzione di
appunti, sono ancora una volta le note a margine e le postille
dell'autore a giungerci in aiuto per tentare di comprendere il disegno
di Pasolini anche laddove il testo letterario non ha raggiunto la propria
compiutezza.
In calce a questo appunto, leggiamo:
Seguono le altre storie: il popolo e il potere (come era fino
o prima del '68) e come cominciarono a non essere piu [e
questa ¢ la ragione per cui se ne discute]...*
La Prima fiaba del Potere, dunque, ne prevedeva altre che non furono
poi scritte, queste altre storie avrebbero trattato il tema del potere

intrecciato al popolo, tenendo sempre presente la mutazione di cui ¢
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stato, incosapevolmente, oggetto. Un simile "blocco di racconti",
inseriti in una cornice socialmente aristocratica e, come abbiamo
visto, politicamente mista, ha molte affinitd con un altro blocco di
appunti, che ci ¢ arrivato in uno stato molto meno embrionale e che
sembrano generarsi in un ambiente simile, ma ancor piu connotato in
senso politico®. Si tratta degli appunti dell'Epoché, nei quali, per oltre
cinquanta pagine, una serie di narratori raccontano parabole dove

si ripete sempre la stessa storia, che ne ¢ lo schema:

Tale storia prima mi sembra che potrebbe essere intitolata:
"Storia di un colpo di Stato fallito"™.

Ma prima di fallire (anche se, come vedremo, il falllimento di cui si
parla ¢ piu formale e funzionale che reale) il potere deve mostrarsi in
tutta la sua ambiguita: all'interno del ricevimento della signora F. un
narratore prende la parola e racconta una fiaba dalle forti implicazioni
simboliche e che sembra preannunciare alcuni sviluppi a cui andra in
contro Carlo. Come il protagonista di Petrolio, anche l'intellettuale al
centro della prima fiaba del Potere ¢ affetto da nevrosi, che pero non si
risolve in una dissociazione, ma, grazie ad un intervento
soprannaturale esterno (gli appare il diavolo in sonno), trova soluzione
in un nuovo percorso esistenziale: il protagonista della prima fiaba
vuole raggiungere il potere attraverso la Santita.

Pasolini vuole qui mostrare l'aspetto massimamente ambiguo di un
potere (quello dell'istituzione religiosa) che arriva addirittura ad

operare per il bene, anche se ¢ mosso dal male per eccellenza; il

69 Ne L'Epoché Carlo si trova al Quirinale, per la festa del 2 giugno, durante un grande
ricevimento presieduto da Saragat.
70 Cft. "L'Epoche: Storia delle stragi", Ivi p. 476



diavolo stesso assume caratteri profondamente ambigui nel momento
in cui viene presentato quale maschera di Dio, come un "momento"
del bene".”'. Pur essendo santo, l'intellettuale non si pone mai come
santo eretico™: il suo pensiero religioso non scioglie la storica
dissociazione della Chiesa tra fede e speranza da una parte e carita
dall'altra”. Ad interrompere il suo percorso di santita sara una
folgorazione scaturita proprio dall'improvvisa presa di coscienza
dell'impossibilita di scindere fede e speranza dalla carita, altrimenti il
bene si rivolge nel suo opposto. Cosi, "il nostro intellettuale lancido un

urlo e cadde a terra"”*

, colto da un apparente delirio mistico, il corpo
del santo viene trasportato altrove, prima in un deserto e poi nel terzo
cielo. Qui appare Dio ed il dialogo tra i due personaggi ci restituisce
quell'ambiguita del potere cui alludevo in precedenza:

-Credi davvero a questa storia del diavolo?

-Come?

-Ti pare... che possa averti condotto alla Santita, quella

vera?... E' stato uno scherzo. Il Diavolo non € una persona,

ma una maschera...”
Ora il santo ¢ pronto a tornare sulla terra, a patto che "nell'andare via
da qui, devi andare via drittto, senza voltarti indietro per riguardarmi".
Contravvenendo al divieto del noli respicere, il santo scorge,
nell'ultimo sguardo, il diavolo al posto di Dio; trasformato in pietra,
precipita sulla terra.

Per quanto oscuro possa apparire, questo inciso fiabesco presenta una

visione di Bene e Male relativista e funzionale; le categorie di bene e
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male, nella loro presunta assolutezza, vengono qui messe in
contraddizione. L'eziologia di questo relativismo morale sembra
ritrovarsi in quella dissociazione della chiesa che sacrifica la Carita:
Egli [l'intellettuale-santo, protagonista della fiaba] si
guardo bene dall'interrompere la tradizionale dissociazione
della Chiesa tra Fede e Speranza da una parte, e Carita
dall'altra.
Pur presentandosi come un innovatore all'interno dell'istituzione
ecclesiastica, pur manifestando aperture ideologice a sinistra, il nostro
intellettuale non si oppone, come un santo eretico, al potere
ecclesiastico, ma ne accetta l'istituzione, le logiche e le contraddizione
interne:
Comincio a elaborare un pensiero, che, non essendo affatto
eretico, era tutta via innovatore rispetto alla tradizione
ecclesiastica. Si avvicind moderatamente ai movimenti
cattolici di sinistra, proclamando per0 sempre con
contrizione ¢ modestia la sua fedelta al Vaticano.”
Il tema dell'eresia, insieme a quello della Carita ancillare rispetto a
Fede e Speranza, sembra centrale all'interno della fiaba: insistendo su
questi punti I'autore sembra volere dire che un santo ¢ tale solo se ¢
santo-eretico, solo se la sua opera di fede apre una contraddizione
all'interno dell'istituzione ecclesiastica. Ma ¢ solo al momento
dell'apparizione del diavolo che queste implicazioni critiche si fanno
esplicite nella mente del protagonista della fiaba:
Per restare ai fatti, alle cose, ci0 che lo aveva folgorato era
il radicalizzarsi della dissociazione teorica in cui era
vissuto preparando la santita. Ecco che di colpo come in
una vertigine Fede e Speranza gli riuscirono inconcepibili

se prive della Carita da cui erano state separate (come se si
fosse trattato di Idealismo o di Nazismo!). Ogni forma di
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innovazione del pensiero religioso si riveld impensabile al

di fuori dell'eresia. Il cattolicesimo di Sinistra si rivelo

inconciliabile col Vaticano.”
Come avevamo gia anticipato, la storia dell'intellettuale-santo che
desidera il potere, presenta diversi punti in comune con la storia di
Carlo e ne anticipa alcune tappe a cui andra incontro il protagonista
di Petrolio. Anche l'ascesa dell'ingegnere all'interno dell'Eni ¢
presentata come un percorso di santita: Carlo dovra farsi santo per
consacrarsi al potere. Per far cido dovra rinunciare al suo doppio
privato, alla zavorra della sua interiorita che come un peso ne
inficia il successo pubblico, che vuol dire carriera e potere. Ma le
analogie non si esauriscono qui: come il protagonista della prima
fiaba, Carlo viene piu volte presentato come un intellettuale
cattolico con moderate aperture a sinistra, ma questa implicazioni
non appaiono in contraddizione con il desiderio di potere: proprio
perché inquadrato come "cattolico di sinistra" il nostro sara scelto
quale interlocutore privilegiato dalla parte piu clericale della
Democrazia Cristiana. La sua formale apertura a sinistra sara la
condizione necessaria al raggiungimento di un piu alto livello di
potere, sara funzionale alla sua carriera invece di opporsi ad essa
quale elemento di resistenza all'interno della propria ascesa ai

vertici dell'azienda.
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2.5 Carlo e il vello d'oro

Con un appunto vuoto ed una frase, non riportata, tratta da Corpo
d'amore di Norman Brown’, largamente citato in tutto Petrolio, si
conclude il ricevimento nel salotto della signora F.
Carlo di Polis ¢ stato assoldato dal potere ed ora puo intraprendere il
suo viaggio "mitico” in Oriente”. L'idea dell'autore era quella di
scrivere l'intero viaggio in una lingua inventata e illeggibile, o, piu
realisticamente, nel greco moderno del poeta Kafavis®. Di questo
progetto ci restano solo le didascalie che avrebbero riassunto, all'inizio
di ogni appunto, il testo greco che avrebbe cantato le imprese dei
moderni Argonauti. Sarebbe stato, a quanto si deduce dalla prima
didascalia, Orfeo stesso a cantare la prima parte del viagggio®
volendo cosi enfatizzare gli aspetti epici e la valenza fortemente
iniziatico-misterica di tale impresa:
[il viaggio] inteso come iniziazione, fondamento del
viaggio secondo — ma anche come passaggio di tempo per
la maturazione di un 'tempo politico": l'arrestarsi della
situazione per la sostituzione di Troya al presidente
dell'Eni, e quindi l'assassino di quest'ultimo.

L'iniziazione di cui si parla sembra una tappa necessaria che

permettera a Carlo di fare il suo ingresso tra i potenti dell'Eni (dopo
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questo viaggio il suo potere all'interno dell'azienda sara
considerevolmente aumentato); ¢ quindi iniziazione al potere, ma
perché questa si compia € necessario che avvenga anche un passaggio
di tempo affinché maturino determinate condizioni politiche che
sembrano avere una corrispondenza diretta con la carriera di Carlo (e
l'ultima riga della citazione si riferisce esplicitamente all'omicidio
Mattei e alla scalate all'interno dell'Eni di Cefis).

Dalle didascalie pervenuteci ¢ possibile ricostruire l'itinerario del
viaggio: arrivati a Teheran, gli eroi vengono accolti all'hotel Hilton e
poi nel palazzo dello Scia. Ad una serie di visioni della citta (con
particolare attenzione per gli aspetti piu poveri e marginali: "un
ubriaco accoltellato alla schiena mentre dorme a pancia in gia su una
vecchia coperta lurida, tra le merde", "molta polizia, poco

82n

benessere®™") si sarebbero succeduti racconti "episodici" alle tappe

successive del viaggio: il Kuwait, dove "il Vello d'oro splende a

"8 Damasco, dove Carlo

brandelli -di luce oleosa e appena palpitante
avrebbe incontrato il Ministro degli Affari Esteri italiano, poi le
autorita etiopiche, ad Asmara, infine il Cairo, Nicosia, Tel Aviv...

Sullo sfondo, appenna accennata, la storia mitica di Giasone e Medea
avrebbe ulteriormente scandito l'evoluzione del viaggio: dopo aver
donato il leggendario Vello a Giasone, la maga sarebbe stata
abbandonata, ubriaca di whiskey, nel deserto.

Giunti al termine dell'argonautica, I'autore si sente in dovere di fornire

"alcune spiegazioni al lettore”: sia che si tratti di un inserto grafico
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(come nel caso di uno specchiettto pensato per riassumere le
ramificazioni delle azienede legate a Troya, Appunto 21i) o di pagine
"stampate ma illeggibili", perché scritte in greco, I'autore non vuole
"scrivere una storia, ma costruire una forma".
L'idea ¢ mediata da un autore che Pasolini cita in maniera esplicita
nell'appunto 37:

Del resto lo ha fatto recentemente xxx Michaux (?),

disegnandosi 1"intero libro, riga per riga, in una paziente e

infinita invenzione di segni non alfapetici.®
Lo scrittore e pittore belga che componeva versi inventando un
alphabet autre, fatto di geroglifici e segni inventati, vedevano in
questa scrittura illeggibile la creazione di nuove forme espressive
intese come evocazione di una condizione arcaica e mitica del
racconto®. Una lingua incomprensibile ma fortemente espressiva:
Pasolini dice di non voler adottare "simili metodi, estremistici, ma
anche estremamente noiosi", per le argonautiche, infatti, avrebbe fatto
qualcosa di simile all'operazione di Michaux, ma di profondamente
diverso negli intenti. Sicuramente la suggestione di una lingua
primordiale, capace di esprime qualcosa di arcaico e ancestrale come
il mito, affascinava Pasolini, ma il compromesso tra l'illeggibile e il
quasi leggibile aveva convinto l'autore ad utilizzare una lingua innanzi
tutto esistente (il greco moderno) e poi una serie di didascalie avrebbe
riassunto in italiano le tappe principali del viaggio mitico di Carlo.
Certo ¢ che questa modalita di scrittura collaborava a quell'idea di

nuovo gioco che Pasolini voleva fondare con Petrolio: 'opera come
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oggetto di mediazione tra autore (che parla direttamente, in carne e
ossa, rifiutando il ruolo di figura convenzionale®®) e lettore, un
romanzo che ¢ pura forma costantemente in progress che si evolve
magmaticamente, capace di assorbire al suo interno, potenzialmente,
ogni aspetto della vita umana.

Petrolio, dunque, altro non ¢ che una "forma consistente in qualcosa
di scritto"*”: crescendo per libera aggiunta di materiale, per inserti, per
stratificazioni, 1'opera vuole mostrarsi come un continuo in fieri. Non
¢ qui in discussione solo l'idea di "finitezza" dell'opera, la poetica del
non finito, ma l'idea stessa di opera d'arte come oggetto estetico, di
romanzo come "macchina narrativa che funziona da sola nella mente
del lettore"®. La mente del lettore viene invece continuamente
stimolata dal testo non in modo tradizionale, attraverso la sola
percezione estetica dell'opera, ma per mezzo di una continua
problematizzazione concettuale dell'opera stessa, che vuole essere

poema pur giocando al pastiche, che ¢ "solo" qualcosa di scritto, ma

anche summa di tutte le esperienze dell'autore®.
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Capitolo 3

Metamorfosi in donna: da carnefice a vittima

Nell'dppunto 40 I'autore ci informa che "siamo giunti con stile rapido
e sintetico alla fine della prima delle tre parti che costituiscono questo
poema: non si ¢ trattato che di un lungo prologo, o di un lungo
antefatto..."”’. L'informazione ¢ in contraddizione con l'intento, altrove
dichiarato dall'autore e accolto dai curatori dell'opera, di voler
dividere in due parti il romanzo al fine di rispecchiarne i "due blocchi
politici".

Ci0 che ¢ certo ¢ che, dopo queste prime centosettanta pagine in cui
il corpo di Carlo ¢ stato presentato attraverso i suoi due significanti di
uomo pubblico (Polis) e pulsionalita privata e ancestrale (Tetis), il
medesimo corpo sara oggetto, nei quattro Momenti basilari del
poema, di quattro metamorfosi. Ma prima di affrontare il primo
momento basilare (appunto 51), ritorniamo all'appunto 40 e
precisamente a quanto ci viene riferito riguardo ad una sintetica, ma
significativa, diagnosi che l'autore compie inerente ai rapporti tra "io
ed es del protagonista":

La rimozione con cui 1'lo di Carlo si libera, classicamente

della responsabilita del fatto di sangue con cui finisce la
prima parte del poema, obbedisce in realta a leggi
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completamente inventate...Non c'¢ oscurita e gravita, in
questo, lo si deve ammettere: e tutte le eventuali
implicazioni  allegoriche non possono che essere
divertenti. Cosi almeno spero. E con questa speranza,
passo alla seconda parte del poema, che in realta ¢ poi la
vera e propria prima parte.”’

Ho sottolineato in corsivo due elementi che meritano ulteriore analisi
e chiarimenti: a quale "fatto di sangue" allude l'autore, quali sono le
eventuali "implicazioni allegoriche"? Difficile credere che il fatto di
sangue si sia consumato nel corso del viaggio in Oriente di Carlo di
Polis, e quindi all'interno della lunga Argonautica (appunti 36-36n e
37) piu plausibile leggere questa confessione con l'aiuto di quanto
scrive 'autore successivamente al presente appunto, in uno schema nel
quale chiarisce alcuni elementi per la seconda parte del poema:

- L'amore di Carlo il mite per i giovani del popolo
comunisti -che lo trasforma in donna, lo fa loro succube- si
rovescia in odio in Carlo del Potere, il quale partecipa
(inconsciamente in  modo perd psicoanaliticamente
anomalo) alla strage in funzione anticomunista.

- Dopo la strage egli sente il rimorso di tutta la borghesia

italiana per essere sanguinariamente anticomunista (un
incubo di sangue)...”

Il fatto di sangue, dunque, non sarebbe altro che una strage
"funzionale", ascrivibile quindi alla strategia della tensione, che trova
in Carlo di Polis un partecipante "passivo". Di questa strage
parleremo piu avanti, nella sezione del commento dedicata agli
appunti de / Godoari.

Le implicazioni allegoriche sembrano alludere a quanto capitera a

Carlo di Tetis (e, in seguito, anche al suo doppio Polis) nei guattro
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momenti basilari del poema: quattro metamorfosi di genere investono
il corpo del protagonista in seguito a quattro "momenti" politici®, le
prime due saranno successive all'apparizione di giovani comunisti (nel
primo) e fascisti (nel secondo). Meno chiari sono i prodromi delle
successive due metamorfosi: se la terza avviene dopo la lunga Visione
del Merda e si manifesta nell'evirazione da parte di Carlo di Tetis, la
quarta avviene succede ad una manifestazione fascista e consiste nella

ricrescita del fallo di Carlo di Polis.

93 Donnarumma R., Metamorfosi e nascondimenti. Pasolini e l'omosessualita in
«Petrolio»
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3.1 1l caso Schreber

Come ha gia notato Bazzocchi® le metamorfosi di Petrolio sono da
mettere in relazione con uno dei libri ritrovati in una misteriosa valigia
rubata su un treno, come si racconta nell'appunto Ritrovamento a
Porta Portese®”. 11 testo in questione € un diario scritto nel 1903 da
Daniel Paul Schreber, che racconta la propria vita di uomo
condizionato da una nevrosi che mette in scena il desiderio,
pubblicamente taciuto, di diventare donna.

Schreber fu un giurista tedesco, nato nel 1842, divenuto celebre per
aver stilato quel diario nel quale racconta, in maniera
sorprendentemente lucida, il manifestarsi e gli sviluppi di una malattia
nervosa che lo accompagnera per tutta la vita, conclusasi nel 1911.
Oggetto di interesse da parte di numerosi studiosi, da Freud a Jung, da
Lacan a Canetti, Le memorie di Schreber raccontano in prima persona
il caso clinico di un soggetto paranoico convinto che il proprio corpo
sia in perenne contatto con un'entitd superiore, che si manifesta
attraverso invisibili raggi di luce, e che gli impone una metamorfosi in
donna.

Il presidente Schreber sente di dover diventare donna perché solo cosi

potra essere posseduto dal Dio che gli parla attraverso 1 raggi luminosi

94 M.A. Bazzocchi, "Tutte le gioie sessuali messe insieme: la sessualita in Petrolio"
in Progetto Petrolio. Una giornata di studi sul romanzo incompiuto di Pier Paolo
Pasolini, a cura di P.Salerno, Bologna, Clueb,2006
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che sono misteriosamente legati ai nervi del malato: resistere a questo
impulso metamorfico € non solo vano, ma anche controproducente,
perché vorrebbe dire, per Schreber, accettare quello che lui chiama "il
complotto dell'ordine del mondo", un complotto ordito ai suoi danni
da non si sa bene chi.
Per provare a capire come i deliri di un malato di nervi possano essere
utili a comprendere alcuni aspetti del protagonista di Petrolio,
proviamo a seguire le tappe che portano il presidente al ricovero
coatto in una clinica psichiatrica di fine Ottocento. L'eziologia di
questa malattia viene raccontata in questo modo:
Sono stato affetto due volte da disturbi nervosi ed entrambe
le volte in conseguenza di un sovraffaticamento mentale.
La prima volta fu in occasione della mia candidatura al
Reichstag, quando ero Langderichtsdirektor a Chemnitz, la
seconda volta a causa del pesante aggravio di lavoro che
dovetti sostenere allorché assunsi la carica di
Senatsprisident...”
Ancora una volta Pasolini non sembra interessato al caso clinico in sé,
agli studi psicanalitici che il diario di Schreber ha innescato, ma alla
dimensione antropologia entro cui la malattia si manifesta. In Schreber
la crisi personale si instaura successivamente a dei "momenti
pubblici", a delle tappe cioé della sua carriera lavorativa; l'io di
Schreber non riesce a tenere insieme le istanze contraddittorie di un io
lacerato tra il suo apparire pubblico (la carriera del presidente) e il suo
sentire privato (qui Freud parla esplicitamente di omosessualita

latente). In Petrolio, Pasolini scrive:

Questo Poema non ¢ un poema sulla dissociazione,
contrariamente all'apparenza. La dissociazione altro non ¢

96 Il caso Schreber, in Freud, Opere, 1905-1921, p. 471
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che un motivo convenzionale (ed un omaggio alla grande
narrativa borghese instaurata da Cervantes). Al contrario,
questo poema ¢ il poema dell'ossessione dell'identita e,
insieme, della sua frantumazione.”’
Dire che la dissociazione € solo un "motivo convenzionale"; vuol dire
sottrarla al campo di interpretazione psicanalitico per trasformarla in
figura retorica che sta per qualcos'altro.
Piu che la dissociazione, il tema che sembra davvero interessare
Pasolini ¢ allora l'altro, quello dell'ossessione dell'identita e la sua
frantumazione. Anche Schreber appare ossessionato dalla propria
identita, laddove questa viene messa in discussione, incosciamente,
dalla propria carriera e dal successo personale. La rimozione
dell'elemento perturbante, in Schreber, avviene in funzione di
un'inconciliabilita di fondo tra carriera pubblica e pulsione privata (sia
essa un'istinto omosessuale o, piu in generale, un rapporto inautentico
con la propria sessualita). Ma la rimozione non comporta ordine nella
vita del presidente, ma solo frantumazione dell'io, lunghi anni di
reclusione in cliniche psichiatriche, deliri € manie di persecuzione,
sofferenza e caos. Carlo fara fronte alla propria ossessione dell'identita
con la messa in scena del proprio corpo dissociato ed € questa
strategia ad assicurargli I'ordine: da un lato Polis, che fa carriera e si

consacra al potere, dall'altro Tetis, che gode di tutte le gioie sessuali

che riesce a procacciarsi.
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3.2 La condizione del carnefice e della vittima

Bazzocchi scrive:

[...Jnon € un caso che Pasolini trovi nelle memorie del
Presidente [Schreber] abbondanti materiali per il suo
personaggio, € che trovi in seguito nel caso clinico di
Freud dedicato a Schreber l'interpretazione, poi spesso
criticata (da Lacan a Deleuze a Canetti), del delirio come
prodotto di un meccanismo di difesa che nasconde sotto la
persecuzione una fantasia di desiderio omosessuale, in
questo caso diretta verso il padre. L'incrocio tra sessualita,
sacralita e ansie apocalittiche puo aver di sicuro attratto
Pasolini, ma direi che lo ha attratto in quanto erano idee
nelle quali trovava qualcosa di sé, e non solo stimoli per
costruire il suo persanaggio.”®

Particolarmente significativa mi sembra l'ultima frase: appurate le
affinita tra Schreber e il personaggio di Carlo, bisogna insistere sugli
aspetti allegorici della metamorfosi in donna sganciandoli dalla lettura
piu forzatamente psicoanalitica, per liberarne gli elementi piu
squisitamente politici. Detto in altre parole: al di 1a di un ipotetico
desiderio di eros omosessuale in Carlo, comunque presente, e che
hanno messo in rilievo, pur con profonde differenze, diversi studiosi

del testo pasoliniano®, I'elemento allegorico va ricercato in un
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Pasolini, a cura di P.Salerno, Bologna, Clueb,2006

99 Oltre all'intervento di Bazzocchi, mi sembra andare in questa direzione anche
quello di Fusillo in /I protagonista androgino: metamorfosi e ruoli sessuali
in«Petrolio» e, seppure, da una divesa prospettiva, Donnarumma in Metamorfosi e
nascondimenti. Pasolini e l'omosessualita in «Petrolio»
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contesto piu generale, politicamente connotato e che piu volte
riemerge in vari appunti di Petrolio, al punto di dare I'impressione che
sia questo il nodo da sciogliere per interpretare al meglio le

metamorfosi di cui il corpo del protagonista ¢ oggetto.

Nell'appunto 67, che precede immediatamente la seconda
metamorfosi, l'autore riflette su due condizioni distinte ¢
inconciliabili, che sono condizioni esistenziali, ma anche istanze
politiche:

Il Fascismo ¢ l'ideologia dei potenti, la rivoluzione
comunista ¢ Il'ideologia degli impotenti. Potenti e
impotenti provvisoriamente, s'intende. Nel momento
storico in cui ci0 ha corso. I potenti sono anche carnefici,

gli impotenti sono anche vittime.'"”

Queste dicotomie, potenti-impotenti e carnefici-vittime, sembrano
una riproposizione, o al massimo una variante, della dialettica servo-
padrone. Eppure Pasolini vi aggiunge un elemento originale, quello
del corpo e dell'eros, attraverso cui il discorso si collega al mutamento
di genere. Nell'appunto 65 leggiamo (in corsivo nel testo):

Ma, ripeto, il coito vero e proprio -cioe il momento a parte
subiecti piu significativo dell'amore- in quanto possesso,
era possesso di qualcosa di fatalmente limitato. Non si puo
infatti, per definizione, possedere il tutto.

Invece l'essere posseduti ¢ un'esperienza cosmicamente
opposta a quella del possedere... Perché e il tutto,
appunto, che possiede, attraverso il pene e la sua
violenza... D'altra parte ¢ fuori discussione che il Possesso
¢ un Male, anzi, per definizione, ¢ IL Male: quindi I'essere
posseduti ¢ cid che ¢ piu lontano dal Male, o meglio, ¢
l'unica esperienza possibile del Bene, come Grazia, vita
allo stato puro, cosmico.'”!

100Petrolio, p.279
1011vi, p. 339



Proviamo a riassumere le antinomie proposte dall'autore: il carnefice,
che esprime la propria condizione attraverso il possesso, ¢ detentore di
un potere, la condizione "cosmicamente opposta" della vittima risulta
essere "l'unica esperienza possibile di Bene"; la vittima si smarca cosi
dalle reti che il potere cuce, attraverso il rifiuto assoluto del possesso.

Queste, allora, potrebbero essere le "implicazioni allegoriche" di cui
si parla nell'appunto 40: il mutamento di genere diviene figura di un
mutamento esistenziale e politico, da carnefice a vittima, che ha per
fine "l'esperienza cosmicamente opposta", da parte del borghese
Carlo. La coazione a godere che contraddistingue 1'azione di Carlo di
Tetis nel Poema del Ritorno, comporta sempre 1'azione del possesso
dell'altro, lasciarsi impossessare dall'altro ¢ quanto tentera di esperire

attraverso il corpo metamorfizzato, nell'appunto 55.
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Capitolo 4

Dal pratone al Quadraro: Karl non c'e piu

«Nei salotti

non si puo fare l’amore, e neanche nei letti.

Occorre un prato di periferiar’”

Con le sue 30 pagine, il numero 55 ¢ l'appunto piu lungo di tutto
Petrolio. In questo capitolo vengono descritti gli incontri sessuali di
Carlo di Tetis, divenuto donna, con venti ragazzi della borgata
romana; pur nella sua presunta incompiutezza "logica" (solo nove
ragazzi su venti vengono presentati), il numero e lo stato delle pagine
che possediamo, il loro valore stilistico e il livello d'elaborazione
raggiunto oltre che un vero e proprio finale che chiude 1'episodio
(I'apparizione di Lari e Penati che vagano sul pratone e si confondono
con 1 ragazzi) ci fanno proprendere verso l'idea che I'appunto sia da

considerarsi concluso.

Lo spazio entro cui si svolge 1'azione consiste in un prato, piuttosto
esteso, a ridosso della via Casilina: provando a giocare con la
topografia di Petrolio potremmo immaginare che la scena si svolga
non lontano dal quartiere Quadraro dove si ¢ appena trasferito Carlo

103

secondo'” e, magari, non lontano dal fatidico incrocio di via Casilina

102 P.P.Pasolini, /] sogno del centauro, a cura di J.Duflot, Editori riuniti, Roma, 1983.

103 Del traferimento di Carlo di Tetis in borgata rimane solo il titolo dell'appunto 52a:
Trasloco a ViaXXX XXX, al Quadraro. Altri due riferimenti alla nuova abitazione di
Carlo li troviamo nell'appunto 74, Ultimo sprazzo della visione, piu avanti oggetto di
analisi



con via di Torpignattara, da cui nascera la visione dantesca del Merda.
Restringendo, dunque, l'altrimenti vasta area creata dalla lunga
Casilina, il pratone dell'Appunto 55 potrebbe coincidere con il
cosidetto pratone di Centocelle o di Torrespaccata, a ridosso della
suddetta Casilina e confinante a nord con la Prenestina e a sud con il
Quadraro.
Notevole importanza assumono, in questa scena, le parti descrittive,
che vengono chiamate dall'autore "annotazioni paesistiche" e "sono
applicate quasi forme di una scenografia": il terreno del pratone ¢
ricoperto di "erba secca e fiori di camomilla", dei montarozzi rendono
la superficie irregolare creando avvallamenti utili per immergersi
nell'ambiente fino a scomparire, lontano da sguardi indiscreti.
Alla descrizione di questa "distesa irregolare e immensa del prato" si
contrappone la linea regolare del paesaggio urbano di Roma:
[...Jcon le sue barriere di case coi lumi tremolanti
(palazzoni, da una parte, una distesa di casette dentellate
coi muri a secco dall'altra)"'™*
La luce e gli odori concorrono, nella rappresentazione della scena, ad
alimentare l'impressione che anche la natura partecipi all'incontro
seriale che si sta consumando, rendendolo unico e senza tempo: il
pratone ¢ immerso in una luce lunare "fosforescente" e l'aria ¢
riempita "da un unico profondo odore, quello del finocchio selvatico":
Tutto il cosmo era li, in quel pratone, in quel cielo, in

quegli orizzonti urbani appena visibili e in quell'inebriante
odore di erba estiva.

104Perolio, p.214-215
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4.1 11 Pratone e il Rito

L'autore sembra voler cosi preparare il lettore a qualcosa di
straordinario che sta per accadere ("questo poema decolla"),
invitandolo a "non sorridere dell'accenno al cosmo": un atteggiamento
ironico comporterebbe un distaccamento fuori luogo vista "l'enormita"
della materia che si vuole rappresentare. E' il sacro, che sta per
irrompere, con la sua portata devastante, nella vita di Carlo di Tetis.

Dopo esserci soffermati sul paesaggio, veniamo agli attori che calcano
la scena: da un lato abbiamo Carlo di Tetis, da poco trasformato in
donna, che puo ora esperire la condizione opposta a quella del "Poema
del ritorno": il mutamento di genere comporta un mutamento di
paradigma, da carnefice a vittima, dal possedere all'essere posseduti.
Dall'alto di un montarozzo abbiamo invece un "branco" di venti
ragazzi di borgata: nei loro corpi ¢ ancora possibile leggere le
differenze di classe, tanto che I'unico non sottoproletario, Gianfranco,
viene immediatamente riconosciuto quale "borghese" e proprio per

questo sara l'unico che "non piaceva molto a Carlo"'”

. Tra 1 giovani
del pratone, dunque, non ¢ ancora percepibile quella mutazione
antropologica altrove centrale nella descrizione dei corpi operata da
Pasolini (rimanendo su Petrolio, si pensi alla descrizione dei giovani
omologati agli idoli invisibili nella Visione del Merda). Anche la

lingua dei ragazzi sembra uscita incolume dall'appiattimento

linguistico operato dai mass media e nella sua purezza arcaica e

105Petrolio, p. 225
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selvaggia, collabora al mito erotico di Carlo:
-Mo' vado a fa er soldato- aggiunse Gianni semplicemente.
-Quando?- chiese Carlo tanto per essere cortese, mentre
cid che gli interessava era ormai il cazzo di Gianni,

valorizzato fin quasi a tramortire Carlo, dalla voce del suo
possessore. -Nun so, devono da fa du' scajoni...-'

I giovani venti, con i loro corpi sottoproletari e la loro parlata romana
rappresentano un'alterita assoluta rispetto a Carlo: sono ierofanie, al
punto da confondersi con un gruppo di divinita sotterranee e romane
come 1 Penati e 1 Lari, "come Spiriti o Geni protettori, divini, ma nel
tempo stesso umili..."""”.

Il sesso diviene allora lo strumento di comunicazione privilegiato tra
corpi appartenenti ad universi altrimenti inconciliabili: il borghese, da
un lato e 1 proletari dall'altro. Il membro dei ragazzi si carica cosi di
significati altri: oltre a rappresentare l'organo sessuale maschile in
particolare e divenire significante per il sesso e il corpo in generale, il
fallo rappresenta qui una sorta di feticcio che evoca un'energia
primordiale, come scrive Rino Genovese:

Il fallo ¢ qui l'organo di un fascino pieno di risonanze

arcaiche, le cui apparizioni successive sono il ripetersi di

un rito magico e violento.'*®

L'ossessiva rappresentazione del fallo -chiamato sempre con il suo
sinonimo osceno '"cazzo", e per avere un'idea della ricorrenza

ossessiva del lemma basti segnalare che il termine ricorre

ottantaquattro volte in, circa, trenta pagine- invita il lettore a scartare

106 Ivi, p.236
107 Ivi, p.244
108 R.Genovese, Manifesto per 'Petrolio’, in "A partire da Petrolio", p. 88



un'interpretazione letterale del brano; la ciclicita delle azioni e dei
movimenti descritti (I'alternanza dei giovani dal montarozzo alla
distesa dove si trova Carlo, le descrizioni minuziose dei membri e
degli amplessi) sembrano avvicinare al rito l'incontro di Carlo con i
venti: un rito euristico che pone il borghese in relazione, da vittima,
con i sottoproletari. Ad ogni fallo Carlo attribuisce particolarita
uniche, insiste su alcuni odori e colori, sulle forme e sulla pelle di
ognuno di essi; ¢ atterrito ed esaltato, al tempo stesso, ad ogni
apparizione:

Carlo dunque ricorse a tutti gli accorgimenti dell'arte

amatoria che durante quei mesi aveva appreso,

riconoscendo a ogni cazzo le sue particolarita'®.

[...]I1 cuore di Carlo era in tumulto per la visione di quel
cazzo, grande, chiaro, quasi luminoso nel suo pimento'"

Ed ¢ attraverso gli organi sessuali dei giovani che Carlo riconosce le

classi dei sottoproletari, ne indovina 1 mestieri:
Carlo fece appena in tempo a sentire in bocca, con la
lingua quelle forme cosi cariche di xxx, e ad annusare,
insieme all'odore dello sperma, che era quasi profumato,
'odore di ferro e di unto dell'officina di cui il cazzo era
impregnato, che Pietro gli si sciolse in bocca, come poco
prima Gianni.

Alla luce di quanto esposto, se 1'orgia diviene rito, accogliere il fallo

dell'altro vuol dire accogliere l'alterita, porsi in relazione con il sacro

che attraverso il mistero del corpo e del sesso ¢ ancora capace di

manifestare la propria carica sovversiva.

Le cose, pero, non stanno esattamente cosi; il limite di una simile

analisi risiede nel fatto che Carlo non ¢ realmente "vittima", ma gioca

109 Ivi, p.222
110 fvi, p.217



un ruolo: tra gli accordi presi tra lui e i ragazzi, rientra il pagamento di
duemila lire per giovane. Il sesso ¢ mercificato e non si sottrae alle
regole del mercato, eppure in quell'ora in cui Carlo ama per denaro, il
tempo si scompone annullandosi, si dissolve nell'assoluto; il
protagonista arriva a pensare questo confutando i versi di Villon:

S'il n'ayment fors que pour l'argent,
on ne les ayme que pour I'heure

Questo pressappoco pensava Carlo mentre era chino ad
"accontentare" il ragazzo: se non amano che per denaro,
non li si ama che per quell'ora. Ma forse, pensava con
voluttd che non eliminava l'altra volutta, ch eprovava
intensamente in quell'atto cercando di non distrarsene- non
era vero. Forse li si ama per sempre. Un'ora ¢ un buco.
Dove si ammassa un tempo che non ha successivita'"
Carlo sembra raggiungere una forma di estasi che pero non passa dalla
via dell'ascesi, ma dal suo opposto: un'immersione completa nel
piacere, sino a spingere il godimento di s€ oltre la sua negazione, in
godimento dell'altro.
Come per gli iniziati ai misteri che venivano bendati e al termine del
rito, restituita la vista potevano godere del mondo attraverso uno
sguardo nuovo, Carlo pud ora godere di una nuova vista:
giustapponendo alla realta (i giovani sul montarozzo) una sorta di
persistenza segnica del sacro, incarnato da una fantasmagoria di
divinita minori che invadono, dopo la partenza dell'ultimo ragazzo
(Pietro), il pratone della Casilina in una notte, ora esplicitamente,
"demoniaca":

Pietro aveva evocato a Carlo i suoi Penati, 1 suoi piccoli

Lari fatti di polvere, legnosecco, poche masserizie, un

lettino o una brandina preparati magari in cucina o
nell'ingresso. Ma insieme a questi Dei, quasi in sacra

111 Ivi, p.242
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combutta per quella nottata, si sentiva anche la presenza di

dei sotterranei, di Demoni...
Abbiamo, quindi, una doppia rappresentazione del divino: da un lato i
benevoli spiriti del focolare, 1 primitivi spiriti romani prottettori della
famiglia e dall'altro i Demoni degli inferi, i quali pero, precisa l'autore,
non sono quelli "dell'Inferno dove si scontano le condanne, ma degli
inferi, 1a dove si finisce tutti". Anche i demoni degli inferi sono
divinita "umili", paragonati a cani randagi vagano sul pratone e si
vanno a "mescolare" ai venti giovani.
Se l'epifania di Lari e Penati rimanda ad una visione sacrale del
popolo, con l'apparizione delle divinita del sottosuolo l'autore sembra
voler concludere il lungo appunto calando un velo funebre sui giovani
borgatari, eppure non c'¢ "né lutto né dolore: poiché nell'essere
funebre, consisteva l'odorosa, silente, bianca, e perdutamente quieta e
felice, forma della citta notturna, dei prati, del cielo".
Riassumendo quanto esposto possiamo concludere che sul pratone
della Casilina Carlo "scopre" per la prima volta il popolo, ma questo
incontro ¢ istituito da accordi di natura economica: il "rito euristico"
risulta "disciplinato" dal denaro, e il sesso, pur rimanendo linguaggio
privilegiato per l'incontro dell'altro, sembra rimanere invischiato in
una tensione irrisolta tra vitalismo e morte, tra passione autentica,
istintiva, "enorme", e una realtd sociale che mostra, agli occhi
visionari di Carlo di Tetis, il lato funebre del potere. Questi elementi si
ripeteranno nel tentativo di Carlo di Polis di rivivere le esperienze di

Carlo di Tetis con un ragazzo, Carmelo, ma deflagheranno
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esplicitamente solo nella visione del Merda, prima della terza
metamorfosi, dove ritroveremo 1 venti ragazzi del pratone. Ma
torniamo alla storia di Carlo: mentre Carlo di Tetis consumava il four
de force erotico in borgata, Carlo di Polis si trovava in Oriente per
conto dell'Eni, ma ora, ritornato in Italia, ricerca il suo doppio, ormai

trasferitosi nella periferia del Quadraro.
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4.2 L'Oriente arabo pareva in realta essere l'ltalia

Questo ¢ l'incipit dell'appunto 60: "L'Oriente arabo pareva in realta
essere I'Ttalia"'""?. Con questa frase l'autore non sembra voler porre
l'accento su analogie di carattere paesaggistico o climatico ("Non era
che il sedici o diciassette marzo 1972, ma la primavera era cosi
avanzata che pareva gia piena estate"), quanto evidenziare una certa
temperie politica, tanto che a Milano, dove Carlo arriva in aereo dalla
Siria, "l'oriente aveva altre forme; pochi giorni prima c'era stata
battaglia tra 1 gruppi extraparlamentari e la polizia (mentre i fascisti
avevano tranquillamente tenuto il loro comizio...""",

Al suo ritorno in Italia, Carlo trova un paese profondamente mutato,
pervaso da un'aria "da fine del mondo"; ma piu dell'azione
violentemente repressiva da parte della polizia o il radicalizzarsi della
lotta armata ("I giovani di Lotta Continua erano tecnicamente armati e
organizzati quasi come un piccolo esercito"'*) un'immagine sembra
condensare il clima di tensione e il senso tragico di quel lontano 1972
che l'autore vuole raccontare:
Poi c'era stata la notizia della morte di Feltrinelli:
I''mmagine del traliccio ai piedi del quale Feltrinelli era
morto divorava qualsiasi altra immagine reale che il
continuare della vita cominciava subito a offrire come
alternativa consolatoria (riuscendoci, alla fine).

Se Carlo di Polis legge frettolosamente la morte di Feltrinelli quale

logica conseguenza dell'operato di "un matto che aveva fatto la fine di

112 Ivi, p245
113 Ibidem
114 Ibidem



un idiota", Pasolini, che non esprime esplicitamente la propria
interpretazione della tragica fine dell'editore, sembra voler "riaprire il
piccolo orizzonte storicistico e sociologico di cui altri si

accontentano'""

e cosi, dopo aver esplicitato che "era la morte di
Feltrinelli che dava all'ltalia un'aria orientale, quasi palestinese",
cambia repentinamente argomento: "ma ho voglia di venire ai fiori".
L'autore si accinge cosi a descrivere "i primi fiori dell'anno" oltre alle
margherite anche quei fiorellini gialli "di cui nessuno ne sa neppure il
nome". Agli umili ma incantevoli fiori, sembrano fare da contraltare il
paesaggio urbano e la gente che vi abita:
Ogni vecchio paese aveva davanti una fila di case nuove,
orribili, coi loro finti mattoni rossi o le nude pareti gialle,
che 1i rendevano tutti uguali. La gente, poi, per le strade,
era orribile..."°
Accade, a questo punto, qualcosa di inaspettato. Se un simile
mutamento antropologico ¢, come denuncera incessantemente Pasolini
nelle Lettere Luterane e negli Scritti corsari, un cambiamento
funzionale al (nuovo) potere, ne consegue che Carlo dovrebbe
accettarlo con entusiasmo, "anzi, tale cambiamento, non gli garantiva
lavoro e successo?""”. O meglio: "Possibile che a un uomo come
Carlo importasse tanto del cambiamento del mondo?". Eppure "il fatto
che le cose non fossero piu solo come dieci anni prima, gli si

presentava come una tragedia". Questo senso di tragedia che investe il

cuore di Carlo non ¢ motivato né¢ "dal suo buon gusto" né da una

115 La frase ¢ di Benedetti in Pasolini e gli intellettuali senza mandato di Benedetti e
Tricomi reperibile in rete al link:
[http://www.ilprimoamore.com/blogNEW/blogDATA/spip.php?article439]

116 Petrolio, p.247

117 Ivi, p.248



generale "nostalgia del passato": la sofferenza ¢ esistenziale e si rivela
nella differenza dei corpi e del paesaggio mutati dal continuo operare
del potere (per il quale, paradossalmente, Carlo opera). Unica istanza
di godimento, o piu semplicemente di sospensione di questo dolore
"cosmico", ¢ rappresentato, agli occhi di Carlo di Polis, dai racconti
dell'altro Carlo, di Tetis, che gli avrebbe riferito delle sue avventure
erotiche, della sua inclinazione naturale a "violare la legge per una
necessita solo interiore e vitale", possibilita che ¢ invece preclusa al
borghese Carlo. Ma i racconti di Karl (variante di Carlo di Tetis) non
sono piu possibili, poiché Carlo, tornato alla "sua bella e ricca casa" si
accorge che ¢ deserta. Come recita il titolo dell'Appunto 61 "Karl non
c'¢ pit", ma questa assenza non stupisce Carlo: la scomparsa di Karl ¢
la naturale conseguenza delle circostanze storiche. La scalata politica
di Carlo di Polis, il salto gerarchico all'interno dell'Eni, ma anche le
lotte intestinali per difendere il posto raggiunto (tema abbozzato
dall'autore nell'Appunto 61) implicano un mutamento radicale nella
vita di Carlo, un taglio netto tra privato e pubblico che si traduce in
una consacrazione della sua intera esistenza al potere:
Certamente egli non era fatto per poter rimpiazzare un
uomo di un'altra natura, o almeno costretto a un'altra
esperienza. La sua vita 'privata’ per lui doveva considerarsi
finita. Non gli restava che scegliere (?) di essere soltanto
'pubblico’ e quindi santo''®
Se il punto interrogativo posto tra parentesi sottolinea l'aspetto
ambivalente di una scelta che ¢ in realtd un'imposizione necessaria alla

propria carriera, bisogna evidenziare anche come il taglio netto che

Carlo si appresta ad operare non ¢ accettato pacificamente dal

118 [vi, p.253
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soggetto, verra anzi continuamente rimandato da una serie di
contingenze e "tentennamenti" che rallentano ed inficiano l'altrimenti
irenica collusione con il potere. Detto altrimenti, Carlo, pur essendo
consciamente consapevole della necessaria repressione dei suoi istinti
privati per consacrarsi anima e corpo al potere, continuera ad oscillare,
negli appunti successivi, tra l'accettazione di una simile condizione ed
il rifiuto di essa; alimentato da un istinto pulsionale che,
impossibilitato a reprimerlo, cerchera di manifestare nel tentativo,
destinato a fallire, dell'imitazione di Karl'"®.
L'appunto 63, forse, chiarisce i punti fin qui sottolineati: da un lato c'¢
la contingenza storica, il rafforzamento politico dell'estrema destra, le
bombe e il clima di tensione che soffia violentemente su una massa
inebetita e omologata, dall'altro lato Carlo che, nonostante sia di fatto
uomo di potere, vive tragicamente la sensazione di perdita che una
simile mutazione storica, politica e antropologica comporta. Il titolo
dell'appunto 63 vuole riassumere questa ambivalenza nell'espressione
Precisazioni e complicazioni. Le prime si riferiscono all'aspetto
storico e politico e ci forniscono una lucida ed esplicita
rappresentazione della strategia della tensione:
[...] la morte di Feltrinelli, insieme con le rivolte degli
extraparlamentari, ormai isolati dal resto della nazione
ricattata dai fatti del '68, e percio disposta solo a ricordarli
con odio, aveva dato ulteriore forza al fascismo, che,
malgrado tutto, malgrado gli sforzi disperati delle poche
forze politiche oneste e ingenue, si era gia tanto rafforzato
con la strage di Milano e le altre duecento bombe che

stragi non ne avevano fatte, ma facevano parte dello stesso
programma.

119E il titolo provvisorio che 'autore aveva dato all'Appunto 62, In seguito alla

scomparsa di Karl era proprio L'imitazione dell'altro Carlo
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Ma tra le Precisazioni rientra anche il popolo che ha subito
'omologazione da parte del potere capitalistico:

La gente era quella che -in un terribile spaccato- in quel
giorno di marzo del 1972 — Carlo aveva visto correndo in
macchina da Milano a Roma, per 1'Aurelia... 1 giovani
volevano tutti la stessa cosa, che non era altro che I'eterna
ripetizione di un modello, che rendeva uguali tutti i
contenuti...'*.

Chiariti questi aspetti, passiamo alle complicazioni. Queste sono di
carattere privato e individuale: riguardano infatti il solo Carlo e il
proprio istinto.

A proposito di Carlo e della sua apparente accettazione dell'ordine
politico vigente, sposando le critiche borghesi e funzionali "contro gli
'opposti estremismi'", I'autore chiosa:

tuttavia aveva dentro di sé qualcosa che obbediva, come
anguilla in un branco di anguille, che sa ritrovare dal
fondo dell'oceano la strada che la fa ritornare alla piccola
sorgente del torrente alpino, a un profondo richiamo che io
non 0so nominare. "'

E' la pulsione erotica di Carlo, il suo "profondo richiamo" che 'autore
non osa nominare ¢ che sembra inserirsi quale elemento di resistenza
all'interno dell'altrimenti docile operato del potere che omologa
pacificamente il soggetto.

Una simile "complicazione" diviene un elemento ritardante rispetto al
progetto di santita, ossia alla consacrazione totale di Carlo al potere.
Nell'appunto 64, dall'eloquente titolo “Tentennamenti prima della
santita”, Carlo viene invitato a una cena a casa di un misterioso

onorevole trentino e vi partecipano altrettante misteriose figure di cui

nulla ci viene detto salvo le loro origini: "due erano romani e quattro
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meridionali (un siciliano). Nell'appunto successivo, il 64bis, ci viene
fornita una preziosa informazione che ci aiuta a dare una connotazione
politica dei presenti e che fa luce su alcune riflessioni esposte
dall'autore nell'appunto precedente: salvo Carlo, i presenti sono tutti
democristiani di destra e neofascisti oltre ad "una presenza come
sempre ben poco parlabile e misteriosamente allusiva di deputati
mafiosi siciliani". Ecco allora che si precisa il senso del pensiero
espresso da Pasolini nell'appunto 64:
Tutto sommato ¢ meglio spingere a destra un uomo gia
provato -e sempre buono, in ogni eventualita per le
sinistre- che assumere al suo posto un uomo decisamente
di destra, proposto (anzi, imposto!) da Almirante.'*
L'vomo in questione ¢ Carlo, il quale partecipa all'ufficializzazione
della propria collusione con uomini del potere politico e non solo, una
collusione tacita ma necessaria, che mostra il lato pitu oscuro ma anche
pratico delle alleanze politiche:
Cosi lo spostamento a destra di Carlo fu oggettivato. Egli
non lo disse, non lo ammise e lo seppe solo in privato,
come fatto puramente momentaneo, diplomatico, tattico:
machiavellico'*
Carlo viene dunque scelto dalla Democrazia cristiana al posto di un
fascista, di un uomo di Almirante, nonostante 1'enorme successo che il
Msi avrebbe riportato di li a poco (la cena si svolge circa "un mese
prima delle elezioni del 7 maggio 1972") per ragioni di opportunita
politiche. Anche se Carlo risulta ormai corrotto, "tuttavia resta in

fondo alla sua anima, ¢ in fondo neanche tanto oscuro,

quell'innominabile richiamo, che univa la sua coscienza al branco

122 Ivi, p.257
123 Ibidem



delle coscienza"'*. Ritorna quell'innominabile richiamo che avevamo
gia visto negli appunti precedenti, e ritorna ancora una volta in
opposizione al successo "politico" di Carlo: maggiore ¢ il tasso di
collusione che il borghese raggiunge maggiore sara il peso di questa

innominabile pulsione interiore.
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Capitolo 5

Sulle orme di Tetis: il giardino e Carmelo

Un prologo di due pagine precede la visione nel giardino che sara
preludio al secondo momento basilare. In questo appunto, il numero
65, l'autore, dopo "il tentativo di descrizione" della cena che ha
sancito la corruzione di Carlo di Polis con il potere, prende la parola
per denunciare la propria difficolta di scrittore e intellettuale nel
descrivere luoghi per lui estranei :
Provo una profonda ripugnanza a fermarmi con la fantasia,
per poterne scrivere, sul quartiere dove abitava Carlo,
Vigna Clara, la parte nuova dei Parioli, o addirittura
Olgiata che sia.'”
Sono 1 luoghi dell'alta borghesia romana, che l'autore ha conosciuto e
rifiutato, "perduto"; la causa di questa presa di distanza non si spiega
con una generale opposizione politica che impone a Pasolini il velo
della censura, 1'eziologia di una simile presa di distanza ¢ molto piu
sottile:
Cio che mi respinge rovinosamente indietro da
quell'ambiente ¢ la mancanza di un alone in cui esso sfumi
e si deformi, oppure di una zona libera da cui possa
contemplarsi"'*.
Nei "fronti delle palazzine", che affollano quel "mare di cemento", nei
"silenzi delle privacies ben suggellate in case che si rispettano” e nelle
"lunghe liste di campanelli luccicanti d'ottone" il poeta vede '"una

'forma' priva di ridondanze: il suo senso ¢ tutto definito"'*’". Quello che

manca ¢ un "qualcos'altro" che potrebbe essere "la lotta di
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classe...oppure il misticismo religioso, oppure ancora la letteratura o
I'amore per la cultura". L'urbanistica borghese dei quartiere "alti" di
Roma appare all'autore come un luogo dove ¢ impossibile elaborare
una critica, dove ¢ escluso I'ideale'*.

Ecco allora che a questo impulso centrifugo che allontana l'autore
dalla descrizione di un simile ambiente, concorre lo sforzo opposto:
"E invece mi impongo di restare, e addirittura di scrivere una specie
di poema il cui ambiente ¢ proprio questo”.

Il corpo a corpo che qui Pasolini ingaggia con una porzione della
realta che, addirittura, "fa scappare terrorizzata la mia fantasia" ¢
motivato dall'impossibilita di condannare a priori una realta di cui
all'autore sfugge qualcosa: se dal quartiere Parioli fosse realmente
espunta ogni forma di idealismo, "la vita non sarebbe realmente
possibile", eppure, anche in questi terrificanti quartieri "si consumano
intere esistenze, piene di realismo". Se, quindi, non ¢ materialmente
possibile la vita umana senza che essa sia animata da una qualche
forma di idealismo, per quanto questo non sia organizzato in una
forma storica dell'idealismo (come la lotta di classe, il misticismo
religioso o la letteratura), dovra pur esserci una forma 'altra’ di
idealismo che rende possibile la vita ai borghesi "che fa vivere quella
citta tutta uguale di ricchi, o almeno di borghesi agiati"'?.
L'espressione che l'autore utilizza per esprime questo “idealistico
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[...]desiderio di potere” " ¢ “naturale e innocente volonta di potere”:

ed anche Carlo ne ¢ vittima, o meglio: neanche Carlo, come gli
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abitanti dei Parioli, ha opposto a questa “naturale e innocente volonta

di potere” un rifiuto radicale.
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5.1 La visione del dio

Rincasando dopo la cena, Carlo di Polis, stordito dal vino, vaga per il
quartiere dove abita; giunto nei pressi di casa sua, si sofferma in un
gran giardino antistante, qui "assistette a uno spettacolo prodigioso: o
meglio ebbe una visione, il cui protagonista era suo padre""'.

Il giardino diviene uno spazio altro rispetto al ricco quartiere, dal suo
interno si ha la percezione di "essere piombati nel cuore della
campagna": quasi non si vedono piu le palazzine residenziali e in
questo mondo campestre "la natura riappariva in tutto il suo
mistero" ",

Ad un certo punto sopraggiungo nel giardino alcune divinita: "Dei

dell'umile Italia"'*?

, molto simili agli umili Penati e Lari incontrati
nell'appunto 55. Anch'essi sono divinita povere, scolpite rozzamente
nel legno, latori di una realta perduta. Altre divinita paterne si
dispongono in cerchio: Pazienza, Rassegnazione, Pieta, Allegria,
Buona Volonta, Salute, ma anche Disobbedienza, Rabbia, Crudelta,
Violenza... Tutte sorelle, queste divinita sembrano appartenere ad una
realta perduta con il loro "gesti plebei e gentili" e gli "occhi selvatici e
ridarelli": "miracolosa sacralita e umile realta erano in esse una stessa
natura". Piu avanti, in fondo al giardino, stanno altri due gruppi,
simmetrici tra loro, di divinita: al primo gruppo appartengono gli "Dei
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servi", al secondo gli “Dei Padroni””*. Tra 1 primi troviamo il

Diavolo, 1'Adolescente, Tarchet, il Figlio, I'Ermafrodito, 1'Anarchico,
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"tutti nudi e belli, ma senza sesso" — probabilmente perché "i loro
servizi erano inutili, la loro protezione irrichiesta": non c'¢
fascinazione, da parte del padre di Carlo, per questa serie di divinita.
L'altra cerchia di creature sono di tutt'altra origine, sono Dei padroni:
dallo sguardo del padre che incrocia simili Idoli si evince la piu
"completa e totale subordinazione, e, in fondo, di amore".
Gli Dei-padroni, a differenza dell'altra schiera, pretendono "silenzio e
preghiera" da chi li contempla; sono quattro (Padre Primo, Follia,
Stato, Ordine) piu un'ultima, centrale, divinita che appare solo alla
fine della rappresentazione, il Potere. Poi abbiamo il Padre Primo,
perennemente eccitato da Follia, che "guarda nel vuoto con occhi
accesi e capelli al vento" mentre
I'Ordine era intento a leggere un libro del Primo
Novecento. Lo Stato consultava pomposamente dei testi
greci: ma non classici. La Follia con le unghie del suo
piede bestiale, era intenta a grattare la testa di una divinita

cosi bassa di statura che sul primo momento non si

vedeva: la sua testa era molto grossa e con la fronte

sporgente, sul naso rincagnato. Era il Potere'”.

Cosi si conclude la rappresentazione delle due cerchie di Dei, ma
questi, precisa subito l'autore, non sono che elementi marginali e
preparatori a "cid che ha reale importanza per lo svolgersi del
racconto". All'interno del Giardino vi ¢ infatti un elemento, un'ultima
divinita che si sottrae alla logica simmetrica che dispone gli Dei in due
cerchie contrapposte: tale divinita ¢ un'anomalia ("o forse una divinita
decaduta, uscita dalla fissita del posto affidatogli dall'Ananche"):
questo dio che se ne vaga con le mani in saccoccia, e

mezzo sbadigliando, tra questi Cerchi e Semicerchi celesti
intorno al padre, senza trovare posto fisso dove collocarsi,
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per noia, impazienza, disprezzo verso tutti o inadattabilita
-inadattabilita dovuta magari proprio alla sua inferiorita- ¢
un giovanotto bruno, dall'aria normale e non molto
intelligente, e nemmeno particolarmente cattiva"'*®.
Questa divinita anomala ¢ latrice di una diversita irriducibile rispetto
agli altri Dei, siano essi servi o padroni: se la razza degli Dei-padroni
allude evidentemente alla condizione borghese, 1'autore chiarisce che
"anche gli Dei-Servi appartengono in fondo alla stessa razza", ma solo
potenzialmente, cosi come, prosegue l'autore, secondo Lenin, i
contadini possono essere, sempre in potenza, dei piccolo borghesi.
Salvatore Dulcimascolo, questo il nome della divinita, invece, non
appartiene alla razza borghese, ma a quella popolare, "segnato da una
ineliminabile diversita". Probabilmente originario di Palermo,
Salvatore ¢ "uomo d'onore", con gli Dei-Padroni si comporta da
"picciotto pratico di corruzioni”, opera per loro, ma non ¢
propriamente un servo:
in altre parole il Dio Salvatore Dulcimascolo ¢
economicamente nelle mani degli Dei, che 1'hanno assunto
tra loro, ma nel tempo stesso anch'egli ha nelle sue mani
gli Dei: infatti li potrebbe sempre, e in qualsiasi momento
e per qualsiasi ragione, ricattare.""’
Il padre di Carlo trova assolutamente naturale la presenza di Salvatore
Dulcimascolo, lo accetta come "una delle tante presenze abitudinarie e
quotidiane del suo mondo", Carlo, invece, non si era mai accorto di
una simile realta: non prova per lui alcun sentimento, gli ¢ del tutto

estraneo. Mai gli occhi di Carlo si erano soffermati sul corpo di un

individuo come Salvatore e piu volte l'autore sottolinea questa

136 Ivi, p.269
137 Ivi, p.271



mancanza di contatto tra il borghese e 1'ldolo appartenente ad un'altra
classe: se, teoricamente, Carlo era a conoscenza dell'esistenza dei
"fratelli sottoproletari”, per lui cid comportava solo problemi astratti,
teorici e generici. Mai aveva investigato il problema "concretamente":
"mai una volta, ripeto, aveva fatto coincidere la conoscenza di tale
problema con una persona che lo vivesse nel suo corpo"."** Il corpo in
questione ¢ quello di Salvatore Dulcimascolo che, come vedremo, si
incarnera nel giovane cameriere Carmelo.
Nell'appunto 66, Giardino medievale (seguito), il corpo di Salvatore
viene presentato in tutta la sua presenza "vivente, carnale, col suo
odore, forse con la sua puzza, il suo peso, con il suo calore... come un
frutto appena maturo pronto per essere colto". Mentre un canto "acuto
e dolce" viene intonato da Eroismo e Rassegnazione, Salvatore si
distende su della "sacra erbetta" e, lentamente, cade nel sonno. Se per
pudore Carlo non aveva osato fermarsi con lo sguardo sul corpo di
Salvatore, ora che dorme puo "osservarlo, addirittura soppesarlo": ¢ il
corpo di Salvatore, la sua carne, ad attrarre Carlo. Non ci sono
interessi esplicitamente politici o ideologici in ballo, ma la pura
fascinazione per la carne, per il grembo e per il sesso di Salvatore
Dulcimascolo: Carlo
non pensava certo a come risolvere la questione
meridionale, o a come modificare il rapporto degli
impianti dell'Eni con la regione Siciliana... In quel grembo
c'era la purezza e l'inviolabilita che 1 calzoni dei ragazzi
poveri suggellano, come se il loro sesso fosse piu vicino

alla grazia creatrice...'”

Come durante la cena con i1 potenti democristiani, anche durante
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questa visione di Salvatore dormiente, si acuisce in Carlo il peso nel
petto "e il senso di vuoto, di contrazione sul nulla, che si sentiva in
fondo al ventre": preludio della metamorfosi in donna, come nel caso
della prima metamorfosi, la scoperta del corpo maschile accende il
desiderio di Carlo solo che allora erano i corpi degli operai durante

una manifestazione comunista'*

ad apparire quali ierofanie e a
eccitare Carlo di Tetis, mentre ora ¢ un corpo si popolare, ma "sicario

degli Dei-Padroni" e quindi a loro complementare, a perturbare

I'animo di Carlo di Polis.
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5.2 L'incarnazione del dio

Il passaggio di tempo che da il titolo all'appunto 59 consiste nei sei
mesi successivi alla prima cena di Carlo al Toula. L'autore cosi
descrive 1'esito delle elezioni svoltesi a maggio:
Il Msi ebbe molti voti alle elezioni: ebbe addirittura un
grande successo , come il lettore sa meglio di me. I
socialisti uscirono dal Governo che si sposto a destra, con i
Liberali, e capo del Governo fu Andreotti. I vecchi clerico-
fascisti rialzarono la cresta, € un clima di restaurazione
soffid come uno scirocco sull'Ttalia'"!
Nonostante le novita che le elezioni avevano portato sul piano
politico, con il raddoppiamento dei seggi degli uomini di Almirante in
Parlamento, "non successe niente di cid che era previsto addirittura
come un Evento."
L'avanzata politica dell'estrema destra viene frenata dagli vomini di
Governo, Andreotti in primis, non per ragioni ideologiche, ma
pratiche; Pasolini pone l'accento su una contraddizione a causa della
quale il Governo ha dovuto spendere del tempo prima di decidere
quale strategia politica adottare:
L'Italia era avviata verso I'Edonismo del Consumo [...]il
cui tempio non era certo la chiesa. Un fascista edonista era
una contraddizione in termini. Il Potere era preso
nell'impasse di questa contraddizione. Che direzione
avrebbe preso la sua Mente, calandosi, nella fattispecie,
nel Capo del Governo Andreotti?'*
La contraddizione in questione risiede nel paradosso di un potere

fascita e edonista al tempo stesso, un potere alimentato da repressione

e cameratismo contro un potere che si fonda sul godimento dei
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consumatori, e sull'evaporazione dei legami sociali, dalla famiglia alla

chiesa. Due sono le strategie che il Governo puo intraprendere:

Una piu decisiva svolta a destra -come in superficie
dimostrava il revival moralistico dei vecchi agonizzanti
clerico-fascisti della Magistratura, della Polizia ecc.?
Oppure una piu reale svolta a destra, lungo le lunghe
strade della democrazia tollerante?'*

Mentre la politica € sospesa in questo dilemma, il potere edonisto e

consumistico continua ad operare subdolamente, ma 1 suoi effetti sono

ormai evidenti e radicali:

La periferia di Roma o le terre povere del Meridione, le
piccole citta tradizionali e le regioni contadine del nord,
non producevano piu modelli umani propri, nati appunto
dalle loro vecchie culture [...] Il modello era orma unico:
era quello che il centro, attraverso la stampa e la
televisione, mollemente imponeva.'*

Disgregati 1 vecchi sistemi culturali attraverso 1 quali potevano

emergere "modelli umani propri", l'individuo si omologa alla massa.

E' la logica del consumare ad occupare questo vuoto ideologico e

culturale: se 1 poveri hanno ceduto al fascino del consumismo grazie

all'illusione di un benessere consumistico, neanche gli intellettuali

hanno saputo opporsi a questo nuovo potere. Non I'hanno fatto per

paura: per il "rischio dell'impopolarita" gli "uomini colti" hanno

sacrificato la verita per 1'opportunismo:
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Del resto anche la cultura specializzata era degna del suo
tempo: ormai la sua organizzazione interna era
definitivamente pragmatica; i prodotti intellettuali erano

prodotti come gli altri.'*
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Carlo Valletti, in questi mesi di stasi politica e di riassetto strategico
del Governo, attende prudentemente di conoscere le mosse degli
uomini di potere con cui aveva avuto a che fare, finché un giorno
viene invitato ad una seconda cena. Il luogo deputato all'incontro ¢ un
locale "pomposamente ufficiale e consacrato esclusivamente al potere
politico"'*: ¢ al Toula dove si incontrano i politici con altri uomini di
potere, mafiosi e imprenditori, ma non sono questi individui a colpire
l'attenzione di Carlo. Al momento di riprendere i cappotti dal
guardaroba, l'ingegnere nota un "giovane servo addetto a quella
mansione'?’; si tratta di un ragazzo siciliano che si chiama Carmelo e
che al momento di infilargli il cappotto sulle spalle offre a Carlo uno
"sguardo materno" che tradisce una tenerezza inaspettata.
Benché Carmelo provenga dal popolo, il suo sguardo non si mostra
servile verso i1 potenti che si riuniscono al Toula, e quando guarda
Carlo, l'ingegnere ne rimane turbato, quasi che quel giovane
conoscesse il segreto che Valletti nasconde sotto gli abiti, il suo essere
diventato donna. Nasce cosi una complicita tacita e fulminea che
coglie Carlo inaspettatamente:
Carlo in quegli attimi aveva completamente perduto la
testa. Il suo biondiccio settentrionale divenne, se possibile,
ancora piu duro e tetro, e, quasi con malumore e rabbia
malcontenuta (dovuta a ragioni di carattere superiori)

lascio una grossa mancia, nella mano di Carmelo: che senti
grossa, tumida, calda, dura e servizievole.'*
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Dopo questo primo incontro, Carlo inizia a frequentare il Toula con
una certa regolarita e cosi i1 fugaci incontri, limitati al momento della
dipartita di Carlo, diventano sempre piu intimi, rituali, sacri:
[...]Jormai il gesto con cui Carmelo infilava il cappotto a
Carlo era un rito, e il grazie con cui Carmelo prendeva

nella grossa mano la consistente mancia di Carlo piu che
un 'Amen’ era un 'Introibo"*’

Una sera, al momento del congedo, Carmelo oltre al cappotto offre a
Carlo un bigliettino con sopra scritto un numero di telefono:
l'ingegnere ¢ colto da inaspettato imbarazzo, non sa cosa fare, si infila
il bigliettino in tasca ed esce dal locale. Nei giorni successivi Carlo
non sa che fare: se da un lato muore dal desiderio di chiamare il
giovane, di avventurarsi in un'esperienza nuova (si tratta pur sempre di
Carlo di Polis, digiuno di incontri erotici) dall'altro lato il freddo
calcolo borghese lo invita alla prudenza, a salvaguardare "la propria
dignita: come quello che vuol a tutti 1 costi far credere agli altri che,
per certe cose, non si soffre, non ci si sogna nemmeno di soffrire""°

Dopo questi titubamenti Carlo si fa coraggio e decide di contattare
Carmelo; 1 due si danno appuntamento per la sera stessa, in periferia,
verso Casal Bertone. 1 luoghi sono quelli classici della borgata
Pasoliniana, solo che ora 1 giovani non sono piu belli e innocenti, non
hanno piu barbarici lineamenti su cui amava indugiare nei primi piani

il regista di Accattone: ora 1 giovani hanno "laidi capelli lunghi sulle

piccole spalle di rachitici, o su quelle lardose di ciccioni”, la borgata
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diventa letteralmente "l'inferno'".

Carlo di Polis, a differenza del suo doppio ormai scomparso, Carlo di
Tetis, non sa come muoversi in questi ambienti, non sa neanche cosa
rispondere alla legittima domanda di Carmelo -Unni annamo?-. Anche
il dialetto del ragazzo siciliano "aveva perso un po' della sua
purezza"'?, diviene "patetico" e non collabora all'eccitazione di Carlo
come invece avveniva con l'altro Carlo sul pratone della Casilina.

Terrorizzato che qualcosa possa andare storto, che possa essere ucciso
o ricattato, Carlo manifesta tutta la sua ignoranza, la sua verginita
verso il mondo borgataro e verso il sesso: eppure "la voglia di essere
posseduto da Carmelo era in Carlo una questione di vita o di morte"'>,
piu forte di ogni remora. Cosi l'ingegnere si affida al ragazzo che lo
porta, in un"oscurita infernale", verso un luogo isolato, un prato di
periferia. Il luogo deputato all'incontro sembra molto simile al
precedente pratone che abbiamo incontrato nell'appunto 55: anche qui
troviamo 1 "montarozzi fangosi", il quartiere nuovo in lontananza con
la sua linea regolare, "merlettata". Mancano perd "l'accenno al
cosmo", le descrizioni dei fiori o dell'erbetta sacra illuminata da una
luce lunare fosforescente. Anche l'atteggiamento di Carlo di Polis ¢
molto diverso da quello del suo doppio Carlo di Tetis: il primo non
riesce ad abbandonarsi completamente al suo partner Carmelo, ¢
sempre attivo un filtro ironico che comporta una certa distanza tra la

coscienza di Carlo e I'esperienza che sta vivendo:
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[...Jun filo di ironia, quasi un senso di comicitd, non

abbandonava mai Carlo completamente alle cose supreme

e drammatiche che stava vivendo.

Una specie di soddisfazione comica coesisteva in lui con

la meravigliosa vertigine e la sconvolgente contrizione di

schiavo[...]"**
Al di 1a di questo filtro comico attivo nella coscienza del protagonista,
Carlo riesce a portare a compimento questo suo "desiderio finora
sempre considerato irrealizzabile"'>: dopo un rapporto orale Carmelo
possiede l'ingegnere rapidamente e i due ritornano alla macchina.
Effettuato il pagamento, da parte di Carlo, di ventimila lire, le strade
dei due uomini si dividono; rientrando nel quartiere popolare di Casal
Bertone, Carmelo si sente chiamato dalla voce di uno dei due "Spiriti"
che lo stavano seguendo. Queste entitd vengono presentate come due
"funghi di caligine sospesi contro I'ombra"'*®, forse, precisa l'autore,
quei due erano colleghi di Carmelo al Tould oppure venivano, per
l'occasione, direttamente dalla Sicilia: fatto sta che il giovane li segue
senza remore e senza fare domande. Saliti in macchina i tre lasciano
Roma e si dirigono verso il mare: arrivano nei pressi di un porticciolo
di cui non conosciamo la posizione esatta -"era Ostia? O Fiumicino?
O Anzio? Oppure ancora piu lontani, qualcuno dei primi paesi sul

?"17.) ma sappiamo che si

mare della Campania o nella Toscana
imbarcheranno su una piccola motonave in direzione di Palermo. A

questo punto Carmelo scompare dalla storia: 1'incontro con Carlo non

avra seguito e nient'altro ci viene detto della misteriosa scomparsa del
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giovane Siciliano.
Il giorno successivo all'incontro tra Carlo e Carmelo, l'ingegnere
Valletti, ancora ignaro della scomparsa improvvisa del ragazzo,
ripensa compiaciuto a quanto esperito la notte precedente. L'incontro
con l'incarnazione del dio Dulcimascolo sembra poter mettere in
discussione le scelte intraprese da Carlo inerenti la sua carriera, la sua
collusione con il potere:
Era nato un nuovo capitolo della sua vita [...] La carriera,
le ambizioni, il potere (il lettore sa tutto) ogni cosa gli
sembrava perfettamente stupida e priva di valore.
L'epoché, forse, 1'epoché si stava adempiendo'®
Carlo di Polis sembra voler applicare una "sospensione" rispetto alla
sua vita di uomo pubblico, alla sua carriera, in virta del piacere
sconfinato esperito attraverso il corpo, attraverso la realizzazione di un
desiderio da sempre represso, quello dell'essere posseduti, su cui
l'autore, ancora una volta, ritorna:
[...]possedere non ¢ niente in confronto all'essere
posseduti, fare violenza non ¢ niente in confronto a
subire'”
Nell'appunto successivo, Cause concorrenti al quadro clinico, Carlo,
uscendo di casa, intravede una folla di manifestanti che corrono per la
strada. Sono dei fascisti: 1 loro corpi appaiono indistinguibiuli da
quelli dei loro nemici comunisti, stessi capelli lunghi e laidi, stessi
calzoni stretti. Questa visione eccita il corpo femminile di Carlo, 1 suoi

seni si fanno turgidi e una smaniosa voglia di nutrirli sino allo

sfinimento si impossessa del protagonista. I giovani, per quanto
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omologati, appaiono a Carlo in tutta la loro potenza sacrale, sono
"ierofanie", apparizioni del divino che ridestano il desiderio
dell'ingegnere di essere posseduto.

Nella prospettiva di dare continuita a questa eccitazione, Carlo si reca
al Toula per desinare da solo e poi incontrare Carmelo. Qui I'ingegnere
riconosce "fatale come un'Erinni", I'onorevole Tortora che aveva gia

presenziato la cena svoltasi qualche tempo prima'®

. Carlo, dopo aver
mangiato, si reca al guardaroba per incontrare Carmelo, ma una nuova
cameriera ha preso il suo posto. A questo punto l'ingegnere sembra
rendersi conto dell'ineluttabile scomparsa del giovane e cosi prova a
dissimulare la delusione:
In quel momento, meccanicamente si volta verso 1'interno
del Toula, per nascondere la sua contrarieta, la sua
tragedia: ed ecco che i suoi occhi si incontrano per un
istante con gli occhi di Tortora. E' vero che Tortora sta
parlando con un commensale lontano [...] e quindi la sua
attenzione ¢ alla tavolata: tuttavia, come staccati dal suo
volto e dalla sua realta dove in quel momento si trova, i
suoi due occhi, che dovrebbero essere ilari o almeno
eccitati, si posano come fossero altri due occhi, a sé stanti
opachi e senza alcuna espressione, su Carlo e sulla finestra
del guardaroba.'®!
L'onorevole Tortora, dunque, sembra sapere, sembra conoscere il
segreto di Carlo e il motivo del suo attuale sconforto? Nessun altro
indizio ci viene fornito riguardo questa possibile collusione tra
Carmelo e uomini di potere, rimane comunque suggestiva l'ipotesi che

cosi come il dio Salvatore Dulcimascolo ¢ sicario degli dei padroni, la

sua incarnazione Carmelo abbia agito per conto di poteri pit 0 meno

160 "Questa volta al deputato trentino si era aggiunto un deputato meridionale dal
bianco nome di Tortora, come anfitrione", Petrolio p.285
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occulti, dagli Spiriti-mafiosi che lo riportano in tutta fretta a Palermo,
agli onorevole, come Tortora, che hanno partecipato all'iniziazione al
potere di Carlo. Quel che ¢ certo ¢ che venendo a mancare Carmelo,
viene meno, per il momento, anche l'epoché di Carlo, quella
volontaria sospensione dalla collusione con il potere in virtu della
scoperta del corpo e del godimento. Carlo puo cosi superare la perdita
di Carmelo senza trauma, immergendosi, con maggior dedizione e
consapevolezza, nella propria carriera:

[...]l'assenza di Carmelo non ¢ un dolore, no, ¢ una

liberazione. La solitudine in cui di colpo si trova ¢ lo stato
necessario perché il mondo sia suo.'®

162 Ivi, 334
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Capitolo 6

La visione del Merda

Tra I'Appunto 65 ed il successivo 70 abbiamo un passaggio di
tempo di almeno un anno. Se, infatti, l'incontro tra Carlo e Carmelo si
era svolto nell'inverno del 1972, con 1'Appunto 70 ci troviamo
nell'inverno di un anno non ben definito, "del '73 o del '74". Carlo
(non sappiamo se si tratti di Polis o Tetis, solo alla fine della lunga
Visione l'autore ci fornire una nozione capace di risolvere il dubbio),
si reca nei pressi del Colosseo, dove un gruppo di frequentatori
abituali si ritrovano a chiacchierare e a raccontarsi storie, quasi si ci
trovassimo nel celebre giardino del Decameron:

I suoi conoscenti si raccontavano delle storie vissute,
come se nella citta fosse scoppiata la peste, e solo in quel
cerchio da circo equestre intorno al Colosseo, nella notte
deserta battuta dalla tramontana, ci fosse rimasta qualche
speranza di sopravvivenza, ridotta magari al solo sapere e
ricordare.'®

Sono le parole di queste "povere creature" a stimolare in Carlo la
Visione infernale che occupera le prossime 70 pagine di Petrolio. La
presente Visione ci viene fin da subito descritta minuziosamente sia
dal punto di vista geografico che "scenico". Cuore della Visione ¢
l'incrocio tra le due arterie periferiche di Roma sud, tra la via Casilina
e via di Torpignattara, da qui una serie di strade, "retrocedendo in

nlo4

direzione di Via Tuscolana si dispongono simmetricamente, a

destra e a sinistra, creando una serie di Gironi, quindici in tutto, e
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cinque Bolgie. Particolarmente minuziosa appare, sin da subito, la
descrizione della luce e dei materiali che compongono la Visione: la
"scenografia" ¢ infatti composta da cristallo, alabastro e plastica,
materiali diafani attraversati da una luce cangiante che illuminano lo
spazio. Ogni sotto-scena (i Gironi e le Bolge) possiede una tinta
diversa.

Particolarmente originale, oltre all'allestimento scenografico, ¢
anche il punto di vista attraverso cui ci viene raccontata la Visione in
atto: una giovane coppia attraversera i gironi e le Bolge, si tratta del
Merda e della sua donna, Cinzia, "allacciati" in un abbraccio
disumano che quasi storpia le loro sagome. I due sono osservati da
Carlo che, sopra un carro trainato da due dei, segue i due giovani
"esattamente come un regista sopra un carrello"'®,

Queste informazioni ci vengono fornite dall'appunto 71a, nei
successivi 20 sotto-appunti verranno descritti i quindici Gironi mentre
le Bolge occuperanno gli appunti dal 72a al 72g. Nell'appunto 71b,
invece, viene spiegato come alla "Scena della Visione" vera e propria,
verra spesso sovrapposta una "Scena della Realta" o "Scena Reale". In
questo complesso gioco di specchi, la Scena della Visione rimandera
sempre alla contemporaneita, mentre la Scena Reale vuole rievocare le
immagini di una societa ormai scomparsa ma che era ancora visibile
solo "sei o sette anni fa"'%

Anche la luce cambia a seconda della "Scena" che si vuole

mettere a fuoco: monocroma chiara e quasi incandescente, la luce
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della "Scena della Visione" mira a porre in risalto i vivaci colori della
gente, scolorita e bianchiccia, quella della "Scena della Realta" quasi

si confonde nei vestiti grigi e poveri degli uomini di una volta.
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6.1 I Gironi del Merda

Appunto 71c

Nella Scena Reale del primo Girone incontriamo "gente
bellissima":

donne grasse e scarmigliate con vestaglie nere e
sporche, vecchia con facce assatanate, o a causa della
brutalita di vecchi delinquenti ubriaconi o, che ¢ lo stesso,
a causa della mitezza di persone che non hanno mai fatto
male a nessuno; e poi pipinare di ragazzini mezzi nudi,

con le pance di fuori, tutti mocciolosi, ma ugualmente

pieni di uno strano sex-appeal -come si diceva allora- caldi

e teneri come pagnotte- € gia malandrini'®’

Sono 1 poveri, i sottoproletari delle borgate, che si mostrano in
tutta la loro innocente bellezza, che mettono in mostra la loro semplice
presenza fisica.

Appunto 71e

In questo capitolo vengono forniti ulteriori elementi riguardanti
la composizione dei Gironi e la modalita attraverso cui Carlo osserva
e conosce questo inferno. Gli déi che trainano il carro, infatti, parlano
silenziosamente con Carlo attraverso una sorta di "comunicazione
interiore" che invade la mente dell'ingegnere come una luce, cosi da
comprendere meglio e piu chiaramente cio che i1 suoi occhi vedono. In
questo modo Carlo viene a conoscere la struttura e il significato dei
Gironi che sta attraversando: ogni Girone rappresenta una Categoria
dove vengono rappresentati degli Elementi isolati. Questi Elementi, in
realta, coesistono nelle persone "che di volta in volta li rivelano su di

n168

sé, sul proprio corpo"'®, non si manifestano, cio¢, puri e isolati, ma si

1671vi, p.349-350
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mischiano, in quantita differenti, in ogni individuo. Ognuno di questi
Elementi, rappresentati invece nella loro purezza, viene incarnato da
un Modello che presiede ad ogni Girone. Questo modello risulta
invisibile, poiché ¢ custodito all'interno di un Tabernacolo nascosto
nel cuore del girone. Ogni individuo che popola ogni Girone dovra
essere considerato come un adepto, un iniziato al culto dell'ldolo, o
Modello di turno: 1'imitazione del Modello ¢ "il fondamento 'formale'
del loro codice di vita"'®.

Appunto 71t

L'Elemento di questo girone, custodito dal Modello nel
Tabernacolo, concerne il "modo di vestirsi e il suo conformismo"'”.

Nella Scena Reale Carlo assiste allo sfilare dell"antica plebe": il
loro vestiti poveri consistono in "stracci, calzonacci bigi, camicie
bianche, magliette colorate e qualche capo di vestiario anomalo, un
fazzolettino rosso, un berretto da 'marine' calcato sugli occhi e con la
nuca scoperta"'’!,

Nella loro controparte 'contemporanea’, attraverso la Scena della
Visione, le persone sembrano "usciti da un negozio di abbigliamento",
vestiti con panni che "paiono aver ancora attaccato il prezzo". Sono
vestiti che omologano le differenze di classe: indossandoli i
sottoproletari non si distinguono piu dai borghesi. E' ancora il tema

dell'elargizione come nuovo potere a dominare il discorso dell'autore,

che coglie nel modo di vestirsi dei poveri il paradossale interclassismo
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che riduce il gesto "scandaloso" in quello "codificato"'":

Quei vestiti non sono piu i vestiti dei poveri -questa ¢ la
chiave interpretativa della Visione ispirata a Carlo dai due
Dei- ma non perché i1 poveri abbiano lottato per
raggiungere (nei vestiti) l'uguaglianza sociale: ma perché
questa ¢ stata concessa loro.

Appunto 71g

In questo Girone, informano prontamente gli Dei, manca il
Tabernacolo; cosi il modo di essere non possiede un Idolo "che lo
renda praticamente storico, attuale, concreto"'”. I1 Modello valido
fino a pochi anni fa ¢ ora cancellato: attraverso al Scena Reale
scopriamo che I'ldolo scomparso ¢ quello "della certezza nei valori
eterni dell'esistenza" che assicurava al popolo la "forza interiore, la
coesione e quindi la salute". In mancaza di un simile punto di
riferimento, di un Modello da realizzare, 1 personaggi che compaiono
nella Scena della Visione vagano disorientati € malati: sono soprattutto
1 giovani a soffrire questa assenza poiché non hanno mai conosciuto
questo antico Idolo: non sanno piu a chi assomigliare'’*,

Appare cosi una societa malata e depravata; sul nome da dare a

questa malattia della contemporaneita 1'autore non ha dubbi:

Questo pallore della pelle e questa disperazione o apatia

degli xxx sono chiari sintomi di una malattia che ha il

generico nome di Nevrosi.'”
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Appunto 71h

Nel Girone successivo il Tabernacolo ¢ presente, ma gli deéi
informano Carlo che anche qui ¢ presente un'anomalia: invece di
giacere sottoterra e custodirvi all'interno il proprio Idolo, esso si trova
rovesciato sulla strada e il Modello fuoriuscito parla e consiglia i suoi
adepti. Questi adepti sono "gli iniziati al Culto della sua Imitazione" e
il suo modello si presenta come una specie di santo che "predica
apostolicamente il nuovo verbo".

Gli adepti del verbo dell'Abiura sono dediti a un disconoscimento
continuo e rabbioso di cid che erano; non c'¢, in questo girone, un
Scena Reale, forse a sottolineare la mancanza di una simile abiura nei
tempi passati.

Appunto 71i

Il nuovo aspetto che i giovani incarnano in questo girone ¢ quello
del "perbenismo borghese": imitando il Modello sepolto, le persone
"parlano fra loro di cose serie" ostentando una dignita formale
corroborata dai "vestiti decenti e puliti", il loro sguardo ¢ indifferente

a chi li guarda.

Appunto 711

Variante del precedente perbenismo, I'Elemento incarnato ¢ ora quello
della Dignita borghese: a differenza del precedente Elemento, la
dignita in questione non ¢ solo ostentata dai giovani, ma radicalizzata

nei loro corpi ¢ diventata "una specie di nuova dignita virile". Abiurata
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la dignita umana dei giovani di un tempo, gli adepti del culto mettono
in mostra una dignita virile che nulla ha a che vedere con 1'orgoglio
del sesso o della castita che segnavano i corpi dei poveri.

Appunto 71m

Gli dei informano Carlo che siamo giunti al girone della
Vigliaccheria. Questo Modello giace in uno scrigno dentro la cripta,
perché ¢ troppo ripugnante per essere mostrato ai Cultori: esso insegna
ai suoi adepti a temere ogni cosa, ad essere diffidenti verso gli altri, a
condurre vite vigliacche ascritte all'interno dell'invisibile guscio entro
cui si consumano esistenze vuote e rinunciatarie.

Appunto 71n

Nel paragrafo undicesimo viene riproposta la figura del Merda,
intento ad avanzare nell'ottavo Girone, sempre stretto in un disumano
abbraccio con la sua consorte Cinzia. Viene mostrato ancora un
Modello posto al di fuori del tabernacolo, che invece di arringare gli
adepti al proprio culto, rimane in silenzio, seduto a terra con le gambe
incrociate e senza volto.

I verbo di questo Modello ¢ quello della Tolleranza, una
tolleranza borghese e superficiale che si occupa di "realizzare quello
che pe loro [i Cultori del Modello] € la normalita"'™. Al posto della
testa, il Modello presenta un uovo, forse a rimarcarcare la chiusura
verso l'altro gia presentata nel precedente Girone, dove si alludeva al
condurre esistenze vigliacche e rinunciatare, "cio¢ a non uscire dal

proprio guscio"'”.
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Appunto 710

L'Amore libero viene incarnato dal Modello di questo Girone,
ma, puntualizza l'autore, l'amore di cui si tratta ¢ di "carattere
narcisistico". Anche nella scena Reale 1 ragazzi sottoproletari che ne
sono protagonisti "quanto a narcisismo non scherzano", eppure in loro
questo carattere era il riflesso della "secolare miseria sottoproletaria"
ed il loro modo di vestire o di atteggiarsi era vissuto come un gioco
"tra di loro". Ora, invece, nella Scena della Visione, i giovani "si
mettono in mostra di fronte alle donne", "mostrano il sesso senza
alcun mistero": il narcisismo perde ogni aspetto ludico e collabora alla
costruzione del culto di sé, al mito dell'apparire che provoca, in chi li
osserva, solo un sentimento di pieta.

Appunto 71p

Qualcosa di nuovo avviene in questo Girone: vi compaiono solo
donne e vengono meno gli elementi contigui nei precedenti Gironi,
quello della Bruttezza e della Ripugnanza. Fratello gemello dei
precedenti Modelli Tolleranza e Amore libero, 1'idolo incarna ora
quello della Mentalita moderna: abbigliate con vestiti attillati da cui
risulta fin troppo facile indovinarne i corpi, le donne che affollano il
girone hanno gonne cortissime e, chiosa rapidamente l'autore, "il
linguaggio dei corpi di tutte queste ragazze dice chiaramente che esse

sono moderne"!’®.

Appunto 71r

Giunto ormai allo strenuo delle forze, I Merda rischia di

1781vi, p.376
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soccombere per lo sforzo ma, invece di cedere, sorride ironicamente.
Il tabernacolo di questo girone ¢ dedicato al Modello dello Spirito
laico: dietro questo Idolo 1'autore vuole rappresentare il vuoto lasciato
dall'incapacita del potere ecclesiastico di far fronte al nuovo potere,
laico, materialista e moderno, che ha conquistato il terreno
abbandonato dalla chiesa, omologando i1 nuovi adepti al culto
consumistico:

L'ignoranza del Vaticano ¢ stato per secoli il modello di
ignoranza del popolo [...]JFinito il Vaticano, ¢ rimasta
soltanto la sua ignoranza in cui [...] € facile per il Modello
dello Spirito laico, dal suo Tabernacolo, insinuare il verbo

dell'edonismo, del materialismo di carattere americano o
comunque tipico dell'intere nuova civilta'”

Appunto 71s

Avviandoci verso gli ultimi gironi, troviamo l'incarnazione del
precedente spirito Laico all'interno del dispositivo familiare: il
Modello incarnato ¢ infatti quello della Nuova Famiglia. Non piu
intesa come nucleo sociale con cui far fronte alla poverta, o come
luogo deputato alla preservazione di valori messi in discussione dalla
civilta moderna. La Nuova Famiglia ¢ quella di chi si unisce in

matrimonio  "per raggiungere ed esprimere socialmente il

"8 anche il vincolo sacro del matrimonio ¢ diventato

benessere
pretesto di rivendicazione di uno status raggiunto (o meglio: elargito)

e viene messo in mostra come se fosse merce (come i vestiti o le

capigliature dei giovani incontrate precedentemente).

1791vi, p.378
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Appunto 71t
Come nel girone dell'lmitazione, anche in questo, dedicato al
Conformismo, il Modello si trova al di fuori del Tabernacolo, si mette
in mostra predicando ed integrando con le parole il messaggio che
incarna. Il verbo di questo modello mira a
codificare, regolamentare, normatizzare, quotidianizzare
e fanatizzare tutto ci0 che di nuovo e rivoluzionario
-rispetto al Passato- possa essere stato voluto o imposto]...]
dai precedenti modelli.'™!
La sua ¢ quindi un'opera di decostruzione continua dei passati
valori, un'azione di livellamento delle precedenti cornici ideologiche,

una pars destruens che operando lascia il deserto su cui il potere

consumistico potra piu agevolmente costruire i nuovi modelli.

Prima dell'ultimo girone rappresentato, il Merda si ferma davanti
ad un semaforo rosso. Questa attesa da agli dei che portano il carro, da
cui Carlo osseva la Visione, la possibilita di riassumere l'umanita
degradata incontrata in precedenza:

Brutti e ripugnanti; divorati da una degradante ansia
interclassista (con quelle loro borsette da puttane);
sbiancati da una nevrosi che gli fa venire la bava alla
bocca e gliela storce lividamente...

Questi disgustosi "Nuovi giovani" appaioni tutti "militarizzati dal
Conformismo".

Appunto 71v

Dopo la Nuova Famiglia, ¢ arrivato il momento della Nuova

181/vi, p.381
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coppia: per l'ultimo Girone gli déi non sanno quale nome dare al
Modello che vi presiede. Coppie di giovani di tutti i tipi "ma che si
comportano tutti allo stesso modo", adorano questo Tabernacolo senza
nome che impone loro sei regole da osservare: la coppia moderna
deve pretendere I'ammirazione di tutti, manifestare autosufficienza e
mancanza di interesse, si tengono stretti come Cinzia e il Merda,
tacciono o "parlano fitto e intimo" e "non perdono occasione per
scambiarsi baci per osservare l'effetto sui passanti". Riuniti in coppie, i
giovani dell'ultimo Girone sembrano portare su di sé molti degli
elementi precedentemente incontrati, ma piu di tutti sembrano
dominati da uno strano miscuglio fatto di diffidenza verso l'altro
(tacciono e non mostrano interessi) e ostentazione e riconoscimento di

un'apparente "normalita".
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6.2 Le Bolge

Appunto 71z
L'ultimo capitoletto dell'Appunto 71 ci informa che sono finiti 1
Gironi e che ora iniziano le Bolgie. Queste presentano alcune
differenze strutturali: nelle Bolge il Modello ¢ infatti doppio, bifronte
come l'antico dio Giano. Questa doppiezza ¢ dovuta da un'ambiguita
di fondo che presiede i Modelli e che non va risolta. Il primo nume
tutelare della Bolgia che incontriamo "potrebbe essere un nume che
presiede gli odori", nella Scena Reale, infatti, incontriamo "fiotti di
odori" che intridono 1 vestiti e 1 capelli dei giovani che vi compaiono.
Sono gli odori dei corpi e degli umili lavori dei sottoproletari ad essere
oggetto di questa sinestetica visione:
sono odori di sudore e di polvere, cio¢ di poverta e
innocenza |[...Jodore di lavoro, odore di sesso, odore di
natura e popolo'®
Nella Scena della Visione 1'odore subisce la medesima
omologazione dei corpi (ancora una volta: brutti e ripugnanti) dei
giovani da cui esso ¢ emanato: l'odore "tutto uguale" del barbiere
avvolge 1 "corpi lavati" male di questi giovani pud essere percepito
solo da "narici particolarmente sensibili", ma, per chi ¢ in grado di
cogliero, questo diventa "giudizio morale":
E' lodore dell'impiegato fascista o dell'avvocato
clericale: del bottegaio che esce sbarbato, fresco

abbronzato dal bagno: del capo d'azienda giovane e
efficiente che adopera dell'acqua di colonia francese.'

1821vi, p.389
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Poiché, come abbiamo detto, doppi sono i modelli nelle Bolgie, a
questa prima schiera di giovani si aggiunge una seconda schiera, a
sinistra, di loro sosia. Qui l'impiegato o l'avvocato che si potevano
distinguere prima sono trasfigurati in bestie, con "occhi cerchiati come
quelli dei vecchi", forse in preda a qualche droga e I'odore tutto uguale
del barbiere o dell'acqua di colonia mostra il suo aspetto nascosto,
diviene "odore della sporcizia piu antica e repellente"'™

Appunto 72a

L'ambiguo Elemento bifronte che viene rappresentato nella
seconda Bolgia rappresenta "la nuova criminalitd". L'immagine della
Scena Reale mostra un popolo di criminali innocenti, dove 'allegria ¢
impastata con la durezza della vita, dove il furto e la rapina (raramente
I'omicidio, precisa l'autore) ¢ I'unico momento di contatto tra i
criminali sottoproletari e la classe dominante. Nella doppia scena della
Visione, invece, "i delinquenti [...] sono tutta un'altra cosa". A sinistra
incontriamo uomini che hanno fatto dei borghesi (professionisti e
impiegati) il proprio ideale, annullando quell'alterita irriducibile tra
classi sociali inconciabili. A destra i loro sosia si mostrano senza il
filtro delle apparenze, i loro corpi sono espressione della Matta
Bestialita che guida le loro azioni:

Massacratori e sanguinari, compiono le loro azioni per
partito preso e come drogati. Rincasano nella notte con un
brandello di carne umana tra i denti scoperti, lo lascian
cadere, si forbiscono la bocca con l'avambraccio, ma le

labbra gli restano unte di sangue, e nell'occhio la luce di
un'esaltazione vagamente comica'®

184 Ivi, p.392
185 Ivi, p.396



Appunto 72b

Nella Scena della Visione della terza Bolgia incontriamo due
schiere, come sempre simmetricamente divise in due blocchi. A
sinistra troviamo 1 giovani che inseguono ideali indefiniti e nebulosi:
sono perennemente alla ricerca di qualcosa di colto e di rivoluzionario
che, invece di essere conquistato viene "messo loro a disposizione",
elargito. La loro controparte, nella schiera a destra, ¢ composta da
giovani che hanno perso qualsiasi interesse per quella ricerca, si
limitano a mettere in pratica l'insegnamento del Modello posto al
centro della Bolgia, che ripete ai propri adepti l'adagio dell'imitazione
del modello borghese, di "mettersi al livello dei figli dei borghesi e dei
ricchi".'#

Appunto 72c

Nel ventitreesimo paragrafo rimaniamo ancora nella terza bolgia,
questa volta perd osserviamo l'arrivo del Merda incollato alla sua
Cinzia. Il modello di questa Bolgia, bifronte come 1 precedenti, ¢ stato
posto a questa altezza dai Padroni: esso ¢ un sicario intento a compiere
un vero e proprio massacro, un genocidio culturale e ideologico senza
precedenti. I giovani situati alla sinistra del Modello (i medesimi che
ricercano ideali svuotati di senso) sono intenti a discutere
rabbiosamente di politica, ma la rabbia appare come disinnescata e
fine a se stessa: le loro posizioni politiche sono precostruite € moderne
"le loro idee sono quelle che si devono avere per essere avanzati; un

po' di nausea e quasi di noia non guasta nei visi per nascondere il

1861vi, p.397
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compiacimento di tanto progressismo e tanta modernita"'*’

A destra 1 ragazzi hanno invece rinunciato a qualsivoglia
interesse: 1 loro volti tradiscono 1"invincibile disgusto" di chi non
prova piu alcuna passione, di chi ha deciso di ignorare la politica.

Appunto 72d

Rimanendo ancora in questa Bolgia, nel paragrafo successivo
viene rappresentata la scena della Realtad. Una folla variegata e
colorata ritorna da una manifestazione, alcuni fazzoletti rossi avvolti
intorno al collo tradiscono 1'ideale comunista che unisce la gente che
compone questa scena. Oltre al comunismo un'altro elemento unisce le
persone che partecipano al corteo: sono tutti allegri. Questi "si godono
la vita cosi com'¢", non vivono con sgomento le loro condizioni di
poverta e ingiustizia, ma con il vitalismo di un popolo che ha saputo

accettare il destino con il sorriso e I'allegria dipinti sul volto.

Appunto 72e

Nella quarta Bolgia incontriamo i giovani che parlano in dialetto.
Nella Scena della Realta, la lingua di questi ragazzi conserva i tratti
sacri di una lingua che appare senza tempo, mitica, dove "i 'li mortacci
tua' e 1 'vaffanculo' si aggiungono come clausole cantate. Ogni
combinazione di parole ¢ una poesia, € ogni accenno ai fatti un

romanzo"'%%,

187 Ivi, p. 400
188 Ivi, p.403
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Appunto 72f
Avviandosi verso la fine della Visione, 'autore riflette sulla fatica
e lo sforzo compiuto per mettere in scena questa lunga e allegorica
Visione. Pur nella sua paradossalita, il four de force descrittivo che qui
Pasolini si ¢ imposto di reiterare appunto dopo appunto, trova la sua
ragione d'essere nell'incondizionato amore verso il popolo , perché
soltanto chi ama soffre nel vedere che le persone amate

cambiano. Chi non ama non se ne accorge neppure. Ai

politici non gliene importa niente dei poveri; agli

intellettuali non gliene importa niente dei giovani'®’

Per quanto cinica e apocalittica si mostri questa lunga Visione,
l'autore insiste sull'amore quale motore primo della sua indagine sulla
mutazione antropologica dei giovani ed ¢ in virtu di questo sentimento
sconfinato che si impone di descrivere quanto di piu aberrante
incontra e nota nei comportamenti dei ragazzi. Ed ¢ nella lingua che
Pasolini riconosce le tracce piu acute che il morbo della societa dei
consumi ha insinuato nel popolo. Nella Scena della Visione la lingua
ha perso 1 tratti sacri dei dialetti precedentemente incontrati perché
non nasce piu in contesti sociali fatti di contaminazione e prestiti, ma
da un "altrove" incorporeo e immateriale, di cui il linguaggio dei
giovani ¢ una meccanica ripetizione. Credo sia leggittimo leggere in
questo non meglio definito 'altrove' il piu potente e diffuso (ai tempi
dell'autore) dei mezzi di comunicazione di massa, la televisione,
mezzo che piu pervasivamente (e subdolamente) ha contribuito a
plasmare, financo nella lingua, i nuovi giovani, che sono lo specchio

di una societa mutata.

189 Ivi, p.405
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Appunto 72g

All'inizio della quinta ed ultima bolgia, dove si intravedono i
giovani a bordo di motorini e macchine, Il Merda, novello Dante,
vinto dal peso della sua compagna, "cade come corpo morto cadde".

Arriviamo cosi all'Appunto 73, Gran finale della Visione: caduto
il Merda, il carro da cui Carlo asservava il succedersi di Gironi e
Bolge, si impenna in una manovra ascenzionale e, nella vertigine della
torsione, Carlo viene folgorato da una sorta di illuminazione, forse
suggerita dalle risate degli dei: gli sguardi dei giovani apparsi nelle
bolge erano privi “non dico di amore, o di simpatia, ma
semplicemente di curiosita”, dunque anche il loro passato era stato
un'illusione, infine “Carlo intui che quei giovani e ragazzi avrebbero
pagato la loro degradazione col sangue”. A questa consapevolezza
acquisita  si aggiunge la visione allucinata di una Roma
metamorfizzata in seni e genitali, citta che, se vista dal punto piu alto
“al suo zenit, al Centro” mostra inequivocabilmente la forma di
“un'immensa croce uncinata”. Cosi, nel culmine della Visione, la citta
di Roma mostra il suo vero aspetto: ovunque si vedono le tracce di un
consumismo edonistico, tutto ¢ ridotto a segno di organi sessuali. Solo
dall'alto ¢ perd possibile cogliere 1'ordine che si cela dietro il caotico
proliferare di organi sessuali: la croce uncinata svela il volto reale
dell'immensa macchina repressiva e disciplinante che consiste nel
nuovo potere e che si cela dietro gli aspetti apparentemente secondari

della vita quotidiana.
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6.3 Ultimo sprazzo della Visione: la statua di Baubo

Un'ultimo appunto concede alla Visione un ultimo "sprazzo", un
residuo di questo immaginifico viaggio s'impone, nella mente di
Carlo, una volta lasciato il drappello di uomini al Colosseo dalle cui
chiacchiere si era originata la lunga Visione del Merda. Carlo torna
verso casa, ma non ai Parioli, va invece nella casa in affitto al
Quadraro. Quest'informazione, fornita oltre sessanta pagine dall'inizio
della visione ci permette di capire, retroattivamente, che ¢ Carlo di
Tetis il personaggio che ha seguito dal carro il percorso del Merda di
Girone in Bolgia. E' stato Karl il mite, e non il suo sosia ingegnere, ad
aver assistito alla degradante trasformazione dei giovani in ignari
adepti di modelli posticci; ¢ il Carlo in contatto con il "blasone del
sesso", universale e barbarico, ad aver avuto accesso a questa
panoramica allucinatoria che ha mostrato come il potere abbia
costruito idoli e omologato il popolo, non il suo doppio, che ha cercato
di rivivere l'esperienza erotica di Tetis attraverso Carmelo.
Quest'informazione ¢ di notevole importanza perché ci permette di
leggere all'interno di una dinamica di causa-effetto il terzo momento
basilare del poema, ma procediamo con ordine.

Carlo di Tetis, dunque, torna verso la casa che

come abbiamo visto, era proprio una di quelle povere
case semiabusive, in una strada parallela alla strada
principale del Quadraro'”

Giunto presso uno slargo, poco prima di raggiungere l'abitazione,

190 vi, p.411
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il panorama borgataro si trasfigura: scompaiono le baracche e i
palazzoni e al loro posto compare un'enorme Tabernacolo, dal suo
interno ¢ possibile osservare un grande simulacro:
mostro muliebre, consistente in due gambe piuttosto
tozze, su cui era incastrata, al posto dell'inguine — tanto
che il taglio della vulva coincideva col taglio del mento-
una grossa testa di donna'”’

La nota al testo di de Laude chiarisce, grazie anche al lavoro di
Romualdi, che qui Pasolini “descrive inequivocabilmente la
riproduzione presente sulla copertina del volume di Alfonso di Nola
Antropologia religiosa”. La figura rappresentata nel tabernacolo €
una divinita minore afferente il culto di Eleusi, chiamata Baubon o
Baubo. Questa divinita arcaica ha molto in comune con il mito di
Demeter e Kore'”, mitologema a lungo studiato da Karoly Kerényi.
Baubo ¢ quindi una divinita primordiale, madre e fanciulla"*, figura
“rigeneratrice” legata da un doppio legame al mondo dei morti
(legame ben presente per Pasolini che la raffigura circondata da una
“piccola folla, distratta o indifferente... una folla di trapassati”) e al
ciclo naturale delle stagioni.

Oltre a questi significati, bisogna aggiungere 1'aspetto iniziatico e
profondamente misterico legato al suo culto:

secondo il mitologema eleusino Eleusi era il luogo del

euresis, del ritrovamento di Kore. Secondo l'idea che sta
alla base anche di quel mitologema, Eleusi era il luogo

191 Ivi, p.412

192 Ivi, nota 49 di S. De Laude, p.604

193 "Baubo sarebbe, anzi, una duplicazione epifanica di Demetra, cui ¢ da attribuire la
rivelazione di un atto generativo-sessuale" Di Nola, Antropologia religiosa, p.44

194“Kore o Brimo infatti non € soltanto Demeter, distinta da Persefone: lei € la madre
partoriente e la figlia, indistintamente ” Kerenyi, Jung, Prolegomeni allo studio
scientifico della mitologia, Bollati Boringhieri, p. 206
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della rinascita: il luogo di quell'evento cosmico
continuamente reiterato che assicura la perpetuita della
vita in Attica, anzi in tutto il mondo.'”

Elemento di rigenerazione, che sventa la crisi cosmica innescata
dalla divisione tra Demetra e Proserpina, il riso sacro consiste in un
atto risolutore su cui insiste anche Pasolini. Nel mito, secondo la
tradizione, Demetra, piangendo la perdita della figlia Proserpina,
minaccia indirettamente una crisi cosmica venendo a mancare, a causa
della lutto della dea, l'alternarsi delle stagioni ed il rigenerarsi delle
terra. In questa situazione di crisi immanente, il gesto paradossale di
Baubon consiste nell'anasyrma (letteralmente “alzare le vesti”):
mostrando dunque il proprio sesso, gratuitamente e inaspettatamente,

Demetra ride e la crisi cosmica viene sventata'®s.

195 Ivi pp. 208-9

196 Vale la pena ricordare come anche in Petrolio si parla esplicitamente di una crisi
cosmica incombente, dovuta alla devastazione ecologica reiterata dall'uvomo e
globalizzata. Purtroppo, considerando lo stato di incompiutezza in cui l'opera,
fatalmente, versa, non possiamo sapere come e se Pasolini I'avrebbe rappresentata,
ne resta traccia in uno schema generale del romanzo (pp.494-495, tra ' Appunto
103b e 103c...) ed in alcune note (cft. nota 2 p. 413 e p. 575)
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6.4 11 riso sacro e lo sguardo ironico

L'appunto 74 si conclude con una frase incisa ai piedi del simulacro
che riproduce le fattezze di Baubo: "Ho eretto questa statua per
ridere". Nell'appunto successivo, dal titolo Glossa, l'autore ritorna sul
significato di questa misteriosa frase distinguendo due interpretazioni,
entrambe lecite e presenti in Petrolio, ma che rispecchiano due forme
tra loro inconciliabili del riso sacro. L'epigrafe, oltre ad alludere al
valore rigenerativo della risata all'interno del mito di Baubo, infatti:
A) prevede o prefigura un atto 'mistico’ che accadra alla
fine di questo romanzo: e si trattera di un atto risolutore,
vitale, pienamente positivo e orgiastico: esso ristabilira la
serenita della vita e la ripresa del corso della storia;
B) si pone addirittura come epigrafe di tutta intera la
presente opera (‘'monumentum' per eccellenza): ma il suo
senso ¢ in tal caso diametralmente opposto a quello qui
sopra accennato: esso ¢ infatti irridente, corrosivo,
delusorio (ma non perd per questo meno sacro!)"’
Nella prima interpretazione, il punto A, l'autore insiste sugli aspetti gia
rincontrati negli studi antropologici condotti sul mito di Baubon e di
Demetra: il riso della dea ¢ un atto risolutore, vitale, pienamente
positivo. Questo riso sacro ¢ rigenerativo € comico, in quanto
comporta un atto di trasgressione e contempla 1'osceno. Per usare le
parole di Di Nola:
Avremmo cioé nel riso un cortocircuito salutare, che si
verifica nelle opposizione fra emergenza di un nucleo

emozionale "serio" (ansia da crisi) e un evento "banale" e
"triviale" (oscenita)'*®

Non ¢ pero di questa opposizione tra "serio" e "triviale" che sta

parlando Pasolini; nel punto B), invece, l'autore parla di un senso

197 Petrolio, p.413
198 Di Nola, Antropologia religiosa, p.86

119



diametralemnte opposto a quello esposto nel punto A). Non ¢, quindi,
di una variante del riso di Demetra, ma ¢ qualcosa di molto diverso: ¢
un riso consapevole, meditato, che non nasce dall'emergere di un
evento osceno. Esso € irridente, corrosivo € delusorio: ma in che
senso questa forma del riso potrebbe porsi come epigrafe di tutta la
presente opera?

Per rispondere a questa domanda, bisogna prima di tutto distinguere
questi due tipi di riso presentate rispetto a un'altra "maniera" di ridere,
molto diversa da questa che Pasolini chiama ironica. Le due forme di
riso proposte nell'appunto 74a, Glossa, sottolinea l'autore, sono
entrambe sacre: dobbiamo quindi supporre che esista anche un riso
profano, ma poiché nella categoria del sacro rientra, secondo Pasolini,
tutto cio che offre “un punto di vista non conciliabile con il Nuovo

Potere”!'”

, ¢10 che ¢ ad esso irriducibile, dobbiamo anche supporre che
queste forme profane del riso non siano in rapporto di opposizione al
potere, ma anzi ad esso integrate.

I1 sacro riso irridente, epigrafe di tutto Petrolio, si esprime nei termini
di una dissacrazione totale del potere: ¢ in questo senso che puo essere
letta la frase posta ai piedi di Baubo, Ho eretto questa statua per
ridere, come epigrafe dell'intera opera, 'monumentum’' per eccellenza.
Da questa prospettiva, l'opera Petrolio diviene monumentum che
mostra il potere rilevandone l'operato meno palese, quella subdola

azione 'costruttiva' che agisce direttamente nei corpi istituendo

patterns a cui la massa si omologa mimeticamente; articolare le forme

199C. Benedetti, I/ sacro come paradosso, in Pasolini contro Calvino, Bollati
Boringhieri, 1998, p.186
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del nuovo potere in un discorso vuol dire smontarlo sino a mostrare il
vuoto su cui si fonda, decostruirlo, irriderlo.

Sia Carlo di Polis che Carlo di Tetis non conoscono questa forma
sacra di riso: in due momenti distinti, in entrambi i1 protagonisti sara
invece possibile trovare tracce dirette di questo riso profano. Questo,
lungi dall'essere corrosiva irrisione del potere, ¢ una forma di ironico
cinismo che non comporta alcuna dissacrazione, ma che anzi si integra
perfettamente con l'ordine del potere. Il primo a sperimentare questa
irrisione docile e desacralizzata sara Carlo di Tetis nell'appunto 84, 11
gioco, ma prima di passare all'analisi di questa scena possiamo vedere
come le due forme di riso qui discusse si trovino in nuce in un
precedente racconto, nell'appunto 41, che aiuta a comprendere meglio
le differenze e le implicazioni ad esse sottese.

Acquisto di uno schiavo® ¢ il secondo meta-racconto, dopo la Prima
fiaba sul potere, presente in Petrolio. In questo appunto viene
raccontata la storia di “un tipo che potrebbe assomigliare al critico

»201 41 suo nome ¢ Tristram;

cinematografico di un grande quotidiano
dotato di una mezza cultura, che gli permette di scrivere sul Guardian
e di ridere con aria nichilista. Un giorno un amico di Tristram gli

racconta la seguente storia:

in certi luoghi della fascia sudanese, cio¢ a sud del Sahara,

esiste ancora un mercato di schiavi.’”

A essere venduti sono uomini e donne ingannati che si erano messi in

viaggio per raggiungere la Mecca, provvedendo ai soldi necessari con

200 Petrolio, p.172
201 Ibidem
202 Ivi, p.173
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anni di lavoro frazionato in varie tappe a seconda degli itinerari di
viaggio. Prima di raggiungere la citta sacra, queste persone
poverissime, che “non hanno mai visto piu 'dinar’ insieme di quelli che
occorrono per comprare al 'suq' un paio di calzoni”*”, vengono
raggirate e condotte al mercato della periferia di Khartoum, in Sudan,
e qui venduti come schiavi. La reazione del protagonista del racconto
¢ coerente con il suo essere cinico e sadico:
Tristram fu colpito (ironicamente) da questa storia. E
decise (sempre ironicamente) di mettersi in viaggio alla
volta di Khartoum per comprarsi una schiava.”*
Messosi in viaggio, Tristram raggiunge la citta di Khartoum e qui,
nello stanzone di un alberghetto, gli viene mostrato un gruppo di
schiave in vendita:
Tristam si aspettava di vedere le schiave e gli schiavi nudi.
Invece erano tutti molto pudicamente vestiti. Quando egli
disse al suo xxx se fosse il caso di vedere le schiave nude,
per poter sceglierle meglio, noto subito di aver causato un
grande imbarazzo, seguito da una specie di stato
confusionale. Tristam capi di aver fatto una gaffe, e
secondo 1 dettami della sua filosofia si adottd subito
ironicamente alla situazione.*”
L'ironico borghese Tristram sorride imbarazzato dell'inaspettato
pudore riscontrato tra le donne in vendita. Il distacco ironico che
Tristram interpone tra sé e l'altro non fa che sottolineare la presunta
superiorita dell'uvomo bianco che con una manciata di dinar potra

disporre di tutta la merce che vuole. Il riso sacro, in questo racconto, ¢

tuttavia presente, solo che non pud provenire dal borghese europeo,

203 Ibidem
204 Ivi, p.174
205 Ivi, p.175
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ma dal suo opposto:

[...]le schiave [...] cominciarono a svestirsi. Ci0 non
accadde senza una certa allegria da parte loro. Ridevano
come ridono le contadine, con gran sfolgorare di denti, e
guardando l'acquirente con una certa arditezza quasi
canzonatoria (cioé come se dal fondo della loro
negritudine considerassero quel bianco 'altro', esattamente
come egli in fondo considerava loro: non c'era possibilita
di un incontro, in tanta estraneita: neanche un inconto di
carattere moralmente negativo, drammatico, scandaloso,
come quello che c'é tra chi compra un essere umano e chi
¢ comprato! Evidentemente quelle donne si sentivano cosi
diverse, cosi lontane dall'uomo che le comprava, da sentire
il suo atto come inesistente, o almeno non concernente la
loro vita reale). Osservando quelle facce ridenti e
provocanti, Tristram penso alle puttane. Accade spesso
infatti che le puttane abbiano coi loro clienti
quell'eccessiva aria di sfida (appunto ridente).?*

Tristram legge nel riso delle donne in vendita un'aria di sfida
incomprensibile e perturbante: in questo modo il carnefice si sente
raggirato, imbrogliato dalle vittime che con il loro riso sacro e gratuito
disinnescano la logica di potere vigente. L'alterita tra il protagonista e
le donne del terzo mondo ¢ quindi non solo mantenuta anche da
queste ultime, ma sottolineata dall'abisso morale e conoscitivo che il
riso rivela:

E intanto quelle continuavano a ridere, guardandolo, come

se sfottessero la debolezza deplorevole che egli aveva

mostrato, chiedendo di vederle nude. Ma il background di

quel loro riso era cosi remoto e cosi perdutamente

estraneo, che Tristram si chiese se non fosse il caso di

angosciarsi’”’

Tristram presenta tutti 1 tratti di chi si trova davanti ad un'epifania, ad
una manifestazione del sacro, anche se non ha gli strumenti per
comprenderlo: senso di inferioritd, mistero, angoscia, ma anche

fascino, dato che l'episodio non inficera, per il momento, la ricerca

206 Ibidem
207 Ivi, p.176
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ossessiva di una schiava da parte di Tristram: scartato il primo gruppo
di donne sorridenti e un secondo composto da soli uomini, il
giornalista comprera la docile bambina Giana. Cosi la storia prosegue
insistendo sull'impossibilita da parte di Tristram di conoscere
realmente la sua giovane schiava: nonostante le sevizie e le angherie
che il padrone le impone, la bambina rimane imperturbabile, forte
della sua condizione di vittima, ma anche di irriducibile alterita
rispetto al ricco e borghese protagonista.

Anche in questo racconto di secondo grado, come nella precedente
Prima fiaba, si ritrovano alcuni elementi centrali nella storia di Carlo:
qui il tema del riso sacro e dell'alterita tra carnefice e vittima,
borghesia e sottoproletariato, collabora, come il tema della nevrosi e
della dissociazione (messa a fuoco nel precedente racconto
analizzato), ad wuna allusione, una prefigurazione ed una
chiarificazione di alcuni tratti dominanti della storia di Carlo. Come
avremo modo di vedere anche nei racconti dell'Epoché, 1'impressione
¢ che i racconti di secondo grado all'interno di Petrolio funzionino
spesso come specchio parziale della storia di Carlo: nei racconti
vengono cio¢ messi a fuoco, da prospettive e angolature sempre
diverse, tematiche presenti e piu volte sottolineate dall'autore anche
nelle avventure dei due Carlo (la nevrosi, la dissociazione, il potere
conquistato attraverso la santita, l'alteritd, la conoscenza dell'altro
attraverso il corpo, il riso sacro e il riso ironico).

Se da un lato, quindi, questi racconti sembrano porsi al di fuori della

storia di Carlo, dando rappresentazioni diversissime tra loro del
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potere, da un altro punto di vista questi sono frutto di una
calcolatissima e raffinata mise en abime della storia prima dei racconti
sul potere: in ogni racconto ¢ possibile trovare traccia di alcuni
elementi presenti anche nella storia di Carlo, come nel caso del riso
sacro delle povere donne africane, cosi affine al riso risolutore
indagato precedentemente o l'ironico cinismo annichilente del ricco
borghese Tristram, che presenta profonde assonanze con il disincanto
di Carlo di Tetis raggiunto, nell'appunto 1/ gioco, in seguito alla lunga

visione del Merda.
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6.5 11 (nuovo) gioco di Carlo di Tetis

Tra l'appunto 74a e 1'§1 abbiamo una lacuna di almeno sei
appunti, non scritti dall'autore, ma di cui ci rimane un breve schema:
-inserire nei gruppi dei vari Gironi e delle varie Bolgie
della Visione, alcuni dei venti ragazzi del Pratone della
Casilina, completamente trasformati e degradati
(naturalmente ancora un po' cresciuti d'etd)
-organizzare le varie visioni dei Gironi e delle Bolgie
con episodi e situazioni piu narrative e concrete*”®

Da queste poche righe veniamo a sapere che Pasolini aveva
intenzione di inserire in questa porzione di testo una serie di scene
ambientate ancora tra i Gironi e le Bolge della Visione; questa volta
pero invece degli anonimi adepti incontrati negli appunti precedenti,
sarebbero stati riconoscibili 1 giovani gia incontrati nell'appunto 55, i
venti ragazzi che componevano "il branco" che aspettava il proprio
turno sui montarozzi del Pratone della Casilina. Questa informazione ¢
preziosa perché mostra come, agli occhi di Carlo di Tetis, tutti i
giovani sottoproletari siano ormai ignari adepti dei culti tardo-moderni
imposti dal nuovo potere.

Nell'appunto 82 l'esperienza di Carlo di Tetis viene considerata
conclusa, resosi conto che tra i giovani della visione ci sono anche i
giovani che avevano contribuito alla sua godimento supremo sullo
spiazzo erboso a ridosso della Casilina, Carlo lascia la borgata dove si
era trasferito e ritorna ai Parioli. Qui non trova il suo doppio Carlo di
Polis, come se il cambiamento di ruolo in atto fosse previsto.

Arriviamo cosi al Terzo momento basilare del poema, nel quale, Carlo

di Tetis, specchiandosi nel bagno della casa ai Parioli, vede che i seni
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sono ormai scomparsi ed il fallo ¢ ritornato al suo posto: a questo
punto il protagonista si precipita presso una clinica per compiere
l'unico gesto che sembra capace di restituirgli la liberta perduta: la
castrazione.

E' a questo punto che, nell'appunto successivo, I/ gioco, emerge il
tema del 'mulla sociale' e dell'irrisione del mondo. Lungi dall'essere
una sorta di manifesto politico dell'ultimo Pasolini, lo sguardo
annichilente sul mondo, la frantumazione di ogni ideale e la sfiducia
in qualsiasi idea di futuro che in queste pagine vengono proposte, non
devono essere lette quali riflessioni autoriali che collaborano ad un
nuovo 'posizionamento' politico e filosofico dell'intellettuale Pasolini
che, deluso dagli esiti catastrofici che il progresso tardo capitalista ha
comportato, ¢ rimasto senza piu speranza né¢ amore.

Le ciniche riflessioni presenti in questo appunto sono infatti da
riferirsi (e in questo senso appare illuminante I'ultima frase del breve
appunto) a Carlo il Mite, cio¢ Carlo di Tetis, il quale, dopo aver
assistito all'omologante mutazione dei giovani del Pratone, vede
naufragare la propria ideologia interamente fondata sulla coazione a
godere.

A questo punto, la funzione di Carlo di Tetis all'interno dell'opera
sembra mutata radicalmente: se inizialmente, mosso da una gigantesca
pulsione a godere, Carlo di Tetis ignorava le dinamiche del potere
vivendo al di fuori della Legge, sia essa giuridica o morale, e questa
sua estraneitd al mondo del potere lo connotava come una specie di

"ribelle o rivoluzionario", dopo la Visione del Merda e la scoperta tra i
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ragazzi "omologati" anche dei giovani che avevano contribuito al
soddisfazione del suo imperativo a godere, Carlo sembra ora compiere
un rifiuto, motivato dalla nichilistica scoperta di quello che Pasolini
chiama "nulla sociale". Questa forma di irrisione non trasgredisce
quell'ordine orrendo che il nuovo potere ha istituito, ma anzi collabora
con esso. In questa ottica la castrazione avvenuta nel ferzo momento
basilare assume il significato di un ritorno all'ordine; il radicale rifiuto
del fallo da parte di Carlo di Tetis vuol dire rifiuto dello strumento di
godimento in prima istanza e del mezzo che poneva in relazione il
corpo borghese con l'alterita sottoproletaria.

Questa forma di irrisione non ha nulla a che spartire con le
precedenti tipologie di riso che abbiamo incontrato nell'appunto 82: i
il riso era sacro perché in instancabile opposizione alle relazioni di
potere, qui, invece, l'irrisione di Carlo della realta sociale ¢ irrisione di
tutta l'intera realta. Ci troviamo davanti ad uno sguardo
onnicomprensivo che accoglie e nega indifferentemente ogni cosa: lo
sguardo ironico di Carlo di Tetis svuota ogni elemento della realta,
spoglia il mondo di fascino e di mistero:

L'idea della speranza nel futuro diventa un'idea
irresistibilmente comica. La lucidita che ne consegue
spoglia il mondo di fascino. Ma il ritorno ad esso ¢ una
forma di nuova nascita: l'occhio luccica di ironia nel
guardare le cose, gli uomini, i vecchi imbecilli al potere, 1
giovani che credono di incominciare chissa che.*”

Il ritorno al mondo, dice Pasolini, ¢ una nuova nascita: ma non

c'¢ gioia in tutto questo, non c'¢ passione né¢ amore. Ogni cosa appare

disincantata e distante dallo sguardo ironico di Carlo che, infatti,
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paradossalmente, non si ritira a vita privata: non c'¢ alcuna
conversione nel suo animo rinnovato, ma lucida accettazione di quel
nulla che ormai, ai suoi occhi, avvolge ogni esperienza e ogni
speranza umana.

Fuga dal mondo e ascesi saranno invece gli esiti estremi a cui
giungera Carlo di Polis verso la fine del romanzo: dopo aver scoperto
un nulla assoluto, che Pasolini distingue dal nulla sociale conosciuto
da Carlo di Tetis:

E' chiaro che non parlo di coloro che scoprono il 'nulla’
filosofico, cosmico. Si tratterebbe in tal caso di una

conversione, molto coerente con le loro precedenti

illusioni e fedi, e causerebbe il blocco di tutto; il ritiro dal

mondo; l'ascesi.”!”

Nichilismo cosmico e ritiro dal mondo saranno 1'ultima carta che
l'ingegnere opporra al potere, ma anche questa sara una mossa che non
disinnesca, che non cerca di aprire uno spazio di resistenza in
opposizione al potere, ma sara ancora la reazione pacifica, ironica e
borghese di chi pensa di potere vivere al di fuori dei vincoli che il

mondo del potere instaura.

210 vi, p.422

129



Capitolo 7

L'Epoché

Un'ulteriore lacuna di almeno sedici appunti rende
particolarmente difficoltosa l'individuazione di una trama a questa
altezza dell'opera. Solo una serie di appunti, chiamati L'Epoche,
sembrano godere di una parziale condizione di compiutezza. La nota
al teso numero 52, a cura di De Laude, ci informa che il titolo Epoche
era gia stato utilizzato da Pasolini come titolo provvisorio di un
racconto o di uno schema di romanzo, ma al di 1a di questo rimane
difficile avanzare ipotesi interpretative inerenti a questa "sospensione
del giudizio" che dovrebbe interessare Carlo. Forse, poiché di i a
poco Carlo di Polis si ritrovera ambiguamente coinvolto in una bomba
stragista alla stazione di Torino, il termine greco allude alla freddezza
decisionale della realpolitik e quindi alla strategia della tensione (e
proprio in questi appunti si parla di "colpi di stato falliti" e del
secondo "momento" della strategia stragista, quello nero). Oppure,
anticipando quanto succedera alla fine del romanzo, la sospensione a
cui si allude ha a che fare con il rifiuto, da parte di Carlo di Polis, di
proseguire nella sua carriera di uomo di potere. A corroborare questa
seconda ipotesi, possiamo rivedere quanto viene detto dall'autore
nell'appunto 63; in quella porzione di testo si parla di epoché a
proposito dei "tentennamenti" di Carlo di Polis rispetto al prosieguo
della sua carriera in seguito all'incontro con Carmelo:

La carriera, le ambizioni, il potere (il lettore sa tutto)
ogni cosa gli sembrava perfettamente stupida e prima di
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valore. L'epoché, forse, si stava adempiendo.*"

7.1 La festa del potere

L'appunto "i narratori" funziona da introduzione alle storie che
saranno raccontate e da presentazione dell'ambiente. Carlo si trova,
per la festa della Repubblica del 2 giugno, ad una serata ufficiale
("sagra ufficiale" la chiama Pasolini) che si svolge in alcune sale del
Quirinale. Alludendo in diversi punti alla terza cantica della commedia
di dantesca, "motore immobile" della festa ¢ Giuseppe Saragat:
intorno all'ex presidente della Repubblica si dispongono, a seconda del
peso politico e dell'importanza, vari gruppi di persone. Carlo, ormai
divenuto potente uomo dell'Eni, "avrebbe potuto e dovuto prender
posto nel cerchio piu stretto della Rosa"*',

La rappresentazione dell'Empireo, cio¢ dei politici e degli
imprenditori presenti alla festa, che in cerchi concentrici si
distribuiscono in "carole" intorno alla figura di Saragat, vengono
presentati diligentemente dall'autore alludendo alle presentazioni, nei
poemi epici, degli eserciti attraverso le parate; cosi alcuni versi di un
poema epico (I'/liade o 1'Eneide) avrebbero 'funzionato' come cornice

poetica per la descrizione di questa scena. Ma un'altro ¢ l'ipotesto

attraverso cui Pasolini costruisce questa lunga carrellata di uomini di

211 Ivi, p.328
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potere. Come si legge nella nota 55, lolanda Romualdi ha trovato in
una lunga inchiesta dell'Espresso ad opera di Giuseppe Catalano, la
fonte giornalistica di cui I'appunto in questione sembra esserne una
riscrittura "narrativa". Nell'articolo di Catalano, Cefis e il sid. I
mattinali, vengono proposti questi "mattinali", cio¢ dei brevi appunti
redatti da uomini dei servizi segreti (deviati?) che ogni mattina sembra
venissero fatti recapitare a Eugenio Cefis in persona, che da poco piu
di un anno (la festa si svolge nel 1972, come piu volte ricorda l'autore)
era salito al vertice della Montedison?"®, ma volendo mantenere un
controllo indiretto sull'Eni, aveva posto a capo dell'Ente idrocarburi un
uomo di fiducia, Massimo Girotti, per il quale perd ora nutriva alcuni
dubbi*'*. 1 mattinali servivano a monitorare Girotti, ma anche vari
personaggi politici, soprattutto di area socialista e comunista, al fine di
conoscerne in anticipo movimenti e iniziative.

La panoramica politica tocca trasversalmente 1 tre partiti
principali: incontriamo i1 due segretari del Partito socialista Giacomo
Mancini e Francesco de Martino, quest'ultimo si trova vicino al
presidente dell'Eni Girotti, i democristiani Danilo de Cocci e Ugo la
Malfa, il neosegretario del PCI Enrico Berlinguer, l'unico ad avere li
in mezzo un"'onesta faccia", insieme al compagno di partito Eugenio
Peggio.

Tra i rappresentanti del Msi troviamo I'onorevole Nicosia, reduce
da un incontro con l'industriale Monti, che ¢ stato gia nominato nel

salotto della signora F. quale secondo ramo dei finanziamenti (l'altro

213 "[...] Cefis divento presidente della Montedison nel maggio del '71", Scalfari,
Turani, Razza padrona, Feltrinelli editore, Milano, 1974, p. 153
214 Ivi, Capitolo 5, Girotti si ribella, p.310 e seguenti
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faceva capo a Cefis) per gli incontri "culturali" che si svolgevano a
casa dell'aristocratica signora. Nicosia ¢ intento a parlare con il neo
onorevole Pino Rauti, eletto anche lui nelle file del Msi proprio nel '72
dopo aver apparentemente "ammorbidito" le posizioni neofasciste di
Ordine nuovo, fondato dallo stesso Rauti: 1 due si scambiano
informazioni riguardo l'incontro con Monti. Rauti, infatti, era stato
interrogato "in merito agli attentati della estrema destra" e Monti era
accusato di aver finanziato Ordine nuovo. Si insinua cosi il terma che
emergera tra poco, quello dello stragismo nero e che, come vedremo,

avrebbe interessato tutta la seconda parte di Petrolio.
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7.2 1 racconti dell'Epoché: 1'opera allo specchio

Spostandosi da una stanza all'altra, Carlo si allontana dal
brulichio politico e si ritrova in una sala insieme ad alcuni invitati che
non avevano "nulla in comune con gli invitati qui sopra descritti"*'. Si
tratta di un gruppo di letterati che, per passare il tempo, si
intrattengono raccontandosi delle storie.

Questi racconti occupano le successiva quaranta pagine di
Petrolio, anche se non ¢ sempre facile individuare il senso simbolico
di queste storie, possiamo provare ad evidenziarne due aspetti comuni:
innanzi tutto, come ci informa l'ultimo dei racconti "Storia delle
stragi", questi brani vogliono rappresentare un'unica storia: "La storia
di un colpo di stato fallito". Ma se questa linea interpretativa sembra
funzionare per l'ultimo racconto presentato, dei precedenti, invece,
risulta piuttosto difficile comprenderne il valore simbolico. Inoltre
possiamo vedere come in questi racconti il narratore che di volta in
volta si succede insista preliminarmente, in una sorta di preambolo,
sul ruolo del narratore in rapporto alla "forma che egli crea", cio¢ alla
propria opera. Cosi nel primo racconto "Storia di un uomo e del suo
corpo", leggiamo:

-La mia non ¢ una storia ma una parabola- comincio il
simpatico grillo parlante -e siccome il senso di questa
parabola ¢ appunto il rapporto di un autore con la forma
che egli crea, mi sembra perfettamente inutile fare
qualsiasi preambolo su ci0 che sto per raccontare.

O ancora, nel terzo racconto proposto, vediamo problematizzato

dal narratore il presupposto del realismo in questi termini:
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[...]tutto cio che io vi riferird, non ¢ apparso nel teatro
del mondo ma nel teatro della mia testa, non si € svolto
nello spazio della realta ma nello spazio della mia
immaginazione, non si ¢, infine, concluso secondo le
regole contraddittorie del gioco dell'esistenza, ma si ¢
concluso secondo le regole contraddittorie del gioco della
mia ragione*'®

Questo brano ¢ invece tratto dal preambolo del quinto racconto:

[...]Jil raccontare mette a repentaglio, ¢ quindi a
soqquadro, l'essere. Il soggetto narrante, di fronte alla
propria fase fondatrice, entra in stato di crisi. E si tratta
della vera e propria crisi tipica del rapporto col sacro. Il
racconto & nel recinto del sacro.?"’

Possiamo allora dire che, prima di iniziare il racconto, il narratore
di turno puntualizza, metanarrativamente, alcuni aspetti afferenti
all'arte narrativa in generale; queste puntualizzazioni critiche
sembrano pero riconducibili anche alla particolare scrittura o forma di
Petrolio. In questi racconti si parla di personaggi divisi in due per
esigenze "formali" (come accade per la scissione del protagonista del
romanzo), si tocca il tema dell'impossibilita di sintesi tra istanze
contraddittorie in una prospettiva antihegeliana (e non ¢ questo il
nucleo poetico di un autore che ha fatto della sineciosi la propria
figura privilegiata?) si parla di un'umanita nuova nata letteralmente
dalla merda dove le differenze di classe sono azzerate al punto che i
due bambini-merda, nati da un ricco borghese ed un povero proletario
vengono addirittura scambiati (e i temi dell'omologazione di classe e

di una societa mutata sono al centro della visione, nomen omen, del

Merda). Ma si parla anche di intrighi addirittura cosmici tra servizi

216 Ivi, p. 442
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segreti doppiogiochisti e poteri che apparentemente collaborano allo
stesso obiettivo, ma che nell'ombra sono in aperto contrasto; o, ancora,
di colpi di stato minuziosamente concepiti financo nel loro calcolato
fallimento. In questa direzione, il piu esplicito dei racconti dell'epoché
risulta essere 1'ultimo, Storia delle stragi:

-Se ho capito bene- disse quello che doveva essere il
quarto narratore, accingendosi a versare il suo bicchiere di
ciceone- in tutte queste storie, esplicita o mascherata, si
ripete sempre la stessa storia, che ne ¢ lo schema, il
paradigma, o, se vogliamo, il 'dromenon reale, storico, a
cui queste storie di finzione, legdmena, danno una veste
simbolica, e ad esso rimandano. Tale 'storia prima' mi
sembra che potrebbe essere intitolata: "Storia di un colpo
di Stato fallito".*"®

La storia che viene raccontata non ¢ una parabola e non vuole
essere allusiva come le precedenti, "essa non rimanda alla 'storia del
colpo di Stato fallito', ma lo é". 1l racconto in questione ¢ stato riferito
direttamente al quarto narratore da un uomo direttamente colluso con
la mafia, trovato in fin di vita a Katmandu, in Nepal. Purtroppo
l'appunto risulta sviluppato solo nella sua prima parte (l'incontro del
narratore con il morente), ma della storia 'riferita' rimane solo una
didascalia e una nota d'autore che vale la pena riportare perché
potrebbe illuminare il senso di questo 'colpo di Stato fallito':

[il racconto del morente ¢ in rima persona: lunga storia
che comincia in America — omicidio Kennedy — arrivo in
Grecia — fascisti italiani ecc.

Il morente racconta ci0 che sa: ma anche cio che ¢
venuto a sapere da altri morenti (tre o quattro)(1) i quali a
loro volta, prima di morire, raccontano a lui ci6 che sanno.

I morente del Nepal ¢ dunque l'ultimo in ordine di
tempo. Sospetto che non sia stato ammazzato dai buoni

nepalesi. Comunque egli (metalinguisticamente) insiste a
dire che due sono le fasi delle stragi, due, e il narratore lo
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ripete ai suoi ascoltatori: Due solo le fasi, due]*"

Poco prima di questa didascalia, il narratore precisa cosi l'arco
p q > p

cronologico che il racconto del morente avrebbe coperto:

\

Cio che egli mi raccontd ¢ un breve periodo della
recente storia italiana (esattamente sei anni).**

Come ¢ noto, I'omicidio del presidente degli Stati Uniti John
Kennedy ¢ avvenuto nel novembre del 1963, incrociando questa
informazione con la precedente sappiamo che il racconto sarebbe
arrivato sino al 1969, anno della strage di piazza Fontana. Il tragico
evento interesso profondamente Pasolini, tanto da dedicare una poesia
alle vittime dell'attentato e un documentario®', in un'inedita
collaborazione con Lotta Continua, che mirava, tra le altre cose, a
ricostruire la misteriosa morte dell'anarchico Pinelli, "volato" dal
quarto piano degli uffici della questura di Milano ove era stato
condotto in seguito al suo arrresto per la presunta parteipazione alla
strage. La nota d'autore ¢ riferita ad altri 'morenti' che prima del
mafioso avevano confessato parti di questa storia, e recita:

Uno di questi cade davanti ai suoi piedi di notte dal
quarto piano di una clinica (D'Ambrosio). Uno muore
cadendo nella tromba dell'ascensore™*

Si tratta ancora di morti misteriose, ma qui troviamo anche due
elementi che sembrano corroborare l'ipotesi che in questo racconto
I'autore stia alludendo proprio alla strage di piazza Fontana e alla

morte 'accidentale' dell'anarchico Pinelli: il testimone cade da un
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quarto piano e in parentesi tonde troviamo un nome, D'Ambrosio, che
coincide con quello del magistrato che archivid nel '75 la morte del
ferroviere, assolvendo dalle accuse Calabresi e altri uomini della
questura.

Se cosi stanno le cose, Pasolini sta, ancora una volta, facendo cio
che reputava essere il compito dell'intellettuale davanti ai 'misteri' che
tra la fine degli anni Sessanta e per quasi tutto il decennio successivo
hanno segnato un'epoca, sta, cioe, "mettendo insieme i pezzi
disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico".
Questa volta, perd, non lo avrebbe fatto da intellettuale o da
giornalista, ma direttamente dall'interno di una sua produzione
artistica avrebbe descritto il meccanismo stragista, il disegno politico,
il calcolo dei golpe e i due 'momenti', ossessivamente ripetuti, che
strutturavano la strategia della tensione al fine di destabilizzare per
stabilizzare: depotenziare gli opposti estremismi (di destra e di
sinistra) sino ad appiattire verso il centro le parabole ideologiche che
tra il finire degli anni Sessanta e gli inizi dei Settanta hanno rischiato

di destabilizzare realmente il granitico dominio della classe dirigente.
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7.3 L'Epoché di Carlo di Polis

Come nel caso della Visione del Merda, dove solo al termine
della lunga scena ci viene fornita un'informazione in grado di
individuare, retrospettivamente, in Carlo di Tetis il Carlo che si era
recato nei pressi del Colosseo, cosi ¢ solo al termine dell' Epoché che
l'autore ci fornisce un'informazione capace di chiarire che il Carlo che
ha partecipato alla festa al Quirinale ¢, questa volta, Carlo di Polis.
Nell'Appunto 103, Indescrivibilita di un ansia, leggiamo:

Mentre intorno a lui continuava il rombo della Festa del
Quirinale, nel fondo, ¢ vicino ai suoi orecchi, la
discussione colta, come un bassorilievo vivente su una
pietra greve e incombente, Carlo si sentiva penetrato dal
dolore della perdita di Carmelo, o di qualsivoglia altro
fosse stato al posto di Carmelo.**

E' stato quindi Carlo di Polis ad ascoltare i racconti dell'Epoché
ed ¢ ancora lui a prendere congedo dalla Festa quando il dolore per la
perdita di Carmelo si fa atroce e indescrivibile. Sono queste le uniche
pagine in cui il protagonista ci viene presentato in termini quasi
tragici: Carlo primo non ¢ piu il freddo e distaccato ingegnere che
opera per il potere senza alcun tipo di vincolo etico o di dubbio, ma si
insinua in lui qualcosa di letteralmente indescrivibile, un'ansia
umanissima scaturita dall'assenza irreversibile dell'unico uomo con cui
era riuscito ad avere un incontro (e quindi, secondo la logica interna di
Petrolio, 1'anico uvomo che Carlo aveva realmente conosciuto):

Cid che aveva legato Carlo a Carmelo cosi
profondamente che per quel legame Carlo sarebbe stato

disposto, come si dice, a dare la vita, era qualcosa di
perfettamente arbitrario e gratuito: qualcosa che non si
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trova [...] in tutto lo scibile, che -ordinato in sia pure
un'immensa, illimitata biblioteca- io potrei consultare, per
aiutarmi nell'assunto di descrivere, appunto, il desiderio e
il dolore di Carlo.”

A questo punto Carlo di Polis, nel disperato tentativo di arginare
l'incomunicabile ansia che lo attanaglia, tenta di esperire a ritroso la
parabola iniziatica di Carlo di Tetis: a Pisa, come si legge in un
capitolo (speculare all'Appunto 51, Bullicame) dove il Nostro si
sarebbe unito a diversi ragazzi in una scena analoga a quella del
Pratone (ma l'appunto non ¢ stato sviluppato e ci rimangono solo
alcuni indizi affidati alle didascalie), poi, in treno, Carlo ritorna nella
cittd da cui proviene, Torino, per immergersi in quei "luoghi del

"225 che aveva conosciuto attraverso i racconti che ne aveva fatto

vizio
Carlo di Tetis.

Tralasciando l'ennesimo elemento ritardante che condiziona il
susseguirsi degli eventi inerenti alla Storia di Carlo, e cio¢ gli appunti
denominati Grande Digressione, Carlo giunge nella stazione del
capoluogo Piemontese. Iniziano cosi le ultime settanta pagine di
Petrolio, dove ¢ possibile considerare almeno quattro gruppi di
appunti che sembrano godere di uno stato di parziale rifinitura: si tratta
degli appunti 110-120, I Godoari, gli appunti 121-124 chiamati La
nuova periferia, gli appunti 125-126, Manifestazione fascista, il quarto

ed ultimo Momento basilare del poema, e la Festa antifascista, che

occupa gli appunti 129, 129a, 129b, 129c.
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225 Ivi, p.497

140



Capitolo 8

La strage

8.1 Carlo ritorna a Torino

Le avventure di Carlo di Polis a Torino non vengono
esplicitamente raccontate in Pefrolio, ma ne rimane traccia in una
didascalia a pagina 506: l'ingegnere si sarebbe recato nella misteriosa
"pensione Sicilia" e qui avrebbe incontrato diversi giovani
caratterizzati dalla "faccia anonima 'tipica’ di una gioventu enigmatica
(né fascista, né conformista né anticonformista: forse imbecille forse
criminale ecc.)". I giovani si sarebbero poi rivelati "sicari o alleati
della malavita (o del caos italiano)" e sono i medesimi protagonisti
attivi nella strage immaginata da Pasolini (e la storia inverera l'atroce
visione dell'autore) attuata per mezzo del denaro che lo stesso Carlo
consegna:

I sicari [...] fanno scoppiare la bomba con i 2 milioni
dati da Carlo alle 'marchette’, alla Pensione 'Sicilia’

Ha cosi inizio la sequenza dei Godoari. 11 titolo, precisa la nota al
testo di De Laude numero 75, si riferisce ad un "popolo barbaro di
invenzione insediatosi nella pianura padana intorno a una villa romana
abbandonata" ed ¢ tratto da un racconto di Anna Banti, La villa
romana: € proprio con un popolo barbarico e primordiale sembra
incontrarsi Carlo, in una visione che lo conduce dalla stazione di
Torino ridotta in macerie in seguito all'esplosione stragista, ad un

'immaginifica terra vergine e primitiva'.
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Dopo la deflagrazione dell'ordigno, l'ingegnere si avvicina
cautamente ai ruderi della stazione e attraverso uno squarcio del muro
guarda fuori:

[...] la citta non c'era piu. L'edificio della stazione
sorgeva in mezzo a un immenso deserto, come, appunto,
un'antica chiesa ridotta a ruderi solitari invasi dalle ortiche
e dal sole.”

L'attentato, oltre alle macerie e ai corpi dilaniati, lascia dietro di s¢
un deserto immaginario, che perd non sembra alludere alla morte, ma
paradossalmente sembra coincidere con un'esplosione vitalistica della
natura, un ritorno ad uno stato primordiale dove I'erba cresce selvaggia
dappertutto, dove "le cicale piu che frinire, infuriavano"*”’. In questa
sorta di eden preistorico Carlo si incammina sino ad incontrare i timidi

228

segni dell'uvomo: un piccolo appezzamento di terra coltivato™®, poi un

sentiero, un ponte e alcune antiche abitazioni**.

Dopo questa visionaria peregrinazione del protagonista,
pero, quella 'waste land', che dapprincipio aveva una
forma, fini col diventare informe. Non era piu.>°

I segni della civilta umana si mostrano per quello che realmente
sono:

una distesa immensa di rifiuti, in una specie di grande
affossamento del terreno, dall'odore acido, irrespirabile,

coi luccichii dei barattoli e quelli piu opachi della
plastica.”!

226 Ivi, p.509
227 vi, p.510
228 Ivi, p.514
229 Ivi, p.515
230 Ivi, p.523
231 Ivi, p.523
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8.2 La nuova periferia

Dall'alto di questa discarica Carlo intravede La nuova periferia
(questo i1l nome della serie di appunti seguenti): attraversandola
incontra una nuova umanita che assomiglia molto a quei giovani che
Carlo di Tetis aveva visionariamente incontrato dall'alto del carro
trainato dagli dei:

[...] 1 loro visi erano assenti, pallidi, con sguardi ritorti, o
rivolti altrove. I capelli tagliati corti sulla fronte, e lasciati
lunghissimi dietro le orecchie a penzolare fino sulle spalle,
davano loro I'aria di feticci femminili ridicoli e sinistri. **

Manca ai giovani de La nuova periferia, come a quelle de La
visione del Merda, il riso sacro e gratuito su cui ci eravamo soffermati
in precedenza; ora l'allegria del popolo appare esplicitamente codificata
e disciplinata dal modello mass mediatico cosi come lo ¢ il loro modo
di camminare, vestire, "atteggiarsi':

Vennero dei giovani, maschi e femmine mescolati
insieme cameratescamente; € con essi, un po' di chiasso e
di allegria. Ma era tutto convenzionale, imparata alla
televisione. Anzi, qualcuno di loro, accanto a una piccola
automobile utilitaria lucida come uno specchio, prendeva
gli atteggiamenti che hanno i giovani nelle réclames o
delle automobili, appunto, o dei vestiti, o di qualche
prodotto accessorio. Aveva negli occhi la stessa felicita
totale, che impediva 1'accesso a qualsiasi altro sentimento
che non fosse quello del coincidere con un modello amato
e senza alternativa...”

Cosi come nella Visione del Merda la doppia rappresentazione

della Scena della Realta e Scena della Visione poneva in contrasto i

giovani ante mutazione antropologica, il popolo "di qualche anno fa", e

232 Ivi, p.525
233 Ivi, p.527-528
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1 neo adepti ai modelli imposti, anche in questa visione che ha per

protagonista Carlo di Polis, il popolo viene rappresentato da una

doppia scena: se i Godoari rappresentano un'umanita barbarica, ma

capace ancora di creare modelli propri, vivendo in umile sinergia con i
cicli cosmici della natura, la gente della nuova periferia, invece

non era piu quella di un tempo, quella gente non aveva

piu la purezza (sia pur coatta) della poverta, quella gente

non aveva piu l'antico rispetto, quella gente non aveva piu

l'antica ansia di riscatto, quella gente non creava piu il

proprio modello umano, quella gente non oppeneva piu la
sua cultura a quella dei padroni...”*

234 vi, p.529
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Capitolo 9

Carlo e il nuovo potere

Dopo l'incontro visionario di Carlo di Polis con il popolo che
abita la nuova periferia, 1'ingegnere fa ritorno nel centro di Torino dove
il contesto sociale ¢ radicalmente mutato. Dopo essersi riposato presso
la casa di famiglia, Carlo si reca in uno storico caffé¢ del centro per
incontrare alcuni vecchie amicizie dei tempi del liceo: nonostante le
carriere "cittadine" dei suoi vecchi compagni, ¢ Carlo ad essere
riconosciuto come uomo di successo nella comitiva. Mentre gli uomini
si apprestano ad ordinare la colazione,

la vita ebbe come una pausa, e una specie di
interrogativo si poso su tutte le cose e le facce™”

Si tratta di una manifestazione fascista, che irrompe per le strade
del centro catturando l'attenzione dei borghesi seduti al caffe. Sfilano
in una parata tutti i simboli del fascismo classico: 1 gagliardetti, le
camicie nere, qualche saluto romano...

Se i giovani comunisti, incontrati nell'appunto 50, "Come
dovevano essere i giovani uomini nel '69", apparivano a Carlo di Tetis
carichi di una potenza vitalistica pronta ad esplodere da un momento
all'altro, al punto da essere considerati ierofanie, apparizioni divine, 1
giovani fascisti appaiono ora a Carlo di Polis come uomini superati
dalla storia, incapaci di comprendere il vuoto ideologico che viene
agitato assieme alle bandiere. Ma annunciare la fine del Fascismo vuol

dire anche annunciare il successo ineluttabile del nuovo potere, che ha

235 [vi, p.532
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disgregato il mondo contadino e popolare che alimentava in parte i
ranghi movimentisti dei vari gruppi di estrema destra sorti tra gli anni
Sessanta e Settanta. I fascisti classici appaiono a Carlo come "dei
'ritardati' che "non contano piu (o contano poco)"**. Oltre al fascismo,
agli occhi del nuovo potere, anche la chiesa "risultava superata,
abbandonata, inutile, ingombrante"*’: un mutamento ha radicalmente
cambiato le forme attraverso cui il potere operava storicamente, ed ¢
Carlo a rendersene ora esplicitamente conto, l'ingegnere giunto ai
vertici dei quadri dirigenti che costituiscono una parte reale di questo
nuovo potere puod ora "trarre con la massima lucidita le sue conclusioni

m

'ispirate"'. Per la prima volta, Carlo ¢ cosciente della qualita del potere
che lui stesso esercita e collabora ad ingigantire: questo non si esprime
solo attraverso la conquista di nuovi mercati 'agevolati' in Oriente o in
Africa (ed ¢ Carlo stesso ad aver collaborato all'impresa attraverso i
suoi viaggi per conto dell'Eni) o attraverso le trasversali alleanze che
uniscono la politica all'impresa, I'imprenditoria alle mafie (sancite da
incontri pit 0 meno formali come quelle serate al Toula alle quali il
solito Carlo ha preso parte in prima persona) o, ancora, attraverso
l'istaurazione di un clima di terrore, fatto di bombe e di stragi, atto a
destabilizzare talune forze politiche per stabilizzarne altre. Solo ora
Carlo si rende conto di quanto enorme sia stata la forza distruttiva di
un'idea, quella di un progresso consumistico esponenziale, tradotta

nelle coscienze individuali attraverso 1 mezzi di massa, primo fra tutti

la televisione:

236 Ivi, p.534
2371bidem
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In realta la televisione predicava quotidianamente, ora
dopo ora, il puro edonismo; il suo slancio era tutto in
direzione della realizzazione del benessere e del consumo.
E la gente aveva appreso la lezione in modo radicale;
palingenetico (per la prima vota nella storia). Era mutata.
Aveva fatto propri i modelli umani, proposti dalla cultura
del potere. Aveva abbandonato 1 propri modelli
tradizionali. Esistenzialmente venivano vissuti nuovi
valori, che nella coscienza erano ancora solo nominali. La
vita era piu avanti della coscienza. La tolleranza,
necessaria all'ideologia edonistica del consumo, poneva
nuovi doveri: quelli di essere pari alle nuove liberta che

dallalto, e senza parere, venivano concesse. Ragione

inevitabile di Nevrosi**®

Nulla resiste al mutamento antropologico che I'imperativo
consumistico impone subdolamente, neanche gli slogan dei fascisti
hanno piu senso: "Dio, patria e famiglia" diventano "puro
vaneggiamento". I fascisti sono solo "miseri cittadini ormai presi
nell'orbita dell'angoscia del benessere, corrotti e distrutti dalle mille
lire di piu che una societa sviluppata aveva infilato loro in saccoccia.
Erano uomini incerti, grigi, impauriti. Nevrotici."

Colti dagli occhi di Carlo nella loro piu disarmante volgarita,
questi giovani non posso piu incendiare il desiderio dell'ingegnere, la
sua smania di essere posseduto: "la volgarita ¢ violentemente
antiafrodisiaca", quei corpi non rappresentano piu un'alterita sacrale
con cui entrare in contatto attraverso il rituale del sesso.

Nell'appunto successivo a questo, si svolge l'ultima delle quattro
metamorfosi che hanno investito il corpo di Carlo Valletti: "appena gli
ultimi di quei beccamorti furono passati" l'ingegnere inizia a sentire
un dolore al ventre e subito si rende conto che qualcosa di particolare

sta succedendo al suo corpo di donna. Corre in bagno e spogliandosi

238 [vi, p.534-535
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allo specchio si accorge che i seni sono scomparsi e "che di nuovo gli
penzolava in fondo alla pancia, sotto i radi peli, il vecchio pene"*?.

Nell'appunto 128, "Prima dell'illuminazione e dei calembours",
l'autore ci informa che dopo questo colpo di scena, l'ultima
metamorfosi di Carlo, avverra a breve un secondo ed anche un terzo
colpo di scena. Ci troviamo nelle ultimissime pagine di Petrolio e,
purtroppo, del terzo colpo di scena non vi ¢ traccia. Nell'appunto
128a, l'autore ritorna sui due ultimi colpi di scena dicendo che
avranno "ripercussioni fondamentali nel resto della nostra storia"
questo '"resto", perd, ci ¢ stato tragicamente sottratto a causa
dell'omicidio del suo autore.

Gli ultimi appunti oggetto di questa lunga analisi abbracciano le
ultime 30 pagine di Petrolio: ci troviamo sempre a Torino durante una
"festa antifascista" organizzata da Giulia Miceli, aristocratica torinese
moglie di un misterioso potente che certo non casualmente condivide
il cognome con il celebre Vito, generale dell'esercito e direttore del
Sid sino al suo arresto, avvenuto nel 1974%%.

La nota al testo numero 79 ci informa che gli appunti 129, 129a,
129b e 129c, laddove cio¢ l'autore si dilunga nella descrizione dei
preparativi della festa, risultano essere la "ripresa testuale piu eclatante
ed esibita in questo romanzo pur ordito di citazioni": l'ipotesto di
questi appunti coincide con la sezione prima della terza parte del

romanzo Demoni, di Fedor Dostoevskij**'.

239 Ivi, p.538
240 Arrestato per "cospirazione contro lo stato" verra poi assolto con formula piena. Il

suo nome ¢ legato anche alle vicende del Golpe Borghese, iscritto alla loggia P2,
Miceli sara implicato anche nelle vicende legate alla Operazione gladio.

241 Petrolio, p.613 nota 79, a cura di De Laude
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9.1 La lingua del nuovo potere

A ben vedere, in tutti gli appunti afferenti alla festa antifascista
vengono a crearsi diversi legami intertestuali: oltre alla riscrittura di
un capitolo dei Demoni, durante la festa vengono citati i versi di una
poesia di Cummings, alcuni passi di un saggio di Pound e un largo
stralcio di un discorso di Fanfani dedotto da un'intervista all'onorevole
pubblicata sull'Espresso. Particolarmente interessante  sembra
quest'ultimo prestito: nell'appunto 128¢c una buona porzione
dell'intervista viene ricopiata e posta tra virgolette, si tratta di un brano
dove Fanfani parla di sviluppo e progresso (temi cari a Pasolini) al
fine di "fissare le condizioni per un moderno equilibrato sviluppo"**.
Ma nella finzione di Petrolio, questo discorso non viene riferito
dall'onorevole democristiano e senatore a vita dal 1972, ma ¢ scritto
da Carlo Valletti quasi si trattasse di un esercizio di stile nel quale
l'ingegnere tenta di "nominare l'innominabile": il funzionamento
pratico del nuovo potere all'interno di un discorso politico.

L'autore, attraverso un'attenta analisi testuale del brano citato,
sottolinea alcuni aspetti linguistici particolarmente rilevanti riguardo
l'uso performativo della lingua e le implicazioni politiche che si celano
dietro una scelta stilistica. Per prima cosa viene fatto notare il carattere
di pseudoufficialita che un certo stile notaristico conferisce al brano,
quindi il valore eufemistico degli strategici ablativi assoluti atti a
normatizzare, e quindi depotenziare, le colpe di carattere politico:

Fuori dall'ablativo assoluto, quei 'danni' e quelle
'manchevolezze' sono indubbiamente criminali; dentro

242 Ivi, p.560
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I'ablativo assoluto invece si normalizzano, diventano
elementi sia pur deplorevoli di 'negativita' necessaria o
inevitabile®*

Ma ¢ in un'altra espressione che l'autore legge il volto nuovo di

un potere che lavora sulle idee e sulle parole prima ancora che sui

corpi o sulle leggi. E' la frase "programma di sviluppo civile" ad

attirare l'attenzione di Pasolini: perché sostituire cosi 1'espressione

"progresso"?:

qui c'¢ qualcosa di diabolico. Ossia la fiducia quasi
magica nel potere dei nomi, che nasconde: primo, il
carattere fascista di uno 'sviluppo economico' non
includente il "progresso"; secondo, il cambiamento di tale
carattere fascista in quanto attuato appunto attraverso uno
"sviluppo economico" e non piu attraverso la classica
violenza conservatrice; terzo, I'abbandono dei valori
tradizionali simboleggiati (e non certo platonicamente)
dalla Chiesa, a vantaggio dell'assunzione di nuovi valori
(per esempio l'edonismo derivante dallo "sviluppo
economico") che cambia la realta del potere da servire***

Tra gli appunti presi da Carlo, oltre il brano ora presentato, vi ¢

un'altro stralcio ripreso dall'intervista a Fanfani e 'spacciati' per scritti

del solito ingegnere: si tratta di un intervento sul

m

parassitismo' nella

vita politica italiana" riscritto in versi dall'autore di Petrolio. L'effetto

raggiunto dalla trasposizione in versi ¢ qualcosa di comico che svuota

la riflessione non solo di ogni profondita politica, ma anche e

soprattutto di ogni pretesa di veritd o di buonafede in chi pronuncia

una simile litania:

243 Ivi, p.561
244 Ibidem

il cursus della voce recitante i "Misteri" inclina
qui nettamente verso inflessioni di "Ritmi"
goliardici, e il sentimento del sacrilegio e del
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fescennino & incombente" 2%

Carlo di Polis sembra ormai aver raggiunto l'apice della sua
iniziazione al potere: non solo formale, grazie alla sua carriera, ai
successi all'interno dell'azienda e alle collusione di ordine vario con
uomili politici e mafiosi, ma anche sostanziale, creando e
riproducendo lui stesso la lingua del nuovo potere: attraverso discorsi
che sanno di politichese e di liturgia, Carlo officia il rito di un potere
rinnovato e mutato nelle sue dinamiche di azione. Ma proprio a questo
punto ecco palesarsi quel colpo di scena che il lettore ormai aspetta da

diverse pagine.

245 Ivi, p.563
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9.2 Colpo di scena: “io sono un borghese”

Nell'appunto 129 si parla di Carlo di Polis che, all'interno
dell'ennesimo evento mondano (questa volta si tratta della Mostra
dell'Automobile), allungando una mano per afferrare un bicchiere di

whisky, di colpo "si risveglio"**

. Si tratterebbe di una specie di
risveglio mistico, di illuminazione, che avrebbe causato il rifiuto da
parte di Carlo di continuare la sua vita quotidiana nella sua forma
attuale. A questo punto Pasolini aveva pensato di inserire un lungo
inserto scritto in caratteri giapponesi che, in maniera speculare al
viaggio in Oriente scritto in greco, avrebbe raccontato in maniere
sintetica il viaggio iniziatico dell'ingegnere a Edo, I'odierna Tokyo:

Il caso estremo -che veniva giustificato dall'Appunto
3c- cio¢ un'intera sezione dell'opera scritta in caratteri
greci o neogreci, praticamente illeggibili e costituenti
percid, appunto, nient'altro che 'qualcosa di scritto' — ora si
sta per ripetere. Questa volta i caratteri sono giapponesi.
Qui la pura ideografia e la significativa illeggibilita sono,
evidentemente, espresse ancor meglio.**’

I1 brano ¢ tratto dall'appunto 131, dal titolo di "Nuova glossa".
Esiste infatti un precedente appunto dal titolo "Glossa", I'appunto 74a,
subito dopo la visione del Merda: in quella parte di Petrolio, come
abbiamo visto nel capitolo 6.4, 1'autore indagava le due forme del riso
sacro, il riso arcaico e comico che sventa le crisi cosmiche e quello,
(“epigrafe dell'intera opera”), operato dallo stesso Pasolini, che

abbiamo definito nei termini di una irrisione totale del potere. Poco

dopo questa distinzione delle forme del riso sacro, abbiamo visto

246 Ivi, p.564
247 Wi, p.567
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come l'autore abbia inserito 1'appunto "Il gioco", nel quale veniva
definito il nuovo sguardo ironico e disincantato di Carlo di Tetis, il
quale, dopo la visione dei venti ragazzi del pratone ridotti a ciechi
adepti dei culti omologanti del nuovo potere, scopre il nulla sociale e,
in virtu di questo nichilismo spicciolo, che si limitava ad una generica
irrisione di tutta quanta la realta, Carlo giustificava il proprio ritorno
all'ordine del potere. Avevamo anche sottolineato la distinzione che
Pasolini stava operando tra chi scopre il nulla sociale (cio¢ Carlo di
Tetis) e chi invece scopre il nulla filosofico, anticipando che questo
sarebbe stato l'esito di Carlo di Polis.

Del viaggio ad Edo non sappiamo nulla, tranne che 1i Carlo di
Polis si sarebbe messo alla ricerca "di una nuova cultura e di un nuovo
modello di comportamento"**. Arriviamo cosi all'ultimo appunto di
Petrolio, 11 133 dal significativo titolo "L'irrisione", che si conclude
con dei versi del poeta torinese Guido Gozzano:

Rimpatriato, a Carlo non rest0, sostanzialmente, che far
tesoro dell'insegnamento prezioso ricevuto a Edo,
vivendolo fino in fondo. Frattanto si fece costruire, nel
Canavese, lungo I'Adda (?), in quel punto ghiaiosa e
deserta, una villa in forma di piccolo eremo, dell'identica
forma del tempietto di Edo: questa cornice gli si
presentava come indubbiamente necessaria. Quivi,
solitudine, meditazione, ritiro:

Sono felice. La mia vita ¢ tanto

pari al mio sogno: il sogno che non varia:
vivere in una villa solitaria,

senza passato piu, senza rimpianto:
appartenersi, meditare... Canto

l'esilio e la rinuncia volontaria.’*

Nell'appunto precedentemente analizzato, "Glossa", l'autore

248 Ivi, p.569
249 Ivi, p.570
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invitava il lettore a rileggere con maggiore attenzione alcune parti di
Petrolio per meglio comprenderne la struttura, e concludeva cosi,
paragonando l'opera ad una gigantesca cattedrale fondata sulla
simmetria architettonica:

[...] il lettore avra certamente sentito parlare di
simmetria. Ebbene 10 non ho potuto resistere alla
tentazione di costruire questo secondo corpo architettonico
'simmetrico'. D'altronde, Cattedrali e Allegorie, si fondano
sulla simmetria, anche quando poi siano magmatiche,
sproporzionate e abnormi.

La simmetria architettonica di cui si parla ¢ riferita al lungo testo
giapponese che Pasolini voleva inserire per raccontare il viaggio
iniziatico di Carlo di Polis a Edo, speculare alla lunga argonautica
incontrata nella prima parte del romanzo, dove si narrava l'iniziazione
al potere compiuta dal medesimo Carlo in Oriente. Ma, nella nota
d'autore che chiude I'appunto, Pasolini insiste nel voler guidare il
lettore nella ricerca di altri “corpi architettonici simmetrici” presenti
nell'opera. Il presente appunto, "L'irrisione", sembra confermare
questa strutturale simmetria dell'opera: il termine irrisione rievoca
inevitabilmente l'appunto "Il gioco", nel quale Carlo di Tetis, deluso
dalla visione dei giovani omologati, scopriva il nulla sociale e sanciva
la propria collusione con il mondo del potere. Qui, invece, ¢ Carlo di
Polis a scoprire il nulla filosofico, e questa illuminazione comporta il
suo ritiro dal mondo, il suo arroccarsi nell'ironico tempietto zen che si
fa costruire nel canavese. Ma anche 1 versi di Gozzano sembrano
ascrivibili ad un disegno interno e alla struttura dell'opera. Il poeta

torinese viene infatti citato in altri due passi di Petrolio, fondamentali

per comprenderne il tono parodico che questa citazione instaura.
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La prima citazione di trova all'inizio dell'appunto 7, "Turno della
madre". Carlo di Tetis ¢ appena arrivato nella villa di famiglia nel
canavese ¢ 1 versi di Gozzano ne descrivono il paesaggio:

Col suo giardino incolto, le sale vaste, 1 bei
balconi secentisti guarniti di verzura...*

Poco dopo Carlo si reca nell'abbaino, e qui tornano i versi
gozzaniani, ma subito Pasolini ne corregge il tiro, facendo risaltare
l'elemento parodico a cui la citazione mira:

dall'abbaino secentista, ovale,
a telaietti fitti, ove la trama
del vetro deformava il panorama
come un antico smalto innaturale.
Non vero (e bello) come in uno smalto
a zone quadre, apparve il Canavese:
Ivrea turritta, 1 colli di Montalto,
la Serra dritta, gli alberi, le chiese...
Solo sull'abbaino (in quella giornata che ha gia una
certa atrocita settembrina; stanco per il lungo viaggio in

treno e la notte passata in albergo a Torino senza dormire)

Carlo si sbottona i1 calzoni, lo tira fuori, e comincia a

masturbarsi.”®!

Tono parodico che viene riproposto nel Terzo momento basilare,
dove altri versi di Gozzano vengono citati in un contesto
profondamente diverso rispetto a quello originale. Se ne [ colloqui, i
versi estratti da Pasolini alludevano ad una pace ritrovata del poeta in
seguito alla frustrazione del desiderio (questi i versi che seguono a
quelli citati da Pasolini: I/ Desiderio! Amico/ il Desiderio ucciso/ vi da

questo sorriso/ calmo di saggio antico...”?) nell'appunto 82 (che ¢

250 Ivi, p.54

251 Ibidem

252 Gozzano, Una risorta, in I collogui. Ora in Poesie e prose, Feltrinelli, Milano 2008
p. 181
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immediatamente precedente a "Il gioco") 1 versi vengono citati con
esplicita allusione alla decisione, da parte di Carlo di Tetis, di recarsi
in clinica e castrarsi:

[...] l'operazione a cui Carlo ha deciso di sottoporsi ¢ tra
le piu antiche e semplici: la castrazione. La liberta vale
bene un paio di palle:

La mia vita € soave
oggi, senza perché;
levata s'¢ da me

non so qual cosa grave*”

Anche la terza citazione tratta da Gozzano non si sottrae a questo
uso ironico-parodico che viene fatto dei versi del poeta Torinese:
l'esilio e la rinuncia volontaria operata da Carlo di Polis che si
rinchiude nel tempietto nel Canavese interrompe certamente la sua
collusione con le dinamiche del potere, ne arresta la carriera all'interno
dell'Eni, ma la scelta mostra anche la miopia e I'egoismo borghese di
chi, prendendo coscienza della tragedia che il progresso economico e
sociale elargito dal nuovo potere comporta, se ne lava le mani, si ritira
dal mondo e si rinchiude in una "torre d'avorio", consumandosi nella
meditazione e nell'attesa che un qualche dio addormentato si risvegli e
agisca al suo posto:

Si trattava del culto, praticato attraverso 1'ozio, del “Dio
0z10s0” [...]Senonché tale culto, se impediva a Carlo di
avere rapporti usuali cogli uomini -l'irrisione dei quali era
giustamente la forma del piu supremo amore verso di loro
— non impediva che egli praticasse un certo commercio
con quegli Dei, a cui il Dio primo, fannullone e
giocherellone, -forse addirittura addormentato al di 1a dei

cieli- affidava la gestione di questo mondo.***

Ma oltre all'evidente intento ironico, perché Pasolini sceglie

253 Petrolio, p.421
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proprio i1 versi di Gozzano in Petrolio? E' possibile che con queste
citazioni l'autore volesse alludere a un uso piu generale dell'ironia e
che questa “funzione” implicasse riflessioni piu generali e profonde
inerenti scelte di poetica, ma anche di natura politica e filosofica?

Se rileggiamo la recensione che Pasolini fa delle poesie di
Gozzano in Descrizioni di descrizioni troviamo, in apertura, la
seguente affermazione:

In una mattinata, ho riletto tutto d'un fiato le poesie di
Gozzano.”

L'articolo ¢ firmato 5 agosto 1973. La rilettura del corpus poetico
di Gozzano era quindi molto fresca mentre Pasolini lavora a Petrolio,
e gia questa informazione puod spiegare in parte la scelta di citare
proprio il poeta torinese, ma nulla ci dice su eventuali altre
implicazioni.

Continuando la lettura dell'articolo, ci si accorge di almeno due
aspetti che potrebbero aver influenzato al decisione dell'autore di
Petrolio a saccheggiare in questa maniera i versi di Gozzano: uno di
carattere stilistico ed uno biografico. Il primo consiste in prima istanza
nell'intrinseca capacita di sintesi della realta di cui, sulla scorta di
Dante, a detta di Pasolini, Gozzano € maestro indiscusso:

Pochi poeti italiani hanno la capacita di versi sintetici
-che afferrano, condensano, materializzano e fissano tanta
realta — fisica e di pensiero- che il Gozzano.**

Cosi la scelta di Gozzano sarebbe motivata anche dalla

predisposizione dei versi del poeta a saper evocare tanta realtd in

255 Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull'arte, p.1843
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poche righe. In effetti, nel caso del Turno della madre, ¢ attraverso le
poche righe della citazione che Pasolini descrive la villa dei Valletti, la
condizione borghese-aristocratica e provinciale al tempo stesso, ma
anche una certa patinatura decadente della famiglia. Ma, in seconda
istanza, c'¢ un altro motivo stilistico che rende particolarmente
“pratica” la citazione di Gozzano, e risiede in quella che Pasolini
chiama la scrittura narrativa naturalistica di Gozzano™’, in cui

[...] il lirismo si inscrive come momento culminante,
a effetto teatrale...”®

L'effetto teatrale ¢ mantenuto nelle citazioni presenti in Petrolio:
vale per il terzo momento basilare, dove la citazione chiude il breve
appunto, ma anche per il Turno della madre, perché in quella ripresa
coesiste all'intento parodico anche la funzione descrittiva del
Canavese e delle citta lontane intraviste dall'abbaino. Effetto che
“funziona” anche ne L'irrisione, laddove la citazione esplicita e da
forma alla solitudine alla meditazione e al ritiro di Carlo di Polis.

Il secondo motivo sembra invece avere a che fare piu con la
figura del poeta torinese che con 1 suoi versi. Secondo Pasolini
Gozzano ¢ un poeta diviso (e verrebbe da dire dissociato, prendendo
in prestito il lessico di Petrolio): da un lato viene paragonato a Kafka
poiché “per tutti e due l'essere € un colloquio con se stessi””°, un
monologo infinito in cui deflagra “l'ossessione del sesso femminile” e

viene continuamente dibattuto “il problema della propria impotenza”,

da un altro lato:
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Gozzano puo sdoppiarsi, avere una vita anche mondana,
stare nei salotti, nei posti di villeggiatura.**

Un Gozzano privato, fatto di ossessioni e di ansie, che pratica un
solipsistico colloquio con il proprio lo e un Gozzano mondano, che si
reca negli aristocratici salotti torinesi e che conosce le regole dell'alta
societa: inutile nascondere gli evidenti punti in comune che questa
duplicita del poeta condivide con il torinese Carlo Valletti.

Un ulteriore elemento individuato da Pasolini nello stile e nella
poetica di Gozzano sembra toccare tangenzialmente i due punti ora
presentati e avvicina il poeta torinese ad un altro poeta a cui Pasolini
dedica un articolo in Descrizioni di descrizioni. Due sono le principali
critiche che il recensore Pasolini muove a Gozzano: il suo “umorismo
tutto sommato molto anodino” e la “parodia involontaria” che si
origina dalla cultura borghese che voleva essere oggetto stesso della
parodia lirica del poeta.

L'umorismo  anodino, analgesico, depotenziato, sembra
fortemente imparentato con lo sguardo ironico e irridente di Tristram
nel racconto Acquisto di uno schiavo, o con l'irrisione annichilente di
Carlo di Tetis prima e di Carlo di Polis poi. Si tratterebbe quindi di
forme dell'irrisione che nulla hanno a che vedere con il riso sacro di
cui abbiamo discusso nel capitolo 6.4, quella tipologia del riso che dal
mito di Baubon, all'operazione di disvelamento del potere che Petrolio
vuole compiere, irride e disinnesca il potere con la sua arcaica carica
eversiva. Se questa irrisione totale del potere ¢ un'azione dissacratoria,

I'umorismo anodino di Gozzano, o l'irrisione analgesica dei personaggi
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di Petrolio, non scalfiscono il potere, non lo graffiano: semplicemente
lo ignorano, ma cosi facendo concorrono al suo successo. Questo tipo
di critica che Pasolini muove contro l'ironia borghese di chi, vedendo
naufragare 1'ideologia, irride tutto tranne il potere, presenta interessanti
punti in comune con la critica-recensione che viene mossa al poeta
Eugenio Montale e alla sua quarta raccolta lirica, Satura®.

In questo articolo Pasolini mette a fuoco diversi aspetti
dell'ultimo Montale. Innanzi tutto ¢ il tema dell'ironia su cui Pasolini
si concentra:

Egli [Montale] ha fatto trapelare nei suoi tre libri che

chi dice “i0” ¢ un uomo grigio, laconico, irreprensibile,
romantico, ma ironico...>*

Ed ¢ con ironia che Pasolini mette in bocca al poeta ligure un
finzionale discorso diretto nel quale si precisa l'altro tema su cui si
vuole insistere, quello del cinismo e del nichilismo senza scampo:

-Ebbene, si, 10 sono un signore elegante e un po' cinico,
che non si compromette e non crede in nulla: i0 sono un
borghese-

Non credere in nulla ¢ anche la prerogativa dei due Carlo. Ma le
architetture simmetriche non si esauriscono qui. Poco piu avanti
infatti Pasolini parla esplicitamente di epoché, vedendo nel termine
greco la filosofia che occupa e mostra il vuoto lasciato dalle
precedenti ideologie:

Anche Montale opera sotto il segno di una filosofia di

tipo stoico-epicureo, l'incombere dell'epoché che ¢ la
filosofia che riempie il vuoto lasciato dalla filosofia, e
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quindi anche in Montale c'¢ I'affermazione di un nulla che
non impedisce tuttavia la scelta: senonché in Montale la
scelta non € morale, ma ¢ ideologica.**

E questa nuova ideologia a cui Montale giunge mostra, agli occhi
di Pasolini, tutta la sua inefficacia, la sua falsa carica dissacratoria.
Alla sfiducia nella storia e nella poesia, Montale avrebbe cosi opposto
un umorismo professionale, molto simile quello anodino di Gozzano.
Piu che “dissacrazione” bisogna allora parlare di “una mossa
diplomatica”, poiché il nuovo “parlare a mezza voce” del poeta ligure
suona alle orecchie di Pasolini perfettamente integrato con 1
dispositivi di potere, e infatti prontamente lodato dall'istituzione
accademica e dalla critica (vera e propria disciplina che in Petrolio ¢
chiamata scienza italianistica):

Per sfiducia nella storia e nella poesia, il vecchio
Montale ha gettato la maschera -quella sua maschera
meravigliosa e inimitabile- e ha fatto lo scherzo di
mostrarsi com'e: ¢ uscito dal romanzo e ¢ entrato nella
cronaca. In conclusione egli avrebbe compiuto
quell'operazione di moda che viene chiamata trionfalmente
dissacrazione (e, nella fattispecie, auto-dissacrazione). Ma
strano: la dissacrazione che Montale ha fatto di sé, benché
lo sembri, non ¢ riduttiva, non ¢ degradante ¢ non ¢
provocatoria. E infatti vedo gia le critiche piene di elogi e
di omaggi, che faranno piovere sul bagnato di tale
dissacrazione: e, non tanto per cambiare, sbaglieranno,
perché di dissacrazione in realta non si tratta, ma si tratta
semplicemente di una «mossa» diplomatica, che ha la
qualita non diplomatica di essere determinata da ragioni
reali e angoscianti, da un confronto reale e angosciante
con i «tempi».>®®

In conclusione, quindi, 1'uso che Pasolini fa della citazione dei

versi di Gozzano ¢ un uso sicuramente ironico; ma questo non
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esaurisce il senso di questa particolare forma di intertestualita.
Citando Gozzano, Pasolini allude ad una certa maniera di fare ironia
che aveva ritrovato e criticato nel Montale di Satura: questa forma di
irrisione ¢ giudicata da Pasolini inefficace nei confronti del potere.
Medesima forma di irrisione ¢ quella a cui giunge Carlo di Polis
sul finale di Petrolio: anche lui, come Carlo di Tetis, scopre il nulla
cosmico. Questo nichilismo “borghese” sembra perd un gesto miope
nei confronti del potere, una rinuncia alla vita in guisa di ritiro dal
mondo, meditazione e ascesi: un trasumanar solipsistico e fine a se
stesso; monco poiché ¢ privato del suo “versante pratico”,
l'organizzazione della vis irridente, e diretta non contro un generico
nulla cosmico, ma verso quella macchina invisibile, ambigua e

contraddittoria, che € il Nuovo Potere.
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Capitolo 10

Sul finale di Petrolio

10.1 Il paratesto

Molte delle informazioni sulla la trama, la struttura e la lingua di
Petrolio le ricaviamo da alcune scalette, didascalie, note e lettere mai
spedite, scritte da Pasolini, ma che probabilmente non sarebbero finite
all'interno del libro se questo fosse stato concluso dall'autore.

Data la particolare condizione in cui versa l'opera, fin dalla prima
edizione critica di Petrolio, i curatori hanno deciso di stampare in coda
al testo, dopo 1'ultimo appunto e prima della nota filologica curata da
Aurelio Roncaglia e dell'apparato di note al testo, curato da Silvia de
Laude, cinque documenti compilati da Pasolini, e di indiscusso
interesse.

Pur non conoscendo le esatte ragioni che hanno spinto i curatori
dell'opera a disporre nell'attuale successione i cinque documenti, ¢
possibile avanzare alcune ipotesi: certamente l'ordine non ¢ di
carattere cronologico (i soli due documenti datati contraddicono infatti
un presunto ordine diacronico) né "logico" (i documenti che
riguardano direttamente la storia di Carlo non sono posti nella logica
successione attraverso cui l'intreccio si sviluppa); probabilmente la
disposizione dei documenti in esame coincide con l'ordine che questi

avevano all'interno dell'enorme faldone che costituisce Petrolio. Certo
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¢ che questi documenti dovevano funzionare da piccoli schizzi dove
l'autore annotava nomi di ordine pratico (ad esempio 1 "nomi dei numi
fascisti", cio¢ una lista di possibili nomi da dare ad ipotetici numi che
avrebbero consigliato ed aiutato gli attentatori fascisti al momento
dell'attentato) e piccole scene da sviluppare in seguito (come nel caso
di una discesa agli inferi compiuta da Carlo primo, sognata da
Pasolini, come recita la datazione autografa, la notte di ferragosto del
1974; o ancora, alcuni racconti dell'Epoche si trovano in forma di
schema generale nel secondo dei documenti in esame). Due dei cinque
documenti sfuggono perd a questa semplicistica generalizzazione: il
primo ¢ l'importante traccia del romanzo, di cui ho accennato
nell'introduzione al presente capitolo; l'altro ¢ la famosa lettera a
Moravia (mai spedita) nella quale Pasolini si interroga sul lavoro che
sta svolgendo e rivela interessanti aspetti legati alla forma e alla lingua

dell'opera.
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10.2 La traccia del romanzo

La traccia del romanzo ¢ I'unico documento (oltre alla gia citata
discesa agli inferi) ad essere corredato di una data. L'identificazione
esatta della sua cronologia ci permette di scoprire che gia nella
"Primavera o Estate 1972" la storia di Carlo godeva di una struttura
che verra poi sostanzialmente sviluppata e confermata dall'evoluzione
che Petrolio deve aver subito negli ultime tre anni di vita dell'autore,
dal '73 al '75. Dopo la data del documento, in poche righe, l'autore
rivela anche il momento in cui ha avuto origine la genesi dell'opera, la
scelta del titolo, e l'intera struttura della storia di Carlo:

Mi sono caduti gli occhi sulla parola 'Petrolio’ in un
articoletto credo dell"Unita' e solo per aver pensato la
parola "Petrolio" come il titolo di un libro mi ha spinto poi
a pensare alla trama di tale libro. In nemmeno un'ora
questa 'traccia' era pensata e scritta.”®

Nelle tre pagine che compongono la traccia del romanzo
possiamo vedere come i punti centrali della storia di Carlo fossero gia
ben presenti nel progetto iniziale: pur mancando il nome del
protagonista, in questa traccia si parla di

un uomo e il suo doppio, o il suo sosia [...]JA € un
boghese ricco, colto; un ingegnere che si occupa di

ricerche petrolifere [...] B 1'vomo dai caratteri 'cattivi' ¢ al

servizio di A [...] € il suo servo, ¢ addetto cio¢ ai bassi

servizi*”’,

Si parla anche dei viaggi in Oriente di Carlo di Polis (chiamato
semplicemente A) e dell'unione del secondo Carlo (B) con venti

giovani. Si parla della degradazione di B e della sua castrazione, ma
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anche della speculare immersione nel godimento da parte di A, il quale
"giunge all'illimitatezza, all'anomia -com'era giunto innocentemente
B"268.

Data la scrupolosita con cui 'autore ha poi sviluppato in Petrolio
quanto emerge in nuce in questa traccia, ¢ lecito supporre che anche
per quanto riguarda il finale della storia di Carlo Pasolini si sarebbe
basato su quanto aveva scritto in questo schema; lungi dal poter
risolvere un finale oggettivamente mai scritto nell'opera, ¢ tuttavia
possibile farsi un'idea di come sarebbe andata a finire l'avventura
dell'ingegner Valletti dopo che Carlo di Polis si ¢ costruito il suo
tempio nel Canavese e Carlo di Tetis, ridivenuto uomo, si ¢ evirato.

Riprendendo il filo da Carlo secondo, dopo che si ¢ "castra[to] da
solo", cosi lo schema continua:

va a prendere il suo posto in ufficio, dove si sono
assicurati una piu larga parte di potere 1 fascisti con cui A
aveva cominciata una tacita politica di alleanza. Con un
uomo castrato, pero, 1 fascisti non possono avere 1 rapporti
di stima.*®

Ecco allora che la castrazione, lungi da essere un rifiuto
simbolico del fallo in quanto referente di un ordine maschile
dominante, diviene pur sempre rifuto, ma di qualcosa di differente:
senza fallo Carlo di Tetis castra, letteralmente, ogni istanza sovversiva
che il sesso ancora rappresentava. Carlo secondo rifiuta cosi il
contatto con l'alterita che aveva esperito nelle sue avventure erotiche e

rientra nell'ordine dopo la lunga visione per mezzo della quale aveva

visto realmente come il popolo era stato mutato dal potere, quello che
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l'altro Carlo alimentava con la sua carriera. Tra i due, quindi, ¢ Carlo il
Mite (cio¢ B, o Karl, o Carlo di Tetis) che decide di rientrare
nell'ordine, di farsi alleato dei fascisti con cui il nuovo potere
collabora all'interno del disegno strategico degli anni Settanta, mentre
¢ l'altro Carlo (A, o Carlo di Polis) che decide di opporsi ad un simile
potere dopo esserne stato sedotto, e dopo una carriera folgorante che
'ha portato in vetta ai quadri dirigenti dell'Eni. Ed il suo ¢ un rifiuto
radicale, Polis si rifiuta di vivere pubblicamente la propria vita:
A intanto ¢ andato ad abitare in mezzo alla campagna, in
una vecchia casa rustica, dove non vede pit nessuno: nel
Medio Oriente era stato iniziato (da un occidentale) ai
misteri di una religione orfica: approfondisce questa
iniziazione; diventa un santo; ¢ in rapporto con Dio, a cui
egli chiede qualunquisticamente il bene di tutti.>”

Chiariti i nuovi ruoli di Carlo primo e secondo, Petrolio si
sarebbe concluso con un intervento divino, un angelo che, deus ex
machina, avrebbe risolto la castrazione di Carlo di Tetis
ritrasformandolo in uomo e guarendo anche i fascisti, trasformati
precedentemente in esseri "orrendi, semiputrefatti, infetti...".

A questo punto, guariti fascisti e ingegnere, si sarebbe offerta
loro la possibilita di cambiare radicalmente, di rifiutare, cio¢, il ruolo
che il nuovo potere ha loro concesso all'interno dell'Eni. Eppure tutti

"decidono che tutto continui come prima"?”'.
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Conclusioni

Petrolio: una cattedrale incompiuta

Con il presente lavoro abbiamo condotto un'analisi di Petrolio a
partire dalla storia di Carlo. Per ricostruire, investigare e comprendere
le avventure dell'ingegner Valletti, ci siamo serviti di alcuni elementi
interni all'opera ed altri esterni.

Nel primo gruppo, un ruolo principale nella nostra indagine lo
hanno svolto i racconti di secondo grado che accompagnano l'intera
opera. Questi racconti, di fatto, interrompono, rallentano e ritardano il
susseguirsi degli eventi legati al protagonista, ma al tempo stesso
collaborano alla comprensione e ne preludono lo sviluppo. Questi
'elementi ritardanti', quindi, non si limitano a creare un effetto di
suspense, ma illuminano quelle che sono le tappe principali a cui il
protagonista va incontro all'interno di Petrolio: dalla doppiezza alla
nevrosi, dalla collusione con il potere all'illusione di tirarsene fuori
attraverso un ripensamento cinico e ironico dei rapporti sociali e della
realta. Nei racconti analizzati troviamo chiarimenti e allusioni che
risultano fondamentali per la comprensione generale delle vicende
raccontate in Petrolio.

Oltre ai racconti, € la voce stessa di Pasolini a venire in aiuto
laddove il testo risulta ambiguo o incompiuto. Accogliendo l'invito del
poeta Ezra Pound””?, l'autore di Petrolio prova a guidare il lettore’”,

insistendo, pedagogicamente, su alcuni aspetti giudicati essenziali o
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invitando il lettore a rileggere determinati appunti o di notare alcune
simmetrie per meglio comprendere il disegno generale che, pagina
dopo pagina, viene delineato nell'opera.

Ma abbiamo visto anche come Petrolio, in quanto summa di tutte
le esperienze dell'autore, raccolga numerose riflessioni che Pasolini
compiva, nei medesimi anni in cui lavorava all'opera, in vari articoli,
saggi e interviste. Sono i celebri temi della mutazione antropologica,
dell'omologazione del popolo operata da un sistema politico-
economico fondato sull'edonismo consumistico, sulla mercificazione
dei rapporti umani, sull'elargizione di pseudo-liberta che agli occhi di
Pasolini mostrano il loro drammatico volto normativo e censorio.

A partire da questo genocidio culturale e umano, l'inferno della
contemporaneita rappresentato in Petrolio non si limita a registrare
l'avvenuta mutazione di un nuovo potere che non agisce piu
esclusivamente attraverso una normatizzazione che dall'alto impone
restrizioni e vincoli, ma cerca di coglierne le articolazioni meno
evidenti e le possibilita di resistenza.

L'esperienza di Carlo Valletti si ascrive cosi ad un percorso di
conoscenza e scoperta, una vera e propria iniziazione, alla nuova
forma del potere che Petrolio indaga e agli effetti tangibili che questa
comporta nei corpi dei sudditi, divenuti brutti e ripugnanti adepti dei
culti consumistici; corpi eteronomi che si plasmano senza attrito ai
modelli docilmente imposti.

I quattro momenti basilari del poema, le quattro metamorfosi di

Carlo, scandiscono le tappe di un percorso che porta I'ingegnere, nella
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prima parte dell'opera (sino a poco prima della visione del Merda), a
fare esperienza dell'alterita di classe e di genere, conoscendo
attraverso il corpo e il sesso il popolo delle borgate e I'amore
omosessuale. Dopo le prime due trasformazioni di genere, pero,
qualcosa nell'apparente ordine che la dissociazione dovrebbe
garantire, muta: ci ¢ apparso cosi fondamentale chiarire i ruoli che 1
due Carlo svolgono all'interno dell'opera, non solo per indagare il
senso stesso della dissociazione che caratterizza il protagonista di
Petrolio, ma anche per interpretare e avanzare ipotesi riguardo a
singole “scene” dell'opera.

Partendo dall'ipotesi interpretativa che sia Carlo di Tetis per
primo a “scoprire” I'omologazione del popolo nella visione del Merda,
abbiamo indagato le conseguenze di questa consapevolezza: Carlo di
Tetis, ridivenuto uomo, si castra, rinuncia al sesso e collabora con i
fascisti all'interno del palazzo dell'Eni. Successivamente alla scoperta
dei giovani incontrati sul Pratone della Casilina tra gli adepti dei culti
del nuovo potere, Carlo di Tetis oppone un nichilismoassoluto radicale
che perd non ¢ rivolto vontro il nuovo potere, colpevole del
mutamento e dell'omologazione dei giovani, ma si esaurisce in un
generico cinismo sociale.

Analoga disillusione ¢ quella che investe l'altro Carlo: studiando
la partecipazione di Carlo di Polis alla festa al Quirinale, avevamo
avanzato in sede di analisi, diverse ipotesi sul significato del termine
epoché all'interno di Petrolio, ma dopo la conclusione del nostro

commento ci sembra opportuno ritornare sul termine per scartare
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alcune interpretazioni ed insistere su quella che si sembra essere la piu
convincente.

Difficile, infatti, che la sospensione del giudizio sia una
sospensione di carattere morale (implicazione mai palesata all'interno
dell'ideologia del protagonista) davanti alla collusione stragista di cui
Carlo sara attore: se rileggiamo un passo tratto dal gia citato articolo-
recensione scritto da Pasolini dopo la pubblicazione di Satura di
Montale, ci accorgiamo infatti che il termine greco assume per l'autore
di Petrolio un significato ben preciso e attuale:

Come in ogni satira, anche in quella montaliana ¢
immanente una filosofia stoico-epicurea [...]. Anche il
Montale opera sotto il segno di una filosofia stoico-
epicurea, l'incombere dell'epoché che ¢ la filosofia che
riempie il vuoto lasciato dalla filosofia, e quindi anche in
Montale c'¢ 1'affermazione di un nulla che non impedisce

tuttavia la scelta: senonché in Montale la scelta non €
morale, ma ideologica.?’

I1 poeta ligure, quindi, come gli autori di satire del mondo antico,
opera sotto il segno di una filosofia stoico-epicurea, ma questa
filosofia del nulla non implica scelte morali, bensi ideologiche:
I'epoché sopraggiunge dopo il tramonto delle ideologie, dopo la
critica radicale che Montale muove al marxismo, allo storicismo,
all'illusione del tempo’”, ma il limite (e la colpa) di questa nuova
visione del mondo maturata dal poeta risiede, secondo Pasolini,
nell'illusione di opporsi al potere, senza liberarsi da esso:

Ma, a differenza che dal marxismo, Montale non si
'libera', in quanto poeta satirico, dal potere. Anzi compie

274 Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull'arte, p.2563
275 Ivi, p.2565
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una specie di identificazione tra potere e natura.*’®

Possiamo allora riformulare la critica che Pasolini muove a
Montale nel seguente modo: la satira montaliana non irride il potere,
non si libera dall'illusione del potere, ma collabora ad essa poiché ¢
l'ambiente stesso dell'opera ad essere ambiente assicurato dal
potere®”’.

Epoché ¢ il nome che Pasolini da a questa ideologia “liquida”,
questa visione del mondo particolarmente critica nei confronti delle
grandi ideologie del passato (in particolare nei confronti del
marxismo), ma che arresta la propria vis irridente rispetto al vero
obiettivo di ogni satira: lo smascheramento del potere.

L'epoché di Carlo di Polis, allora, si manifesta dapprima nella
forma dei “tentennamenti”, dovuti all'incontro e alla dolorosa perdita
di Carmelo, in seguito alla quale Carlo nutre dei dubbi circa il
prosieguo della sua carriera. I dubbi vengono presto fugati e il
protagonista partecipa alla preparazione della strage, funzionale al
potere.

Ma la visione del popolo della nuova periferia, cosi simile a
quella compiuta dall'altro Carlo nella visione del Merda, e la
comprensione di possedere un nuovo potere qualitativamente
imparagonabile al vecchio potere fascista superato dalla storia, sono 1
momenti che collaborano all'epoché vera e propria, all'illuminazione
finale: Carlo di Polis rifiuta, cosi, qualsiasi dimensione pubblica, irride

ogni rapporto sociale e si rinchiude in un tempietto zen.

276 Ibidem
277 Ibidem
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Abbiamo in seguito segnalato il contesto ironico di questa "torre
d'avorio" meditativa e orientaleggiante, e di come l'illuminazione di
Carlo di Polis sia integrata al potere al pari del ritorno all'ordine da
parte di Carlo di Tetis. Gli esiti, quindi, dei due Carlo sono assicurati
dal potere: le loro scelte non contemplano il radicale rifiuto che solo il
gesto irridente dell'autore di Petrolio sussume. L'irrisione o € critica
profonda del potere o ¢ collusione, poiché si origina e si muove nello
spazio assicurato del potere. E' questo uno dei messaggi piu
affascinanti e attuali di Petrolio: dopo che il protagonista ha raggiunto
diversi gradi di consapevolezza della realta e del nuovo potere,
attraverso metamorfosi e incontri sessuali, visioni mistiche e ierofanie
di un popolo ormai scomparso, le scelte che ne conseguono,
apparentemente critiche e disilluse rispetto all'ordine dominante, in
realta collaborano ad una certa visione del mondo promossa, motivata
e perfettamente integrata al medesimo potere da cui si vuole prendere
le distanze.

L'esigenza di raccontare le possibilita di comprensione e di
resistenza al nuovo potere, cosi come la descrizione delle illusioni di
chi crede di tirarsi fuori da questo ordine orrendo, coincide, in
Pasolini, con il proprio dovere di scrittore:

Il mio dovere di scrittore & quello di fondare ex novo la
mia scrittura: € cid non per partito preso, anzi, per una
vera e propria coazione a cui non posso in alcun modo
oppormi. Anche se 10 non lo avessi deciso e voluto, questo
scritto doveva per forza essere -anche se magari non
lessicalmente e formalmente- un nuovo ludo': tutto in esso

¢ infatti greve allegoria, quasi medievale (appunto
illeggibile). Non posso venir meno a questo assunto.*’

278 Ivi, p.53

173



Il “nuovo ludo” non si esaurisce, quindi, nello sperimentalismo
formale e linguistico presente in Petrolio, nel suo vorticoso racconto
strategicamente interrotto e indagato dai continui elementi ritardanti:
il nuovo ludo ¢ per Pasolini il modo con cui, 'autore puo uscire fuori
dal paradosso di una letteratura apparentemente incapace di
rappresentare, indagare e comprendere la nuova forma che il potere ha
assunto nell'etd contemporanea.

Petrolio nasce dalla consapevolezza, maturata tra gli anni
Sessanta e 1 primi Settanta, che il nuovo potere deve essere
rappresentato per essere compreso € criticato radicalmente, ma per
rappresentarlo Pasolini sente I'esigenza di "fondare ex novo"” la propria
scrittura, di inventare una forma radicalmente nuova di opera letteraria
caratterizzata da wuna pluralita di scelte stilistiche, formali e
concettuali: il non-finito programmatico, gli elementi ritardanti,
l'allegoria come figura retorica privilegiata. E' perd soprattutto
politica, e non estetica, la scelta di rifondare la propria scrittura, di
ripensare il proprio impegno artistico, al fine di innalzare una
gigantesca cattedrale nel deserto della contemporaneita, un monito,
per ricordare in che tipo di societd viviamo e verso quali mutazioni
antropologiche stiamo andando incontro:

[...] 10 non ho potuto resistere alla tentazione di
costruire questo secondo corpo architettonico 'simmetrico'.
D'altronde, Cattedrali e Allegorie, si fondano sulla

simmetria, anche quando poi siano magmatiche,
sproporzionate € abnormi.*”

279 Ivi, p. 568
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E' Pasolini stesso a promuovere I'immagine della cattedrale per
spiegare la maestosita della propria opera: l'ambizione di essere
illeggibile e perfettamente coerente, simmetrica al punto tale che ogni
sua parte avrebbe collaborato, nelle intenzioni dell'autore, al disegno
generale.

Certo ¢ che al di la delle analisi qui condotte e delle ipotesi
proposte, questa cattedrale ¢ destinata a rimanere incompiuta, € se
alcuni corpi architettonici son ben visibili, di altri se ne puo solo
ipotizzare la struttura, ma, in generale, il disegno di questo
monumentum irridente ¢ riconoscibile, affascinante e denso di
significato.

L'opera, in conclusione, ci invita ad immergerci nella
contemplazione di una contemporaneita devastata, un'umanita
assoggettata e annichilita da un potere che sembra capace di qualsiasi
cosa: ma ¢ sempre possibile provare a disinnescare il rullo omologante
di questo sadico presente che ci illude di essere carnefici, che ci invita
a godere delle forme piu indifferenziate del possesso.

Pasolini ci esorta a ridere come le schiave del mercato di
Khartoum nei confronti del carnefice, a rifiutare integralmente e
radicalmente le logiche del nuovo potere; ma anche a conoscerlo sino
in fondo, ad immergerci negli abissi di questo inferno, per
comprenderne 1 meccanismi di assoggettamento attraverso le illusioni
che promuove. E' un impegno radicale di conoscenza e di rifiuto,
quello che ci impone Petrolio: una metamorfosi individuale che ci

liberi dall'illusione del possesso e che ci renda pienamente
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consapevoli della condizione, e della grazia, dell'essere vittime.
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