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INTRODUZIONE 

Ho scoperto Carlo Michelstaedter durante il mio percorso 

universitario: la lettura della sua opera più conosciuta, La 

Persuasione e la Rettorica, mi ha talmente  affascinato e 

inquietato al contempo, che è stata il punto di partenza del 

mio viaggio all’interno della sua scrittura e di una 

riflessione sul suo pensiero culminati nel presente lavoro.  

Filosofo, poeta, saggista e pittore, goriziano per nascita 

(1887-1910), appartenente a una famiglia borghese con 

origine giudaiche
1

, Michelstaedter, ancora studente di 

filologia classica all’Università di Firenze, brucia la sua 

esistenza con un colpo di rivoltella a ventitré anni, ma lascia 

un’impressionante mole di scritti che saranno pubblicati 

dopo la sua morte.  Si tratta di un corpus letterario e 

filosofico che non ha mai assunto una forma definitiva in 

vista della stampa, ma che è rimasto  allo stato di 

annotazione, di scrittura privata, di documento epistolare o 

di elaborati da presentare in un contesto accademico. 

                                                           
1
 La famiglia Michelstaedter era di origine tedesca, il suo ceppo più antico proveniva infatti da Michelstadt, cittadina 

situata nei pressi della odierna Darmstadt. La famiglia, di religione ebraica di ceppo ashkenazita, si stabilì, fin dal ’700 

nella cittadina isontina, acquisendo un progressivo inserimento nelle attività economiche e nella vita sociale urbana. Il 

padre di Carlo, Alberto, vantava tradizioni culturali e religiose soprattutto da parte del nonno materno, Isacco Samuele 

Reggio, detto il Santo, che fu per molto tempo rabbino della comunità israelita di Gorizia, nonché uomo di immensa 

cultura. A lui si devono notevoli interpretazioni della letteratura giudaica e la prima traduzione italiana del Rg Veda . 
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Nonostante ciò, i testi hanno  una forza e  una densità 

straordinarie, che anticipano per molti versi alcuni dei 

momenti più alti della filosofia europea del Novecento e che 

permettono di considerare Michelstaedter uno dei maggiori 

pensatori dei primi anni del secolo scorso. 

Michelstaedter non riscuote subito i favori del mondo 

accademico e degli ambienti culturali in generale." Il grande 

postumo”
2
, è a lungo ignorato dalla critica o giudicato un 

filosofo incompiuto o asistematico. Giovanni Gentile, per 

esempio, nel 1922 in La Critica, in una recensione alla 

Persuasione e la Rettorica,  afferma che il lavoro del 

giovane goriziano è più simile alla poesia che a un’opera 

filosofica per l’incompiutezza della sua riflessione: “Non 

c’è approfondimento metodico, quale può farsi attraverso la 

storia della filosofia, né sviluppo  sistematico.
3
             

                                                           
2  Il grande postumo. Carlo Michelstaedter pensatore e artista. Milano, 1982. Mostra organizzata dal Comune di    

    Milano, Padiglione d'arte contemporanea di Milano in occasione della pubblicazione dell'Epistolario a cura di S.       

    Campailla. 

 
3
G. Gentile, Recensione a Carlo Michelstaedter – La persuasione e la retorica», in “La Critica” 20/4/1922, pp. 332 –          

  336. Ripubblicato ora anche in “Humanitas” 66 ( 5/2011) pp. 913 da cui citiamo. 
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 Negli anni’70 lo scrittore e saggista Sergio Campailla, uno 

dei più importanti curatori della produzione del goriziano, 

avvia il processo di rivalutazione di Michelstaedter, 

annoverandolo  tra i profeti della modernità: 

“Per la dolorosa Weltanschaung che lo ispira (…) a più 

riprese è stato considerato dagli interpreti un anticipatore 

dell’esistenzialismo affermatosi tra le due guerre 

mondiali”
4
 . 

È, tuttavia, alla fine degli anni ’80, in occasione delle 

celebrazioni per il centenario della sua nascita, che si  

accende un rinnovato interesse intorno alla sua vita e alle 

sue opere, e, da allora, questo figlio della borghesia ebraica 

ispira libri, adattamenti teatrali, film, mostre, convegni.  

Michelstaedter, certamente, merita pienamente, a mio 

avviso, il riconoscimento che, seppure tardivamente, ha 

avuto da parte della critica. Se si considera che egli è morto 

giovanissimo, sono impressionanti non solo la quantità dei 

suoi scritti, ma, soprattutto la profondità e l’originalità  della 

sua speculazione teoretica. Egli non è un filosofo nel senso 

classico del termine.] Scrive Massimo Cacciari: 

 Egli non rientra in nessuna delle due categorie in cui la cultura 

italiana si divide all’inizio del XX secolo: il liberalismo crociano e 

il materialismo marxista. Non si può ascrivere nemmeno al filone 

                                                           
4
 S.  Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Patròn, Bologna, 1973, p.29. 
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cattolico, né si presta a letture ideologiche. Tuttavia pur non 

essendo interpretabile alla luce di  coordinate tradizionali è un 

classico, una figura di statura europea, anche per la tonalità estrema 

e radicale del suo pensiero.
5
  

Michelstaedter è, insomma, un pensatore libero, un genio, 

nel senso leopardiano del termine, la cui speculazione dà 

vita a una scrittura in cui il confine tra poesia e filosofia non 

è netto e che scaturisce dalla sua ansia del divenire, dal suo 

desiderio di permanere e dalla sua sete di assoluto.  Certo, 

addentrarsi nei meandri delle sua produzione non è 

un’impresa semplice: la personalità problematica del 

goriziano, la sua tragica fine, la sua speculazione senza 

dubbio originale ma complessa e in qualche caso 

contraddittoria e  provocatoria,  il  linguaggio talvolta 

enigmatico, i continui richiami al mondo della classicità, i 

legami con filosofi quali Schopenhauer e Nietzsche e con 

scrittori come Ibsen, arricchiscono ma nello stesso tempo 

complicano l’esegesi delle opere del giovane autore 

goriziano. Dice Giorgio Brianesi: 

 Leggere Michelstaedter significa fare i conti con un pensatore 

che, percorrendo da «povero pedone»
6

 le vette della 

speculazione filosofica degli antichi e dei moderni, a ogni passo 

                                                           
5
 http://archiviostorico.corriere.it/2006/aprile/10/Michelstaedter,_profeta_della_modernita_co_9_060410014.shtml  

  articolo di C. Taglietti 

 
6
 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, Adelphi, Milano,2010, p.36 

http://archiviostorico.corriere.it/2006/aprile/10/Michelstaedter,_profeta_della_modernita_co_9_060410014.shtml
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eccede i confini del sapere filosofico e ci invita a fare i conti con 

il senso dell’essere e la verità della nostra vita. Significa però 

anche ingaggiare un vero e proprio corpo a corpo con la sua 

scrittura in cui traspaiono la via che può condurre alla pienezza 

della vita e quella che ci inchioda al nichilismo e alla 

disperazione.
7
 

 La presente dissertazione, nasce dal desiderio di 

comprendere  il senso profondo della speculazione di 

Michelstaedter e tenta, senza alcuna pretesa esaustiva, di 

interpretare  i nuclei concettuali attorno ai quali ruota il 

pensiero di Carlo Michelstaedter, ossia la persuasione e la 

rettorica, che, seppure rintracciabili in quasi tutta la 

produzione letteraria e filosofica dello scrittore goriziano, 

danno il titolo al suo lavoro più conosciuto, La Persuasione 

e la Rettorica, e ne costituiscono  l’essenza.  

L’opera appena citata è un testo filosofico sui generis: in 

realtà è la tesi di laurea di Michelstaedter, scritta fra il luglio 

del 1909 e il 7 ottobre del 1910, all’età ventitré anni, mai 

discussa per il suo improvviso suicidio e stampata postuma 

nel 1913 a cura dell'amico Vladimiro Arangio-Ruiz.  

                                                           
7
 G. Brianese, L’arco e il destino in http://www.mimesisedizioni.it/Filosofie/L-arco-e-il-destino.html?Itemid=0 

 

http://it.wikipedia.org/wiki/1913
http://it.wikipedia.org/wiki/Vladimiro_Arangio-Ruiz
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Nell’opera in questione il giovane goriziano avrebbe 

dovuto analizzare i concetti di persuasione e rettorica in 

Platone e Aristotele e, invece, il lavoro gli sfugge dalle mani 

e i due filosofi greci gli offrono solo uno spunto per 

sviluppare una dissertazione filosofica sull' esistenza umana 

e una riflessione critica sulla società borghese. 

Il lavoro è articolato in tre capitoli. Nel primo capitolo mi 

sono soffermato sugli aspetti rilevanti della biografia del 

goriziano e, in particolare, sulle sue radici ebraiche e sulle 

sue origini mittleuropee, perché esse costituiscono un  

presupposto importante e, per certi versi, imprescindibile, 

del suo filosofare e dell’elaborazione dei concetti di 

persuasione e rettorica. Il capitolo è costituito volutamente 

da un paragrafo unico per sottolineare l’inestricabile 

intreccio di elementi che costituiscono l’identità composita 

del filosofo. 

Nel secondo capitolo ho posto l’attenzione sulla rettorica 

e nel terzo sulla persuasione, facendo un percorso opposto a 

quello di Michelstaedter, che, nella sua tesi di laurea parla, 

invece, prima della persuasione e poi della rettorica. Tale 

inversione è dovuta solo ad un’esigenza di fare ordine 

nell’analisi dei due concetti: dal momento che, secondo il 
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giovane goriziano, la rettorica è la “malattia” e la 

persuasione, restando nella metafora, la medicina per 

guarire dalla malattia, seguendo la prassi medica 

consolidata, ho voluto prima capire la malattia e poi 

riflettere sulla cura.  

In questi due capitoli ho  analizzato la persuasione e la 

rettorica sotto diversi punti di vista: dopo un breve excursus 

etimologico, filologico e semantico dei due termini  in 

questione, finalizzato a comprendere meglio il senso che 

Michelstaedter ad essi conferisce, ho cercato di indagare sul 

significato che le due parole assumono per il filosofo 

goriziano, cercando di evidenziarne il distacco semantico 

dalla tradizione, la loro irriducibile opposizione, la loro 

dimensione ontologica ed etica  e la loro essenza eclettica.  
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CAPITOLO I 

 

Carlo Michelstaedter: un intellettuale ebreo mittleuropeo al   

                            tramonto dell’impero asburgico 

 Per tentare di comprendere il pensiero di Michelstadter 

bisogna fare irrimediabilmente i conti non solo con il suo 

eclettismo filosofico, che si esplicita in una sintesi nuova e 

originale di diverse concezioni legate alle sue esperienze di 

studio e di vita, ma in primis con le sue origini mittleuropee 

e le sue radici ebraiche dal momento che esse costituiscono 

il substrato umano e culturale della sua vita e sono 

intimamente connesse con la sua speculazione,  le sue opere 

e le sue scelte di vita.  

La prima cosa che va sottolineata è l’ identità composita del 

giovane filosofo: egli è un italo-tedesco,(come dimostra 

chiaramente il suo cognome, che rimanda a Michelstadt, 

piccolo borgo della Germania), di origine ebraica.  
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Il secondo elemento importante è che egli è nato e vissuto a 

Gorizia, città al confine tra la Slovenia, l’Austria e l’Italia, 

allora ancora sotto il dominio asburgico,  nel  periodo finis 

Austriae.  

Gorizia riveste un ruolo centrale nella formazione di 

Michelstaedter:  è un luogo dove da molto tempo convivono  

tre etnie diverse, austriaca, italiana e slava, oltre ad una 

numerosa comunità ebraica, che, dedita essenzialmente al 

commercio, detiene il potere economico della città e 

costituisce il fulcro della ricca borghesia cittadina. Inoltre, 

nonostante la città sia un’estrema propaggine dell’impero 

asburgico e abbia una posizione periferica rispetto ai centri 

culturali italiani, essa è pur sempre un luogo “di frontiera” 

aperto agli influssi della cultura cosmopolita dell’impero 

austro-ungarico e si caratterizza anche per un acceso spirito 

irredentista. 

La formazione culturale del giovane  Carlo risente molto 

dell’influsso della cultura tedesca: gli stimoli conoscitivi gli 
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provengono, infatti,  oltre che dalla sua famiglia stimata per 

l’impegno letterario, dallo Stadtgymasium della città natale 

dove tutti i corsi sono in lingua tedesca; dai suoi amici 

Enrico Mreule e Gino Paternolli con i quali legge 

Schopenhauer in lingua tedesca, dalla lettura di Nietzsche, 

dall’università di Vienna dove, dopo il liceo, intraprende  

studi di matematica e logica.  

Il mondo in cui vive e si forma Carlo fino al 1905, quindi, 

presenta molte sfaccettature ed è fatto di cosmopolitismo ma 

anche di valori borghesi: perbenismo, attaccamento al 

denaro e alla ricchezza, prestigio sociale, vincoli morali e 

religiosi, irredentismo.   

È in questo mondo complesso che nascono il suo anelito a 

essere uno spirito libero e una certa insofferenza alle liturgie 

sociali.  

Alcune esperienze di vita importanti del giovane Carlo sono 

senza dubbio scelte di libertà: lascia l’università viennese e 

si trasferisce a Firenze per intraprendere studi umanistici e 
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per approfondire la conoscenza della lingua italiana; è 

ammaliato dalla cultura classica italiana e dall’arte 

rinascimentale ma si tiene a debita distanza dalla cultura che 

conta, dalla cerchia di intellettuali delle riviste fiorentine e 

non frequenta gli ambienti letterari d’avanguardia; pur 

vantando illustri antenati nella comunità ebraica (il 

bisnonno paterno era rabbino ed era chiamato “il santo” per 

la sua saggezza e immensa cultura), non frequenta la 

sinagoga; pur essendo il padre un fervido sostenitore 

dell’indipendenza dei territori italiani dall’Austria, è tiepido 

nei confronti dei movimenti irredentistici, forse perché mal 

si conciliano con la sua aristocratica hybris  di isolamento e 

la sua progressiva ostilità verso gli idola del sentire comune; 

è costretto a seguire il rituale accademico dell’elaborazione 

della tesi di laurea, ma, lascia al pensier libero corso e la 

sua dissertazione si allontana dall’argomento di partenza. 

È nell’elaborazione del concetto di persuasione e rettorica 

che Michelstaedter compie le scelte, a mio avviso, più 
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rivoluzionarie: come vedremo meglio più avanti, in antitesi 

alla tradizione, egli considera la rettorica non la via alla 

persuasione ma un ostacolo alla persuasione e fa della 

persuasione medesima il rimedio salvifico contro le insidie 

della rettorica e della vita illusoria; svilisce la rettorica, che 

è sinonimo di  falsità e disonestà, e osanna la persuasione, 

che è, invece, sinonimo di autenticità e di onestà; associa la 

rettorica, che sembrerebbe la dimensione reale delle cose, al 

divenire che, invece,  in quanto tale è non essere, e la 

persuasione, in quanto volontà che si concretizza nell’ 

attimo della decisione, all’essere.  

Nonostante l’opposizione netta tra la rettorica e la 

persuasione, esse, tuttavia, hanno un elemento in comune: 

trovano la loro ragion d’essere nell’esperienza di vita del 

goriziano: la rettorica è, infatti, legata alla sua insofferenza 

nei confronti della società borghese di cui egli stesso fa 

parte e si configura come un j’accuse a volte aspro, a volte 

ironico contro le sue vuote impalcature, così come la  
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persuasione, che nasce dall’esigenza del giovane filosofo di 

trovare risposta al divenire, si ancora saldamente alle sue 

conoscenze e ai valori etici  e religiosi facenti parte del suo 

mondo di riferimento e più o meno consapevolmente 

assimilati. 

 L’influenza dell’ebraismo è sicuramente un altro elemento 

non trascurabile nella formazione del pensiero del giovane 

Carlo, nonostante l’atteggiamento critico di distacco nei 

confronti della dottrina.  Egli non è, come si è lasciato 

intendere prima, osservante, si dissocia dal movimento 

sionista, pensa che il limite dell’ebraismo, alla base dell’ 

antisemitismo filosofico di Schopenhauer e Nietzsche, stia 

“nel razionalismo della religione e della letteratura 

ebraica” e  “nella  mancanza dell’elemento mistico nelle 

menti ebraiche”
8
 ma, soprattutto, data la sua “fede” nel 

presente e la negazione del futuro, non accetta la concezione 

messianica su cui si fonda la religione ebraica. 

                                                           
8
C. Michelstaedter, Epistolario, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1993, pp.267-68 
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Eppure, l’ ebraismo è parte integrante della sua vita e delle 

sue opere e diversi elementi supportano quest’affermazione. 

Il giovane, per esempio,  mostra interesse per la Kabbalah9 

e per l’Ecclesiaste. Certo, anche in queste preferenze, è,  

evidente la sua insofferenza verso la tradizione: infatti, la 

prima, che è un insieme di insegnamenti esoterici intesi a 

spiegare il rapporto tra Dio e l'universo mortale e finito,  si 

colloca tra le innumerevoli tradizioni ebraiche estranee alle 

Sacre Scritture; il secondo è quella parte della Bibbia che 

pone la questione del senso e dello scopo del bene e del 

male nella  vita, concepita come vanitas vanitatum
10

, ma 

non fornisce alcuna risposta in merito: "Abbi fiducia nel 

Padre e segui le sue indicazioni”
11

, dice l’Ecclesiaste. 

Michelstadter vede nell’Ecclesiaste quella parte della 

tradizione biblica che si erge contro l’ottimismo della 

volontà e della Provvidenza e, infatti, nella prefazione alla 

sua tesi laurea così scrive “…Lo disse l’Ecclesiaste ma lo 

                                                           
9
 «Avrei da parlarti molto del mondo cabbalistico di cui mi sono occupato», Michelstaedter 1993: 275 

10
 Ecclesiaste capitolo 1 in http://bibleonline.ru/bible/ita/21/01/ 

11
 Ivi,cap.,12 
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trattarono e lo spiegarono come libro sacro che non poteva 

quindi dir niente che fosse in contraddizione coll’ottimismo 

della Bibbia”.
12

 In questo giudizio del goriziano 

riecheggiano le parole di  Voltaire, che alla voce Salomone 

del suo Dizionario Filosofico, parla dell’Ecclesiaste in 

questi termini: 

Chi parla, in quest’opera, è un uomo disingannato dalle illusioni 

di grandezza, stanco dei piaceri e disgustato della scienza. È 

un filosofo epicureo, che ripete ad ogni pagina che il giusto e 

l’empio sono soggetti agli stessi accidenti; che l’uomo non ha 

niente in più della bestia; che sarebbe meglio non esser nati, che 

non c’è un’altra vita, e che non c’è niente di buono né di 

ragionevole se non il godere in pace il frutto delle proprie 

fatiche assieme alla donna amata.(…)  Quel che sbalordisce è 

che quest’opera empia sia stata consacrata fra i libri canonici. Se 

si dovesse stabilire oggi il canone della Bibbia, non ci si 

includerebbe certo l’Ecclesiaste; ma esso vi fu inserito in un 

tempo in cui i libri erano molto rari, ed erano più ammirati che 

letti. Tutto quel che si può fare oggi è mascherare il più possibile 

l’epicureismo che prevale in quest’opera. Si è fatto per 

l’Ecclesiaste come per tante altre cose ben più rivoltanti; esse 

furono accettate in tempi d’ignoranza; e si è costretti, ad onta 

della ragione, a difenderle in tempi illuminati, e a mascherare 

l’assurdità o l’errore con allegorie13 . 

                                                           
12

 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, op. cit. p.35  
13

 Celui qui parle dans cet ouvrage semble être détrompé des illusions de la grandeur, lassé de plaisirs et dégoûté de la science. On 

l’a pris pour un épicurien qui répète à chaque page que le juste et l’impie sont sujets aux mêmes accidents, que l’homme n’a rien de 

plus que la bête, qu’il vaut mieux n’être pas né que d’exister, qu’il n’y a point d’autre vie, et qu’il n’y a rien de bon et de raisonnable 

que de jouir en paix du fruit de ses travaux avec la femme qu’on aime.(...)Ce qui leur paraît surprenant, c’est que l’on ait consacré 

http://it.wikipedia.org/wiki/Voltaire
http://it.wikipedia.org/wiki/Dictionnaire_philosophique
http://it.wikipedia.org/wiki/Filosofia_greca
http://it.wikipedia.org/wiki/Epicureismo
http://it.wikipedia.org/wiki/Ragione
http://it.wikipedia.org/wiki/Assurdit%C3%A0
http://it.wikipedia.org/wiki/Errore_(filosofia)
http://it.wikipedia.org/wiki/Allegorie
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Un altro elemento dal quale emerge l’origine ebraica di 

Michelstadter è la terminologia che egli usa nelle sue 

opere. Parole come fiamma, luce, mare, deserto sono 

ricorrenti nella sua scrittura e ci riportano  

inevitabilmente al Vecchio Testamento. La stessa parola 

persuasione ha, come abbiamo visto in precedenza, una 

radice ebraica. 

Michelstaedter non sarà costretto a portare la  stella di 

Davide dalle leggi razziali né sarà marchiato con un 

numero in un campo di sterminio, come invece accadrà 

ad alcuni membri della sua famiglia (la madre a 89 anni e 

la sorella furono deportate ad Auschwitz )  ma  essere 

ebreo è un marchio dell’anima e significa, oltre che 

                                                                                                                                                                                                 

cet ouvrage parmi les livres canoniques. S’il fallait, disent-ils, établir aujourd’hui le canon de la Bible, peut-être n’y mettrait-on par 

l’Ecclésiaste ; mais il fut inséré dans un temps où les livres étaient très rares, où ils étaient plus admirés que lus. Tout ce qu’on peut 

faire aujourd’hui, c’est de pallier autant qu’il est possible l’épicuréisme qui règne dans cet ouvrage. On a fait pour 

l’Ecclésiaste comme pour tant d’autres choses qui révoltent bien autrement. Elles furent établies dans des temps d’ignorance ; et on 

est forcé, à la honte de la raison, de les soutenir dans des temps éclairés et d’en déguiser ou l’absurdité ou l’horreur par des 

allégories. Ces critiques sont trop hardis. 
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portarsi dietro  il peso della diaspora, avvertire la perdita 

dell’identità e l’esclusione dalla pienezza. 

Questo senso di sradicamento è, certo, accentuato anche 

dalla sua appartenenza  alla Mittleuropa, la quale non è 

solo uno spazio geo-storico che si riferisce all’area che 

include i  territori sotto il dominio asburgico ma, come 

dice lo scrittore boemo Kundera, “una cultura o un 

destino. I suoi confini sono immaginari e devono essere 

ridisegnati al formarsi di ogni nuova situazione 

storica”
14

.  

Lo scrittore Musil sottolinea l’identità non definita e 

deficitaria dell’uomo mittleuropeo che “è definibile solo 

per sottrazione: l'austriaco è un austro-ungherese meno 

l'ungherese”
15

.  

Le affermazioni di Kundera e di Musil sottolineano, 

insomma, che essere mittleuropeo significa essere 

                                                           
14

 M.Kundera, L’Occidente lacerato o la tragedia dell'Europa centrale, “Nuovi argomenti”, nr. 9, 1984 
15

 R. Musil, in  Associazione culturale Mittleuropa http://www.mitteleuropa.it/ita/definizione.asp 
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destinato al cambiamento, avere un’anima composita e 

un’identità non pienamente costituita.   

A tutto ciò va aggiunto che il giovane Carlo vive tra la 

fine dell’800 e i primi anni del ‘900, in un momento 

storico in cui si sente nell’aria l’odore della decadenza e 

si percepisce l’imminenza della catastrofe e la fine 

dell’impero. Dal punto di vista letterario e filosofico, è il 

periodo della dissoluzione delle istanze positivistico-

naturalistiche. Nessuna strategia razionalistica sembra 

capace di trovare un senso all' universo assurdo in cui il 

mondo si è trasformato:  il positivismo, con la sua pretesa 

di istituire dei rapporti precisi di causa-effetto, di ridurre 

l'esistenza al dato empirico, o il naturalismo con la sua 

volontà di attenersi al concreto, al verosimile, al reale per 

come appare, non possono reggere l'impatto con 

l'individualismo, il superomismo, lo spiritualismo che si 

diffondono. Privo di certezze, disorientato dal 
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“crepuscolo degli idoli”,
16

 l'uomo cerca conforto in un 

pensiero che lo proietti al di là della storia, in un'arte che 

appaghi il suo bisogno di fuga, di evasione, di una fede 

qualsiasi.  

 Gli artisti e gli intellettuali  vivono drammaticamente la 

crisi; nel contempo, però essi “più con disperazione che 

con gioia si aprono a una creatività  che non ha uguali e 

scoprono la modernità  e la “dissonanza”.
17

  

Le opere degli intellettuali mittleuropei dell’epoca, fra i 

quali spiccano Svevo, Kafka, Musil e lo stesso 

Michelstaedter, più di altre riflettono la crisi; in esse 

emerge una comune  Weltanschaung  fondata sulla lucida 

coscienza di un mondo visto e sentito nella sua 

disorganicità, indecifrabilità e instabilità
18

. 

Il desiderio del giovane Carlo di permanere, di cogliere 

l’essenza nell’attimo presente e di ritrovare l’armonia 

                                                           
16

 F. Nietzsche,Il crepuscolo degli idoli, Adelphi, Milano, 1983 
17

 T. Harrison, 1910. L’emancipazione della dissonanza,Trad. it. di F. Lopiparo- Editori Internazionali Riuniti,2014 
18

 M. Pistelli, Carlo Michelstaedter. Poesia e ansia di assoluto, Donzelli editore,Roma,2009,p.11 
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della consonanza non è, pertanto, nient’altro se non un 

tentativo di arrestare la piena travolgente della vita e della 

storia e di appagare il suo desiderio di pienezza. 
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CAPITOLO II 

                     

“ IL REGNO   DELLA RETTORICA” 

 II.1. LA RETTORICA: ANALISI DIACRONICA DEL TERMINE 

La retorica, assieme alla grammatica, è la più longeva 

disciplina che studi il linguaggio e il suo uso.  

Essa nasce nel V secolo a.C. con Il filosofo Corace e il suo 

discepolo Tisia, i quali elaborano una tecnica discorsiva  

ῥητορικὴ τέχνη volta a garantire il successo dell’oratore 

nelle dispute giudiziarie e basata sul principio che "il 

sembrare vero conta più dell'essere vero".
19

  

Altre scuole di retorica sviluppatesi nella Grecia classica, in 

particolare quella dei sofisti, basano, invece, la loro azione 

persuasiva più sulla reazione emotiva degli ascoltatori, che 

su un'adesione di tipo razionale e la loro  concezione, quasi 

magica, della parola, si serve soprattutto del ragionamento 

per antitesi, la tecnica del contraddire (o antilogia), e della 

politropia, ovvero l'utilizzo di tipi diversi di discorso per i 

differenti profili di ascoltatori.  

                                                           
19

 R. Barthes, La retorica antica,Bompiani Editore, Milano, 2000, p. 45 



26 
 

È in questo periodo che l'abilità dei retori-sofisti si misura in 

vere e proprie gare di virtuosismo eristico. Fra i maestri di 

quest'arte spicca Socrate, esperto di una sua peculiare 

tecnica nota col nome di metodo ironico-maieutico.  

Platone condanna la retorica praticata dai sofisti, vista come 

un mero esercizio formale, proponendo in sua vece la 

dialettica, o arte del disputare, che mira all'analisi degli 

argomenti, alla scomposizione dei discorsi in elementi 

primi, anziché "distrarre" l'uditorio con "vuote ma seducenti 

sonorità". Con Platone la scienza (epistéme) prevale 

sull'opinione (dòxa). La sua posizione vede la sofistica e la 

retorica come arti che appartengono ad una speciale abilità, 

l'adulazione (kolakéia), capace di persuadere.  

La persuasione è indifferente alla materia del contendere: 

"Non c'è nessun bisogno - scrive Platone nel Gorgia - che la 

retorica conosca i contenuti; le basta avere scoperto una 

certa qual tecnica di persuasione, sì da poter apparire ai 

non competenti di saperne di più dei competenti".
20

 Per 

Platone è necessario operare nella direzione del "vero", cioè 

bisogna utilizzare l'arte "per dirigere le anime attraverso le 

                                                           
20

 Platone, Gorgia, a cura di G. Reale, Editore Bompiani, Milano, 2011 
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parole", un'arte "capace di condurre l'ascoltatore alla verità e 

di rendere la verità operante nell'ascoltatore".
21

 

Secondo Aristotele  la funzione della retorica "non è il 

persuadere, ma il vedere i mezzi di persuasione che vi sono 

intorno a ciascun argomento". Anche Aristotele, come i 

sofisti, riconosce alla retorica la capacità di sostenere tesi 

opposte, ma con una riserva fondamentale: “I contenuti, 

ovviamente, non sono indifferenti, ma, in senso generale, 

quelli veri e migliori sono sempre per loro natura più adatti 

al sillogismo e più persuasivi”
22

 e”, “la verità e la giustizia 

sono per natura più forti dei loro contrari”
23

. Ma sarebbe 

ingenuo pretendere di prevalere solo grazie alla potenza 

degli argomenti, perché anche l’esposizione e 

l’organizzazione del ragionamento hanno un peso 

fondamentale e imprescindibile: non importa solo quel che 

si dice, ma anche il come lo si dice. Da questo punto di 

vista, Aristotele è consapevole quanto qualsiasi sofista della 

potenza della parola, che può avere anche effetti ambigui e 

pericolosi, quali lo stravolgere la realtà dei fatti e adulterare 

le opinioni dell’uditorio, ma sa anche che questa risorsa non 

                                                           
21

 Platone, Gorgia, a cura di G. Reale, Editore Bompiani, Milano, 2011 

 
22

 Aristotele, Retorica, a cura di M. Dorati, Milano, Mondadori, 1996, I, 1, 1355 a 35-39. 
23

 Ivi, I 1, 1355 a 21-22. 
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necessariamente deve essere volta all’inganno. La retorica, 

infatti, può costituire anche un utile strumento per 

smantellare e smascherare i ragionamenti capziosi. Lo 

stagirita, dunque,  non fa un mistero del fatto che la retorica 

sia una disciplina che può essere usata in modo ambivalente, 

e che l’oratore e il retore (ovvero l’oratore inteso in senso 

deteriore) costituiscano due facce della stessa medaglia.  

Da Aristotele in poi fino al ‘700 la retorica come ars 

loquendi, con finalità talvolta estetiche, è una disciplina 

considerata indispensabile sia dal punto di vista pedagogico 

che culturale. 

 La fortuna della retorica registra un lento declino nell’800 e  

nei primi anni del ‘900, epoche in cui la disciplina in 

questione è considerata un vuoto esercizio di stile. 

Emblematico è quanto scrive Benedetto Croce a tal 

proposito. Egli, infatti, sottolineandone  il formalismo fine a 

se stesso,  definisce la rettorica
24

 la “teoria della forma 

ornata”. 
25

  

                                                           
24 B. Croce ma anche G. Carducci, giusto per fare qualche esempio, usano il termine rettorica con due «t» 

(secondo la grafia medievale, con etimo non da rhetor ma da rector) alla stessa stregua di  Michelstaedter.  

 
25

 B.Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale. Teoria e storia, in Id., Filosofia dello spirito, 

Bari, Laterza, 4 voll., vol. 1º (1a ed. 1902). 
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Ancora ai nostri giorni, nonostante una rivalutazione della 

retorica grazie alla linguistica contemporanea, il termine 

retorica, anche nella funzione aggettivante, ha generalmente 

un significato spregiativo che denota un  modo di scrivere e 

di parlare ampolloso e risonante, sostanzialmente vuoto o 

anche, per estensione,  un modo di pensare e di agire 

fondato solo su atteggiamenti formali ed esteriori. 

Come i suoi illustri contemporanei, il goriziano non vede di 

buon occhio la rettorica a partire da quella aristotelica. 

La Retorica di Aristotele è, infatti, per Michelstaedter il punto di 

estrema corruzione e decadenza della parabola degenerativa 

imboccata in Platone dalla dialettica socratica, ridotta via via ad 

essere pura tecnica di un sapere strumentale.
26

  

 

 Per Michelstaedter, tuttavia, la rettorica non è solo mero 

tecnicismo   formale, ma essa riassume il formalismo vuoto 

della cultura e della società dei suoi tempi fino ad assurgere 

a metafora della società borghese in generale e 

dell’artificiosità dell’esistenza, imprigionata da orpelli 

                                                           
26

 Carchia Gianni, “Linguaggio e mistica in Carlo Michelstaedter", Rivista di Estetica, n. 9, 1981 Anno XXI, pp.127-

128 
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culturali e avvinghiata da obblighi morali. Significative a tal 

proposito sono le parole di G. Carchia che  così scrive: 

Michelstaedter estende i caratteri propri del regno linguistico 

della retorica messo a punto da Aristotele fino a farne il 

contrassegno generale di tutto l’insieme delle istituzioni umane, 

dall’economia al diritto, alla scienza, all’educazione. Il termine 

‘rettorica’ diviene così il sinonimo della violenza mascherata 

che attiene a tutto il dominio dell’umano. Questa inclusione 

nella critica linguistica dell’intero universo della cultura ha la 

sua radice nel fatto che, per Michelstaedter, è nella retorica che 

si svela, in maniera emblematica, la connessione fra logica e 

violenza immanente al sapere post-socratico”.
27 

  

I.2 "Vita è volontà di vita, volontà è deficienza, deficienza è dolore, ogni vita è     

    dolore".
28

 

La concezioni della rettorica e della persuasione di 

Michelstaedter sono strettamente connesse alla sua visione 

ontologica. 

Il filosofo goriziano, attraverso il sillogismo che costituisce 

il titolo di questo  paragrafo, sintetizza in modo chiaro e 

inequivocabile la sua concezione della vita e del dolore.  

                                                           
27

 Ivi, pp.127-128 
28

C. Michelstaedter, Scritti vari in Opere a cura di G. Chiavacci, Firenze, Sansoni, 1958, p.705    
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L’assunto sillogico, che è “l’enunciazione del principio base 

di un’ontologia della privazione che concepisce la vita 

secondo i termini di una deficienza originaria”
29

, evidenzia 

il debito che il goriziano contrae con Schopenhauer. Esso,  

infatti, è   una riproposizione di quanto il  filosofo tedesco 

scrive a proposito della volontà nella sua opera Il mondo 

come volontà e rappresentazione: 

Già vedemmo la natura priva di conoscenza avere per suo 

intimo essere un continuo aspirare, senza meta e senza posa; ben 

più evidente ci appare quest’aspirazione considerando l’animale 

e l’uomo. Volere e aspirare è tutta l’essenza loro, del tutto simile 

a inestinguibile sete. La base di ogni volere è bisogno, 

mancanza, ossia dolore, a cui l'uomo è vincolato dall'origine, per 

natura. Venendogli invece a mancare oggetti del desiderio, 

quando questo è tolto via da un troppo facile appagamento, 

tremendo vuoto e noia l'opprimono: cioè la sua natura e il suo 

essere medesimo gli diventano intollerabile peso. La sua vita 

oscilla quindi come un pendolo, di qua e di là, tra il dolore e la 

noia, che sono in realtà i suoi veri elementi costitutivi. Ogni 

storia di vita è una storia di dolore. 
30

 

In un altro passo significativo della stessa opera, il filosofo 

di Danzica, inoltre, si esprime in questi termini: 

                                                           
29

 G.Pulina, L’imperfetto pessimista.Saggio sul pensiero di Carlo Michelstaedter, Lalli editore,Poggibonsi,1996 
30

 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Laterza, Bari, 1984,  pp. 411-412 
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Ogni volere proviene da un bisogno, cioè da una privazione, da 

una sofferenza. La soddisfazione vi mette un termine; ma per un 

desiderio che viene soddisfatto, ce ne sono dieci almeno che 

debbono esser contrariati; per di più, ogni forma di desiderio 

sembra non aver mai fine, e le esigenze tendono all'infinito.
31 

Michelstaedter, nell’incipit della “Persuasione e la 

Rettorica”, attraverso l’immagine di un  peso pendente ad 

un gancio, rappresenta in modo efficace la tragicità della 

condizione dell’uomo destinato a vivere per volere  e a 

volere per vivere: 

So che voglio e non ho cosa io voglia. Un peso pende ad un 

gancio, e per pendere soffre che non può scendere: non può 

uscire dal gancio, poiché quant’è peso pende e quanto pende 

dipende”. Lo vogliamo soddisfare: lo liberiamo dalla sua 

dipendenza; lo lasciamo andare, che sazi la sua fame del più 

basso, e scenda indipendente fino a che sia contento di scendere. 

Ma in nessun punto raggiunto fermarsi lo accontenta e vuol pur 

scendere, che il prossimo punto supera in bassezza quello che 

esso ogni volta tenga. E nessuno dei punti futuri sarà tale da 

accontentarlo…
32

. 

Il gancio rappresenta l’impedimento alla realizzazione 

dell’atto volitivo e l’ostacolo al raggiungimento della 

pienezza di vita, mentre il peso, come afferma Sergio 

Campailla, raffigura l’insoddisfazione perenne e 
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A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Laterza, Bari, 1984, p. 412 
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 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, op. cit. p.39 
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l’incompiutezza a cui è destinato l’uomo, il quale, non 

vivendo in modo autentico nel presente, cerca le risposte ai 

propri desideri e bisogni in un futuro incerto e inesistente e 

(…) per non confessare a se stesso la precarietà di uno stato 

ontologico che si esaurisce in una volontà senza oggetto e 

dunque impossibile a soddisfarsi, traveste con un penoso alibi le 

dimissioni da una vita più autentica, sino a che, per la lusinga 

dell’abitudine, finisce per assidersi da convitato sazio alla tavola 

delle proprie inadempienze.
33  

 Se è vero che la concezione di Michelstaedter della volontà 

come mancanza e dolore è mutuata  da Schopenhauer, è pur 

vero che il goriziano prende a poco a poco  le distanze dal 

filosofo tedesco. Così se Schopenhauer individua nella 

noluntas  il rimedio per l’ annullamento della volontà, e 

quindi del dolore, Michelstaedter, come vedremo meglio più 

avanti,  respinge questa soluzione e  individua 

nell’accettazione della sofferenza della vita  una conditio 

sine qua non per  giungere alla pienezza dell’essere. Inoltre, 

mentre in Schopenhauer la volontà si configura come 

unitario principio metafisico incurante dell’individualità di 
                                                           
33

 Campailla Sergio, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Patròn, Bologna, 1973, p.  
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uomini e cose, in Michelstaedter essa si congiunge 

strettamente alla specificità di ciascuna esistenza finita, 

frantumandosi, per così dire, in una pluralità perennemente 

fluttuante di relazioni che si determinano l’un l’altra, in 

“un’infinita correlatività di coscienze”.
34

 

II.3 La Persuasione illusoria e il “dio del Piacere” 

Secondo Michelstedter, la disperata rincorsa per appagare i 

nostri bisogni, diventa il senso della nostra esistenza:  

Il senso delle cose, il sapore del mondo è solo continuare,  

esser nati non è che voler continuare: gli uomini vivono per 

vivere: per non morire. La loro persuasione è la paura della 

morte, esser nati non è che temere la morte.
35

 

 

La ricerca senza esito sfinisce l’uomo e lo angoscia e, per 

tentare una via di fuga dalla disperazione, egli si aggrappa a 

consolazioni metafisiche. In un passo ironico di stampo 

nietzscheano, Michelstaedter prende di mira tutti coloro che, 

cullandosi sulla certezza di un’altra vita dopo la morte e 
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 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, op. cit. p.98 
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sull’esistenza di un’anima immortale, cessano di operare un 

lavoro di ricerca su sé stessi: 

Ma gli uomini non hanno più bisogno d’esser persuasi, poiché 

da quando sono nati, qualunque cosa facciano o dicano, hanno 

già il privilegio di un’anima immortale che li accompagna dalle 

braccia della balia, dai primi passi, dalle prime cadute per tutto il 

triste giro della loro ansia, del dolore, della paura.
36

 

La ricerca per giungere alla scoperta dell’io è un cammino 

impervio  e spesso gli uomini sentono la necessità di trovare 

fuori di sé il senso dell’esistenza  e il rimedio alla 

disperazione: 

Ma gli uomini si stancano su questa via, si sentono mancare 

nella solitudine: la voce del dolore è troppo forte. Essi non 

sanno più sopportarla con tutta la loro persona. Guardano dietro 

a sé, guardano intorno a sé, e chiedono una benda agli occhi, 

chiedono di essere per qualcuno, per qualche cosa”.
37

   

Ecco che si  finisce col  cedere alle lusinghe di una 

“persuasione illusoria” che come afferma Marco Cerruti  

“altro non è che volontà di se stesso nel futuro”.
38

  L’uomo 

“illusoriamente persuaso” è affascinato dal canto del “Dio 
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 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, op. cit. p. 96 
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 Ivi, p.93 
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del Piacere”, che lo rende mancante di tutto attraverso la 

voce suadente della φιλοψυχία
39

 . 

Ma cos’è esattamente la φιλοψυχία?   

In  un antico dizionario etimologico del 1809 essa è definita 

“amore per la vita,  il quale portato all’eccesso, non alligna 

che nel cuore di uomini interamente immersi nella mollezza 

e nei piacer sensuali e per conseguenza affatto immemori 

dei beni eterni e della felicità della visione beatifica”.
40

 Tale 

definizione dà al termine  φιλοψυχία una valenza semantica 

negativa ed esprime un concetto non distante dal 

divertissement di cui parla Pascal: entrambi allontanano   

l’uomo da sé stesso e da Dio dandogli una falsa illusione di 

piacere che allevia “l’ infelicità naturale della nostra 

condizione, debole, mortale e così miserabile che nulla ci 

può consolare quando la consideriamo seriamente”.
41

 

                                                                                                                                                                                                 
 
39

 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, op, cit, p.50 
40

 Dizionario etimologico di tutti i vocaboli usati nelle scienze, arti che traggono origine dal greco a cura di Bonavilla   

    Aquilino, AurelioMarchi,, Tipografia G. Pirola, Milano,1819 
41

 B. Pascal Pensieri, a cura di P. Serini, Einaudi, Torino, 1967, p 139.  
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Anche per Michelstaedter la φιλοψυχία  ha  un effetto 

alienante sull’uomo: essa si presenta sotto diverse facies, 

seduce l’uomo, lo fa sprofondare in altre vite allontanandolo 

dalla  propria esistenza e lo illude di trovare risposte certe in 

presunte verità assolute: 

 Ogni sistema, ogni scuola, sono tutte nel nome dell’assoluta 

verità la voce della φιλοψυχία , che adula l’uomo a continuare 

nella qualunque vita – che mettendo un empiastro sul dolore per 

lenirlo e togliergli la sensibilità, conferisce d’altro canto alla 

qualunque vita un colorino divino o filosofico.42  

L'amore per la vita provoca anche la rinuncia dei deboli a 

realizzare i propri ideali e genera la rassegnazione alla 

mediocrità;  in quanto tale ha  come scopo la sopravvivenza, 

non la realizzazione dell'uomo. Dice Michelstaedter:   

Così nella vita il debole si adatta, e a questo lo guida il dio della 

φιλοψυχία: tu vuoi questo, ti sei impegnato a ottenerlo - che 

importa - cedi, quando non lo puoi, quando ci va della vita; 

quello che volevi qui, in fondo lo puoi aver in altra parte, in altro 

modo, con lo stesso piacere, senza pericolo.
43

 

La φιλοψυχία  induce l’uomo a costruirsi una vita illusoria 

che gli consente di ottenere ciò che egli cerca fuori di sé ma 

che, come sottolinea Marco Cerruti, impedisce la vera 

realizzazione dell’io:  
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 C Michelstaedter, La Melodia del giovane divino, Adelphi, 2010, pp. 109-111. 
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È proprio questo circolo di bisogni che costituisce la vita 

illusoria, in cui ci si illude invano di poter possedere l’oggetto 

del proprio desiderare, mentre in realtà si è posseduti da esso, sia 

perché, avendone bisogno, si dipende da esso, sia perché, una 

volta possedutolo si ripresenterà un nuovo bisogno, sia perché il 

presentarsi di questo o quel bisogno ci è dato dall’attaccamento 

alla vita.44 

L’immagine di un dio del piacere che rende l’uomo sempre 

bisognoso, inappagato  e proiettato nel futuro richiama alla 

nostra memoria la riflessione leopardiana sul piacere e sul 

dolore.   

Secondo il grande poeta italiano l’amor proprio induce 

l’uomo alla ricerca della felicità, che, intesa come piacere 

assoluto e infinito, è sempre sperata, mai posseduta e, in 

quanto tale, inesistente e causa della tragicità della 

condizione umana:  

Dunque la felicità è impossibile a chi la desidera, perché il 

desiderio, sì come è desiderio assoluto di felicità, e non di 

una tal felicità, è senza limiti necessariamente, perché la 

felicità assoluta è indefinita, e non ha limiti. Dunque questo 
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desiderio stesso è cagione a se medesimo di non poter essere 

soddisfatto. Ora questo desiderio è conseguenza necessaria, 

anzi si può dir tutt'uno coll'amor proprio. E questo amore è 

conseguenza necessaria della vita, in quell'ordine di cose 

che esiste, e che noi concepiamo, e altro non possiamo 

concepire, ancorché possa essere, ancorché fosse realmente. 

Dunque ogni vivente, per ciò stesso che vive (e quindi si 

ama, e quindi desidera assolutamente la felicità, vale a dire 

una felicità senza limiti, e questa è impossibile, e quindi il 

desiderio suo non può esser soddisfatto) perciò stesso, dico, 

che vive, non può essere attualmente felice. E la felicità ed il 

piacere è sempre futuro, cioè non esistendo, né potendo 

esistere realmente, esiste solo nel desiderio del vivente, e 

nella speranza, o aspettativa che ne segue.
45

    

L’attesa e la speranza sono, invece, fonte di gioia  secondo il 

poeta di Recanati:  
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Io spero un piacere; e questa speranza in moltissimi casi si 

chiama piacere. Io ho provato un piacere, ho avuto una 

buona ventura: questo non è piacevole se non perché ci dà 

una buona idea del futuro; ci fa sperare qualche godimento 

più o meno grande; ci apre un nuovo campo di speranze; ci 

persuade di poter godere; ci fa conoscere la possibilità di 

arrivare a certi desideri; ci mette in migliori circostanze per 

futuro , sia riguardo al fatto e alla realtà, sia riguardo 

all’opinione e persuasione nostra46.  

 Ma il piacere atteso è un attimo che presto fugge via 

quando l’uomo si rende conto della finitezza del piacere 

stesso, che si concretizza in una momentanea sospensione 

del dolore. 

La genesi del dolore, secondo Leopardi, ha una triplice 

matrice: c’è il dolore di origine biologica legato al divenire 

della materia; il dolore ontologico che deriva dall’ordine 

delle cose, dunque legato all’essenza stessa della vita che 

spinge l’uomo alla vana e inesausta ricerca della felicità; 

infine, la sofferenza che, invece, è originata dalla qualità 

della vita, dalla storia, dalla cultura, dall’inconciliabilità tra 

l’individuo e la società e dallo scontro degli egoismi. 
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Da quanto detto in precedenza, possiamo constatare che 

esistono delle analogie tra la visione di Michelstaedter a 

quella leopardiana: una è sicuramente la concezione del 

dolore considerato “inestirpabile, dato consustanziale 

all’esistere”, un’altra è il rifiuto delle consolazioni 

metafisiche,  un’altra ancora è l’ atteggiamento realistico nei 

confronti della vita. Tuttavia, mentre Leopardi, pur 

prendendo atto che nulla può essere fatto per superare i 

limiti biologici ed ontologici della condizione umana, crede 

che le illusioni, per quanto vane esse siano, possono aiutarci 

a non pensare che “è funesto a chi nasce il dì natale”, 

Michelstaedter, invece, si spinge oltre e respinge in toto la 

vita illusoria. Inoltre, mentre negli ultimi anni della sua vita, 

Leopardi con la sua filosofia dolorosa ma vera, pur non 

respingendo mai le assunzioni di fondo della sua 

speculazione, trova nell’etica della solidarietà, una risposta 

eroica al dolore dell’esistenza e invita alla social 
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catena
47

 che coalizzi i mortali contro l’empia Natura e rifiuti 

l’idea di una “Provvidenza e le superbe fole del secol 

superbo e sciocco”
48

, Michelstaedter ritiene che l’angoscia 

esistenziale e i mali sociali possano essere risolti solo  

all’interno della coscienza individuale. Come scrive 

Campailla, Michelstaedter  crede “nell’unità ideale dei 

pochi, άγατων φιλία , che senza conoscersi e pur tutti sulla 

stessa strada ardua, affrontano di persona il calvario 

dell’esistenza per realizzare quella resurrezione morale che 

balugina incerta sulla morte del corpo e sulla rinunzia 

cosciente ad un approdo ultraterreno.”
49

 

II. 4 Il tempo: la dimensione della rettorica 

La concezione del tempo di Michelstaedter nasce da una 

sintesi tra la concezione schophenaueriana della vita come 

volontà e quella eraclitea dell’esistenza come divenire. 

Secondo il filosofo goriziano, infatti, il tempo è 
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inafferrabile, un continuo fluire in cui la volontà rincorre 

un'assenza e il divenire, non l’essere, costituisce il carattere 

principale dell'esistenza: la volontà che sempre vuole e mai 

placata, è la condizione vitale a cui siamo sottoposti, in un  

continuo, affannoso procedere e lo scorrere del tempo che 

tutto divora, non ci consente una vita al presente. L’uomo, 

schiacciato dal peso del passato, impossibilitato a vivere il 

presente che scorre via mentre egli tenta di afferrarlo, e 

ingannato dalla prospettiva illusoria di un futuro inesistente, 

vive, così, una non vita. Il futuro per Michelstedter non è 

consolatorio, è dolore e angoscia senza fine, il tempo della 

nostra morte in vita in quanto non essere, e sperare secondo 

il giovane filosofo vuol dire non vivere perché la speranza è 

solo inganno. Tale visione negativa del futuro è 

parzialmente differente dalla concezione leopardiana. Il 

poeta di Recanati, infatti, pur nella consapevolezza che il 

futuro non esiste, ripone speranza in esso e sottolinea, 

invece, il piacere dell’attesa.  
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Carlo Fortunato a proposito dell’avversione del goriziano 

per il futuro e il passato così scrive:  

Michelstaedter figura come uno degli amici più risoluti e 

incondizionati del presente. Egli è un “integralista” del presente 

e molto esigua è la sua pietas non solo per il futuro ma anche per 

il passato. Come la sua predilezione per il presente-per la 

presenza traspare anche da particolari come quello che uno degli 

atti peculiari del persuaso viene fatto consistere nel portare le 

cose lontane alla vicinanza, così la sua antipatia per il passato si 

esprime anche in quella “ostilità” linguistico- teoretico-

esistenziale per la coniugazione dei verbi al tempo passato che è 

operante allorché ammonisce che dare non è- non deve essere 

per aver dato ma per dare,…”
50

 

 

II. 5 La relazione Io-altro nel “Regno della rettorica” 

Secondo Michelstaedter il tempo, quindi, è il nemico per 

eccellenza della vita autentica e non solo perché non essere 

e deficienza, ma anche per un’altra ragione:  

In esso le cose attuano la loro volontà infinita di dipendere da 

altro e (in esso) si genera la correlazione, ossia la relazione fra 

determinatezze. La determinatezza, che si relaziona, è segnata, 

però, per sempre, dal limite che, nella relazione, è posto 
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dall’altro da sé, ed equivale al proprio nulla, al proprio non-

essere”51.  

Michelstaedter  attraverso una metafora chimica sottolinea 

con grande efficacia il processo di annientamento dell’io 

nelle relazioni con l’altro:  

Così quando due sostanze si congiungono 

chimicamente, ognuna saziando la determinazione dell’altra , 

cessano entrambe dalla loro natura, mutate nel vicendevole 

assorbimento. La loro vita è il suicidio. Per esempio il cloro è 

sempre stato così ingordo che è tutto morto, ma se noi lo 

facciamo rinascere e lo mettiamo in vicinanza dell’idrogeno, 

esso non vivrà che per l’idrogeno. L’idrogeno sarà per lui 

l’unico valore nel mondo: il mondo; la sua vita sarà unirsi 

all’idrogeno. E questo sarà luce a ognuno degli atomi del cloro 

nella loro breve vita alla vicina via della compenetrazione. Ma 

soddisfatto l’amore, la luce anche essa sarà spenta, e il mondo 

sarà finito per l’atomo di cloro. Poiché la presenza dell’atomo di 

idrogeno avrà fatto palpebra all’occhio dell’atomo del cloro, che 

non vedeva che idrogeno, e gli avrà chiuso l’orizzonte, che era 

tutto idrogeno. Il loro amore non è per la vita soddisfatta, per 

l’essere persuaso, bensì pel vicendevole bisogno che ignora la 

vita altrui.”
52 

La relazione con l’altro è violenza, perché è tentativo di 

appropriarsi dell’altrui realtà e stabilità. Nella società, che è 
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il luogo per eccellenza dove nascono le correlazioni, la 

violenza spesso si maschera di concordia e di scambio 

reciproco di diritti e doveri e finisce per annientare 

l’individuo: 

Così dunque nella società organizzata ognuno violenta l’altro 

attraverso l’onnipotenza dell’organizzazione, ognuno è materia e 

forma, schiavo e padrone ad un tempo per ciò che la comune 

convenienza a tutti comuni diritti conceda ed imponga comuni 

doveri.”
53  

Gli uomini, dunque, che fanno parte di una società e 

seguono le sue regole, non si accorgono di essere pedine di 

un progetto più vasto e pericoloso perché barattano il loro 

sostentamento, la loro sicurezza, i loro diritti con la loro 

libertà e, così,  la società finisce con l’acquisire una 

posizione di primato rispetto all’individuo, che deve 

piegarsi ai suoi interessi:  

La società mi prende, mi insegna a muover le mani secondo 

regole stabilite e per questo povero lavoro della mia povera 

macchina mi adula dicendo che sono una persona, che ho diritti 

acquisiti pel solo fatto che sono nato, mi dà tutto ciò che m’è 

necessario e non solo il puro sostentamento ma tutti i raffinati 

prodotti del lavoro altrui; mi dà la sicurezza di fronte a tutti gli 
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altri. Gli uomini hanno trovato nella società un padrone migliore 

dei singoli padroni, perché non chiede loro una varietà di lavori, 

una potenza bastante alla sicurezza di fronte alla natura – ma 

solo quel piccolo lavoro  famigliare ed oscuro – purché lo si 

faccia come a lei è utile, purché non si urti in nessun modo cogli 

interessi del padrone.
54

  

Per Michelstaedter, la sicurezza significa violenza sulla 

natura attraverso il lavoro e violenza verso l'uomo attraverso 

la proprietà. Scrive il goriziano 

Io ho lavorato il campo o approfittato a mio vantaggio del sole,  

della pioggia, dell’aria, della terra, ho ucciso gli animali nocivi, 

ho addomesticati quelli che mi potevano servire. Ho colto il 

frutto della terra violentando la pianta; – ho costrutto un tetto a 

difesa delle intemperie e delle fiere, vincendo lo spazio e 

l’inerzia e la durezza del sasso (…) Ma ecco una potenzialità di 

lavoro identica alla mia che vuol determinarsi nello stesso punto 

dello spazio e del tempo e toglie a me tutto il futuro: ecco 

l'uomo, il mio simile
55

. 

 

I due simili si contendono la sicurezza di poter violentare la 

natura, ma dalla lotta, il debole ne esce schiavo e il forte 

padrone. La schiavitù del vinto è relativa al suo bisogno di 

vivere: lavorando per il padrone, egli si assicura la vita e“il 

suo diritto d'esistere coincide colla somma dei doveri verso il 
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padrone
56

. 

Il padrone, a sua volta, è schiavo dello schiavo, perché, 

senza il lavoro di quest'ultimo, egli non vive: 

“Uniti: sono entrambi sicuri – staccati: muoiono entrambi: ché l’uno 

ha il diritto ma non la potenza del lavoro: l’altro la potenza ma non il 

diritto”
57

.  

Non è difficile riconoscere in queste parole un’eco della 

concezione hegeliana della dialettica servo-padrone con la 

differenza che, per Michelstaedter servo e padrone sono 

entrambi schiavi della loro necessità di dipendere l'uno 

dall'altro, mentre per il filosofo tedesco lo schiavo, 

attraverso il lavoro (riconoscendosi, cioè come padrone 

della natura), scopre la propria libertà interiore, 

indipendentemente dal padrone. 

Secondo Michelstaedter, inoltre, la società impedisce 

all’uomo di essere pienamente, di affrontare la vita con 

autosufficienza e, facendogli credere che senza di essa egli 

                                                           
56

 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica,op. cit. p.148 
57

 Ivi, p.149 



49 
 

sarebbe destinato a perire, lo convince della necessità di 

aggrapparvisi:  

A una sicurezza sociale assoluta corrisponde nell’individuo 

sociale una previsione ridotta all’attimo e al punto per cui, a 

ogni nuova contingenza insufficiente, tolto dal grembo della 

società, l’individuo in quell’attimo e in quel punto, miseramente 

perirebbe. Tutti i progressi della civiltà sono regressi 

dell’individuo. 
58

 

Dal punto di vista etico, come scrive Daniela De Leo, 

nell’interpretazione michelstaedteriana, è la paura e non il 

dovere per il dovere ciò che spinge l’individuo a fingere di 

condividere i giudizi di valore dominanti. Col tempo questi 

giudizi divengono abitudini  inducendo ad attribuire un 

valore supremo al sacrificio di sé e all’altruismo
59

. In effetti 

l’opinione della studiosa trova conforto in quanto dice in 

proposito  il filosofo goriziano, che in modo impietoso e 

senza ipocrisie , fa un’analisi spietata della società rettorica 

il cui profilo è identificabile in quello della società 

borghese:  
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Sono individui ridotti a meccanismi, non vittime della loro 

debolezza, in balìa del caso, ma << sufficienti » e sicuri come 

divinità. — La loro degenerazione è detta educazione civile, la 

loro fame è attività di progresso, la loro paura è la morale, la 

loro violenza, il loro odio egoistico la spada della giu¬ stizia. Si 

son fatta una forza della loro debolezza, poiché su questa 

comune debolezza speculando hanno creato una sicurezza fatta 

di reciproca convenzione. È il regno della rettorica.
60

 

                    E ancora continua  

Sono ancora cosa fra le cose, schiavi del più del meno, del prima 

del dopo, del se del forse, in balìa dei loro bisogni – paurosi del 

futuro, nemici a ogni altra volontà, ingiusti a ogni altrui 

domanda; affermano ancora in ogni punto la loro inadeguata 

persona. Ma questo è tutto apparenza, questa non è la loro 

persona; sotto, sotto permane la loro persona assoluta, che 

s’afferma assolutamente nel valore assoluto, che ha il valore 

assoluto.
61

  

Questo ingannevole valore assoluto è la conoscenza finita, 

il sapere. Come scrive in modo estremamente efficace 

Michelstaedter, l’uomo si ferma e dice: io so; e, dicendo ciò, 

si vuol “costituire una persona con l’affermazione della 

persona assoluta che egli non ha”.
62

 Si affaccia così lo 

scenario della rettorica, che altro non è, allora, se non 

«l’inadeguata affermazione d’individualità»
63

. 
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Il sapere finisce per diventare “lo scopo della vita, ci sono 

le parti del sapere, e la via al sapere, uomini che lo 

cercano, uomini che lo danno, si compra, si vende, con 

tanto, in tanto tempo, con tanta fatica”
64

. 

Ed è proprio per questo che fiorisce la rettorica accanto alla 

vita. Molto semplicemente, gli uomini si mettono 

in posizione conoscitiva e fanno il sapere 
65

. Un sapere, 

quello al quale pensa Michelstaedter, che è anzitutto quello 

della filosofia, come è testimoniato dalla pagina in cui viene 

criticato il cogito cartesiano («Cogito non vuol dire 

“so”; cogito vuol dire cerco di sapere: cioè manco del 

sapere: non so»
66

,  e, soprattutto, dal notissimo excursus – 

intitolato Un esempio storico – in cui, attraverso la 

narrazione dell’immaginifico apologo dell’aerostato, viene 

delineato lo sviluppo del pensiero antico da Socrate e 

Platone ad Aristotele: uno sviluppo che, per Michelstaedter, 
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è in realtà un processo di decadenza, che culmina appunto 

nel sistema aristotelico, il quale ancora vive fra noi, se pur 

sotto nuove vesti, e si risolve in ultima analisi in un vuoto 

teorizzar sulle cose
67

.  

A differenza di  Nietzsche, che rintraccia in Socrate 

l’iniziatore della decadenza occidentale, in cui la corruzione 

del sapere filosofico falsa e tradisce la vita, Michelstaedter 

piuttosto, come abbiamo visto in precedenza, ne scorge 

l’origine in Aristotele, “traditore” del messaggio socratico 

(solo parzialmente continuato da Platone), fondato 

sull’affermazione del valore della vita e sull’opposizione ad 

ogni forma di sapere astrattamente concluso e definitivo.  

Ma il sapere è anche quello della scienza, che via via 

soppianta la filosofia e pretende di superarne le esaltazioni 

metafisiche
68

 e di arrivare alla conquista della verità 

mantenendo un proficuo contatto con la realtà.
69

 Ma – 

obietta Michelstaedter – questa pretesa è anch’essa illusoria. 
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La scienza, infatti, fallisce nel suo tentativo di fondazione di 

una conoscenza che si vorrebbe oggettiva  e al contrario, 

non ottiene altro scopo se non quello di ‘istituzionalizzare’ 

la rettorica del sapere.
70 La casa della scienza è costruita 

su un “terreno vulcanico” ciò vuol dire che le 

proposizioni scientifiche non possono pretendersi esatte 

fuori dal divenire storico.  

 “ L' oggettività è inorganica, è come la bocca staccata dal corpo 

che non mangia più per l' intero sistema, ma solo per se stessa 

(“liquida voluptas”).  

Ma cosa può fare uno scienziato, secondo Michelstaedter, 

per arrivare all'oggettività? O meglio, se vi è un' 

oggettività, come si può raggiungere?  

Esperienza davvero oggettiva sarebbe solo il pieno compenetrarsi 

del soggetto nell'oggetto, il loro pieno essere uno; ma la scienza 

rifugge da tale eventualità, perché sa che sarebbe insieme la sua 

apoteosi e la sua morte..”.
71
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 L' autore cita l' esperimento di Gilliatt, protagonista del 

romanzo “I lavoratori del mare” di Victor Hugo, che 

seduto su uno scoglio si lascia sommergere dall'alta 

marea mentre guarda la donna che ama fuggire con un 

altro uomo. L' uomo sommerso dall'acqua, che non 

solleverà il suo capo per riprendere aria, ”si potrà dire in 

possesso finito dell'infinita potestas: egli avrà conosciuto 

sé stesso e avrà l' assoluta conoscenza oggettiva  

nell'incoscienza”.
72

  

Ad una medesima logica di violenza  e  

di sopraffazione obbedisce, per Michelstaedter, la 

δυσπαιδαγωγία [educazione corruttrice], per cui la società 

e la scuola non sono in grado di soddisfare la creatività, 

lo slancio ideale, la ricerca di senso del giovane che si 

affaccia alla vita, tendendo piuttosto a esercitare nei suoi 

confronti un’opera al contempo repressiva e falsamente 

gratificante. Infatti, lo slancio giovanile viene 
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“ammanettato” ed “irreggimentato”
73

 attraverso 

l’imposizione dei doveri di uno studio e di un accesso alla 

conoscenza, in cui ciò che conta non è il senso e 

il significato, ma la pura e strumentale osservanza delle 

regole del controllo sociale. E, come compenso e 

gratificazione per l’adesione a questa “macchina 

educativa” corruttrice e repressiva, si prospettano al 

giovane gli allettamenti del successo e della carriera, che 

lo inseriranno,  indifferente e inconsapevole, 

nell’ingranaggio anonimo e disumanizzante dei 

meccanismi sociali. Afferma in proposito Michelstaedter, 

con grande lucidità: 

 Così ne potremo fare un degno braccio irresponsabile della 

società: Un giudice, che giudichi impassibile, tirando la 

proiezione della figura che l’istruttoria gli presenti sulle 

coordinate del suo codice, senza chiedersi se questo sia giusto o 

meno. Un maestro, che tenga 4 ore al giorno 80, 90 bambini 

chiusi in uno stanzone, li obblighi a star immobili, a ripetere ciò 

che egli dica, a studiare quelle date cose, lodandoli se studino e 

siano disciplinati, castigandoli se non studino e non s’adattino 

alla disciplina, – e non s’accorga d’esser un uomo che sta 
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esercitando violenza sul suo simile, che ne porterà le 

conseguenze per tutta la vita, senza sapere perché lo faccia e 

perché così lo faccia – ma secondo il programma imposto. Un 

boia, che quando uccida un uomo non pensi, che egli, un uomo, 

uccide un suo simile, senza sapere perché l’uccida. Perché egli 

non veda mai altro in tutto ciò che quell’ufficio indifferente su 

cui non si discute ma che gli dà i mezzi per vivere, e sia 

istrumento inconsapevole.
74

 

 

II. 6 Il linguaggio   nel “Regno della Rettorica” 

 Nel “Regno della Rettorica”
75

, secondo Michelstaedter, non 

si salva neanche il mezzo attraverso cui gli uomini 

comunicano: il linguaggio. Gli individui  si illudono di 

comunicare ma, siccome non sono e non sanno e vivono una 

non vita, blaterano parole vuote che servono solo ad 

alleviare il loro dolore ma non dipanano il mistero 

dell’esistenza: 

…poiché niente hanno, e niente possono dare s’adagiano in 

parole che fingano la comunicazione: poiché non possono fare 

ognuno che il suo mondo sia il mondo degli altri, fingono parole 

che contengano il mondo assoluto, e di parole nutrono la loro 

noia, di parole si fanno un empiastro al dolore; con parole 

significano quanto non sanno e di cui hanno bisogno per lenire il 

dolore o rendersi insensibili al dolore: ogni parola contiene il 

mistero – e in queste s’affidano, di parole essi tramano così un 

nuovo velo all’oscurità…
76
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Anche nel Dialogo della Salute Michelstaedter  è critico nei 

confronti del linguaggio tanto è vero che, Rico, uno dei  due 

interlocutori, così si esprime:  

Gli uomini s’affannano a parlare, e colla parola s’illudono 

d’affermare l’individualità che loro sfugge. Ma gli altri vogliono 

parlare e non ascoltare – così l’un l’altro macella e contraddice. 

Non importa loro che la cosa sia detta, ma ad ognuno importa 

d’esser lui ad averla detta.
77 

 

Secondo Michelstaedter, è nel “regno della rettorica”  che 

appare, finalmente in tutta la sua ampiezza, il carattere 

arbitrario e dispotico della parola umana, chiusa nel giro 

astratto delle sue significazioni sufficienti ai bisogni propri  

della vita  

Essa stessa è violenza; e lo è precisamente in quanto 

maschera. Violenza della vita e finzione del sapere 

strumentale non sono separabili. Violenza è precisamente la 

finzione, il gioco mimetico in forza del quale gli uomini 

                                                           
77

 Idem, Il Dialogo della salute e altri dialoghi, Adelphi, Milano, 1988,  p.55.  
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ricercano astutamente, dalla natura e dai loro simili, la 

soddisfazione del proprio bisogno e la propria affermazione 

Paradossalmente la forma più autentica di comunicazione 

sembrerebbe essere il silenzio; un silenzio molto più 

fecondo dei vuoti giri di parole di cui gli uomini si servono.  

 

                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 



59 
 

CAPITOLO III 

La Persuasione 

III. 1 Dalla Rettorica alla Persuasione 

Il “Regno della Rettorica” nella descrizione di 

Michelstaedter  è davvero desolante, ma per certi versi, 

sicuramente  a volte vero: l’uomo rettorico è un individuo 

che vive una vita artificiosa,  una vita che è mancanza di 

vita, rincorrendo un futuro inesistente; è angosciato, si 

accontenta di false conoscenze e certezze per alleviare il suo 

dolore esistenziale, violenta il proprio io in cambio di 

sicurezza e per paura, stabilisce relazioni che finiscono con 

l’annientarlo, parla una lingua vuota priva di senso e spesso 

cade nella trappola di piaceri illusori. Significativa in tal 

senso è la descrizione lapidaria  che ne dà lo stesso 

Michelstaedter in un passo della sua tesi:  

Ma gli uomini questo temono più della morte accidentale: 

temono più la vita che la morte: rinunciano volentieri ad 

affermarsi nei modi determinati purché la loro rinuncia abbia un 
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nome, una veste, una persona per cui si conceda loro un futuro 

quanto più vasto-una crisi quanto più lontana e certa per altrui 

forza-e nello stesso tempo un compito quanto più vicino: 

un’attività che fingendo piccoli scopi conseguibili via via in un 

vicino futuro, dia l’illusione di camminare a chi sta fermo.
78

 

Se, dunque, l’esistenza è angoscia persistente, che fare? “To 

be or not to be? This is the question”
79

. Amleto nella 

tragedia omonima di W. Shakespeare  per paura della morte, 

“the undiscovered contry from whose bourn no traveller 

returns”
80

, preferisce il male conosciuto piuttosto che 

sperimentare l’ignoto e, pertanto decide di continuare a 

vivere e portare avanti la sua  vendetta contro lo zio che gli 

ha ucciso il padre, sedotto la madre e usurpato il trono.  

Anche Michelstaedter, seppure per ragioni diverse da quelle 

del personaggio shakespeariano,  crede che “To be” sia la 

risposta al dilemma amletiano,  ma  essere,  secondo il suo 

pensiero, significa scegliere la via della persuasione. Ma 

Cosa intende Michelstaedter quando parla di persuasione? 

Per comprendere pienamente il senso che egli dà al termine 
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in questione, è utile, a mio avviso,  analizzarne l’etimologia 

e il significato acquisito nel tempo e poi calarsi nella 

concezione del goriziano.  

III.2 Persuasione: etimologia della parola ed excursus 

filologico  

In greco antico il verbo per persuadere è πείθω. Nella forma 

media, πείθομαι, persuado/mi persuado, significa anche 

‘obbedire‘ legato etimologicamente a πίστις, ovvero ‘fede‘ 

oppure ‘fiducia‘. Nella mitologia greca Πειθώ, è la dea della 

persuasione. Secondo la Teogonia di Esiodo è una delle 

Oceanine, figlia del titano Oceano e della titanide Teti e lo 

storico Erodoto ne parla come personificazione della 

Persuasione, venerata come divinità a Sicione, ove in suo 

onore fu costruito un tempio nell'agorà. Essa rappresenta 

l’eloquenza, la forza della parola che incanta senza 

costringere.  

L’uso transitivo del verbo persuadere non appartiene al 

greco arcaico, ma ne rappresenta una trasformazione 

http://it.wikipedia.org/wiki/Teogonia_(Esiodo)
http://it.wikipedia.org/wiki/Oceanine
http://it.wikipedia.org/wiki/Titano_(mitologia)
http://it.wikipedia.org/wiki/Oceano_(mitologia)
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successiva. Nella speculazione greca, infatti, la persuasione 

è considerata  spesso  la caratteristica fondamentale dei 

regimi democratici, in antitesi con la costrizione (βία "forza, 

violenza”) e presuppone un uomo libero di decidere cosa sia  

giusto o sbagliato, non a caso, lo studio sistematico delle 

tecniche di persuasione attraverso la parola, cioè la retorica, 

nasce con la democrazia.  

La radice greca «peith-», come osserva Mario Perniola, 

traduce la radice ebraica «bth-», usata nei libri sapienziali 

dell’Antico Testamento per indicare la disposizione d’animo 

del giusto: la fiducia, e così mentre la fede, pistis, nel Nuovo 

Testamento implica il rinvio al futuro, l’attesa di una 

salvezza a venire, la fiducia-persuasione è, nell’Antico, 

qualcosa di presente, un possesso attuale. 

In latino, il verbo persuadere, composto di per, con valore 

intensivo, che indica compimento dell’azione, e  suadere  

(dalla radice sanscrita svadus, da cui derivano l’italiano 

soave e l’inglese sweet, quasi a significare render dolce, 
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piacevole una cosa), vuol dire consigliare, convincere. 

Presso i Latini la dea della persuasione era Suada o Suadela 

ed  era soprattutto consigliera dei matrimoni
81

 . 

Nella lingua italiana il verbo «persuadere» significa indurre 

altri a credere o fare qualcosa, mentre la forma riflessiva 

«persuadersi» vuol dire acquisire certezza, convincersi. 

Il sostantivo «persuasione» ha una duplice valenza 

semantica e denota sia  l’atto del persuadere che dell’essere 

persuaso, riferendosi, in entrambi casi, al risultato di un 

processo che, contrariamente a quanto si possa pensare, 

lungi dal costituire un indice di passività di un sistema 

cognitivo, è attivo, altamente complesso e implica una 

relazione tra l’individuo e il mondo circostante.  

Come sottolinea lo psichiatra e psicoterapeuta Antonio 

Semerari, esso  

richiede  l'uso di funzioni mentali profondamente adattative: la 

possibilità di essere persuasi richiede la capacità di rappresentarsi lo 

stato mentale dell'altro, di porvi fiducia e di utilizzare tale 

rappresentazione per modificare il proprio. La capacità di essere 

persuasi (…) ci consente di trascendere la nostra esperienza diretta 
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delle cose e di utilizzare quella degli altri per accrescere la nostra 

conoscenza” 82. 

 

La persuasione, come possiamo desumere dallo studio 

semantico del termine, implica, quindi, da un lato fiducia, 

dall’altro libertà individuale, capacità di scegliere.  

Sono proprio queste le basi concettuali su cui poggia, l’idea 

di persuasione di Michelstaeter.  

La persuasione di cui egli parla ha una dimensione 

marcatamente soggettiva e autoreferenziale. T. Harrrison, 

famoso accademico americano, così scrive al riguardo:  

Michelstaedter makes the word overreach its own limits, taking as 

its first connotation a Kierkegaardian conception of the subject's 

relation to itself. Persuasion means self-persuasion or knowing 

what one wants, coincidence between thought and deed. It implies 

a transposition  of  intellect  into ethics.
83

 

La  persuasione, dunque,  un soggetto attivo, che sa cosa 

vuole, confida in sé stesso, nelle proprie possibilità e sceglie 

di vivere secondo i dettami del proprio pensiero.  
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III. 3 La persuasione: tra essere e volontà di potenza 

La persuasione è il cardine attorno al quale ruota l’ontologia 

di Michelstaedter. Essa è pieno possesso di sé nel presente 

e, come l’essere parmenideo, ha, il carattere della stabilità e 

della permanenza e non è intaccata né dall’inquietudine del 

futuro  né dalla paura della morte:  

Chi vuol avere un attimo solo la sua vita, essere un attimo 

persuaso di ciò che fa- deve impossessarsi del presente; vedere 

ogni presente l’ultimo, come se fosse certa la morte, e 

nell’oscurità crearsi da sé la vita. A chi ha la sua vita nel 

presente, la morte nulla toglie; poiché niente in lui chiede di 

continuare.
84

  

Vivendo ogni presente come l’ultimo, l’uomo si 

“impadronisce” dell’attimo intemporale, aprendosi dunque 

all’eternità, intesa in senso parmenideo, non come infinita 

durata nel tempo, bensì 

come permanenza nell’intemporalità del presente. 

È alla luce di queste considerazioni che la persuasione può 

essere vista come essere; al contrario, la rettorica, in quanto 

instabilità e mancanza, dibattendosi tra il passato che non è 

più  e il futuro che non è ancora, ha gli attributi del non 

essere.  

                                                           
84 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica,op. cit.p 69. 
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La persuasione deve, pertanto, distruggere il tempo che, in 

quanto divenire e luogo dove il limite si rende palese, 

impedisce la pienezza dell’essere. Solo nell’attualità del 

possesso assoluto il singolo è in grado di distruggere la sua 

relazione con il non essere (cioè l’altro), che lo getta nella 

deficienza e nell’ instabilità. La persuasione, così, si 

configura come l'estremo tentativo di bloccare la volontà nel 

presente e arrestare nell'attimo il divenire: al vortice del 

divenire è posto un ostacolo insuperabile: la 

propria consistenza in un'azione che decide al presente.  

Nella concezione della persuasione di Michelstaedter 

riecheggia non solo il pensiero di Parmenide  ma anche la 

riflessione di Nietzsche sulla volontà di 

potenza:"Imprimere al divenire il carattere dell'essere - è 

questa la suprema volontà di potenza"85 , scrive il filosofo 

tedesco, per il quale la volontà di potenza è la 
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trasformazione del diveniente in ente che è, nella sua 

essenza più profonda, istantaneità dell'attimo della decisione 

che crea, cioè eterno ritorno dell'uguale.  

Quando il goriziano dice che il persuaso deve “crearsi da sé 

la vita”
86

,  sottintende che la persuasione, alla stessa stregua 

della volontà di potenza, si concretizza nell’attimo della 

decisione che crea, che trasforma l’essente in ente.  

III.4 La persuasione come imperativo etico.  

La persuasione non ha  solo implicazioni ontologiche ma ha 

dei risvolti etici  che ne costituiscono l’essenza. Essa, infatti, 

si basa su alcuni principi cogenti che richiedono 

all’individuo una sfida ai limiti del possibile.  

Il principio fondante dell’etica della persuasione è 

l’imperativo iperbolico : tutto dare e niente chiedere: questo 

è il dovere”.
87

  Tale precetto morale, per essere compreso 

pienamente, non va visto isolatamente ma analizzato 
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insieme agli altri tre principi etici che, secondo Gian Andrea 

Franchi, costituiscono i nuclei teorici del concetto di 

persuasione : 

1) “Dare non è per aver dato ma per dare.  

2) Non può fare chi non è, non può dare chi non ha, non può 

beneficiare chi non sa il bene 

3)  Dare è fare l’impossibile, dare è avere.”
88

 

Il persuaso è, dunque, caratterizzato da una consistenza 

intrinseca che gli permette  di dare senza essere diminuito, 

anzi se è capace di dare, accresce la sua pienezza. Soltanto 

chi è veramente può dare senza pretendere nulla in cambio, 

senza vedere l’altro come un possibile mezzo per 

raggiungere un fine, e ciò vale sia nei rapporti amicali, 

amorosi o di altro genere sia  più in generale nel rapporto 

individuo-società. 

Michelstaedter ne Il Dialogo tra Carlo e Nadia mette a 

confronto l’amore “rettorico” e l’amore “persuaso”: il 
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primo, incarnato da Carlo, è una sorta di imperativo 

ipotetico di kantiana memoria, il secondo, incarnato da 

Nadia Baraden, una donna russa, morta suicida, alla quale 

Carlo impartiva lezioni private, è un sentimento puro che 

non chiede nulla in cambio.  

 “…- Nadia io t’amo ancora. 

-Non hai mai amato né me né altri, ma in tutti sempre te stesso. 

-Nadia io t’amo ancora. 

-Taci! Soltanto colui che è può amare chi non c’è più e non lo 

può più amare. 

-Ma tu non m’hai amato mai. 

- T’avrei amato se tu fossi stato tale da amare senza chieder 

d’essere amato… 

-Oh io saprei ben amare chi m’amasse, tanto ne ho bisogno! 

-Povero Carlo! Non lo saprai mai, poiché nessuno può amare chi 

ama solo l’amore di cui ha bisogno, che se n’ha bisogno vuol 

dire che non l’ha. Tu non hai niente e niente puoi dare, ma 

chiederai sempre, sempre più miserabile, che non sei e non puoi 

amare ma chiedi l’amore per illuderti d’essere qualcuno. Ma 

nessuno può amare chi non è. 

-Nadia io m’uccido! 

-Perché? 

-Così forse mi stimerai tale che viva me vivo ameresti. 
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-Povero Carlo! È tutto invano ciò che uomo vano fa per bisogno 

e non per amore: Vivi e soffri! Addio.”
89

  

 Come emerge dalle dure e crude parole di Nadia, secondo 

Michelstaedter l’uomo rettorico pensa di amare, ma in realtà 

è bisognoso di qualcosa che non ha, e l’altro diventa 

un’ancora alla quale aggrapparsi, un modo per colmare il 

vuoto che c’è dentro di lui.  

L’individuo  deve prima essere, possedersi, e soltanto dopo 

potrà avere il privilegio d’amare e di essere riamato, per 

“tutto dare e niente chiedere”.  

C’è un’eco shakespeariana nella concezione di 

Michelstaedter. Nel “Romeo and Juliet” il drammaturgo 

inglese sublima l’amore e lo vede come un sentimento puro, 

il risultato di un processo generoso, nobile che si realizza 

pienamente  nel dare,  poiché più si dà e più si riceve: 

“My bounty is as boundless as the sea,  

My love as deep; the more I give to thee,  

The more I have, for both are infinite”
90

.  
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Anche nel “ Dialogo tra la folla, l’uomo e il singolo”, 

Michelstaedter, affrontando in modo dialettico il tema della 

relazione uomo-donna, si sofferma, in particolare, sul 

concetto di possesso inteso come atto d’amore fine a sé 

stesso  che esclude qualsiasi altro scopo, inclusa la 

procreazione :  

Il singolo: Quando posseggo una donna godo. 

L’uomo : Si, ma non la possiedi mai quando vuoi goderne. Se tu 

chiami possesso quello che è per la continuazione della specie è 

come se chiami dovere quello della società. Ché irragionevole è 

l’uno come l’altro, intesi ambedue alla continuazione non alla vita. 

Ma se tu vuoi vivere: esser vivo, tanto non devi voler continuare. 

Ciò che vive non si continua ma è, non chiede diritti, ma ha…”
91

 

 

La persuasione, come detto in precedenza, ha a che fare con 

qualsiasi tipo di rapporto io-altro, incluso il rapporto più 

complesso individuo-società.   

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare il persuaso non 

deve vivere fuori dalla società ma nella società e tendere 

all’eliminazione alla radice della violenza collegata 
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alla rettorica, per cui egli respinge il conflitto e l’ingiustizia 

per sostituirla con la φιλία, ossia l’amore e il rispetto 

disinteressato verso la realtà del mondo e degli altri, il 

cui valore è considerato in sé e non per l’utilità o il 

vantaggio che potrebbe fruttare: in quell’ultimo presente  

egli deve aver tutto e dar tutto: esser persuaso e persuadere, 

avere nel possesso del mondo il possesso di sé stesso – esser 

uno egli e il mondo. Gli effetti di una tale opera saranno 

davvero rivoluzionari per gli uomini:  

Liberati da ciò ch’essi credono indispensabile, dalle cure, dal 

calcolo delle tante piccole cose in cui la loro vita sempre si 

dissolve e sempre gira, da tutta la miseria della loro meschinità, 

essi assaporeranno nell’impossibile, nell’insopportabile la gioia 

d’un presente più pieno. Vedranno che non c’è niente da temere, 

niente da cercare, niente da fuggire, che la fame non è fame, e il 

pane non è pane; poiché in altro modo avranno sentito la loro 

fame e altro pane sarà stato loro offerto. Non avranno più freddo 

e stanchezza, questi dolori e quei desideri, non saranno frustati 

dal bisogno ma sentiranno nel presente raccolta la loro vita 

poiché in un punto saranno fatti partecipi d’una vita più vasta e 

più profonda”.
92

 

 È questa la difficile via della guarigione che conduce 

alla salute. Come sostiene Angela Michelis, si tratta di 
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incamminarsi verso “una nuova forma di vita incentrata sul 

valore di ogni ente che rivoluziona i rapporti interpersonali; il 

consistere è vivere con gli altri e con le cose, frantumando la 

logica della retorica, della violenza e dell’asservimento, del 

vivere contro, con il solo scopo, in ultima analisi, della propria 

tentacolare ed insaziabile continuazione”.
93

  

Ma questa rivoluzione dell’essere-nel-mondo è prima di 

tutto una rivoluzione interiore, che ciascuno deve compiere 

in sé, posto di fronte alla propria responsabilità, senza 

attenderla da altri o da segni esteriori certi o da indicazioni 

ripetibili. La via della persuasione si situa in un orizzonte 

puramente terreno, che non rinvia ad un qualche principio o 

essenza trascendente; dunque, è una questione che riguarda 

in primo luogo ciascun essere umano in un 

confronto solitario con sé stesso. 
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L’immagine che meglio di qualsiasi altra sintetizza colui 

che si è incamminato sulla strada della persuasione è quella 

del falco contrapposto alla cornacchia: 

 Le cornacchie nel loro volo pesante, ad ogni levar d’ala 

s’abbassano col corpo e non più il corpo leva le ali che le ali non 

abbassino il corpo, ma il falco nello slancio del suo volo, stabile 

il corpo, batte equamente le ali, e si leva sicuro verso l’alto. Così 

l’uomo nella via della persuasione mantiene in ogni punto 

l’equilibrio della sua persona. Egli non si dibatte, non ha 

incertezze, stanchezze, se non teme mai il dolore ma ne ha preso 

onestamente la persona. Egli lo vive in ogni punto. E come 

questo dolore accomuna tutte le cose, in lui vivono le cose non 

come correlativo di poche relazioni, ma con vastità e profondità 

di relazioni. Dove per gli altri è oscurità per lui è luce, poiché il 

cerchio del suo orizzonte è più vasto; dove per gli altri è mistero 

e impotenza, egli ha la potenza e vede chiaro.
94

 

 

Le  goffe cornacchie simboleggiano l’uomo rettorico  che 

annaspa per tentare di sopravvivere, il falco leggero, sicuro, 

stabile nel suo volo, rimanda alla leggerezza dell’essere del 

persuaso. Egli è un falco che, libero dalla zavorra della 

rettorica, ha finalmente raggiunto un equilibrio e vola senza 

alcuna difficoltà, innalzandosi dove l’aria è più rarefatta, 
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dove l’altezza fa perdere il senso delle distanze, e non per 

questo offusca la vista, ma al contrario rende ogni cosa 

nitida, vera e scremata da ogni impurità. 

 III.5 La via verso la persuasione:  

Michelstaedter non  propone soluzioni o formule 

universalmente valide per raggiungere la persuasione. A tal 

proposito, come scrive Campailla,  

Michelstaedter è lì a risponderci che non esiste una formula sic et 

simpliciter, che ciascuno deve uscire dal cerchio dei luoghi comuni 

dove principio e fine fanno tutt’uno, per crearsi la sua via alla 

vita.
95

  

“Ogni uomo è il primo e l’ultimo”, e nella sua unicità deve avere il 

coraggio di rinascere, di ricreare da sé la vera vita, percorrendo una 

strada che nessuno prima di lui ha percorso. 

Così negli appunti ci ammonisce il Goriziano: 

“Voi vivete perché siete nati ma dovete rinascere per voi stessi  per 

vivere. Ci sono zoppi e diritti ma l’uomo deve farsi da sé le gambe 

per camminare. Per far cammino dove non c’è sostegno e non 

cadere; per far cammino dove non c’è strada.”
96

 

E ancora continua : 
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“Ma tu non vivi - morrai di ciò e per ciò – ma ti creerai da te, e in 

te la vita;– rinato da te stesso non ti muoverai a differenza delle 

cose a in uno sarai tu stesso e la vita: e farai di te stesso fiamma. 

Poiché tu sei il primo e l’ultimo.”
97

 

Se è vero che non esistono ricette per giungere alla 

persuasione, è anche vero, però, che gnosce te ipsum, di 

socratiana memoria, sembra il punto di partenza del 

percorso che conduce ad essa, mentre permanere in sé stessi 

è la “Conditio sine qua non” per opporsi a una realtà 

mediocre e ipocrita che ci seduce con presunte verità a cui 

siamo abituati a credere per abitudine o per pigrizia. Scrive 

Franco Iannella:  

Il primo passo per raggiungere la persuasione è raccogliersi nella 

propria persona e da qui estendere la propria resistenza verso la 

realtà”
98

.   

Seppure non sia preclusa a nessuno, "la via della 

persuasione non è corsa da 'omnibus: non ha segni, 

indicazioni che si possono comunicare, studiare ripetere. Ma 

ognuno ha in sé il bisogno di trovarla (…) poiché ognuno è 

solo e non può sperar aiuto che da sé: la via della 
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persuasione non ha che questa indicazione: non adattarti alla 

sufficienza di ciò che t'è dato".
99

  

Colui che intraprende un cammino così impegnativo deve 

affrontarlo con la consapevolezza di essere un pellegrino 

solitario, disposto a non fermarsi perché“non ci sono soste 

sulla via della persuasione”
100

,e  capace “di guardare 

ancora in faccia il proprio dolore, di sopportarne tutto il 

peso.”
101

 La solitudine e il dolore non devono, dunque, 

essere  esorcizzate o escluse da chi tende alla persuasione, 

bensì alla maniera leopardiana, inglobate consapevolmente 

nella propria esperienza di vita. Ha ragione Gianni Vattimo, 

quando dice che nell’idea di persuasione del giovane 

goriziano, è insita:“l’assunzione senza riserve del dolore in 

cui l’esistenza è necessariamente gettata”
102

. 
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III.6  La persuasione: non utopia ma possibilità esistenziale  

Nonostante la persuasione non sia un traguardo facile da 

raggiungere, essa non è un concetto puramente formale, di 

teoresi. Michelstaedter, infatti, ci mostra esempi concreti di 

uomini  che testimoniano che la persuasione è un obiettivo 

possibile e non utopico.  L'uomo persuaso per eccellenza, 

secondo il goriziano, è Socrate. Nell'insegnamento secolare 

di Socrate si riflette l'espressione migliore dell'uomo 

persuaso (La sua vita non è un procedere ma un permanere), 

che vive la vita rifuggendo dai suoi bisogni e non teme la 

morte nemmeno al suo cospetto:  

Essere indipendenti dalla gravità vuol dire non aver peso: e 

Socrate non si concedette riposo finché non ebbe eliminato da sé 

ogni peso. - Ma consunta insieme la speranza della libertà e 

della schiavitù - lo spirito indipendente e la gravità - la necessità 

della terra e la volontà del sole - né volò al sole - né restò sulla 

terra; - né fu indipendente né schiavo; né felice né misero; - ma 

di lui con le mie parole non ho più niente da dire.
103

  

Come scrive lo studioso Pierandrea Amato: 

 Con la figura di Socrate, Michelstaedter dichiara ciò che forse 

già sospettavamo, parlare della persuasione e non viverla 

significa perderla, discutere di Socrate significherebbe tradirlo, è 

sufficiente in un lampo ricordare la sua vita, superfluo sarebbe 

adoperare altre parole. Definire l'attività persuasa è l'annunciarsi 

del suo smarrimento. Scrivere inutilmente di un uomo che non 

volle scrivere per non fare pesare il proprio esempio vuol dire 
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non afferrarlo. Socrate è il persuaso che non scrive per gli altri 

ma vive per loro, non cerca nulla, aiuta il prossimo ma non vuol 

assurgere al rettorico rango di profeta.
104

  

Secondo Michelstaedter Socrate non è l'unico esempio 

dell'uomo persuaso, anche Cristo ha vissuto il presente per 

reggere il dolore e permanere. Cristo, come Socrate non ha 

scritto nulla, ma ha vissuto per gli altri, sopportato la Croce, 

guardato in faccia la morte . 

…ha salvato sé stesso poiché dalla sua vita mortale ha saputo 

creare il dio: l'individuo” ma “ nessuno è salvato da lui che non 

segua la sua vita. Ma seguire non è imitare, mettersi col proprio 

qualunque valore nei modi e nelle parole della via della 

persuasione, colla speranza d’avere in quello la verità. Si duo 

idem faciunt non est idem”.
105  

 

Cristo, dunque non ha preteso di salvare gli uomini con il 

proprio messaggio perché approdare alla persuasione non 

significa imitare il comportamento altrui ma  è trovare la 

propria via attraverso un percorso individuale, senza 

ancoraggi. Cristo è l'affermazione totale della vita; il suo sì 

al dolore si oppone a quello della sua chiesa, che vive nella 
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speranza di un’ altra vita, nell’ attesa del futuro, non 

dubitando della ricompensa. Cristo è anche l’antitesi 

dell’uomo rettorico e per questo, nella società di oggi, non 

ci può essere più posto per lui.  

Se tornasse oggi, non troverebbe la croce, ma il ben peggiore calvario 

d'un'indifferenza inerte e curiosa da parte della folla ora tutta 

borghese e sufficiente e sapiente, e avrebbe la soddisfazione di essere 

un bel caso pei frenologi e un gradito ospite dei manicomi.
106

 

 

Cristo e Socrate, insomma, in contrasto con 

l’imperturbabilità del saggio nella concezione greca e con la 

retorica della “significazione sufficiente”, la quale è 

comunicazione tesa allo scopo del riscatto dalla morte, 

interpretano la logica della persuasione, che annulla 

l’astrazione dei valori e si realizza nell’atto performativo, e 

usano la dialettica e non  l’eristica ai fini della persuasione.  

Significativa in tal senso è la distinzione tra l’eristica e la 

dialettica sottolineata dal goriziano:  

“L’eristico vuol mantenere ragione in ciò che altri non gli possa 

rispondere; il dialettico vuol persuadere; l’eristico vuole che 
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l’altro non possa dimostrare che si possa agire diversamente da 

quanto egli dice; il dialettico vuole che l’altro agisca sempre in 

conformità a quanto egli dice. L’eristico vuol impadronirsi delle 

parole del suo interlocutore, il dialettico della sua anima. 

L’eristico è nemico dell’interlocutore, lo vuol negare, il 

dialettico lo ama come la sua stessa vita, vuol costituirgli la 

persona. L’eristico espone o difende la sua vita, il dialettico 

vive”
107

. 

Tale distinzione, insieme all’ affermazione secondo 

cui seguire non significa imitare e alla sua concezione del 

linguaggio, a mio avviso, ci consentono di capire il senso 

delle parole apparentemente criptiche  contenute nella 

Prefazione della tesi di  laurea di Michelstaedter : 

Io lo so che parlo perché parlo ma che non persuaderò nessuno; 

e questa è disonestà – ma la rettorica ἀναγκάζει με ταῦτα δρᾶν 

βίᾳ – o in altre parole «è pur necessario che se uno ha addentato 

una perfida sorba la risputi. 

 Eppure quanto io dico è stato detto tante volte e con tale forza che 

pare impossibile che il mondo abbia ancor continuato ogni volta 

dopo che erano suonate quelle parole.
108

 

Il goriziano, alla luce della sua idea di persuasione, parla  

attraverso la sua scrittura, ma sa a priori che non può e non 

vuole persuadere nessuno non solo perché ci si persuade e 
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non si è persuasi, ma perché il linguaggio è rettorico e la 

persuasione non può prescindere dall’atto performativo.  

Pertanto continuare a parlare è “disonestà”.
109

 Questa 

interpretazione è supportata anche altre affermazioni di 

Michelstaeter secondo cui “vana cosa è la filosofia se esce 

dalla vita” 
110

 e  serietà significa “vivere le cose per se stesse 

e non presumere d’averle già per il solo fatto che se ne 

parla” .
111

  

 La relazione tra l’azione e la persuasione è anche evidente 

in una lettera indirizzata all’amico Enrico Mreule (1886 – 

1959), grecista e filosofo, goriziano come Carlo: 

(...) da allora quanto hai fatto, come le tue parole si son fatte 

azione! io mi nutro invece ancora di parole e mi faccio 

vergogna.” 
112

.   

Enrico  appare agli occhi di Carlo un altro esempio di 

persuaso perché nel 1909 egli decide di  dare una svolta alla 

sua vita e di partire per la Patagonia. Prima di andare via 

consegnerà a Michelstadeter  la pistola che portava sempre 

                                                           
109

 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica,op. cit.p.35 
110

 Idem , Opere a cura di Gaetano Chiavacci, Firenze - Sansoni 1958, p.774 
111

 C. Michelsteaedter, Opere.op. cit. p.443 
112

Idem, Epistolario a cura di Sergio Campailla Adelphi –Milano, 1983 



83 
 

con sé, con la quale quest’ultimo  porrà fine alla sua vita.La 

molla che spinge Enrico a partire è il fatto che vuole evitare 

il servizio militare; in realtà, egli vuole liberarsi dai lacci e 

lacciuoli di una società che lo soffoca e il suo intendimento 

più alto è cercare di raggiungere ciò di cui aveva tanto 

sentito parlare dal suo amico, quella “persuasione”, che 

appariva ai suoi occhi uno stato quasi di grazia, la mancanza 

totale di bisogni, l’astrazione totale dalle necessità. 

All’inizio del suo viaggio non sa, però, come scrive Claudio 

Magris,  nel romanzo Un altro mare, basato sulla biografia 

di Enrico Mreule, se con quella fuga, sta iniziando o 

concludendo la sua vita.”
113

 Forse, anche per questo motivo, 

sceglie un lavoro del tutto diverso da ciò che poteva essere 

lo sbocco naturale dei suoi studi: in Patagonia fa il gaucho e 

tiene una mandria di pecore, bovini ed equini che alleva e 

che vende andando di stazione in stazione. Solo nel 1922, 

perché ammalato, ritorna nella sua terra d’origine, nel porto 
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di Trieste da cui era partito, ma ha lo stesso stato d’animo di 

Ulisse che non riconosce le sponde di Itaca al suo ritorno, lo 

stesso spaesamento. “Enrico torna infatti in Patria, ma la sua 

Patria adesso è cambiata: c’è stata la guerra, l’Austria ha 

perduto Trieste che  adesso è italiana. Enrico al suo ritorno 

riacquista quindi una patria che in realtà non aveva quando 

era partito.”
114

 Molti dei suoi affetti precedenti non ci sono 

più : l’amico Nino Paternolli è morto in un incidente in 

montagna, Carlo si è suicidato, la madre è morta pure. La 

sua vita non può più essere quella da cui era inizialmente 

fuggito. Si concluderà a Salvore, un paesino dell’Istria, dove 

poi arriveranno il fascismo, la seconda guerra mondiale, 

l’occupazione iugoslava e, infine, la morte. 

Certo, Enrico non ha la statura di Socrate o di Cristo, ma 

testimonia che la persuasione è soprattutto il tentativo del 

singolo di cogliere l’assoluto nelle sue diverse forme. Come 

dice Claudio Magris per spiegare il titolo del suo romanzo: 
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C’è un mare senza sponde, l’Assoluto, spogliato 

dell’accidentalità della vita. Mreule è uno che ha ricevuto 

dall’amico Michelstaedter la rivelazione di un Assoluto che non 

può raggiungere ma senza il quale non può vivere.
115

 

 

III.7 Persuasione e rettorica nel Dialogo Della 

Salute e nelle poesie: 

I concetti di rettorica e persuasione sono presenti oltre che 

nella tesi di laurea del goriziano anche  nei dialoghi e nelle 

poesie che, a differenza della “Persuasione e la Rettorica”, 

dissertazione destinata ad un pubblico accademico, hanno 

un taglio intimista e  si rivelano un vero e proprio sfogo 

esistenziale. Fra i dialoghi il più corposo è Il Dialogo della 

salute, che contiene un’intensa e serrata meditazione sui 

grandi temi della vita e della morte.   

Campailla ci offre una descrizione  interessante del dialogo: 

“Il dialogo della salute, di Michelstaedter è un dialogo restituito 

a un’altra epoca e, forse anche più detemporalizzato. Esistono 

soltanto, sia pure attraverso un discreto mimetismo, i due 
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protagonisti eponimi; non esiste invece l’ambiente esterno. Rico 

e Nino perdono la loro identità, sono piuttosto anime nude e 

discutono lungo una “via deserta, che potrebbe appartenere a un 

qualsiasi luogo della terra. Sappiamo unicamente che il dialogo 

comincia all’uscita da un cimitero, custodito da un vecchio, il 

quale lancia un augurio che vale una provocazione. Come a 

ricordarci che questo dialogo avviene alla presenza della 

morte.
116

 

 L’incipit del dialogo è, infatti,:  

“Dio vi dia la salute”, « augurò il custode del cimitero ai due 

amici che uscivano. Nino protestò: — Perchè irridi vecchio al 

nostro stato mortale? ben sai tu che a nulla ci giova la salute. 

Nel dialogo la persuasione si identifica con la salute, la 

quale è intesa nel duplice senso di  valetudo e salus, in 

opposizione alla malattia che, invece, ha il volto della 

rettorica. 

Nino invita Rico a un carpe diem che colga l’attimo, “Nino: 

No: val meglio coglier l’attimo che fugge, sani o malati, e 

fuggire con lui quando che voglia il caso.” 
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Rico, socraticamente, attraverso una maieutica della 

persuasione, cerca di confutare il punto di vista di Nino, 

sostenendo che l’attimo di cui quest’ultimo parla, è un 

attimo vuoto, di un presente inconsistente, mai pago in 

quanto necessita di ulteriori momenti per soddisfare i propri 

bisogni; in realtà nulla può possedere chi non è, chi non ha 

per l’appunto la salute. Piuttosto, egli c’invita a essere 

pienamente noi stessi, ritrovando la verità profonda della 

nostra esistenza: chi ha la salute può guardare in faccia 

persino la morte, la quale di fronte a lui è senz’armi, perché 

l’oscurità, per lui, si fende in una scia luminosa, ed egli sa 

godere la luce del sole.
117

  

Anche le poesie di Michelstaedter sviluppano, seppure con 

un linguaggio diverso, i concetti di persuasione e rettorica.  

Non è facile fare una ricostruzione cronologica degli scritti 

poetici. Sergio Campailla a tal proposito scrive, infatti: 
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 Composte sovente su fogli volanti, esse hanno posto ai primi 

editori seri problemi di reperibilità materiale, per cui ancor oggi 

si presentano in una successione improbabile quanto a 

completezza e a cronologia”
118

 “…esprimono infatti le voci 

della stessa tragedia dalla quale sono scaturiti la Persuasione e la 

Rettorica e il Dialogo della salute: l’incapacità di consistere nel 

presente da parte dell’uomo, piccolo grumo che presto si 

dissolve nell’universale e immemorabile vicenda della natura; la 

diuturna morte che compone la trama illusoria della vita; il 

divertimento dall’essere per la morte, prodotto dalle comode 

abitudini, dalle cose care, dagli affetti familiari; in definitiva, il 

drammatico conflitto tra la Rettorica, successione anonima di 

momenti, nastro di svolgimenti senza durata, e la 

Persuasione…”
119

 

Nelle prime composizioni avvertiamo echi dannunziani, ma 

dal 1908 in poi, avviene una svolta poetica, che coincide 

con la maturazione del pensiero del goriziano e con un 

avvicinamento progressivo  ai crepuscolari e, soprattutto, a 

Leopardi.  

 I temi principali della poesia crepuscolare quali  la vita 

quotidiana,  la malinconia e  il pessimismo nella poesia di 

Michelstaedter si traducono in  “immagini oniriche, luci 

crepuscolari, albe piovose e nebbiose, paesaggi autunnali e 
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su tutto il lento scorrere dell´acqua, del mare, quasi a 

simboleggiare l’incalzante richiamo della morte.
120

 

Per ciò che concerne invece l’influsso di Leopardi sulla 

produzione poetica, condivisibile è il giudizio di Campailla:  

Ma di là da ogni possibile richiamo testuale, l’eredità che 

Michelstaedter ha raccolto dal Leopardi va considerata in un 

senso più alto: nel drammatico intendimento della poesia come 

sfogo e liberazione delle proprie pene interiori, presa di 

coscienza dello stato esistenziale, determinazione sovrumana a 

non barare con le cose.”
121

 

 Addentrandoci nei testi, notiamo lo sviluppo poetico del 

pensiero di Michelstaedter, attraverso richiami mitologici, 

elementi naturali e luoghi che diventano metafore per dare 

voce ai concetti di persuasione e rettorica, che nella mente 

del goriziano vanno prendendo forma. 

Il Canto delle crisalidi  di Michelstaedter si sviluppa attorno 

due parole chiave: vita e morte.:  

Vita, morte 

La vita nella morte; 
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morte, vita 

la morte nella vita. 

(…) 

 ma la vita  

la vita non è vita; 

se la morte 

la morte è nella vita. 

(…) 

Morte, vita 

La morte nella vita; 

Vita, morte 

La vita nella morte
122

 

Nel primo verso vita e morte sembrano due termini 

antitetici e la virgola che li separa sembra accentuarne la 

dicotomia; nei tre versi successivi, però,  l’opposizione si 

ricompone in una coincidentia oppositorum. 

Parafrasando, questi primi versi, potremmo affermare che 

la morte, come la rettorica, si insinua nella vita e annienta 

l’individuo, il quale si illude di essere vivo, ma in realtà è 
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morto senza saperlo. Qui i concetti di persuasione e 

rettorica diventano sinonimi di vita e morte.  

La ripetizione quasi ossessiva dei due termini, elimina il 

confine tra due concetti che generalmente sono visti come 

antitetici e non è un caso, come nota Campailla, che la 

strofa iniziale e quella finale si: 

…dispongano in una circolarità delirante dei due concetti base (vita-

morte) con capovolgimento negativo. La prima strofa con una 

constatazione(la morte nella vita), l’ultima sbocca ad una scelta( la 

vita nella morte).
123

 

In «Aprile», si avverte la tensione vissuta in prima persona 

dal goriziano: da un lato il desiderio di essere nell’istante, di 

permanere, di godere il presente in maniera totale, e 

dall’altro la difficoltà nel mettere in pratica tale proposito: 

…Ahi, che mi vale, se pur fugge l’ora 

e mi toglie da me sì ch’io non possa 

saziar la mia fame ora qui tutta?..”.
124

 

Egli sa che nella vita si  dovrebbero percorrere strade su cui 

gli uomini  non hanno il coraggio di camminare, innalzare 
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lo sguardo verso orizzonti che gli sguardi comuni stentano a 

vedere e affrontare tempeste, sfidando il forte vento che 

sferza il corpo:  

 Io son solo, lontano, io sono diverso 

altro sole, altro vento, e più superbo 

volo per altri cieli, è la mia vita.
125

 

Le ultime poesie prima della morte dell’autore 

tematizzano il concetto di persuasione attraverso e 

richiami mitologici, e la figura del mare che diviene 

preponderante. 

Il mare riveste nell’immaginario del giovane filosofo, una 

via di fuga dalla vita comune, dalla rettorica, dalle 

consuetudini e dalla banale quotidianità.  

Nella poesia a cui Arangio Ruiz ha dato titolo I figli del 

mare, una della ultime composizioni poetiche di 

Michelstaedter, scritta nel settembre 1910,  il poeta 

descrive la vita dei due figli del mare Itti e Senia costretti 

a vivere la morte dei mortali. 
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 C. Michelstaedter, Poesie, op. cit, p. 69. 
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Dalla pace del mare lontano 

Dalle verdi trasparenze dell’onde 

Dalle lucenti grotte profonde 

Dal silenzio senza richiami 

Itti e Senia dal regno del mare 

Sul suolo triste sotto il sole avaro 

Itti e Senia si risvegliaro 

Dei mortali a vivere la morte
126

 

Ma una voce profonda li chiama a sé per restituire loro la 

vita autentica che hanno perduto: 

Altra voce dal profondo 

Ho sentito risonare 

altra luce e più giocondo 

ho veduto un altro mare. 

vedo il mar senza confini 

senza sponde faticate 

vedo l’onde illuminate 

che carena non varcò. 

vedo il sole che non cala 

lento e stanco a sera in mare 

ma la luce sfolgorare 

vedo sopra il vasto mar. 

Senia, il porto non è la terra 

dove a ogni brivido del mare 

                                                           
126

 C Michelstaerdter, Poesie, op cit, p.79. 
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corre pavido a riparare 

la stanca vita il pescatore. 

Senia, il porto è la furia del mare, 

è la furia del nembo più forte 

quando libera ride la morte 

a chi libero la sfidò”
127

. 

La terra, che può apparire un luogo sicuro, un porto dove 

rifugiarsi, si carica di un’accezione negativa e diventa 

tomba dell’uomo, ostacolo al raggiungimento della 

persuasione.  

Il mare in tempesta, invece, viene esaltato e considerato 

luogo di argia es energian, nonostante i rischi che esso 

comporta. Sfidare “la furia del mare”, significa non 

soltanto affrontare con coraggio i pericoli e le insidie, ma 

avere il coraggio di guardare la morte in faccia senza 

temerla.  Il mare diventa così un altro volto della 

persuasione. 
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Nelle liriche successive, dedicate a Senia, pseudonimo di 

Argia Cassini, una donna con cui Michelstaedter aveva 

avuto  una relazione sentimentale fallimentare, il poeta  

narra ciò che ha visto nel fondo del mare. Egli rivela la 

via della persuasione all’amata, consapevole del fatto che 

è necessario creare un distacco dal mondo, e quasi si 

giustifica dicendo: 

Perciò se freddo e ruvido io ti sembri, 

ma tu lo sai: è per vieppiù andare, 

è per nutrir più vivida la fiamma,  

perché un giorno risplenda nella notte, 

perché possiamo un giorno fiammeggiare 

liberi e uniti al porto della pace”.
128

 

La pace giunge soltanto dopo una lunga attività, dopo una 

ricerca incessante e continua, e il termine “fiammeggiare”, 

che si oppone alla perifrasi “porto della pace”, evidenzia lo 

sforzo e la tensione necessari per giungere alla 

persuasione.   

                                                           
128

 C. Michelstaedter, Poesie, op. cit p. 86. 
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Michelstaedter scrive che ha utilizzato lo pseudonimo 

Senia perché Argia, il nome originale della donna, 

significa in greco pace e la pace non si addice a chi si è 

incamminato sulla via della persuasione: 

Non Argia ma Senia io t’ho chiamata, 

per non sostar nel facile riposo, 

e la lingua la fiamma consacrata 

con le parole non contaminò”
129

  

L’argia è il pensiero della morte che l’uomo deve tenere 

sempre davanti agli occhi, come stimolo che lo porta a 

operare autenticamente qui, intanto, nella sua vita. Quasi a 

dire, facendo eco al De brevitate vitae, che la cosa più 

sorprendente della vita non è che dobbiamo, per tutta la vita, 

imparare a vivere, ma che, piuttosto, “tota vita discendum 

est mori”. 
130

 

Da queste considerazioni, è evidente che il pensiero di 

Michelstaedter faccia leva su di un rinvigorimento di sé e 

non su un annullamento. La persuasione non si raggiunge 
                                                           
129

 C. Michelstaedter, op. cit. p. 93. 
130 Seneca, De Brevitate Vitae, a cura di A. Traina, Bur, Milano,1993, VII, 3, p.57 
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scartando la volontà, ma creando all’opposto una 

corrispondenza tra il volere e l’essere e tra l’essere e l’avere. 

I versi conclusivi dell’ottava e ultima lirica a Senia, nella 

loro apparente cripticità,  contengono un desiderio di 

rinascita: 

Né più mi giova mendicare i giorni 

Né chieder altro più dal dio nemico, 

se non che faccia mia morte finita
131

 .  

Una divinità nemica, probabilmente, la filopsichia, chiamata 

Dio del piacere ne  La Persuasione e la Rettorica, è esortata 

a porre fine alla morte, cioè alla vita rettorica, per 

recuperare la dimensione più autentica della propria 

esistenza. 

III. 8 La persuasione: “una febbre di probità acuta 

La persuasione, secondo Michelstadter, è sinonimo di 

onestà, e onestà è un  termine che ricorre con martellante 

insistenza ne La persuasione e la rettorica. Esso significa 

                                                           
131

 Ibidem, pag 96. 
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autenticità ma anche «onestade di vita», radicale scelta di 

rompere di netto nei confronti di un’esistenza imbellettata, 

incrostata per far esplodere il nostro dáimōn ed è in 

opposizione alla parola disonestà che , invece è associata 

alla rettorica. 

L’associazione del concetto di persuasione a quello di 

onestà ci riporta inevitabilmente a Ibsen per il quale l’onestà 

è un valore imprescindibile:  

La cosa che più conta è essere sinceri e onesti rispetto a se 

stessi. Non si tratta di volere questo o quello, bensì di volere ciò 

che si deve assolutamente, perché uno è se stesso e non un 

altro
132

. 

Ibsen è uno scrittore conosciuto dal giovane goriziano, a lui 

particolarmente caro e influente sulla sua formazione: 

 In quei giorni ho letto quasi tutto Ibsen. Quello è un uomo, 

perdio! m’ha fatto pensare e mi fa pensare ancora. Certo, dopo 

Sofocle, è l’artista che più m’è penetrato e m’ha assorbito.
133 

 

                                                           
132

H, Ibsen, Lettera a Laura Kieler dell’11 giugno 1870, in Franco Perrelli, Henrik Ibsen. Un profilo, Edizioni di Pagina, 

Bari, 2006, p. 75. 2006, p. 75.  
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 Carlo Michelstaedter, Epistolario, Adelphi, Milano, 2010, p. 326 

http://filosofiaenuovisentieri.it/2013/12/08/michelstaedter-ed-ibsen-una-febbre-di-probita-acuta/#sdfootnote3sym
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Ciò che accomuna i due autori è un desiderio, quasi 

ossessivo, di integrità; una “febbre di probità acuta”
134

, 

secondo la celebre espressione ibseniana de L’anitra 

selvatica
135

,  in una società basata sulla menzogna:  

Ho detto che voglio parlare della grande scoperta che ho fatto in questi 

ultimi giorni – la scoperta che tutte le nostre fonti di vita spirituale 

sono infette e che l’intera nostra società borghese poggia sul terreno 

appestato della menzogna.136 

Ci sembra quasi di sentire le parole di Michelstaedter, la 

stessa invettiva contro la società borghese e i suoi 

meccanismi perversi.  

Tutti i drammi di Ibsen raccontano, infatti, la storia di vivi 

che sono morti già in questa vita: uomini che obliano sé 

stessi in una dedizione patologica al lavoro, donne che 

reprimono la propria natura per diventare la seducente 

bambola del loro compagno, soggetti che sognano sì una 

vita franca e libera, ma incapaci di agire alla luce del giorno 

                                                           
134  H. Ibsen, L’anitra selvatica in Drammi moderni, Bur, Milano, 2009, p. 478 

135 Scritta nel 1884, L'anitra selvatica rappresenta forse la più complessa e originale tra le opere di Ibsen. Tra i temi di 

questo dramma in cinque atti spiccano i falsi miraggi senza i quali l'uomo comune è incapace di resistere alla pressione 

dell'ambiente e dei condizionamenti sociali. 

136 H. Ibsen, Un nemico del popolo in Drammi moderni, op. cit., p. 377. 
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Contestualmente Ibsen racconta però anche di uomini che ce 

la fanno a resistere e a desiderare un solo vitale 

“ingrediente”: la felicità. Scrive il norvegese: “Ecco il vero 

spirito di rivolta, pretendere la felicità qui nella vita”.
137

 

Tuttavia questi eroi ibseniani, nella loro lotta fatale contro 

un ambiente soffocante e greve, risultano sempre dei 

perdenti: o vengono ridicolizzati dalla «compatta 

maggioranza» o non ce la fanno essi stessi a resistere alle 

vertigini dell’aria pura e periscono sfracellandosi a terra.  

La visione tragica del destino umano tra desidero e 

impossibilità che Michelstaedter  trova nelle opere ibseniane 

lo inducono a contrapporre alla terra  lurida e contaminata la 

purezza del mare, luogo per eccellenza della persuasione. La 

fuga verso il mare libero, verso quel mare da cui lo stesso 

Ibsen era immensamente affascinato, è l’unica cosa che 

resta per rimanere interamente sé stessi e ritrovare la propria 

autenticità.  Scrive Pierandrea Amato,  

                                                           
137 136 H. Ibsen, Un nemico del popolo in Drammi moderni, op. cit. p. 254 
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il mare è l'ou-topia, il suo mai-luogo privo di confini dove sempre si è 

stranieri, presenti solo a se stessi, è il luogo dove sentirsi, ovunque - 

come mai - nella propria casa.138  
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 P.Amato.L’attimo persuaso .Filosofia e letteratura in Carlo Michelstaedter,op.cit. 
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CONCLUSIONI 

 Confrontarsi con la scrittura di Carlo Michelstaedter è stato  

appassionante. Il suo pensiero aporetico e modernista mi ha 

sedotto perché è interlocutorio, coinvolgente e non ha 

alcuna pretesa di trovare soluzioni universalmente valide né 

per interpretare la vita e il mondo né per conciliare 

l’individualità con l’alterità. La persuasione, infatti, che 

apparentemente è la risposta per picconare la rettorica nelle 

sue molteplici manifestazioni, è in realtà un’esperienza 

individuale e in quanto tale non è una risposta certa e 

univoca per sottrarsi agli inganni della società e 

all’inautenticità dell’esistenza, ma un’apertura a più 

possibilità. 

Certo non mancano le contraddizioni nel pensiero di 

Michelstaedter. Esse, probabilmente imputabili anche alla 

sua giovane età, alla sua anima poetica e al suo rifiuto della 
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filosofia come disciplina teorica distante dalla vita, sono 

tuttavia, non solo un limite della sua speculazione ma anche 

un segno tangibile di un nuova consapevolezza nei confronti 

dell’esistenza: la vita è caos, complessità ed è fatta anche di 

contraddizioni che non sono solo punti di debolezza ma 

ricchezza. 

  La contraddizione più evidente nella speculazione del 

goriziano è riscontrabile nel concetto di persuasione: non è 

del tutto chiaro se la persuasione sia un percorso o una meta, 

un processo in fieri o un atto concluso e il filosofo a volte la 

descrive come una corsa, a volte come un obiettivo 

perseguibile e realizzato in alcuni esempi di persuasi. 

Questa confusione è, in realtà il doppio volto della 

persuasione. Essa è ricerca e obiettivo insieme, una sorta di 

“Itaca”, che è la meta che “sempre devi avere in mente”
139

 

quando si inizia il viaggio, ma che  è soprattutto il viaggio.  
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 C. Kavafis, Itaca in Poesie, Mondadori Editore, Milano,1961 
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Il problema è che la ricerca e la tensione verso la meta 

proiettano l’uomo verso il futuro  che, invece, il goriziano 

nega. Da qui il tragico paradosso della persuasione: essendo 

circoscritta in un attimo  puntiforme e irripetibile e 

rifiutando ogni proiezione nel futuro, finisce per essere 

negata anche al soggetto che la persegue. E invece 

Michelstaedter ci dice che è un obiettivo possibile e ci offre 

esempi di persuasi nella storia. Pochi esempi in verità, e ciò 

a conferma che si tratta di una concezione elitaria che, pur 

non escludendo nessuno, non è come egli stesso dice “una 

corsa da omnibus”
140

.   

Un’altra perplessità che desta la concezione della 

persuasione è dovuta allo stridore tra gli imperativi che il 

giovane filosofo usa per indicare la via alla persuasione,  

che lasciano dedurre la necessità di seguire dei percorsi 

obbligati, e l’affermazione secondo la quale la via alla 

persuasione non ha “indicazioni e segni”, che invece  ci 

                                                           
140

 C. Michelstaedter, La Persuasione  e la Rettorica, Op. Cit.p.104  
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induce a pensare che è l’individuo a operare la scelta del 

cammino da fare senza prescrizioni esterne. 

Ma l’aspetto più problematico del pensiero di 

Michelstaedter è sicuramente il suo antistoricismo. Esso è 

originato dall’ individuazione delle patologie della società 

borghese ma si manifesta come ribellione totale nei 

confronti di tutti  i contenuti ideologici e culturali che non 

solo costituiscono la nostra tradizione e memoria collettiva, 

ma formano la nostra identità  e la nostra coscienza. 

Il persuaso recide ogni rapporto con la contingenza e il 

passato e così facendo finisce con il negare sé stesso come 

individuo in divenire e come “animale politico”.  Neanche 

Nietzsche è arrivato a tanto. Se è vero, infatti che il filosofo 

tedesco sostiene che l’eccesso di storia sia un male perché il 

peso del passato limita le potenzialità creative e schiaccia il 

presente, che bisogna sedersi sulla soglia dell’attimo per 

gustare la felicità e che l’oblio sia la condizione per agire e 

uscire dalla paralisi della vita, tuttavia, egli ritiene che la 
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storia possa avere una certa utilità: può servire ad alimentare 

il presente, a vivificare le nostre vite  e così facendo la 

cultura non si stacca dai bisogni reali, e non si trasforma in 

“indigeribili pietre del sapere, che rumoreggiano nello 

stomaco senza generare niente, nemmeno una ricchezza 

interiore”.
141

 

Nonostante tali incongruenze, la voce di Michelstaedter 

giunge a noi forte  non solo perché ci interroga sui grandi 

temi ontologici, etici e sociologici ma perché è il grido di un 

giovane inquieto che vive la crisi del suo tempo con 

angoscia e cerca in qualche modo  di  placare la sua ansia. 

Roberta De Monticelli  in una bellissima lettera 

immaginaria al giovane Carlo così scrive: “Non ti basta 

l’evidenza della verità, vuoi anche il possesso della vita, non 

ti basta che permanga e muti ciò che veramente è, vuoi 

consistenza e quiete del tuo essere.”
142
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F. Nietzsche, II Considerazione Inattuale, in La nascita della tragedia-Considerazioni inattuali I-III, Adelphi,1972 
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 R. De Monticelli, Il richiamo della persuasione.  .Lettere a Carlo Michelstaedter, Marietti editore, Genova,1988, 

p.29 
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Quanto a me, da quando mi sono accostato a 

Michelstaedter, l’ho sempre sentitito vicino alla mia 

inquietudine e alla mia sensibilità, al mio desiderio di 

permanere e ho cercato di immaginarlo come un amico che 

avrei voluto avere per provare insieme ad avere “il coraggio 

dell’impossibile”
143

, vivere la pienezza della vita. 

Probabilmente il giovane filosofo non avrebbe apprezzato 

che si parlasse in una tesi della sua tesi e avrebbe preferito il 

silenzio a un lavoro metarettorico. 

Ma il silenzio può significare anche oblio e l’oblio non si 

addice a chi  come lui aspirava alla permanenza. 
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