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Veéina pokuSaja da se "male", "minorne" ili knjizevnosti "tre¢eg svijeta" uvrste u vecu cjelinu uglavnom su
neadekvatni, deduktivni i reduciraju¢i. Male knjizevnosti i njihovi pisci mozda zude za priznanjem i paznjom, ali nije
od prevelike pomo¢i ako im se pristupi sa kompleksom novih stereotipa i sumnjivih generalizacija, koje ih
poistovjecuju sa geopolitickom situacijom nacija kojima pripadaju. Ovaj Clanak ¢e se fokusirati na Casanovinu knjigu
The World Republic of Letters (Svjetska knjizevna republika) kao na  primjer ovakvog stava prema malim
knjizevnostima. Clanak ¢ée se koristiti primjerom Danila Kisa, koji je vrlo vazna figura u Casanovinoj knjizi, i zalagati
¢e se za stav da su njegova pozicija unutar njegovog rodnog knjizevnog prostora i mjesta koji taj prostor zauzima u
svjetskoj knjizevnosti pogresno predstavljeni u Svjetskoj knjizevnoj republici. To pogresno predstavljanje nije slucajno:
ono direktno proizilazi iz Casanovinog dvostrukog mapiranja tog prostora, koje je pod jakim uticajem geopoliticke
imaginacije i popularne kulturne geografije. Sve dok je medunarodni knjizevni prostor zamisljen tako da se preklapa sa
prostorom velikih posvecujucih nacija, sastavljen od njhovih nacionalnih kao i internacionalnih pisaca, uz dodatak
internacionalnih pisaca sa periferije koji su "aneksirani" uz njih, mapa svjetske knjizevnosti ¢e samo reproducirati
(geo)politicku mapu svijeta. Zadatak konstrukcije konceptualnog okvira koji ¢e uvaziti male knjizevnosti ili
knjizevnosti treéeg svijeta ne moze biti postignut dok god je pod uticajem geopoliticke imaginacije i popularne kulturne
geografije, i dok god razdvaja knjizevnosti na one "prvog svijeta" i sve ostale.
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Na samom kraju Svjetske knjizevne republike, Pascale Casanova izrazava nadu da ¢e njena
knjiga biti “kriticko oruzje u sluzbi svih zakinutih 1 potéinjenih pisaca na periferiji knjizevnog
svijeta” u njihovoj borbi “protiv pretpostavki, arogancije, i dekreta kritiCara centra, koji ignorisu
osnovnu ¢&injenicu nejednakosti pristupa knjizevnom Zivotu.”! Citalac bi trebao da povjeruje da bi
se to moglo posti¢i tako $to bi se pisc¢evo djelo postavilo “u odnosu prema dvije stvari: mjestu koji
zauzima [piS¢ev] rodni knjizevni prostor unutar svjetske knjizevnosti i [piS€eva] sopstvena pozicija
unutar tog prostora”(41) i pokazalo kako zakoni koji vladaju “tom ¢udnom i ogromnom republikom
... pomazu u osvjetljavanju na cesto radikalno nove nacine ¢ak i ona djela o kojima se najvise
raspravlja”(4). U zadnjih nekoliko decenija vidjeli smo mnoge pokusaje da se “male”, “minorne” 1
knjizevnosti “tre¢eg svijeta” integriSu u vecu cjelinu, ili barem da se ogranic¢i prostor koji zauzimaju
velike ili knjiZzevnosti prvog svijeta, one koje su uvijek bile tradicionalni teren komparativne
knjizevnosti. Iako ti pokuSaji mogu biti dobrodosli za nas koji se bavimo knjiZevnostima “na
jezicima koji se manje izucavaju”, kako se to ve¢ formuliSe u akademskom svijetu, nacin na koji se
“malenost” tih malih knjizevnosti diskurzivno konstruise ¢esto daje razloga za brigu: ako su njihovi
opisi dati na osnovu nekog kratkog odlomka iz Kafkinog dnevnika, ili deducirani iz geopoliticke
pozicije bivsih evropskih kolonija i drusStvenih pokuSaja da se ojaCaju njihovi postkolonijalni
kulturni identiteti, ali bez ikakvog direktnog uvida u same te knjizevnosti, takvi opisi ¢esto rizikuju
da budu neadekvatni, deduktivni i redukcionisticki. To se odnosi i na Casanovinu posljednju razliku
izmedu “malih” 1 “velikih” knjiZzevnosti u njenom clanku “Combative Literatures” (“Borbene
knjizevnosti”), gdje ona predlaZe termine “borbene” i “pacificirane ili neangaZirane”.? Kako ne nudi
nikakve primjere, tesko je rec¢i koje tacno nacionalne knjizevnosti ima u vidu, ali generalni principi
kojima se vodi u klasifikaciji—to da su “borbene” knjizevnosti u potpunosti i uvijek samo o
nacionalnom odredivanju, istoriji, 1 Casti, zaokupljene politickim i1 knjiZevnim borbama za
priznavanjem, dok u “pacificiranim” ovo nije dominatni ideoloski stav, iako i one zadrzavaju vezu
sa nacionalnim prostorom—Xkao da su zamisljeni samo za evropske knjizevnosti ranog devetnaestog
vijeka. Od tada, ¢ak i najnovije 1 najmanje medu evropskim nacionalnim knjiZevnostima su se

1 Pascale Casanova, The World Republic of Letters (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2004), 354-55. U
nastavku ¢e se brojevi u zagradama odnositi na stranice u ovom izdanju.
2 Pascale Casanova, “Combative Literatures,” New Left Review 72 (2011): 123-34.



pomjerile, razvile, razgranale i deangazirale, iako se jo$ uvijek mogu nazvati “malim”. Pretpostaviti
da su zauvijek ostale opCarane svojim nacijama-u-nastajanju je naprosto pogre$no. Male
knjizevnosti 1 njihovi pisci mozda Zude za priznanjem i paznjom, ali nije od prevelike pomo¢i ako
im se pristupi sa kompleksom novih stereotipa i sumnjivih generalizacija, baziranih na njihovom
poistovjec¢ivanju sa geopolitiCkom situacijom nacija kojima pripadaju, umjesto, kao sto je dugo bio
slucaj, jednostavnog odbijanja da se priznaju ili da im se posveti paznja.

Cilj ovog mog clanka je dvostruk. Usredsredicu se na Casanovinu Svjetsku knjizevnu
republiku kao na primjer takvog stava prema malim knjiZevnostima, bas zbog toga $to je Casanova
autorica koja je bez sumnje njihov pobornik, i ne moze je se optuziti da ih olako odbacuje.
Pokazacu koje teskoce Svjetska knjizevna republika susreée kada se bavi autorima iz malih
knjiZzevnosti koriste¢i se primjerom Danila Ki$a, koji je, kao jedan od revolucionara sa periferije
svjetskog knjizevnog prostora, vazna figura u Casanovinoj knjizi. Tvrdi¢u da su njegova pozicija u
njegovom rodnom knjizevnom prostoru i mjesto koje taj prostor zauzima u svjetskoj knjizevnosti
pogresno predstavljeni u Svjetskoj knjizevnoj republici. Moj drugi cilj je da definiSem diskurzivnu
konstelaciju koja je prouzrokovala to pogresno predstavljanje, 1 da pokazem da ona nije slucajna:
ona direktno proizilazi iz Casanovinog dvostrukog mapiranja tog prostora, koje je snazno
uslovljeno geopolitiCkom imaginacijom i popularnom kulturnom geografijom. U knjizi koja opisuje
svrhu knjizevne evolucije kao progresivno oslobadanje knjizevnosti od politicke zavisnosti - kao
njenu literarizaciju - ta dva uticaja predstavljaju znacajnu prepreku autori¢inim eksplicitnim
ciljevima. Zadatak konstruisanja konceptualnog okvira koji ¢e uvaziti male knjizevnosti i
knjizevnosti treCeg svijeta i njihove pisce ne moze se posti¢i dok god je on pod uticajem
geopoliticke imaginacije i popularne kulturne geografije, i dok god dijeli knjizevnosti na one “prvog
svijeta” i sve ostale.

“Centralna je hipoteza ove knjige,” Casanova tvrdi na samom njenom pocetku, “da postoji
'svijet knjizevnosti', knjizevni univerzum koji je relativno nezavisan od svakodnevnog svijeta i
politickih podjela u njemu, ¢ije granice i zakoni po kojima operiSe se ne mogu svesti na one koji
vladaju u obi¢nom politickom prostoru” (xii). Svjetski knjizevni svijet je autonoman 1 “posjeduje
vlastite zakone” (350), a estetska mapa svijeta se ne poklapa sa onom politickom. KnjiZzevni prostor
se konstituiSe kroz seriju dihotomija: autonomno/heteronomno, internacionalno/nacionalno,
moderno/arhai¢no, sadasnje/proslo, centralno/periferno, i, donekle umanjeno, ali i dalje vazno,
subjektivisticko/kolektivisticko. Autonomno, internacionalno, moderno, sadasnje, centralno 1
subjektivisticko su medusobno povezani i predstavljaju pozitivni pol svjetskog knjiZevnog prostora,
dok njihove suprotnosti predstavljaju negativni pol. Evolucija knjizevnosti ima svoj telos:
postepeno se pomjera prema pozitivnom polu, transformiSuéi sve viSe segmenata knjizevne
proizvodnje u knjiZzevnost koja je denacionalizovana, moderna, subjektivisticka, 1 autonomna u
odnosu na nacionalne politicke kontekste. Ova serija dihotomija struktuiSe i svjetski knjizevni
prostor 1 nacionalne prostore unutar njega: kao Sto svjetski knjizevni prostor ima svoj moderni,
internacionalni, autonomni, subjektivisticki pol, 1 svoj arhai¢ni, nacionalni, heteronomni i
kolektivisti€ki, tako 1 svaki pojedinacni nacionalni knjizevni prostor ima svoj.

Te knjiZevne prostore ne bi trebalo zamisljati kao teritorije—neki kritiCari zaista naginju
tome da izjednacavaju nacionalne granice sa granicama knjizevnog prostora, upozorava Casanova
(191)—veé, mozda, kao sastavljene od knjizevnih djela i njihovih autora. lako nije tesko zamisliti
medunarodni knjiZzevni prostor na ovaj nacin, nacionalne je lako poistovijetiti sa nacijama i
drzavama. Prendergast je ve¢ primijetio da, uprkos sopstvenim Casanovinim upozorenjima, u
Svjetskoj knjizevnoj republici nacionalni knjizevni prostor je &esto poistovijeéen sa nacijom.’

3 Christopher Prendergast, “The World Republic of Letters,” in Debating World Literature, ed. C. Prendergast
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Nekoliko primjera pokazuje da ovo neprekidno vracanje politickoj mapi svijeta postavlja ozbiljne
teSkoce za razumijevanje Casanovinih namjera. lako se ¢ini da je neproblemati¢no pretpostaviti da
je nacionalni knjizevni prostor konstituisan preko nacionalnog jezika (iako jedan jezik moze
konstituisati regionalni knjizevni prostor, ako ga koristi viSe nacija), teze je zamisliti kako Kafka,
koji je zivio u Pragu, a pisao na njemackom, moze pripadati nastajuéem CeSkom knjizevnom
prostoru (84). Kafka kao da je upao u zamku teritorija u kome je proveo zivot, teritorija nastajuce
ceske nacije. Kada piSe o piscima koji su zivjeli u egzilu, Casanova Cesto ostavlja utisak kako
smatra da su oni napustili svoj nacionalni knjizevni prostor, zato $to su napustili teritorij svoje
nacije, ¢ak 1 onda kad su nastavili da piSu istim jezikom. Ovo pokazuje da Svjetska knjizevna
republika postavlja ne jednu, ve¢ dvije paralelne konstrukcije knjizevnog prostora: prva struktuise
knjizevni svijet oko osovine internacionalno/nacionalno; a druga se okre¢e oko osovine
centar/periferija, i predstavlja, zapravo, tradicionalni westphalijanski pogled na stvari, koji uzima u
obzir samo teritorije—a ne pisce i njihova djela—kao individualne ucesnike.*

Ovo postaje jos ociglednije kada Casanova u raspravu uvede nulti meridijan. On je mjera
vremena koju dijele svi internacionalni pisci, i oznacava tacku apsolutne knjizevne sadaSnjosti ili
modernosti, 1 bliskost ili udaljenost od njega odreduje neciju poziciju u knjizevnom svijetu. lako
Casanovin opis knjizevne evolucije li¢i na razvojne teorije socioekonomske 1 politicke
modernizacije, jako popularne 1950.-tih i 1960.-tih godina, slicnost je samo nominalna. Dok se
socijalni teoretiCari nikad nisu u potpunosti slozili oko konkretnog sadrzaja “modernosti”
modernizacije, u principu se razumije da ona ukljuc¢uje industrijsku ekonomiju, nau¢nu tehnologiju,
liberalno-demokratsku politiku, nuklearnu porodicu, i sekularni svjetonazor. Bez obzira na to da i
se smatra jedinstvenim, univerzalnim i univerzaliziraju¢im procesom, ili procesom koji ima
viSestruke ili alternativne inkarnacije, on moze biti izmjeren: drusStva po Citavom svijetu su blize
pretpostavljenom telosu modernosti modernizacije $to su viSe na skali konstruisanoj po gore
navedenim Kriterijima.> Nulti meridijan, medutim, ne nudi nikakav osnov za poredenje—ukoliko
autonomija od nacionalnog politickog konteksta i subjektivizam nisu tako shvaceni—jednostavno
zato §to je knjizevna evolucija samo metaforicka. Telos knjizevnog “razvoja” nikad nije dostignut,
jer se nulti meridijan moze pomjeriti negdje drugdje, i zaista se i pomjera: modernost koja ga
obiljezava slicnija je “savremenosti” ili “modi,” koja se mijenja sa godiSnjim dobima, negoli
“modernosti” kako ga vide teorije razvoja. Uz to, nulti meridijan nije centar ovoga svijeta, kao Sto
bi se moglo oc¢ekivati u konstrukciji knjiZzevnog po osovini internacionalno/nacionalno. Centar je
mjesto (ili mjesta) gdje posvecujuci autoriteti, uz pomoc¢ uticajnih medija, izdavaca, 1 knjizevnih
nagrada, odlucuju S§ta se ima smatrati apsolutnom knjizevnom modernoSéu u svakom datom
trenutku: Pariz, ali i London, New York, Frankfurt, i donekle Barcelona. Na primjer, za vrijeme
“faulknerijanske revolucije,” centar svjetskog knjizevnog prostora nije bio Oxford, Mississippi,
gdje je Faulkner Zivio, ve¢ Pariz, u kome je Sartre predvodio Faulknerovo posvecenje. Ovakav opis
stanja Cini se istorijski ta¢nim; medutim, kada to dovede do izraza “velike posvecujuce nacije”
(154), odnosno, mo¢ne, bogate drzave u kojima su centri geografski smjesSteni, to samo pojacava
westphalijanski pogled na svjetski knjizevni prostor, i njegovu konstrukciju prema osovini
centar/periferija. Ovo potkopava Casanovinu tvrdnju da je knjiZzevni univerzum nezavisan od
svjetskih politickih podjela. Ako su centri odredeni medijskom mo¢i, izdavackim konglomeratima, i
knjizevnim nagradama—Xkoji onda proizvode svoje posvecujuée autoritete—opasno se priblizavamo
viziji teorije razvoja: centri su, u stvari, mo¢na i bogata drustva koje visoko kotiraju u globalnom

(London: Verso, 2004), 14.

4 O westphalianskom pogledu vidjeti: John Agnew, Geopolitics. Re-Visioning World Politics (London: Routledge,
2003), 12.

5 O alternativnim i viSestrukim modernostima, vidjeti, n.pr., Dili Parameshwar Gaonkar, ed., Alternative Modernities
(Durham: Duke University Press, 2001); S.N. Eisenstadt, “Multiple Modernities,” Daedalus 129, no. 1 (2000): 1-
29; Peter Van Der Veer, “The Global History of ‘Modernity,”” Journal of the Economic and Social History of the
Orient 41, no. 3 (1998): 285-94; Timothy Mitchell, ed., Questions of Modernity (Minneapolis, MN: University of
Minnesota Press, 2000).
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politickom i ekonomskom poretku. Te se dvije mape preklapaju: globalna hijerarhija, sa svojim
centrima 1 periferijama, nalazi svoj odraz u knjizevnoj mapi. Dok je nulti meridijan jasno
neteritorijalan, centri i velike posvecujuée nacije su teritorijalni; dok nas prvi poziva da zamislimo
svjetski knjizevni prostor kao neidentican svjetskoj politickoj mapi, potonji nas za nju vezu. Centri
su oslobodeni stalnih rekonfiguracija svjetske knjizevne mape, jer u njima se odreduje trenutna
pozicija nultog meridijana knjizevnog vremena. Neki nacionalni knjizevni prostori, oni koji
pripadaju “velikim posveéuju¢im nacijama,” uzimaju se kao uvijek autonomni, moderni i
internacionalni, jednostavno zato Sto se posao odlucivanja Sta je je moderno i internacionalno
obavlja u njima, iako i u njima nalazimo “komade proglosti” nemoderne knjizevnosti.®

Uloga nultog meridijana je dodatno pojasnjena u Casanovinom clanku “The Literary
Greenwich Meridian: Thoughts on the Temporal Forms of Literary Belief” (“Knjizevni nulti
meridijan: Razmi$ljanja o temporalnim oblicima knjizevnog vjerovanja”). Tu odredene
pretpostavke postaju jasnije vidljive. Najvaznija medu njima, ono Sto je kulturna geografija nazvala
“teritorijalnom zamkom”—*“proces kroz koji se reificirane i naturalizirane nacionalne predstave
konstruiSu i reprodukuju” u skladu sa “transformacijama Sirih geopolitickih prostora i uslova”—
ovdje dobija vodeéu ulogu.” “Prostori,” “regije,” “provincije,” i “centar” u ovom &lanku mogu biti
shvaceni samo kao geografske teritorije, postavljene oko osovine centar/periferija. Ako, medutim,
knjizevni nulti meridijan oznacava tacku apsolutne modernosti u knjizevnom vremenu—Kkao §to je
to bilo Faulknerovo djelo u jednom trenutku—i ako ta tacka nosi sve konotacije centralnosti, zar se
ne bi provincija udaljena od centra trebala razumjeti neteritorijalno kao, na primjer “naturalisti¢ki
roman”? To bi viSe bila mapa knjizevnog svijeta. Pa iako Faulknerovo djelo definiSe centar
knjizevnog svijeta, “Faulknerova Amerika je nerazvijena i primitivna” piSe Casanova, citiraju¢i s
odobravanjem M. V. Llosu; ona je knjizevna “provincija.”® Taéno je da se Oxford, Mississipi, kao i
mnogi drugi dijelovi svijeta, kao §to je Llosin Peru, mogu smatrati “zabitima”, i nerazvijenim u
mnogim svojim aspektima (drustveno, ekonomski, 1 t.d.) u poredenju sa nekim drugim dijelovima
svijeta—ali zasto bi ta vrsta “zabitosti” uticala na mapu svjetskog knjizevnog prostora, “obdarenog
sopstvenim zakonima” (351), razli¢itog od politickih i ekonomskih podjela u svijetu? Stavise, zasto
bi se Faulknerova Amerika oznaCavala kao “zabit” upravo u trenutku kad Faulkner definiSe
knjiZzevni nulti meridijan? Zar se ona ne bi trebala prepoznati kao moderna, centar ovoga svijeta,
ako se “centri” 1 “provincije” ve¢ moraju teritorijalizirati? Ovo je primjer teritorijalne zamke: koja
je svrha knjizevnog nultog meridijana ako on ne definiSe mapu knjiZzevnog svijeta?

2 ¢

Na ovaj nacin Svjetska knjizevna republika istovremeno postavlja ne jednu, ve¢ dvije mape
knjizevnog svijeta: jedna ga dijeli po osovini internacionalno/nacionalno u (neteritorijalan)
internacionalni prostor i viSe nacionalnih knjizevnih prostora, i ne reproducira po svaku cijenu
politicku mapu svijeta. Druga, paralelna mapa je struktuisana po osovini centar/periferija, i
pretpostavlja postojanje “vanjskih prostora,” “periferija,” “provincija,” and “osiromasenih
knjiZzevnih prostora,” koji se nalaze u razli¢itim stepenima udaljenosti od ekonomskih 1 politickih
centara. “Periferije” ili “provincije” svjetskog knjiZevnog prostora karakteriSu najkonzervativnije
narativne, romaneskne, i poetske forme, §to je direktno uzrokovano heteronomnim statusom
knjizevnosti u njima—sluZenje nacionalnom cilju, obaveza da pomazu izgradnji posebnog
nacionalnog identiteta—budu¢i da ta druStvena i politicka funkcija onemoguéava formalno
eksperimentisanje. Pisci u “zabitim” prostorima “stalno reprodukuju svoje sopstvene norme u nekoj
vrsti zatvorenog strujnog kola” (106); najzatvoreniji knjizevni prostori “‘su okarakterisani
odsustvom prevoda i, sljedstveno tome, neznanjem o novijim inovacijama u internacionalnoj
knjizevnosti 1 kriterijima knjizevne modernosti” (107). Ukratko, politicka zavisnost knjizevnosti u

6 Pascale Casanova, “The Literary Greenwich Meridian: Thoughts on the Temporal Forms of Literary Belief,” Field
Day Review 4 (2008): 6-23.

7 Anssi Paasi, “Boundaries in a Globalized World,” in Handbook of Cultural Geography, ed. K. Anderson et al.
(London: Sage, 2003), 464.

8 Casanova, “The Literary Greenwich Meridian,” 21.



tim prostorima ¢ini ih konzervativnim, neznalackim, nazadnim i osiromasenim. Samo s vremena na
vrijeme se poneki pisac iz takvih prostora uspije osloboditi tog zatvorenog strujnog kola: “Njihovo
sopstveno djelo . . . se poklapa sa kategorijama onih koji su odgovorni za posveéenje u centrima.
Kao Danilo Kis$, Arno Schmidt, Jorge Luis Borges, i ostali, oni su prevodeni i prepoznati u Parizu,
iako pripadaju osiromasenim knjizevnim prostorima (u kojima ostaju izuzetne figure) daleko od
nultog meridijana” (208). Ma koliko iznenadujuce to zvucalo, Schmidtova Njemacka i Borgesova
Argentina su ovdje okarakterisani kao osiromaseni knjizevni prostori; kasnije, kada im se Nabokov
pridruzi kao neko ko je takode dosao iz “tih svjetova” (281), zatvoreni i osiromaseni postaju Rusija
ili SAD, ili i jedni i drugi. Uprkos dugim knjizevnim tradicijama i akumulisanim resursima, uprkos
jezicima koje Citaju milioni Citalaca koji se ne moraju oslanjati na prijevode, ¢ak 1 uprkos aspiraciji
Frankfurta i New Yorka da postanu novi centri u kojima posvecujuéi autoriteti odreduju novi nulti
meridijan, Njemacka, SAD i Rusija ostaju nazadne i ignorantske provincije. Samo zahvaljujuci
posvecuju¢im autoritetima Schmidt, Ki§ i Borges su prevodeni i prepoznati u Parizu, ¢ime su
izdignuti iz opskurnosti, a ¢ime im se otvaraju vrata kroz koja mogu u¢i u internacionalni prostor.
Ovaj proces prevodenja i priznavanja predstavlja mehanizam aneksacije (154) perifernih pisaca od
velikih posvecuju¢ih nacija: time Sto su aneksirani, ovi pisci se pridruzuju internacionalnom
knjizevnom prostoru, dok njihov nacionalni knjizevni prostor ostaje onoliko osiromasen koliko je i
bio—heteronoman, konzervativan, i bez svijesti o knjizevnoj modernosti.

Postoje dobri razlozi da vjerujemo da ta druga mapa knjizevnog svijeta, struktuisana oko
osovine centri/periferija, nije podrzana namjerama i argumentima Svjetske knjizevne republike.
Uprkos oStroj razlici izmedu centralnih prostora i onih od njih udaljenih, medu njima postoje 1
velike slicnosti. Periferni ili provincijalni status nekih od tih prostora je posljedica politicke
heteronomije u svim nacijama osim onih centralnih ili velikih. Casanova tvrdi da je nezavisnost
knjizevnosti—ne potpuna politicka nezainteresovanost i predanost nekoj maglovito definisanoj
subjektivnosti, ve¢ odbijanje knjizevnosti da sluzi nacionalnim ciljevima—rezultat njene starosti,
dugih knjizevnih tradicija, i ogromnih akumuliranih resursa specificnog knjizevnog prostora.
Medutim, francuska je knjizevnost, uprkos starosti 1 resursima, izgubila svoju autonomiju i sluzila
nacionalnoj svrsi izmedu 1940.-te i 1944.-te (194). Znaci li to da je ova autonomija, o¢igledna kada
velika posvecujuca nacija nije ni u kakvoj opasnosti, zapravo konsekvenca nacionalno-politickog
samopouzdanja koje karakteriSe “velike zemlje” 1 da ta autonomija nestaje kada, kao izmedu 1940.-
te i 1944.-te, samopouzdanje nestane? Ako je tako, onda francuska knjizevnost nije u potpunosti
nezavisna od nacionalno-politi¢ke sfere, ve¢ zavisi od samopouzdanja i bezbjednosti koje joj nudi
drzava koja visoko kotira u svjetskom politickom i ekonomskom poretku.

Pored toga, “vrlo razli¢ite knjiZevne temporalnosti (i prema tome estetike 1 teorije) mogu da
se nadu u svakom datom nacionalnom prostoru” (101). Cak i kad se radi o velikim posveéujué¢im
nacijama, “susre¢emo se sa piscima (Cesto prisutnih na univerzitetima ako ne ¢ak i u Akademijama)
¢ije djelo godinama zaostaje za onim $to rade njihovi zemljaci; kao oni koji vjeruju u vjecnu prirodu
konvencionalnih estetskih formi, oni u beskraj ponavljaju zastarjele modele” (101). “Koriste¢i se
instrumentima pros$losti,” smatra Casanova, “oni proizvode nacionalne tekstove. Danas postoji
‘Internacionala’ univerzitetskih profesora (i akademika) koji nastavljaju da izraZzavaju nostalgiju za
prevazidenim knjizevnim praksama u ime izgubljene knjiZzevne veliine 1 slave: istovremeno
centralno postavljeni i nepomic¢ni, oni ne znaju za tekuce inovacije u knjiZzevnosti; a kao ¢lanovi
zirija za knjiZzevne nagrade 1 predsjednici nacionalnih druStava pisaca, oni proizvode 1 pomaZzu u
reprodukciji [...] konvencionalnih kriterija koji su zastarjeli u odnosu prema najnovijim
standardima modernosti” (195). 1z ovoga slijedi da se glavna karakteristika “zabacenih prostora,”
“provincija” 1 “periferija” moZe sresti i u centrima: ‘“Naglasene akademske tendencije koje se
njeguju u najstarijim knjizevnim zemljama, u Francuskoj i Velikoj Britaniji, na primjer, dokazuju da
autonomija ostaje vrlo relativna ¢ak i u ovim navodno nezavisnim svjetovima, i da nacionalni pol
ostaje snazan” (195). Kako bi ovo bilo jo§ komplaksnije, Casanova tvrdi da postoji razlika izmedu
nacionalnih pisaca iz malih knjizevnih nacija i nacionalnih (ili nacionalistickih) pisaca iz bogatijih
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sredina: dok su prvi uvijek formalno i stilisticki nazadni, konzervativni i ignorantski, pisci iz
Québéca i Catalonije mogu istovremeno biti povezani sa zahtjevom za nacionalnom odano$¢u i
izuzetno kozmopolitski i subverzivni (195), §to je neobian izuzetak od pravila da politicka
zavisnost knjizevnosti neke prostore ¢ini konzervativnim, ignorantskim, nazadnim, i osiromasenim.
Casanova ne pojasnjava kako nacionalni (i nacionalisticki) pisci iz Québéca 1 Catalonije uspijevaju
da poniste efekte koje politicka heteronomija proizvodi drugdje. U svakom sluc¢aju, jedini mjerljivi
kriterij knjizevne modernosti—nezavisnost knjizevnosti od politickog konteksta, njen
“subjektivizam” i “nekolektivizam”— ovim je odbacen: od ove tacke nadalje, trebali bismo prigrliti
ideju visestrukih ili alternativnih knjizevnih moderniteta, pretpostaviti da pisci u drugim
nacionalnim prostorima takoder znaju kombinovati politicku heteronomiju i estetsku subverziju, 1
napustiti podjelu knjizevnog prostora u kojoj je moderno i internacionalno izjednaceno sa
“zapadnim” 1 “srediSnjim,” 1 Cime se ona pretvara u rangiranje u globalnom ekonomskom i
politi¢kom poretku.

Ako autonomija u sredi$njim knjizevnim prostorima nije za sva vremena osigurana i ¢ini se
rezultatom politickih i ekonomskih hijerarhija u “tim zemljama” ili “velikim nacijama,” i ako
susrecemo nacionalne ili ¢ak nacionalisticke pisce nesvjesne knjizevne modernosti unutar njih
samih, kako je moguce odrzati oStru podjelu izmedu velikih knjizevnih nacija i malih knjiZzevnosti,
bogatih i siromasnih prostora? Odgovor se ¢ini jednostavnim, i na mnogim mjestima u Svjetskoj
knjizevnoj republici Casanova na to ukazuje: to je pitanje koli¢ine, jer ima mnogo viSe
internacionalnih, nezavisnih, i modernistickih pisaca u velikim posvecujuéim nacijama, dok u
siromaS$nim prostorima oni ostaju izuzetak; ili, drugacije kazano, velike posveéujuce nacije su
denacionalizovane i modernizovane u vecoj mjeri. Kako to znamo? Jer nam tako kazu posvecujuci
autoriteti iz velikih posvecujucih nacija: oni su odabrali i preporucili nam samo neke od pisaca iz
drugih prostora. Da li oni znaju sve §to se ima znati o malim knjizevnostima? Ne, posvecujuci
autoriteti su inherentno slijepi, optereCeni namjernim i oc¢iglednim neznanjem, i oni promovisu
svoje favorite na osnovu ogromnih nesporazuma vezanih za ono §to oni pokusavaju uéiniti (354),
tako da se “istorija slavljenja knjiZzevnosti svodi na dugi niz nerazumijevanja i pogreSnih
tumacenja” (154). Ako je to tako, ne bismo li trebali dopustiti moguénost da postoji mnogo vise
nacionalnih pisaca u malim knjiZevnostima koji su vrlo svjesni nultog meridijana, koji pisu
nenacionalisticke tekstove 1 uzivaju poprilicnu nezavisnost, i time ispunjavaju sve preduslove da
budu internacionalni pisci—cak iako nisu priznati i prevodeni u Parizu? Ako je to tako, i ako $acica
pisaca iz malih knjiZzevnosti koji su pomenuti u Svjetskoj knjizevnoj republici nisu samo rijetki
izuzeci, ve¢ vrh ledenog brijega vidljivog iz centra, sa poprilicnom koli¢inom leda ispod povrsine,
zar ne bi bilo ispravnije napustiti razliku izmedu velikih posvecujuéih nacija, koje po definiciji
naseljavaju medunarodni knjizevni prostor—sa Sve svojim konzervativnim, nacionalnim, i
staromodnim profesorima—i siromasnih prostora, koji mozda imaju isti omjer nacionalnih i
internacionalnih pisaca, ali ne mogu uraditi viSe no svjedociti tome da neki od njihovih
predstavnika budu “aneksirani” (154) u francuski ili britanski knjizevni prostor, ¢ime ¢e se joS vise
naglasiti njihov osiromaSeni status? Podrzavanje Casanovine neteritorijalne podjele svjetskog
knjiZevnog prostora na internacionalni prostor i brojne nacionalne prostore €ini se kao bolje
rjeSenje: ono bi nam dozvolilo da zamislimo internacionalni prostor kao prostor protoka, u kome
samo zaista internacionalni pisci iz velikih knjizevnih nacija nalaze svoje mjesto, dok konzervativni
nacionalni profesori ostaju tamo gdje im je i mjesto, u svom nacionalnom knjiZzevhom prostoru
zamisljenom kao prostor mjesta.® Isto tako, internacionalni pisci iz “siroma$nih mjesta” ne bi—Kkroz
“mehanizam aneksije”—prestajali biti dijelom svojih nacionalnih prostora i1 ukljucivali se u prostor
velikih posvecuju¢ih nacija; oni bi se ukljucivali u internacionalni prostor protoka. Dok god se
internacionalni knjizevni prostor zamislja kao prostor koji se preklapa sa prostorom velikih
posvecujucih nacija, koje se sastoje od svojih nacionalnih pisaca koliko 1 od svojih internacionalnih

9 O “prostorima mjesta” i “prostorima protoka,” vidjeti John G. Ruggie, “Territoriality and Beyond: Problematizing
Modernity in International Relations,” International Organization 47, no. 1 (1993):139-74.

6



pisaca, uz dodatak “aneksiranih” internacionalnih pisaca sa periferije, svjetska knjizevna mapa ce
samo reprodukovati (geo)politiCku mapu svijeta. Ne samo da bi se knjizevnost trebala osloboditi od
politicke zavisnosti: to bi trebala uraditi i knjizevna teorija. PokuSac¢u da objasnim koji politicki i
geopoliti¢ki obziri, po mom misljenju, nameéu westphalijanski pogled na tu drugu konstrukciju
knjizevnog prostora u Casanovinoj knjizi, i zasto bi je trebalo napustiti kao teritorijalnu zamku.
Koristi¢u se primjerom Danila Kisa, jednim od Casanovinih revolucionara koji igra vaznu ulogu u
njenoj knjizi, i koji je predlozio ideju Pariza kao samog centra svjetskog knjizevnog prostora mnogo
prije Svjetske knjizevne republike.’® Vidje¢emo da, umjesto §to sluzi kao dokaz i kao svjedok, slu¢aj
Danila Kisa i sve §to je on imao reci o internacionalnom prostoru i siromasnim prostorima u stvari
podriva Casanovinu podjelu. Ako je Kisu trebalo vjerovati kada je slavio Pariz kao apsolutni centar
knjizevnog svijeta, onda bi mu mozda isto tako trebalo vjerovati kad je predstavio “mjesta liSenosti”
drugacije od Casanove?

2.

Procjenjujuci okolnosti u kojima se Ki§ nalazio u sedamdesetim, Casanova tvrdi: “Jedini
nacin . . . kako je jedan Jugosloven oko 1970.-te (kao Sto je to bio Danilo Ki$) mogao odbiti da se
potcini estetskim uslovima koje je nametnula Moskva . . . bio je da se okrene Parizu” (95). U 1960.-
tim i 1970.-tim godinama, medutim, nikakvih estetskih uslova koje bi Moskva nametala Jugoslaviji
nije bilo. Nakon prekida odnosa izmedu Tita i Staljina 1948.-e, Jugoslavija je definisala svoj
politi¢ki i kulturni identitet ne tako $to je pratila Moskvu, ve¢ u opoziciji prema njoj. Americki
knjizevni istori¢ar Thomas Eekman to ovako ukratko opisuje: “Od svih ogromnih posljedica koje je
prouzrokovao prekid izmedu Tita i Staljina, oslobadanje umjetnosti bilo je svakako jedan od
najznacajnijih 1 najsretnijih. Osjetilo se veliko olakSanje kada je postajalo sve jasnije, izmedu 1949.-
te 1 1954.-te, da Partija . . . viSe nece sprovoditi politiCko-ideoloske direktive koje bi se ticale
knjizevnosti i drugih oblika umjetnosti.”*! lako je u godinama neposredno iza rata Komunistic¢ka
partija Jugoslavije zahtijevala socijalisticki realizam, od ranih 1950.-tih kulturna proizvodnja je u
potpunosti liberalizovana. Kratki period socijalistiCkog realizma nije ostavio nikakve znacajnije
tragove: premalo pisca je bilo u Partiji, i premalo je knjiga izaSlo u zemlji uni$tenoj ratom. Prekid sa
Moskvom i odluka Partije da prevrednuje sve aspekte svoje kulturne politike donijeli su samo
prednosti: “Razumljivo je da je ova promjena oslobodila $irok spektar dotad sputanih kreativnih
snaga,” smatra Eekman, “i u velikoj mjeri one su se kristalisale u dva suprotstavljena tabora: one
koji su se drzali isprobanih metoda realizma, s jedne strane, i ‘modernisti’ svih vrsta, u potrazi za
novim i originalnim nacinima izraZavanja, s druge. Ovi potonji su pratili razvoj u zapadnoevropskoj
1 americkoj knjiZzevnosti, 1 donekle obnavljali predratne ekspresionisticke 1 nadrealisticke tendencije
.. .. Proucavali su se poratni francuski, engleski, americki kriti¢ari i knjiZevni nau¢nici. Osjecali su
se opSti entuzijazam 1 zelja da se ide s onu stranu nacionalnih granica, kao reakcija nakon duge
izolacije 1 odvojenosti od zapadne misli. Postepeno, razvili su se knjizevni Zivot i knjiZevnost
poprilicne raznolikosti 1 bogatstva: visoko sofisticirana poezija, na nivou sa medunarodnim
teme, novim stilovima i tehnikama, 1, kona¢no, paZljiva, inteligentna, medunarodno orijentisana
knjizevna kritika.”*? Ni Ki§ niti ijedan drugi jugoslovenski pisac od ranih 1950.-tih pa nadalje nije
morao da odbija da se povinuje estetskim zahtjevima koje bi nametala Moskva, jer tih zahtjeva nije
ni bilo.

Casanova, medutim, KiSa ne predstavlja samo kao estetkog disidenta, ve¢ i kao politickog:
“Upravo je u Parizu Ki$ odabrao egzil s namjerom da izbjegne cenzuru 1 sluzbeno Sikaniranje

10 O Parizu kao centru posrednistva (ali ne i produkcije), vidjeti, na primjer, Danilo Kis, Gorki talog iskustva (Split:
Feral Tribune, 1997), 90-91 i 230.

11 Thomas Eekman, Thirty Years of Yugoslav Literature 1945-1975 (Ann Arbor: Michigan Slavic
Publications, 1978) 12.

12 Ibid., 13.



kojem je bio meta u Beogradu tokom 1970.-tih” (129). Ovo je viSe stereotip isto¢noevropskog pisca
na Zapadu nego stvarnost KiSove pozicije. U 1970.-tim, knjige u Jugoslaviji nisu bile cenzurisane,
dok god nisu eksplicitno problematizirale pravo Partije (i narocito Titovo) da vlada zemljom; a, ako
jesu, partijski ¢inovnicu su vise bili skloni tome da ih kritikuju na svojim forumima i u medijima
negoli da ih zabrane. Evo Sta o tome kaze Eekman: “Uopsteno govoreci, sloboda umjetnickog
izrazavanja je bila velika (dokle god izvjesne stvari nisu bile doticane), 1 jugoslovenski pjesnici 1
pisci u veéini sluc¢ajeva su mogli slobodno objavljivati svoja djela, dok god bi se drzali standarda
pristojnosti koji vaze u veéini zemalja.”*® Manje je jasno na §ta se odnosi Casanovino “sluzbeno
Sikaniranje”. Ako se odnosi na polemiku koja je uslijedila nakon objavljivanja Grobnice za Borisa
Davidovica, Sikaniranja je svakako bilo, ali teSko da bi se ono moglo smatrati “sluzbenim.” Partija
ne samo da nije intervenisala, ve¢ je i njen sluzbeni list, Komunist, objavio izuzetno pozitivnu
kritiku Grobnice; kada je jedan od KiSovih protivnika tuzio Kisa za klevetu, sud je odbacio optuzbe
i presudio u KiSovu korist. Dok je polemika trajala, jedan od KiSovih najodlu¢nijih pobornika,
Predrag Matvejevié, ta¢no je opisao njenu prirodu: bio je to KiSov “obrac¢un sa jednim klanom ¢ije
je djelovanje naislo na osudu u javnosti (knjizevnoj | politi¢koj),”** a ne sa partijom ili drzavom.
Bio je to koordiniran napad na uspje$nog, omiljenog i visoko hvaljenog pisca—Kis je 1973.-e dobio
NIN-ovu nagradu za najbolji roman na srpskohrvatskom jeziku—od strane vrlo raznolike grupe,
povezane vrlo prizemnim interesima. Pored Dragoljuba Golubovi¢a, novinara, i Branimira
Séepanovica, pisca, bili su tu i Dragan Jeremié, profesor estetike, knjizevni kriti¢ar i urednik koji je
bio ¢lan brojnih Zirija za knjiZzevne nagrade, i koji se slu¢ajno nasao u konkurenciji za istu nagradu
kao 1 Ki$ u vrijeme kad je polemika pocela; Miodrag Bulatovié, pisac ¢ija su djela prevodena na
preko dvadeset jezika i prodavana u ogromnim tirazima, i koji svakako nije bio konzervativni
realist, a pri tome je i sam bio u nezgodnim odnosima sa Partijom; kao i Jean Descat iz Bordeauxa,
francuski profesor slavistike. Na suprotnoj, puno brojnijoj, strani bili su gotovo svi znacajni
beogradski kritiari i pisci, kao i nekoliko iz Zagreba i Ljubljane. Prije nego §to se polemika
zavrsila, Ki$ je dobio jo§ dvije velike knjizevne nagrade (“Ivan Goran Kovaci¢” 1977.-e i
“Zeljezara Sisak” 1979.-e), i kasnije ne samo najprestiznije jugoslovenske knjizevne nagrade
(“Andri¢eva nagrada” 1984.-e 1 “Skender Kulenovi¢” 1986.-e), ve¢ i velike “drZzavne” nagrade:
“Sedmojulska nagrada” 1987.-e, i 1988.-e—u godini kada je izabran za ¢lana Srpske akademije
nauka i umetnosti—“nagradu AVNOJ.” Sam Ki$ nikada nije tvrdio da je isto¢noevropski disident u
politickom egzilu na Zapadu. Naprotiv, uvijek je tvrdio suprotno. “Da [i Cesto odlazite u
Jugoslaviju?” pitali su ga u intevjuu 1984.-¢, i on je odgovorio: “Odlazim redovno.”*®> Odlazio je
tamo svaka tri mjeseca, odrzavao stan u Beogradu, 1 prakti¢no zivio izmedu Beograda i Pariza.
“Kako ja, sre¢om, nisam sa Jugoslavijom nikad raskinuo vezu, kako putujem ¢esto, ti razmaci od tri
meseca ne mogu da izazovu nostalgiju, nego naprotiv mogu samo da izazovu u meni jednu zdravu
distancu,” rekao je Ki§ 1986.-e.1® Medutim, kliSeji tesko umiru: znao je da se od istoénoevropskog
ili sovjetskog pisca koji zivi na Zapadu ocekuje da bude egzilant, i branio se od toga koliko je
mogao: “Jeste li vi '‘persona non grata' u svojoj zemlji?” pitali su ga iste godine, i on je odgovorio:
“Ima nesporazuma vise nego problema. Ne, ja idem u Svoju zemlju, dva, tri puta godisnje.” “Vi ste
vise citani u Francuskoj nego u Jugoslaviji?” ‘“Ne, moja najSira publika je jugoslovenska. . . . Sem
toga, ja dobijam nagrade u Jugoslaviji.” “Zbog cega ste napustili Jugoslaviju? Zar Pariz nije neko
izgnanstvo?,” “Recimo, veoma lakonski, da je to jedno izgnanstvo poput DZojsovog. Jedno
izabrano izganstvo.”!’ “Inaée sa svojom domovinom nemam problema, mnogi me vole i postuju.”*®

13 Ibid., 13.

14 Predrag Matvejevi¢, “Grupni portret bez dame,” in Treba li spaliti Kisa?, ed. Boro Krivokapi¢ (Zagreb: Globus,
1980), 278-79.)

15 Kis, Gorki talog iskustva, 135.

16 Ibid., 174.

17 Danilo Kis, Homo Poeticus. Essays and Interviews (Manchester: Carcanet, 1995), 227-28. (Ki§, Gorki talog
iskustva, 191.; prim. prev.)

18 Kis, Gorki talog iskustva, 266.



“Moram da preciziram da nisam disident i da nisam bio prisiljen da to budem.”® Zasto je onda
otiSao? “Ovo moje deljenje izmedu Beograda i Pariza mozda je viSe posledica moje li¢ne poteskoce
da se ustalim na jednom mestu.”?® “Hteo sam prosto da Zivim u jednoj drugoj zemlji-kao $to su
Sinili toliki pisci pre mene.”?! A zasto je izabrao ba§ Pariz od svih moguéih mjesta? Zato §to je
francuski bio strani jezik koji je znao najbolje: “Moja generacija predstavlja kraj duge tradicije
jugoslovenskih intelektualaca u Francuskoj. To je u uskoj vezi sa jezikom. Sada svi govore engleski,
ali u moje vreme u $koli se u¢io mahom francuski. Za nas je postojao samo Pariz, Pariz.”? “Od
trenutka kad sam hteo da ‘vidim sveta’, za mene je to u ono doba mogao da bude samo Pariz. Sledio
sam u tome dugu tradiciju hodo¢a$éa u Pariz jugoslovenskih slikara i pisaca, srpskih i hrvatskih.”’?3
Nije bilo ni estetskih uslova nametnutih od Moskve, ni disidenta koji bjeZi od cenzure i sluzbenog
Sikaniranja. Medutim, u Svjetskoj knjizevnoj republici, Ki§ mora biti u egzilu ne samo zato $to to
zahtijeva kliSej o istoCnoevropskim i sovjetskim piscima, ve¢ i zato Sto kao egzilant on postaje
vanteritorijalan, van granica nacionalnog knjizevnog prostora. Na taj nacin, njega postaje moguce
“aneksirati.”

Da li postojao, ipak, neki estetski diktat u Jugoslaviji, ako ne nametnut od Moskve, onda
knjiZzevnost bavila samo nacionalnim i politi¢kim pitanjima, i u intelektualni milje koji je bio (kako
je to on rekao) ‘ignorantski’ zato $to je bio ‘provincijalan,’ on je ipak uspio da ponovo ispise pravila
igre 1 iskuje novu estetiku fikcije tako S$to se naoruzao dometima knjizevnih revolucija koje su se
ranije desile na medunarodnom nivou. ... Optuzba za plagijat koja je donesena protiv njega imala
je kredibilitet samo u jednom zatvorenom knjizevnom svijetu koji jo$ nije dotakla nijedna od
velikih knjizevnih, estetskih i formalnih revolucija dvadesetog vijeka. Samo u svijetu koji je bio
nesvjestan ‘zapadnih’ knjizevnih inovacija (epitet koji je u Beogradu uvijek nosio peZorativno
znacenje) moglo se desiti da jedan tekst sastavljen imajuci na umu ¢itavu internacionalnu fikcijsku
modernost bude viden kao jednostavna kopija nekog drugog djela. Sama optuzba za plagijat bila je
dokaz, u stvari, estetske nazadnosti Srbije, zemlje koja se nalazila u dalekoj knjizevnoj proslosti u
odnosu prema nultom meridijanu . . . knjizevnim prostorom toliko zatvorenim u sebe da zna samo
kako da u beskraj reprodukuje neorealisticku koncepciju romana” (112-14). Eekmanov ranije
citirani pasus prikazuje jednu sasvim drugaciju sliku, ali za naSe potrebe vaznije je da utvrdimo da li
je Kis na taj nacin gledao svoj sopstveni umjetnicki i intelektualni milje u gradu u kom je 1970.-tih
Zivio nobelovac Ivo Andri¢, gdje je Dusan Makavejev snimao svoje filmove, i gdje je Beogradski
internacionalni teatarski festival (BITEF) brzo stekao reputaciju evropskog ‘“najvaznijeg festivala
avangardnog teatra,”?* na kom je “Canfield” Johna Cagea, koji je prethodno ismijan u Kelnu, dobio
prvu nagradu na festivalu, i gdje je Marina Abramovi¢ odrzala svoje prve performanse. Je li ga on
zaista dozivljavao kao “ignorantski” i “provincijalan,” kao knjizevni svijet koji velike revolucije
nisu dotakle, nesvjestan “zapadnjackih” knjiZzevnih inovacija, zaklju¢an u knjizevnu proslost i u
neorealizam? Samo da ukratko napomenem da je u ovom pasusu Casanova zamijenila Jugoslaviju
sa estetski nazadnom Srbijom; ovome ¢emo se uskoro vratiti. Dok je Jugoslavija postojala,
srpskohrvatski jeziCki prostor je funkcionisao kao jedan knjiZzevni prostor, povezan infrastrukturom
izdavaca, knjiZzevnih nagrada, i kritike, 1 sam KiS$ ga je svakako takvim smatrao.

Nigdje u Casu anatomije, ukljuéujuéi i francusko izdanje koje je citirala Casanova, Ki$ ne
naziva svoj intelektualni milje “ignorantskim” i “provincijalnim.”? Kad je govorio o onome §to je

19 Ibid., 258.

20 Ibid.

21 1bid., 280.

22 1bid., 137.

23 Ibid., 222.

24 Manfred Brauneck, Europas Theater. 2500 Jahre Geschichte—eine Einfiihrung (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt,
2012), 526.

25 Te se dvije rije¢i ne pojavljuju na citiranoj strani 115. francuskog izdanju (niti u srpskohrvatskom originalu: Cas
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Casanova odbacila kao “jedan zatvoreni knjizevni svijet koji jo§ nije dotakla nijedna od velikih
knjizevnih, estetskih i formalnih revolucija dvadesetog vijeka,” Ki$ je 1965.-e smatrao da: “ Mi
imamo boljeg pisca od svih francuskih danasnjih pisaca, y compris Sartra: to je Krleza. . . . Cvrsto
sam ubeden da je nasa -danasnja literatura, a narocito poezija, iznad francuske.”?® Bezbroj puta je
ponovio da su Andri¢, Krleza i Crnjanski bili njegovi uzori i prethodnici: “Iz tih razloga, ja sam
zeleo, pominjuéi imena tih nasih pisaca, da kazem francuskom cCitaocu da nisam tikva bez korena,
da nisam siroce . . . I ako ova tri nasa pisca jednako pominjem, to nije samo stoga Sto mislim da su
oni veliki evropski pisci, nego i stoga $to su, za razliku od mnogih francuskih pisaca, literaturu
shvatali ozbiljno, i dozivljavali je tragiéno.”?’ Oni, tvrdio je Ki8, “zavreduju svetsku slavu kao
veliki pisci. Oni stoje na ravnoj nozi sa danaSnjim, evropskim piscima,” dodaju¢i imenima ove
trojice jo§ i imena nekih mladih, kao §to su Dragoslav Mihailovi¢ i Mirko Kova¢.?® Stavise, ne
samo da je vjerovao da najbolji jugoslovenski pisci mogu da se porede sa najboljim evropskim,
imao je 1 dobro misljenje o ranijoj tradiciji. Kada su ga pitali za koju je od svoje dvije porodi¢ne
tradicije bio viSe vezan, odgovorio je: “S jedne strane, epska tradicija srpskih junackih pesama, koji
mi je prenela moja majka zajedno sa oporom balkanskom realnos¢u, s druge srednjoevropska
literatura, i dekadentna i barokna madarska poezija.”?®

Ki§ je, kao 1 mnogi drugi Jugosloveni, bio vrlo svjestan onoga Sto se deSavalo u
medunarodnom knjizevnom prostoru, i njegova pozitivna ocjena nije bila stvar trenutnog hira. On je
diplomirao “svjetsku knjiZzevnost,” kako se Odsjek za komparativnu knjiZzevnost na Univerzitetu u
Beogradu kolokvijalno nazivao: “Studirao sam komparativnu knjizevnost na Univerzitetu u
Beogradu, a to je znacilo proucavanje velikih dela svetske knjiievnosti (u originalu ili u prevodu,
zavisno od toga koje jezike poznajete), ukljuCujuci japanska i kineska, grcka i rimska, francuska,
ameri¢ka i, naravno, ruska dela. Citali smo mnogo iz knjizevne teorije $to je i ostalo u meni.”%* U
vrijeme kad se upisao na fakultet, 1954.-e, mnoge ”zapadne” knjizevne inovacije za koje Casanova
tvrdi da Beograd nije znao za njih zapravo su bile dostupne u prijevodu. Da ograni¢imo spisak samo
na velike knjizevne, estetske i formalne revolucionare iz Svjetske knjizevne republike, Ibsen je
preveden i izveden na sceni pocetkom dvadesetog vijeka; odmah iza Prvog svjetskog rata njemu se
pridruzio i Strindberg; Pirandellova sabrana djela su se pojavila u isto vrijeme. Thomas Mann je
prevoden od ranih 1920.-tih. Veliki kanonski modernisti su se u prijevodu pojavili ranih 1950.-tih:
Joyce, Proust, Kafka, Faulkner, Rilke, i Valery su prevedeni izmedu 1952.-e i 1957.-e, dok je
Virginia Woolf prevedena 1946.-e. Evropski i americki pisci koji su pisali nakon Drugog svjetskog
rata prevodeni su svega nekoliko godina nakon izvornih izdanja: Cekajuci Godoa je u Beogradu
izveden 1956.-¢, tri godine nakon pariske premijere, a Beckettova proza je redovno prevodena od
kasnih 1950.-tih. Ranije knjizevne i estetske revolucije nisu bile predstavljene samo kroz prijevode,
ve¢ su imale 1 svoje lokalne predstavnike: srpski nadrealizam 1 ekspresionizam izmedu dva svjetska
rata bili su savremenici francuskih i njemackih pokreta; izmedu 1921.-e i 1926.-e¢ Ljubomir Mici¢ je
uredivao Zenit, danas prepoznat kao jedan od najvaznijih evropskih avangardnih knjizevnih
casopisa. Nakon “prve moderne” izmedu svjetskih ratova, kako je naziva srpska knjizevna istorija,
uslijedila je “druga moderna” 1950.-tih, kada je veliki broj predratnih modernista nastavio pisati i
kada im se pridruzila nova generacija, medu kojima su bili najistaknutiji Vasko Popa, Jovan Hristi¢,
Miodrag Pavlovi¢, Ivan V. Lali¢, Branko Miljkovi¢, Oskar Davi¢o, Radomir Konstantinovic,
Aleksandar Popovi¢ and Miodrag Bulatovi¢ (koji je bio jedan od KiSovih protivnika). KiSova
generacija je uskoro osnazila svoje redove: Mirko Kovaé, Bora Cosi¢, Borislav Peki¢, i mnogi
drugi. Te dvije decenije, 1960.-e i 1970.-e, za koje Casanova smatra da predstavljaju “estetsku

anatomije, Zagreb/Beograd: Globus/Prosveta 1983, pp.112-13), niti se pominje iSta ni o jugoslovenskom ni o
srpskom intelektualnom miljeu.

26 Danilo Ki§, Varia (Beograd: Prosveta, 2007), 488.

27 Ki§, Homo Poeticus. Essays and Interviews, 192. (Ki8, Gorki talog iskustva, 112-113.; prim. prev.)

28 Kis, Gorki talog iskustva, 99.

29 Ibid., 255.

30 Ibid., 226.
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nazadnost Srbije, zemlje locirane u dalekoj knjizevnoj istoriji,” Eekman u svojoj istoriji
jugoslovenske knjiZzevnosti predstavlja u poglavlju naslovljenom “Moderni izraz nadilazi tradiciju.”
Ima jedan znacajni lapsus calamis u citatu iz Svjetske knjizevne republike koji ovdje komentariSem:
Casanova ne kaze “samo u svijetu koji je bio nesvjestan medunarodnih knjizevnih inovacija . . .
moglo se desiti da jedan tekst sastavljen imaju¢i na umu citavu internacionalnu fikcijsku modernost
bude viden kao jednostavna kopija nekog drugog djela,” Sto bi se slagalo sa njenom prvom
podjelom knjizevnog svijeta, konstruisanom oko osovine internacionalno/nacionalno, na
internacionalni i1 brojne nacionalne prostore. Umjesto “‘internacionalnog,” ona piSe “zapadnog.”
Tako je internacionalni pol svjetske knjizevnosti, karakteriziran autonomijom, modernoscu,
sadaSnjoscu, 1 subjektivnoscéu, ponovo postao teritorijalno i geografski odreden.

Medutim, Kis—i njegov intelektualni milje—nije bio upoznat samo sa ‘“zapadnim”
knjizevnim inovacijama: njegov horizont je ukljuc¢ivao i one “isto¢njacke”. Divio se Mihailu
Solohovu,® smatrao je da je “na neki naéin, ucenik ruske literature, ruskog realizma”® i jo§ vise
dvadesetovjekovnog ruskog modernizma. Ovo nije uvijek bilo lako objasniti “Zapadnjacima” koji
su ga intervjuisali. KiSa su 1986.-e intervjuisali za Formations, i kada su ga pitali ko su bili uzori za
“intelektualizovani lirizam” Pescanika, odgovorio je lakonski, mozda smatrajué¢i da njihova imena
nece pobuditi prevelik interes: “Mislio sam na neke ruske pisce.” Sagovornik je insistirao: “Na
Pasternaka?” Svi znaju za Pasternaka, protivnika sovjetskog rezima koji je pod politickim pritiskom
odbio da primi Nobelovu nagradu; ne bas Pasternak, odgovara Kis, ve¢ “Babelj, Piljnjak i Oljesa.”
Imenovanje trojice vaznih ruskih modernista koji, medutim, nisu bili politi¢ki disidenti, pokazalo se
kao ¢orsokak, i sagovornik je hitro presao na drugu temu.

Ki§ je cCesto pominjao Andric¢a, Krlezu, Crnjanskog, Babelja, 1 Piljnjaka kao svoje
privilegovane sagovornike, ponekad im dodajuc¢i Rabelaisa, Borgesa, Joycea i Nabokova. To,
medutim, ne znaci da je bio nekritican prema knjizevnosti koja je pisana na njegovom jeziku.
Naprotiv, 1973.-¢ je rekao: “U nas danas piSe se poezija koja ne zaostaje za onim §to se nudi na
svetskom bazaru lirike. . . . Sto se proze ti¢e, usudio bih se re¢i da se u generalnoj liniji kod nas
dogada isto §to i1 u svetu: kriza. Ta¢nije govoreci, kod nas se jo§ uvek pise losa proza, anahrona po
izrazu i po tematici, sva oslonjena na tradiciju XI1X veka, nesmela u eksperimentima, regionalna,
lokalna, u kojoj je taj couleur locale naj¢es¢e zapravo pokusaj ouvanja nacionalnog identiteta, kao
entiteta proze. Da se razumemo: ja govorim o proznim tokovima, a ne o pojedina¢nim uzletima. Sto
se, pak, sveta tiCe, on joS uvek u naSoj prozi trazi manje-vise eksces, couleur locale ili politicki
pamflet, surogate turizma i politike.”3* Knjizevna istorija to poznaje kao “prozu novog stila” ili
“stvarnosnu prozu,” koja se pojavila kasnih 1960.-tih i ranih 1970.-tih kao reakcija grupe mladih
pisaca na modernisticku prozu koja je dominirala srpskom knjiZevno$c¢u tog vremena, i koju je Kis
dozivljavao kao svoje glavne protivnike na knjizevnoj sceni.®® Na nacin koji su ruski formalisti
dobro opisali, oni su reagovali na modernizam prethodne generacije piSuéi jednostavnu,
neeksperimentalnu degré zéro prozu, fokusiraju¢i se na Zivote otpadnika izgubljenih u procesu
modernizacije, Sto je svakako doprinijelo utisku devetnaestovjekovnog realizma. Njihova pojava,
medutim, nije bila znak da modernizma nije bilo u Srbiji, ve¢ da je—barem po njihovom videnju
stvari—modernizma bilo ¢ak i previSe. Takva anahrona fikcija se, kako Casanova tvrdi, jo§ uvijek
piSe u centrima svjetskog knjizevnog prostora kao 1 na njegovoj periferiji; Ki§ tvrdi to isto, jer je
vidi kao opsti tok svjetske kao i jugoslovenske knjizevnosti, kao pozadinu pojedinanih dometa.
Ako ti pozadinski tokovi odreduju identitet nacionalnog knjizevnog prostora, onda je Casanovina
dijagnoza ta¢na, jugoslovenska—ili srpska, kako kaze Casanova—XknjiZevnost je bila zaista estetski
nazadna, “zemlja koja se nalazila u dalekoj knjiZevnoj proslosti u odnosu prema nultom meridijanu”

31 Ibid., 48.

32 1bid., 182.

33 Ibid., 225.

34 1bid., 67-68.

35 Kis je &esto vodio polemike sa tom grupom. Vidjeti, n.pr., Cas anatomije, 78-82.
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1 “knjizevni prostor toliko zatvoren u sebe da je znao samo kako da u beskraj reprodukuje
neorealistiCku koncepciju romana.” Ali onda su svi knjizevni prostori takvi; ako se, medutim,
knjizevno vrijeme mjeri pojedinacnim dostignué¢ima, i njihovim brojem u odnosu prema Siroj
produkciji, onda identitet jugoslovenske proze 1970.-tih trebaju odrediti Danilo Ki§ i—ako Kisev
sud iSta znai—Andri¢, Krleza, Crnjanski, Mihailovi¢, i Kova¢, i time bismo morali revidirati
Casanovino pozicioniranje te proze u odnosu prema nultom meridijanu.

Premda nije potrebno znati svaki redak iz svakog intervjua kada se govori o stavovima
nekog autora, ipak je vazno da se ti stavovi ne iskrivljuju. Casanova citira iz KiSovog kratkog eseja
“Homo Poeticus, uprkos svemu” sljede¢u recenicu: “Jer taj princip—-=to ga, treba priznati, i mi sami
Cesto zastupamo—na osnovu kojeg knjizevnost mora biti angazovana ili viSe nije knjizevnost,
pokazuje samo do koje je mere politika prodrla u sve pore Zivota i bica, kako je sve poplavila kao
kakva barustina, i do koje je mere ¢ovek postao jednodimenzionalan i siromaSan duhom, do koje je
mere poezija porazena, i do koje je mere postala privilegijom bogatih i ‘dekadentnih’—oni mogu
sebi dozvoliti luksuz pesnistva—dok mi, ostali...” (383; (Danilo Kis, Eseji: autopoetike, Novi Sad:
Svetovi, 2000, str. 122., prim. prev.)). Casanova nudi tumacenje u kojem Kisova osuda reduciranja
knjizevnosti na politiku postaje usmjerena protiv KiSove “nacionalne knjizevne estetike” i
sovjetskog politickog uticaja: “Tako on opisuje dominaciju nacionalne knjizevne estetike nametnute
u bivSoj Jugoslaviji kombinovanim uticajem domace knjizevne tradicije, politickog rezima i
nacionalne istorije, i politickog uticaja Sovjetskog Saveza”(198). Sve u ovom tumacenju je
problemati¢no. Recenica koju Casanova citira je, u stvari, usmjerena ne prema ‘“nacionalnoj
knjiZzevnoj estetici,” ve¢ protiv sartrovskog koncepta littérature engagée. Ovo nije bilo prvi put da
je Ki$ izrazio svoj protivljenje angazovanoj knjizevnosti, elementu internacionalne knjizevne
estetike koji je stvoren u Francuskoj sredinom dvadesetog vijeka.®® Kisova formulacija “taj
princip—sto ga, treba priznati, i mi sami ¢esto zastupamo—~na osnovu kojeg knjizevnost mora biti
angazovana’—vrlo jasno na to ukazuje. Velina Citalaca bi odmah povezali “angaZovanost” sa
littérature engagée i Sartreom. Pa ipak, ¢ini se da je KiSovo “mi” preusmjerilo asocijativni proces
prema KiSovoj “izolovanoj zemlji” i transformisalo njegovo suprotstavljanje littérature engagé u
suprotstavljanje nacionalnoj knjizevnoj estetici. Zasto je tako tesSko pretpostaviti da je s tim “mi”
Ki$ upucivao na jedno svjetsko ili barem evropsko Citateljstvo, a ne samo na jugoslovenske citaoce?
Zasto pisac iz jedne “izolovane zemlje” ne bi mogao ukazivati na nesto Sto je Francuska dala fondu
internacionalne estetike? Ovo samo potvrduje kako je uporno uvjerenje da, ako mi znamo tako malo
0 njima, oni isto tako mora da znaju malo 0 nama. Ovaj stereotip je bio meta Cestih KiSovih Zalbi:
“Sta onda, po vama, znaci biti jugoslovenski pisac u Parizu?” Janine Matillon ga je pitala u
intervjuu za La Quinzaine littéraire 1980.-e, na $ta je on odgovorio: “Sve $to se dogada ovde, u
kulturi, politici, u literaturi, to je i moj svet, deo moga sveta, deo moje kulture. Meni su poznata sva
imena francuske kulture, ja s njima vodim svakodnevno jedan apstraktan dijalog. Ali oni ne dele
moj svet. Izmedu nas nisu mogucne nikakve reference kad je re¢ o nasoj kulturi i o njenim kljuénim
temama i problemima. Njihove teme su i moje; moje nikad nisu i njihove.”®’ | obrnuto: nikad se ne
pretpostavlja da bi oni mogli kritikovati nas. Kada oni ¢itaju zapadne autore, to je zato da bi mogli
1zvuci svoje kulture iz njihove nazadnosti, 1 ako ikad nesto kritikuju, mora da se to odnosi samo na
njihove sopstvene zabite prostore.

A zapravo, KiSov ironi¢ni esej “Homo Poeticus, uprkos svemu” ima dvostruku ostricu: s
jedne strane, on ismijava “zapadna” ocekivanja da svaki isto¢noevropski pisac mora biti homo
politicus, dok je svakom autoru iz zapadnog dijela kontinenta dopusteno da bude homo poeticus. |
Casanova eksplicitno podrzava taj stereotip na mnogo mjesta u Svjetskoj knjizevnoj republici:
“subjektivno” je “domena rezervisana za knjiZevnosti u velikim zemljama” dok politizacija i

36 U istom smislu, Danilo Kis, Po-etika, knjiga druga (Belgrade: Ideje, 1974), 35-36, and Homo Poeticus
(Zagreb/Belgrade: Globus/Prosveta, 1983)153.
37 Kis, Gorki talog iskustva, 91.
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kolektivno pripadaju ostalima (201). Ki$ se s ovim apsolutno ne slaze: “Nas—pisce iz ‘druge
Evrope’—Evropa vidi kao ljude koji bi trebalo da se uvek bave politikom 1 da piSu samo o politici.
Oni—Amerikanci, Evropljani, itd—imaju pravo da koriste sve teme, ukljucujuci i temu ljubavi,
dok za nas rezervisu samo politi¢ka pitanja.”® Od isto¢noevropskih pisaca se ocekuje da budu
“svjedoci” uzasima totalitarizma, da budu politicki engagé, da se suprotstavljaju svojim politickim
rezimima, 1 da tako zasluze slavu kao Pasternak, nasuprot opskurnosti estetski modernih, ali
politi¢ki neatraktivnih Babelja i Piljnjaka. “A mi, Evropejci, mi, civilizovani,” piSe KiS§, oponaSajuci
“zapadnog” autora u “Homo Poeticus, uprkos svemu,” “mi ¢emo opisivati, ¢iste savesti i ¢ista srca,
lepotu sunceva zalaska i egzotiku naSeg detinjstva-mladosti (kao Sen-DzZon Pers), mi ¢emo pisati
pesme ljubavne i1 svakojake... A oni neka se, oni, brate, bave svojim politicko-egzoticko-
komunistickim problemima. Nama—prava literatura, nama—sluskinjice za sve, slatke sluskinjice
naSeg decastva 1 mladosti. Jer ako bi i1 oni krenuli da piSu o istim stvarima o kojima piSemo i mi
(poezija, istorija i mit, ljudska sudbina, razbijena igracka tastine zvucne i druga sazvucja), to nas se
zaista ne bi niSta ticalo; ako oni to ¢ine na na$ nacin, to onda postaje takode literatura, to postaje
Andri¢, to postaje Krleza (oh! kakvo tesko ime za izgovor!), to postaje Milo§ Crnjanski (opet to kr-
krr!), to postaje Dragoslav Mihajlovi¢, i drugi, i drugi, bez kojih se, sve skupa, lako moze... Nama,
dakle, Jugoslovenima, nama homo politicus, ostalima sve ostalo, sve ostale dimenzije tog cudesnog
kristala sa stotinu povrSina, tog kristala §to se zove homo poeticus, te poeti¢ne Zivotinje koja pati
jednako od ljubavi koliko i sa svoje smrtnosti, od metafizike koliko i od politike...”*® S druge strane,
Ki$ dodaje da ni Jugosloveni tu nisu neduzni, jer “nismo odoleli iskuSenju da eksportujemo u svet
nase male . . . probleme nacionalizma i Sovinizma, da objavljujemo na sva zvona celom svetu da mi,
pre svega, i nismo Jugosloveni, nego, razumete, pre svega Srbi ili Hrvati, Slovenci ili Makedonci,
ili $ta-ti-ja-znam . . ..”*° Medutim, nije njihova—nepostojeéa—nacionalna knjizevna estetika ono
Sto Ki§ kritikuje, ve¢ njihova spremnost da udovolje zahtjevima, da zadovolje “zapadna”
o¢ekivanja, da steknu priznanje, prijevode, i slavu. Taj kratki esej je bio napisan kao odgovor na
pitanje (prisutno u svim malim knjizevnostima) : “Sta da uradimo da bi oni znali za nas?” Evo §ta
Ki$ smatra najvaznijim: “I, pogotovu, ne bismo smeli da nasedamo na onaj ofucani mit da mi,
Jugoslovaci i1 ostali Madari, treba da se odreknemo literature, da mi treba da zabavljamo beli svet
jedino naSim politicko-egzoticko-komunarskim temama, da mi moramo po svaku cenu biti samo
homo politicus . . . jer poezija, jer literatura . . . to su, i za vas i za nas podjednako, nasi barbarski
snovi 1 vasi snovi, to su nase ljubavi i vase ljubavi, naSa sec¢anja i1 vasa, nasa svakodnevica i vasa,
nase nesre¢no detinjstvo i vase (i ono mozda nesre¢no), nasa opsesija smréu i vaSa (identi¢na,
nadam se).”*! Umjesto §to opisuje nacionalnu jugoslovensku knjizevnu estetiku, kako to Casanova
¢ita u ovom eseju, Ki$ zapravo podstice svoje jugoslovenske kolege pisce da ne budu zavedeni
idejom da bi im udovoljavanje zahtjevima 1 zadovoljavanje “zapadnih” ocekivanja od
isto¢noevropskih pisaca — “koje Zele da svedu Coveka na jednu jedinu dimenziju - na zoon
politikon - na politi¢ku Zivotinju”*>—moglo donijeti ikakvog dobra. Umjesto $to sebe gledaju tudim
o¢ima 1 prilagodavaju se stereotipu, trebali bi zapamtiti da 1 “mi smo deo iste porodice evropskih
naroda, a po nasoj tradiciji, istovremeno judeo-hri§¢anskoj, i vizantijskoj, i otomanskoj, mi imamo
pravo isto koliko i oni, ako ne i vie, na pripadnistvo istoj kulturnoj zajednici,”*® i nastaviti pisati ne
politicke komentare za “zapadne” Citaoce, ve¢ knjiZzevnost, kao §to su to Cinili Andri¢, Krleza,
Crnjanski, i Mihajlovi¢, i na taj nacin ostati homines poetici “uprkos svemu” sto se od njih ocekuje.

Stavise, “politicki uticaj Sovjetskog saveza” nije bio relevantan u kontekstu KiSove
nacionalne knjizevnosti. Raskrinkavanje staljinisticke ideologije 1 prakse nije bilo nesto
neprihvatljivo u Titovoj Jugoslaviji: naprotiv, bilo je pozdravljano, jer je ex post facto ojacavalo

38 Ki§, Homo Poeticus. Essays and Interviews, 259-60. (Kis, Gorki talog iskustva, 231.; prim. prev.)
39 Ibid., 76. (Kis, Eseji: autopoetike, str. 119. - prim. prev.)
40 Ibid. (Ibid, str. 121., prim. prev.)
41 Ibid., 77-78. (Ibid., prim. prev.)
42 Ibid., 78. (Ibid., prim. prev.)
43 Ibid., 79. (Ibid., str. 122., prim. prev.)
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poziciju Koministicke partije Jugoslavije nakon 1948.-e. Naravno, Sovjeti jesu stavljali pritisak na
Jugoslovene kada se radilo o “antisovjetskoj propagandi.” Sovjetski diplomati su rutinski stavljali
primjedbe na objavljivanje sovjetskih disidentskih djela, a ponekad—kao $to je bio slucaj sa
Solzenjicinovim romanom Arhipelag GULAG, objavljenim na srpskohrvatskom tek 1988.—
uspijevali da odloZze publikaciju.** Medutim, 7000 dana u Sibiru Karla Stajnera, memoar
jugoslovenskog zatvorenika gulaga u kome je KiS pronaSao mnogo detalja koji ¢e kasnije uci u
Grobnicu za Borisa Davidovica, objavljen je 1971.-e, uz Titov izriéiti pristanak, i osvojio jednu od
primjedbe se na njega nisu odnosile. Kada je bila objavljena, Grobnica za Borisa Davidovica nije
privukla nikakvu paznju Sovjeta, niti politi¢ki Sokirala ikoga u Jugoslaviji. I ¢ini se da Sokiranje
Jugoslovena nije ni bilo KiSova namjera. Kada su ga pitali: “Sta vas je podstakio da napisete
Grobnicu?” Ki$ je odgovorio: “Sedamdesetih godina Ziveo sam u Bordou gde sam predavao na
Univerzitetu. Tada sam imao Ceste i duboke nesporazume u politickim raspravama. Bio sam istinski
uplasen monolitnim neznanjem i ideoloskim fanatizmom mladih. Samo spomenuti sovjetske logore
bilo je svetogrde. Jedini argumenti koji su mogli, donekle, da poljuljaju takvu uverenost, bile su
upecatljive price.”*®Nisu samo studenti u Bordeauxu bili ideologki fanatici: “Ne treba zaboraviti da
se negde u to vreme pojavljuje SolZenjicinova knjiga; medutim, u prvi mah, svet je odbio ne samo
da prihvati strasnu ¢injenicu sovjetskih logora—<¢ije je postojanje jedna od krucijalnih ¢injenica
ovoga veka—i stoga tu knjigu, Arhipelag GULAG, levi intelektualci nisu hteli ni da Citaju,
smatraju¢i je aktom ideoloSke sabotaze i desnicarske zavere. Kako s tim svetom nije, dakle, bilo
mogucno razgovarati na planu opstih ideja, jer njihovi su stavovi bili apriorni i agresivni, to sam
svoje argumente morao da formuliSem u vidu anegdota i prica, a na osnovu tog istog SolZenjicina,
kao i Stajnera, Ginzburgove, Nadezde Mandeljstam, Medvedeva itd. Te su anegdote bile jo§ jedini
oblik razgovora koji su mogli da prihvate, Sto ¢e re¢i da saslusaju, ako ne ve¢ i da shvate. Jer na
ideoloskom, socioloskom ili politickom planu, nisu trpeli nikakav prigovor, s obzirom na to da su ti
vajni intelektualci bili krajnje netolerantni i polazili su od apriornih manihejskih koncepata: Istok je
raj, Zapad je pakao. Eksploatacija, potrosacko drustvo, radnicka klasa itd., itd. . . . To je bio opsti
ton francuske inteligencije, kako u Bordou tako i u Parizu; to je bila sveopsSta tendencija,
dozvoliées, celokupne zapadne inteligencije.”*” Cini se da je pisuéi Grobnicu za Borisa Davidovica
Ki§ imao na umu ne  “politi¢ki uticaj Sovjetskog Saveza” na Jugoslaviju niti prirodu
jugoslovenskog rezima, ve¢ privlaénost Sovjetskog Saveza za francuske ili zapadne intelektualce,
“fanatizam, zaslepljenost i—naduvenost”*® intelektualaca metropole: “Politika mi se zgadila upravo
zbog francuske levice.”*

I, konaéno, jo§ jedna stvar: nacionalizam. “Ostra kritika nacionalizma kojom se otvara Cas
anatomije nije politicka samo u uskom smislu tog pojma; ona je isto tako nacin da se politicki
odbrani pozicija knjizevne autonomije, odbijanje da se prihvate estetski kanoni koje namece
nacionalisti¢ki um,” tvrdi Casanova (114). Kritika nacionalizma na nekoliko strana na poéetku Casa
anatomije moze lako ostaviti utisak da je ¢itava polemika oko Grobnice za Borisa Davidovica bila
motivisana nacionalistickim napadom na KiSa, i da se tom kritikom Ki§ borio protiv estetskih
kanona koje namece nacionalisticki um. Nakon pazljivijeg ¢itanja, medutim, taj utisak nestaje. Te su
se stranice prvi put pojavile u intervjuu koji je Ki§ dao Bori Krivokapi¢u 1973.-.5° Kasne 1960.-€ i
rane 1970.-e bile su vrijeme nacionalnih masovnih pokreta u Hrvatskoj i na Kosovu; u to isto

44 Drugi pisci su bili manje problemati¢ni. Na primjer, Zavera ‘utanja Aleksandra Vajsberga-Cibulskog je bila
dostupna u prijevodu ve¢ 1952.-e. Vospominanie Nadezde Mandelj$tam, objavljeno u New Yorku 1970.-e i u ruskom
izvorniku i na engleskom pod naslovom Hope against Hope, prevedeno je u Jugoslaviji 1978.-e.

45 Kis, Homo poeticus, 161.

46 Kis, Gorki talog iskustva, 219.

47 Ki§, Homo Poeticus. Essays and Interviews, 187-88. (Kis$, Gorki talog iskustva, str. 108-109; prim. prev.)

48 1bid., 189. (Ki8, Gorki talog iskustva, str. 110; prim. prev.)

49 Kis, Gorki talog iskustva, 135.

50 Kis, Homo poeticus, 242—-46.
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vrijeme, nekoliko nacionalisti¢ki orijentisanih slovenackih 1 makedonskih komunistickih lidera su
prisiljeni na ostavke.> Krivokapi¢ je uredio Treba li spaliti Kisa, zbirku svih ¢lanaka koji su se
pojavili tokom duge debate povodom Grobnice za Borisa Davidovica, u kojoj je Cas anatomije bio
samo jedan dio. Hronolosko ¢itanje jasno pokazuje kako je nacionalizam uSao u ovu knjizevnu
raspravu, i kako su te stranice iz KiSovog intervjua iz 1973.-e zavrsile u Casu anatomije. U &lanku
koji je otvorio raspravu, objavljenom u Zagrebu 1976.-¢, Dragoljub Golubovi¢ je upotrijebio frazu
“da se Vlasi ne sete.”® “Vlah” je, izmedu ostalog, pogrdno ime koje hrvatski nacionalisti
upotrebljavaju za Srbe. U svom prvom odgovoru Golubovi¢u, Ki§ ga je ironi¢no nazvao “bistar
Vlah™®3; kada se to pro¢ita u kontekstu, ironijsko znacenje je “i tako si me ti prozreo.” Kao to &esto
rade ljudi u Zaru ostre polemike, u svom sljede¢em prilogu Golubovi¢ je ignorisao kontekst i
implicirao da je time $to ga je nazvao Vlahom Ki§ otkrio svoj antisrpski $ovinizam.>* Sve ovo je
brzo nestalo iz sljedecih ¢lanaka, ali mora da je ostalo da visi u zraku u usmenom, trac¢erskom dijelu
polemike, jer je Ki§ smatrao da je dovoljno vazno da se tome posveti u Casu anatomije, gdje dijelu
o nacionalizmu koji izvorno poti¢e iz intervjua iz 1973.-e prethodi recenica: “on nas naziva
Vlasima!”®® Na kraju tog dijela, Ki§ jasno ukazuje na to: “I ja. . . ne verujem da ¢u i sada, ovim
komentarom, ovom ispoveséu, ispraviti njihovu proizvoljnu interpretaciju, to zlonamerno &itanje.”>®
Proizvoljna interpretacija i zlonamjerno citanje odnose se na Goluboviéevo prenosenje
“lukavogbistrog Vlaha” iz konteksta svakodnevnog kolokvijalnog izraza na kontekst
nacionalizma—a ne na Ki$ovo djelo u cjelini, kako to nespretni engleski prijevod nagovjestava.®’
Unose¢i dijelove o nacionalizmu iz intervjua iz 1973.-e u Cas anatomije, Kis je odbijao optuzbe da
je on nacionalist, a ne optuzivao svoje protivnike da su oni nacionalisti. Nema dokaza da je
nacionalizam, KiSov ili njegovih protivnika, imao ikakvu ulogu u toj aferi.

Casanova dalje tvrdi da je “[s]ocijalisti¢ki realizam dakle sluzio tome da utvrdi rusku
prevlast nad Srbima: ‘Kao Sto je St. Petersburg za Ruse bio “prozor u svijet” u vrijeme Petra
Velikog . . . tako je Rusija “prozor u svijet” u kome se stapaju dva mita: panslavizam (pravoslavlje)
i revolucija, Dostojevski i Kominterna’” (198-99). Umetnuti citat je iz KiSovih “Varijacija na
srednjoevropske teme” 1 potrebno mu je bilo Casanovino pojaSnjenje: “Otvorena potcinjenost Srba
Moskvi ohrabrila je Hrvate da se razlikuju izabravsi Pariz kao svoj intelektualni pol” (383). Ova
tvrdnja, za koju nije ponuden nikakav dokaz, objaSnjava zasSto Casanovina knjiga naizmjeni¢no
upotrebljava Jugoslaviju, koja se pominje u neutralnim kontekstima, 1 Srbiju, koriste¢i potonju kada
je kontekst negativan, i zasto Casanova vjeruje da je “zapadno” “epitet koji je u Beogradu uvijek
nosio pezorativno znacenje” (114)—opet bez ikakvih potkrepljujuéih dokaza. Ovo manje zvuci kao
dobro obavijestena nau¢na procjena, a vise kao novinarski klise ¢est u francuskim medijima tokom
jugoslovenskih ratova tokom 1990.-tih, kada je njena knjiga i pisana.® U “Varijacijama na
srednjevropske teme,” KiS§ zaista jeste ponovio mit o “specijalnim odnosima” izmedu Srba i Rusa,
kreiranim iz propagandnih razloga u Austro-Ugarskoj nakon 1904.-e, kada je Kraljevina Srbija
promijenila svoju vanjsku politiku 1 pocela se viSe oslanjati na Francusku i Rusiju umjesto na svog
sjevernog susjeda, mit koji su 1990.-tih uskrsnuli evropski i americki mediji. Mit nije izdrzao pod

51 Gilles Troude, Conflits identitaires dans la Yougoslavie de Tito (Paris: Association Pierre Belon, 2007); Marie-Janine
Calic, Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert (Munich: C. H. Beck, 2010, 237-54).

52 Dragoljub Golubovi¢, “Ogrlica od tudjih bisera,” in Krivokapi¢, Treba li spaliti Kisa?, 43.

53 Danilo Kis, “Niska od niskih pobuda,” in ibid., 47.

54 Dragoljub Golubovi¢, “Argumenti i pobude,” in ibid., 53.

55 Ki§, Cas anatomije 26, izostavljeno iz engleskog prijevoda Homo Poeticus. Essays and Interviews. (Kis, Cas
anatomije, Sarajevo: Svjetlost, 1990, str. 29., prim. prev.)

56 Ibid., 30. (Ibid., str. 35., prim. prev.)

57 Kis, Homo Poeticus. Essays and Interviews, 19.

58 Svrha ovih stereotipa bila je da demonizira jednu stranu u ratu, ali njihov kumulativni efekat je bilo demoniziranje
kulture i tradicije jedne nacije. Najbolja po¢etna tacka za medijska iskrivljavanja i manipulacije u 1990.-tim koji su
proizveli ove Sovinisticke efekte je u Edward S. Herman and David Peterson, “The Dismantling of Yugoslavia,”
Monthly Review, October 2007, 1-62 (posebno str. 35-46); za francuske medije, vidjeti Fabrice Garniron, Quand Le
Monde . . . Décryptage des conflits yougoslaves (Grenoble: Elya Editions, 2013).
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lupom istoricara: kroz cijeli 19.-ti vijek, Srbija se politicki i ekonomski oslanjala na Austro-
Ugarsku—gotovo do tacke kad bi se mogla smatrati njenim satelitom—i intelektualno na austro-
ugarske Srbe koji su sticali diplome na srednjoevropskim univerzitetima. Da je bilo vise vremena
za istrazivanja, Casanova bi svakako naletjela na istorijsku &injenicu srpske frankofonije,*® ali
nazalost Svjetska knjizevna republika je otiSla u Stampu optereena “popularnom geopolitikom,”
skupom slika i predodzbi uronjenih u popularnu kulturu i masovne medije,®° proizvedenih i
cirkulisanih s ciljem da se javnom mnjenju da do znanja na ¢ijoj smo “mi” strani.

3.

Mjesto koje zauzima rodni knjizevni prostor Danila KiSa u svjetskoj knjizevnosti i njegova
sopstvena pozicija unutar tog prostora ocito se razlikuju od onoga $to je opisano u Svjetskoj
knjizevnoj republici, 1 knjiga zatamnjuje umjesto da osvijetli odnose. Nije bilo estetskih zahtjeva
koje bi nametala Moskva, niti sovjetskog politiCkog uticaja; Kis nije izabrao egzil s namjerom da
pobjegne od cenzure i sluzbenog Sikaniranja; nije pisao knjige u zatvorenom knjizevnom svijetu
koje nisu dotakle velike knjizevne, estetske i formalne inovacije; nije se opirao zahtjevima
nacionalne knjizevne estetike da sluzi njenim nacionalno-politiCkim ciljevima sa svojom
knjizevno$éu, jer takvih zahtjeva nije ni bilo. Citao je, kao i svi drugi Jugosloveni, i “zapadne” i
“istocne” pisce; otiSao je da zivi izmedu Pariza i Beograda iz mjesavine privatnih razloga (medu
kojima njegov razvod i nova veza sa jednom Francuskinjom nisu bili nimalo nevazni), i Zelje da
bude “u dodiru sa izvorima evropske kulture.”® Divio se mnogim jugoslovenskim piscima, i
starijima 1 iz svoje generacije; ¢ak je smatrao da je u nekim aspektima jugoslovenska savremena
knjizevnost bila bolja od francuske; 1 iritirali su ga wuobifajeni “zapadni” stereotipi o
isto¢noevropskim piscima—a narocito onaj u koji ga Svjetska knjizevna republika pokuSava ugurati.
Zaplet Casanovine pri¢e—veliki pisac, ugnjetavan politickim uticajem i estetskim zahtjevima iz
Moskve, koji zivi okruzen morem intelektualne bijede, ignorancije i izolacije, prisiljen da sluzi
nacionalno-politickim ciljevima svojim pisanjem, i napokon spasen “zapadnim” mehanizmima
aneksacije, seli se u Pariz 1 u francusku knjiZzevnost, 1 time se spaSava za internacionalni knjizevni
prostor—nije moguce podrzati dokazima.

Medutim, Svjetska knjizevna republika je impresivna knjiga koja unaprijed upozorava na to
da pogresna cCitanja i1 pogreSne interpretacije nisu izuzeci, ve¢ pravila koja odreduju posao
posvecujucih autoriteta: “Velike posvecujuce nacije reduciraju strana knjizevna djela na sopstvene
kategorije percepcije, koje pogreSno uzimaju kao univerzalne norme, dok negiraju sve elemente
istorijskog, kulturnog, politickog, 1, narocito, knjizevnog konteksta koji omogucavaju da se pravilno
1 u potpunosti ocijene ta djela. . . . Kao rezultat, istorija slavljenja knjiZevnosti se svodi na dugi niz
nerazumijevanja 1 pogreSnih tumacenja koji svoje korijene imaju u etnocentrizmu dominantnih
autoriteta (posebno onih u Parizu) i u mehanizmu aneksacije (kroz koji se djela iz perifernih
podrucja potcinjavaju estetskim, istorijskim, politickim 1 formalnim kategorijama centra)” (154).
Dominantni autoriteti izdizu neke periferne pisce iz opskurnosti, ali ovo se postiZe “samo po cijenu
da oni onda gledaju kako knjizevni establiSment prisvaja njihovo djelo u svoju sopstvenu svrhu”
(163). Za univerzalno prihvatanje postignuto po cijenu ogromnih nerazumijevanja, Casanova

59 O srpskoj frankofoniji, vidjeti Dusan Batakovi¢, ed., La Serbie et la France: une alliance atypique (Belgrade:
Institut des Etudes Balkaniques, 2010). 1905.-¢, svi profesori na Tehni¢kom fakultetu Univerziteta u Beogradu stekli
su doktorate na srednjoevropskim univerzitetima; nesto malo manje od pola profesora na Pravnom fakultetu su
studirali u srednjoj Evropi, i ne§to malo vise od pola u Francuskoj; na Filozofskom fakultetu, 53% profesora je
studiralo u srednjoj Evropi, 39% u Francuskoj, i samo 8% u Rusiji. (Ljubinka Trgovéevi¢, Planirana elita. O
studentima iz Srbije na evropskim univerzitetima u 19. veku [Beograd: Istorijski institut, 2003], 44). Stojanovi¢ nudi
slicne dokaze $to se ti¢e pozori$ta i knjiga koje su posudivane u bibliotekama u 19.-om i poéetkom 20.-0g vijeka
(Dubravka Stojanovi¢, Kaldrma i asfalt [Belgrade: UDI, 2009]).

60 Agnew, Geopolitics, 458.

61 Kis, Gorki talog iskustva, 254.
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okrivljuje “inherentno sljepilo posvecujucih autoriteta,” “namjernu deistorizaciju” koju oni
praktikuju, i “podjednako namjerno i o¢igledno neznanje” (354). U svojoj knjizi, koja ucestvuje u
ritualu Kisovog posvecéenja i univerzalnog priznanja, Casanova €ini to isto sa Danilom KiSom.

Nije iznenadujuce §to se takva knjiga brani unaprijed od ovakve vrste kritike. Casanova
pominje bijes irskog kriti¢ara po imenu Ernest Boyd, koji je napao Valeryja Larbouda, glavnog
posvecujuéeg sudiju koji je predstavio Joycea francuskoj i, kasnije, internacionalnoj publici, i time
izdigao irskog pisca iz opskurnosti. Boyd je optuzio Larbouda za potpunu neznanje o velikim
anglo-irskim piscima i o irskoj knjizevnosti u cjelini, tvrdeci da je on pogresno razumio nacionalno
knjizevno budenje u Irskoj, i “interpretirao njegove primjedbe kao napad na identitet irske
knjizevnosti i njenog posebnog mjesta medu knjizevnostima na engleskom jeziku” (154-55). Po
Casanovinom shvatanju, ovo bi bio “nacionalni pogled na knjizevnost” 1 “deklaracija nacionalnog
interesa” (155), navodno suprotstavljenih Cisto knjizevnim interesima posvecujucih autoritetat koji,
iako pate od inherentnog sljepila i namjernog neznanja, ipak izvrSavaju hvale vrijedan poduhvat
oplemenjivanja, internacionalizacije i univerzalizacije velikih umjetni¢kih djela. Ovo upozorenje je
dovoljno da odbije bilo koga ko bi pozelio da kritikuje njen pristup perifernim autorima i
knjizevnim revolucionarima: ko bi zelio, u oblasti komparativne knjizevnosti, da sebe izlozi optuzbi
da brani nacionalno shvatanje knjizevnosti i da deklariSe nacionalni interes?

Stvari su, medutim, ipak neSto kompleksnije. Predstavljanje takve kritike kao “bitku izmedu
nacionalnog shvatanja knjizevnosti 1 deistoriziraju¢eg impulsa” (155), Casanova donekle
pojednostavljuje stvari. Nacionalno shvatanje knjizevnosti, ma koliko bilo legitimno, gubi svoju
privla¢nost onog trena kao poénemo da razmisljamo o knjizevnosti u globalnim razmjerama. Pisci
koji se ne mogu c¢itati van svog nacionalnog konteksta mogu se mirne duse prepustiti Svojim
nacionalnim Knjizevnim prostorima. U tom smislu, tvrnja da autori mogu biti shvaéeni samo u
svojim nacionalnim knjiZzevnim kontekstima jeste deklarisanje nacionalnog interesa, Siroko raSireno
u istorijama nacionalnih knjizevnosti i njihovih ideologija, i strukturalno suprotstavljeno tvrdnjama
i ciljevima komparativne knjizevnosti. To zaista jeste etnocentri¢no, i ne mnogo razli¢ito od
etnocentrizma posvecuju¢ih autoriteta. Ali postoji ogromna razlika izmedu deistoriziranja i
denacionalizacije piScevog djela, rasterec¢ivanja od njegovog nacionalnog knjizevnog konteksta, i
pogresnog istoriziranja i nacionaliziranja—stavljanja u istorijski i nacionalni konteks koji njegov
nije. Primjedbe na to ne bi trebalo odbacivati kao deklarisanje nacionalnog interesa; one mogu isto
tako biti deklarisanje profesionalnog interesa.

Casanova je posvecujuci autoritet koji svakako ne pati od inherentnog sljepila i namjernog
neznanja; njena pogres$na nacionalizacija i istorizacija Danila Kisa je rezultat zahtjeva koje je
nametnula podjela svjetskog knjizevnog prostora postavljena u Svjetskoj knjizevnoj republici, koja
je opet rezultat samo polovi¢nog oslobadanja knjiZzevne teorije od interesa geopoliticke imaginacije
i popularne kulturne geografije. Ona ne sluzi Casanovinim najboljim namjerama, citiranim na
poCetku ovog c¢lanka. Ako bi knjizevne revolucionare sa periferija trebalo odbraniti od
“pretpostavki, arogancije, i dekreta kriticara iz centra”(355), ta odbrana ne moze biti bazirana na
geopolitickoj—neknjiZzevnoj, neautonomnoj—podjeli na “Istok™ i1 “Zapad,” niti na popularnoj
kulturnoj geografiji koja prenosi ekonomske na estetske uslove, niti na popularnoj medijskoj
geopolitici. Najmanje bi se trebala zasnivati na teritorijalizaciji vremena, koju Agnew smatra
osnovnom crtom geopoliticke imaginacije, koja ukljucuje “etiketiranje blokova globalnog prostora
kao da utjelovljuju esencijalne atribute prethodnog istorijskog iskustva dominatnog bloka.”®? Ovo
prevodenja vremena u prostor je sveprisutno u tvorbi moderne geopoliti€¢ke imaginacije. “Tipi¢no,
moderna geografska taksonomija ukljucuje imenovanje razlic¢itih regija ili podrucja kao ‘naprednih’
ili ‘primitivnih,” ‘modernih’ ili ‘nazadnih’”’; Agnew u nastavku kazZe: “Evropa i neki od njenih
politi¢ko-kulturnih potomaka (kao §to su Sjedinjene Drzave) po tom shvatanju definiSu modernost, i

62 Agnew, Geopolitics, 11.
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drugi dijelovi svijeta figuriraju samo na osnovu toga kako izgledaju u odnosu na proslost Evrope.
Biti kao Evropa ili oponaSati Evropu tako postaje uslov za ulazak u sistem drzava (nasuprot
opravdanju potinjavanja), i nudi normu ili standard prosudivanja pojedinih drzava (ko je
najnapredniji, i t.d.).”®® Casanovina teritorijalizacija vremena—“sadasnjost locirana u prostoru,” ili
“njujorksko vrijeme, ili pariSko vrijeme, ili londonsko vrijeme” (20), ali nikad “Joyceovo vrijeme,”
“Faulknerovo vrijeme” ili “Borgesovo vrijeme”—uokvirena u westphalijanski pogled i teritorijalnu
zamku koja ga prati, rezultira u replikaciji Sirih geopoliti¢kih prostora i uslova umjesto u mapi
svjetskog knjizevnog prostora nezavisnog od geopoliticke mape. Sasvim je prirodno da ¢e ova vrsta
politike razgranienja rezultirati implicitnim izjedna¢avanjem internacionalnog knjizevnog prostora
sa “zapadnim” prostorom, i nultog meridijana knjizevne modernosti sa mjestima gdje se nalaze
najmoc¢niji mediji, izdavaci, i posvecujuci autoriteti.

“IM]rzim kad mali placu kako ih niko ne razume,” Ki§ je jednom rekao.®* Ali je isto tako rekao i:
“Moja idealna biblioteka U prvom redu je otvorena biblioteka. Sto Ce reéi: bez predrasuda u odnosu
na nacije, drzave i jezike.”®

Sarajevske sveske,
Prevela s engleskog Andrea Lesi¢-Thomas

Naslov originala: ‘Territorial Trap: Danilo Ki§, Cultural Geography and Geopolitical Imagination’,
East European Politics & Societies and Cultures 28.4(2014)715-738.

63 Ibid.
64 Kis, Gorki talog iskustva, 271.
65 Kis, Varia, 515.
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