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Većina pokušaja da se "male", "minorne" ili književnosti "trećeg svijeta" uvrste u veću cjelinu uglavnom su 

neadekvatni, deduktivni i reducirajući. Male književnosti i njihovi pisci možda žude za priznanjem i pažnjom, ali nije 

od prevelike pomoći ako im se pristupi sa  kompleksom novih stereotipa i sumnjivih generalizacija, koje ih 

poistovjećuju sa geopolitičkom situacijom nacija kojima pripadaju. Ovaj članak će se fokusirati na Casanovinu knjigu 

The World Republic of Letters (Svjetska književna republika) kao na  primjer ovakvog stava prema malim 

književnostima. Članak će se koristiti primjerom Danila Kiša, koji je vrlo važna figura u Casanovinoj knjizi, i zalagati 

će se za stav da su njegova pozicija unutar njegovog rodnog književnog prostora i mjesta koji taj prostor zauzima u 

svjetskoj književnosti pogrešno predstavljeni u Svjetskoj književnoj republici. To pogrešno predstavljanje nije slučajno: 

ono direktno proizilazi iz Casanovinog dvostrukog mapiranja tog prostora, koje je pod jakim uticajem geopolitičke 

imaginacije i popularne kulturne geografije. Sve dok je međunarodni književni prostor zamišljen tako da se preklapa sa 

prostorom velikih posvećujućih nacija, sastavljen od njhovih nacionalnih kao i internacionalnih pisaca, uz dodatak 

internacionalnih pisaca sa periferije koji su "aneksirani" uz njih, mapa svjetske književnosti će samo reproducirati 

(geo)političku mapu svijeta. Zadatak konstrukcije konceptualnog okvira koji će uvažiti male književnosti ili 

književnosti trećeg svijeta ne može biti postignut dok god je pod uticajem geopolitičke imaginacije i popularne kulturne 

geografije, i dok god razdvaja književnosti na one "prvog svijeta" i sve ostale.   
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Na samom kraju Svjetske književne republike, Pascale Casanova izražava nadu da će njena 

knjiga biti “kritičko oružje u službi svih zakinutih i potčinjenih pisaca na periferiji književnog 

svijeta” u njihovoj borbi “protiv pretpostavki, arogancije, i dekreta kritičara centra, koji ignorišu 

osnovnu činjenicu nejednakosti pristupa književnom životu.”1 Čitalac bi trebao da povjeruje da bi 

se to moglo postići tako što bi se piščevo djelo postavilo “u odnosu prema dvije stvari: mjestu koji 

zauzima [piščev] rodni književni prostor unutar svjetske književnosti i [piščeva] sopstvena pozicija 

unutar tog prostora”(41) i pokazalo kako zakoni koji vladaju “tom čudnom i ogromnom republikom 

... pomažu u osvjetljavanju na često radikalno nove načine čak i ona djela o kojima se najviše 

raspravlja”(4). U zadnjih nekoliko decenija vidjeli smo mnoge pokušaje da se “male”, “minorne” i 

književnosti “trećeg svijeta” integrišu u veću cjelinu, ili barem da se ograniči prostor koji zauzimaju 

velike ili književnosti prvog svijeta, one koje su uvijek bile tradicionalni teren komparativne 

književnosti. Iako ti pokušaji mogu biti dobrodošli za nas koji se bavimo književnostima  “na 

jezicima koji se manje izučavaju”, kako se to već formuliše u akademskom svijetu, način na koji se 

“malenost” tih malih književnosti diskurzivno konstruiše često daje razloga za brigu: ako su njihovi 

opisi dati na osnovu nekog kratkog odlomka iz Kafkinog dnevnika, ili deducirani iz geopolitičke 

pozicije bivših evropskih kolonija i društvenih pokušaja da se ojačaju njihovi postkolonijalni 

kulturni identiteti, ali bez ikakvog direktnog uvida u same te književnosti, takvi opisi često rizikuju 

da budu neadekvatni, deduktivni i redukcionistički. To se odnosi i na Casanovinu posljednju razliku 

između “malih” i “velikih” književnosti u njenom članku “Combative Literatures” (“Borbene 

književnosti”), gdje ona predlaže termine “borbene” i “pacificirane ili neangažirane”.2 Kako ne nudi 

nikakve primjere, teško je reći koje tačno nacionalne književnosti ima u vidu, ali generalni principi 

kojima se vodi u klasifikaciji—to da su “borbene” književnosti u potpunosti i uvijek samo o 

nacionalnom određivanju, istoriji, i časti, zaokupljene političkim i književnim borbama za 

priznavanjem, dok u “pacificiranim” ovo nije dominatni ideološki stav, iako i one zadržavaju vezu 

sa nacionalnim prostorom—kao da su zamišljeni samo za evropske književnosti ranog devetnaestog 

vijeka. Od tada, čak i najnovije i najmanje među evropskim nacionalnim književnostima su se 

                                                 
1  Pascale Casanova, The World Republic of Letters (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2004), 354–55. U 

nastavku će se brojevi u zagradama odnositi na stranice u ovom izdanju. 

2  Pascale Casanova, “Combative Literatures,” New Left Review 72 (2011): 123–34. 



2 

 

pomjerile, razvile, razgranale i deangažirale, iako se još uvijek mogu nazvati “malim”. Pretpostaviti 

da su zauvijek ostale opčarane svojim nacijama-u-nastajanju je naprosto pogrešno. Male 

književnosti i njihovi pisci možda žude za priznanjem i pažnjom, ali nije od prevelike pomoći ako 

im se pristupi sa kompleksom novih stereotipa i sumnjivih generalizacija, baziranih na njihovom 

poistovjećivanju sa geopolitičkom situacijom nacija kojima pripadaju, umjesto, kao što je dugo bio 

slučaj, jednostavnog odbijanja da se priznaju ili da im se posveti pažnja.  

 

 Cilj ovog mog članka je dvostruk. Usredsrediću se na Casanovinu Svjetsku književnu 

republiku  kao na primjer takvog stava prema malim književnostima, baš zbog toga što je Casanova 

autorica koja je bez sumnje njihov pobornik, i ne može je se optužiti da ih olako odbacuje. 

Pokazaću koje teškoće Svjetska književna republika susreće kada se bavi autorima iz malih 

književnosti koristeći se primjerom Danila Kiša, koji je, kao jedan od revolucionara sa periferije 

svjetskog književnog prostora, važna figura u Casanovinoj knjizi. Tvrdiću da su njegova pozicija u 

njegovom rodnom književnom prostoru i mjesto koje taj prostor zauzima u svjetskoj književnosti 

pogrešno predstavljeni u Svjetskoj književnoj republici. Moj drugi cilj je da definišem diskurzivnu 

konstelaciju koja je prouzrokovala to pogrešno predstavljanje, i da pokažem da ona nije slučajna: 

ona direktno proizilazi iz Casanovinog dvostrukog mapiranja tog prostora, koje je snažno 

uslovljeno geopolitičkom imaginacijom i popularnom kulturnom geografijom. U knjizi koja opisuje 

svrhu književne evolucije kao progresivno oslobađanje književnosti od političke zavisnosti - kao 

njenu literarizaciju - ta dva uticaja predstavljaju značajnu prepreku autoričinim eksplicitnim 

ciljevima. Zadatak konstruisanja konceptualnog okvira koji će uvažiti male književnosti i 

književnosti trećeg svijeta i njihove pisce ne može se postići dok god je on pod uticajem 

geopolitičke imaginacije i popularne kulturne geografije, i dok god dijeli književnosti na one “prvog 

svijeta” i sve ostale.   

 

1. 

 

“Centralna je hipoteza ove knjige,” Casanova tvrdi na samom njenom početku, “da postoji 

'svijet književnosti', književni univerzum koji je relativno nezavisan od svakodnevnog svijeta i 

političkih podjela u njemu, čije granice i zakoni po kojima operiše se ne mogu svesti na one koji 

vladaju u običnom političkom prostoru” (xii). Svjetski književni svijet je autonoman i “posjeduje 

vlastite zakone” (350), a estetska mapa svijeta se ne poklapa sa onom političkom. Književni prostor 

se konstituiše kroz seriju dihotomija: autonomno/heteronomno, internacionalno/nacionalno, 

moderno/arhaično,  sadašnje/prošlo, centralno/periferno, i, donekle umanjeno, ali i dalje važno, 

subjektivističko/kolektivističko. Autonomno, internacionalno, moderno, sadašnje, centralno i 

subjektivističko su međusobno povezani i predstavljaju pozitivni pol svjetskog književnog prostora, 

dok njihove suprotnosti predstavljaju negativni pol. Evolucija književnosti ima svoj telos: 

postepeno se pomjera prema pozitivnom polu,  transformišući sve više segmenata književne 

proizvodnje u književnost koja je denacionalizovana, moderna, subjektivistička, i autonomna u 

odnosu na nacionalne političke kontekste. Ova serija dihotomija struktuiše i svjetski književni 

prostor i nacionalne prostore unutar njega: kao što svjetski književni prostor ima svoj moderni, 

internacionalni, autonomni, subjektivistički pol, i svoj arhaični, nacionalni, heteronomni i 

kolektivistički, tako i svaki pojedinačni nacionalni književni prostor ima svoj. 

 

 Te književne prostore ne bi trebalo zamišljati kao teritorije—neki kritičari zaista naginju 

tome da izjednačavaju nacionalne granice sa granicama književnog prostora, upozorava Casanova 

(191)—već, možda, kao sastavljene od književnih djela i njihovih autora. Iako nije teško zamisliti 

međunarodni književni prostor na ovaj način, nacionalne je lako poistovijetiti sa nacijama i 

državama. Prendergast je već primijetio da, uprkos sopstvenim Casanovinim upozorenjima, u 

Svjetskoj književnoj republici nacionalni književni prostor je često poistovijećen sa nacijom.3 

                                                 
3 Christopher Prendergast, “The World Republic of Letters,” in Debating World Literature, ed. C. Prendergast 
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Nekoliko primjera pokazuje da ovo neprekidno vraćanje političkoj mapi svijeta postavlja ozbiljne 

teškoće za razumijevanje Casanovinih namjera. Iako se čini da je neproblematično pretpostaviti da 

je nacionalni književni prostor konstituisan preko nacionalnog jezika (iako jedan jezik može 

konstituisati regionalni književni prostor, ako ga koristi više nacija), teže je zamisliti kako Kafka, 

koji je živio u Pragu, a pisao na njemačkom, može pripadati nastajućem češkom književnom 

prostoru (84). Kafka kao da je upao u zamku teritorija u kome je proveo život, teritorija nastajuće 

češke nacije. Kada piše o piscima koji su živjeli u egzilu, Casanova često ostavlja utisak kako 

smatra da su oni napustili svoj nacionalni književni prostor, zato što su napustili teritorij svoje 

nacije, čak i onda kad su nastavili da pišu istim jezikom. Ovo pokazuje da Svjetska književna 

republika postavlja ne jednu, već dvije paralelne konstrukcije književnog prostora: prva struktuiše 

književni svijet oko osovine internacionalno/nacionalno; a druga se okreće oko osovine 

centar/periferija, i predstavlja, zapravo, tradicionalni westphalijanski pogled na stvari, koji uzima u 

obzir samo teritorije—a ne pisce i njihova djela—kao individualne učesnike.4 

 

 Ovo postaje još očiglednije kada Casanova u raspravu uvede nulti meridijan. On je mjera 

vremena koju dijele svi internacionalni pisci, i označava tačku apsolutne književne sadašnjosti ili 

modernosti, i bliskost ili udaljenost od njega određuje nečiju poziciju u književnom svijetu. Iako 

Casanovin opis književne evolucije liči na razvojne teorije socioekonomske i političke 

modernizacije, jako popularne 1950.-tih i 1960.-tih godina, sličnost je samo nominalna. Dok se 

socijalni teoretičari nikad nisu u potpunosti složili oko konkretnog sadržaja “modernosti”  

modernizacije, u principu se razumije da ona uključuje  industrijsku ekonomiju, naučnu tehnologiju, 

liberalno-demokratsku politiku, nuklearnu porodicu, i sekularni svjetonazor. Bez obzira na to da li 

se smatra jedinstvenim, univerzalnim i univerzalizirajućim procesom, ili procesom koji ima 

višestruke ili alternativne inkarnacije, on može biti izmjeren: društva po čitavom svijetu su bliže 

pretpostavljenom telosu modernosti modernizacije što su više na skali konstruisanoj po gore 

navedenim kriterijima.5 Nulti meridijan, međutim, ne nudi nikakav osnov za poređenje—ukoliko 

autonomija od nacionalnog političkog konteksta i subjektivizam nisu tako shvaćeni—jednostavno 

zato što je književna evolucija samo metaforička. Telos književnog “razvoja” nikad nije dostignut, 

jer se nulti meridijan može pomjeriti negdje drugdje, i zaista se i pomjera:  modernost koja ga 

obilježava sličnija je “savremenosti” ili “modi,” koja se mijenja sa godišnjim dobima, negoli  

“modernosti” kako ga vide teorije razvoja. Uz to,  nulti meridijan nije centar ovoga svijeta, kao što 

bi se moglo očekivati u konstrukciji književnog po osovini internacionalno/nacionalno. Centar je 

mjesto (ili mjesta) gdje posvećujući autoriteti, uz pomoć uticajnih medija, izdavača, i književnih 

nagrada, odlučuju šta se ima smatrati apsolutnom književnom modernošću u svakom datom 

trenutku: Pariz, ali i London, New York, Frankfurt, i donekle Barcelona. Na primjer, za vrijeme 

“faulknerijanske revolucije,” centar svjetskog književnog prostora nije bio Oxford, Mississippi, 

gdje je Faulkner živio, već Pariz, u kome je Sartre predvodio Faulknerovo posvećenje. Ovakav opis 

stanja čini se istorijski tačnim; međutim, kada to dovede do izraza “velike posvećujuće nacije” 

(154), odnosno, moćne, bogate države u kojima su centri geografski smješteni, to samo pojačava 

westphalijanski pogled na svjetski književni prostor, i njegovu konstrukciju prema osovini 

centar/periferija. Ovo potkopava Casanovinu tvrdnju da je književni univerzum nezavisan od 

svjetskih političkih podjela. Ako su centri određeni medijskom moći, izdavačkim konglomeratima, i 

književnim nagradama—koji onda proizvode svoje posvećujuće autoritete—opasno se približavamo 

viziji teorije razvoja: centri su, u stvari, moćna i bogata društva koje visoko kotiraju u globalnom 

                                                                                                                                                                  
(London: Verso, 2004), 14. 

4  O westphalianskom pogledu vidjeti: John Agnew, Geopolitics. Re-Visioning World Politics (London: Routledge, 

2003), 12. 

5 O alternativnim i višestrukim modernostima, vidjeti, n.pr., Dili Parameshwar Gaonkar, ed., Alternative Modernities 

(Durham: Duke University Press, 2001); S.N. Eisenstadt, “Multiple Modernities,” Daedalus 129, no. 1 (2000): 1–

29; Peter Van Der Veer, “The Global History of ‘Modernity,’” Journal of the Economic and Social History of the 

Orient 41, no. 3 (1998): 285–94; Timothy Mitchell, ed., Questions of Modernity (Minneapolis, MN: University of 

Minnesota Press, 2000). 



4 

 

političkom i ekonomskom poretku. Te se dvije  mape preklapaju: globalna hijerarhija, sa svojim 

centrima i periferijama, nalazi svoj odraz u književnoj mapi. Dok je nulti meridijan jasno 

neteritorijalan, centri i velike posvećujuće nacije su teritorijalni; dok nas prvi poziva da zamislimo 

svjetski književni prostor kao neidentičan svjetskoj političkoj mapi, potonji nas za nju vežu. Centri 

su oslobođeni stalnih rekonfiguracija svjetske književne mape, jer u njima se određuje trenutna 

pozicija nultog meridijana književnog vremena. Neki nacionalni književni prostori, oni koji 

pripadaju “velikim posvećujućim nacijama,” uzimaju se kao uvijek autonomni, moderni i 

internacionalni, jednostavno zato što se posao odlučivanja šta je je moderno i internacionalno 

obavlja u njima, iako i u njima nalazimo “komade prošlosti” nemoderne književnosti.6 

 

 Uloga nultog meridijana je dodatno pojašnjena u Casanovinom članku “The Literary 

Greenwich Meridian: Thoughts on the Temporal Forms of Literary Belief” (“Književni nulti 

meridijan: Razmišljanja o temporalnim oblicima književnog vjerovanja”). Tu određene 

pretpostavke postaju jasnije vidljive. Najvažnija među njima, ono što je kulturna geografija nazvala 

“teritorijalnom zamkom”—“proces kroz koji se reificirane i naturalizirane nacionalne predstave 

konstruišu i reprodukuju” u skladu sa “transformacijama širih geopolitičkih prostora i uslova”—

ovdje dobija vodeću ulogu.7 “Prostori,” “regije,” “provincije,” i “centar” u ovom članku mogu biti 

shvaćeni samo kao geografske teritorije, postavljene oko osovine centar/periferija. Ako, međutim, 

književni nulti meridijan označava tačku apsolutne modernosti u književnom vremenu—kao što je 

to bilo Faulknerovo djelo u jednom trenutku—i ako ta tačka nosi sve konotacije centralnosti, zar se 

ne bi provincija udaljena od centra trebala razumjeti neteritorijalno kao, na primjer “naturalistički 

roman”? To bi više bila mapa književnog svijeta. Pa iako Faulknerovo djelo definiše centar 

književnog svijeta, “Faulknerova Amerika je nerazvijena i primitivna” piše Casanova, citirajući s 

odobravanjem M. V. Llosu; ona je književna “provincija.”8 Tačno je da se Oxford, Mississipi, kao i 

mnogi drugi dijelovi svijeta, kao što je Llosin Peru, mogu smatrati “zabitima”, i nerazvijenim u 

mnogim svojim aspektima (društveno, ekonomski, i t.d.) u poređenju sa nekim drugim dijelovima 

svijeta—ali zašto bi ta vrsta “zabitosti” uticala na mapu svjetskog književnog prostora, “obdarenog 

sopstvenim zakonima” (351), različitog od političkih i ekonomskih podjela u svijetu? Štaviše, zašto 

bi se Faulknerova Amerika označavala kao “zabit” upravo u trenutku kad Faulkner definiše 

književni nulti meridijan? Zar se ona ne bi trebala prepoznati kao moderna, centar ovoga svijeta, 

ako se “centri” i “provincije” već moraju teritorijalizirati? Ovo je primjer teritorijalne zamke: koja 

je svrha književnog nultog meridijana ako on ne definiše mapu književnog svijeta?  

 

 Na ovaj način Svjetska književna republika istovremeno postavlja ne jednu, već dvije mape 

književnog svijeta: jedna ga dijeli po osovini internacionalno/nacionalno u (neteritorijalan) 

internacionalni prostor i više nacionalnih književnih prostora, i ne reproducira po svaku cijenu 

političku mapu svijeta. Druga, paralelna mapa je struktuisana po osovini centar/periferija, i 

pretpostavlja postojanje “vanjskih prostora,” “periferija,” “provincija,” and “osiromašenih 

književnih prostora,” koji se nalaze u različitim stepenima udaljenosti od ekonomskih i političkih 

centara. “Periferije” ili “provincije” svjetskog književnog prostora karakterišu najkonzervativnije 

narativne, romaneskne, i poetske forme, što je direktno uzrokovano heteronomnim statusom 

književnosti u njima—služenje nacionalnom cilju, obaveza da pomažu izgradnji posebnog 

nacionalnog identiteta—budući da ta društvena i politička funkcija onemogućava formalno 

eksperimentisanje. Pisci u “zabitim” prostorima “stalno reprodukuju svoje sopstvene norme u nekoj 

vrsti zatvorenog strujnog kola” (106); najzatvoreniji književni prostori “su okarakterisani 

odsustvom prevoda i, sljedstveno tome, neznanjem o novijim inovacijama u internacionalnoj 

književnosti i kriterijima književne modernosti” (107). Ukratko, politička zavisnost književnosti u 

                                                 
6  Pascale Casanova, “The Literary Greenwich Meridian: Thoughts on the Temporal Forms of Literary Belief,” Field 

Day Review 4 (2008): 6–23. 

7 Anssi Paasi, “Boundaries in a Globalized World,” in Handbook of Cultural Geography, ed. K. Anderson et al. 

(London: Sage, 2003), 464. 

8 Casanova, “The Literary Greenwich Meridian,” 21. 
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tim prostorima čini ih konzervativnim, neznalačkim, nazadnim i osiromašenim. Samo s vremena na 

vrijeme se poneki pisac iz takvih prostora uspije osloboditi tog zatvorenog strujnog kola: “Njihovo 

sopstveno djelo . . . se poklapa sa kategorijama onih koji su odgovorni za posvećenje u centrima. 

Kao Danilo Kiš, Arno Schmidt, Jorge Luis Borges, i ostali, oni su prevođeni i prepoznati u Parizu, 

iako pripadaju osiromašenim književnim prostorima (u kojima ostaju izuzetne figure) daleko od 

nultog meridijana” (208). Ma koliko iznenađujuće to zvučalo, Schmidtova Njemačka i Borgesova 

Argentina su ovdje okarakterisani kao osiromašeni književni prostori; kasnije, kada im se Nabokov 

pridruži kao neko ko je takođe došao iz “tih svjetova” (281), zatvoreni i osiromašeni postaju Rusija 

ili SAD, ili i jedni i drugi. Uprkos dugim književnim tradicijama i akumulisanim resursima, uprkos 

jezicima koje čitaju milioni čitalaca koji se ne moraju oslanjati na prijevode, čak i uprkos aspiraciji 

Frankfurta i New Yorka da postanu novi centri u kojima posvećujući autoriteti određuju novi nulti 

meridijan, Njemačka, SAD i Rusija ostaju nazadne i ignorantske provincije. Samo zahvaljujući 

posvećujućim autoritetima Schmidt, Kiš i Borges su prevođeni i prepoznati u Parizu, čime su 

izdignuti iz opskurnosti, a čime im se otvaraju vrata kroz koja mogu ući u internacionalni prostor. 

Ovaj proces prevođenja i priznavanja predstavlja mehanizam aneksacije (154) perifernih pisaca od 

velikih posvećujućih nacija: time što su aneksirani, ovi pisci se pridružuju internacionalnom 

književnom prostoru, dok njihov nacionalni književni prostor ostaje onoliko osiromašen koliko je i 

bio—heteronoman, konzervativan, i bez svijesti o književnoj modernosti. 

 

 Postoje dobri razlozi da vjerujemo da ta druga mapa književnog svijeta, struktuisana oko 

osovine centri/periferija, nije podržana namjerama i argumentima Svjetske književne republike. 

Uprkos oštroj razlici između centralnih prostora i onih od njih udaljenih, među njima postoje i 

velike sličnosti. Periferni ili provincijalni status nekih od tih prostora je posljedica političke 

heteronomije u svim nacijama osim onih centralnih ili velikih. Casanova tvrdi da je nezavisnost 

književnosti—ne potpuna politička nezainteresovanost i predanost nekoj maglovito definisanoj 

subjektivnosti, već odbijanje književnosti da služi nacionalnim ciljevima—rezultat njene starosti, 

dugih književnih tradicija, i ogromnih akumuliranih resursa specifičnog književnog prostora. 

Međutim, francuska je književnost, uprkos starosti i resursima, izgubila svoju autonomiju i služila 

nacionalnoj svrsi između 1940.-te i 1944.-te (194). Znači li to da je ova autonomija, očigledna kada 

velika posvećujuća nacija nije ni u kakvoj opasnosti, zapravo konsekvenca nacionalno-političkog 

samopouzdanja koje karakteriše “velike zemlje” i da ta autonomija nestaje kada, kao između 1940.-

te i 1944.-te, samopouzdanje nestane? Ako je tako, onda francuska književnost nije u potpunosti 

nezavisna od nacionalno-političke sfere, već zavisi od samopouzdanja i bezbjednosti koje joj nudi 

država koja visoko kotira u svjetskom političkom i ekonomskom poretku.  

 

 Pored toga, “vrlo različite književne temporalnosti (i prema tome estetike i teorije) mogu da 

se nađu u svakom datom nacionalnom prostoru” (101). Čak i kad se radi o velikim posvećujućim 

nacijama, “susrećemo se sa piscima (često prisutnih na univerzitetima ako ne čak i u Akademijama) 

čije djelo godinama zaostaje za onim što rade njihovi zemljaci; kao oni koji vjeruju u vječnu prirodu 

konvencionalnih estetskih formi, oni u beskraj ponavljaju zastarjele modele” (101). “Koristeći se 

instrumentima prošlosti,” smatra Casanova, “oni proizvode nacionalne tekstove. Danas postoji 

‘Internacionala’ univerzitetskih profesora (i akademika) koji nastavljaju da izražavaju nostalgiju za 

prevaziđenim književnim praksama u ime izgubljene književne veličine i slave: istovremeno 

centralno postavljeni i nepomični, oni ne znaju za tekuće inovacije u književnosti; a kao članovi 

žirija za književne nagrade i predsjednici nacionalnih društava pisaca, oni proizvode i pomažu u 

reprodukciji […] konvencionalnih kriterija koji su zastarjeli u odnosu prema najnovijim 

standardima modernosti” (195). Iz ovoga slijedi da se glavna karakteristika “zabačenih prostora,” 

“provincija” i  “periferija” može sresti i u centrima: “Naglašene akademske tendencije koje se 

njeguju u najstarijim književnim zemljama, u Francuskoj i Velikoj Britaniji, na primjer, dokazuju da 

autonomija ostaje vrlo relativna čak i u ovim navodno nezavisnim svjetovima, i da nacionalni pol 

ostaje snažan” (195). Kako bi ovo bilo još komplaksnije, Casanova tvrdi da postoji razlika između 

nacionalnih pisaca iz malih književnih nacija i nacionalnih (ili nacionalističkih) pisaca iz bogatijih 
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sredina: dok su prvi uvijek formalno i stilistički nazadni, konzervativni i ignorantski, pisci iz 

Québéca i Catalonije mogu istovremeno biti povezani sa zahtjevom za nacionalnom odanošću i 

izuzetno kozmopolitski i subverzivni (195), što je neobičan izuzetak od pravila da politička 

zavisnost književnosti neke prostore čini konzervativnim, ignorantskim, nazadnim, i osiromašenim. 

Casanova ne pojašnjava kako nacionalni (i nacionalistički) pisci iz Québéca i Catalonije uspijevaju 

da ponište efekte koje politička heteronomija proizvodi drugdje. U svakom slučaju, jedini mjerljivi 

kriterij književne modernosti—nezavisnost književnosti od političkog konteksta, njen 

“subjektivizam” i “nekolektivizam”— ovim je odbačen: od ove tačke nadalje, trebali bismo prigrliti 

ideju višestrukih ili alternativnih književnih moderniteta, pretpostaviti da pisci u drugim 

nacionalnim prostorima također znaju kombinovati političku heteronomiju i estetsku subverziju, i 

napustiti podjelu književnog prostora u kojoj je moderno i internacionalno izjednačeno sa 

“zapadnim” i “središnjim,” i čime se ona pretvara u rangiranje u globalnom ekonomskom i 

političkom poretku.  

 

 Ako autonomija u središnjim književnim prostorima nije za sva vremena osigurana i čini se 

rezultatom političkih i ekonomskih hijerarhija u “tim zemljama” ili “velikim nacijama,” i ako 

susrećemo nacionalne ili čak nacionalističke pisce nesvjesne književne modernosti unutar njih 

samih, kako je moguće održati oštru podjelu između velikih književnih nacija i malih književnosti, 

bogatih i siromašnih prostora? Odgovor se čini jednostavnim, i na mnogim mjestima u Svjetskoj 

književnoj republici Casanova na to ukazuje: to je pitanje količine, jer ima mnogo više 

internacionalnih, nezavisnih, i modernističkih pisaca u velikim posvećujućim nacijama, dok u 

siromašnim prostorima oni ostaju izuzetak; ili, drugačije kazano, velike posvećujuće nacije su 

denacionalizovane i modernizovane u većoj mjeri.  Kako to znamo? Jer nam tako kažu posvećujući 

autoriteti iz velikih posvećujućih nacija: oni su odabrali i preporučili nam samo neke od pisaca iz 

drugih prostora. Da li oni znaju sve što se ima znati o malim književnostima? Ne, posvećujući 

autoriteti su inherentno slijepi, opterećeni namjernim i očiglednim neznanjem, i oni promovišu 

svoje favorite na osnovu ogromnih nesporazuma vezanih za ono što oni pokušavaju učiniti (354), 

tako da se “istorija slavljenja književnosti svodi na dugi niz nerazumijevanja i pogrešnih 

tumačenja” (154). Ako je to tako, ne bismo li trebali dopustiti mogućnost da postoji mnogo više 

nacionalnih pisaca u malim književnostima koji su vrlo svjesni nultog meridijana, koji pišu 

nenacionalističke tekstove i uživaju popriličnu nezavisnost, i time ispunjavaju sve preduslove da 

budu internacionalni pisci—čak iako nisu priznati i prevođeni u Parizu? Ako je to tako, i ako šačica 

pisaca iz malih književnosti koji su pomenuti u Svjetskoj književnoj republici nisu samo rijetki 

izuzeci, već vrh ledenog brijega vidljivog iz centra, sa popriličnom količinom leda ispod površine, 

zar ne bi bilo ispravnije napustiti razliku između velikih posvećujućih nacija, koje po definiciji 

naseljavaju međunarodni književni prostor—sa sve svojim konzervativnim, nacionalnim, i 

staromodnim profesorima—i siromašnih prostora, koji možda imaju isti omjer nacionalnih i 

internacionalnih pisaca, ali ne mogu uraditi više no svjedočiti tome da neki od njihovih 

predstavnika budu “aneksirani” (154) u francuski ili britanski književni prostor, čime će se još više 

naglasiti njihov osiromašeni status? Podržavanje Casanovine neteritorijalne podjele svjetskog 

književnog prostora na internacionalni prostor i brojne nacionalne prostore čini se kao bolje 

rješenje: ono bi nam dozvolilo da zamislimo internacionalni prostor kao prostor protoka, u kome 

samo zaista internacionalni pisci iz velikih književnih nacija nalaze svoje mjesto, dok konzervativni 

nacionalni profesori ostaju tamo gdje im je i mjesto, u svom nacionalnom književnom prostoru 

zamišljenom kao prostor mjesta.9 Isto tako, internacionalni pisci iz “siromašnih mjesta” ne bi—kroz 

“mehanizam aneksije”—prestajali biti dijelom svojih nacionalnih prostora i uključivali se u prostor 

velikih posvećujućih nacija; oni bi se uključivali u internacionalni prostor protoka. Dok god se 

internacionalni književni prostor zamišlja kao prostor koji se preklapa sa prostorom velikih 

posvećujućih nacija, koje se sastoje od svojih nacionalnih pisaca koliko i od svojih internacionalnih 

                                                 
9 O “prostorima mjesta” i “prostorima protoka,” vidjeti John G. Ruggie, “Territoriality and Beyond: Problematizing 

Modernity in International Relations,” International Organization 47, no. 1 (1993):139–74. 
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pisaca, uz dodatak “aneksiranih” internacionalnih pisaca sa periferije, svjetska književna mapa će 

samo reprodukovati (geo)političku mapu svijeta. Ne samo da bi se književnost trebala osloboditi od 

političke zavisnosti: to bi trebala uraditi i književna teorija. Pokušaću da objasnim koji politički i 

geopolitički obziri, po mom mišljenju, nameću westphalijanski pogled na tu drugu konstrukciju 

književnog prostora u Casanovinoj knjizi, i zašto bi je trebalo napustiti kao teritorijalnu zamku. 

Koristiću se primjerom Danila Kiša, jednim od Casanovinih revolucionara koji igra važnu ulogu u 

njenoj knjizi, i koji je predložio ideju Pariza kao samog centra svjetskog književnog prostora mnogo 

prije Svjetske književne republike.10 Vidjećemo da, umjesto što služi kao dokaz i kao svjedok, slučaj 

Danila Kiša i sve što je on imao reći o internacionalnom prostoru i siromašnim prostorima u stvari 

podriva Casanovinu podjelu. Ako je Kišu trebalo vjerovati kada je slavio Pariz kao apsolutni centar 

književnog svijeta, onda bi mu možda isto tako trebalo vjerovati kad je predstavio “mjesta lišenosti” 

drugačije od Casanove? 

 

2. 

 

Procjenjujući okolnosti u kojima se Kiš nalazio u sedamdesetim, Casanova tvrdi: “Jedini 

način . . . kako je jedan Jugosloven oko 1970.-te (kao što je to bio Danilo Kiš) mogao odbiti da se 

potčini estetskim uslovima koje je nametnula Moskva . . . bio je da se okrene Parizu” (95). U 1960.-

tim i 1970.-tim godinama, međutim, nikakvih estetskih uslova koje bi Moskva nametala Jugoslaviji 

nije bilo. Nakon prekida odnosa između Tita i Staljina 1948.-e, Jugoslavija je definisala svoj 

politički i kulturni identitet ne tako što je pratila Moskvu, već u opoziciji prema njoj. Američki 

književni istoričar Thomas Eekman to ovako ukratko opisuje: “Od svih ogromnih posljedica koje je 

prouzrokovao prekid između Tita i Staljina, oslobađanje umjetnosti bilo je svakako jedan od 

najznačajnijih i najsretnijih. Osjetilo se veliko olakšanje kada je postajalo sve jasnije, između 1949.-

te i 1954.-te, da Partija . . . više neće sprovoditi političko-ideološke direktive koje bi se ticale 

književnosti i drugih oblika umjetnosti.”11 Iako je u godinama neposredno iza rata Komunistička 

partija Jugoslavije zahtijevala socijalistički realizam, od ranih 1950.-tih kulturna proizvodnja je u 

potpunosti liberalizovana. Kratki period socijalističkog realizma nije ostavio nikakve značajnije 

tragove: premalo pisca je bilo u Partiji, i premalo je knjiga izašlo u zemlji uništenoj ratom. Prekid sa 

Moskvom i odluka Partije da prevrednuje sve aspekte svoje kulturne politike donijeli su samo 

prednosti: “Razumljivo je da je ova promjena oslobodila širok spektar dotad sputanih kreativnih 

snaga,” smatra Eekman, “i u velikoj mjeri one su se kristalisale u dva suprotstavljena tabora: one 

koji su se držali isprobanih metoda realizma, s jedne strane, i  ‘modernisti’ svih vrsta, u potrazi za 

novim i originalnim načinima izražavanja, s druge. Ovi potonji su pratili razvoj u zapadnoevropskoj 

i američkoj književnosti, i donekle obnavljali predratne ekspresionističke i nadrealističke tendencije 

. . . . Proučavali su se poratni francuski, engleski, američki kritičari i književni naučnici. Osjećali su 

se opšti entuzijazam i želja da se ide s onu stranu nacionalnih granica, kao reakcija nakon duge 

izolacije i odvojenosti od zapadne misli. Postepeno, razvili su se književni život i književnost 

poprilične raznolikosti i bogatstva: visoko sofisticirana poezija, na nivou sa međunarodnim 

pjesničkim trendovima, bogata žetva romana i pripovjedaka napisanih na najrazličitije moguće 

teme, novim stilovima i tehnikama, i, konačno, pažljiva, inteligentna, međunarodno orijentisana 

književna kritika.”12 Ni Kiš niti ijedan drugi jugoslovenski pisac od ranih 1950.-tih pa nadalje nije 

morao da odbija da se povinuje estetskim zahtjevima koje bi nametala Moskva, jer tih zahtjeva nije 

ni bilo. 

 

 Casanova, međutim, Kiša ne predstavlja samo kao estetkog disidenta, već i kao političkog: 

“Upravo je u Parizu Kiš odabrao egzil s namjerom da izbjegne cenzuru i službeno šikaniranje 

                                                 
10 O Parizu kao centru posredništva (ali ne i produkcije), vidjeti, na primjer, Danilo Kiš, Gorki talog iskustva (Split: 

Feral Tribune, 1997), 90–91 i 230. 

11 Thomas Eekman, Thirty Years of Yugoslav Literature 1945–1975 (Ann Arbor: Michigan Slavic 

 Publications, 1978) 12. 

12  Ibid., 13. 
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kojem je bio meta u Beogradu tokom 1970.-tih” (129). Ovo je više stereotip istočnoevropskog pisca 

na Zapadu nego stvarnost Kišove pozicije. U 1970.-tim, knjige u Jugoslaviji nisu bile cenzurisane, 

dok god nisu eksplicitno problematizirale pravo Partije (i naročito Titovo) da vlada zemljom; a, ako 

jesu, partijski činovnicu su više bili skloni tome da ih kritikuju na svojim forumima i u medijima 

negoli da ih zabrane. Evo šta o tome kaže Eekman: “Uopšteno govoreći, sloboda umjetničkog 

izražavanja je bila velika (dokle god izvjesne stvari nisu bile doticane), i jugoslovenski pjesnici i 

pisci u većini slučajeva su mogli slobodno objavljivati svoja djela, dok god  bi se držali standarda 

pristojnosti koji važe u većini zemalja.”13 Manje je jasno na šta se odnosi Casanovino “službeno 

šikaniranje”. Ako se odnosi na polemiku koja je uslijedila nakon objavljivanja Grobnice za Borisa 

Davidoviča, šikaniranja je svakako bilo, ali teško da bi se ono moglo smatrati “službenim.” Partija 

ne samo da nije intervenisala, već je i njen službeni list, Komunist, objavio izuzetno pozitivnu 

kritiku Grobnice; kada je jedan od Kišovih protivnika tužio Kiša za klevetu, sud je odbacio optužbe 

i presudio u Kišovu korist. Dok je polemika trajala, jedan od Kišovih najodlučnijih pobornika, 

Predrag Matvejević, tačno je opisao njenu prirodu: bio je to Kišov “obračun sa jednim klanom čije 

je djelovanje naišlo na osudu u javnosti (književnoj I političkoj),”14 a ne sa partijom ili državom. 

Bio je to koordiniran napad na uspješnog, omiljenog i visoko hvaljenog pisca—Kiš je 1973.-e dobio 

NIN-ovu nagradu za najbolji roman na srpskohrvatskom jeziku—od strane vrlo raznolike grupe, 

povezane vrlo prizemnim interesima. Pored Dragoljuba Golubovića, novinara, i Branimira 

Šćepanovića, pisca, bili su tu i Dragan Jeremić, profesor estetike, književni kritičar i urednik koji je 

bio član brojnih žirija za književne nagrade, i koji se slučajno našao u konkurenciji za istu nagradu 

kao i Kiš u vrijeme kad je polemika počela; Miodrag Bulatović, pisac čija su djela prevođena na 

preko dvadeset jezika i prodavana u ogromnim tiražima, i koji svakako nije bio konzervativni 

realist, a pri tome je i sam bio u nezgodnim odnosima sa Partijom; kao i Jean Descat iz Bordeauxa, 

francuski profesor slavistike. Na suprotnoj, puno brojnijoj, strani bili su gotovo svi značajni 

beogradski kritičari i pisci, kao i nekoliko iz Zagreba i Ljubljane. Prije nego što se polemika 

završila, Kiš je dobio još dvije velike književne nagrade (“Ivan Goran Kovačić” 1977.-e i 

“Željezara Sisak” 1979.-e), i kasnije ne samo najprestižnije jugoslovenske književne nagrade 

(“Andrićeva nagrada” 1984.-e i “Skender Kulenović” 1986.-e), već i velike “državne” nagrade: 

“Sedmojulska nagrada” 1987.-e, i 1988.-e—u godini kada je izabran za člana Srpske akademije 

nauka i umetnosti—“nagradu AVNOJ.” Sam Kiš nikada nije tvrdio da je istočnoevropski disident u 

političkom egzilu na Zapadu. Naprotiv, uvijek je tvrdio suprotno. “Da li često odlazite u 

Jugoslaviju?” pitali su ga u intevjuu 1984.-e, i on je odgovorio: “Odlazim redovno.”15 Odlazio je 

tamo svaka tri mjeseca, održavao stan u Beogradu, i praktično živio između Beograda i Pariza. 

“Kako ja, srećom, nisam sa Jugoslavijom nikad raskinuo vezu, kako putujem često, ti razmaci od tri 

meseca ne mogu da izazovu nostalgiju, nego naprotiv mogu samo da izazovu u meni jednu zdravu 

distancu,” rekao je Kiš 1986.-e.16 Međutim, klišeji teško umiru: znao je da se od istočnoevropskog 

ili sovjetskog pisca koji živi na Zapadu očekuje da bude egzilant, i branio se od toga koliko je 

mogao: “Jeste li vi 'persona non grata' u svojoj zemlji?” pitali su ga iste godine, i on je odgovorio: 

“Ima nesporazuma više nego problema. Ne, ja idem u svoju zemlju, dva, tri puta godišnje.” “Vi ste 

više čitani u Francuskoj nego u Jugoslaviji?” “Ne, moja najšira publika je jugoslovenska. . . . Sem 

toga, ja dobijam nagrade u Jugoslaviji.” “Zbog čega ste napustili Jugoslaviju? Zar Pariz nije neko 

izgnanstvo?,” “Recimo, veoma lakonski, da je to jedno izgnanstvo poput Džojsovog. Jedno 

izabrano izganstvo.”17 “Inače sa svojom domovinom nemam problema, mnogi me vole i poštuju.”18 

                                                 
13 Ibid., 13. 

14 Predrag Matvejević, “Grupni portret bez dame,” in Treba li spaliti Kiša?, ed. Boro Krivokapić (Zagreb: Globus, 

1980), 278–79. ) 

15 Kiš, Gorki talog iskustva, 135. 

16 Ibid., 174. 

17 Danilo Kiš, Homo Poeticus. Essays and Interviews (Manchester: Carcanet, 1995), 227–28. (Kiš, Gorki talog 

iskustva, 191.; prim. prev.) 

18 Kiš, Gorki talog iskustva, 266.  
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“Moram da preciziram da nisam disident i da nisam bio prisiljen da to budem.”19 Zašto je onda 

otišao? “Ovo moje deljenje između Beograda i Pariza možda je više posledica moje lične poteškoće 

da se ustalim na jednom mestu.”20 “Hteo sam prosto da živim u jednoj drugoj zemlji-kao što su 

činili toliki pisci pre mene.”21 A zašto je izabrao baš Pariz od svih mogućih mjesta? Zato što je 

francuski bio strani jezik koji je znao najbolje: “Moja generacija predstavlja kraj duge tradicije 

jugoslovenskih intelektualaca u Francuskoj. To je u uskoj vezi sa jezikom. Sada svi govore engleski, 

ali u moje vreme u školi se učio mahom francuski. Za nas je postojao samo Pariz, Pariz.”22 “Od 

trenutka kad sam hteo da ‘vidim sveta’, za mene je to u ono doba mogao da bude samo Pariz. Sledio 

sam u tome dugu tradiciju hodočašća u Pariz jugoslovenskih slikara i pisaca, srpskih i hrvatskih.”23 

Nije bilo ni estetskih uslova nametnutih od Moskve, ni disidenta koji bježi od cenzure i službenog 

šikaniranja. Međutim, u Svjetskoj književnoj republici, Kiš mora biti u egzilu ne samo zato što to 

zahtijeva klišej o istočnoevropskim i sovjetskim piscima, već i zato što kao egzilant on postaje 

vanteritorijalan, van granica nacionalnog književnog prostora. Na taj način, njega postaje moguće 

“aneksirati.”  

 

 Da li postojao, ipak, neki estetski diktat u Jugoslaviji, ako ne nametnut od Moskve, onda 

nametnut od same jugoslovenske kulture? Casanova tvrdi da jeste: “Zarobljen u zemlji čija se 

književnost bavila samo nacionalnim i političkim pitanjima, i u intelektualni milje koji je bio (kako 

je to on rekao) ‘ignorantski’ zato što je bio ‘provincijalan,’ on je ipak uspio da ponovo ispiše pravila 

igre i iskuje novu estetiku fikcije tako što se naoružao dometima književnih revolucija koje su se 

ranije desile na međunarodnom nivou.  . . . Optužba za plagijat koja je donesena protiv njega imala 

je kredibilitet samo u jednom zatvorenom književnom svijetu koji još nije dotakla nijedna od 

velikih  književnih, estetskih i formalnih revolucija dvadesetog vijeka. Samo u svijetu koji je bio 

nesvjestan ‘zapadnih’ književnih inovacija (epitet koji je u Beogradu uvijek nosio pežorativno 

značenje) moglo se desiti da jedan tekst sastavljen imajući na umu čitavu internacionalnu fikcijsku 

modernost bude viđen kao jednostavna kopija nekog drugog djela. Sama optužba za plagijat bila je 

dokaz, u stvari, estetske nazadnosti Srbije, zemlje koja se nalazila u dalekoj  književnoj prošlosti u 

odnosu prema nultom meridijanu . . . književnim prostorom toliko zatvorenim u sebe da zna samo 

kako da u beskraj reprodukuje neorealističku koncepciju romana” (112–14). Eekmanov ranije 

citirani pasus prikazuje jednu sasvim drugačiju sliku, ali za naše potrebe važnije je da utvrdimo da li 

je Kiš na taj način gledao svoj sopstveni umjetnički i intelektualni milje u gradu u kom je 1970.-tih 

živio nobelovac Ivo Andrić, gdje je Dušan Makavejev snimao svoje filmove, i gdje je Beogradski 

internacionalni teatarski festival (BITEF) brzo stekao reputaciju evropskog “najvažnijeg festivala 

avangardnog teatra,”24 na kom je “Canfield” Johna Cagea, koji je prethodno ismijan u Kelnu, dobio 

prvu nagradu na festivalu, i gdje je Marina Abramović održala svoje prve performanse. Je li ga on 

zaista doživljavao kao “ignorantski” i “provincijalan,” kao književni svijet koji velike revolucije 

nisu dotakle, nesvjestan “zapadnjačkih” književnih inovacija, zaključan u književnu prošlost i u 

neorealizam? Samo da ukratko napomenem da je u ovom pasusu Casanova zamijenila Jugoslaviju 

sa estetski nazadnom Srbijom; ovome ćemo se uskoro vratiti. Dok je Jugoslavija postojala, 

srpskohrvatski jezički prostor je funkcionisao kao jedan književni prostor, povezan infrastrukturom 

izdavača, književnih nagrada, i kritike, i sam Kiš ga je svakako takvim smatrao.  

 

 Nigdje u Času anatomije, uključujući i francusko izdanje koje je citirala Casanova, Kiš ne 

naziva svoj intelektualni milje “ignorantskim” i “provincijalnim.”25 Kad je govorio o onome što je 

                                                 
19  Ibid., 258. 

20 Ibid. 

21 Ibid., 280. 

22 Ibid., 137. 

23 Ibid., 222. 

24 Manfred Brauneck, Europas Theater. 2500 Jahre Geschichte—eine Einführung (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 

2012), 526. 

25 Te se dvije riječi ne pojavljuju na citiranoj strani 115. francuskog izdanju (niti u srpskohrvatskom originalu: Čas 
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Casanova odbacila kao “jedan zatvoreni književni svijet koji još nije dotakla nijedna od velikih  

književnih, estetskih i formalnih revolucija dvadesetog vijeka,” Kiš je 1965.-e smatrao da: “ Mi 

imamo boljeg pisca od svih francuskih današnjih pisaca, y compris Sartra: to je Krleža. . . . Čvrsto 

sam ubeđen da je naša -današnja literatura, a naročito poezija, iznad francuske.”26 Bezbroj puta je 

ponovio da su Andrić, Krleža i Crnjanski bili njegovi uzori i prethodnici: “Iz tih razloga, ja sam 

želeo, pominjući imena tih naših pisaca, da kažem francuskom čitaocu da nisam tikva bez korena, 

da nisam siroče . . . I ako ova tri naša pisca jednako pominjem, to nije samo stoga što mislim da su 

oni veliki evropski pisci, nego i stoga što su, za razliku od mnogih francuskih pisaca, literaturu 

shvatali ozbiljno, i doživljavali je tragično.”27 Oni, tvrdio je Kiš, “zavređuju svetsku slavu kao 

veliki pisci. Oni stoje na ravnoj nozi sa današnjim, evropskim piscima,” dodajući imenima ove 

trojice još i imena nekih mlađih, kao što su Dragoslav Mihailović i Mirko Kovač.28 Štaviše, ne 

samo da je vjerovao da najbolji jugoslovenski pisci mogu da se porede sa najboljim evropskim, 

imao je i dobro mišljenje o ranijoj tradiciji. Kada su ga pitali za koju je od svoje dvije porodične 

tradicije bio više vezan, odgovorio je: “S jedne strane, epska tradicija srpskih junačkih pesama, koji 

mi je prenela moja majka zajedno sa oporom balkanskom realnošću, s druge srednjoevropska 

literatura, i dekadentna i barokna mađarska poezija.”29  

 

 Kiš je, kao i mnogi drugi Jugosloveni, bio vrlo svjestan onoga što se dešavalo u 

međunarodnom književnom prostoru, i njegova pozitivna ocjena nije bila stvar trenutnog hira. On je 

diplomirao “svjetsku književnost,” kako se Odsjek za komparativnu književnost na Univerzitetu u 

Beogradu kolokvijalno nazivao: “Studirao sam komparativnu književnost na Univerzitetu u 

Beogradu, a to je značilo proučavanje velikih dela svetske književnosti (u originalu ili u prevodu, 

zavisno od toga koje jezike poznajete), uključujući japanska i kineska, grčka i rimska, francuska, 

američka i, naravno, ruska dela. Čitali smo mnogo iz književne teorije što je i ostalo u meni.”30 U 

vrijeme kad se upisao na fakultet, 1954.-e, mnoge ”zapadne” književne inovacije za koje Casanova 

tvrdi da Beograd nije znao za njih zapravo su bile dostupne u prijevodu. Da ograničimo spisak samo 

na velike književne, estetske i formalne revolucionare iz Svjetske književne republike, Ibsen je 

preveden i izveden na sceni početkom dvadesetog vijeka; odmah iza Prvog svjetskog rata njemu se 

pridružio i Strindberg; Pirandellova sabrana djela su se pojavila u isto vrijeme. Thomas Mann je 

prevođen od ranih 1920.-tih. Veliki kanonski modernisti su se u prijevodu pojavili ranih 1950.-tih: 

Joyce, Proust, Kafka, Faulkner, Rilke, i Valery su prevedeni između 1952.-e i 1957.-e, dok je 

Virginia Woolf prevedena 1946.-e. Evropski i američki pisci koji su pisali nakon Drugog svjetskog 

rata prevođeni su svega nekoliko godina nakon izvornih izdanja: Čekajući Godoa je u Beogradu 

izveden 1956.-e, tri godine nakon pariške premijere, a Beckettova proza je redovno prevođena od 

kasnih 1950.-tih. Ranije književne i estetske revolucije nisu bile predstavljene samo kroz prijevode, 

već su imale i svoje lokalne predstavnike: srpski nadrealizam i ekspresionizam između dva svjetska 

rata bili su savremenici francuskih i njemačkih pokreta; između 1921.-e i 1926.-e Ljubomir Micić je 

uređivao Zenit, danas prepoznat kao jedan od najvažnijih evropskih avangardnih književnih 

časopisa. Nakon “prve moderne” između svjetskih ratova, kako je naziva srpska književna istorija, 

uslijedila je “druga moderna”  1950.-tih, kada je veliki broj predratnih modernista nastavio pisati i 

kada im se pridružila nova generacija, među kojima su bili najistaknutiji Vasko Popa, Jovan Hristić, 

Miodrag Pavlović, Ivan V. Lalić, Branko Miljković, Oskar Davičo, Radomir Konstantinović, 

Aleksandar Popović and Miodrag Bulatović (koji je bio jedan od Kišovih protivnika). Kišova 

generacija je uskoro osnažila svoje redove: Mirko Kovač, Bora Ćosić, Borislav Pekić, i mnogi 

drugi. Te dvije decenije, 1960.-e i 1970.-e, za koje Casanova smatra da predstavljaju “estetsku 

                                                                                                                                                                  
anatomije, Zagreb/Beograd: Globus/Prosveta 1983, pp.112–13), niti se pominje išta ni o jugoslovenskom ni o 

srpskom intelektualnom miljeu. 

26 Danilo Kiš, Varia (Beograd: Prosveta, 2007), 488.  

27 Kiš, Homo Poeticus. Essays and Interviews, 192. (Kiš, Gorki talog iskustva, 112-113.; prim. prev.) 

28 Kiš, Gorki talog iskustva, 99. 

29 Ibid., 255. 

30 Ibid., 226. 
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nazadnost Srbije, zemlje locirane u dalekoj književnoj istoriji,” Eekman u svojoj istoriji 

jugoslovenske književnosti predstavlja u poglavlju naslovljenom “Moderni izraz nadilazi tradiciju.” 

Ima jedan značajni lapsus calamis u citatu iz Svjetske književne republike koji ovdje komentarišem: 

Casanova ne kaže “samo u svijetu koji je bio nesvjestan međunarodnih književnih inovacija . . . 

moglo se desiti da jedan tekst sastavljen imajući na umu čitavu internacionalnu fikcijsku modernost 

bude viđen kao jednostavna kopija nekog drugog djela,” što bi se slagalo sa njenom prvom 

podjelom književnog svijeta, konstruisanom oko osovine internacionalno/nacionalno, na 

internacionalni i brojne nacionalne prostore. Umjesto  “internacionalnog,” ona piše “zapadnog.” 

Tako je internacionalni pol svjetske književnosti, karakteriziran autonomijom, modernošću, 

sadašnjošću, i subjektivnošću, ponovo postao teritorijalno i geografski određen.  

 

 Međutim, Kiš—i njegov intelektualni milje—nije bio upoznat samo sa “zapadnim” 

književnim inovacijama: njegov horizont je uključivao i one “istočnjačke”. Divio se Mihailu 

Šolohovu,31 smatrao je da je “na neki način, učenik ruske literature, ruskog realizma”32 i još više 

dvadesetovjekovnog ruskog modernizma. Ovo nije uvijek bilo lako objasniti “Zapadnjacima” koji 

su ga intervjuisali. Kiša su 1986.-e intervjuisali za Formations, i kada su ga pitali ko su bili uzori za 

“intelektualizovani lirizam” Peščanika, odgovorio je lakonski, možda smatrajući da njihova imena 

neće pobuditi prevelik interes: “Mislio sam na neke ruske pisce.” Sagovornik je insistirao: “Na 

Pasternaka?” Svi znaju za Pasternaka, protivnika sovjetskog režima koji je pod političkim pritiskom 

odbio da primi Nobelovu nagradu; ne baš Pasternak, odgovara Kiš, već “Babelj, Piljnjak i Olješa.”33 

Imenovanje trojice važnih ruskih modernista koji, međutim, nisu bili politički disidenti, pokazalo se 

kao ćorsokak, i sagovornik je hitro prešao na drugu temu.  

 

 Kiš je često pominjao Andrića, Krležu, Crnjanskog, Babelja, i Piljnjaka kao svoje 

privilegovane sagovornike, ponekad im dodajući Rabelaisa, Borgesa, Joycea i Nabokova. To, 

međutim, ne znači da je bio nekritičan prema književnosti koja je pisana na njegovom jeziku. 

Naprotiv, 1973.-e je rekao: “U nas danas piše se poezija koja ne zaostaje za onim što se nudi na 

svetskom bazaru lirike. . . . Što se proze tiče, usudio bih se reći da se u generalnoj liniji kod nas 

događa isto što i u svetu: kriza. Tačnije govoreći, kod nas se još uvek piše loša proza, anahrona po 

izrazu i po tematici, sva oslonjena na tradiciju XIX veka, nesmela u eksperimentima, regionalna, 

lokalna, u kojoj je taj couleur locale najčešće zapravo pokušaj očuvanja nacionalnog identiteta, kao 

entiteta proze. Da se razumemo: ja govorim o proznim tokovima, a ne o pojedinačnim uzletima. Što 

se, pak, sveta tiče, on još uvek u našoj prozi traži manje-više eksces, couleur locale  ili politički 

pamflet, surogate turizma i politike.”34 Književna istorija to poznaje kao “prozu novog stila” ili 

“stvarnosnu prozu,” koja se pojavila kasnih 1960.-tih i ranih 1970.-tih kao reakcija grupe mladih 

pisaca na modernističku prozu koja je dominirala srpskom književnošću tog vremena, i koju je Kiš 

doživljavao kao svoje glavne protivnike na književnoj sceni.35 Na način koji su ruski formalisti 

dobro opisali, oni su reagovali na modernizam prethodne generacije pišući jednostavnu, 

neeksperimentalnu degré zéro prozu, fokusirajući se na živote otpadnika izgubljenih u procesu 

modernizacije, što je svakako doprinijelo utisku devetnaestovjekovnog realizma. Njihova pojava, 

međutim, nije bila znak da modernizma nije bilo u Srbiji, već da je—barem po njihovom viđenju 

stvari—modernizma bilo čak i previše. Takva anahrona fikcija se, kako Casanova tvrdi, još uvijek 

piše u centrima svjetskog književnog prostora kao i na njegovoj periferiji; Kiš tvrdi to isto, jer je 

vidi kao opšti tok svjetske kao i jugoslovenske književnosti, kao pozadinu pojedinačnih dometa. 

Ako ti pozadinski tokovi određuju identitet nacionalnog književnog prostora, onda je Casanovina 

dijagnoza tačna, jugoslovenska—ili srpska, kako kaže Casanova—književnost je bila zaista estetski 

nazadna, “zemlja koja se nalazila u dalekoj književnoj prošlosti u odnosu prema nultom meridijanu” 

                                                 
31 Ibid., 48. 

32 Ibid., 182. 

33 Ibid., 225. 

34 Ibid., 67–68. 

35 Kiš je često vodio polemike sa tom grupom. Vidjeti, n.pr., Čas anatomije, 78–82. 
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i “književni prostor toliko zatvoren u sebe da je znao samo kako da u beskraj reprodukuje 

neorealističku koncepciju romana.” Ali onda su svi književni prostori takvi; ako se, međutim, 

književno vrijeme mjeri pojedinačnim dostignućima, i njihovim brojem u odnosu prema široj 

produkciji, onda identitet jugoslovenske proze 1970.-tih trebaju odrediti Danilo Kiš i—ako Kišev 

sud išta znači—Andrić, Krleža, Crnjanski, Mihailović, i Kovač, i time bismo morali revidirati 

Casanovino pozicioniranje te proze u odnosu prema nultom meridijanu.  

 

 Premda nije potrebno znati svaki redak iz svakog intervjua kada se govori o stavovima 

nekog autora, ipak je važno da se ti stavovi ne iskrivljuju. Casanova citira iz Kišovog kratkog eseja 

“Homo Poeticus, uprkos svemu” sljedeću rečenicu: “Jer taj princip—što ga, treba priznati, i mi sami 

često zastupamo—na osnovu kojeg književnost mora biti angažovana ili više nije književnost, 

pokazuje samo do koje je mere politika prodrla u sve pore života i bića, kako je sve poplavila kao 

kakva baruština, i do koje je mere čovek postao jednodimenzionalan i siromašan duhom, do koje je 

mere poezija poražena, i do koje je mere postala privilegijom bogatih i ‘dekadentnih’—oni mogu 

sebi dozvoliti luksuz pesništva—dok mi, ostali...” (383; (Danilo Kiš, Eseji: autopoetike, Novi Sad: 

Svetovi, 2000, str. 122., prim. prev.)). Casanova nudi tumačenje u kojem Kišova osuda reduciranja 

književnosti na politiku postaje usmjerena protiv Kišove “nacionalne književne estetike” i 

sovjetskog političkog uticaja: “Tako on opisuje dominaciju nacionalne književne estetike nametnute 

u bivšoj Jugoslaviji kombinovanim uticajem domaće književne tradicije, političkog režima i 

nacionalne istorije, i političkog uticaja Sovjetskog Saveza”(198). Sve u ovom tumačenju je 

problematično. Rečenica koju Casanova citira je, u stvari, usmjerena ne prema “nacionalnoj 

književnoj estetici,” već protiv sartrovskog koncepta littérature engagée. Ovo nije bilo prvi put da 

je Kiš izrazio svoj protivljenje angažovanoj književnosti, elementu internacionalne književne 

estetike koji je stvoren u Francuskoj sredinom dvadesetog vijeka.36 Kišova formulacija “taj 

princip—što ga, treba priznati, i mi sami često zastupamo—na osnovu kojeg književnost mora biti 

angažovana”—vrlo jasno na to ukazuje. Većina čitalaca bi odmah povezali “angažovanost” sa 

littérature engagée i Sartreom. Pa ipak, čini se da je Kišovo “mi” preusmjerilo asocijativni proces 

prema Kišovoj “izolovanoj zemlji” i transformisalo njegovo suprotstavljanje littérature engagé u 

suprotstavljanje nacionalnoj književnoj estetici. Zašto je tako teško pretpostaviti da je s tim “mi” 

Kiš upućivao na jedno svjetsko ili barem evropsko čitateljstvo, a ne samo na jugoslovenske čitaoce? 

Zašto pisac iz jedne “izolovane zemlje” ne bi mogao ukazivati na nešto što je Francuska dala fondu 

internacionalne estetike? Ovo samo potvrđuje kako je uporno uvjerenje da, ako mi znamo tako malo 

o njima, oni isto tako mora da znaju malo o nama. Ovaj stereotip je bio meta čestih Kišovih žalbi:  

“Šta onda, po vama, znači biti jugoslovenski pisac u Parizu?” Janine Matillon ga je pitala u 

intervjuu za La Quinzaine littéraire 1980.-e, na šta je on odgovorio: “Sve što se događa ovde, u 

kulturi, politici, u literaturi, to je i moj svet, deo moga sveta, deo moje kulture. Meni su poznata sva 

imena francuske kulture, ja s njima vodim svakodnevno jedan apstraktan dijalog. Ali oni ne dele 

moj svet. Između nas nisu mogućne nikakve reference kad je reč o našoj kulturi i o njenim ključnim 

temama i problemima. Njihove teme su i moje; moje nikad nisu i njihove.”37 I obrnuto: nikad se ne 

pretpostavlja da bi oni mogli kritikovati nas. Kada oni čitaju zapadne autore, to je zato da bi mogli 

izvući svoje kulture iz njihove nazadnosti, i ako ikad nešto kritikuju, mora da se to odnosi samo na 

njihove sopstvene zabite prostore.  

 

 A zapravo, Kišov ironični esej “Homo Poeticus, uprkos svemu” ima dvostruku oštricu: s 

jedne strane, on ismijava “zapadna” očekivanja da svaki istočnoevropski pisac mora biti homo 

politicus, dok je svakom autoru iz zapadnog dijela kontinenta dopušteno da bude homo poeticus. I 

Casanova eksplicitno podržava taj stereotip na mnogo mjesta u Svjetskoj književnoj republici: 

“subjektivno” je “domena rezervisana za književnosti u velikim zemljama” dok politizacija i 

                                                 
36 U istom smislu, Danilo Kiš, Po-etika, knjiga druga (Belgrade: Ideje, 1974), 35–36, and Homo Poeticus 

(Zagreb/Belgrade: Globus/Prosveta, 1983)153. 

37 Kiš, Gorki talog iskustva, 91. 
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kolektivno pripadaju ostalima (201). Kiš se s ovim apsolutno ne slaže: “Nas—pisce iz ‘druge 

Evrope’—Evropa vidi kao ljude koji bi trebalo da se uvek bave politikom i da pišu samo o politici. 

Oni—Amerikanci, Evropljani, itd.—imaju pravo da koriste sve teme, uključujući i temu ljubavi, 

dok za nas rezervišu samo politička pitanja.”38 Od istočnoevropskih pisaca se očekuje da budu 

“svjedoci” užasima totalitarizma, da budu politički engagé, da se suprotstavljaju svojim političkim 

režimima, i da tako zasluže slavu kao Pasternak, nasuprot opskurnosti estetski modernih, ali 

politički neatraktivnih Babelja i Piljnjaka. “A mi, Evropejci, mi, civilizovani,” piše Kiš, oponašajući 

“zapadnog” autora u “Homo Poeticus, uprkos svemu,” “mi ćemo opisivati, čiste savesti i čista srca, 

lepotu sunčeva zalaska i egzotiku našeg detinjstva-mladosti (kao Sen-Džon Pers), mi ćemo pisati 

pesme ljubavne i svakojake... A oni neka se, oni, brate, bave svojim političko-egzotičko-

komunističkim problemima. Nama—prava literatura, nama—sluškinjice za sve, slatke sluškinjice 

našeg dečaštva i mladosti. Jer ako bi i oni krenuli da pišu o istim stvarima o kojima pišemo i mi 

(poezija, istorija i mit, ljudska sudbina, razbijena igračka taštine zvučne i druga sazvučja), to nas se 

zaista ne bi ništa ticalo; ako oni to čine na naš način, to onda postaje takođe literatura, to postaje 

Andrić, to postaje Krleža (oh! kakvo teško ime za izgovor!), to postaje Miloš Crnjanski (opet to kr-

krr!), to postaje Dragoslav Mihajlović, i drugi, i drugi, bez kojih se, sve skupa, lako može... Nama, 

dakle, Jugoslovenima, nama homo politicus, ostalima sve ostalo, sve ostale dimenzije tog čudesnog 

kristala sa stotinu površina, tog kristala što se zove homo poeticus, te poetične životinje koja pati 

jednako od ljubavi koliko i sa svoje smrtnosti, od metafizike koliko i od politike...”39 S druge strane, 

Kiš dodaje da ni Jugosloveni tu nisu nedužni, jer “nismo odoleli iskušenju da eksportujemo u svet 

naše male . . . probleme nacionalizma i šovinizma, da objavljujemo na sva zvona celom svetu da mi, 

pre svega, i nismo Jugosloveni, nego, razumete, pre svega Srbi ili Hrvati, Slovenci ili Makedonci, 

ili šta-ti-ja-znam . . ..”40 Međutim, nije njihova—nepostojeća—nacionalna književna estetika ono 

što Kiš kritikuje, već njihova spremnost da udovolje zahtjevima, da zadovolje “zapadna” 

očekivanja, da steknu priznanje, prijevode, i slavu. Taj kratki esej je bio napisan kao odgovor na 

pitanje (prisutno u svim malim književnostima) : “Šta da uradimo da bi oni znali za nas?” Evo šta 

Kiš smatra najvažnijim: “I, pogotovu, ne bismo smeli da nasedamo na onaj ofucani mit da mi, 

Jugoslovaci i ostali Mađari, treba da se odreknemo literature, da mi treba da zabavljamo beli svet 

jedino našim političko-egzotičko-komunarskim temama, da mi moramo po svaku cenu biti samo 

homo politicus . . .  jer poezija, jer literatura . . . to su, i za vas i za nas podjednako, naši barbarski 

snovi i vaši snovi, to su naše ljubavi i vaše ljubavi, naša sećanja i vaša, naša svakodnevica i vaša, 

naše nesrećno detinjstvo i vaše (i ono možda nesrećno), naša opsesija smrću i vaša (identična, 

nadam se).”41 Umjesto što opisuje nacionalnu jugoslovensku književnu estetiku, kako to Casanova 

čita u ovom eseju, Kiš zapravo podstiče svoje jugoslovenske kolege pisce da ne budu zavedeni 

idejom da bi im udovoljavanje zahtjevima i zadovoljavanje “zapadnih” očekivanja od 

istočnoevropskih pisaca — “koje žele da svedu čoveka na jednu jedinu dimenziju - na zoon 

politikon - na političku životinju”42—moglo donijeti ikakvog dobra. Umjesto što sebe gledaju tuđim 

očima i prilagođavaju se stereotipu, trebali bi zapamtiti da i “mi smo deo iste porodice evropskih 

naroda, a po našoj tradiciji, istovremeno judeo-hrišćanskoj, i vizantijskoj, i otomanskoj, mi imamo 

pravo isto koliko i oni, ako ne i više, na pripadništvo istoj kulturnoj zajednici,”43 i nastaviti pisati ne 

političke komentare za “zapadne” čitaoce, već književnost, kao što su to činili Andrić, Krleža, 

Crnjanski, i Mihajlović, i na taj način ostati homines poetici “uprkos svemu” što se od njih očekuje.  

 

 Štaviše, “politički uticaj Sovjetskog saveza” nije bio relevantan u kontekstu Kišove 

nacionalne književnosti. Raskrinkavanje staljinističke ideologije i prakse nije bilo nešto 

neprihvatljivo u Titovoj Jugoslaviji: naprotiv, bilo je pozdravljano, jer je ex post facto ojačavalo 

                                                 
38 Kiš, Homo Poeticus. Essays and Interviews, 259–60. (Kiš, Gorki talog iskustva, 231.; prim. prev.) 

39 Ibid., 76. (Kiš, Eseji: autopoetike, str. 119. - prim. prev.) 

40 Ibid. (Ibid, str. 121., prim. prev.) 

41 Ibid., 77–78. (Ibid., prim. prev.) 

42 Ibid., 78. (Ibid., prim. prev.) 

43 Ibid., 79. (Ibid., str. 122., prim. prev.) 
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poziciju Kominističke partije Jugoslavije nakon 1948.-e. Naravno, Sovjeti jesu stavljali pritisak na 

Jugoslovene kada se radilo o “antisovjetskoj propagandi.” Sovjetski diplomati su rutinski stavljali 

primjedbe na objavljivanje sovjetskih disidentskih djela, a ponekad—kao što je bio slučaj sa 

Solženjicinovim romanom Arhipelag GULAG, objavljenim na srpskohrvatskom tek 1988.—

uspijevali da odlože publikaciju.44 Međutim, 7000 dana u Sibiru Karla Štajnera, memoar 

jugoslovenskog zatvorenika gulaga u kome je Kiš pronašao mnogo detalja koji će kasnije ući u 

Grobnicu za Borisa Davidoviča, objavljen je 1971.-e, uz Titov izričiti pristanak, i osvojio jednu od 

najprestižnijih jugoslovenskih književnih nagrada.45 Kako je Štajner bio Jugosloven, sovjetske 

primjedbe se na njega nisu odnosile. Kada je bila objavljena, Grobnica za Borisa Davidoviča nije 

privukla nikakvu pažnju Sovjeta, niti politički šokirala ikoga u Jugoslaviji. I čini se da šokiranje 

Jugoslovena nije ni bilo Kišova namjera. Kada su ga pitali: “Šta vas je podstaklo da napišete 

Grobnicu?” Kiš je odgovorio: “Sedamdesetih godina živeo sam u Bordou gde sam predavao na 

Univerzitetu. Tada sam imao česte i duboke nesporazume u političkim raspravama. Bio sam istinski 

uplašen monolitnim neznanjem i ideološkim fanatizmom mladih. Samo spomenuti sovjetske logore 

bilo je svetogrđe. Jedini argumenti koji su mogli, donekle, da poljuljaju takvu uverenost, bile su 

upečatljive priče.”46Nisu samo studenti u Bordeauxu bili ideološki fanatici: “Ne treba zaboraviti da 

se negde u to vreme pojavljuje Solženjicinova knjiga; međutim, u prvi mah, svet je odbio ne samo 

da prihvati strašnu činjenicu sovjetskih logora—čije je postojanje jedna od krucijalnih činjenica 

ovoga veka—i stoga tu knjigu, Arhipelag GULAG, levi intelektualci nisu hteli ni da čitaju, 

smatrajući je aktom ideološke sabotaže i desničarske zavere. Kako s tim svetom nije, dakle, bilo 

mogućno razgovarati na planu opštih ideja, jer njihovi su stavovi bili apriorni i agresivni, to sam 

svoje argumente morao da formulišem u vidu anegdota i priča, a na osnovu tog istog Solženjicina, 

kao i Štajnera, Ginzburgove, Nadežde Mandeljštam, Medvedeva itd. Te su anegdote bile još jedini 

oblik razgovora koji su mogli da prihvate, što će reći da saslušaju, ako ne već i da shvate. Jer na 

ideološkom, sociološkom ili političkom planu, nisu trpeli nikakav prigovor, s obzirom na to da su ti 

vajni intelektualci bili krajnje netolerantni i polazili su od apriornih manihejskih koncepata: Istok je 

raj, Zapad je pakao. Eksploatacija, potrošačko društvo, radnička klasa itd., itd. . . .  To je bio opšti 

ton francuske inteligencije, kako u Bordou tako i u Parizu; to je bila sveopšta tendencija, 

dozvolićeš, celokupne zapadne inteligencije.”47 Čini se da je pišući Grobnicu za Borisa Davidoviča 

Kiš imao na umu ne  “politički uticaj Sovjetskog Saveza” na Jugoslaviju niti prirodu 

jugoslovenskog režima, već privlačnost Sovjetskog Saveza za francuske ili zapadne intelektualce, 

“fanatizam, zaslepljenost i—naduvenost”48 intelektualaca metropole: “Politika mi se zgadila upravo 

zbog francuske levice.”49 

 

 I, konačno, još jedna stvar: nacionalizam. “Oštra kritika nacionalizma kojom se otvara Čas 

anatomije nije politička samo u uskom smislu tog pojma; ona je isto tako način da se politički 

odbrani pozicija književne autonomije, odbijanje da se prihvate estetski kanoni koje nameće 

nacionalistički um,” tvrdi Casanova (114). Kritika nacionalizma na nekoliko strana na početku Časa 

anatomije može lako ostaviti utisak da je čitava polemika oko Grobnice za Borisa Davidoviča bila 

motivisana nacionalističkim napadom na Kiša, i da se tom kritikom Kiš borio protiv estetskih 

kanona koje nameće nacionalistički um. Nakon pažljivijeg čitanja, međutim, taj utisak nestaje. Te su 

se stranice prvi put pojavile u intervjuu koji je Kiš dao Bori Krivokapiću 1973.-e.50 Kasne 1960.-e i 

rane 1970.-e bile su vrijeme nacionalnih masovnih pokreta u Hrvatskoj i na Kosovu; u to isto 

                                                 
44 Drugi pisci su bili manje problematični. Na primjer, Zavera ćutanja Aleksandra Vajsberga-Cibulskog je bila 

dostupna u prijevodu već 1952.-e. Vospominanie Nadežde Mandeljštam, objavljeno u New Yorku 1970.-e i u ruskom 

izvorniku i na engleskom pod naslovom Hope against Hope, prevedeno je u Jugoslaviji 1978.-e. 

45 Kiš, Homo poeticus, 161. 

46 Kiš, Gorki talog iskustva, 219. 

47 Kiš, Homo Poeticus. Essays and Interviews, 187–88. (Kiš, Gorki talog iskustva, str. 108-109; prim. prev.) 

48  Ibid., 189. (Kiš, Gorki talog iskustva, str. 110; prim. prev.) 

49 Kiš, Gorki talog iskustva, 135. 

50 Kiš, Homo poeticus, 242–46. 
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vrijeme, nekoliko nacionalistički orijentisanih slovenačkih i makedonskih komunističkih lidera su 

prisiljeni na ostavke.51 Krivokapić je uredio Treba li spaliti Kiša, zbirku svih članaka koji su se 

pojavili tokom duge debate povodom Grobnice za Borisa Davidoviča, u kojoj je Čas anatomije bio 

samo jedan dio. Hronološko čitanje jasno pokazuje kako je nacionalizam ušao u ovu književnu 

raspravu, i kako su te stranice iz Kišovog intervjua iz 1973.-e završile u Času anatomije. U članku 

koji je otvorio raspravu, objavljenom u Zagrebu 1976.-e, Dragoljub Golubović je upotrijebio frazu 

“da se Vlasi ne sete.”52 “Vlah” je, između ostalog, pogrdno ime koje hrvatski nacionalisti 

upotrebljavaju za Srbe. U svom prvom odgovoru Goluboviću, Kiš ga je ironično nazvao “bistar 

Vlah”53: kada se to pročita u kontekstu, ironijsko značenje je “i tako si me ti prozreo.” Kao to često 

rade ljudi u žaru oštre polemike, u svom sljedećem prilogu Golubović je ignorisao kontekst i 

implicirao da je time što ga je nazvao Vlahom Kiš otkrio svoj antisrpski šovinizam.54 Sve ovo je 

brzo nestalo iz sljedećih članaka, ali mora da je ostalo da visi u zraku u usmenom, tračerskom dijelu 

polemike, jer je Kiš smatrao da je dovoljno važno da se tome posveti u Času anatomije, gdje dijelu 

o nacionalizmu koji izvorno potiče iz intervjua iz 1973.-e prethodi rečenica: “on nas naziva 

Vlasima!”55 Na kraju tog dijela, Kiš jasno ukazuje na to: “I ja. . . ne verujem da ću i sada, ovim 

komentarom, ovom ispovešću, ispraviti njihovu proizvoljnu interpretaciju, to zlonamerno čitanje.”56 

Proizvoljna interpretacija i zlonamjerno čitanje odnose se na Golubovićevo prenošenje 

“lukavogbistrog Vlaha” iz konteksta svakodnevnog kolokvijalnog izraza na kontekst 

nacionalizma—a ne na Kišovo djelo u cjelini, kako to nespretni engleski prijevod nagovještava.57 

Unoseći dijelove o nacionalizmu iz intervjua iz 1973.-e u Čas anatomije, Kiš je odbijao optužbe da 

je on nacionalist, a ne optuživao svoje protivnike da su oni nacionalisti. Nema dokaza da je 

nacionalizam, Kišov ili njegovih protivnika, imao ikakvu ulogu u toj aferi.  

 

 Casanova dalje tvrdi da je “[s]ocijalistički realizam dakle služio tome da utvrdi rusku 

prevlast nad Srbima: ‘Kao što je St. Petersburg za Ruse bio “prozor u svijet” u vrijeme Petra 

Velikog . . . tako je Rusija “prozor u svijet” u kome se stapaju dva mita: panslavizam (pravoslavlje) 

i revolucija, Dostojevski i Kominterna’” (198–99). Umetnuti citat je iz Kišovih “Varijacija na 

srednjoevropske teme” i potrebno mu je bilo Casanovino pojašnjenje: “Otvorena potčinjenost Srba 

Moskvi ohrabrila je Hrvate da se razlikuju izabravši Pariz kao svoj intelektualni pol” (383). Ova 

tvrdnja, za koju nije ponuđen nikakav dokaz, objašnjava zašto Casanovina knjiga naizmjenično 

upotrebljava Jugoslaviju, koja se pominje u neutralnim kontekstima, i Srbiju, koristeći potonju kada 

je kontekst negativan, i zašto Casanova vjeruje da je “zapadno” “epitet koji je u Beogradu uvijek 

nosio pežorativno značenje” (114)—opet bez ikakvih potkrepljujućih dokaza. Ovo manje zvuči kao 

dobro obaviještena naučna procjena, a više kao novinarski kliše čest u francuskim medijima tokom 

jugoslovenskih ratova tokom 1990.-tih, kada je njena knjiga i pisana.58 U “Varijacijama na 

srednjevropske teme,” Kiš zaista jeste ponovio mit o “specijalnim odnosima” između Srba i Rusa, 

kreiranim iz propagandnih razloga u Austro-Ugarskoj nakon 1904.-e, kada je Kraljevina Srbija  

promijenila svoju vanjsku politiku i počela se više oslanjati na Francusku i Rusiju umjesto na svog 

sjevernog susjeda, mit koji su 1990.-tih uskrsnuli evropski i američki mediji. Mit nije izdržao pod 

                                                 
51 Gilles Troude, Conflits identitaires dans la Yougoslavie de Tito (Paris: Association Pierre Belon, 2007); Marie-Janine 

Calic, Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert (Munich: C. H. Beck, 2010, 237–54). 

52  Dragoljub Golubović, “Ogrlica od tudjih bisera,” in Krivokapić, Treba li spaliti Kiša?, 43. 

53 Danilo Kiš, “Niska od niskih pobuda,” in ibid., 47. 

54 Dragoljub Golubović, “Argumenti i pobude,” in ibid., 53. 

55 Kiš, Čas anatomije 26, izostavljeno iz engleskog prijevoda Homo Poeticus. Essays and Interviews. (Kiš, Čas 

anatomije, Sarajevo: Svjetlost, 1990, str. 29., prim. prev.) 

56 Ibid., 30. (Ibid., str. 35., prim. prev.) 

57 Kiš, Homo Poeticus. Essays and Interviews, 19. 

58 Svrha ovih stereotipa bila je da demonizira jednu stranu u ratu, ali njihov kumulativni efekat je bilo demoniziranje 

kulture i tradicije jedne nacije. Najbolja početna tačka za medijska iskrivljavanja i manipulacije u 1990.-tim koji su 

proizveli ove šovinističke efekte je u Edward S. Herman and David Peterson, “The Dismantling of Yugoslavia,” 

Monthly Review, October 2007, 1–62 (posebno str. 35–46); za francuske medije, vidjeti Fabrice Garniron, Quand Le 

Monde . . . Décryptage des conflits yougoslaves (Grenoble: Elya Éditions, 2013). 
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lupom istoričara: kroz cijeli 19.-ti vijek, Srbija se politički i ekonomski oslanjala na Austro-

Ugarsku—gotovo do tačke kad bi se mogla smatrati njenim satelitom—i intelektualno na austro-

ugarske Srbe koji su sticali diplome na srednjoevropskim univerzitetima. Da je bilo više vremena  

za istraživanja, Casanova bi svakako naletjela na istorijsku činjenicu srpske frankofonije,59 ali 

nažalost Svjetska književna republika je otišla u štampu opterećena “popularnom geopolitikom,” 

skupom slika i predodžbi uronjenih u popularnu kulturu i masovne medije,60 proizvedenih i 

cirkulisanih s ciljem da se javnom mnjenju da do znanja na čijoj smo “mi” strani. 

 

3. 

 

Mjesto koje zauzima rodni književni prostor Danila Kiša u svjetskoj književnosti i njegova 

sopstvena pozicija unutar tog prostora očito se razlikuju od onoga što je opisano u Svjetskoj 

književnoj republici, i knjiga zatamnjuje umjesto da osvijetli odnose. Nije bilo estetskih zahtjeva 

koje bi nametala Moskva, niti sovjetskog političkog uticaja; Kiš nije izabrao egzil s namjerom da 

pobjegne od cenzure i službenog šikaniranja; nije pisao knjige u zatvorenom književnom svijetu 

koje nisu dotakle velike književne, estetske i formalne inovacije; nije se opirao zahtjevima 

nacionalne književne estetike da služi njenim nacionalno-političkim ciljevima sa svojom 

književnošću, jer takvih zahtjeva nije ni bilo. Čitao je, kao i svi drugi Jugosloveni, i “zapadne” i 

“istočne” pisce; otišao je da živi između Pariza i Beograda iz mješavine privatnih razloga (među 

kojima njegov razvod i nova veza sa jednom Francuskinjom nisu bili nimalo nevažni), i želje da 

bude “u dodiru sa izvorima evropske kulture.”61 Divio se mnogim jugoslovenskim piscima, i 

starijima i iz svoje generacije; čak je smatrao da je u nekim aspektima jugoslovenska savremena 

književnost bila bolja od francuske; i iritirali su ga uobičajeni “zapadni” stereotipi o 

istočnoevropskim piscima—a naročito onaj u koji ga Svjetska književna republika pokušava ugurati. 

Zaplet Casanovine priče—veliki pisac, ugnjetavan političkim uticajem i estetskim zahtjevima iz 

Moskve, koji živi okružen morem intelektualne bijede, ignorancije i izolacije, prisiljen da služi 

nacionalno-političkim ciljevima svojim pisanjem, i napokon spašen “zapadnim” mehanizmima 

aneksacije, seli se u Pariz i u francusku književnost, i time se spašava za internacionalni književni 

prostor—nije moguće podržati dokazima. 

 

 Međutim, Svjetska književna republika je impresivna knjiga koja unaprijed upozorava na to 

da pogrešna čitanja i pogrešne interpretacije nisu izuzeci, već pravila koja određuju posao 

posvećujućih autoriteta: “Velike posvećujuće nacije reduciraju strana književna djela na sopstvene 

kategorije percepcije, koje pogrešno uzimaju kao univerzalne norme, dok negiraju sve elemente 

istorijskog, kulturnog, političkog, i, naročito, književnog konteksta koji omogućavaju da se pravilno 

i  u potpunosti ocijene ta djela. . . . Kao rezultat, istorija slavljenja književnosti se svodi na dugi niz 

nerazumijevanja i pogrešnih tumačenja koji svoje korijene imaju u etnocentrizmu dominantnih 

autoriteta (posebno onih u Parizu) i u mehanizmu aneksacije (kroz koji se djela iz perifernih 

područja potčinjavaju estetskim, istorijskim, političkim i formalnim kategorijama centra)” (154). 

Dominantni autoriteti izdižu neke periferne pisce iz opskurnosti, ali ovo se postiže “samo po cijenu 

da oni onda gledaju kako književni establišment prisvaja njihovo djelo u svoju sopstvenu svrhu” 

(163). Za univerzalno prihvatanje postignuto po cijenu ogromnih nerazumijevanja, Casanova 

                                                 
59 O srpskoj frankofoniji, vidjeti Dušan Bataković, ed., La Serbie et la France: une alliance atypique (Belgrade: 

Institut des Études Balkaniques, 2010). 1905.-e, svi profesori na Tehničkom fakultetu Univerziteta u Beogradu stekli 

su doktorate na srednjoevropskim univerzitetima; nešto malo manje od pola profesora na Pravnom fakultetu su 

studirali u srednjoj Evropi, i nešto malo više od pola u Francuskoj; na Filozofskom fakultetu, 53% profesora je 

studiralo u srednjoj Evropi, 39% u Francuskoj, i samo 8% u Rusiji. (Ljubinka Trgovčević, Planirana elita. O 

studentima iz Srbije na evropskim univerzitetima u 19. veku [Beograd: Istorijski institut, 2003], 44). Stojanović nudi 

slične dokaze što se tiče pozorišta i knjiga koje su posuđivane u bibliotekama u 19.-om i početkom 20.-og vijeka 

(Dubravka Stojanović, Kaldrma i asfalt [Belgrade: UDI, 2009]). 

60 Agnew, Geopolitics, 458. 

61 Kiš, Gorki talog iskustva, 254. 
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okrivljuje “inherentno sljepilo posvećujućih autoriteta,” “namjernu deistorizaciju” koju oni 

praktikuju, i “podjednako namjerno i očigledno neznanje” (354). U svojoj knjizi, koja učestvuje u 

ritualu Kišovog posvećenja i univerzalnog priznanja, Casanova čini to isto sa Danilom Kišom.  

 

 Nije iznenađujuće što se takva knjiga brani unaprijed od ovakve vrste kritike. Casanova 

pominje bijes irskog kritičara po imenu Ernest Boyd, koji je napao Valeryja Larbouda, glavnog 

posvećujućeg sudiju koji je predstavio Joycea francuskoj i, kasnije, internacionalnoj publici, i time 

izdigao irskog pisca iz opskurnosti. Boyd je optužio Larbouda za potpunu neznanje o velikim 

anglo-irskim piscima i o irskoj književnosti u cjelini, tvrdeći da je on pogrešno razumio nacionalno 

književno buđenje u Irskoj, i “interpretirao njegove primjedbe kao napad na identitet irske 

književnosti i njenog posebnog mjesta među književnostima na engleskom jeziku” (154–55). Po 

Casanovinom shvatanju, ovo bi bio “nacionalni pogled na književnost” i “deklaracija nacionalnog 

interesa” (155), navodno suprotstavljenih čisto književnim interesima posvećujućih autoritetat koji, 

iako pate od inherentnog sljepila i namjernog neznanja, ipak izvršavaju hvale vrijedan poduhvat 

oplemenjivanja, internacionalizacije i univerzalizacije velikih umjetničkih djela. Ovo upozorenje je 

dovoljno da odbije bilo koga ko bi poželio da kritikuje njen pristup perifernim autorima i 

književnim revolucionarima: ko bi želio, u oblasti komparativne književnosti, da sebe izloži optužbi 

da brani nacionalno shvatanje književnosti i da deklariše nacionalni interes? 

 

 Stvari su, međutim, ipak nešto kompleksnije. Predstavljanje takve kritike kao “bitku između 

nacionalnog shvatanja književnosti i deistorizirajućeg impulsa” (155), Casanova donekle 

pojednostavljuje stvari. Nacionalno shvatanje književnosti, ma koliko bilo legitimno, gubi svoju 

privlačnost onog trena kao počnemo da razmišljamo o književnosti u globalnim razmjerama. Pisci 

koji se ne mogu čitati van svog nacionalnog konteksta mogu se mirne duše prepustiti svojim 

nacionalnim književnim prostorima. U tom smislu, tvrnja da autori mogu biti shvaćeni samo u 

svojim nacionalnim književnim kontekstima jeste deklarisanje nacionalnog interesa, široko rašireno 

u istorijama nacionalnih književnosti i njihovih ideologija, i strukturalno suprotstavljeno tvrdnjama 

i ciljevima komparativne književnosti. To zaista jeste etnocentrično, i ne mnogo različito od 

etnocentrizma posvećujućih autoriteta. Ali postoji ogromna razlika između deistoriziranja i 

denacionalizacije piščevog djela, rasterećivanja od njegovog nacionalnog književnog konteksta, i 

pogrešnog istoriziranja i nacionaliziranja—stavljanja u istorijski i nacionalni konteks koji njegov 

nije. Primjedbe na to ne bi trebalo odbacivati kao deklarisanje nacionalnog interesa; one mogu isto 

tako biti deklarisanje profesionalnog interesa.  

 

 Casanova je posvećujući autoritet koji svakako ne pati od inherentnog sljepila i namjernog 

neznanja; njena pogrešna nacionalizacija i istorizacija Danila Kiša je rezultat zahtjeva koje je 

nametnula podjela svjetskog književnog prostora postavljena u Svjetskoj književnoj republici, koja 

je opet rezultat samo polovičnog oslobađanja književne teorije od interesa geopolitičke imaginacije 

i popularne kulturne geografije. Ona ne služi Casanovinim najboljim namjerama, citiranim na 

početku ovog članka. Ako bi književne revolucionare sa periferija trebalo odbraniti od 

“pretpostavki, arogancije, i dekreta kritičara iz centra”(355), ta odbrana ne može biti bazirana na 

geopolitičkoj—neknjiževnoj, neautonomnoj—podjeli na “Istok” i “Zapad,” niti na popularnoj 

kulturnoj geografiji koja prenosi ekonomske na estetske uslove, niti na popularnoj medijskoj 

geopolitici. Najmanje bi se trebala zasnivati na teritorijalizaciji vremena, koju Agnew smatra 

osnovnom crtom geopolitičke imaginacije, koja uključuje “etiketiranje blokova globalnog prostora 

kao da utjelovljuju esencijalne atribute prethodnog istorijskog iskustva dominatnog bloka.”62 Ovo 

prevođenja vremena u prostor je sveprisutno u tvorbi moderne geopolitičke imaginacije. “Tipično, 

moderna geografska taksonomija uključuje imenovanje različitih regija ili područja kao ‘naprednih’ 

ili ‘primitivnih,’ ‘modernih’ ili ‘nazadnih’”; Agnew u nastavku kaže: “Evropa i neki od njenih 

političko-kulturnih potomaka (kao što su Sjedinjene Države) po tom shvatanju definišu modernost, i 

                                                 
62 Agnew, Geopolitics, 11. 
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drugi dijelovi svijeta figuriraju samo na osnovu toga kako izgledaju u odnosu na prošlost Evrope. 

Biti kao Evropa ili oponašati Evropu tako postaje uslov za ulazak u sistem država (nasuprot 

opravdanju potčinjavanja), i nudi normu ili standard prosuđivanja pojedinih država (ko je 

najnapredniji, i t.d.).”63 Casanovina teritorijalizacija vremena—“sadašnjost locirana u prostoru,” ili 

“njujorkško vrijeme, ili pariško vrijeme, ili londonsko vrijeme” (20), ali nikad “Joyceovo vrijeme,” 

“Faulknerovo vrijeme” ili “Borgesovo vrijeme”—uokvirena u westphalijanski pogled i teritorijalnu 

zamku koja ga prati, rezultira u replikaciji širih geopolitičkih prostora i uslova umjesto u mapi 

svjetskog književnog prostora nezavisnog od geopolitičke mape. Sasvim je prirodno da će ova vrsta 

politike razgraničenja rezultirati implicitnim izjednačavanjem internacionalnog književnog prostora 

sa  “zapadnim” prostorom, i nultog meridijana književne modernosti sa mjestima gdje se nalaze 

najmoćniji mediji, izdavači, i posvećujući autoriteti. 

 

“[M]rzim kad mali plaču kako ih niko ne razume,” Kiš je jednom rekao.64 Ali je isto tako rekao i: 

“Moja idealna biblioteka u prvom redu je otvorena biblioteka. Što će reći: bez predrasuda  u odnosu 

na nacije, države i jezike.”65 

 

Sarajevske sveske,  

Prevela s engleskog Andrea Lešić-Thomas 

 

Naslov originala: ‘Territorial Trap: Danilo Kiš, Cultural Geography and Geopolitical Imagination’, 

East European Politics & Societies and Cultures 28.4(2014)715-738.  

 

                                                 
63  Ibid. 

64 Kiš, Gorki talog iskustva, 271. 

65 Kiš, Varia, 515.  


