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Presentacion Editorial

Cuadernos de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humano

La idea de estos Cuadernos nace en simultdneo a la
creacion del GespypH (Grupo de Estudios sobre Sistema
Penal y Derechos Humanos), en el afio 2007, radicado
en el Instituto de Investigaciones Gino Germani de la
Facultad de Ciencias Sociales de Universidad de Bue-
nos Aires. Contar la historia de los Cuadernos es contar
la historia de la génesis y desarrollo del GespypH, en el
cual se entremezclan inquietudes de larga data en la in-
vestigacion de las agencias de control social penal y el
diadlogo, siempre en tensién, entre estas agencias y los
derechos humanos.

Efectivamente, el estudio de las agencias de control
social penal en su despliegue y funcionamiento real vie-
ne siendo nuestro objeto de estudio e investigacién des-
de hace varios afios. Cércel, justicia y policfa han sido
los objetos abordados por excelencia, y en cada una de
estas dreas hemos promovido estudios, realizado publi-
caciones, hecho comunicaciones a diversos eventos aca-
démicos a la par de formar recursos humanos, y con-
tribuir de esa forma a la reproduccién ampliada de las
voces que claman por dotar de visibilidad las vulnera-
ciones que dia a dia se perpetran en los espacios de en-
cierro y en los mas difusos espacios de administracién
y de gobierno de la excedencia social. De alli, uno de los
objetivos que el GespYDH asumié desde su creacién y es
el imperativo de impedir la naturalizacién del horror,
instalando la voz estentérea de la incomodidad y de la
denuncia fundada en la produccién de conocimiento ri-
guroso.

Asi, conjuntamente hemos publicado La nifiez ajusti-
ciada (2001), libro que se aboca al estudio exhaustivo de
las agencias de control social penal sobre las personas
menores de edad, planteando no la dimensién prescrip-
tiva, sino la dimensién real de su funcionamiento. En la
misma linea de investigacién, y como producto de dos
proyectos usacyr, se prepard el libro de Erase una vez. ..
un juzgado de menores. Observatorio de demandas y respues-
tas de los tribunales de menores en la Provincia de Buenos Ai-
res (2005). Para la misma época, Alcira Daroqui dirigié
la investigacion Mujeres y jovenes encarcelados en Argenti-

Alcira Daroqui y Silvia Guemureman

na. Una Investigacion socio-juridica (2006), posteriormen-
te publicada con el tituloVoces del encierro.

Con el transcurso de los afios, nos hemos orienta-
do a profundizar la dimensién de los derechos hu-
manos en el funcionamiento de las agencias de con-
trol social penal y asi fue que empezamos a vislum-
brar la conformacién de un grupo de estudios e in-
vestigaciéon que tuviera por objetivo especifico la in-
dagacién del funcionamiento del sistema penal en su
conjunto en relacién a la vigencia/respeto/vulnera-
cién/contradiccion/dualidad de sus practicas y discur-
sos en relacién a los derechos humanos de las personas
“capturadas” por dicho sistema a través del despliegue
de sus diferentes agencias en el marco de un estado de-
mocréatico de derecho.

A esta etapa, corresponde el desarrollo de una inves-
tigacién con subsidio de uacyr (S832) El sistema penal en
el siglo xx1en Argentina. Cambios en los discursos y pricticas
carcelarias, que dio soporte institucional y material a las
investigaciones propias. Asi, gran parte de la produc-
cién del GespYDH se inscribe en las acciones emprendi-
das en ese proyecto' que cuenta actualmente con cinco
becarios.

También, y como resultado de dos afios de trabajo
en una investigacién dirigida por Daroqui, correspon-
de Muertes silenciadas: la eliminacién de los “delincuentes”.
Una mirada sobre las pricticas y los discursos de los medios de
comunicacion, la policia y la justicia, libro en el cual varios
de los integrantes de lo que habria de ser el GEspYDH es-
cribieron sus articulos. También, Cuerpos castigados. Ma-
los tratos y torturas en cdrceles federales de la Argentina, rea-
lizado en el marco de una investigacién con la Procura-
cién Penitenciaria de la Nacién, vio la luz durante el afio
2008.

Complementa el espacio el Observatorio de adolescen-
tes y jovenes, dirigido por Silvia Guemureman en el que
se inscribe la problematizacién especifica de cémo las
agencias de control social penal gestionan a la pobla-
cién “excedente” de adolescentes y jévenes, y como las
respuestas legislativas o politicas criminales van en con-

1 Puede consultarse el sitio del Gespypn en: www.iigg.fsoc.uba.ar/gespydh/.
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sonancia con la construccién de estereotipos que demo-
nizan —atn mas- a los jévenes de sectores socialmente
vulnerables en conflicto real o potencial con la ley*

Asimismo, integramos la labor de investigacién con
la tarea docente y dictamos en forma sostenida hace cin-
co afios un Seminario de investigacién vinculado a la
curricula de Carrera de Sociologia al que hemos deno-
minado Desafios en la investigacion en las Agencias de Con-
trol Social Penal, que concentra nuestros conocimientos
acumulados a través de las experiencias de trabajo en
investigacién y de formacién tedrica en tematicas vin-
culadas a las agencias del sistema penal, como policia,
justicia, castigo legal-carcel como asi también el estudio
y andlisis de la produccién legislativa referida a estos
temas.’

La propia concepcién de investigacién social que sus-
tentamos, tiene incorporada en su légica el para quién
producir, que de ningtin modo es escindible de qué
producir. La dimensién de la transferencia de la inves-
tigacién —que busca intervenir sobre la realidad que
analiza—se orienta siempre hacia los colectivos mas vul-
nerados y ha sido un claro pre-requisito de nuestras
practicas y lo seguira siendo como rasgo identitario.

Asf es que el GesPYDH, con este proceso de acumula-
cién y consolidacién de las trayectorias de sus integran-
tes, se conforma y comienza sus actividades dentro del
drea de Conflicto y Cambio Social del Instituto de In-
vestigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias So-
ciales (uBa), en abril de 2007, fecha en que fue aprobado
por el Comité Académico de dicha institucién. La ins-
titucionalizacién del Grupo, requirié pensar en canales
organicos para dar a conocer los resultados de las in-
vestigaciones emprendidas, asf como tener un espacio
apto para difundir aportes de otros expertos y reflexio-
nar sobre las temdticas que involucran sistema penal y
derechos humanos. Bajo la siempre vigente premisa de
Thompson, cuando en Tradicién, revuelta y conciencia de
clase afirma que la izquierda siempre debe proporcio-
narse los canales de divulgacién propia no subsumidos
a los intereses dominantes, si quiere preservar su inte-
gridad moral, es que el GespyDH alumbré la idea de estos
Cuadernos, de los cuales, hoy tenemos la satisfaccion de
presentar en sociedad el primero. He aqui una descrip-
cién de su contenido.

El niimero comienza con una seccién de “Articulos”,
donde se presenta un total de cinco trabajos. Si, por un
lado, todos comparten el drea tematica de los Cuader-
nos y su abordaje desde las ciencias sociales, sus orien-
taciones tedricas y metodolégicas son diversas, asi co-
mo las trayectorias de sus autores: la propuesta aqui es
dar lugar a trabajos de consagrados tedricos e investi-
gadores, junto con articulos de jévenes académicos en
formacién.

El primero, por Loic Wacquant, es un articulo inédito

en espaniol, y fue traducido especialmente (con la parti-
cipacién de miembros de nuestro equipo) para su publi-
cacion en los Cuadernos. Allf, el consagrado académico
francés analiza los efectos que produce, tomando como
ejemplo al caso de las metrépolis brasilefias, la sumato-
ria del neoliberalismo y el fortalecimiento de un siste-
ma penal militarizado como estrategia del orden social
para garantizar la “contencién punitiva” de las masas
urbanas marginalizadas.

El segundo es un articulo también inédito en espafiol,
escrito por la socidloga norteamericana Megan Com-
fort, que representa un exponente de valor acerca de
las diversas estrategias que desde las ciencias sociales
se pueden implementar para abordar un objeto de es-
tudio inaccesible como la cércel. En el trabajo, de corte
cualitativo con componentes etnogréficos, la Dra. Com-
fort da cuenta de un extenso trabajo de campo con gru-
pos de mujeres “en el tubo” (inhéspito espacio en el que
las visitantes esperan para entrar a ver a sus parejas en
la inmensa y paradigmatica carcel de San Quintin, Cali-
fornia) analizando variantes de la prisionizacién secun-
daria, que afectan a las mujeres y a su relacién con la
persona presa.

El tercer articulo publicado estd a cargo de la Dra. Su-
sana Murillo y fue escrito para la presentacién del li-
bro Muertes silenciadas: la eliminacion de los “delincuen-
tes”. Una mirada sobre las pricticas y los discursos de los
medios de comunicacion, la policia y la justicia (2009). Se
trata de un ensayo en el que la filésofa e investigado-
ra interpreta la realidad descripta en el citado texto a la
luz de la tragedia griega. Alli, reflexiona sobre el espa-
cio del “otro”, marginado simbdlicamente, invisibiliza-
do, y como la condicién de lo tradgico se imprime sobre
los denominados “delincuentes” para condenarlos a la
muerte (e invisibilizarlos una vez muertos).

El articulo siguiente, por la sociéloga argentina Pau-
la Canelo, plantea un estudio de las relaciones entre el
poder politico y las Fuerzas Armadas y su rol duran-
te el perfodo democrético argentino entre 1983 y 2001.
Alli la investigadora hace un analisis histérico sobre los
contenidos de las relaciones civico-militares luego de
la dltima experiencia argentina de terrorismo de esta-
do, pasando por la “militarizacién” de la lucha contra
el narcotréfico, la protesta social como una cuestion de
“seguridad” y la “militarizacién” de la seguridad inte-
rior.

El quinto articulo, escrito por la joven soci6loga Mar-
cela Perelman, parte de una revisién tedrica sobre las
definiciones del concepto de “violencia”, comenzando
por su etimologia y pasando por diversas definiciones
de organismos ptblicos, teéricos, académicos y movi-
mientos politicos. Asi, el trabajo hace un minucioso es-
tudio sobre diversas modalidades de violencia en dis-
tintos niveles de analisis y alcances.

2 Puede consultarse la produccién del Observatorio de Adolescentes y jévenes en: www.observatoriojovenes.com.ar.
3 Puede consultarse en el sitio de Catedras de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, cate-

dras.fsoc.uba.ar/diacsop/.
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La seccién siguiente estd dedicada a “Avances de in-
vestigacién”, y en el presente ntimero se centra en avan-
ces en el marco de las investigaciones que lleva ade-
lante el equipo entero del GespypH, tanto en el Institu-
to Gino Germani, como en acciones conjuntas con el
Comité Contra la Tortura, Comisién Provincial por la
Memoria de la Provincia de Buenos Aires. El primero
de los proyectos Sistema Penal del Siglo xx1 en Argentina:
cambios en los discursos y las précticas carcelarias se inscri-
be en la programacién cientifica de la Universidad de
Buenos Aires (5832-2006/2009). El proyecto realizado
en el marco del Convenio con el crr se titula: EI “pro-
grama” de gobernabilidad penitenciaria: Un estudio sobre el
despliegue del régimen disciplinario-sanciones y aislamiento,
los procedimientos de requisa, los mecanismos de traslados y
agresiones fisicas institucionalizadas en cdrceles del Servicio
Penitenciario Bonaerense. Para este nimero se presentan
sendos avances de lo producido durante 2008 y princi-
pios de 2009 en carceles de la Provincia de Buenos Aires.

En el primer articulo, los sociélogos Nicolas Maggio,
Jimena Andersen y Maria del Rosario Bouilly dan cuen-
ta de uno de los emergentes de la investigacién: el senti-
do de los pabellones evangelistas en el gobierno interno
de las carceles bonaerenses. Alli se comienza cuanti-
ficando el fenémeno a partir de los resultados parcia-
les de la citada investigacién, para luego ensayar ciertas
conceptualizaciones de lo que denominan el “régimen
evangelista-penitenciario” y sus dinamicas en las “car-
tografias del gobierno” de tres de las carceles més gran-
des de la Provincia. Los investigadores analizan una de
las formas en que el servicio penitenciario “terceriza”
(delega y controla) en determinados presos el ejercicio
directo de la violencia, la regulacién y control adminis-
trativo de la poblacién carcelaria.

El segundo trabajo, elaborado inicialmente en forma
de ponencia, se focaliza en la poblacién de jévenes en-
carcelados como grupo especialmente vulnerado en sus
derechos al interior del universo de las personas presas.
Alli, las investigadoras Silvia Guemureman, Ana Lau-
ra Lépez, Julia Pasin y Karen Jorolinsky trabajan sobre
los datos de cinco penales de la Provincia de Buenos Ai-
res, cuyo procesamiento y puesta en relacién con el con-
junto de la poblacién penitenciaria, revela que son los
presos de menor edad quienes proporcionalmente re-
ciben una mayor cantidad de “suplementos punitivos”
por parte del personal penitenciario, tales como trasla-
dos, golpes y demés agresiones. Concluyen asi que la
estrategia de gobernabilidad penitenciaria contempla la
neutralizacién y segregacién intramuros del grupo ana-
lizado, por medio de un “plus” de violencia institucio-
nal normalizada, que resulta constitutiva al sistema y
garantiza la impunidad de los funcionarios responsa-
bles.

La tercera seccién de los Cuadernos propone la “Pers-
pectiva estadistica” para el andlisis de la tematica del
sistema penal y los derechos humanos desde las cien-
cias sociales. En este ntimero la seccién se compone de

un panorama estadistico de la situacién carcelaria en el
mundo que muestra a las claras indicadores de “hiper-
inflacién” que tienen su correlato en las realidades lati-
noamericana y la argentina.

Luego sigue la seccién “Lo ubuesco”, definida y pre-
sentada por Alcira Daroqui, donde se explica que el
concepto “ubuesco” surge de la obra Ubii Rey, de Alfred
Jarry, que describe a un rey grotesco, simbolo de la co-
dicia, ignorancia y arbitrariedad. Luego el concepto es
tomado por Michel Foucault para describir “la maximi-
zacion de los efectos de poder a partir del grotesco y la
descalificacién de quien los produce”. En esta seccién,
Alcira Daroqui y Nicolds Maggio toman ciertos hechos
o noticias de nuestra actualidad para dar cuenta, a tra-
vés de cuatro breves notas, de lo ubuesco del poder en
las agencias del sistema penal, esas agencias que a tra-
vés de sus discursos y practicas dan risa y, no pocas ve-
ces, matan.

La cuarta seccién del Cuaderno es la de “Comenta-
rios y resefias de libros”, donde en el presente ntimero
se comentan cinco trabajos. El primero es Colonizar el do-
lor. La interpelacion ideoldgica del Banco Mundial en Amé-
rica Latina. El caso argentino desde Blumberg a Cromafion,
de Susana Murillo, comentado por Ana Lucfa Grondo-
na. Luego Ramiro Gual comenta el trabajo Historias de
los pensamientos criminologicos, de Ifiaki Anitua. Sigue el
comentario que hace Agustina Suérez de Cuerpos casti-
gados. Malos tratos fisicos y tortura en cdrceles federales, li-
bro que surge de una investigacién realizada por la Pro-
curacién Penitenciaria de la Nacién dirigida por Alcira
Daroqui. El tercer trabajo comentado, por Jimena An-
dersen, es Muertes silenciadas: la eliminacion de los “delin-
cuentes”. Una mirada sobre las pricticas y los discursos de
los medios de comunicacion, la policia y la justicia, compila-
do por Alcira Daroqui. Por tltimo, Julia Passin comenta
Tolerancia Cero, de Alessandro De Giorgi.

Finalmente, el primer ntimero de los cuadernos incor-
pora una seccién destinada a dar cuenta de la “Presen-
cia e intervencién sobre la actualidad”, de investigado-
res y militantes que trabajamos en la tematica del Siste-
ma Penal y los Derechos Humanos. Alli se publican co-
municados y demads intervenciones y actos de presencia
de las instituciones y grupos de los que los integrantes
del GespYDH participan asi como de otras organizaciones
afines.

Nuestra pretension es que los Cuadernos sobre Es-
tudios del Sistema Penal y los Derechos Humanos se
constituyan en un espacio editorial en cual circulen y
se plasmen articulos, ponencias, avances de investiga-
cién, noticias, comentarios que consoliden la construc-
cién de pensamiento critico sobre la relacién entre sis-
tema penal y derechos humanos, abrevando en herra-
mientas teéricas y empiricas emergentes de la produc-
cién de un conocimiento cientifico comprometido con
la idea de cambio y transformacién de un orden social
desigual, injusto y violento.



Articulos

La militarizacién de la marginalidad urbana:
Lecciones desde la metrépolis brasilefia’

Loic WACQUANT

Universidad de California, Berkeley
Centro de sociologia europea, Paris

Resumen

Este articulo examina el funcionamiento y los efectos de la penalizacién de la pobreza en las urbes brasi-
lefias durante el cambio de siglo, con el objetivo de descubrir la 16gica profunda de la contencién punitiva®
como estrategia del Estado para gestionar a las poblaciones desposeidas y denigradas en la ciudad polariza-
da en la era del neoliberalismo triunfante. Muestra cémo la violencia delictiva que se ramifica (nutrida por la
desigualdad extrema y la pobreza masiva), la discriminacién por clase y color en el proceso judicial, la bruta-
lidad policial no controlada, las condiciones catastréficas y el funcionamiento cadtico del sistema carcelario,
se combinan de manera tal que el agresivo despliegue del aparato penal en Brasil lleva indudablemente a un
aumento del desorden y de falta de respeto por la ley en lo mas bajo de la jerarquia urbana y conduce al pais
hacia un punto muerto institucional. La politica de contencién punitiva llevada adelante por las élites politi-
cas como complemento de la desregulacion de la economia durante los afios ‘90, conduce de la penalizacién a
la militarizacion de la marginalidad urbana, bajo la cual los habitantes de las deterioradas favelas son tratados
como virtuales enemigos de la nacién, se ve socavada la débil confianza en las instituciones ptblicas, y se
acelera la espiral de violencia. De esta manera, Brasil se presenta como caso testigo de las consecuencias ple-
nas de la disposicién penal del desecho humano en una sociedad abrumada por la inseguridad social y fisica.
Al trazar paralelos entre la actividad penal en las metrépolis brasilefias y norteamericanas se revela que los
barrios de relegacién urbana en donde se concentran las fracciones marginales y estigmatizadas de la clase
trabajadora postindustrial, constituyen los objetivos principales y el terreno de ensayos sobre el cual el Esta-
do penal neoliberal esté siendo concretamente ensamblado y puesto a prueba. Su estudio es pues de interés
urgente para los analistas de la politica internacional y del poder del Estado en los albores del siglo veintiuno.

La penalidad neoliberal es paradéjica en cuanto con-
tintia desplegando “maés Estado” en el campo de la po-
licfa, los tribunales de justicia y las carceles para reme-
diar el aumento generalizado de la inseguridad objetiva
y subjetiva, que en si misma es causada por “menos Esta-
do” en el frente econémico y social de los paises centra-
les del Primer Mundo. Reafirma la omnipotencia del Le-
viatan en el &mbito restringido del mantenimiento del
orden publico, simbolizado por la batalla contra el de-
lito callejero y la inmigracién clandestina que ha apare-
cido por doquier en el centro de la escena civica, en el

preciso momento en que el Estado afirma y demuestra
su incapacidad para detener la fragmentacién del traba-
jo asalariado y frenar la hipermovilidad del capital, que
juntos convergen para desestabilizar toda la estructu-
ra social. Tal como mostré en otros trabajos (Wacquant,
1999 y 2001a), esta no es una mera coincidencia: es pre-
cisamente porque las élites gobernantes, convertidas a la
nueva ideologia dominante del mercado todopodero-
so que se expande desde los Estados Unidos, renuncian
a las prerrogativas estatales en materia socioeconémi-
ca, que deben reforzar y aumentar por doquier su mi-

1 Titulo original: «The Militarization of Urban Marginality: Lessons from the Brazilian Metropolis». Publicado en International
Political Sociology (2008) 2, 56-74. (Blackwell Publishing). [Traduccién: Mercedes Pico; revision técnica: Nicolds Maggio].
2 Las cursivas en el original se mantienen a lo largo de todo el articulo.
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si6n en materia de “seguridad”’® doméstica, luego de
haber abruptamente reducido esta tltima tinicamente
a su dimensién delictiva, y atin més, al enconado de-
lito de las clases bajas, en lugar del creciente delito de
cuello blanco cometido en lujosas oficinas. Expandir el
Estado penal permite a los administradores del Estado,
en primer lugar, controlar y contener los desérdenes ge-
nerados en los estratos mas bajos de la estructura social
por la simultdnea desregulacién del mercado de trabajo
y la destruccién de la red de seguridad social. En segun-
do lugar, permite a los funcionarios electos fortalecer su
déficit de legitimidad politica al reafirmar la autoridad
del Estado en el restringido &mbito de accién que se les
asigna de ahora en adelante, en una época en la que no
tienen demasiado para ofrecer a los distritos electora-
les centrales (Wacquant, 2008). Atin més significativa-
mente, la penalidad neoliberal es tanto mas seductora
como nociva cuando se filtra en los paises atravesados
por profundas desigualdades respecto de las condicio-
nes sociales y expectativas de vida, despojados de tradi-
ciones democraticas y desprovistos de las instituciones
publicas capaces de amortiguar las conmociones pro-
ducidas por las transformaciones simultaneas en el tra-
bajo, el lazo social y el self en el umbral del nuevo siglo.

Es decir, la alternativa entre el tratamiento social de la
pobreza, sus causas y sus correlatos, anclado en una vi-
sién a largo plazo guiada por valores de justicia civi-
ca y solidaridad, y su tratamiento penal, ejercido sobre
las fracciones maés conflictivas del (sub)proletariado y
enfocado en el corto plazo de los ciclos electorales y el
panico moral orquestado por una maquinaria mediati-
ca comercial ansiosa por enriquecerse con la dramatur-
gia moral del delito (respecto de la cual Europa actual-
mente se encuentra siguiendo a los Estados Unidos) se
plantea en términos particularmente dramaticos en los
paises recientemente industrializados y anteriormente
autoritarios de América del Sur, tales como Brasil y sus
vecinos principales, Argentina, Colombia y Venezuela.
Estas naciones han sido las principales importadoras de
categorias y politicas penales al estilo norteamericano
en el mundo. Desde Brasilia hasta Caracas y Buenos Ai-
res, los funcionarios ptblicos se apresuraron a adop-
tar medidas que imitan a aquellas que despleg6 en la
ciudad de Nueva York quien entonces fuera su alcalde,
Rudolph Giuliani y los politicos se desvivieron por fo-
tografiarse con la encarnacién del rigor penal, William
Bratton, actual profeta de la religién viril de la “toleran-
cia cero”, trotamundos y costoso “consultor sobre po-
licfa urbana”, luego de que fuera despedido de su car-
go como jefe del Departamento de Policia de la Ciudad

de Nueva York en 1994. Y no es porque estas politicas
sean particularmente eficientes —de hecho, ahora sabe-
mos que han demostrado ser notablemente ineficaces,
incluso hasta contraproducentes, en el mismo escena-
rio de donde provienen* - sino porque son ideales para
dramatizar publicamente el compromiso reciente de las
élites politicas con la eliminacién del monstruo del deli-
to urbano y porque encajan a la perfeccién con los este-
reotipos negativos de los pobres, nutridos por la super-
posicién de prejuicios étnicos y de clase. Sin embargo,
mas alld de sus réditos simbélicos, el despliegue de la
retérica penal made-in-usa y la implementacién de poli-
ticas proactivas de penalizacion de la marginalidad ur-
bana que ésta implica, auguran consecuencias de largo
alcance para el tejido social de la ciudad, asi como pa-
ra la forma de Estado post-keynesiano que emerge de
la revolucién neoliberal. Esto es especialmente cierto en
Brasil, que figura entre los campeones mas entusiastas
de las plataformas anti-delito moldeadas a partir de la
Nueva York de Giuliani y que ofrece, en este sentido, un
terreno experimental propicio para rastrear el impac-
to de la penalidad neoliberal en los paises del Segundo
Mundo. Este articulo analiza los funcionamientos insti-
tucionales y los efectos sociales de las formas extremas
de penalizacién de la marginalidad implementadas por
las autoridades brasilefias en las metrépolis dualizadas
a partir de la dltima década del siglo veinte. Toma de
una investigacion mas amplia sobre el “tridngulo fati-
dico” formado por la desregulacién econémica, la divi-
sién etnoracial y la reestructuracion del Estado en la era
del neoliberalismo triunfante, que conduce a la renova-
cién restringida del ala de bienestar [welfare] del Estado
y al despliegue expansivo de su ala penal en los barrios
relegados y sus alrededores (Wacquant, 2007 y 2008). En
términos metodoldgicos, tomamos a Brasil como un la-
boratorio viviente para descubrir la 16gica profunda de
la contencion punitiva como estrategia politica para ges-
tionar a las poblaciones desposeidas y degradadas en la
ciudad polarizada, una estrategia aplicada inicialmen-
te sobre los habitantes del implosionado gueto negro en
las postrimerias de la revolucién de los Derechos Civiles
en los Estados Unidos y luego sobre los migrantes post-
coloniales y sus descendientes en la desindustrializada
periferia urbana europea, como demuestra su especta-
cular sobre encarcelamiento, en relacién a los blancos
de un lado del Atlantico y a los europeos del otro (Wac-
quant, 2001b y 2006). Las caracteristicas de la conten-
cién punitiva que pasan desapercibidas en el Primer
Mundo emergen plenamente al trasladarse hacia el Se-
gundo, puesto que alli pueden desplegarse sin las res-

3 Después del 11 de septiembre de 2001, este imperativo hallé un nuevo terreno de expresién en el frente extranjero en la denomi-
nada Guerra al terrorismo. Pero el compromiso de elevar “ley y orden” al frente de las prioridades gubernamentales y la puesta
en escena ritualizada de su cumplimiento ya estaban bien establecidas en el frente doméstico antes del ataque de Al Qaeda (ver
Dal Lago, 2001; Tonry, 2004 y Bonelli, 2008, sobre Italia, Inglaterra y Francia, respectivamente).

4 Una reseria de la investigacion sobre el tema concluye en que “no hay mucha evidencia de que los cambios en el género de la
accién policial sean responsables de la reduccién del delito violento” durante los afios ‘90, y resalta que las medidas de “tolerancia
cero” estilo-Nueva-York son “las candidatas menos plausibles en contribuir” al declive reciente de delitos contra personas en la

metrépolis norteamericana (Eck y Maguire 2000: 245-246).
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tricciones en general propias de un Estado burocratico
que opera de acuerdo a criterios legales minimos y a la
institucionalizacién de concepciones burguesas de inte-
gridad fisica y derechos individuales.

La primera parte del articulo sefiala como la combina-
cién de la creciente violencia delictiva, fomentada por la
desigualdad extrema y la pobreza masiva, la discrimi-
nacién por clase y color en los procesos judiciales, y la
brutalidad policial no controlada, enraizada en el fra-
caso de racionalizar minimamente las agencias encar-
gadas del cumplimiento de la ley, convierten al desplie-
gue agresivo del aparato penal en Brasil en una receta
perfecta para un mayor desorden y desprecio por la ley
en lo bajo de la jerarquia urbana. La segunda parte con-
sidera las condiciones catastréficas y el funcionamiento
caético del sistema carcelario brasilefio: sobrepoblacién
extrema, completo abandono de los establecimientos de
custodia, absoluta indigencia de servicios, denegacién
cotidiana del acceso a servicios legales elementales y a
la atencién médica y la violencia pandémica entre in-
ternos asi como la brutalidad asesina del personal pe-
nal, conspiran para homologar el encarcelamiento con
el desecho de la basura social, conduciendo asi al pais
hacia un callején punitivo sin salida [punitive cul-de-sac].
En la tercera y ultima parte, extraigo las lecciones de
este excursus sudamericano al llamar la atencion sobre
cinco paralelismos entre la actividad penal en barrios
difamados del abandono urbano en Brasil y los Esta-
dos Unidos. En particular, remarco como la actividad
policial agresiva, la sancién judicial severa y el encarce-
lamiento rutinario constituyen en si mismos fuentes de
mayor disrupcién urbana, de forma tal que el Estado
penal contribuye directamente a fijar la misma margi-
nalidad que declara combatir.

Alno haber desarrollado un aparato formalmente bu-
rocratico, que instituyera el imperio de la ley luego de
la vuelta de la democracia y que impidiera el crecimien-
to del sector delictivo de la economia urbana, el Estado
brasilefio se convirtié en una enorme fuente de violen-
cia creciente que alimenta un clima de miedo generali-
zado y de intolerancia en la ciudad. En ese pais, al igual
que en sociedades similares del Segundo Mundo, la es-
trategia de contencién punitiva apoyada por las élites
politicas como complemento de la desregulacién de la
economia en los afios ‘90, conduce de la penalizacién a la
militarizacion de la marginalidad urbana, bajo la cual los
habitantes de las degradadas favelas son tratados como
enemigos virtuales de la nacién, la policia es suplantada
por el ejército, se ve socavada la débil confianza en las
instituciones ptblicas y se acelera la espiral de violen-
cia. Los barrios de relegacién urbana en los cuales ahora
se concentran las fracciones marginales y estigmatiza-
das de la clase trabajadora postindustrial -las degrada-
das favelas de las metrépolis brasilefia, el hipergueto de
los Estados Unidos, las difamadas banlieues de Francia
(Wacquant, 2007)- se vuelven los objetivos principales
y el terreno de pruebas sobre el cual se esta erigiendo y
experimentando el Estado penal neoliberal. Es pues de
interés urgente estudiarlos, no sélo para la sociologia

urbana comparada, sino para los analistas de la politi-
ca internacional y el poder del Estado en los albores del
siglo veintiuno.

Desigualdad, pobreza y
el color de la violencia

En primer lugar, por razones que tienen que ver con su
larga historia colonial y su posicién subordinada en la
estructura de las relaciones econdmicas internacionales,
y a pesar del enriquecimiento colectivo que trajeron las
décadas de industrializacion, la sociedad brasilena atin
se caracteriza por desigualdades sociales vertiginosas
y una pobreza generalizada. Luego de la “década per-
dida” de 1980, signada por el estancamiento econémi-
co y un sostenido deterioro de los indicadores sociales
principales, Brasil implement6 una bateria de reformas
econdémicas y sociales que redujeron drésticamente el
papel del Estado y abrieron la economia al comercio y
al capital extranjero (ver Baumann, 2002: esp. 8-21, para
una evaluacién y un panorama conciso). En conjunto,
disparidades sociales abismales, servicios ptblicos de-
ficientes o inexistentes y creciente sub/desempleo en el
contexto de una economia urbana polarizante y un sis-
tema de justicia corrupto, contribuyeron al crecimiento
inexorable de la violencia delictiva que se ha vuelto un
flagelo en las grandes ciudades de Brasil, asi como en la
mayoria de los paises de América Latina. De este modo,
se estima que cerca de 140.000 personas por afio mueren
violentamente en los centros urbanos del continente, en
los cuales uno de cada tres habitantes es victima directa
o indirecta de la agresién interpersonal (Rotker, 2002).

Desde 1989, el homicidio ha sido la primera causa
de mortalidad en Brasil, habiéndose ganado el titulo de
“gran villano de la salud ptiblica” en la década de 1980,
durante la cual la tasa nacional se duplicé, pasando los
20/100.000 —dos veces el pico que alcanz6 los Estados
Unidos a principios de los ‘90 y cerca de quince veces
el nivel de las sociedades de Europa occidental (Souza,
1994; sobre el marcado aumento de la violencia asesina
en las ciudades a través del continente, ver Neapolitan,
1994). La incidencia de homicidios en Rio de Janeiro,
San Pablo y Recife hoy supera los 60/100.000 habitan-
tes, una tasa que se aproxima a aquellas de las metro-
polis mds violetas de las Américas durante los dltimos
afnos (Nueva Orleans, Detroit y Washington en el Norte
y Caracas, Lima y Medellin en el Sur detentaban tasas
mayores a 80 a comienzos de los “90), y mucho mas alta
que cualquiera que hubieran experimentado los urba-
nitas brasilefios previamente.

El miedo fisico y la inseguridad se han difundido en
todas las metrépolis a medida que las batallas entre las
pandillas y el fuego cruzado entre la policia y los ban-
didos fuertemente armados desborda hacia los distritos
adyacentes, debido a la proximidad espacial entre ricos
y pobres en la ciudad brasilefia (tal como se da en las
areas ricas de Zona Sul y Barra da Tijuca en Rio de Ja-
neiro), y mientras se vuelven cada vez mds habituales
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los robos a mano armada en los micros, los asaltos en
los centros comerciales y los secuestros de los sectores
pudientes. Las calles en las que vive la clase media y las
residencias de la clase alta se han vuelto enclaves for-
tificados, protegidos con rejas de hierro, porteros eléc-
tricos, perros de ataque, guardias armados en garitas
o cierres de calle al oscurecer, al tiempo que los “ba-
rrios cerrados” en las afueras de las ciudades con sus
altos muros y su tecnologia de vigilancia de avanzada
se han multiplicado como hongos y se han convertido
en un deseado elemento de estatus de las élites (Caldei-
ra, 1996). Se ha desarrollado una enorme industria de
la seguridad privada para brindar estrecha proteccién
a los edificios de departamentos, empresas y clubes so-
ciales, asi como a los individuos ricos y sus familias.

Como resultado de la omnipresencia de la violencia
en las calles y en las escuelas, en las fiestas populares de
fin de semana y en los partidos de fttbol, asi como en
la television, dos tercios de los adolescentes consideran
que la misma se justifica como modo de defensa perso-
nal y cuatro de cada diez la emplearian para proteger a
un amigo o para responder a un desafio a su dignidad.
Al mismo tiempo, practicamente todos estan de acuer-
do en que es necesario reducir la violencia (Abramovay
et al., 1998: 60). Sin embargo, al no existir una red via-
ble de seguridad social, la juventud de los barrios po-
pulares aplastada por el peso del desempleo crénico y
del subempleo, seguramente seguira volcandose al “ca-
pitalismo de botin” (para decirlo con palabras de Max
Weber) de la calle como medio para sobrevivir, obtener
bienes de consumo deseados y para realizar los valores
del ethos masculino del honor, aunque méas no sea para
escapar del tedio de la pobreza cotidiana.

El enorme incremento de la represién policial duran-
te la altima década del siglo veinte, simbolizada por la
ocupacion militar de las favelas de Rio para prevenir in-
cidentes durante la Cumbre de la Tierra auspiciada por
las Naciones Unidas en junio de 1992, o nuevamente en
marzo del 2003, cuando el ejército fue convocado pa-
ra patrullar con tanques las autopistas principales de la
ciudad para proteger a los festejos de carnaval de las in-
cursiones de las pandillas traficantes de drogas, no ha
producido efecto alguno porque la represién no puede
frenar los motores de esta delincuencia (que apunta, a
través de la depredacion, a crear una economia en don-
de la economia oficial ya no exista) ni tampoco preve-
nir la agresién a través del despliegue de la disuasién
violenta®. Y porque la policia no es un agente exterior a
la espiral de violencia, drogas y venganza personal que
corroe la estructura de los distritos de las clases mas ba-
jas y promueve su castigo en el discurso ptblico, ni un
remedio para el mismo, sino un elemento esencial de lo

que sus habitantes tristemente llaman “la morada del
diablo” (Zaluar, 1994, esp. 13-35). Ella misma est4 pro-
fundamente involucrada en el trafico de drogas, la venta
de armas, el secuestro, la extorsién y una diversidad de
actividades ilicitas a partir de las cuales obtiene sobor-
nos a cambio de tolerancia o de proteccién. La policia
es tan temida y despreciada por los habitantes de los
barrios pobres como lo son los bandidos que supues-
tamente deberifa someter. Una encuesta en 1996 reveld
que cuatro de cada diez brasilefios “no tienen confian-
za alguna en la policia” y otros tres sélo “un poco de
confianza”. Los habitantes de Rio conciben su distrito
policial como un lugar peligroso en donde es més pro-
bable que sus derechos, su honor y su integridad fisica
sean violados que defendidos, y como consecuencia, s6-
lo uno de cada cinco cariocas que es victima de un robo
se atreve a hacer la denuncia ante las autoridades (Pin-
heiro, 2000).°

En efecto, la inseguridad delictiva en el Brasil urbano
se distingue porque no es atenuada sino agravada por la
intervencién de las fuerzas encargadas de hacer cum-
plir la ley. El uso rutinario de la violencia letal por parte
de la policia militar, encargada del mantenimiento del
orden, y el recurso habitual de la policfa civil, a la que se
le confian investigaciones judiciales, de torturar con la
pimentinha (shocks eléctricos) y con el pau de arara (cruz
colgante) para lograr que los sospechosos “confiesen”,
la extorsién de los acusados, sus testigos y sus parientes
para recibir sobornos, asi como las ejecuciones sumarias
y las “desapariciones” inexplicadas, todo contribuye a
mantener un clima de terror entre la clase baja que cons-
tituye su blanco principal, y banaliza la brutalidad en
el corazén del Estado. Una estadistica: en 1992 la poli-
cia militar de Sdo Paulo baleé y asesiné a 1.470 civiles
—contra los 24 que fueron muertos por la policia de la
ciudad de Nueva York y los 25 de la de Los Angeles-
lo que representa una cuarta parte de las victimas de
muerte violenta en la ciudad ese afio. Este es por lejos el
record absoluto en las Américas (Chevigny, 1995:148).

Esta violencia policial se nutre de una centenaria tra-
dicién nacional de control de los desposeidos por la
fuerza, que proviene de la esclavitud colonial y los con-
flictos agrarios, y fue reforzada por el régimen autorita-
rio de Getulio Vargas (1937-1945) y por dos décadas de
dictadura militar (1964-1985) apoyada por los Estados
Unidos, durante la cual la lucha contra la “subversién
interna” se disfraz6 de represion de la delincuencia. Y
estd reforzada por una concepcion de ciudadania jerar-
quica y paternalista, basada en la oposicién cultural en-
tre “feras e doutores”, los “salvajes” y los “cultos”, que
tiende a asimilar marginais (de los bajos fondos), obre-
ros y delincuentes, de forma tal que se fusionan eficaz-

5 Ver, entre muchos relatos afines, Silva (1995), Zaluar y Ribeiro (1995), y Malaguti (1998); para un anlisis de esta discusién en el
caso de Venezuela, leer Marquez (1999); y para una comparacién con Europa y Estados Unidos, Wacquant (1994).

6 Los resultados de esta encuesta estan en Pinheiro (2000). La implicacién cotidiana de la policia en la economia del delito fue
abiertamente reconocida por el antiguo jefe de la policia del estado de Rio de Janeiro, Calos Magno Nazareth Cerqueira (1997).

7 Esta cifra ha bajado afio a afio, hasta llegar a cerca de 700 en el afio 2000, debido a los esfuerzos manifiestos del gobierno federal
y las administraciones sucesivas para frenar las muertes por la policia.
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mente la imposicién del orden de clase y la imposicién
del orden ptblico (Da Matta, 1978; Pinheiro, 1983).

Existe otro factor que complica atn més las cosas: el
estrecho alineamiento entre la jerarquia de clase y la es-
tratificacion racial y la discriminacién por color, endémica
en la policia y en las burocracias judiciales brasilenas.
A pesar de que Brasil ha desarrollado un sistema fle-
xible de relaciones etnoraciales basadas en el fenotipo,
que admite una multiplicidad de categorias ambiguas
y permite movilidad intra- e intergeneracional a lo lar-
go de un continuum del color de piel (bien diferente al
ancestral patrén dicotémico y dualista de los Estados
Unidos), que se tradujo en una ausencia de segregacién
rigida y de guetoizacién, existe una antigua asociacién
entre la piel negra y la peligrosidad, que se remonta a
las luchas contra la esclavitud y al miedo generalizado
a los libertos luego de la Emancipacién (Andrews, 1991:
46-50; Gizlene, 1995). Histéricamente, se percibi6 a las
personas de apariencia africana como propensos fisica
y culturalmente al desorden y la anarquia, la deprava-
cién y la inmoralidad, y en general se supuso que los
negros eran los principales responsables del desorden
en las ciudades, convirtiéndolos en el objetivo priorita-
rio de la represién penal. Tanto es asi que “el temprano
papel de la policia como agente disciplinario para con
los esclavos dej6 un legado persistente en las técnicas
policiales y en las actitudes mutuamente hostiles entre
la policia y aquellos sectores de la sociedad que pade-
cieron su accionar” durante décadas después de la abo-
licién de la esclavitud (Holloway, 1993: 282; ver también
Marinho de Azevedo, 1987: capitulos 3 y 4). A comien-
zos del siglo veinte, Raimundo Nina Rodrigues, profe-
sor de medicina legal de la Universidad de Bahia, ela-
bor6 una influyente tipologia racial, que distinguia en-
tre blancos, mulatos y negros y atribuia a estos tltimos
una inclinacién natural hacia el delito, justificando asf
establecer diferentes niveles de responsabilidad penal,
y por lo tanto distinguir c6digos legales para cada gru-
po (Fry, 2000: 87). Posteriormente, en el periodo de en-
treguerras, los criminélogos brasilefios participaron de
la discusién nacional sobre la mezcla racial, debatiendo
sobre la responsabilidad de la miscegenacién en la alta
tasa de “delincuencia social” entre las masas, discusién
durante la cual el profesor oriundo de Recife, Laurindo
Ledo, célebremente se lamentd: “Una nacién mestiza es
una nacién invadida por delincuentes” (citado por Sch-
warcz, 1999 [1993]: 200).

Hoy en dia, la percepcién negativa de las personas
de piel mas oscura corrompe y altera el funcionamien-
to del abanico de instituciones a las que se les confia
la gestion del delito, desde la vigilancia y la detencién
policiales, a la conduccién de investigaciones y la pre-
sentacién de acusaciones, la condena, la sentencia y la
administracién del castigo. Esto es abiertamente reco-

nocido por los habitantes de las grandes ciudades, tres
cuartas partes de los cuales concuerdan con que los ne-
gros y los mulatos “estdn mds en la mira de la policia
que los blancos”. Estudios estadisticos han mostrado
que, en Sdo Paulo asi como en otras grandes ciudades,
los detenidos de piel mds oscura “se benefician” de vigi-
lancia especial por parte de la policia, se enfrentan a ma-
yores dificultades para acceder a la ayuda legal y que,
por los mismos delitos, reciben sentencias mas pesadas
que sus compatriotas blancos (Adorno, 1995).* Como
resultado, de modo muy parecido a su contraparte en
los Estados Unidos, los establecimientos de detencién
brasilefios son predominantemente negros y morenos:
a mediados de los afios ‘80, siete de cada diez internos
en las cérceles de Rio de Janeiro eran pretos o pardos, ca-
si el doble de la relacién de estas dos categorias afro-
brasilefias en la poblacién de la ciudad. De manera simi-
lar, los afro-brasilefios constitufan el 52% de los presos
en Sdo Paulo, representando mas del doble de su peso
en la demografia de la metrépolis (22%) en ese momen-
to (Teixeira, 1994). A su vez, una vez tras las rejas, los
convictos de piel oscura estan sujetos a las condiciones
mas duras de detencién y sufren la violencia carcelaria
mas severa, aunque mas no sea por el hecho de que pro-
vienen de los sectores mas miserables y vulnerables de
la clase trabajadora. Penalizar la pobreza equivale aqui
a “invisibilizar” la cuestion del color y refuerza la domi-
nacién etnoracial al otorgarle el imprimatur del Estado
(Moraes y Souza, 1999; da Silva, 2000).

Es mas, junto a la profundamente arraigada desigual-
dad y marginalidad urbana, la violencia urbana en Bra-
sil tiene una segunda raiz potente en una cultura politi-
ca atin marcada por la experiencia de la virulenta repre-
sion estatal de las luchas agrarias y de la clase obrera, asf
como por las cicatrices del gobierno militar (Paoli et al.,
1982; Méndez, O’Donnell y Pinheiro, 1999). Bajo tales
condiciones, desplegar el Estado penal para responder
a los desérdenes producidos por la desregulacion de la
economia, la desocializacién del trabajo y el empobreci-
miento relativo y absoluto de sectores del proletariado
urbano, acrecentando los medios, el alcance y la inten-
sidad de la intervencién de la policia y del aparato ju-
dicial, equivale a (re) establecer una verdadera dictadura
sobre los pobres. Ahora bien, ;quién puede decir dénde se
detendra el perimetro de su utilizacién, una vez que ha
sido aseverada la legitimidad de esta gestiéon autorita-
ria del orden social, de esta politica de “limpeza da rua”
a través del uso sistematico de la fuerza estatal sobre
lo mas bajo de la estructura étnica y de clase? ;Y cémo
es posible que no se comprenda que sin las garantias
juridicas minimas que s6lo puede brindar una burocra-
cia racional encargada de la administracién de justicia
(de acuerdo aproximadamente al esquema weberiano),
el recurso a las técnicas y politicas de ley y orden “ma-

8 Desafortunadamente, el disefio de la investigaciéon de Sérgio Adorno (1995: 46) no le permite controlar el registro de delitos y
desenmaranar los efectos de la clase y del color. Asi, no puede indicar cuan “poderoso” es este tiltimo como un “instrumento de

discriminacién en la provision de justicia.”
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de in usa” es fundamentalmente antitético al estableci-
miento de una sociedad democratica y pacificada, cu-
yos fundamentos deben ser la igualdad de todos ante
la ley y ante las agencias encargadas de hacerla cum-
plir? Actualmente, el funcionamiento de la policia y de
los tribunales brasilefios es tan ineficiente, deficiente y
caético desde un punto de vista estrictamente juridico
que necesitarfan ser reorganizados de arriba a abajo pa-
ra poder alcanzar las normas minimas estipuladas por
convenciones internacionales; y ni hablar de asegurar
niveles bésicos de uniformidad e imparcialidad a través
de los ejes de clase y color (Pinheiro, 1997; Cerqueira,
1999 y Adorno, 1999).

Catastrofe carcelaria y el
callején punitivo sin salida

Una tdltima consideracién milita fuertemente en contra
de la progresiva dependencia del aparato carcelario pa-
ra controlar las secuelas de la creciente marginalidad y
el desorden urbanos en Brasil tras la desregulacién neo-
liberal: el horroroso estado de las comisarias, carceles y
prisiones, que se asemejan mas a campos de concentra-
cién para los desposeidos, o empresas publicas para el re-
ciclado industrial del desecho social, que a instituciones
judiciales para cualquier propésito penolégico identifi-
cable —ya sea la disuasién, la neutralizacién o la retribu-
cién, dejando de lado la rehabilitacién. En efecto, el sis-
tema penitenciario brasilefio ostenta los defectos de las
peores galeras del Tercer Mundo pero llevadas a una
escala digna del Primero debido a su tamarfio, su raiz
urbana y a la dedicada indiferencia de los politicos y
del publico, inclusive la aceptacién consciente y hasta
el apoyo por parte de este tltimo, al desenfrenado mal-
trato penitenciario.

Con 126.000 presos en 1993, Brasil se jactaba de te-
ner una poblacién encerrada casi tres veces mayor que
la de Francia, con una tasa de encarcelamiento de 81 in-
ternos por 100.000 habitantes, comparable a las tasas de
los principales paises de Europa occidental. Este nime-
ronacional soslayaba pronunciadas disparidades regio-
nales: la incidencia de la custodia penal alcanzaba los
175 por 100.000 en el estado de Sdo Paulo, 164 en Ma-
to Grosso do Sul y cerca de 130 en Ronddnia, Rio de
Janeiro y el Distrito Federal de Brasilia. En la década si-
guiente, el Estado respondi6 a la profundizacién de la
desigualdad y de la marginalidad en las grandes ciu-
dades con un aumento de la represién penal, y la po-
blacién tras las rejas se duplicé alcanzando los 284.000
en 2003, cifra que inclufa a 71.000 detenidos en comi-
sarfas y a 12.500 mujeres (Departamento Penitenciario

Nacional 2003). La tasa nacional de encarcelamiento lle-
g6 entonces a 170, muy por arriba de los paises méas pu-
nitivos de la Unién Europea y bien por delante de sus
vecinos en el continente (con la excepcién de Chile) con
picos de 320 en Sao Paulo y el Distrito Federal de Brasi-
lia, 292 en Mato Grosso do Sul, y 213 en Mato Grosso.’
Aligual que en el resto de América Latina, la poblacién
encarcelada en Brasil se compone de una abrumadora
mayoria de hombres jévenes (la mitad por debajo de los
30 afios), sin educacién formal (dos tercios no alcanzd
el octavo grado) y econémicamente desposeidos (95%
son categorizados como pobres por el censo de presos).
La mayoria de los presos esta bajo custodia por hurto y
robo (aproximadamente el 35% y 15% del total, respec-
tivamente), y el homicidio (18%), drogas (16%) y los dis-
turbios del orden publico son los siguientes delitos que
prevalecen (Conselho Nacional de Politica Criminal y
Penitencidria, 1998). Mas de 86.000 estan a la espera de
juicio o de disposicién judicial. Una espera que puede
durar afios.

De acuerdo a pautas occidentales contemporaneas,
los establecimientos carcelarios de Brasil padecen ma-
les que recuerdan a los calabozos feudales. Su planta
es tipicamente decrépita e insalubre, plagada por el ce-
mento que se desmorona, la pintura descascarada, las
pésimas cafierfas y las conexiones eléctricas defectuo-
sas. Las aguas servidas a menudo corren por el piso o
por las paredes —el olor a desechos era tan fuerte en la
cércel “modelo” de Lemos de Brito en Rio de Janeiro
durante el otofio de 2001 que entre los bienes més pre-
ciados por los presos habia un desinfectante perfuma-
do para rociar sus celdas de forma tal de combatir el
hedor sofocante. El creciente deterioro fisico se combi-
na con una sobrepoblacién grotesca, generando condi-
ciones de vida abominables y una higiene catastrofica,
que se caracteriza por una grave falta de espacio, aire,
luz, agua e incluso de comida. En 1987, las autorida-
des penales del pais estimaban que se enfrentaban a un
déficit de alrededor de 50.000 camas; para el afio 2003,
la brecha entre la capacidad y el stock'® de presos ha-
bia crecido hasta 104.000, a pesar del hecho de que casi
la mitad de los convictos penales del pais eran fugiti-
vos: jel Ministerio de Justicia federal estima que los ca-
sos de “mandados ndo cumpridos”, sentencias no cumpli-
das porque los culpables no pueden ser localizados o
se han fugado para no ser apresados, exceden la pobla-
cién tras las rejas! A pesar de la constante construccién
de cérceles, que se aceleré después de la ola nacional
de motines en 1997, es comuin que los establecimientos
penales brasilefios alojen de cuatro a seis veces la can-
tidad de internos para la cual fueron construidos. En
dependencias policiales en la ciudad, los detenidos, la

9 A modo de comparacién, Argentina tenfa en 1999 39.000 presos con una tasa de encarcelamiento de 107 por 100.000; Pe-
ra tenfa 27.000 con una tasa de 105; Bolivia 8.300 con 102; y Colombia 54.000 con 126 en 2001. S6lo Chile se distingue del
patrén continental con un stock carcelario de 27.000, con 204 presos por 100.000 en 2002 (estos datos provienen del “Prison
Brief” de noviembre de 2003, del International Center for Prison Studies, King’s College of London, disponible on line en:

www.kcl.ac.ek/depsta/rel/icps/worldbrief).
10 “Stock” refiere a la cantidad total de presos. (N. del t.)
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mayoria de los cuales no han sido atin juzgados y sen-
tenciados, son apifiados durante meses e incluso afios,
de a ocho en una celda disefiada para uno, en la mas ab-
soluta ilegalidad. En la Casa de Detencao del complejo
penitenciario Carandiru en Sdo Paulo, los amontonados
residentes en el pabellén disciplinario vieron la luz del
sol tan excepcionalmente a fines de la década del “90,
que su apariencia enfermiza y piel amarillenta les va-
li6 el apodo de “os amdrelos”, “los amarillos” (Mariner y
Cavallaro, 1998: 17). La mayoria de los presos brasilefios
duermen amontonados unos contra otros sobre el piso,
sobre una manta o un fino colchén de goma-espuma
provisto por la familia o comprado a otros presos, pe-
ro muchos se ven forzados a dormir suspendidos de las
rejas de su celda o colgados de hamacas debido a la falta
de lugar en el suelo. La sobrepoblacién se exacerba con
la incompetencia burocrética que lleva a que miles de
presos todos los afios permanezcan bajo custodia luego
de haber cumplido su condena, y la incesante humilla-
cién que esto provoca constituye el motivo principal de
los motines furiosos que periédicamente sacuden al sis-
tema carcelario brasilefio (Jocenir, 2001: esp. 56-82).
Luego tenemos la denegacién masiva del acceso a la
ayuda legal y a la atencién sanitaria que resulta en una
propagacion acelerada entre la clase trabajadora urbana
de tuberculosis, sipa y otras enfermedades contagiosas.
Hay estudios que documentan que méas de un quinto de
la poblacién carcelaria de Brasil es Hiv-positivo, al tiem-
po que una incalculable cantidad sufre de infecciones
respiratorias serias, enfermedades bacterianas y proble-
mas de la piel agravados por las condiciones insalubres
de detencién (Bastos y Szwarcwald, 2000). A pesar del
deplorable estado de salud de sus ocupantes, pocos es-
tablecimientos gozan de los servicios de un médico a
tiempo completo; practicamente todos hacen funcionar
sus hospitales con enfermeras y presos voluntarios; los
tnicos medicamentos que reciben los presos son aque-
llos que les son provistos por sus familias (con excep-
cion del estado de Rio de Janeiro, el cual recientemente
mejor6 el apoyo farmacéutico que brinda a los presos),
al igual que su ropa, la ropa de cama y los elementos
de higiene personal. Raramente se traslada a los inter-
nos gravemente enfermos para recibir tratamiento ex-
terior y con frecuencia mueren dentro de los estableci-
mientos, los cuales ademds de estar sub-equipados, ca-
recen de voluntad para ayudarlos. Como explica un pre-
so enfermo de sipa que no recibia tratamiento alguno en
una carcel de Sao Paulo: “Cuando le pedimos a la po-
licia que nos lleve al ps [estacién de primeros auxilios],
sencillamente nos dicen que los ladrones merecen mo-
rir” (Mariner y Cavallaro, 1998: 29). Esto se da en abier-
ta violacién de la politica penitenciaria oficial, pero los
abogados estan fuera del alcance de la mayoria de los
presos, los defensores publicos son pocos y estan lejos,

y los observadores de derechos humanos estdn abruma-
dos y son incapaces de remediar la situacién.

Sin embargo, la insuficiente atencién médica y los
tardios servicios legales parecen menos importantes al
compararlos con la violencia pandémica entre presos,
que se expresa en maltratos, extorsién, golpizas, viola-
ciones y asesinatos incentivados por la sobrepoblacién,
la falta de separacién entre diferentes categorias de pre-
sos, la inactividad impuesta (a pesar de que el c6édigo
penal estipula que todos los presos deben participar en
programas de educacién o de entrenamiento para el tra-
bajo), y la ausencia de supervisién. La brutalidad mor-
tal es un rasgo cotidiano de las instituciones de deten-
cién brasilenas, donde los ciclos de maltrato, ataque y
venganza marcan el tempo de la vida cotidiana tras las
rejas en la mayoria de los establecimientos (Campos,
1987; Alides da Silva, 1997). En 1994, el censo nacio-
nal de carceles informé 131 muertes de presos produ-
cidas entre presos y 45 suicidios, pero se reconocio que
los incidentes letales estaban significativamente subin-
formados. En la Casa de Detengdo de Sdo Paulo, a me-
diados de los afios ‘90 fueron asesinados en promedio
diez presos por afio sélo por puiialada; la mayoria de
los homicidios tuvieron lugar los dias lunes, el “dia de
recaudacién” posterior a la visita familiar de los domin-
gos, cuando las deudas adquiridas deben ser pagadas.
Otros fueron ahorcados, asfixiados, golpeados hasta la
muerte, envenenados o inyectados con dosis masivas
de drogas para disfrazar sus muertes como suicidios."
Las muertes entre los bandos enfrentados, asi como las
amenazas de muerte a los internos, se encuentran con
la indiferencia, si no la aquiescencia de las autoridades
penales —en algunos casos, son retribuidas con favores
de los guardias, quienes las usan como un instrumento
agregado para el mantenimiento del orden.

La violencia letal entre presos es fomentada por la
abierta insuficiencia de personal en los establecimien-
tos, asi como por el exiguo entrenamiento y salario de
los guardias, quienes facilmente pueden ser soborna-
dos para permitir la entrada no sélo de comida, teléfo-
nos celulares y visitantes, sino también de drogas y de
armas. En 2001, la Casa de Detengdo de Sdo Paulo em-
pled sélo doce guardias para supervisar a 1.700 presos
—e incluso tenfa menos personal de guardia los lunes,
cuando el ausentismo llega a su pico méaximo. La situa-
cién es atin peor hoy en dia en las dependencias poli-
ciales de las grandes ciudades, en las cuales es habitual
que un solo guardia supervise cerca de doscientos dete-
nidos. En la mayoria de los establecimientos el personal
se mantiene lejos de las galerias en donde se aloja a los
presos, por miedo a ser atacados. Esto crea un vacio de
poder que rapidamente llenan los grupos delictivos y
los matones despiadados. Asi, las pandillas y los presos
mas implacables, a los que se llama “sheriffs”, ejercen el

11 Para relatos sobre el caos de la vida en la carcel mas infame de Brasil (que cerré en 2002), leer la narrativa de Drauzio Varella,
Estagdo Carandiru (2000). El complejo Carandiru fue el establecimiento penal mas grande de América Latina, que llegé a albergar

6.500 presos en 1998.
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control de facto sobre el acceso a la comida, el empleo,
los programas educativos, las visitas, las drogas y otros
bienes que entran a la economia del contrabando. En
muchas carceles de Sao Paulo, la relativa seguridad de
las celdas cerradas debe ser comprada o alquilada a los
“sheriffs” locales por varios cientos de ddlares, debien-
do los presos mds pobres y débiles dormir en los pasi-
llos en donde se vuelven presa facil de posibles ataques.
En las carceles de Rio de Janeiro, las pandillas o “faccio-
nes” que dominan la economia del delito implantada
en las favelas de la ciudad, también imponen sus reglas
tras las rejas. Durante una extensa visita en octubre de
2001 a la unidad de seguridad media del infame com-
plejo carcelario de Bangu préximo a Rio de Janeiro, to-
dos mis movimientos y pedidos (hablar con los presos,
tomar fotografias, ingresar en un ala especifica del edi-
ficio o en una celda) tuvieron que ser autorizados no
s6lo por el alcaide sino también por el residente lider
del Comando Vermelho, quien nos acompafié a todas
partes.

Sin embargo, lo peor de la vida bajo custodia en Bra-
sil es, nuevamente, la violencia de las autoridades que
todo lo alcanza, y que va desde la brutalidad cotidiana
a la tortura institucionalizada, las ejecuciones sumarias
y las matanzas en masa durante y luego de los motines
que periédicamente brotan como reaccién a las condi-
ciones inhumanas de detencién, entre las cuales la mas
sobresaliente atin es la masacre en la carcel de Carandi-
ru en 1992, cuando la policia militar mat6 a 111 presos
en lo que fue un bafio de sangre de salvajismo estatal
propio de otra era. En algunas penitenciarias los con-
victos que ingresan son golpeados sistematicamente a
modo de rito de bienvenida para ensefiarles las normas
locales de disciplina, y el saqueo de las celdas y el ro-
bo de bienes personales de los internos forman parte
de la rutina ordinaria de la vida carcelaria. Los intentos
de escape y la toma de rehenes son reprimidos con es-
pecial crueldad; el indiscriminado dafio corporal infli-
gido por los guardias es tal, que a menudo impresiona
aun a los mas capacitados expertos en autopsias.' Asi
como sucede con otras formas de violencia desde arri-
ba, el abuso de la fuerza carcelaria se une a la intencio-
nada indiferencia de las autoridades, incluyendo al juiz
da vara de execugdo penal (el juez especializado en la su-
pervisién del cumplimiento de sentencias) y se desen-
cadena con total impunidad atin en casos que obtienen
una amplia cobertura medidtica, presién por parte de
los grupos de derechos humanos y atencién internacio-
nal. “Sélo el asesinato de presos —cuyos cadaveres son
dificiles de ignorar- parecieran merecer investigacion y
procesamiento, y ain entonces la condena y posterior
encarcelamiento de los culpables es sumamente rara”,

mientras los casos se arrastran en vano durante afios an-
te los tribunales militares, si es que siquiera son lleva-
dos a juicio (Mariner y Cavallaro, 1998: 61-65)." La fe-
rocidad carcelaria es ptiblicamente tolerada, cuando no
aprobada, porque existe un sentido generalizado de que
los convictos no merecen cuidado ni proteccién, al ser
marginais cuyos derechos hace tiempo han sido deroga-
dos en virtud de su baja procedencia social, de su color
de piel y su status cultural despreciable. Esto es abier-
tamente reconocido por los mismos agentes del siste-
ma penal, tal como explicita el jefe del Tercer Distrito
Policial de Sao Paulo cuando advierte a los investigado-
res de Human Rights Watch sobre lo que les espera con
estas candidas palabras: “Van a ver, es como un recep-
taculo de basura: a los presos acé se los tir6 como basu-
ra. Las condiciones son infrahumanas. Adelante, anoten
eso: infrahumanas” (Mariner y Cavallaro, 1998: 54-55; ver
también Leal, 1999).

Asi pues, en su estado actual de calamidad y crisis
crénica, el aparato carcelario brasilefio sélo sirve para
concentrar la violencia y para fomentar la delincuen-
cia con su abierta indiferencia hacia la ley, la violacién
masiva de derechos fundamentales, y al promover una
cultura virulenta de desconfianza hacia el Estado y de
desafio a la autoridad. La adopcién de medidas al estilo
norteamericano de limpieza de calles y encarcelamien-
to masivo de los marginales, los inttiles, y aquellos que
se resistan al imperio del mercado desregulado prolon-
garia una verdadera “ley penal del terror” (Dotti, 2003:
425) sobre aquellos despojados del capital econémico y
cultural necesario para protegerse de la ausencia de ley
intrinseca al Estado penal brasilefio. Y sin duda se agra-
varadn los males que ya sufre Brasil en su accidentado
camino hacia el establecimiento de una democracia que
sea mas que mera fachada, a saber, “la deslegitimacién
de muchas instituciones de ley y de justicia, el aumento
tanto del delito violento como del abuso policial, la cri-
minalizacién de los pobres, un aumento importante del
apoyo a medidas ilegales de control, el persistente en-
torpecimiento del principio de legalidad, y la desigual
y despareja distribucién de los derechos ciudadanos”
(Caldeira y Holston, 1999: 692).

En una época mds temprana de fractura social en la
historia de América del Sur, durante la cual la solucién
penitenciaria era considerada eficiente para contrarres-
tar el creciente delito y el desorden urbano, resulté que
“la adopcién de innovaciones europeas y norteameri-
canas provino de la fascinacién general de las élites con
ellas, mas alla de su viabilidad.” Asi, la importacién de
discursos y politicas penales de los paises mds avanza-
dos que simbolizaban la “civilizacién”, revel6 mas so-
bre las obsesiones y los engafios de la clase dominan-

12 Ver los relatos meticulosos de la espantosa violencia oficial como secuela de los motines e intentos de escape en siete estados,

recogidos por Mariner y Cavallaro (1998: capitulo 8).

13 La penalidad brutal incluso puede ser politicamente rentable: el jefe militar de las fuerzas de choque responsables de la gran
masacre de la cércel Carandiru en 1992 fue posteriormente elegido como miembro de la Asamblea Legislativa del Estado de Sao
Paulo, cargo que le confirié inmunidad parlamentaria frente a la acusacién.
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te latinoamericana que sobre el estado de su sociedad
(Salvatore y Aguirre 1996:x11). Lo mismo es cierto hoy
en dia e indica la necesidad de re-conectar la cuestién
penal con la cuestién social, la inseguridad fisica causa-
da por la violencia callejera con la ubicua inseguridad
social generada por la desocializacién del trabajo, la re-
duccién de la proteccién social y la absoluta mercanti-
lizacion de las relaciones humanas, en contraste con la
frenética explotacién mediética y las fantasias politicas
de aplicacién rigida de ley y orden hoy compartidas en
todo el mundo tanto por la derecha como por la izquier-
da gubernamental.

Hacia la militarizacién
de los clivajes urbanos

En el tejido conformado por la pobreza extrema, la vio-
lencia cotidiana y la contencién punitiva en las metré-
polis de los Estados Unidos y de Brasil, surgen muchas
similitudes estructurales y tendencias paralelas en ma-
teria de politicas ptiblicas mas alld de las abiertas di-
ferencias econémicas, burocréticas y tecnolégicas entre
ambos paises. Vale la pena resaltarlas, pues sugieren
que el modelo analitico elaborado inicialmente para dar
cuenta del hiperencarcelamiento de afro-americanos y
aplicado a su vez para echar luz sobre la presencia des-
proporcionada de migrantes postcoloniales en las car-
celes de la Unién Europea (Wacquant, 2001b y 2006)
puede seguir afindndose de forma tal que nos ayude a
capturar los diversos datos que supone la penalizacién
de la marginalidad urbana y sus consecuencias en la ga-
ma de sociedades post-soviéticas y del Segundo Mun-
do, atrapadas en medio de la revolucién neoliberal an-
tes de haber podido cosechar los beneficios de la conso-
lidacién fordista.

En primer lugar, los estigmatizados barrios de rele-
gacion en ambos paises se han convertido en el blanco
principal de la accién policial virulenta y en sitios privi-
legiados para las innovaciones y exhibiciones en materia de
imposicion agresiva de la ley, a través de las cuales el Es-
tado, de forma ritual, reafirma su capacidad de accién.
Como resultado, la penetracién penal en dichos barrios
ha cobrado una intensidad y una destructividad simi-
lar a la guerra, sin precedentes en cada una de las socie-
dades, e inimaginable en cualquier otro distrito urbano
en la actualidad, en especial porque el trabajo policial

se ha vuelto en conjunto mds disciplinado y decoroso.
En la ciudad brasilefia, la policia militar irrumpe cotidia-
namente en las favelas con “blitzes”, durante los cuales
los helicopteros que vuelan bajo arrancan los techos de
chapa y las tropas tiran abajo puertas y ventanas, sa-
quean casas e intimidan a sus ocupantes, disparan sus
armas indiscriminadamente, cierran escuelas y comer-
cios y realizan detenciones en masa por “vagancia” (de-
teniendo a los favelados que no portaran documentos) lo
cual conduce a una custodia indefinida con su consi-
guiente encadenamiento de suplicios, que resultan in-
distinguibles, en lo que hace a sus ticticas y sus efec-
tos, de una incursién militar en un territorio ocupado.*
De forma anéloga, en el inner city norteamericano, las
agencias federales, estatales y municipales encargadas
de hacer cumplir de la ley llevan a cabo emboscadas, re-
dadas e incursiones sobre complejos de viviendas socia-
les y sus alrededores segregados; frecuentemente res-
tringen la libre circulacién y asociacién, invaden la es-
fera privada y pisotean inescrupulosamente el espacio
familiar; someten a los transetintes a campafias humi-
llantes de “registro y cacheo” y a detenciones agresivas;
y cercenan garantias legales en abierta violacién de los
derechos constitucionales basicos, tratando de hecho a
los residentes como habitantes de un pais extranjero.
Las tacticas de saturacién, de vigilancia total y de
coercién discrecional desatadas por el Estado en los re-
manentes del gueto y de la favela, de acuerdo a las au-
toridades con el objetivo de “restituir el orden” para el
beneficio ulterior de sus habitantes, serian consideradas
intolerables o incluso abiertamente dictatoriales de ser
aplicadas en los barrios de clase media o alta. (Es inima-
ginable el asesinato con 41 balazos por parte de la poli-
cia, de un residente desarmado en la entrada de un edi-
ficio de lujo en el Upper East Side de Manhattan o en Tri-
beca; le ocurrié a Amadou Diallo en su edificio en mal
estado del South Bronx en 1999, y los tribunales juzga-
ron finalmente que el asesinato fue legitimo y que cum-
plia completamente con las reglas policiales). Sin em-
bargo, a pesar de su intrinseco caracter discriminatorio
y arbitrario, dichas medidas han encontrado defensores
mas alla del espectro policial, incluso entre politicos de
izquierda, y han recibido el enérgico respaldo de exper-
tos en leyes que se presentan como “progresistas”."”
Una segunda semejanza radica en el hecho de que el
viraje desde una industria fordista hacia las empresas
de servicios como principal motor econémico de la me-

14 Leer los “relatos de la guerra” cariocas, retomados por Juliana Resende (1995) enOperagdo Rio. Relato de uma guerra brasileira, que
evocan las incursiones periddicas del ejército israeli en la Franja de Gaza o las ciudades de Cisjordania ocupada, o las camparias
de “capturar y esperar” llevadas a cabo por el ejército norteamericano en los pueblos controlados por los rebeldes nacionalistas en

Irak después de 2004.

15 En Brasil, gobernadores e intendentes de las grandes ciudades pertenecientes al Partido dos Trabalhadores (tal como José Ge-
noino por el estado de Rio y Marta Suplicy por la ciudad de Sao Paulo) han recibido con beneplacito las tacticas brutales de
imposicién de la ley, considerandolas un medio necesario para frenar la creciente violencia delictiva. En los Estados Unidos, acadé-
micos del campo de las leyes, conocidos como la “Nueva Escuela de Chicago” de normas sociales, han brindado amparo juridico
al atropello policial de los derechos de los habitantes del ghetto por medio de la doctrina de “carga compartida por la comunidad
y discrecién guiada” [En el original “community-burden sharing and guided discretion”] (Meares y Kahan, 1999), una doctrina cuya

validez se limita evidentemente a esas “comunidades”.
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trépolis, ha destrozado la base material tanto del gueto
negro norteamericano como de la favela brasilefia y, en
ese proceso, destrip6 su estructura social y obligé a una
dréstica reorganizacién del sistema local de estrategias
de vida. La retraccién y la desregulaciéon del mercado
de trabajo se han combinado con las politicas de retro-
ceso social y de desinversion urbana, sumiendo a estos
barrios en una vordgine de inseguridad social y empu-
jando (mas) profundamente a sus habitantes a la eco-
nomia informal. Pero el estilo y el caracter del comercio
callejero en sf mismo han cambiado, al tiempo que las
actividades y redes delictivas se difundieron y domina-
ron la comunidad paria. Del mismo modo en que el sec-
tor subterraneo del hipergueto norteamericano ha sido
tomado por pandillas corporativas que quieren mono-
polizar el comercio ilicito a través de la intimidacién y el
enfrentamiento fisicos, en donde la distribucién de dro-
gas a gran escala desplazé a la “policy”* y a otros “ne-
gocios protegidos” como la forma principal de generar
efectivo y estatus, el trafico de cocaina y de armas que
realizan los comandos (las organizaciones que controlan
el tréafico delictivo en las favelas cariocas) ha reempla-
zado a la loteria folklérica del jogo do bicho (el “juego de
numeros” brasilefio) como la actividad que marca el pa-
so de la vida callejera y del comercio en la favela (Leeds,
1996, Zaluar y Ribeiro, 1995; y Ventura, 1994, sobre la
prevalencia de la violencia delictiva ligada a las drogas
en el Vigario Geral de Rio).

Asi pues, en ambos lugares la violencia de la economia
oficial del trabajo desocializado alimenta la economia no ofi-
cial de la violencia, que a su vez justifica la introduccién
del operativo penal, pero con un giro inesperado que
simultdneamente estimula y limita el activismo de las
agencias encargadas de hacer cumplir la ley. La expan-
sién y la racionalizacién de la economia del delito pro-
vocan un aumento de la intromisién y de la brutalidad
del Estado y aterroriza a los habitantes locales; sin em-
bargo, al mismo tiempo les proporciona un contrapeso
indispensable para el sostenimiento material. Pues un
gran ntimero de familias pobres en el corazén del South
Side de Chicago y de Vigario Geral, Rocinha, Jacarezin-
ho o0 Mangueira en Rio, estarian atin méas necesitadas y
deprimidas si no fuera por el trabajo frecuente y los fia-
bles flujos de ingresos que obtienen a partir del trafico
de drogas, la reventa de bienes robados, el juego y otras
actividades ilicitas relacionadas. Frente a las insuficien-
cias conjuntas del mercado laboral y de las transferen-
cias de bienestar [welfare], la participacién en el comer-
cio y la produccién ilicitos se ha vuelto un componente
esencial de las estrategias de reproduccién de las uni-
dades domésticas y de apoyo barrial. Asf, atin cuando

el Estado periédicamente se involucra en acciones cons-
picuas que apuntan a reducir la economia del delito y a
contener sus derrames, ha desarrollado intereses crea-
dos en tolerar su operaciéon dentro de los limites del dis-
trito paria, tanto en la metrépolis brasilefia como en la
norteamericana.”

En tercer lugar, las divisiones etnoraciales que se ori-
ginaron en la era de la esclavitud africana han jugado
un papel decisivo aunque diferente en la conexién noci-
va del Estado penal con el centro urbano implosionado
de los Estados Unidos y con la favela brasilefia en des-
composicion. En el primer caso, un clivaje categérico y
bien definido, enraizado en la hipodescendencia y en la
regla de una gota [one drop rule], ha creado una “linea
de color” intransitable e inflexible que molde6 la gama
de politicas publicas en un sentido restringido, concen-
tré e intensificé la pobreza urbana, y provocé el des-
pliegue y la focalizacién del aparato represivo sobre un
grupo singularmente aislado, visible y contaminado: el
(sub)proletariado negro pobre (Wacquant, 2001b). En la
gran ciudad brasilefia, un difuso “continuum de color”
degradado por el fenotipo (sopesando el color de la piel,
la textura del cabello y los rasgos faciales) y limitado por
propiedades sociales secundarias (riqueza, educacién y
lugar de residencia), se ha conjugado con el espectro de
desigualdades y las ha acentuado, contribuyendo a in-
tensificar la violencia del Estado hacia aquellos situados
en lo més bajo de las escaleras superpuestas de la pri-
vacion.

En ambas sociedades la configuracion del espacio urbano
estd atormentada por divisiones multiseculares de casta o co-
lor y contintian incidiendo sobre el funcionamiento de la
cadena de instituciones encargadas de hacer cumplir la ley,
desde la policia y los tribunales hasta las administra-
ciones penitenciarias y sus extensiones. En ambas na-
ciones, la penalizacién de la marginalidad urbana des-
cansa sobre asociaciones simbolicas entre la piel negra
y la peligrosidad, el vicio y la violencia, forjadas duran-
te la época de la esclavitud e inmediatamente después
de la misma y reactiva tales asociaciones. No obstante,
la forma en la cual la “raza” interacttia con el mercado y
el Estado penal en ambos paises es diferente. En la me-
trépolis brasilefia, las injustas distinciones de color exa-
cerban la represion estatal, que se desataria sobre 4reas
estigmatizadas de clase baja y sus ocupantes aunque es-
tuvieran ausentes tales distinciones; la pigmentacién de
la piel acelera la velocidad de los golpes penales, pero
no es por si misma su causa ni su objetivo. Por el contra-
rio, en los Estados Unidos, ni el desmantelamiento gra-
dual del atrofiado Estado benefactor heredado del New
Deal, ni la veloz construccién de un estado carcelario

16 La loterfa callejera ilegal del gueto, a partir de los afios '50. [N. del t.].

17 La misma relacién simbiética entre la inseguridad del trabajo-salario y la inseguridad fisica extrema existe en los fownships
sudafricanos, donde el Estado post-apartheid debe a la vez contener y acomodar la creciente economia del delito (Western, 1996;
Shaw, 2002), y en las grandes ciudades de Venezuela y sus vecinos (Pedrazzini y Sdnchez, 1992). Esta conexion esta presente aunque
de forma considerablemente atenuada en las degradadas banlieues de la clase trabajadora en Francia, debido a los niveles de vida
mads altos de los pobres urbanos, la presencia local mas fuerte del Estado social y la mayor capacidad para la organizacién colectiva

de sus habitantes (Kokoreff, 2003; Wacquant, 2007).
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hipertréfico posterior al Movimiento por los Derechos
Civiles hubieran tenido lugar tal como lo tuvieron de
no haber sido por el levantamiento afro-americano que
buscaba destruir las instituciones establecidas de con-
tencién de castas en los afios ‘60, y por la indiferencia
colectiva hacia la asfixia penal del subproletariado ne-
gro que ha generado entre la ciudadania la rigida seg-
mentacién etnoracial del espacio social, fisico y mental.

Un dltimo punto de convergencia entre el hipergue-
to negro norteamericano y la favela brasilefia al concluir
el siglo radica en que ambos se han visto conectados al
sistema carcelario de su pais a través del agresivo accio-
nar policial y de los tribunales represivos, del lado del
Estado, y de la acelerada “prisionizaciéon” de su tejido
social y ecologia organizacional, del lado de la ciudad.
Esta conexién es fuerte y se esta estrechando a tal punto
que préacticamente forma una tnica malla institucional
en el centro urbano racializado de los Estados Unidos;
en comparacién, permanece mas suelta y menos ago-
biante en la ciudad brasilefia, debido al funcionamiento
caético de las burocracias penales locales y a la mayor
fluidez social, diferenciacién interna y capacidad colec-
tiva de los favelados para obstruir o suavizar su accionar,
especialmente a través del dispositivo del clientelismo
(Rivito, 1998; Robert, 1994). Sin embargo, en ambos pai-
ses pandillas de estilo corporativo han asumido el papel prin-
cipal en la solidificacién de los lazos sociales y culturales
cada vez mds densos, sumandose a los grandes recep-
taculos urbanos de basura y a los depésitos carcelarios
colmados con las categorias vueltas material y simboli-
camente indtiles por la restructuracién neoliberal de la
metrépolis, pero desde sentidos opuestos. En las gran-
des ciudades de los Estados Unidos, pandillas callejeras
originadas en la permanente exclusién racial y de cla-
se entraron desde el gueto a los establecimientos carce-
larios, dentro de los cuales se volvieron més violentas,
cohesionadas y orientadas hacia los negocios antes de
ser exportadas nuevamente hacia los vaciados barrios
de donde emergieron (Jacobs, 1977; Shakur, 1993). En
los extendidos centros urbanos de Brasil, las “quadril-
has” (también llamadas “comandos”) incubaron en com-
plejos de detencién durante las décadas del gobierno
militar y luego extendieron sus actividades y su alcan-
ce hacia afuera, hacia las comunidades de las clases més
bajas, cuando Brasil entré en la era de la reconstruccién
democratica y la desindustrializacion regresiva (da Sil-
va Lima 2001). Asi pues, aun cuando sirvieron para li-
gar a los barrios de relegacién y a la carcel desde lados
opuestos, en ambos paises las pandillas fueron —de mo-
do similar- elevadas al rango de agencia clave de unién
entre ellos por parte del Estado.

En ambos paises, Brasil y los Estados Unidos, el de-
bilitamiento o la ausencia del Estado social y el simul-
tdneo despliegue del Estado penal en los enclaves di-
famados de marginalidad concentrada en donde care-
ce de legitimidad, perpettian y atin agravan los mismos
problemas que este despliegue supuestamente deberia
remediar. El accionar policial beligerante, la plena re-
presioén judicial y la deportacién masiva a un alejado

conjunto de cérceles rurales o suburbanas constituyen
graves fuentes de mayor disrupcion urbana. Contribuyen
a consolidar la marginalidad en tanto frustran las tra-
yectorias de vida de quienes constituyen su blanco, di-
ficultan la estabilidad doméstica, debilitan la estructura
social local y su capacidad para el control social infor-
mal, y estimulan la conducta ilegal y la violencia inter-
personal por parte de las fuerzas del orden y contra las
mismas. Proveen poco control perdurable sobre el de-
lito callejero porque no pueden disminuir la velocidad
de su motor principal, a saber, el capitalismo a peque-
fa escala de venta callejera y depredacién, que llena el
vacio cada vez mayor que deja el debilitamiento de la
economia del trabajo asalariado. Y conspiran para man-
tener un clima asfixiante de miedo y desconfianza de las
autoridades en los distritos parias. Al encerrarlos den-
tro de una ajustada red de sobre exposicién y de rdpida
ejecucion por parte de su brazo de imposicion de la ley,
el Estado contribuye asi directamente a profundizar el
abismo social y simbélico que separa a sus habitantes
de la circundante sociedad urbana.

De acuerdo con el bien conocido patrén en la histo-
ria de la carcel, la naturaleza iatrogénica del tratamien-
to penal de la marginalidad y del estigma en la metré-
polis brasilefia, asi como en los Estados Unidos y las
contrapartes europeas, no resulta un obstaculo para su
administracién continuada. Por el contrario, el fracaso
mismo de la penalizacién genera las condiciones socia-
les, los incentivos politicos asi como los blancos concre-
tos y conspicuos necesarios para su aplicacion creciente
y continuada (conforme a un mecanismo desentrafia-
do hace mucho tiempo por Foucault, 1977 [1975]: 273-
286F). Es més, la contencién punitiva no es buscada tni-
camente por sus efectos instrumentales sobre el desecho
social del nuevo orden metropolitano, a través de la in-
capacitacion o la disuasién —y atin menos lo es por los
beneficios econémicos secundarios que provee al Esta-
do o a los operadores comerciales involucrados en lle-
var a cabo el control judicial, tal como mantendrian los
censores del “complejo industrial de la cércel”. Es im-
plementada inseparablemente por su capacidad a corto
plazo de contener el desorden dentro del perimetro ex-
pandido del barrio paria y sus apéndices carcelarios, asf
como por el valor escénico més amplio que tiene a los
ojos del publico de clase media y alta. Para éste, el Es-
tado ofrece asi una vivida performance ptblica de “poli-
tica contra el delito entendida como el derramamiento
de sangre” de los repugnantes y despojados pobres (Ba-
tista, 1998: 77), los individuos desarraigados, inttiles y
anénimos que representan las antinomias vivientes de
la correcta encarnacién brasilefia de la “persona” res-
petable y reconocida —de manera muy similar a como
ha sido retratada la “underclass” en las politicas norte-
americanas y en el debate académico, como la conden-
sacion colectiva de todos los defectos morales y los peli-
gros fisicos con los que la inner city en descomposicion
amenaza la integridad de los Estados Unidos como na-
cién compuesta esencialmente de “familias trabajado-



Wacquant: La militarizacién de la marginalidad urbana...

19

ras” suburbanas, decentes y respetuosas de la ley."

La relacién recurrente y mutuamente reforzada en-
tre el desenfrenado imperio del mercado, la reconstruc-
cién del Estado y el aumento de la inestabilidad y la
descomposicion social, en lo mds bajo de la jerarquia de
lugares en la metrépolis neoliberal, encierra a las au-
toridades en una espiral penal que promueve no sé-
lo las barricadas internas de las zonas de clase baja, la
fortificacién externa de los distritos de la clase media
y la secesién civica de los enclaves de poder y privi-
legio de la clase alta, sino que desemboca en la milita-
rizacién plena —con todo su poder y autoridad- de los
clivajes urbanos.” Tal es el valor especial y la ensefian-
za del caso brasilefio: la evolucién de la favela carioca
en su intercambio contencioso con el aparato local de
imposicién de la ley y de justicia delictiva, funciona co-
mo un caso testigo de las tendencias subterraneas y las
consecuencias a largo plazo de la politica de elimina-
cién penal del desecho humano de una sociedad mer-
cantilizada, abrumada por la inseguridad social y fisi-
ca. Despojada de la proteccién que brinda la raciona-
lidad burocrética y el humanitarismo burgués, la arti-
culacién de la inseguridad extrema, la violencia calleje-
ra y la penalidad virulenta en la ciudad brasilefia, ba-
jo el doble “consenso de Washington” respecto de la
economia de mercado y del control del delito, fomen-
ta la préctica reductio ad absurdum del Estado a su apa-
rato represivo, y la fusién de sus fuerzas civiles y mi-
litares en pos del mantenimiento del orden. Convier-
te a la seguridad publica en una empresa marcial, y a
la lucha contra el delito en un terreno de pruebas pa-
ra el liderazgo politico viril enfocado en “resultados”
inmediatos y tangibles. Y hace de la imposicién de la
ley en los barrios degradados de clase baja y alrededor
de los mismos, una literal guerra contra sus residentes,
con batallas armadas, maniobras blindadas, espionaje
y ejecuciones, controles de frontera y recuentos de ca-
daveres, vasto “dafo colateral” y la vil demonizacién
del “enemigo” por parte de los medios y las autorida-
des, incluso el abierto “repudio de cualquier referencia
alos derechos de los delincuentes” (Cerqueira, 1991: 60-
61).

Asi sucede, pues, con la contencién punitiva de la
marginalidad urbana y del estigma al igual que con
la mezcla entre poblaciones y culturas occidentales y
no occidentales: lejos de ser un rezagado, Brasil “pue-
de proveer a los norteamericanos y a los europeos con
un pantallazo de su futuro” (Hess y DaMatta, 1992: 2)
en este registro sombrio, al revelar cémo la penaliza-

cién no controlada conduce a una asimilacién de los
limites socioespaciales inferiores dentro de la ciudad,
con las fronteras extranjeras. De acuerdo a este abor-
daje, las agencias urbanas encargadas de hacer cum-
plir la ley operan a la manera de patrullas de fronte-
ra y fuerzas de ocupacién en las areas pobres, trata-
das como “zonas de guerra” domésticas que albergan
una poblacién extranjera despojada de las proteccio-
nes y privilegios normales de la ley. Y, de la misma
manera en que “la escalada de la accién policial” en
los limites internacionales entre Norte y Sur, tales co-
mo aquellos entre los Estados Unidos y México o en-
tre el borde sur de Europa y Africa del Norte, “se ha
tratado menos de la disuasién que de forjar una ima-
gen”, como para reforzar simbélicamente la reivindi-
cacion estatal del control y la organizacién territorial
de un cuerpo unificado (post)nacional en una época en
la cual ha abandonado eficazmente a ambos en la bus-
queda frenética del comercio ampliado (Andreas, 2000:
143),” la militarizacién de los distritos degradados de
la desposesién urbana sirve para moldear y proyectar
la nueva cara de este particular “trascendental histé-
rico” que es el Estado neoliberal, al dramatizar su ca-
pacidad de gobernar sobre las poblaciones y las zo-
nas problematicas de la gran ciudad y de restablecer
a través de la imposicién agresiva de la ley las jerar-
quias que entronizan sus clasificaciones oficiales (Bour-
dieu, 2000 [1997]: 209F). Esto nos conduce nuevamente
a la paradoja central del proyecto neoliberal con el que
comenzamos este articulo: que la promocién del mer-
cado como el dispositivo 6ptimo para organizar todas
las actividades humanas necesita no sélo de un “go-
bierno pequefio”, minimalista, en el frente econémico
y social, sino también, y sin contradiccién, de un Esta-
do penal agrandado y diligente, armado para interve-
nir con el uso de la fuerza para mantener el orden pu-
blico y para trazar las principales fronteras sociales y
étnicas.

Lejos de haber retrocedido a un telén de fondo social,
como mantendrian algunos discursos sobre la “exclu-
sién”, los barrios de relegaciéon urbana —la favela brasi-
lefia en descomposicion, el hipergueto implosionado en
los Estados Unidos, la degradada banlieue en Francia y
la desolada inner city en Escocia o en Holanda- resultan
ser el principal espacio fisico y social dentro del cual el Es-
tado penal neoliberal estd siendo concretamente ensamblado y
puesto a prueba. Al final del siglo diecinueve, los pobres
acumulados en los distritos difamados de las présperas
metrépolis proveian una solicita fuerza de trabajo pa-

18 Ver Hess y Da Matta (1995) sobre la oposicién entre individuo y persona en la cultura brasilefia y Auletta (1982) por el retrato
periodistico que marcé el tono critico y acusador del debate durante los afios ‘80 en los Estados Unidos, con su enumeracién
confusa y mezclada de tipos sociales ofensivos (incluyendo, destacadamente, “los delincuentes callejeros hostiles”) que pretendia
documentar que “la underclass en general opera por fuera de los limites normalmente aceptados por la sociedad”.

19 En el caso de Brasil, es una “remilitarizacién” que perpettia los peores abusos de la dictadura militar, como es indicado por
Cerqueira (2001). Esta escalada marcial de las autoridades es a su vez ayudada y acelerada por la militarizacion del trafico de

drogas en la villa miseria.

20 Sobre otro uso, mas extremo y brutal, del control de frontera militarizado como medio para fortalecer la ficcién de la homoge-
neidad etnoracial del cuerpo nacional, ver el estudio de Bonstein (2002) de la gestion estatal israeli de los palestinos de Cisjordania
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ra la expansién de la industria, y constitufan una tran-
quila poblacién apta para la demostracién del naciente
brazo protector del Estado benefactor, con la invencién
del trabajo social, la generalizacién de la escolarizacién
primaria, la introduccién de los esquemas de jubilacién
y las empresas publicas de sanidad, vivienda, salud y
servicios humanos. Al final del siglo veinte, han sido re-
ducidos a materia prima para la confeccién de las cam-
biantes y prolificas instituciones penales que componen
la cara feroz del Estado neoliberal, que mira con desdén

en la conferencia sobre “La cara de la violencia en las
Américas”, organizada por el Center for Latin Ame-
rican Studies, Universidad de California, Berkeley, en
abril de 2004; en el Taller sobre Globalizacién y Espa-
cio Urbano en la Universidad de Chicago en mayo de
2005; y en una conferencia publica en el Instituto Ca-
rioca de Criminologia, Rio de Janeiro, en septiembre de
2005. Agradezco a los organizadores y a los participan-
tes de estos encuentros por sus enérgicas preguntas y
sus fructiferas sugerencias, asi como a la ingeniosa asis-

a los desechos de la sociedad de mercado. tencia de investigacién de Nicole Louise de Pontes en la
ciudad de Nueva York. Esta version se nutre del capi-
tulo que cierra mi préximo libro: Deadly Symbiosis: Race
and the Rise of the Penal State (Cambridge, Polity Press,

2010).
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En el Tubo de San Quintin: la “prisionizacién
secundaria” de las mujeres que visitan a los reclusos'?

Megan Lee Comfort®

Resumen

Mediante el encarcelamiento de sus parientes y amigos, el encarcelamiento masivo lleva a millones de mu-
jeres —especialmente a mujeres pobres de color— a entrar en contacto con el sistema de justicia penal. Estas
mujeres experimentan la limitacién de sus derechos, la reduccién de sus recursos, la marginalizacién social,
y otras consecuencias del confinamiento penal, aun cuando sean legalmente inocentes y residan fuera de los
limites de la cércel. Este articulo hace uso de observaciones de campo intensivas en el drea de espera para las
visitas de la cdrcel estatal San Quintin, en California, y de entrevistas profundas a cincuenta mujeres cuyo
compariero estd preso con el fin de iluminar un aspecto de la regulacién y la distorsién que se produce en las
vidas de estas mujeres debido a la detencién detras de las rejas de los miembros de su familia, sus amantes
y amigos: la experiencia de visitar a un preso en un establecimiento correccional. Una extensién del clésico
andlisis de Sykes de las “penas del encarcelamiento” (1958) a las experiencias de los visitantes de la carcel
sugiere que las mujeres experimentan una forma de prisionizacién secundaria mediante el contacto continuo

que tienen con la institucién correccional.

En junio de 2001, uno de cada ciento cuarenta y cin-
co residentes de los Estados Unidos estaba detras de las
rejas (Beck, Karberg y Harrison, 2002). Un dia cualquie-
ra alrededor de seis millones de personas se encuen-
tran bajo supervision de la justicia penal estadouniden-
se (es decir, encarcelados, en libertad bajo caucién o en
libertad condicional), y alrededor de catorce millones
de personas pasan por el sistema correccional cada afio
(Departamento de Estadisticas de Justicia, 2002). En una
sociedad que hace alarde de contar con la segunda ta-
sa de encarcelamiento per cdpita mas alta del mundo
(después de Rusia, ver Christie 1998), existe una nece-
sidad apremiante de contar con analisis rigurosos de
los varios impactos del encarcelamiento. Los estudiosos
que han llevado a cabo esos estudios por lo general se
centran en los internos, 93% de los cuales son hombres
(Beck y Karberg, 2001). Cuando se considera la propor-
cién de estas cifras drasticas con la de las mujeres, el
impulso nos lleva a examinar la situacién de las muje-
res internas, quienes con frecuencia padecen una aten-
cién médica extremadamente inadecuada, ademas de
sufrir abuso en manos de oficiales varones del correc-
cional, condenas prolongadas debidas a las duras leyes

sobre drogas, y el trauma por la separacién de sus hi-
jos (Owen, 1998; Hairston, 1999; Caddle y Crisp, 1996;
Zalba, 1964).

Estos temas afectan a un creciente y considerable ni-
mero de mujeres, en especial mujeres de color: a media-
dos del afio 1999, los Estados Unidos mantenia presas a
143.000 mujeres, cifra que inclufa a 68.000 mujeres afro-
americanas. Esta tiltima cifra excede al total de la pobla-
cién carcelaria de cualquier pais de Europa occidental
(Beck, 2000). Sin embargo, el enfocarse exclusivamen-
te en las mujeres presas pasa por alto a los millones de
mujeres cuyas vidas son directamente afectadas por el
sistema de justicia penal todos los dias: las esposas, las
novias, las madres, las hijas, parientes mujeres y amigas
de los internos.

Se debe evaluar el “dafio colateral” que provoca el en-
carcelamiento —y, en especial, el modelo estadouniden-
se de “encarcelamiento masivo” (véase Garland, 2001)—
a fin de comprender de qué forma contribuyen las car-
celes a la inestabilidad social y familiar (Hagan y Dino-
vitzer, 1999). A medida que los Estados Unidos siguen
siendo los paladines de la politica de “tolerancia cero”
y de las condenas severas que ponen en las cérceles a

1 La investigacién sobre la que se basa este trabajo fue generosamente respaldada por la Fundacién Harry Frank Guggenheim, el
Committee of Vice-Chancellors and Principles of the Universities of the United Kingdom, y la London School of Economics and
Political Science. Deseo expresar mi gratitud en primer lugar a las mujeres que participaron de este estudio por haber compartido
su tiempo, espacio y pensamientos conmigo. Por sus titiles comentarios de borradores y presentaciones anteriores de este mate-
rial, quiero agradecer a Donald Braman, Bela Bonita Chatterjee, Stan Cohen, Rick Fantasia y a los participantes del Coloquio del
Departamento de Sociologia del Smith College, a Olga Grinstead, Susan Jordan, Olga Jubany-Baucells, Jack Katz, Paul Rock, Loic
Wacquant, Amanda Zamuner, y a los dos referatos anénimos del Journal of Contemporary Ethnography.

2 Traduccién del inglés al espafiol: Amanda Zamuner.
3 London School of Economics and Political Science.

CESPyDH - Afio 0 N° IX - Agosto de 2010



24

Articulos — Cuadernos... Afio 0 N° |

grandes cantidades de personas pobres y de personas
de color (Tonry, 1995), las mujeres cuyos seres queridos
y afectos cercanos son atrapados por las puertas gira-
torias del sistema de “correcciones” experimentan una
restriccion de sus derechos, sufren una disminucion de
sus recursos, padecen la marginalizacién social asf co-
mo otras consecuencias del confinamiento penal, aun
cuando sean legalmente inocentes y vivan fuera de los
limites de la cércel. Este castigo de las mujeres tiene re-
verberancias en sus interacciones con los miembros de
la comunidad, con sus empleadores, sus hijos y otros
parientes, y puede dar como resultado la pobreza, que-
dar sin hogar, problemas de salud fisica y mental, que-
brantamiento de la familia, o bien estigmatizacién. En
la actualidad, el debate de la politica penal nacional no
considera ninguno de estos efectos nocivos del encar-
celamiento, sino que se preocupa de la expansién hi-
pertroéfica de la poblacion carcelaria e ignora a aquellos
que estan condenados a vivir bajo la “larga sombra” de
la carcel.

En este articulo, me concentro en un aspecto de la
regulacién y la distorsién en las vidas de las mujeres
que se produce por el encarcelamiento de sus familia-
res, amantes, y amigos: la experiencia de visitar a un in-
terno en un centro penitenciario. Las personas que tem-
poralmente ingresan en las cérceles a fin de visitar a sus
esposos, amantes, parientes y amigos que estan dete-
nidos alli dentro constituyen una categoria peculiar de
“presos”. Sin ser delincuentes condenados, no estan a
salvo de la sospecha por parte de las autoridades ni de
la mancha del “estigma de la cortesia” (Goffman, 1963),
y su penetracion en el espacio custodiado y seguro ge-
nera un tira y afloje entre procesos contradictorios de
identificacién y pertenencia a un grupo atribuido.* Los
oficiales correccionales, encargados del mantenimien-
to del orden mediante la reduccién de los cuerpos en-
carcelados a unidades despersonalizadas y manejables
(Conover, 2000; Kauffman, 1988), intentan despojar a
los visitantes y transformarlos en un cuerpo obedien-
te de entidades no individualizadas y no amenazan-
tes que pueden ser organizadas segin las normas de
la cércel. Tirando del otro lado de la cuerda, las visitas
—conocedores de su condicién de personas legalmente
“libres”— se resisten a esta etiqueta de presos que se les
impone, reclaman un trato respetuoso y no punitivo, y
luchan denodadamente por importar el “mundo exte-
rior” al establecimiento a través de un comportamiento
y una apariencia individualmente estilizada. El choque
continuo entre las propiedades cuasipenales impuestas
por la fuerza y los atributos civiles que se defienden se
desenvuelve en la region limite de la carcel en la cual,
quienes son de afuera, ingresan a la institucién y se co-

locan bajo su mirada. El espacio que rodea este lugar de
batalla por lo tanto, se convierte en el sitio en el cual se
ataca la calidad esencial de la persona, una zona inter-
media en la cual las visitas continuamente definen y de-
fienden su integridad social y fisica contra la degrada-
cién de la propia persona (Garfinkel, 1968) que requiere
la carcel como condicién de rutina para la visita.

Este articulo hace uso del examen directo de un érea
de estas: un vestibulo desolado y gris de la carcel estatal
de San Quintin, en California conocido como “el Tubo”,
a fin de analizar como los oficiales manejan y mortifi-
can a los visitantes de la carcel mediante la desvalora-
cién sistematica de su tiempo y la restriccion rigurosa
de su comodidad y aspecto corporal bajo el pretexto de
una retérica institucional de “seguridad.” San Quintin,
la carcel méas antigua del estado, aloja en la actualidad
a mas de 6.000 hombres y ocupa cuatrocientos treinta y
dos acres de terrenos de primera clase en el condado de
Marin, una zona rica al norte de la bahia de San Francis-
co. De abril a diciembre de 2000 llevé a cabo un trabajo
de campo intensivo que documenté cémo el encarce-
lamiento del compafiero infiltra y distorsiona sistema-
ticamente los mundos personal, doméstico y social de
las mujeres. Ademds de haber entrevistado a cincuenta
mujeres cuyos maridos o novios estaban en la cércel, pa-
sé casi trescientas horas en “el Tubo”, el rea designada
en la cual la gente debe esperar antes de permitirseles
ingresar a San Quintin durante las siete horas de visi-
ta programadas para los jueves, viernes, sdbados y do-
mingos. Llevé a cabo una observacién metéddica de esta
zona, llegando temprano por la mafiana y acampando
en el vestibulo durante periodos de seis o siete horas a
fin de observar la dindmica entre los visitantes y sus in-
teracciones con las autoridades mientras esperaban ser
“procesados” para entrar en la carcel.

Ya a comienzos de mi trabajo de campo me di cuenta
de que el Tubo es un espacio claramente fermenino: ba-
sdndome en mis propias observaciones y en la informa-
cién suministrada por los oficiales correccionales, esti-
mo que aproximadamente el 95% de los varios cientos
de visitantes adultos diarios en el establecimiento son
mujeres. Youngen’, que estuvo preso en San Quintin,
explica esta desproporcionada representacion:

Nueve de cada diez veces es la mujer [la que
mantiene el contacto con el preso]. ;Por qué?
Porque los chicos del barrio, o los amigos de uno,
si se estd en ese estilo de vida, la mayoria de
ellos van a estar aqui mismo, en la carcel con
uno. (...) Los hombres en realidad no participan
como muchas mujeres en las vidas de los pre-
sos. (...) No tratan el tema, como que primero

4 Siguiendo a Brubaker y Cooper (2000), advierto sobre el uso de “identidad” como una entidad o sustancia pre-formada, ya que
el tema aqui es precisamente examinar cémo varias formas de pertenencia al grupo y los procesos institucionales de categorizacion

influyen la conducta social y la representacién.

5 En la investigacién, se dio la opcién a quienes participaron de las entrevistas de seleccionar sus propios seudénimos o de utilizar

sus nombres reales.
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no quieren ver la realidad de que uno estd en la
carcel, no quieren ni pensar en eso. (...) A algu-
nos ni siquiera les importa. Entonces el hombre
casi desaparece de ahi, y entonces eso hace que
todo el peso recaiga sobre la mujer. Cuando la gente
recibe paquetes, nunca of a nadie que dijera “Mi
padre me mandé un paquete”. Siempre se oye
“Mi madre me mandé un paquete”. Mi mujer.
Mi novia. Mi chica. (El énfasis es mio).

Un analisis mas profundo de las censuras que se apli-
can a las visitas en el Tubo en su intento por ingresar a la
cércel arroja luz sobre las formas peculiares en las cua-
les el establecimiento correccional extiende su alcance
penal a las mujeres mediante la regulacion de su tiempo
y de sus cuerpos. A continuacién, realizaré una disec-
cién del Tubo como una zona de friccién en la cual las
mujeres se preparan, se someten y rozan los limites del
control que los oficiales de San Quintin intentan ejer-
cer sobre sus conductas y su expresion fisica como re-
quisito para permitirles el acceso al establecimiento. Co-
menzaré con un examen de la arquitectura y el disefio
de este corredor lleno de tensiones, considerando lue-
go las consecuencias psicolégicas y corporales de pasar
considerables periodos de tiempo encerrados alli. Mas
adelante exploraré las practicas de las programaciones
errédticas y de las filas prolongadas a fin de ingresar a la
cércel, que canaliza horas de las vidas de las mujeres en
una ociosidad forzosa. La tercera parte investiga el ma-
nejo tanto de los cuerpos como de la expresién sexual
de las mujeres mediante la implementacién de un cé6-
digo de vestimenta riguroso y cambiante. Finalmente,
en la conclusién hago una expansién del analisis clasi-
co de Sykes de las “penas del encarcelamiento” (1958)
hacia las experiencias de los visitantes de las carceles,
proponiendo que las mujeres experimentan una forma
de prisionizacion secundaria a través de su constante con-
tacto con la institucién correccional.

“Me recuerda a un tanque para mantener
esclavos:” arquitectura y disefio del Tubo

“La gente viene a la institucién y piensa que el per-

sonal quiere sacarles la dignidad. No queremos sa-

carle la dignidad a la gente, pero esta es una institu-

cién segura y vamos a tener que hacerles sacar los
zapatos y pasarlos por la maquina de rayos X.”

Teniente visitante de la prisién

estatal de San Quintin.

“Algo que mi marido me dijo acerca de venir aca es
s

i
Siempre hay que esperar lo peor” ”.
Una visita en espera en “el Tubo”.

Nadie pudo decirme cudndo comenz6 a utilizarse el
apodo “el Tubo”, pero tanto el personal correccional co-
mo los visitantes lo utilizan para referirse a la linea di-
visoria, un recinto con paredes de concreto de ochen-
ta pies por ocho, entre la propiedad general del estado
y los terrenos de San Quintin propiamente dichos. Un
corredor largo con una puerta en cada extremo que se
abre hacia el estacionamiento ptblico y una en el cen-
tro que lleva a la zona de procesamiento de las visitas,
es el embudo por el cual todos los visitantes —abogados
incluidos- ingresan en San Quintin.®* Como 4rea de re-
cepcion, el disefio y la decoracién del Tubo sirven pa-
ra transmitir “pistas que sugieren los valores aceptados
por la agencia, el comportamiento que se desea de los
clientes, y la imagen que la organizacion tiene de su
clientela” (Goodsell, 1984:467). De manera similar a la
sala de espera de la asistencia social (Jacobs, 1966:74-
75; véase también Piven y Cloward, 1971), el mensaje
principal del vestibulo es uno de descuido despectivo.
El Tubo es una estructura carente de calefaccion, ilumi-
nada por luces fluorescentes sin pantallas. Debido a que
las bisagras hidraulicas de las dos puertas exteriores es-
tdn rotas, se deben colocar cestos de basura para mante-
nerlas abiertas y evitar asi que continuamente se estén
cerrando con un golpe; el hecho de tener las dos puer-
tas mal cerradas simultdneamente transforma al Tubo
en un mini tubo de viento a través del cual las rafagas
de frio soplan todo el dia. El muro externo del Tubo tie-
ne grandes ventanas que llegan al hombro y lo recorren
en toda su extensién, y a través del vidrio rasgado se
pueden ver los botes que navegan por la Bahia de San
Francisco asi como las imponentes casas que adornan
la lujosa Peninsula Tiburén frente a la cércel. Durante
afos la sala estuvo en un estado calamitoso de falta de
reparacion: partes del cielorraso se habian caido o es-
taban colgando, exponiendo asi las intimidades del sis-
tema eléctrico, y la pintura se estaba descascarando de
las paredes. Sin embargo, a fines de la primavera del
afno 2000, San Quintin hizo que una cuadrilla de pre-
sos arreglara rdpidamente los problemas estructurales
y pintasen el mugriento corredor con pintura blanca.

En general, la atmésfera de la sala evoca la observa-
cién de Sykes (1958:8) de que “las condiciones fisicas
de la vida en la cércel parecerian ser el reflejo de una
suerte de castigo a medio andar o indeciso, la imposi-
cién de la privacién por indiferencia u olvido méas que
intencional”. Miki, afroamericana de 60 afos, anterior-
mente enfermera y ahora estudiante universitaria que
estd en el corredor durante horas dos o tres veces por
semana a fin de visitar a su marido, ofrece esta inquie-
tante analogia entre su predicamento y el de sus ances-
tros: “[El Tubo] me recuerda a un tanque para mantener
esclavos. Todas las veces que entro aqui, y miro por las
ventanas las aguas, todo lo que puedo pensar es un lu-

6 El personal, los voluntarios y los invitados administrativos no ingresan via el Tubo. Por el contrario, un oficial que trabaja en
la Puerta Este del establecimiento controla sus identificaciones, y luego les indica la direccién segtin sea necesario dentro de la

institucién dependiendo de su actividad alli.
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gar para mantener a los esclavos hasta que el barco lle-
gue”. La escasez de comodidades tales como asientos
adecuados, una rampa para sillas de ruedas, un bebe-
dero, y un bafio limpio provisto de un cambiador para
bebés es destacable. También lo es la falta de avisos y
consejos para los visitantes. A pesar de la profusién de
memorandos y carteles que decoran el corredor, no se
exhiben indicaciones que informen los visitantes cémo
ingresar en la prisién. Existe un cartel “Reglas basicas
para la visita” que cuelga en un extremo del corredor
cerca de la puerta en el que brevemente se enumeran
varias estipulaciones escritas en un tipo letra pequefia,
que no se destaca:

1. Se debe ser un visitante aprobado con una identifi-
cacioén valida con fotografia.

2. Las visitas acompafiadas de menores deben traer co-
pia original o copia certificada del certificado de na-
cimiento del condado en cada visita.

3. No se pueden ingresar mas de U$30 en dinero. No
ingresar billetes de una denominacién mayor de
Us1.

4. Nose permiten monederos, billeteras, localizadores,
alarmas de autos o aparatos a control electrénico.
Dos (2) llaves en un llavero sencillo.

5. Las visitas deberdn permanecer completamente ves-
tidos, con blusa/camisa con falda, vestido, pantalo-
nes o shorts.

Entre los visitantes nuevos, estas reglas mal expresa-
das aumentan la confusién en lugar de brindar respues-
tas. ¢El certificado de nacimiento de quién se requiere
cuando se visita con un menor? ;Se permiten monedas
ademas de billetes de un doélar? ;Si monederos y bille-
teras estan prohibidos, estdn permitidos los panales, el
preparado para el bebé, los tampones, o los remedios re-
cetados? Los avisos admonitorios escritos a mano apos-
tados alrededor y hacia la puerta de la zona de procesa-
miento no arrojan mas luces al respecto: “NADA AZUL, SIN
EXCEPCIONES” “NO SE PERMITEN POSTIZOS NI PELUCAS, SIN EX-
cepcionNes” En ningtin lugar de este mosaico de estipu-
laciones pueden encontrar los visitantes las instruccio-
nes que necesitan: complete un pase de visita, espere en
los bancos para las visitas telefénicas hasta que se anun-
cie la hora de la cita, espere en la fila para las visitas de
contacto, gire el picaporte de la puerta de procesamien-
to cuando suene el timbre.

Logisticamente, el Tubo sirve a los oficiales correccio-
nales como amortiguador para la multitud de visitan-
tes que llegan: la puerta de la zona de procesamiento
esta cerrada con llave desde adentro, y los oficiales de-
jan pasar a una persona a la vez’ pulsando un botén
que temporalmente destraba la puerta mientras emite

un chillido de tono agudo. Simboélicamente, la conten-
cién inicial de la gente en un 4rea excluida y el medio
formal, impersonal de permitir su ingreso acenttian la
precaria legitimidad de los visitantes cuando estan en
los terrenos de la cércel y sefialan las expectativas de
que respeten la autoridad incluso antes de que pasen
por la puerta, lo que demuestra muy bien la afirma-
cién de Spain (1992:8) de que “(las) carceles constituyen
el ejemplo mas claro de espacio que se utiliza para re-
forzar una jerarquia y para afirmar el poder”. Una vez
adentro de la zona de procesamiento, la gente es some-
tida a una serie de rigurosos controles de identidad y de
seguridad caracteristicos de los implementados en “fa-
bricas del orden. .. sitios de actividad con un propésito,
calculado para que dé como resultado un producto con-
cebido con anterioridad. .. restaurar la certeza, eliminar
el azar, hacer que la conducta de los internos sea regular
y predecible —cierta— una vez mas” (Bauman, 1995:107).
Estos controles incluyen la presentacién de una identifi-
cacién para una verificacién computarizada del derecho
ala visita, la entrega del calzado, abrigo, cinturén, joyas
y otras pertenencias para que sean colocadas en una ca-
jay enviadas a una cinta transportadora a través de una
maquina de rayos X, caminar a través de un detector de
metales mientras los oficiales revisan la vestimenta del
visitante y determinan si estas conforman con el c6digo
de vestimenta de los visitantes, y someterse a que mar-
quen una mano con tinta fluorescente —sefial que avisa
a los guardias del siguiente punto de control que se ha
sido adecuadamente “procesado”.

Debido a que el Tubo no esta vigilado por oficiales
correccionales, este brinda el dltimo espacio “libre” en
el cual las visitas se aprontan para el escrutinio al que
tienen que someterse en la zona de procesamiento, un
espacio en el cual pasan revista a la “presentacion de
la propia persona” (Goffman, 1959) que se produce una
vez que pisan el terreno de la carcel. Es un espacio limi-
nat, la frontera entre “afuera” y “adentro”, donde las vi-
sitas se transforman de gente libre por ley a cuerpos pre-
sos mientras dure su permanencia en el establecimien-
to. Cuatro dias a la semana en este corredor desnudo,
los parientes, amantes y amigos de los presos —la ma-
yoria de ellos mujeres pobres, negras o hispanas y sus
hijos®- llevan a cabo las acciones mundanas que cumu-
lativamente significan y materializan su denigrada con-
dicién: las pertenencias prohibidas son depositadas en
casilleros bajo llave, tesoros prohibidos son escondidos
entre la ropa interior, se elevan los cuellos y se alargan
los ruedos, se escupe la goma de mascar, se termina de
beber las gaseosas, se refrenan los temperamentos, se
hace callar a los nifios. Llevar a cabo estas acciones, es-
perar en el Tubo a que otorguen permiso para ingresar
a la cércel: eso significa estar “en linea” en San Quintin.

7 O un grupo de visitantes: sin importar cudntas personas vayan a ver a un mismo preso todas ingresan juntas.

8 Una encuesta con una muestra representativa de las visitas femeninas en San Quintin realizada entre 1997-98 dio cuenta de que
el 18% tenia ingresos anuales por debajo de U$10.000, el 26% llegaba a U$10,000-U$19.999 al afio, y el 20% alcanzaba U$20.000-
U$24.999 al afio. Treinta y siete por ciento eran afroamericanas y 16%, hispanas (Grinstead, Faigeles y Bancroft, en prensa).
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Ir a ninguna parte: hacer
cola y esperar las visitas

“Una esta aqui varada en el Tubo con un millén
de personas y todos estdn mal porque sélo hay
un haragan en el procesamiento, los chicos llo-
ran, y bueno, uno s6lo quiere entrar ahi. . . mafia-
na hay que volver al trabajo. .. es que, hay tanta
presion, y es facil sentirse frustrado y enojarse
con la otra gente [que se llega al punto] que se
dice ;Cémo puede ser que esa puta no controle
a su hijo;”.

(Sarah, 31, blanca, trabajadora de la industria de
alta tecnologia)

En una carcel, como en una sala de emergencias de un
barrio pobre del centro de la ciudad que atiende a una
poblacién de bajos recursos (Abraham, 1993:93-110), la
sensacién de urgencia que siente la poblacién que in-
tenta ingresar es poco probable que se equipare con el
tiempo de respuesta de los oficiales del establecimien-
to. A pesar de que algunos visitantes prefieren perder
una parte de su tiempo de visita a fin de evitar las pro-
longadas esperas y las largas filas en el Tubo, la mayo-
ria llega durante los periodos pico —las dos horas antes
de que abran un area para las visitas— haciendo un es-
fuerzo por pasar tanto tiempo como sea posible con sus
afectos. Como resultado de ello, el visitante promedio
pasa una cantidad significativa de tiempo dentro de los
muros del corredor antes de poder ingresar en los con-
fines de la carcel.

Las visitas “de contacto” de los jueves y los viernes
(durante las cuales los presos y quienes los visitan pue-
den sentarse juntos en un espacio estilo cafeteria) co-
mienzan a las 11:30 de la mafiana y duran hasta las 6:30
p-m., y los sabados y los domingos comienzan a las 7:30
a.m. y finalizan a 2:30 p.m. Miki y Betty, quienes visitan
a sus maridos dos o tres dias a la semana, llegan al Tubo
entre las 8:30 y las 9:00 a.m. los dias de semana y entre
las 5:30 y las 6:00 a.m. los fines de semana a fin de ase-
gurarse los primeros lugares en la fila. Hacen una ex-
trafia pareja, esperando juntas en vigilias pre-visita en
esta atmoésfera desoladora. Miki, una sexagenaria que
parece més cercana a la edad de su marido de cuarenta
afos, es madre de catorce hijos y cuarenta y seis hijos de
acogida; su anterior marido ya fallecido era miembro de
las Panteras Negras (Black Panthers) y Miki todavia cojea
un poco por una herida en la pierna provocada por una
bomba en un auto plantada en 1972 como represalia por
las actividades politicas que ella llevaba adelante. Betty,
quien conoci6 a su marido a través de las clases de es-
tudio de la Biblia para presos, esta cerca de los sesenta
y tiene la expresién dulce y suave de un nifio confun-
dido, por momentos se acaricia los rulos rubios y pro-
clama en alta voz cosas tales como: “;A mi me encantan

17

los cuentos de hadas!” Lo que estas dos mujeres tienen
en comun es que ambas estdn dedicadas a hombres con-
denados a cadena perpetua, a quienes conocieron y con
quienes se casaron en la carcel. Las dos también creen
que vale la pena pasar varias horas esperando en el Tu-
bo antes de su visita de manera tal que puedan estar al
comienzo de la fila y asi lograr obtener uno de los po-
cos asientos en la sala de visitas cerca de las ventanas.
Como explica Miki:

Hay tres asientos cerca de la ventana en toda la
sala de visitas. Y nosotros dos [ella y su mari-
do] somos algo claustrofébicos. Por eso, si llego
ahi... vale la pena llegar ahi a las nueve, ocho y
media, sélo para saber que, yo soy la primera de
la fila y voy a tener el asiento junto a la ventana. ..
Siempre pensé que, si se va a hacer algo, hay que
hacerlo. No quiero quedarme en la fila, estar vein-
ticinco en la fila, quince en la fila, parada ahi es-
perando que todas entren. .. ;sabe? jVoy a espe-
rar en una punta o voy a esperar en esta punta!

La fila que encabezan Miki y Betty comienza en la
puerta de procesamiento y contintia por todo el Tubo,
y sigue lo que sea necesario mds alld de la puerta de
salida, bajando las escaleras y hacia el estacionamien-
to. Como el drea mds cercana a la puerta de procesa-
miento carece de bancos, los primeros quince o veinte
visitantes en la fila tienen que permanecer de pie. Los
dias de semana, un promedio de veinte personas que
tienen visitas de contacto forman fila entre las 9:30 y las
11:30 a.m., mientras que grupos de diez a quince per-
sonas que tienen visitas telefénicas (durante las cuales
el preso y sus visitas se sientan separados por una ba-
rrera de plexiglas) llegan aproximadamente cuarenta y
cinco minutos antes de sus citas, que estdn programa-
das en segmentos de una hora de duracién entre las 7:30
y 12:00. Los fines de semana y los dias festivos,’ el co-
rredor estalla de mujeres y nifios, la fila de cuerpos con
frecuencia llega hasta las escaleras y el asfalto durante la
hora anterior a que comience la visita. Cada dia, se ven
de dos a cinco visitantes nuevos batallando por primera
con el ambiente de San Quintin y sus procedimientos; el
resto de las personas que esperan su turno para atrave-
sar la puerta de la cdrcel estin muy familiarizadas con
el concreto sucio y mugriento y la incesante multitud en
la cual deben tomar su lugar mientras “hacen tiempo”
en el Tubo.

Uno de los temas clave para quienes esperan en el
corredor es no poder predecir el momento preciso en
el cual comenzar4 el procesamiento. Schwartz (1975:38)
advierte: “la sancién punitoria mediante la imposicién
de la espera se aprecia en sus formas mds extremas
cuando a una persona no sélo se la deja esperando sino
que ademas no se le informa cudnto tiempo debera es-

9 El Departamento Correccional de California programa cinco dias de visitas en dias festivos por afio: el dia de afio nuevo, el dia
de la independencia (4 de julio), el dia del trabajo, el dia de Accién de Gracias y Navidad.
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perar”, lo cual, entonces, lleva al individuo “a un esta-
do precario de interaccién en el cual podria enfrentar,
reconocer y confundir su propia vulnerabilidad o in-
dignidad”. Sin tener en cuenta la programacién oficial
de San Quintin, el comienzo de la visita varia hasta en
treinta minutos para cada grupo que ingresa a la car-
cel, y asi la presién en el Tubo se incrementa y reduce
regularmente asociada con estas horas de ingreso. No
se hace un anuncio cuando comienza el procesamiento
del visitante de contacto, la primera sefal es el abrupto
sonido del timbre de la puerta en algtin momento cer-
cano a las 11:30, posiblemente puede ser mas tarde, co-
mo a las 11:45. A partir de las 11:25 y en adelante, por
lo tanto, el primer visitante en la fila se balancea inde-
ciso en el pequefio escalén frente a la puerta del area
de procesamiento, asiendo con mano expectante la ma-
nija. Para muchas personas resulta dificil abrir la puer-
ta, algunas veces, porque son mayores, minusvalidos, o
porque llevan a un bebé y no pueden juntar la fuerza
necesaria; algunas veces porque no saben cémo reac-
cionar ante el timbre y piensan que la puerta se abrira
autométicamente; y con frecuencia porque los oficiales
correccionales no activan el timbre lo suficiente como
para que alguien pueda girar la manija de la puerta y
empujar. Este tiltimo problema provoca consternacién
en el Tubo ya que es dificil discernir si los oficiales ge-
nuinamente no son capaces de calcular cuanto tiempo
se necesita para poder ingresar por la puerta, o bien si,
como muchas mujeres sospechan, los oficiales delibe-
radamente abrevian el tiempo en el cual hacen sonar el
timbre a fin de “jugar con” los visitantes." Esta combi-
nacién de un punto de comienzo incierto y no anuncia-
do y un procedimiento de ingreso oscuro, dificil, lleva a
los individuos a una “préctica [que] deja al cliente en un
estado psicoldgica y ritualmente insatisfactorio” y asi,
“provocando que el cliente se ponga tenso o nervioso,
el proveedor mina la confianza en si que aquel necesita
a fin de conservar la compostura adecuada” (Schwartz,
1975:39).

Las horas de maxima tensién en el Tubo se produ-
cen cuando el procesamiento se lleva a cabo tanto para
visitas telefénicas como para las de contacto (entre las
11:30 y las 12:30 los jueves y viernes y durante toda la
mafiana los sdbados y domingos). Los oficiales correc-
cionales no tienen forma de ver las filas en el Tubo a
menos que dejen sus escritorios y abran la puerta del
drea de procesamiento, y entonces comienzan a llamar
a quienes esperan para visitas telefénicas —que tienen
horarios de visita “especificos” programados— sin tener

conocimiento de la cantidad de personas que aguardan
para las visitas de contacto. Es frecuente, por lo tanto,
que alguien al terminar la fila de quienes aguardan para
una visita de contacto justo llegue a la puerta cuando se
realiza un anuncio para las visitas telefénicas, y enton-
ces tenga que esperar de quince a veinte minutos mas
mientras ingresen al establecimiento las visitas que no
son de contacto. Durante las mafianas con mucho tra-
bajo, el procesamiento de las visitas telefénicas puede
suspender el procesamiento de las visitas de contacto
varias veces, lo que significa que alguien que llegue a
las 11:00 para la visita de las 11:30 podria ser demora-
do tanto por las visitas telefénicas de las 12:00 y de las
12:30, no ingresando a la carcel hasta las 12:45 o mas tar-
de. Con semejante indolencia e ineficiencia como carac-
teristicas del procedimiento de ingreso a San Quintin,
no sorprende que muchas mujeres sacrifiquen sus ho-
ras “libres” temprano por la mafiana a fin de procurarse
un lugar 6ptimo en la fila, y asi perder la menor canti-
dad de tiempo posible del escaso tiempo que tienen con
sus seres queridos encarcelados."

Atn mas impredecibles que las filas de la mafiana es
el periodo de los jueves y viernes por la tarde cuando las
visitas que ingresan deben esperar a que finalice el “re-
cuento”. Los presos en San Quintin son contados fisica-
mente varias veces durante el dfa a fin de verificar que
todos los cuerpos estén presentes y que ninguno se ha
escapado. Todos los dias hay un recuento institucional a
las 4:00 p.m., por lo cual, como preparacién, todo “mo-
vimiento” (la transferencia de internos de un 4rea a otra,
como por ejemplo de una celda a la sala de visitas) cesa
a las 3:00." Esta paralizacion significa que las visitas de
contacto deben ingresar al establecimiento antes de las
2:30 de modo que todos puedan estar en su destino final
alrededor de las 3:00. Todo aquel que no esté presente
antes de esa hora deberd esperar hasta que el recuen-
to “salga” (es decir, hasta que los oficiales estdn segu-
ros de que todos los presos estan en el establecimiento);
los recuentos rapidos terminan dentro de los treinta mi-
nutos, pero por lo general el recuento finaliza entre las
4:45 y las 5:15. Incluso para las mujeres que saben sobre
el recuento, resulta estresante poder satisfacer sus exi-
gencias: de las 2:00 a las 2:30 las mujeres corren al Tubo
provenientes de su trabajo o de las escuelas de sus hijos
directamente, profiriendo insultos por el transito lento
o los autobuses que no llegan a horario, transpiradas y
sin aliento mientras se precipitan hacia la puerta de la
cércel. Sin embargo, muchas mujeres, especialmente las
nuevas visitas o las personas que tinicamente han veni-

10 Las mujeres sienten que sus sospechas se confirman cuando los oficiales hacen sonar el timbre con sonidos cortos y rapidos,
como los de una afeitada o un corte de pelo, mientras los visitantes estan tratando de ingresar por la puerta. No resulta claro que
los oficiales tengan la intencién de intranquilizar a las mujeres, quizds consideran que la melodia es una insinuacion alegre.

11 Enla medida en que las mujeres intentan mejorar la posicion que tienen en la fila, pueden formarse rivalidades personales. Miki
una vez me explicé entre risas que otra visitante habia intentado usurparle su lugar de liderazgo llegando treinta minutos antes de
la hora a la que acostumbraba Miki. Durante varios dias de visita después las mujeres compitieron por el primer lugar, llegando
cada vez mds temprano, hasta que la otra mujer “se quebr6” y volvié a llegar a una hora mas tipica; en ese punto, Miki también

volvié a su —ahora indisputable— horario usual.

12 Como la visita de fin de semana finaliza a las 2:30, el Recuento de las 4:00 no interfiere con el procesamiento.
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do de visita durante los dias de semana, no tienen cono-
cimiento del recuento y entran caminando con tranqui-
lidad en el Tubo a partir de las 2:35, s6lo para que los
oficiales correccionales les digan que ingresaran “des-
pués del recuento de las cuatro”. La imprecisién de esta
hora de comienzo representa una agonia para la gente,
que espera parada, impotente, en el corredor de concre-
to y miran c6mo el reloj se acerca cada vez mds a las 6:30,
hora en la que las visitas del dia finalizan, como lo pude
documentar en mis notas de campo:

Esta gente tiene Maestrias, todos los titulos que
se pueden tener, jy no pueden hacer esto!- Mo-
via la cabeza de un lado para el otro, divertida.
—Tendriamos que tener cuatro afios mas de Clin-
ton. jMe gusta Clinton! jUno no quiere un pre-
sidente tan tenso! Uno quiere que el presidente
esté relajado. Gir6 la cabeza hacia nosotros, con
picardia —; Y qué si se encamo6 con otra? Est4 re-
lajado.— Las otras mujeres se refan festejando la
ocurrencia.

A eso de las 4:15 habia seis mujeres en el Tubo,
y como siempre a esa hora, el centro de toda la
atencién era cudndo saldria el Recuento. La gen-
te comenzaba a caminar inquieta por la entrada
y a hacer fila, y Lupé, la lider de la fila, coloc6 la
mano como signo de vigilancia sobre la manija
de la puerta del 4rea de procesamiento, mante-
niéndola alli incluso mientras hablaba con no-
sotros. Asi como con las visitas de contacto de la
mafiana, no hacen ningtin anuncio cuando vuel-
ve a comenzar el procesamiento después del Re-
cuento, de modo que la primera mujer de la fila
siempre se aferra ansiosamente a su lugar cerca
de la puerta, impaciente y queriendo poder in-
gresar ni bien oiga el sonido del timbre.

— ¢Cuanto tiempo lleva como maximo para que
el Recuento termine?— pregunté una visita nue-
va. Todos los asiduos emitieron quejas en voz ba-
ja.

— No va querer saberlo —-Grace contesté con
desanimo- Seguro que no va a querer saberlo.
No existe una forma confiable de discernir cudn-
to llevan ya del Recuento, a pesar de que algunas
veces es posible oir a lo lejos la campana que sue-
na cuando todo acabé. Alrededor de las 4:55 de
hoy, comenzaron nuestras alucinaciones auditi-
vas colectivas.

— iCreo que esa es la campana! —dice Linda, des-
prendiéndose el pesado abrigo anticipandose a
pasar por el detector de metales.

— iS1, yo también la oigo!” grita Lupé con entu-
siasmo. Se hizo silencio en el Tubo mientras to-
das escuchabamos con atencién, asintiendo con
la cabeza. Nuestro optimismo prematuro se des-
vaneci6 cuando, diez minutos después, no habia
pasadonada. La oscuridad comenz6 a caer afue-
ra, y me percaté de que podia ver mi aliento bajo
las duras luces fluorescentes. Algunas personas
comenzaron a insultar en voz baja alos guardias.
— (Cuéanto puede llevar contar?” comenté una
amargamente.

— jAlgunos no saben contar! —dijo entre risota-
das Dee- jY esa es la razén por la que no tene-
mos presidente!” - Todos comenzaron a reirse,
y Dee —percibiendo que tenia éxito— prosigui6 —

— iUy, miren!- grit6 Lupé —jVolvieron los hom-
bres!- Estiramos el cuello para ver a través de la
ventana de la puerta de entrada y vimos a los
pocos presos que trabajan en el drea de procesa-
miento volver a sus puestos. Se estaba de acuer-
do en que generalmente esto era un buen signo:
seguramente el Recuento debe de haber termi-
nado si habfa movimiento de presos. A pesar de
eso, no habia oficiales visibles en los alrededo-
res. A las 5:15 oimos que comenzaba a sonar un
teléfono cercano, probablemente el Comandan-
te de Guardia que les daba el ok para permitir
el ingreso de las visitas. El teléfono son6, sond y
sond, su sonido triste era el tinico sonido mien-
tras las mujeres —ya sin paciencia, con espiritus
desanimados— miraban a la pared ferozmente y
se movian con nerviosismo. Soné diez, quince,
veinte veces.

—Contesten el teléfono —ordené Grace, con voz fé-
rrea y grave.— S6lo levantenlo y contéstenlo.

Las prolongadas esperas matutinas y post-recuento
impuestas a los visitantes de San Quintin convergen pa-
ra significar la devaluacién de los parientes y amigos de
los prisioneros ante los ojos de las autoridades. En efec-
to, “la distribucién del tiempo de espera coincide con la
distribucién del poder” ya que “la espera limita el uso
productivo del tiempo y por ende genera netos costos
sociales y personales” (Schwartz, 1975:5). Por este mo-
tivo “hacer filas se limita en gran medida a los grupos
menos privilegiados de la sociedad” (Mann, 1969:353),
cuyo tiempo es considerado inferior y mas prescindi-
ble que el de los grupos mas importantes que son los
que mandan. Es muy revelador que la asociacién per-
sonal con un prisionero eliminede facto cualquier otro
privilegio conectado con el capital econémico o cultu-
ral cuando se trata de procesamiento de visitas: aunque
la mayoria de las personas que hacen fila para ingresar a
San Quintin son hispanos o afroamericanos de bajos in-
gresos, las mujeres blancas ricas que vienen a ver a sus
seres queridos soportan exactamente las mismas con-
diciones de espera que todos los demds. Sélo los aboga-
dos —cuyo valioso tiempo profesional es legendario— go-
zan de una pequefia prioridad y pueden hacer sonar un
timbre junto a la puerta del drea de procesamiento que
alerta a los oficiales de su presencia; sin embargo, tam-

13 Esta conversacién se produjo el 9 de noviembre de 2000, poco después de la eleccién presidencial en gvu.
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bién ellos estan sujetos a prolongadas demoras cuando
los oficiales no responden con rapidez. Este tratamien-
to contrasta marcadamente con el ingreso relativamente
répido que se brinda al personal, a los voluntarios y a
los invitados administrativos.

Las prolongadas e ineficaces filas requeridas para vi-
sitar a un preso no sélo menosprecian el valor del tiem-
po de sus familiares y amigos, menosprecian también
la importancia de la visita en sf misma, la preciosidad
de los momentos compartidos con aquellos que, de otro
modo, estan fisicamente excluidos de nuestra presencia,
tal como sostuvo Lynn, una mujer blanca de 38 afios que
retine fondos para una organizacién sin fines de lucro:

Por ejemplo, el horario de visita es de 7:30 a 2:30.
Pero ellos no empiezan a procesarte sino hasta
las 7:30. Y eso para mi es una frustracién ya que,
“No, yo quisiera estar frente a frente a las 7:30,
ipor qué no puedan comenzar a procesar a las 7:15?
¢Cudl es el problema con la mentalidad que apo-
ya comenzar el procesamiento 15 minutos antes
del horario de visita?”. [Una vez que comienza el
procesamiento] entonces ellos se toman su tiem-
po, y tienen que saber que cada minuto (...) o
quizés no lo sepan. Tal vez el problema es que
en realidad no comprenden, cada minuto es tan
valioso, ;sabe?

A muchas mujeres es este desprecio por lo sagrado
del horario de visita lo que mas las hiere. En efecto,
quienes llegan con muchas horas de anticipacién a las
puertas de la carcel aceptan las largas esperas como pre-
condicién légica, parte del “acuerdo” que debe hacerse
cuando la gente libre desea pasar los muros de la insti-
tucién. Algunos respaldan la devaluacién de su tiempo
por parte de las autoridades afirmando “No me importa
esperar, no tengo nada mejor que hacer”, mientras que
otros consideran las horas perdidas como una inversién
ensurelacién." Sin embargo, las mujeres se sienten pro-
fundamente agraviadas por su falta de dominio sobre
qué tiempo sacrifican y, aunque los &nimos puedan estar
relativamente placidos cuando no se espera que el pro-
cesamiento se esté realizando y la gente sabe que esta
desperdiciando su tiempo “libre”, las tensiones crecen
velozmente tan pronto como las mujeres comprenden
que la espera esta interfiriendo con los potenciales mo-
mentos de visita.

“Mi guardarropa penitenciario”:
la reglamentacion de la
vestimenta y las pertenencias

Habia dos visitantes en fila. La primera era una

sefiora mayor, probablemente de casi setenta
afos, con una nube de cabello blanco que caia
sobre la cara arrugada. Llevaba una camisa ptr-
pura, demasiado grande, sin abotonar sobre una
gruesa remera blanca y pantalones negros suel-
tos. Cuando sond el timbre, la mujer se tropezé
con la pesada puerta y la segunda visitante, una
mujer de edad madura vestida con un vestido
formal de bibliotecaria y con el cabello recogi-
do con un peinado alto, la ayudé con un fuerte
empujén. Un minuto después oimos voces més
fuertes y la bibliotecaria se estir6 para mirar a
través de la ventana de procesamiento, mirando
fijamente la conmocién: “jAy, son terribles! Esa
pobre sefiora alli adentro esta diciendo que no
puede llevar sostén hoy debido a un problema
médico, y le estan diciendo que no puede ingre-
sar sin sostén. ;Como si ella fuera a intentar mos-
trarse sexy! jQué cosa mds deshonrosa para ha-
cerle a alguien! La mujer observé unos minutos
mas, diciendo con enojo: “Desearia que no sin-
tiéramos esta gente que nos tiene con el agua al
cuello! jTenemos que hacer todo lo que dicen!”
Un momento después, la sefiora mayor sali6 del
procesamiento. Era un poco extrafio: ella lleva-
ba la bandeja de madera en la cual se pasan las
pertenencias a través de la maquina de rayos X.
Un sostén, algunas alhajas y sus zapatos estaban
desparramados sobre la bandeja y la mujer es-
taba s6lo con las medias puestas. Camin¢ lenta-
mente hasta el final del Tubo; parecia algo atur-
dida, asi que me acerqué a ella: “;Puedo ayudar-
la, sefiora?” Discretamente me pregunté dénde
quedaba el bafio y la llevé a la vuelta, advirtién-
dole que tuviera cuidado con los fragmentos de
vidrio en el asfalto y en la vereda. “Este es el peor
lugar en el que he estado” sefial6 con cierta vi-
rulencia, “gracias querida”. Entré al arruinado
bafio y regresé6 al Tubo unos minutos més tar-
de; luego desaparecié nuevamente en el drea de
procesamiento.

Una vez que salen del Tubo e ingresan al drea de
procesamiento, las visitas inician el registro oficial co-
mo ocupantes temporarios de la Carcel Estatal de San
Quintin. Para hacer esto, ellos deben someterse a “pro-
cedimientos de ingreso que bien podrian ser llama-
dos de ‘recorte’ o “‘programacién’ por cuanto al ser dis-
puestos de este modo, el recién llegado permite ser
moldeado y codificado como objeto pasible de ser ali-
mentado en el aparato administrativo del establishment,
para poder ser suavemente trabajado mediante opera-
ciones de rutina” (Goffman, 1961:16). Los oficiales co-
rreccionales examinan item por item los documentos

14 Segun Schwartz (1975:42), “debido a que la suspensién de la actividad por deferencia a otro implica la pérdida de activida-
des alternativas y de las recompensas asociadas, la espera deferente surge claramente a la vista como equivalente funcional del

sacrificio”.
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de las personas, su vestimenta y pertenencias a fin de
determinar si les permiten el acceso directo a las ins-
talaciones o si es necesario requerirles alguna aclara-
cién o modificacion. Los oficiales carcelarios afirman
disefiar los criterios para la aprobacién de las visitas
con el fin de proteger la seguridad institucional tra-
tando de verificar que quien ingrese a la cércel esté
legalmente autorizado para la visita, no esté armado,
no transporte contrabando (definido como cualquier
elemento no permitido explicitamente en la carcel) y
esté vestido de un modo no provocativo que pueda
ser facilmente distinguible de los presos y del perso-
nal correccional.” Cada norma supuestamente corres-
ponde a un interés en la seguridad de la prisién, y
el cumplimiento del conjunto de normas da asi como
resultado “cuerpos déciles” (Foucault, 1977:135-169),
versiones inhibidas y humilladas del ser de las visi-
tas adecuado al entorno de la prisién y a sus requisi-
tos.

En un entorno de estrictos limites sociales, se con-
fiere un gran valor a los simbolos de control corporal
(ver Douglas, 1970). La vestimenta, “una técnica clave
en el desemperfio de las identidades”, es un “blanco re-
currente” (Skidmore, 1999:515, 514) para la regulacién
del cuerpo, especialmente para el manejo de la expre-
sién sexual. En San Quintin, las violaciones al cédigo de
vestimenta constituyen el problema mds comtin que los
visitantes enfrentan durante el procesamiento. En pro-
medio, cada dia se ordena a un tercio de todas las visi-
tantes que cambie algtin aspecto de su atuendo antes de
que se le permita el ingreso a las instalaciones; en dias
de intenso movimiento o cuando estdn de guardia ofi-
ciales particularmente estrictos, este nimero facilmen-
te se incrementa a la mitad o mas'. Una de las razones
principales por la cuales el cédigo de vestimenta gene-
ra numerosas dificultades es que no se advierte a las
visitantes con anticipacién: cuando se les dice a los pre-
sos que notifiquen a sus familiares y amigos de la apro-
bacién por parte de la institucién de sus privilegios de
visita, no se brinda a los reclusos informacién sobre el
cédigo de vestimenta o las horas de visita para que la
transmitan a sus seres queridos”. En consecuencia, la
mayoria de la gente llega a la carcel vestida con la ropa
de uso diario (vaqueros azules, remeras sin mangas o
de colores claros, faldas breves) y no se les permite el
ingreso debido a su atuendo.

El hecho de que el c6digo de vestimenta prohiba mu-
chas prendas, estilos, materiales y colores comunes ha-
ce que resulte dificil de cumplir, especialmente para la
gente de bajos recursos que no puede costear la amplia-
cién de su guardarropa (y los guardarropas de sus hi-
jos, quienes también deben cumplir con las reglas). En-
tre los articulos prohibidos se encuentran los detallados
anteriormente en el cartel de “Reglas Bésicas para las
Visitas” que estd en el Tubo:

Vestimenta prohibida pero (sic) no limitada a lo si-
guiente:

e La ropa no debe dejar expuesta la zona del pe-
cho/térax, los genitales, las nalgas o la zona del bajo
vientre. No se permiten vestidos, faldas, pantalones
y shorts que dejen al descubierto méas de dos (2) pul-
gadas por encima de la rodilla, incluyendo tajos.

e Prendasrecortadas (sic) o transparentes, vestidos sin
breteles o con breteles angostos, chalecos ajustados,
chalecos sin espalda o camisas tipo top provocativas.

e Ropa o accesorios que exhiban dibujos o lenguaje
obsceno u ofensivo. Prohibido wl calzado de ducha.

e Toda ropa combinada con colores o materiales que
se asemeje a las prendas que el estado provee a los
reclusos (por ejemplo, camisas azules o de cambray
y pantalones azul de dril de algodén).

e Prendas estampadas como camuflaje o color verde
oscuro tipo militar o similares a las usadas por quie-
nes vigilan el cumplimiento de la ley, incluyendo el
equipo para lluvias.

Ademas de lo poco feliz del fraseo, las palabras des-
pectivas utilizadas en esta lista infantiliza a los visitan-
tes, haciéndoles reproches como si fuesen nifios a quie-
nes se deben ensefiar las reglas basicas de la vida civi-
lizada (“jNo muestre sus genitales!”). El objetivo claro
hacia la expresion sexual de las mujeres indica la su-
posicién de un cuerpo hipersexualizado y la necesidad
de una imposicién sistematica de un atuendo “moral”."
Ademas, esta lista no advierte a las visitantes sobre to-
das las trampas del cédigo de vestimenta: no se permi-
te el amarillo brillante (el color de la ropa de lluvia de
los prisioneros), no se permite el naranja brillante (el
color de la vestimenta de los prisioneros de alta segu-
ridad), no se permiten mamelucos (los broches meta-
licos de los hombros disparan el detector de metales),

15 Entrevista con los Tenientes de Visitas de San Quintin, 10 de mayo de 2001.

16 Estas cifras se basan en recuentos sistematicos y observaciones que ejecuté en el Tubo.

17 La falta de informacion a los presos sobre las visitas (y, algunas veces, la falta de comprensién por parte de ellos sobre cualquier
informacién que se les da vinculada a las visitas) es uno de los principales problemas para las personas que tratan de ir a San
Quintin. Con frecuencia, las personas llegan a la cércel sin haber completado los formularios de visita o sin haber concertado una
visita telefénica debido a que el prisionero no sabia o no les comunicé que eso era necesario. También es frecuente que las visitas
lleguen a San Quintin a la hora equivocada o durante un periodo en el cual tienen prohibido el ingreso a la carcel debido a la falta

de informacién que se les brinda.

18 Semejante normativa evoca paralelismos escalofriantes con los retratos angloamericanos del siglo xix de las mujeres africanas
como seductoras animalescas y lascivas poseedoras de érganos sexuales stiperdesarrollados que apenas podian ser ocultados o
disimulados (véase Fausto-Sterling 1995). Tal como sefiala Bordo (1993:9-11) , estas imagenes ejercen una considerable influencia

sobre la cultura occidental contemporanea.
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no se permiten sombreros (se consideran un riesgo pa-
rala seguridad), no se permiten camisas que exhiban al-
guna parte de los hombros (se consideran sexualmente
provocativas). De todos modos serfa imposible adver-
tir a los visitantes sobre fodas las reglas ya que éstas es-
tdn sujetas a cambios erréticos sin previo aviso. Durante
mis observaciones, se anunciaron varias reglas nuevas
(por lo general mediante notas escritas a mano pegadas
en la puerta de procesamiento), implementadas riguro-
samente durante varias semanas, y luego abandonadas
sin ninguna razén identificable.

La normativa sobre las prendas durante el procesa-
miento de las visitas afecta incluso a la ropa interior y
virtualmente a toda mujer en su primera visita se la en-
via a quitarse el alambre de los sostenes con aro inferior
a fin de que pueda pasar por el detector de metales sin
disparar la alarma.'® Esto produce vergiienza y conster-
nacién entre las visitantes, tanto por la naturaleza inti-
ma del articulo que resulta ofensivo (con frecuencia un
oficial correccional hombre advierte a las mujeres sobre
esto) como por el hecho de que la solucién al proble-
ma implica usar o bien un sostén de taza blanda publi-
co que ofrece el centro de visitas de la carcel o arruinar
el propio sostén cortando la tela para poder quitar los
alambres. Cuando alguien no puede pasar a través del
detector de metales debido a su sostén, el personal peni-
tenciario la envia al bafio al otro lado del Tubo con una
chinche para perforar la tela del sostén. Sin embargo, las
chinches resultan demasiado desafiladas y dificiles de
manejar cuando se rasga la costura inferior de un sos-
tén. Después de lastimarme el dedo mientras ayudaba
a una mujer —que me sorprendié al entregarme el chin-
che, para luego levantarse la remera negra sobre el pe-
cho tatuado con una rosa y presentarme la costura de
su sostén de encaje con actitud expectante—- comencé
a guardar un pequenio par de tijeras con punta afilada
en la mochila para que las mujeres lo usaran. Una vez
que las visitantes han eviscerado un sostén, lo agregan
al guardarropas destinado a San Quintin: “;Tengo mi
sostén normal y tengo el sostén penitenciario!”, decia
en broma una mujer.

Una vez que una visitante se ha sometido al procesa-
miento varias veces, ella no sélo aprende que el c6digo
oficial de vestimenta cambia con frecuencia y de ma-
nera impredecible, sino también que se aplica de modo
irregular y al azar. Reiteradamente en conversaciones
en el Tubo y en entrevistas, las mujeres se quejan con
amargura de ciertos oficiales considerados tan estrictos
que llegan hasta el punto del acosamiento; estos oficia-
les piden a las mujeres que alcen los brazos por encima
de la cabeza a fin de determinar si la camisa se eleva
por encima de lo aceptado, consideran “transparente”
cualquier prenda que permita visualizar el contorno de

una ropa interior o niegan la entrada a criaturas que
usan dril de algodén azul. Estos oficiales se ganan la
reputacién de duros en contraste con sus colegas mas
relajados que admiten visitantes que no violan de mo-
do flagrante el c6digo de vestimenta, pasando por alto
atuendos dudosos o infracciones menores. El grado de
indulgencia significa que las personas pueden tener una
misma vestimenta que sea aceptada un dfa y rechazada
otro, tal como observa Fern (43 afos), un consejero so-
bre el abuso de sustancias estupefacientes: “. . .usted usa
la misma vestimenta en cinco o seis visitas, y de repente
ésta ya no es més apropiada. Y entonces tiene que ir a
cambiarse. .. y todo ese tiempo que le toma cambiarse es
tiempo que le resta a su visita”. Dado que hay dos esta-
ciones de procesamiento (una en cada lado del 4rea de
procesamiento) en funcionamiento la mayor parte del
dia, este espectro de aplicacién también significa que las
visitantes que estan siendo procesadas simultaneamen-
te puedan experimentar tratamientos muy diferentes,
seglin con quién estén interactuando. La interpretacién
erratica del cédigo de vestimenta socava la capacidad
de las mujeres para preparar prendas en las que ellas
saben que “pueden confiar” para lograr superar el pro-
cesamiento, lo que a su vez destruye sus sentimientos
de dominio sobre la proyeccién de una persona com-
patible con su propia imagen. Tal como explican Guy y
Banim (2000:324) en su estudio de las interacciones de
mujeres con sus prendas:

Las mujeres se vieron a si mismas activamente
ocupadas con su ropa para crear imdgenes que
fueran compatibles con aspectos de su identi-
dad. La afirmacién del control parecia referirse
a la reconciliacién de tres dimensiones median-
te una imagen: parecer tener control de si mis-
ma; parecer vestida de forma adecuada para la
situacion; que la ropa funcione como se espera.
El éxito de las imédgenes logradas con frecuencia
se midié por como las mujeres (mas o menos)
poderosas se sintieron en las situaciones para las
cuales se habian vestido.”

El ser forzadas a modificar su atuendo por el personal
correccional es un ultraje para las mujeres, muchas de
la cuales seleccionaron con cuidado o compraron espe-
cialmente sus prendas para la visita. Esta es una cues-
tién especialmente significativa para las mujeres mas
pobres, quienes pueden invertir partes importantes de
sus escasos recursos para cultivar y exhibir un “aspec-
to” de moda que les confiera un sentido de control que
les es negado en otros aspectos de su vida. Aligual que
en los ambientes profesionales en los cuales los traba-
jadores de las clases mas bajas son forzados a cumplir

19 Un sostén con aro inferior tiene un alambre delgado y plano dentro de la costura por debajo de cada taza de la prenda. Muchas
mujeres prefieren usar sostenes con aro inferior puesto que estos brindan un mejor soporte que los sostenes de tazas blandas.

20 Bourgois (1995:157-162) describe bien la profunda ansiedad y humillacién que las personas experimentan cuando son incapaces
de comprar o predecir con exactitud las prendas “apropiadas” para un cierto entorno.
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con cédigos de vestimenta establecidos por sus jefes de
élite (Bourgois, 1995:158), el drea de procesamiento fun-
ciona como una dura prueba en la cual “la apariencia
fisica se vuelve una lugar de combate feroz para im-
poner o disputar poder”. La decisién de que ellas son
“inapropiadas” irrita y humilla a las visitas, especial-
mente si son castigadas por ser demasiado seductoras
sexualmente.” La combinacién de que no se les permita
vestir de modo atractivo para un compafnero romantico
y de recibir las criticas de un guardiacarcel respecto de
la propia expresién sexual hace que las mujeres se sien-
tan disminuidas, avergonzadas y con frecuencia frus-
tradas hasta las lagrimas. Las mujeres a las cuales se les
niega el ingreso a causa de su vestimenta son enviadas
al centro de visitas de la carcel, donde descubren una se-
leccién de prendas donadas, de segunda mano, pasadas
de moda o de estilos, colores o telas que no son atracti-
vos de entre las cuales deben elegir una vestimenta que
se aproxime a su tamafo. La mayoria de las visitantes
se preocupa por su aspecto personal y se sienten des-
animadas y cohibidas cuando se les ordena vestirse con
prendas “ “pobres’ que se asocian con un déficit perso-
nal” (Guy y Banim, 2000:320), y el hecho de que estas
prendas sean reconocidas por otras visitantes y por los
presos como ropas del centro de visitas se combina con
la desmoralizacion de vestirlas, lo que refuerza la sen-
sacién de las mujeres de que ellas deben dejar de lado
su propia identidad y asumir la de un personaje carce-
lario prescripto a fin de poder ingresar a la carcel, como
explica Goffman (1961:20):

El individuo por lo general espera ejercer algtn
control sobre el aspecto con el cual se mues-
tra ante otros. Para ello, necesita articulos cos-
méticos y de vestir, herramientas para aplicar-
los, prepararlos y arreglarlos, y un lugar segu-
ro y accesible para guardar estos articulos y he-
rramientas: en resumen, el individuo necesitara
un “equipo de identidad” para manejar su apa-
riencia personal (...) Al ingresar a una institu-
cién total, sin embargo, es probable que el indi-

viduo sea despojado de su aspecto comtn y de
los equipos y servicios que usa para mantenerlo,
sufriendo de este modo una obliteracién perso-
nal. La cuestién institucional que se brinda como
sustituto por lo que se ha quitado es comtinmen-
te de una variedad “burda”, inadecuada, con fre-
cuencia antigua y del mismo tipo para grandes
categorias de internos.

Ademas de la modificacién forzada de su aparien-
cia, las visitantes deben perder otras “herramientas” de
sus “equipos de identidad” para ingresar a San Quin-
tin. Existen limites estrictos con respecto a los elemen-
tos que las personas pueden ingresar a la prisién: no se
admite maquillaje, anteojos de sol, tampones, apdsitos,
cigarrillos, goma de mascar, aparatos electrénicos, lapi-
ceras, papeles o medicamentos no recetados®. Se solici-
ta a las visitas que presenten una forma valida de iden-
tificacion (licencia de conducir, tarjeta de identificacién
expedida por el estado o el gobierno, pasaporte, tarjeta
de identificacion expedida por el consulado mexicano)
y se les permite el ingreso con dos llaves, hasta treinta
dolares en monedas y billetes de un délar, un paque-
te sin abrir de pafiuelos descartables, un peine o cepi-
llo y diez fotografias; todo esto puede llevarse en una
pequenia cartera o monedero de pldstico transparente.
Los paraguas estan prohibidos y en los dias de tormen-
ta las visitantes hacen la larga caminata hasta y desde
las dreas de visita sin proteccién contra los elementos.
A las personas con nifios se les permite llevar seis pa-
fales descartables, un paquete con cierre hermético de
fabrica de toallitas para bebé, dos mamaderas prepara-
das, dos tarros con cierre hermético de fibrica de ali-
mento para bebé, un chupete transparente y una manta
parabebé, pero tienen prohibido ingresar cochecitos, si-
llas de bebé, juguetes o contenedores de leche en polvo
para bebé. La prohibicién de cochecitos y sillas de be-
bé presenta claras dificultades para las mujeres; prime-
ro, porque los armarios no son lo suficientemente gran-
des como para guardar estos elementos si alguien llegd
con ellos en un transporte ptblico y, en segundo lugar,

21 Esta afliccion corresponde al hallazgo de Guy y Banim (2000:319) con respecto a que “un area de especial preocupaciéon” para
las mujeres cuando construfan sus guardarropas “fue que las prendas no debian identificarlas con sefales sexuales vulgares”, es
decir, atraer comentarios sexuales no deseados.

22 Los medicamentos recetados se deben dejar a los oficiales en el drea de procesamiento y una visitante serd acompafiada hasta
su medicamento si lo requiere. Los comprimidos de nitroglicerina y los inhaladores se permiten en las areas de visita.

23 A mediados de los noventa, la esposa del director de San Quintin entonces hizo arreglos para la compra de una docena de
cochecitos que se dejan junto a la puerta que usan las mujeres para salir del rea de procesamiento. Las visitantes pueden usar
estos cochecitos para transportar a los nifios a lo largo del corredor entre el drea de procesamiento y ciertas areas de visita, aunque
no se les permite el ingreso a las areas de visita propiamente dichas, ni tampoco se permiten en los autobuses que llevan a la gente
a zonas de visita mas distantes.

24 Antes de las Visitas Familiares, todas las pertenencias personales son revisadas minuciosamente por un oficial correccional antes
de poder ingresar a la prisién y las mujeres informan sentir incomodidad por el hecho de que los guardias masculinos manejen su
ropa interior y sus dispositivos de control de la natalidad.

25 Un dfa observé a una mama con un bebé, un nifio que empezaba a caminar, y otra criatura caminar hasta los armarios de ida y
vuelta tres veces, haciendo equilibrio sobre sus dedos pintados de rojo por el corredor inmundo. El primer viaje fue para guardar
en el armario el contenedor de leche para bebé. “iLas cosas que nos hacen hacer. El bebé no puede tener su alimento. Siempre creo
que he tenido cuidado en todo, pero parece que no es asi!” Al darse cuenta de que necesitaba cincuenta centavos, regreso al drea
de procesamiento para tomar una moneda de su monedero, luego volvié y la depositd, llevandose consigo la llave del armario.
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porque la visitante (junto con el preso a quien vino a
visitar) deben tener al bebé en brazos durante toda la
visita.” Las restricciones para los accesorios de bebé y
los juguetes de los nifios también crean serios inconve-
nientes a la gente durante las Visitas Familiares, cuando
los visitantes permanecen tres dias y dos noches ence-
rrados en las instalaciones con el familiar encarcelado.*
Las visitas que tengan un articulo prohibido pueden ir
a dejarlo a su vehiculo, guardarlo en un armario por un
costo de cincuenta centavos o dejarlo sobre un banco en
el Tubo con la esperanza de que estara alli al concluir la
visita. Dado que la mayoria de las personas ya ha colo-
cado sus zapatos en la bandeja para pasarlos a través de
la méquina de rayos X cuando se les advierte que deben
dejar un articulo, ellas por lo general regresan al Tubo
descalzas o s6lo con las medias puestas, caminando en
puntas de pie esquivando los manchas de gaseosa de-
rramada y los envoltorios de alimento mientras se diri-
gen a los armarios o al estacionamiento.”

La prohibicién que existe sobre la mayoria de los ar-
ticulos personales causa problemas practicos a las vi-
sitas y el impacto psicolégico de verse despojados de
la propiedad es profundo ya que “las personas invier-
ten sentimientos de si en sus pertenencias” (Goffman,
1961:18). El sufrimiento causado al despojar a los indi-
viduos de sus pertenencias se manifesté claramente una
mafiana en el Tubo en una escena que ejemplifica la afir-
macién de Sykes (1958:69) con respecto a que “enla cul-
tura moderna occidental, las posesiones materiales son
una parte tan grande de la concepcién de si mismo del
individuo que ser despojado de ellas implica ser ataca-
do en los aspectos mas profundos de la personalidad:”

Hoy entre los visitantes habfa un sefior mayor y una
sefiora mayor, probablemente de unos ochenta y cinco
o casi noventa afios. No conocian los procedimientos de
visita y le ayudé al sefior a entender que era necesario
que estuviesen en la fila para las visitas de contacto. Da-
do que la sefiora se veia muy fragil, le ofreci sentarse
conmigo en los bancos de las visitas telefénicas hasta
que el sefior llegara al frente de la fila. El la ayudé a
acomodarse y luego ocupé su lugar en la fila al pie de
las escaleras. Pronto resulté evidente que la sefiora era
en efecto muy anciana y algo senil; me decfa continua-
mente y con nerviosismo “jNo veo al hombre con el que
vine! jEspero que esté alli! jEspero que no me haya de-
jado! ;Dénde esta?” Atin cuando le aseguré que lo veia
en la fila y se lo sefialé, ella no se sintié segura y pronto
comenzd a preocuparse otra vez.

Mientras estdbamos sentadas juntas, la sefiora
golpeaba esporddicamente sus muslos y el espa-
cio en el banco junto a sus caderas. “;Me sien-

to perdida sin mi monedero! dijo quejumbro-
samente “;Siempre lo estoy buscando!” Con el
transcurso del tiempo ella se volvié cada vez
mas ansiosa “jNo puedo verlo! {No puedo ver
al hombre con el que vine! jTal vez se haya ido!
iEspero que no me haya dejado aqui! {No tengo
mi monedero!” La pobrecita se sentia claramen-
te vulnerable y aturdida, sin su comparfiero y sin
sus pertenencias en el monedero que la hacfan
sentir segura (tarjetas de identificacién, ntme-
ros telefénicos, fotos y tal vez algtin medicamen-
to, ademas, por supuesto, del dinero y las llaves).
Traté de reconfortarla y le pregunté a quién iba a
visitar. “Mi hijito estd aqui. Hace mucho tiempo
que no veo a mi hijito.” Me dijo que le dolian las
piernas de caminar desde el auto hasta el Tubo
y que ya estaba cansada, asi que esperaba no te-
ner que caminar demasiado una vez dentro de
la carcel. Impaciente y nerviosa, ella extendi6 el
cuello para ver la fila y movia las manos sobre
sus muslos y el banco. “;Dénde esta mi monede-
ro? ;Doénde estd ese hombre?” ella sollozaba tris-
temente, con sus ojos reumaticos llenos de alar-
ma y perplejidad.”

La prisionizacién secundaria
de parientes y amigos

En conjunto, una inspeccién cuidadosa de las “ceremo-
nias” de menosprecio (Garfinkel, 1968) establecidas por
las autoridades en la zona liminar del Tubo y entorno
a ella revela al aparato de la carcel como una maqui-
naria para la reduccién de la individualidad con la in-
tencién de defender supuestamente la seguridad insti-
tucional. La aplicacién del concepto de Sykes (1958:63-
83) de “los dolores de la reclusién”, especificamente la
“pérdida de la autonomia” y la “pérdida de los bienes
y servicios” para analizar minuciosamente los procedi-
mientos de visita a la cdrcel sugiere que los parientes y
amigos de los reclusos son sometidos a una prisioniza-
cién secundaria, una version debilitada pero atn forzo-
sa de las regulaciones elaboradas, la vigilancia concen-
trada y el confinamiento corporal que gobierna las vi-
das de los criminales atrapados. Tal como se describié
arriba, innumerables aspectos del procesamiento a las
visitantes —desde la exhibicién de la informacién per-
tinente hasta el inicio de las horas de visita, incluyen-
do la implementacién del cédigo de vestimenta— son
eternamente irregulares y estan sujetos a cambios sin
previo aviso. Si bien una falla o retardo leve en la li-
nea de comunicacién desde las autoridades institucio-

Unos minutos después volvié a aparecer con un billete de diez ddlares; esta vez habia dejado a sus nifios, no deseaba volver a abrir
el armario para lo que requeria otros cincuenta centavos, por lo que cuidadosamente desliz6 el billete por la hendija de la puerta
del armario y regres6, meneando la cabeza en forma meditativa y esquivando un charco de Coca Cola.

26 Después de una espera de mds de una hora, la pareja finalmente ingresé a la prisién y salié abruptamente unos momentos
después. El sefior estaba evidentemente agitado y no me senti cémoda interrumpiendo para preguntarles qué habia sucedido. Los

vi salir del estacionamiento varios minutos después.
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nales hacia las visitantes seria una caracteristica natu-
ral de una gran burocracia (Lipsky, 1980), en el caso en
cuestion uno sospecha que la desorientacién “es impul-
sada en forma deliberada por los oficiales de la cércel
por cuanto con frecuencia no se brindan explicaciones
como parte de una politica calculada. El brindar expli-
caciones implica que aquellos que estan siendo regidos
tienen derecho a saber, y esto, a su vez, sugiere que silas
explicaciones no son satisfactorias, la regla u orden sera
modificada” (Sykes, 1958:74-5). Este bloqueo de la capa-
cidad de las visitas para comprender y asi responder a
las condiciones que las afectan o bien solucionarlas, jun-
to con la interrupcién del control de las personas sobre
cémo éstas utilizan su tiempo y organizan su aparien-
cia, son caracteristicas de la “privaciéon de autonomia”
(Sykes, 1958:73-76), que genera sentimientos de impo-
tencia y temor entre las mujeres a la vez que las ubica en
una relacién suplicante con la institucién. Tal como Sa-
rah —quien ha estado visitando a su esposo durante dos
afnos- sefiala: “Tal vez ese sea el mayor desafio para mi,
el hecho de que nada sigue igual alli [en San Quintin].
Siempre estan cambiando las reglas (...) no hay cohe-
rencia, no hay estabilidad, nada permanece igual y eso
de vivir en lo desconocido es realmente dificil.”

La negligencia e indignidad que deben sufrir la per-
sonas en el Tubo se conecta directamente con otro “do-
lor”, la “pérdida de los bienes y servicios” (Sykes,
1958:67-70). Al no proporcionar suficientes comodida-
des para cubrir las necesidades fisicas y de higiene de
las visitas y al no brindar orientacién béasica y valerse de
“secretos” para generar sentimientos de aprensién e im-
potencia (véase Spain, 1992:18-21), los oficiales marcan
a quienes se ven forzados a esperar en el corredor co-
mo seres desgraciados. Ademds, el negar a los mujeres
el control sobre su propia presentacién fisica refuerza
esos sentimientos de impotencia y subordinacién en sus
interacciones con las instalaciones correccionales, inde-
pendientemente de su capital econémico o cultural en
el “mundo exterior”. Sophia, una egresada universita-

ria blanca, de 37 afios, observa:

...Soy capaz de hablar y tengo educacién; me
manejo con clase y todo eso. Sin embargo ...
comprendo que estoy en una penitenciaria es-
tatal y entiendo que por ley es un privilegio, y
no un derecho, el que visite a mi marido.” Y te-
niendo eso en mente existen ciertas pautas que
debo seguir. Tengo que vestirme de cierta mane-
ra, tengo que comportarme de una determinada
forma. Y estoy dispuesta a hacerlo.

Las mujeres que visitan presos perciben rdpidamen-
te su tratamiento en la prisién como un colapso de la
diferenciacién institucional entre los visitantes y los re-
clusos. La queja expresada por Stephanie, alumna uni-
versitaria y guardia de seguridad afroamericana, de 25
afos, con respecto a que los oficiales correccionales “tra-
tan de hacérsela (a las visitantes) lo mas dificil posible. . .
sabe, eso implica tratar a los miembros de la familia co-
mo si ellos también estuvieran encarcelados” se escucha
con frecuencia entre las mujeres en San Quintin, quie-
nes se sienten estigmatizadas y humilladas por sus en-
cuentros con el brazo penal del sistema de justicia cri-
minal.” Mediante las experiencias de los “dolores de la
reclusién” que ellas deben padecer en el entorno correc-
cional, las mujeres alcanzan la peculiar condicién de
cuasi-reclusas, gente legalmente libre y al mismo tiempo
evidentemente limitada. En tanto que la funcién mani-
fiesta de la carcel al manejar a las visitas es la de una “or-
ganizacién que procesa personas” (Hasenfeld, 1972),
las afrentas acumuladas que impone —el acostumbra-
miento a largas e impredecibles esperas, la contencién
en un ambiente inhdspito e insondable, la interferen-
cia con la propia presentacion, la negacién de pertenen-
cias privadas—hacen que funcione mds como una “orga-
nizacién para cambiar personas” (Hasenfeld, 1972:257-
258, el énfasis es mio) que define y transforma profun-
damente la identidad personal y ptiblica de las mujeres.
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Apéndice

A fin de brindar al lector la posibilidad de leer en su len-
gua original las citas mds ilustrativas de las formas de
hablar de las personas entrevistadas en este trabajo se
transcriben a continuacién las méas extensas del inglés
original, por orden de aparicién y aclarando quién(es)
participan.

1. Nine times out of ten it’s the woman [maintaining
contact with prisoners]. Why? Because your home-
boys, or your friends, if you're in that lifestyle, most
the time they’re gonna be sittin” right next to your
ass in prison. ... The males, they don't really partici-
pate like a lot of females in the lives of the incarce-
rated. ...They don’t deal with it, like first of all they
don't like to bring to reality that you're in prison,
they don’t wanna think about that. ...Or some of
‘em just don't care. So the male’s kinda like wiped
out of there, so that puts all the burden on the woman.
When people get packages, I never heard nobody
say ‘My father sent me a package.” It's always "My
mother sent me a package.” My wife. My girlfriend.
My homegirl (Youngen).

2. (Y)ou're stuck in the Tube with a million people and
everybody’s upset cuz there’s only one slob in the
processing, children are crying, and you know, you
just want to get in there, you got to go back to work
tomorrow —I mean, there’s so much pressure, and
it's easy to get frustrated and upset with other peo-
ple [that you get to the point where] it’s like, “Why
can’t that bitch control her child?” (Sarah).

3. (T)here’re three window seats in the whole visiting
room. And both of us [she and her husband] are
slightly claustrophobic. So, if I get up there — it’s
worth it to me to get up there at nine o’clock, eight-
thirty, just to know that, I'm first on-line and I will get
the window seat. . . I've always felt like, if you're gonna
do something, do it. I don’t wanna stand on-line, be
twenty-fifth on-line, fifteenth on-line, standing there
waiting for everybody to get — you know? I'm gon-
na wait [at] one end or I'm gonna wait [at] this end!
(Miki).

4. (Author). By 4:15 there were six women in the Tu-
be, and as always at that hour, the entire focus was
on when Count would clear. People were starting
to mill around the entrance and line up, and Lupé,
the leader of the queue, placed her hand vigilantly
on the processing-area doorknob, keeping it there
even while she spoke with us. As with contact vi-
siting in the morning, they don’t make an announ-
cement when post-Count processing begins, so the
first woman in line always hovers anxiously around
the door, eager to push her way inside as soon as she
hears the shriek of the buzzer.

“What's the longest it’s taken for Count to clear?”
one new visitor asked. The regulars all groaned.

“You don’t wanna know,” Grace replied heavily,
“You really don’t wanna know.”

There’s no reliable way to discern how far along
Count is, although sometimes it’s possible to dimly
hear the clanging bell that’s rung when all is clear.
Around 4:55 today, our collective audio hallucina-
tions began. “I think that’s the bell!” Linda pro-
nounced, unzipping her heavy coat in anticipation
of going through the metal detector.

“Yeah, I hear it too!” Lupé cried excitedly. Silence
fell in the Tube as we all listened attentively, nod-
ding our heads. Our premature optimism disinte-
grated when, ten minutes later, nothing had happe-
ned. Darkness descended outside, and I noticed that
I could see my breath under the harsh fluorescent
lights. A few people began muttering insults about
the guards. “How hard is it to count?” one remarked
sourly.

“Some people cain’t count!” cackled Dee, “That’s
why we ain’t got no president!” Everyone burst into
laughter, and Dee —sensing she was on a roll- conti-
nued: “These people got Masters, all the degrees you
can get, an’ they cain’t figure this out!” She shook
her head, bemused. “We should just have four more
years of Clinton. I like Clinton! You don’t want your
president to be all uptight! You want your president
to be relaxed.” She cocked her head at us, mischie-
vously, “So what if he ‘got some” on the side? He’s
relaxed.” The other women chuckled appreciatively.

“Ooh look!” Lupé called out, “The mens is back!”
We craned our necks to look through the entry-door
window and saw the handful of prisoners who work
in the processing area troop back to their posts. It
was commonly agreed that this was a good sign: su-
rely Count must have cleared if there were inmate
movement. Still, no officers were visible in the vici-
nity. At 5:15 we heard a near-by phone start ringing,
probably the Watch Commander giving the guards
the ok to start letting in visitors. The phone rang and
rang and rang, its forlorn trill the only sound as the
women —their patience now exhausted, their spirits
now deflated— glared at the wall and fidgeted an-
grily. Ten rings, fifteen, twenty. “Answer the phone,”
commanded Grace, her voice steely and low. “Just
pick it up and answer it.”

. or instance, visiting hours are 7:30 to 2:30. But they

don’t start processing you until 7:30. And that’s a
frustration to me in that, “No, I would like to be
face-to-face by 7:30, why can’t you start processing at
7:15? What is the problem with the mentality behind
starting processing fifteen minutes prior to visiting
time?” ...[Once processing begins] then they take
their time, and they have to know that every minute
—or maybe they don’t. Maybe it’s just a matter of not
really comprehending, every minute is so valuable,
you know? (Lynn).

(Author).There were two visitors in line. The first
was an older woman, probably in her late sixties,
with a cloud of white hair hovering around her crin-
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kled face. She was wearing an over-sized purple
shirt unbuttoned over a thick, white t-shirt and loose
black pants. When the buzzer sounded the woman
faltered with the heavy door and the second visitor,
a middle-age woman dressed in a librarian’s prim
garb with her hair pinned in a high chignon, assis-
ted her with a strong shove. A minute later we heard
raised voices, and the librarian cocked her head to
see through the processing window, staring intently
at the commotion: “Oh, they're so terrible! That poor
woman in there is saying that she can’t wear a bra to-
day because of a medical condition, and they're te-
lling her she can’t come in without a bra. As if she’s
going to try to be sexy! What a dishonorable thing to
do to someone!” The woman watched a few minutes
more, spitting with anger: “I wish we didn’t feel we
were so over a barrel with these people! We have to
do everything they say!”

A moment later, the elderly woman came out of
processing. It was a bit strange: she was carrying
the wooden tray in which belongings are sent th-
rough the X-ray machine. A bra, some jewelry, and

her shoes were scattered in the tray, and the wo-
man was in her stocking-feet. She wandered to the
end of the Tube, looking a bit dazed, so I went af-
ter her. “Can I help you, ma’am?” She quietly asked
me where the bathroom was, and I took her around
the corner, warning her to watch out for glass shards
as we crossed over the asphalt and sidewalk. “This
is the worst place I've ever been to,” she remarked,
with a touch of venom, “thank you, Dear.” She went
into the dilapidated bathroom, returning to the Tu-
be a few minutes later and then disappearing into
the processing area once more.

...I'm articulate and educated and I carry myself
with class and all that. However. . . understand that
I'm in a state penitentiary, and I understand that by
the law it is a privilege, not a right, that I visit my
husband. And with that in mind there are certain
guidelines that I have to follow. I have to dress a cer-
tain way, I have to conduct myself in a certain man-
ner. And I'm willing to do that (Sophia).



Muertes silenciadas: la dimension de
lo tragico en nuestra vida cotidiana’

Me gustaria en este texto referirme a la tragedia griega.
No, no me equivoqué de texto. Es que a medida que
sus paginas se deslizaban ante mis ojos, sentia que a los
autores les habia ocurrido algo semejante a cuando hace
muchos afios trabajosamente trataba yo de desentrafiar
a Séfocles.

La condicién de lo trdgico alude a una situacién sin
salida, a un proceso en el que alguien haga lo que haga
estd condenado. Ella se vincula claramente a la locura,
en tanto ésta es el grito del cuerpo acorralado, de quien
carece de lugar, de quien no tiene inclusién posible en
un orden simbélico. Lo tragico reenvia a lalocura y ellos
a su vez se asientan en una situacién en la que no hay
otros que con su mirada amorosa y sus lazos humanos
contengan a ese cuerpo, que de esto se trata siempre: de
cuerpos. Lo tragico, en fin se relaciona al no reconoci-
miento de los otros, el no ingreso en el universo simbo-
lico.

Muertes silenciadas trata de muertes no reconocidas,
no incluidas en el universo simbélico y, silo son, se trata
de muertes justificadas pues el cuerpo muerto no es el
de un hombre, no es un habitante de la polis, es otro que
encarna todos los males que amenazan a la polis. Es un
cuerpo abyecto que transita un espacio abyecto.

Claro que hay una diferencia notoria: la tragedia cla-
sica narra un hecho que termina en muerte, también
justificada, pero ese hecho se despliega durante un dia
o como gustaba decir el viejo Aristételes: una revolu-
cién del sol; la tragedia narrada por muertes silenciadas
se despliega dia tras dia y noche tras noche. Pero mas
alla de ésta y otras diferencias el relato me hace volver
a aquéllas vieja nocién de lo tragico.

Veamos: El origen de la tragedia griega estéd en la ne-
cesidad del Estado ateniense de dulcificar las acciones
de sus ciudadanos y de someterlos a su ley. Para ello
busca desactivar una serie de practicas relacionadas con
antiguas resistencias, colocdndolas en un escenario pu-
blico al que todos tengan acceso. Lo que vemos des-
plegarse en Muertes silenciadas es el desmontaje de una
escena en la que tanto las leyes y el orden del Estado,
como las précticas de organismos paraestatales como
agencias y medios de comunicacién, asi como organi-
zaciones de la sociedad civil construyen un escenario a

Susana Murillo*

través de cuya visién un cierto orden en la ciudad debe
instaurarse. Para que esta ley se establezca es menester
que ocurra algo, algo que no es legal, pero que necesi-
ta la legitimacién de lo que se llama “la gente” o “los
ajenos a la situacion de violencia” o “los vecinos”.

Ese algo que ocurre es una escena: la escena de un en-
frentamiento, de un combate. Escena que muestra algo,
al tiempo que oculta. Muestra un hecho que termina en
muerte, oculta un complejo proceso al cual me referiré.
Pero es ese juego de ocultar desocultando a través de
una escenificacion, lo que el libro nos muestra.

La puesta en escena que transcurre ante los ojos del
lector se desmonta en tres actos del mismo modo que
en la tragedia clasica: en este texto los medios graficos,
la policia y la justicia conforman los tres capitulos de la
tragedia, en la que transcurre o se escenifica, como en
toda tragedia, un enfrentamiento, un combate que ter-
mina con la muerte de alguien que esta a través de toda
la obra y ya antes de su puesta en escena, condenado.

Ahora bien, en este punto la escenificacién tragica co-
bra su sentido para la polis. Pues en un estado de de-
recho como el nuestro los combates a muerte son ile-
gales; es aqui donde emerge un dispositivo propio del
arte liberal de gobierno: se trata de la excepcién. En si-
tuaciones en las que el cuerpo social estd en peligro. la
soberania radica en quien es capaz de tomar la decisién
y el que toma la decisién es el soberano. Este estado de
excepcién estd por fuera de la estructura normal del de-
recho, las acciones que se realicen dentro de este esta-
do no tienen porqué estar garantizadas por la ley. Los
cuerpos pueden ser matados pues son los cuerpos de
los monstruos, de los no humanos, de los enemigos del
cuerpo social. Son cuerpos abyectos. Esos cuerpos pue-
den ser matados sin que el expediente que analiza su
muerte se preocupe por develar lo que verdaderamen-
te ocurrid, o sin que el policia que maté deba atravesar
un proceso judicial. Esto es asi pues el muerto no es un
hombre, no es parte de la polis; por el contrario es un
enemigo que tiene el poder de destruirla.

En esta clave el Estado de derecho ya no requiere de
la ficcion de la ley universal, ni del modelo correccio-
nal que presume de resocializar a los desviados; sino
de los cédigos y las précticas de la nueva penologia que

1 Texto escrito para la presentacion del libro Muertes silenciadas: la eliminacion de los delincuentes. Coordinado por Alcira Daroqui.
Coautores: Alcira Daroqui, Carlos Motto Mercedes Calzado, Nicolds Maggio, Luciana Cepeda, Ana Laura Lépez, Viviana Reinoso,
Silvia Vifias, Marfa Laura Canavesio, Marfa Luz Damone y Gabriela Magistris. Ediciones del Centro Cultural de la Cooperaciéon

“Floreal Gorini”, Buenos Aires 2009.

2 Dra. En Ciencias Sociales. Profesora de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora del
Instituto Gino Germani de esa misma Facultad. smurillo@fibertel.com.ar
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asume, de modo andlogo a los antiguos atenienses, de
manera manifiesta la desigualdad entre los hombres y
lanecesidad de exterminar a los marginales que amena-
zan desde su otredad. Ahora bien, tal pasaje desde un
modelo correccional que adn funciona en el imagina-
rio, modelo que presumia de reinsertar a los desviados
pues la ley debia ser universal y esta nueva gestién del
riesgo social que lisa y llanamente tiende a la elimina-
cién de los residuos humanos; este cambio, este pasaje,
digo, requiere ser legitimado pues atin no es legal. Da-
do que entre nosotros, que somos derechos y humanos,
la pena de muerte no es legal y suele ofender nuestras
conciencias. Surge aqui otro elemento fundamental de
la tragedia clasica, se trata del mito.

En la tragedia clasica, escenificada ante los ciudada-
nos suelen sentarse algunas bases para la construccién
de mitos. El mito en griego significa “rumor”. El se fun-
da siempre en lo que las voces dicen en un murmullo
casi inaudible, pero a través del cual se legitima algo.
Los mitos clasicos, nacidos de innumerables rumores,
siempre sancionan en la tragedia la legitimidad de los
poderosos. Lo que este texto nos muestra es como se
construye ese rumor, ese mito, que suele ser llamado
“creencias del sentido comdn”. El mito es siempre un
rumor que corre suavemente, que va de boca en boca y
que tiene una fuerte eficacia simbélica a través de ritua-
les de la vida cotidiana. Rituales en los que el “negrito
de la calle” es mirado con asco o miedo; rituales en los
que él es expulsado de un tren o una plaza pues él no
es un humano.

En estos rituales cotidianos e invisibilizados, en los
que a veces una buena conciencia entrega una moneda
y otra buena conciencia admoniza diciendo: “no le des
plata que eso es para mantener a los padres vagos”. En
esos rituales, digo, el rumor legitima lo que ley atin no
logra sancionar; quiero decir: el sentido comtn acom-
pafia en su serena razonabilidad, lo que la nueva pe-
nologia manifiesta en sus practicas: la ruptura de cual-
quier concepto de igualdad o justicia universal. Contra-
riamente a cualquier idea resocializadora, el rumor apo-
ya la inevitable necesidad de matarlos, de terminar con
ellos. No hay salida posible, ellos no tienen lugar entre
nosotros, ellos no son la gente, ellos no son los vecinos,
no son ajenos a situaciones delictivas. Ellos, como en la
tragedia griega son los protagonistas del desequilibrio,
de la ferozhybris que nos amenaza; frente a ellos se alzan
los héroes encarnados en el policia, la victima inocente
o el vecino que no tuvo mas remedio que defenderse
a tiros. Ellos son los delincuentes, ya no hombres co-
mo queria el viejo Rousseau, sino monstruos. Produc-
tos inevitables de la también inevitable pobreza y de-
sigualdad, que del mismo modo que entre los griegos
forma parte de la estructura necesaria de la polis, pues
los hombres en el arte neoliberal de gobierno al igual
que en la vieja democracia ateniense, son por naturaleza
desiguales. Y esa desigualdad supone una fuerte polari-
zacion entre el nosotros-ciudadanos-vecinos-gente y el
otro-delincuente-pobre-peligroso (generalmente joven,
varén y a menudo extranjero latinoamericano). Quien

se identifique con ellos caerd en la irracionalidad y de-
beré perecer también. La otra posibilidad es identificar-
se con quienes son los héroes, esto es, con quienes los
eliminan; esto garantiza la vida, el equilibrio, l1a paz per-
petua.

No obstante una sombra se insintia: esta identifica-
cién con quien mata no deja al alma del observador in-
demne; cuando vemos una pelicula o una obra de teatro
solemos identificarnos con los buenos, ello nos tranqui-
liza. Asf que si nuestro corazon se siente fusionado con
quien fusila de un tiro a un pibe delincuente, algo en
nuestra buena conciencia de gente decente quizas se re-
tuerce y es aqui necesario otro elemento que nos provee
la tragedia clésica: se trata de la catarsis.

La escenificacion tragica tiene como objetivo la catar-
sis que no es otra cosa sino la expurgacién de los malos
sentimientos de los ciudadanos, se trata de lograr que
estos accedan a la armonia, al equilibrio que era para los
grupos dominantes en Atenas el modelo de ciudadano
excelente. La catarsis se produce cuando el espectador
ve en el escenario un combate: el enfrentamiento entre
el Estado y sus leyes que entre los atenienses represen-
taban la sofrosyne o armonia contra la hybris, la desme-
sura. Enfrentamiento entre el equilibrio y la desmesura.
Los personajes representan a unos y a otros. Entonces
el espectador puede, al observar el enfrentamiento es-
cenificado expurgar sus propios desequilibrios, hacer la
catarsis y recuperar la mansedumbre.

Si el muerto es alguien a quien se caracteriza como un
“inocente” que cay¢ victima del llamado “gatillo facil”,
la escenificacién mostrara que el policia ha cometido un
error que las buenas conciencias deben comprender a
fin de asumir que hay “tanto policias buenos como ma-
los”. Siesa victima inocente ha caido muerto a manos de
un delincuente o si el muerto es alguien cuya biografia
indica que es un delincuente, los medios pueden invisi-
bilizar esa muerte, pues ella no es la de un ser humano
o por el contrario pueden mostrar la muerte indicando
que justamente ahi radica la desmesura, la causa de los
males que nos afligen.

En todo caso, siempre el espectador puede quedar-
se tranquilo, el rumor lo legitima: el delincuente es la
causa, la condicién misma de todos los males que nos
ocurren, el peligro que se cierne sobre nuestros hijos.
El policia, por lo tanto, no tendra que pasar por situa-
ciones dificiles como las que plantean la violacién a los
derechos humanos. El delincuente no es un humano,
es la irracional animalidad desplegada que es necesario
combatir para evitar que el mal siga aplastindonos. La
catarsis sostiene a la impostura.

Pero atin hay maés: en esta verdadera apropiacién del
delincuente, el alma decente experimenta aun sin tener
clara conciencia de ello, cual es el limite que jamés debe
sobrepasar y cual es su deber como buen vecino: denun-
ciar a todo aquél que se parezca al monstruo.

Mas atn, este ser cuya presencia se infunde en noso-
tros los espectadores, precisamente a través de su au-
sencia o de su presencia como cuerpo muerto en el te-
levisor o en el diario, tiene precisamente el caracter de
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lo demoniaco: el demonio, segiin decian los médicos de
brujas estd presente en ausencia, esa ausencia fisica o
ese cuerpo muerto en la pantalla insintian el poder om-
nipresente de lo demoniaco.

Esta presencia ausente del demonio-bruja-monstruo
posibilita por fin una cuarta operacién del alma del
buen ciudadano decente: permite exorcizar imaginaria-
mente a la muerte. Me explico: las muertes silenciadas
en realidad han sido muertes solicitadas desde un sen-
tido comtn constituido en el terror por mil formas de
muerte. La muerte en tiempos del arte neoliberal de go-
bierno ya no es algo que imaginariamente sélo le ocurre
al otro, como solian pensar muchos maestros. La muerte
en el arte neoliberal de gobierno es una evidencia no s6-
lo inocultable sino una presencia constante que se cier-
ne sobre todos.

En la tragedia clasica se hacia evidente que la hybris,
la desmesura, la ruptura de limites tendria como efecto
la muerte propia. En la tragedia que este texto mues-
tra, la muerte es una amenaza constante para todos aun
sin haber cometido falta alguna: la escenificacién en los
medios masivos patentiza la amenaza, hace notar que
nadie es inmune a ella. Pero al mismo tiempo la esceni-
ficaciéon del enfrentamiento genera una imaginaria es-
peranza: la muerte y la muerte violenta es y debe ser
s6lo para quienes delinquen, el yo se ufana en su ima-
ginaria decencia y se salva también imaginariamente de
la muerte (por hambre, por falta de trabajo, por ausen-
cia de afectos) proyectando en el Otro, en el delincuente
todo lo monstruoso.

El delincuente apropiado en esta escena cumple otra
funcién todavia: él, presentado como el individuo irra-
cional, es la causa de un enfrentamiento con otro indivi-
duo. Lo que es una compleja trama de relaciones socia-
les se reifica en un colapso entre individuos. En la trage-
dia griega precisamente si se la lee en superficie puede
encontrarse un drama de amor, odios y celos entre in-
dividuos. Sin embargo lo que late en esos combatientes
son las grandes fuerzas sociales, los procesos histéricos
a través de los cuales se efecttia la dominacién. En el
teatro delictivo del enfrentamiento la historia se oculta,
las capas de la memoria se desvanecen: ya no hay rela-
ciones sociales de opresién, ya no hay industrias prés-
peras de la seguridad. Ya no hay una historia concreta
que construyo a la justicia como sustento del accionar
de la policfa. Ya no hay una legislacién legal y policial
con fuertes herencias dictatoriales. Ya no hay cuerpos
despojados de su dignidad y su trabajo. Ya no hay fa-
bricantes de la muerte que difunden el paco entre los
pobres. S6lo hay un monstruo y el héroe que lo comba-
te.

El héroe griego tiene, por otra parte en la tragedia un
aliado: el coro. El coro representa la voz del pueblo, el
coro habla y se mueve de manera ritmica y acompasada,
por eso el nombre de sus movimientos es precisamente
“cosmos”, armonia, equilibrio; el coro representa ima-
ginariamente la armonia de los ciudadanos de la polis.
Los medios construyen ese coro, dirigidos por el sefior
mercado quien en esta ejecucién acompasada y cuida-

dosa despliega un econémico ahorro de fuerzas y dine-
ros. Los medios construyen los enfrentamientos segin
intereses de mercados ligados a exigencias de grupos
econdmicos, politicos, policiales. Frente a este coro, la
justicia, como el arcontado griego o cual grupo de an-
cianos venerables de la polis guarda silencio en nombre
de su prescindencia que resguarda la presunta objetivi-
dad de sus “fallos que dan risa”. El coro entre nosotros
es diverso al coro griego: aquél fascinaba por su bella
armonia; éste da risa por el ridiculo, pero al extremar el
absurdo, al mismo tiempo sanciona la impunidad. Fren-
te al absurdo inconcebible el alma suele sentirse derro-
tada, el absurdo, lo ridiculo reiterado hasta el cansancio
posibilita que algo extremadamente injusto ocurra con
impunidad. El absurdo genera resignacion.

El teatro ateniense se exhibe para todos los ciudada-
nos de modo gratuito en un escenario que tiene por
funcién sostener la democracia. Lo que el teatro ate-
niense no muestra en su exhibicién es que a ella no
pueden asistir los denegados de la historia: los escla-
vos que conformaban la mayoria de la poblacién de
Atenas. Asi la tragedia exhibe y oculta: muestra y vela.
De modo anélogo la tragedia aqui desplegada muestra
un enfrentamiento, lo construye y obtura el hecho de
que los muertos cuando son delincuentes o sospecha-
dos de serlo, cuando su biografia linda con la mala vi-
da, han muerto por esa razén; oculta el hecho de que
el delincuente- casualmente el pobre - es aquél que no
tiene derecho al derecho, es aquél que cae fuera de la
escena del derecho. Atin asi nuestra sana conciencia si-
gue apropidndose de esta evanescente figura demonia-
ca y clama: “los derechos en este pais son para los de-
lincuentes, no para la gente decente”.

El final del enfrentamiento desplegado en la trage-
dia es la muerte de quienes encarnan la desmesura y el
triunfo de quienes corporeizan el equilibrio. En la tra-
gedia que este libro desbroza el muerto delincuente, ha
caido en un “enfrentamiento” (palabra que entre noso-
tros tiene origen en tiempos de la Triple A), el “enfrenta-
miento” construye al enemigo, naturaliza su monstruo-
sidad y es el lugar en que el monstruo es ejecutado al
compés del coro. En su muerte se consuma el nticleo
mismo del arte neoliberal de gobierno: ese Otro cons-
truido funciona como seguro y a la vez como amenaza
para construir el orden social.

En dltima instancia, el enfrentamiento constituido en
la articulacién de las fuerzas policiales, la justicia y los
medios, articulado por el coro extendido de los ciu-
dadanos decentes se constituyen practicas sociales que
funcionas como reglas, como condiciones de posibili-
dad de la emergencia de dos regimenes. Se trata por un
lado de la emergencia de regimenes de verdad de con-
diciones que posibilitan decir qué es lo verdadero o lo
falso, qué es aquello que legitimamente podemos decir,
creer o afirmar y qué no respecto de las conductas, la
moral, los seres humanos, las relaciones sociales. Pero
se conforma también un segundo régimen, un régimen
que yo llamaria, si se me permite el feo neologismo: de
justiciabilidad. El escenario montado naturaliza précti-
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cas que funcionan como reglas que hacen emerger ante
nuestras almas las ideas y las précticas acerca de qué es
lo justo y qué lo injusto. Entonces nosotros, cualquiera
de nosotros o todos o muchos de nosotros acabamos di-
ciendo: “y bueno. .. era s6lo un delincuente, ;qué que-
rés encima lo vamos a tener que mantener en la carcel?”.

Este libro devela, en sintesis, lo que es nticleo mismo

del arte neoliberal de gobierno. Su poder se sostiene en
la construccién de una existencia tragica. Pero eso tragi-
€O NO NOs es ajeno, eso tragico nos atraviesa, las muertes
silenciadas son el modo imaginario en que nuestra pro-
pia tragedia se nos aparece y el modo que tenemos a la
vez, también imaginario, de exorcizarlas.



Algunas definiciones sobre la violencia: usos y teorias

La presente ponencia® presenta un avance de revisién
tedrica en el marco de una investigacién sobre las de-
finiciones de “violencia”’. El interés particular de este
trabajo es la revisién de definiciones tedricas o filosofi-
cas, que permitan reflexionar sobre definiciones de vio-
lencia en uso —explicitas o presupuestas—, lugares co-
munes y topos de la argumentacién en torno de vio-
lencia y politica. Busco rastrear, entonces, algunas defi-
niciones y debates en torno del concepto de violencia,
para luego utilizarlos operativamente en la investiga-
cion.

Si comenzamos la bisqueda en torno de qué es lo
que se entiende por violencia por las definiciones lexi-
cogréficas y etimolégicas, ya encontramos alli plantea-
dos grandes temas del debate filoséfico sobre la violen-
cia: su relacién con la fuerza, lo extraordinario o excep-
cional, la justicia, el poder y la crueldad.

La Real Academia Esparfiola define la condicién de
“violento” con muy diversos sentidos, que incluyen “es-
tar fuera de su natural estado”, obrar “con fmpetu y
fuerza”, hacer “con intensidad extraordinaria” y ejecu-
tar “contra el modo regular o fuera de razén y justicia”.
La etimologia de “violencia” indica que el vocablo es
tomado del latin, violentia y violentus, derivado de vis,
que significa “fuerza”, “poder”, “violencia” (Coromi-
nas, 2003). A su vez, el diccionario latin-espanol Palla-
dium sefiala que violentus también significa “cruel”.

En las diferentes secciones de esta ponencia se ras-
trean definiciones y debates que siguen, en gran par-
te, las cuestiones ya mencionadas. Los ambitos de los
que he extraido tales posicionamientos son diversos, in-
cluyendo organismos internacionales como la Organi-
zaciéon Mundial de la Salud, asi como debates tedricos.

La violencia como cuestién
de la agenda ptublica: recortes y alcances

La Organizacién Mundial de la Salud define la violencia
como:

1 Conicet, usa. E-mail : mperelman@gmail.com.
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el uso intencional de la fuerza o el poder fisico,
de hecho o como amenaza, contra uno mismo,
otra persona o un grupo o comunidad, que cause
o tenga muchas probabilidades de causar lesio-
nes, muerte, dafnos psicolégicos, trastornos del
desarrollo o privaciones (oms,1996).

Esta amplia definicién* permite incluir en una agenda
de salud publica problematicas muy diversas y, segiin
la oms, tiene el propésito de promover el reconocimien-
to “de la necesidad de incluir los actos de violencia que
no causan por fuerza lesiones o la muerte” (oms, 2003).

Luego, la oms separa los actos de violencia en tres ca-
tegorias generales, segtin las caracteristicas del agente,
de modo que la violencia puede ser autoinfligida (la vio-
lencia que una persona se inflige a si misma), interperso-
nal (la violencia impuesta por otro individuo o un na-
mero pequefio de individuos), colectiva (la violencia in-
fligida por grupos mas grandes, como el Estado, contin-
gentes politicos organizados, tropas irregulares y orga-
nizaciones terroristas). Dado que la pregunta particular
que orienta esta indagacién es sobre definiciones de vio-
lencia y politica, seguiré el esquema de la owms a través
de la subcategoria “violencia colectiva”.

Segun la oms, los actos cometidos por grupos mas
grandes pueden tener motivos muiltiples por lo que es-
ta subcategoria se subdivide en social, politica y econémi-
ca. La “violencia politica” —es decir, colectiva y politica—
“incluye la guerra y otros conflictos violentos afines,
la violencia del Estado y actos similares llevados a ca-
bo por grupos mas grandes” y la “violencia social” es
aquella que promueve “intereses sociales sectoriales” e
incluye, “por ejemplo, los actos delictivos de odio come-
tidos por grupos organizados, las acciones terroristas y
la violencia de masas”.

A su vez, la oms propone otra subdivisién entre “la
naturaleza de los actos de violencia, que puede ser fisi-
ca, sexual, psiquica o que incluye privaciones o descui-
do”. El organismo presupone que esta es una divisién
analitica orientada a la formulacién de politicas ptbli-

2 Una primera versién de este trabajo fue presentada en las v Jornadas de Sociologia. Pasado, presente y futuro 1957-2007, organizadas
en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires en 2007. Este avance se inscribe en la investigacién para la
tesis de doctorado de la autora, que cuenta con el apoyo del Conicet y de la Universidad de Buenos Aires. En los casos en los que
las lineas de investigacion propuestas fueron posteriormente desarrolladas, se indican las publicaciones correspondientes.

3 Sigo a la psicéloga social Irme Salete Bonamigo en la utilizacién de “violencia” en singular y entre comillas o en cursiva como
marcas para problematizar la idea de esencia remitida (sugerida) por el término, especialmente cuando es antecedida por el articulo

“la” (Salete Bonamigo, 2008: 212).

4 “Por ejemplo, la definicién incluye implicitamente todos los actos de violencia, sean ptiblicos o privados, sean reactivos (en
respuesta a acontecimientos anteriores, por ejemplo, una provocacién) o activos (que son decisivos para lograr resultados mas

favorables para el agresor o para anticiparse a ellos) (oms, 2003).
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cas y que, desde ya, “no siempre estdn claras las lineas
divisorias entre los diferentes tipos de violencia”.

Por el alcance y los objetivos de la investigacién en
que se inscribe el presente avance, el foco estd en las
précticas y discursos de violencia que se enmarcan en
lo que la oms denomina “violencia colectiva” por lo que,
dentro del esquema propuesto por la oms, el objeto de
estudio abarca, predominantemente, el arco de la vio-
lencia colectiva, politica/social y fisica.

Sibien la definicién de la oms puede ser operativa pa-
ra delimitar campos de accién de politicas publicas, al-
gunas de estas diferenciaciones —entre la violencia so-
cial y la politica; la sexual y la fisica; la interpersonal
y la colectiva— han sido criticadas desde diferentes co-
rrientes con argumentos muy pertinentes, algunos de
los cuales sintetizo a continuacioén.

Los socidlogos Lester Kurtz y Jennifer Turpin (1997:
207) consideran que el recorte forzado en los estudios
sobre la violencia a sus niveles macro o micro precipi-
ta dos falacias: niega tanto el efecto de las decisiones
particulares en las mas amplias tendencias histéricas,
como impide analizar el impacto de las situaciones so-
cioculturales en la decisién individual de incurrir o no
en actos de violencia. Los autores consideran que la vio-
lencia se reproduce en una red de conexiones causales
entre los niveles personales y el nivel global de las es-
tructuras y los procesos.

El movimiento feminista supo sintetizar en la consig-
na “lo personal es politico” la critica a las posiciones he-
gemonicas que excluyen de la agenda ptiblica y politica
cuestiones que histéricamente se han recluido ala esfera
privada y doméstica, como la violencia de género. Esta
posicién pone en evidencia que las situaciones “de vio-
lencia interpersonal” deben comprenderse y ser abor-
dadas también como problematicas sociales y politicas.

Respecto de la “violencia politica”, el antropdlogo
Philip Smith (1997:94) advierte, en su trabajo sobre la
sociedad civil y la violencia, que el foco estatista en el
analisis de las problemadticas de violencia es una pers-
pectiva estrecha que lleva a ignorar el rol de la cultura
en la justificacién de los recursos violentos. Smith con-
sidera necesario evitar los andlisis que toman la legiti-
macién de la violencia como producto de un proceso
racional burocrético dominado por intereses estratégi-
cos y opta por una “perspectiva honda” que dé cuenta
de la cultura, las creencias y las identidades en juego.

Por su parte, el doctor en filosofia Ftienne Balibar
(1996:107,108) sostiene que “[n]inguna reflexién acerca
de la violencia histérica y social puede limitarse al exa-
men de las teméticas del poder” y que es clave dar cuen-
ta de la violencia en torno de la alternativa entre poder

y contrapoder e, incluso, en niveles que no gravitan en
esa alternativa, “aunque inevitablemente vuelven alli, y
llegan a infectarlos”.

En definitiva, encuentro que la definicién manejada
por la oms puede dar lugar a la ampliaciéon de los marge-
nes de una agenda de politicas respecto de la violencia,
con una conceptualizacién ya muy ampliamente discu-
tida en otros d&mbitos, especialmente desde la antropo-
logia.

Violencia/Poder/Fuerza

Die Kaufende Gewalt seines Kapitals, der nichts wi-
derstehen kann, ist seine Gewalt®.
Okonomisch-philosophische Manuskripte, Karl Marx

Al retomar definiciones de violencia —especialmente
de violencia politica o de violencia y politica— diferen-
tes autores toman como referencia el concepto aleméan
Gewalt®. Aunque se traduce usualmente como “violen-
cia”, en el significado de Gewalt confluyen y oscilan di-
versos sentidos, tal como hemos sefialado que ocurre
con el latin vis”. De hecho, en algunos casos es tradu-
cido también como “poder” —el Jacques Derrida (1997)
sefiala el caso de Gesetzgebende Gewalt, que significa “Po-
der Legislativo”- y lo encontramos también traducido
como “fuerza” —como en Héhere Gewalt, que significa
“fuerza mayor”. Incluso, Derrida (2001:234) asume que
el término es intraducible y enfatiza que significa tam-
bién “autoridad” o “legitimo poder”.

Sin dudas, un hito en este debate lo constituye el tex-
to de Walter Benjamin Kritik der Gewalt [Para una criti-
ca de la violencia, (1921)], en el que las ideas de poder
y de violencia aparecen como indivisibles. La especia-
lista en lenguas y literatura germanas Beatrice Hanssen
(2000:20) sefiala que en este texto de Benjamin aparecen
mutuamente contaminadas las tradiciones politicas (y
nociones) de poder, violencia y fuerza y que Benjamin
renuncia a separarlos. Asimismo, Michel Foucault pre-
senta las multiples formas en que las fronteras entre vio-
lencia y poder son permeables e insostenibles (Hanssen,
2000:10) y, por tanto, subsumibles en Gewalt.

Una postura marcadamente diferente planteé Han-
nah Arendt en Sobre la violencia (1970:142), quien con-
sidera que “resulta triste que en el estado actual de la
ciencia politica nuestra terminologia no distinga entre
tales palabras claves como ‘poder’, ‘fortaleza’, ‘fuerza’,
‘autoridad’ y, finalmente, ‘violencia” ” y sefiala que to-
das se refieren a fenémenos diferentes y que “dificil-
mente existirian si asi no lo hicieran”.

5 Esta cita, extraida de Los manuscritos filoséfico-econémicos de 1844 o “Cuadernos de Paris”, es un ejemplo de la polisemia presente
en el termino Gewalt. La frase puede traducirse como “La [Gewalt] de compra de su capital, a la que nada puede resistirse, es su
[Gewalt]”. O, “El/la poder/fuerza de compra de su capital, al que nada puede resistirse, es su violencia/fuerza”.

6 La referencia sigue la tradicién de los importantes aportes realizados a la cuestién, entre otros filésofos y teéricos alemanes, por
Georg Hegel, Karl Marx, Max Weber, Immanuel Kant, Martin Heidegger, Walter Benjamin, Carl Schmitt y Hannah Arendt.

7 De hecho, la traduccién al latin de Gewalt incluye los siguientes términos: ops (poder), potentia, potestas, vis y dominus (Online

Latein Worterbuch Albert Martin).
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El poder es, segtin Arendt (143) una condicién que
nunca puede ser individual, siempre depende de un
grupo. Una persona tiene poder en tanto exista un gru-
po en nombre del cual lo detenta y lo pierde en cuanto
este se desarma. No hay poder sin pueblo o grupo: po-
testas in poptiilo. Arendt aclara que cuando se habla de
una “persona poderosa”, la referencia al poder es me-
taférica; pues la referencia no metaférica en esos casos
no es al poder, sino a la fortaleza.

La fortaleza (ing. strength, al. Stirke) es, por el contra-
rio, una entidad individual. Refiere a la propiedad in-
herente a un objeto o persona que, si bien puede poner-
se a prueba en relacién con otros objetos o personas, es
esencialmente independiente de ellos.

La fuerza (ing. force, al. Kraft) debe reservarse, segin
Arendt, para referir a la energfa liberada por movimien-
tos fisicos o sociales y no debe utilizarse como sinénimo
de violencia®.

La autoridad es, segtin Arendt, el término mas elusi-
vo de la serie y uno de los que se usa mas abusivamente.
Lejos de la tirania, refiere al reconocimiento incuestio-
nado por parte de aquellos que son llamados a obede-
cer. Es la caracteristica de las relaciones jerdrquicas en
las que no son necesarias ni la coercién, ni la persua-
sién (Arendt, 1970:144).

Finalmente, la violencia, se diferencia por sus dos ni-
veles “instrumentales”. Instrumental, primero, porque
requiere del uso de implementos de violencia’. En se-
gundo lugar, es instrumental en relacién con una pers-
pectiva teleoldgica, dado que la considera siempre un
medio orientado a un fin. A continuacién, me centro
en estos dos niveles instrumentales del concepto arend-
tiano de violencia.

La violencia y el uso de
instrumentos o armas

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha
accion. Tratdndose de violencia, de agilidad, de des-
treza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba
y obraba

El matadero, Esteban Echeverria

Respecto al uso de implementos, Arendt recupera la
nocién de Engels de instrumentos:

Entonces, cuando el revolver triunfa sobre la es-
pada; y esto probablemente haga incluso al axio-
matico mds infantil comprender que la fuerza no

es el mero acto de la voluntad, sino que requiere
la existencia de muy reales condiciones prelimi-
nares antes de que pueda entrar en operaciones,
a saber, instrumentos, el més perfecto de los cua-
les toma lo mejor del menos perfecto; mds aun,
que estos instrumentos tienen que ser produci-
dos, lo que implica que el productor de los mas
perfectos instrumentos de fuerza, vulgo armas,
toma lo mejor del productor de los instrumentos
menos perfectos, y que, en una palabra, el triun-
fo de la fuerza esta basado en la produccién de
armas (Engels, 1878. Traduccién propia).

En esta linea, Arendt plantea que es condicién de la
violencia el uso de implementos con lo que marca una
divisién entre acciones violentas y otras que resultarian
meros usos de la fuerza. Aparece asi una diferencia cua-
litativa de la violencia, que implica el uso de implemen-
tos para multiplicar la fuerza de una accioén.

Esta posicién ha recibido multiples criticas, entre las
que puede destacarse por su contundencia la formulada
por Foucault (1975:33), cuyo analisis de las incontables
tecnologias que median el ejercicio del poder, licua una
definicién que refiera estrictamente a las armas.

Aun teniendo en cuenta pertinentes objeciones a una
definicién de violencia en relacién con el uso de instru-
mentos y la importancia de contemplar otras graves ac-
ciones, considero que existe especificidad y relevancia
en categorias que recorten los fenémenos de violencia
en los que se hace uso de armas stricto sensu. Por un la-
do, porque refieren a una problemaética que requiere po-
liticas ptblicas especificas. Por otro lado, porque se en-
cuentra en diferentes discursos referencias en las que el
uso de instrumentos aparece como un presupuesto de
la violencia (en este sentido, la definicién de Arendt re-
sulta orientadora para la reposicién de definiciones de
violencia en uso o circulacion).

Un ejemplo préactico en el que la condicién de Arendt
estd presente es la tabulacién de una herramienta de in-
vestigacién cuantitativa ampliamente utilizada para es-
tudiar violencia doméstica: las “escalas de tacticas de
conflictos” (Conflict Tactics Scales, cts) (Straus, 2007). El
cuestionario de las cts plantea una serie de preguntas
que apuntan a determinar si se utilizan objetos (o si se
amenaza con utilizarlos) en el marco de una agresion,
dato que es codificado como indicador de severidad de
la violencia. La escala de conflictos comienza con “la
discusién calma de un problema”, se va intensificando
con la ocurrencia de llantos o insultos y pasa definiti-
vamente a otro nivel con “la amenaza de golpear con o

8 En espariol, se aprecia esta diferencia al oponer los adjetivos calificativos bruto (“que hace uso predominante de la fuerza fisica,
que realiza acciones faltas de prudencia o de medida”) y violento (Moliner, M. (2000). Diccionario de uso del espariol. Gredos).
9 En este sentido, puede decirse que se acerca a la fortaleza ya que “como toda herramienta estan disefiados y son usados para

multiplicar la fortaleza natural”.

10 Por ejemplo, el “ataque a la identidad esencial” que sefiala Vasilachis de Gialdino (2003:6). Ademds, segtin la oms (2003:6) “definir
los resultados atendiendo en forma exclusiva a la lesién o la muerte limita la comprensién del efecto global de la violencia en las

personas, las comunidades y la sociedad en general”.

11 La traduccién estd basada en la adaptacién transcultural de cts realizada para Brasil (Reichenheim y otros, 2003)
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arrojar objetos”, “destruir, lanzar, golpear o patear obje-
tos”, “golpear o intentar golpear con objetos”. Y, luego
de diferentes agresiones fisicas directas, se llega a los
grados maximos de violencia si existe amenaza o “uso
de cuchillos o arma”".

En segundo lugar, en ambitos politicos el “recurso a
la violencia” refiere concretamente a la decisién y la ac-
cién de ejercer la fuerza utilizando armas. De hecho, en
diferentes momentos de la historia argentina “la deci-
sién de tomar las armas”, de “guardar las armas”, de
armarse y desarmarse ha sido la forma de referir al um-
bral del recurso a la violencia (Feinmann, 1998; Calvei-
ro, 2005)*

En tercer lugar, el énfasis puesto en diferentes créni-
cas periodisticas, en el discurso de fiscales y de funcio-
narios de seguridad sobre los palos o piedras que por-
tarfan los manifestantes en contextos de protesta social,
podria también indicar que el uso de “instrumentos”
forma parte de una de las definiciones de violencia en
circulacién:

El 31 de mayo de 2004 el Fiscal de Instruccién,
Marcelo Carlos Romero, de la Unidad Funcio-
nal de Investigacién N° 6 de La Plata, dict6 la
Instruccién General 4/2004, en la que inst6 a
los funcionarios policiales afectados a operati-
vos de seguridad en el marco de movilizacio-
nes y marchas a impedir “la presencia de perso-
nas que porten armas impropias”. Se consideran
“armas impropias” a todos aquellos objetos que,
sin ser armas propiamente dichas, y habiendo
sido fabricadas para diverso destino, se han em-
pleado ocasionalmente para producir un dafo
en el cuerpo o en la salud de una persona, co-
mo por ejemplo, las piedras y los palos (Donna,
2001:161).

El hecho de que la acusacién a manifestantes de por-
tar palos o piedras sea un argumento utilizado para jus-
tificar acciones de represién (o el uso de “instrumentos
mas perfectos”, para volver sobre Engels) parece confir-
mar que la tenencia de estos “instrumentos” avanza dis-
cursivamente en sefialar un horizonte cercano de vio-
lencia o para categorizar a ciertos sujetos como violen-
tos.

La violencia en el debate
entre medios y fines

En el segundo nivel instrumental de la definicién de la
violencia que propone Arendt se plantea la perspecti-
va del eje medios-fines: “La violencia es por naturaleza
instrumental; como todos los medios, siempre requiere
direccién y justificacién por parte del fin que persigue”
(1970:150). Para ella, mientras la paz se presenta como
un absoluto, la violencia siempre es un medio que debe
justificarse de acuerdo a un fin®.

Para Benjamin, la sola nocién de “fines justos” es un
problema y condena toda idea de medios violentos: “Es
evidente que la relacién fundamental y mas elemental
en todo ordenamiento juridico es la de fin y medios; y
que la violencia, para comenzar, s6lo puede ser busca-
da en el reino de los medios y no en el de los fines”
(1921:23). Benjamin desecha la perspectiva del derecho
natural para la que la justicia de los fines es un criterio
para analizar la violencia y se centra en la legalidad de
los medios: “Ponemos en el centro el problema la legiti-
midad de ciertos medios, que constituyen la violencia”
(1921:27).

Por su parte, Foucault (1976) rechaza el eje me-
dios/fines, asi como toda nocién instrumentalista del
poder y la violencia. La critica al “sesgo instrumenta-
lista” (predicado sobre la teoria de Arendt), particular-
mente en los estudios sobre la violencia, se ha reiterado
en distintos autores. En tal sentido se han manifestado,
entre otros, Taussig (1995:150) quien denuncia la cosifi-
cacion de la violencia que supone la mirada instrumen-
tal weberiana: “Y al notar la inclusién de Weber [en La
politica como vocacién], aunque sin énfasis, de la vio-
lencia como lo que definia al Estado moderno, no po-
demos olvidar lo decididamente chata, lo instrumental
que generalmente parece ser su nocién de la violencia,
lo decididamente cosificada que es, como si la violencia
fuera una sustancia [...]” (1995:150). También Smith ha
considerado que un sesgo de este tipo implica ignorar el
rol de la cultura y practicamente asumir sujetos siempre
racionales (1999:94).

El esquema argumental de la
contraviolencia defensiva

La referencia a la ostentacién de palos por parte de ma-
nifestantes en discursos que pretenden argumentar que
existe una agresién previa para legitimar la accién re-

12 Por ejemplo, el autor José Pablo Feinmann iguala los términos al referirse a la lucha armada en la década del setenta (2006):
“[Q]ue el asesinato de Rucci habia sido un error definitivo o, en todo caso, que a partir de la muerte de Perén y el reflujo de masas
toda violencia (o la “opcidén por los fierros”) debia suspenderse” [destacado propio].

13 La Dra. Soffa Tiscornia (2004, 2) lista algunos de los casos en los que un fin aparece volviendo verosimil el uso de la violencia:
“[E]ste tipo de exhibiciéon de hechos [noticias, crénicas], suele estar traspasada por una légica de verosimilitud, esto es, una légica
que convierte en verosimil y deseable el uso de la violencia, en nombre de un fin superior: la seguridad, el humanitarismo salva-
cionista (es verosimil ocupar violentamente una villa, realizar razzias, y toda la gama de procedimientos administrativos violentos
habituales para detener dos personas/ es verosimil vallar el espacio para protegerse, retirar y esconder a los mendigos y pobres
de la via ptblica / es verosimil que se torture cuando estd en juego la seguridad de muchos / etc. etc.)”.
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presiva del Estado retoma el argumento mds basico de
la contraviolencia: ellos comenzaron. A los efectos de
rastrear definiciones de violencia en circulacién resulta
particularmente importante retomar el dato en el que
se ancla la referencia a la “violencia original” de los
manifestantes: la mera tenencia de los mas simples ins-
trumentos (palos, piedras) habilita a montar discursiva-
mente un esquema aparentemente defensivo, que pro-
cura legitimar una “respuesta” institucional violenta.

Balibar (1996:112) plantea que “cuanto mas oimos a
historiadores, fildsofos, juristas, polit6logos discutir con
respecto a la violencia, mayor es nuestro convencimien-
to de que el principal —acaso tinico— esquema légico y
retérico que sirve para legitimar la violencia es el de la
contraviolencia preventiva”*. Encontramos este esque-
ma argumental planteado en el dltimo discurso emiti-
do por Fernando de la Rtia como presidente, el 20 de
diciembre de 2001:

Frente a los hechos de violencia que ocurren no
debemos dejarnos llevar por quienes provocan
a la violencia. [...] Mas alla de las personas hay
que asegurar paz social y estoy dispuesto a ha-
cerlo preservando a las personas y los bienes;
por eso he dictado el estado dessitio. [. . .] No pue-
de seguir el cuadro de violencia en la calle que
arriesga a situaciones mds peligrosas.

El esquema de la contra-violencia es referido por di-
ferentes autores que coinciden en senalar que la fuen-
te principal de legitimacién de la violencia es la defen-
sa propia, también denominada, precisamente, legiti-
ma defensa. Benjamin sefiala que “no estan en lo jus-
to aquellos que fundamentan la condena a toda muerte
violenta de un hombre a manos de otro hombre sobre la
base del quinto mandamiento [...] asi lo entendia tam-
bién el judaismo, que rechaza expresamente la condena
del homicidio en casos de legitima defensa” (Benjamin,
1921:71-72).

Legitimacion y justificacién de la violencia

Resulta relevante introducir aqui una diferenciacién
entre la justificacién y la legitimacién de la violencia
(Arendt, 1970:151). Mientras la “justificacién” refiere a
estrategias argumentativas que buscan presentar el re-
curso a la violencia como justo en relacién con fines fu-
turos, la “legitimacién” refiere a situaciones del pasado

que otorgan un sentido de justicia a las acciones presen-
tes.

La diferenciacién entre legitimacién y justificacién
permite cuestionar el alcance explicativo de una defi-
nicién instrumental-teleolégica de la violencia, que po-
siblemente resulte Gtil para analizar discursos de justifi-
cacion, pero puede resultar insuficiente para dar cuenta
de procesos de conformacién de narrativas legitimantes
(Kurtz y Tupin, 1999)".

Por otra parte, la postura de Benjamin —su politica de
los medios no instrumentale— al no negar la condicién
instrumental de la violencia, pero si descarta que se tra-
te de un criterio valido para una critica (ética), permite
poner en evidencia el cardcter teleolégico de los discur-
sos de justificacién de la violencia, sin asumir la pers-
pectiva de la justificacién. Pues analizar en los discur-
sos las formas en que la violencia se legitima y justifica
en relacién con acciones pasadas y fines futuros, no im-
plica aceptar que ontolégicamente la violencia se trate
de un medio, sino de atender a las formas argumentales
de las que se sirve. En un sentido similar, Renee Girard,
advierte:

Decimos frecuentemente que la violencia es
“irracional”. Sin embargo, no carece de razones;
sabe incluso encontrarlas excelentes cuando tie-
ne ganas de desencadenarse. Por buenas, no obs-
tante, que sean estas razones, jamas merecen ser
tomadas en serio. La misma violencia las olvi-
dard por poco que el objeto inicialmente apunta-
do permanezca fuera de su alcance y siga provo-
candola. La violencia insatisfecha busca y acaba
siempre por encontrar una victima de recambio
(Girard, 1972:10).

La crueldad en la violencia

En el marco del debate acerca del alcance del concepto
de Gewalt, Balibar (1996:108-109) plantea que “para te-
ner en cuenta esa incompletud dialéctica de la Gewalt,
nos hace falta un tercer termino [...] ;Qué tercera no-
cién utilizar?” y agrega el componente crueldad: “La fe-
nomenologia de la violencia debe incluir, a la vez que su
relacién intrinseca con el poder, su relacién con la cruel-
dad, que es algo diferente”. Ya hemos visto al inicio de
este trabajo que también el latin vis incluye el sentido de
“cruel”.

La crueldad'® aparece, para Balibar, como un “resto

14 En el mismo sentido, Norberto Bobbio (1979:191) afirma: “Todo el que haya meditado sobre el problema de la justificacion de la
violencia en general sabe muy bien que el modo mas comun, e incluso mds convincente, de justificar la violencia es afirmar que la
propia violencia es una respuesta, la tinica respuesta posible en determinadas circunstancias, a la violencia ajena”.

15 Desarrollé esta perspectiva en la monografia “Narrativas en disputa sobre violencia y protesta. De el movimiento piquetero ame-
naza desestabilizar el gobierno de Duhalde a el anterior gobierno tuvo que adelantar las elecciones por la muerte de piqueteros en el Puente
Pueyrredon”, en el marco del seminario Antropologia politica y juridica. El castigo y la violencia de estado, dictado por la Dra. Sofia

Tiscornia (Mimeo).

16 Sobre relaciones entre crueldad y violencia, ver: Perelman, M. (2008): “La crueldad y otras dimensiones de excepcionalidad en
discursos sobre hechos de violencia”, en Revista Katalysis, Vol. 11, ndmero 2, Julio-Diciembre 2008.
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inconvertible o un residuo material de idealidad, int-
til, y carente de ‘sentido” ”. Consideramos que al poner
luz sobre la crueldad, Balibar enriquece, densifica, una
definicién de la violencia. Sin embargo, cuestionamos
su entendimiento de este componente como resto int-
til. Ejemplificaremos nuestra critica en el andlisis de los
siguientes ejemplos extraidos de la prensa argentina:

Hay un plus de desprecio, de vileza, de instinto
asesino que a esta altura no tiene nada de extra-
fio y que corona este caso con la mas escalofrian-
te delas posibles descripciones: Camila ya caida,
muerta, en el pasillo. Uno de los policias se acer-
ca a ella. Le levanta la cabeza tirdndole del pelo.
Le patea la cara varias veces, con safia [. . .]. El po-
licia parece tenerle rabia a la chica muerta. Pare-
ce querer infligirle, ademas de la muerte, algtn
tipo de lecciéon. Esas patadas en la cara de una
chica embarazada, inerme, esas patadas para re-
matarla, jen qué palabras caben? [...] La sonrisa
ante el muerto del que se es responsable, la ma-
nipulacién grotesca de un cuerpo sin defensa, la
orden de inmersién en el agua podrida, la pata-
da en la cara de Camila (Sandra Russo, “Camila,
Ezequiel, Dario, Maximiliano”, Pdgina/12, 16 de
abril de 2005).

“Nunca més” era la consigna que repetiamos
los 19 de abril en los actos por el levantamiento
del Gueto de Varsovia, pero al parecer el ‘nunca
mas’ no existe, pensaba en 1976 mientras los mi-
litares que me tenfan secuestrado me pegaban
una mas de yapa, “por judio” (Dani Yako, “In
memoriam”, Pigina/12, 22 de Julio de 2007).

Considero que el “plus de desprecio” o “yapa” no
debe entenderse como un resto inttil. En primer lugar,
aceptar que la crueldad es un “resto inttil” (en el primer
ejemplo, “las patadas en la cara de Camila”), implica la
presuposicién de que hay un grueso de la violencia que
es 1til (;la muerte de Camila?), es decir, que efectiva-
mente estd orientado a un fin. En este sentido, el discur-
so moralizante sobre la cruldad es analogable a aquel
de los excesos, de la excepcioén. Si bien argumentalmen-
te la violencia se justifica discursivamente en funcién
de un fin, debemos evitar una igualacion de este recur-
so argumental con cualquier nocién ontolégica de dicha
violencia.

En segundo lugar, aun si seguimos a Arendt en que
toda violencia efectivamente est4 orientada a un fin, aun
deberiamos explicar como es que una parte de esa vio-
lencia —un resto- resulta un fin en si mismo. Una expli-
cacién podria ser que las marcas de crueldad son accio-
nes ligadas simbdlicamente a un fin diferente de aquel
que se percibe inmediato (al que pareciera dirigirse el
grueso de la accién violenta). Avanzar en la analogia
entre el acto de violencia y las teorias de la enunciacién
politica puede ayudar a iluminar el aspecto “cruel” de
la violencia, ya no como un resto intil, sino como una
indicacién de lectura del sentido de la accién violenta.

Por el momento y para el presente andlisis, nos bas-
tard con establecer que la violencia en tanto acto de
afirmacién de poder (y en toda la extensién de la Ge-
walt) resulta politica y, como tal, es portadora “de dis-
tintas fuerzas ilocucionarias dirigidas a distintos des-
tinatarios” (Verén, 1987; Garcia Negroni, 1988), por lo
que proponemos que aquellos rasgos percibidos como
crueles pueden interpretarse como constitutivos de su
sentido y no como “sin sentido” o inttiles.

No se trata de que el grueso de la violencia sea instru-
mental y la crueldad, inttil. Tampoco de que un nivel
sea material y el otro simbélico, porque ambos son ma-
teriales y simbdlicos. Las marcas de la crueldad no son
un “extra”, ni deben entenderse como un exceso o resto
pulsional, irracional o inttil. Por el contrario, conside-
ramos que estas marcas refuerzan los sentidos de la ac-
cién violenta, pueden entenderse como una firma, una
posdata, un subrayado, una “instruccién de lectura” del
sentido del acto de violencia, que permite interpretar-
lo como amenaza, advertencia, castigo, despliegue de
fuerzas.

La violencia como concepto
histéricamente situado

Una definicién de violencia tiene diferentes grados de
estabilidad en sus usos por parte de diferentes actores,
pero especialmente en diferentes momentos. De hecho,
autores que han historizado las relaciones entre violen-
cia y moral acuerdan en que la violencia ha sido crecien-
temente rechazada. En este sentido, Garland (1990:271)
sostiene: “En la actualidad existe cierto grado de acuer-
do —aunque no undnime- entre los historiadores res-
pecto de que en el periodo comprendido entre 1700 y
la época actual se ha observado un cambio de senti-
mientos en torno a la violencia y una antipatia cada vez
mayor hacia la crueldad de todo tipo”. Anteriormente
Spieremburg (1984) y Foucault (1975), con hipétesis y
conclusiones diferentes, también sostuvieron que exis-
te una creciente intolerancia a la violencia —al menos en
sus formas mds corrientes.

Leemos estas observaciones en dos sentidos: por un
lado, 1a valoracién de la violencia varia en el tiempo; por
otro lado, también cambia con el tiempo aquello que es
considerado violento, es decir, los hechos o acciones que
en determinados momentos admiten tal etiquetamien-
to.

Para poder acercarnos a estas variaciones conside-
ramos Util incorporar el concepto de “umbral”. Segin
Elias (1939: 167), el “umbral de repugnancia” se rela-
ciona con la percepcién publica: “Uno espera que con
la formacién del Estado y la formacién de conciencia,
el nivel de la violencia fisica socialmente permitida y
el umbral de repugnancia en contra de usarla o de ser
testigos de ella, difiera en formas especificas en dife-
rentes estadios en el desarrollo de las sociedades”. Es-
ta forma de entender las variaciones permite pregun-
tarnos acerca de los desplazamientos del umbral de re-
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pugnancia o tolerancia respecto de la violencia, “lo que
no puede decirse o escribirse en una sociedad determi-
nada [...] lo dicho, y lo no-dicho, lo textualizable y lo
no-textualizable” (Rosa, 1998: 338).

Consideramos que esta perspectiva permite incorpo-
rar una dimensién diacrénica al andlisis, aportar a la
comprensién de desplazamientos, a nivel discursivo, de
los umbrales del uso de la violencia y a un analisis de
estos desplazamientos como condiciones discursivas de
practicas de violencia institucional.

Conclusion

Los diversos niveles de analisis en los que se podrian
ubicar los debates y ejes revisados requieren procesar
la informacién segtn algunos criterios:

En primer lugar, parece ttil ordenar las reflexiones
sobre las definiciones de violencia de acuerdo a sus
aspectos sustantivos y accesorios o adjetivantes. Pues
mientras “la definicién general del ‘tipo” supone la de-
finicién de un ‘nidcleo’ invariante y de un sistema de va-
riaciones” , encuentro que existen fuertes contrapuntos
tanto respecto de lo que debe considerarse el “ntcleo
invariante” de la violencia, como de sus variaciones.

En el nivel sustantivo, se ubicarian debates tales como
aquel respecto del alcance conceptual de vis y Gewalt (la
relacién entre la violencia, la fuerza, el poder), la indica-
cién del uso de armas como definitoria y la dimensién
teleoldgica. A nivel de las variaciones, se pueden ubicar
las discusiones respecto de como puede operativizarse
la violencia como categoria, si es valida la oposicién en-
tre violencia ptblica y privada, social y politica, etc.

En segundo lugar, se pueden ordenar las reflexiones
de acuerdo a un nivel que, a grandes rasgos, llamaré
“tedrico” y otro que se puede denominar “de uso” o
“circulacién”. Esta diferenciacién presenta la compleji-
dad de que las reflexiones tedricas implican, a su vez,
usos y circulaciones de los conceptos. Sin embargo, y
hasta el momento, los textos que reflexionan tedrica-
mente sobre la violencia son utilizados en esta investi-
gacién como marco teérico y estado dela cuestion, antes
que como discursos a analizar. Esta diferenciacion per-
mite plantear la siguiente hipétesis: mientras que en los
debates tedricos la discusién en torno de la definicién
de la violencia presenta grandes contrapuntos, en el uso
cotidiano puede rastrearse una definicién presupuesta
estable.

Para iluminar esta idea considero importante retomar
el anélisis de las relaciones entre discurso, conocimien-
to e ideologia elaborado por el lingiiista Teun van Dijk,

quien considera que existe una base comtn preideol6-
gica de conocimiento en el marco de las comunidades
epistémicas que son normalmente asumidas como ver-
daderas aun por los adversarios ideolégicos. Este co-
nocimiento “estd generalmente presupuesto en los dis-
cursos e interacciones de los miembros competentes de
esa comunidad, y también entre diferentes grupos que
sean oponentes ideolégicos” . Aquel conocimiento co-
mun “es luego estratégicamente contenido en las pre-
suposiciones de un texto corriente”.

Para finalizar, planteo una serie de conclusiones par-
ciales que constituirdn puntos de partida de futuras in-
dagaciones de este proyecto:

e Elanalisis de las presuposiciones e implicaturas pa-
rece especialmente adecuado para acceder a los sen-
tidos que el concepto de violencia adquiere en sus
usos.

e En el andlisis argumental, ademas de la identifica-
cién de fines para analizar discursos de justificaciéon
de la violencia, resulta necesario rastrear hechos an-
teriores que aparezcan referidos y puedan resultar
legitimantes.

e El esquema argumental de la legitima defensa se
presenta como un dispositivo legitimador-justifi-
cador que permite acceder a definiciones de violen-
cia en circulacién.

e La referencia al uso de instrumentos (al uso de ar-
mas, a la tenencia de palos) establece un umbral de
pasaje a una violencia de alto grado, aunque aparen-
temente no se trata de una definicién tnica de vio-
lencia. Este aspecto se ubicaria, entonces, en el nivel
de las variaciones de la violencia, antes que en su
sustantividad.

e La analogifa entre el acto de violencia y las teorias
de la enunciacién politica abre un fértil campo de
articulacién interdisciplinario para el analisis de las
fuerzas y efectos ilocucionarios de la violencia.

e La violencia aparece como un concepto histérica-
mente situado y, en este sentido, la referencia a “des-
plazamientos del umbral de la violencia” puede re-
sultar de util poder explicativo.

El recorrido por definiciones de la violencia y algu-
nos de los debates que han acompafiado esta cuestién,
lejos de agotar la pregunta inicial respecto de qué se en-
tiende por violencia, presenta un complejo y rico campo
de trabajo. En este sentido, como conclusién sélo arriba-
mos a ideas parciales, nuevas preguntas y planteos que
deberén ser indagados.

17 Esta linea fue luego desarrollada en Perelman, M. (2009): “La regulacién de los operativos de seguridad en el marco de manifes-
taciones ptblicas”, en Revista Colombiana de Antropologia, del Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, IcANH (en prensa).
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“Nuevas amenazas” Elites politicas y Fuerzas Armadas frente a la
“militarizacién” de la seguridad interior (Argentina, 1996-2001)

Introduccién?

Se ha comenzado a vincular el problema de la se-
guridad interior con la crisis social que se vive. En
un documento que en junio del afio pasado suscri-
bieron un funcionario del Ministerio de Defensa y
representantes de otros paises de la region se habla-
ba de la presencia militar en relacién con el control
del problema del indigenismo, de los sin tierra, de la
desocupacién, del corte de rutas y de la crisis social.
Juan Pablo Cafiero, Diario de Sesiones de la Honorable
Cdmara de Diputados de la Nacién, 18 de febrero de
1998.

Puede afirmarse que desde la transicién a la democra-
cia en 1983 hasta nuestros dias, la “cuestién militar” ar-
gentina ha permanecido estrechamente ligada a la cues-
tién de los derechos humanos, por un lado, y a la de
la reforma militar, por otro. Paralelamente, y estrecha-
mente asociada con estas dos cuestiones, la transicién
también llevé a un primer plano la necesidad de resol-
ver un problema mayor: definir el rol que debfan cum-
plir las Fuerzas Armadas en el marco democratico’.

Dada la salida por “colapso” de la ultima dictadu-
ra militar*, esta problematica se instalé muy temprana-
mente en la agenda de las elites politicas argentinas. Pa-
ra los politicos comenzé a resultar cada vez mds impe-
rativo, en paralelo a los avances y retrocesos en torno a
la “judicializacién” del terrorismo de Estado y las re-
formas organizativas y presupuestarias, definir aque-
llos aspectos funcionales y doctrinarios que permitie-
ran darle un contenido concreto al nuevo modelo de re-
laciones civico-militares que, se afirmaba, se procuraba
construir®.

El problema no era menor. Luego de la devastadora
experiencia del terrorismo estatal resultaba fundamen-

Paula Canelo!

tal apartar a las Fuerzas Armadas de cualquier hipé-
tesis y/o misién relacionada con la seguridad interior,
que no sélo eran propias de la Doctrina de Seguridad
Nacional (psN), sino ademds muy caras a los militares
argentinos, que durante décadas se habian visto invo-
lucrados mas en misiones de orden interno —represién
de huelgas, mantenimiento de la paz interna y control
de las fronteras— que en conflictos externos. Asimismo,
resolver estos problemas requeria revertir la tradicién
que durante décadas habia anudado la “prescindencia”
de los politicos con la “corporativizaciéon” militar. Nos
referimos por un lado a la persistente desorientacién,
incapacidad y/o desinterés de los politicos para invo-
lucrarse en cuestiones relacionadas con la defensa y la
definicién del rol militar, y por otro a la tendencia de
las Fuerzas Armadas a “autonomizarse” de los poderes
publicos y de la sociedad en su conjunto, y mds atn, a
“corporativizarse”, gozando de una muy relevante au-
tonomia en materia de funcionamiento y decisiones®,
alli donde la dirigencia politica les habia dejado el cam-
po libre.

Sin embargo, esta gran problematica, surgida duran-
te la transicién, no logré ser resuelta por ninguno de los
gobiernos democréticos que se sucedieron entre 1983 y
2001. Ni la administracién de Ratl Alfonsin ni las suce-
sivas presidencias de Carlos Menem ni la breve gestién
de Fernando De la Ria lograron responder satisfacto-
riamente a la pregunta sobre qué hacer con las Fuerzas
Armadas. Y esto agravo significativamente la profunda
crisis militar argentina, que excede largamente la cues-
tién, fundamental, de los derechos humanos.

Ya durante los afios noventa, la peligrosidad que en-
cerraba la no resolucién de esta cuestién de larga data
se vio fuertemente potenciada por un conjunto de pro-
cesos. Entre los mismos es importante destacar la recon-
figuracién de las prioridades de la agenda de seguridad

1 Socidéloga, Doctora en Ciencias Sociales de la rLacso, Investigadora del coNICeT (1paEs/UNsam) y Docente de grado y posgrado de
la usa y del aEs. pvcanelo@yahoo.com.

2 Mi especial agradecimiento a cLacso, que financi6 este trabajo mediante el otorgamiento de una Beca Semisenior, y al coNICET.
Los resultados de investigacién que aqui se presentan formaron parte de mi Tesis Doctoral —Canelo, 2006 a—, dirigida por Alfredo
Pucciarelli, y fueron presentados en las vi Jornadas de Sociologia de la Carrera de Sociologia de la ua realizadas en la ciudad de
Buenos Aires en 2007. Una versién mds amplia de este trabajo serd publicada préximamente por cLacso en su Coleccién Becas de
Investigacién.

3 Acerca de la “cuestion militar” argentina durante los afios ochenta consultar, entre otros, Canelo (2006 a y b), Fontana (1987),
Lopez (1994) y Sain (1994).

4 Sobre el rol desempefiado por las Fuerzas Armadas durante el “Proceso de Reorganizacién Nacional” y la conflictiva “salida”
del régimen, ver Canelo (2008).

5 Acerca de los debates parlamentarios de las Leyes de Defensa Nacional y de Seguridad Interior, consultar Canelo (2006 a y 2009).
6 Sobre los conceptos de “autonomizacién” y “corporativizacién” militar, consultar Lépez (1994).
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internacional, regional y doméstica, donde las fronteras
entre seguridad externa e interna comenzaron a diluirse
(Lutterbeck, 2004) de mano del surgimiento de las de-
nominadas “nuevas amenazas” o “amenazas no tradi-
cionales”. Estas se distingufan de las tradicionales por
no estar generadas por los conflictos interestatales de-
rivados de cuestiones limitrofes-territoriales, y por no
estar sujetas a una resolucién de cardcter militar a tra-
vés del empleo o de la amenaza de empleo de las Fuer-
zas Armadas de los paises involucrados (Diamint, 2001;
Montenegro, 2001; Sain, 2001). Dentro de esta “nueva
agenda de seguridad” el enemigo interno de la “sub-
versién” marxista caracteristico de la Doctrina de Se-
guridad Nacional era reemplazado por fenémenos tan
disimiles como el narcotréfico, la guerrilla, el terroris-
mo, el crimen organizado, el contrabando de armas, los
conflictos étnicos, raciales, nacionalistas o religiosos, la
proliferacién de altas tecnologias con potencial uso bé-
lico, etc., todos ellos peligrosamente inscriptos dentro
del ambito de la seguridad interior (Koonings y Kruijt,
2003). La “guerra al comunismo” se transformaba asi
velozmente en “guerra al narcotrafico” y, sobre todo tras
el “11-S”, en “guerra al terrorismo”, convocando una y
otra vez el interés de los militares argentinos en trans-
formar estas cuestiones en &mbito de ingerencia propio.

Asimismo, hacia mediados de la década del noven-
ta se asisti6 al surgimiento y consolidacién de un com-
plejo panorama de conflictividad social, en paralelo al
crecimiento exponencial del desempleo —que alcanzé el
récord histérico de 18,6% en abril de 1995-y de la po-
breza, en un contexto de creciente recesion. Si bien du-
rante la primera presidencia de Carlos Menem (1989-
1995) las profundas reformas estructurales implemen-
tadas habian recibido una escasa o moderada resisten-
cia popular, durante su segunda gestién comenz6 a con-
formarse un panorama heterogéneo de protestas socia-
les, inauguradas por “estallidos” como el “Santiague-
fnazo” de 1993 (Farinetti, 2000), la organizacién de las
primeras movilizaciones en demanda de ayuda alimen-
taria en el conurbano bonaerense, ollas populares y di-
versas marchas (Svampa y Pereyra, 2003) y, fundamen-
talmente, los “cortes de ruta” y “puebladas” de 1996 y
1997, que dieron origen al movimiento piquetero (La-
pegna, 2000; Oviedo, 2001). Estas protestas ingresaron

velozmente en la agenda de la seguridad, poniendo a
prueba unay otra vez las capacidades represivas del Es-
tado, y desembocando finalmente en la profunda crisis
politica y social de diciembre de 2001 que culminaria
con la renuncia del presidente Fernando De la Raa.

En el presente trabajo analizamos los posicionamien-
tos de las elites politicas y de los cuadros superiores de
las Fuerzas Armadas argentinas frente al crecimiento
de la protesta social, desde la irrupcién del movimiento
piquetero en 1996 hasta la crisis de diciembre de 2001.
Buscamos demostrar que, de mano de los debates y con-
troversias entablados en torno a la figura de las “nuevas
amenazas”, durante el periodo se desarrollé un proceso
persistente de “militarizacion” de la seguridad interior.
Y que el mismo se manifesté al menos en dos planos.
En primer lugar, en acciones concretas de distintos in-
tegrantes de las Fuerzas Armadas y dirigentes politicos
con el objetivo de viabilizar el involucramiento militar
en seguridad interna, violando las disposiciones de la
Ley de Defensa Nacional y la Ley de Seguridad Inte-
rior’; y en segundo lugar en la caracterizacion, por parte
de ambos grupos, del escenario de conflictividad inter-
na con conceptos propios de la psn.

I. La “militarizacién” de la lucha
contra el narcotrafico durante la
segunda presidencia de Carlos Menem

Durante la primera presidencia menemista los militares
argentinos habian sido ampliamente beneficiados por el
Indulto, la recomposicién de la cadena de mandos tras
el disciplinamiento del movimiento “carapintada”, y el
alineamiento de la politica exterior menemista con los
Estados Unidos. En este marco, la participacién en las
fuerzas multinacionales de paz de las Naciones Unidas
habia resultado para las Fuerzas Armadas no sé6lo acor-
de con la concepcién de “instrumento de politica exte-
rior” sino, ademads, satisfactoria en términos salariales.

Sin embargo, hacia 1996, el relativo agotamiento de
dicha participacién —fundamentalmente por motivos
presupuestarios (Vignolles, 2002)- y la necesidad de
continuar avanzando en el redimensionamiento del
aparato estatal y en la neutralizacién de las presiones

7 La Ley N° 23554 de Defensa Nacional, sancionada en 1988, concibe a la defensa nacional como “la integracién y la accién coordi-
nada de todas las fuerzas de la Nacién para la solucién de aquellos conflictos que requieran el empleo de las Fuerzas Armadas, en
forma disuasiva o efectiva, para enfrentar las agresiones de origen externo”, enfatizandose que “las cuestiones relativas a la politica
interna del pafs” no pueden constituir “hipétesis de trabajo de los organismos de inteligencia militar”, quedando explicitamente
prohibido que los organismos de inteligencia de las Fuerzas Armadas produzcan inteligencia relativa a la seguridad interior (Sain,
2001). La Ley N° 24059 de Seguridad Interior, de 1992, define a esta tltima como “la situacién de hecho basada en el derecho en el
cual se encuentran resguardadas la libertad, la vida y el patrimonio de los habitantes, sus derechos y garantias y la plena vigencia
de las instituciones del sistema representativo, republicano y federal que establece la Constitucién Nacional” y que supone “el
empleo de los elementos humanos y materiales de todas las fuerzas policiales y de seguridad de la Nacién” (Sain, 2001).

8 El ano 1996 fue particularmente critico para las Fuerzas Armadas argentinas. Con la sancién, en mayo, de la Ley N° 24629,
de “Segunda Reforma del Estado” y los posteriores Decretos N° 1116 de “Directiva para la realizacién del Planeamiento Militar
Conjunto”, y N° 1277 de “Reduccién del Ministerio de Defensa”, resulté evidente que el gobierno las concebia, sobre todo, como
parte de un Estado que debia ser achicado. Esto provocé el estallido de una crisis militar que culminé con el reemplazo de los
titulares de la Armada, la Fuerza Aérea y el Estado Mayor Conjunto, siendo el general Martin Balza, Jefe del Estado Mayor del
Ejército, el tinico Jefe que permanecié en su cargo.
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militares®, confronté al gobierno, una vez mads, con la
necesidad de encontrar un rol para las Fuerzas Arma-
das. En este contexto, los funcionarios se encontraban
sometidos a multiples presiones: por unlado, las del go-
bierno norteamericano, partidario del involucramiento
militar argentino en la lucha contra el narcotrafico, cum-
pliendo tareas de apoyo logistico e inteligencia y desa-
rrollando nuevas organizaciones y doctrinas para hacer
frente a las “nuevas amenazas”; por otro, las de los Je-
fes de Estado Mayor, que consideraban que emprender
la reestructuracién sin una definicién paralela de misio-
nes llevaria necesariamente al fracaso.

A estas presiones se sumaban también las contradic-
ciones que atravesaban tanto a los funcionarios politicos
como a los jefes militares en torno a la “militarizaciéon”
de la lucha contra el narcotrafico. En el caso de los po-
liticos, mientras que Menem, procurando fortalecer su
relacién con la administracién norteamericana, se pro-
clamaba partidario de la militarizacién, el Ministro de
Defensa, Oscar Camilién, advertia sobre los peligros de
“desjerarquizar” a los militares hacia el desempefio de
tareas de “control policial”. Y en el caso de los militares,
mientras que el general Martin Balza, Jefe del Estado
Mayor del Ejército, se mostraba prescindente, el Secreta-
rio General del Ejército, general Ernesto Bossi, defendia
la necesidad de avanzar en cuestiones de “inteligencia
interior (...) para poder enfrentar, cuando asi sea orde-
nado, a flagelos como el terrorismo, el narcotrafico, etc.”
(Pagina/12, 3 y 10/10/1996).

Sin encontrar una resistencia decidida, los partidarios
de la “militarizacién” de la lucha contra el narcotréfico
avanzaban progresivamente. E1 5 de diciembre de 1996,
y en el marco de una gira internacional, Menem anuncié
su intencién de involucrar a las Fuerzas Armadas argen-
tinas en tareas de inteligencia, apoyo logistico y control
aéreo dentro del marco de la lucha contra el narcotra-
fico (Clarin, 6/12/1996). El vicealmirante Jorge Enrico,
nuevo Jefe del Estado Mayor Conjunto, definia al narco-
tréafico como una verdadera “amenaza extraterritorial”,
que podria requerir “tareas de coordinacién y el ejerci-
cio del comando y control de la operacién en su con-
junto” (Clarin, 17 /12/1996; cit. en Sain, 2001). También
el nuevo Ministro de Defensa Jorge Dominguez, rom-
piendo con la postura de su antecesor, avalaba la inter-
vencion cuando el “narcotrafico se convierte en narcote-
rrorismo”, ya que “no era erréneo” definirlo como una
“amenaza externa” (Clarin, 20/1/1997).

Sin embargo, estos avances cesaron hacia principios
de 1997, cuando se revel6 el acuerdo establecido entre
el Ministerio de Defensa y el SouthCom® para integrar
a dos oficiales argentinos en la sede del Comando en
Panama. Velozmente, los Jefes de Estado Mayor advir-
tieron que “el riesgo es muy grande (...) las Fuerzas Ar-
madas pueden verse envueltas en un peligroso contacto
con los narcotraficantes o ser arrastrados a una lucha en

territorio ajeno (.. .) si es tanta la preocupacién por com-
batir al narcotréfico (...) ;por qué el Ejército de los Esta-
dos Unidos se mantiene ajeno o por lo menos no inter-
viene de un modo directo dentro de sus propias fronte-
ras?” (La Nacién, 30/3/1997). El vicepresidente primero
de la Comisién de Defensa en la Camara de Diputados,
Horacio Jaunarena, denunciaba que “utilizando razo-
nes ideoldgicas, en los afios 70, se estableci6 la denomi-
nada doctrina de seguridad nacional, que desembocé
en una lucha interna que atin hoy se trata de explotar
politicamente. El riesgo es que en nombre de enfren-
tar al narcotrafico se lleve a las Fuerzas Armadas a una
situacion similar o parecida a la de aquellos afios y la
lucha sea con connacionales” (La Nacién, 30/3/1997).
Las controversias en torno a la “militarizacién” de
la lucha contra el narcotréfico definian core-sets anta-
goénicos. Por el momento, las contradicciones separa-
ban tanto al poder politico como a las mismas Fuer-
zas Armadas: mientras que entre los funcionarios civi-
les era posible encontrar tanto a opositores —entre ellos
Camilién, Jaunarena y la mayoria de los dirigentes de la
oposicién— como a partidarios -Menem y Dominguez-,
las ctipulas militares se hallaban divididas por las pos-
turas proclives del Estado Mayor Conjunto y las reacias
de los Jefes de Estado Mayor. Este panorama, sin em-
bargo, se unificara peligrosamente en el futuro cercano.

II. La protesta social como
una cuestion de “seguridad”

La primera gran demostracion de fuerza del incipiente
movimiento piquetero fue contundente. El primer gran
“corte de ruta” se produjo entre el 20 y el 26 de junio de
1996 en las localidades petroleras de Cutral C6 y Pla-
za Huincul, en la provincia de Neuquén, y fue prota-
gonizado por un heterogéneo grupo de manifestantes,
integrado por profesionales, jévenes y opositores al go-
bierno provincial. La movilizacién de la Gendarmeria
ordenada por el Ministro del Interior, Carlos Corach,
s6lo logré radicalizar la protesta; la jueza intervinien-
te, Margarita Gudifio de Argiielles, calificé al conflicto
como “sedicién (...). Es un levantamiento contra el go-
bierno provincial” (La Mafiana del Sur,26/6/1996; cit. en
Klachko, 2002: 184), y dispuso el retiro de los efectivos
mientras se producian incidentes que concluian con va-
rios heridos. El levantamiento del piquete se concretd
tras una negociacién con el gobernador Sapag y la in-
tervencién del gobierno nacional mediante el envio de
alimentos (Pdgina/12, 27/6/1996). Pocos dias después,
el presidente Menem le solicité al Secretario de Inteli-
gencia del Estado, Hugo Anzorreguy, la investigacion
del “estado de dnimo social” de las regiones mas po-
bres del pafs, al tiempo que ordenaba “poner en accién
a los organismos de seguridad para detectar posibles

9 El United States Southern Command (ussoutHcoMm) es el organismo responsable de las operaciones militares norteamericanas en

Sudamérica y América Central.
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focos, y poner en marcha planes de emergencia en esos
lugares” (Pigina/12, 4/7/1996).

Cutral C6 y Plaza Huincul dejaron varias lecciones
para el gobierno: entre ellas, que los tiempos de relati-
va pasividad social se habian terminado, que la capa-
cidad represiva de las fuerzas de seguridad y policia-
les podia ser desbordada, y que las caracteristicas de la
protesta permitian “criminalizarla”, esto es, calificarla
-y perseguirla— penalmente (ceLs, 2003).

El segundo gran corte de ruta se produjo nuevamen-
te en Cutral C6, el 9 de abril de 1997, protagonizado por
gremios docentes y estatales nucleados en la Central de
los Trabajadores Argentinos, pero esta vez el conflicto
tuvo un tono mds opositor que el del afo anterior. El
juez Oscar Temi decidié no negociar y ordené a la Gen-
darmeria y a la Policia provincial el despeje de las rutas,
lo que provocé duros enfrentamientos que culminaron
con la muerte de Teresa Rodriguez y con numerosos he-
ridos y detenidos (Svampa y Pereyra, 2003). Retiradas
las fuerzas de seguridad para “evitar una masacre” (La
Maviana del Sur, 13/4/1997; cit. en Klachko, 2002: 190), el
conflicto sélo pudo ser apaciguado con la intervencién
del gobierno nacional, y la promesa de fondos, subsi-
dios y puestos de trabajo.

Este desborde de la protesta provocé una dura reac-
cién del gobierno. El dia 16, Menem calific6 a los hechos
de Neuquén como “un rearme subversivo de izquier-
da (...) una gimnasia presubversiva que estd en estado
de germinacién” (La Nacién, 16/4/1997), mientras dis-
tintos “informes de inteligencia” sefialaban la responsa-
bilidad de las organizaciones Quebracho y Patria Libre
(La Nacion, 16/4/1997). Pocos dias después, sin embar-
g0, los funcionarios debieron moderar sus propios des-
bordes: Corach sostenia que “es cierto que en la Argen-
tina la palabra subversién tiene una connotacién espe-
cial. Pero yo le pregunto: ;Qué quiere decir subversion?
Alterar el orden en un Estado de derecho. ;Cémo se lla-
ma cuando grupos organizados agreden a las fuerzas
de seguridad con armas de fuego, bombas molotov, sa-
queos de comercios, comisarias tomadas e incendiadas,
cortes de ruta nacionales, atemorizacién de la poblacién
civil?” (La Nacién, 19/4/1997).

Durante el mes de mayo se produjeron nuevos cor-
tes de ruta en las localidades de Tartagal y moscén, en
la provincia de Salta, protagonizados por una multitud
que incluia desde trabajadores desocupados hasta diri-
gentes politicos y empresariales locales. En esta opor-
tunidad, la intervencién del obispo de Oran impidi6 la
represiéon de Gendarmeria y el corte fue levantado el
dia 15 (Svampa y Pereyra, 2003). La “solucién pacifica”
alcanzada en Salta fue aprovechada tanto por Corach,
que sostenia que desde el gobierno ya no se hablaba de
“subversién”, como por Menem, que aclaraba que “na-

die habl6 de subversién, hablamos de gimnasia presub-
versiva” (La Nacién, 16/5/1997).

Mas alla de estas “discrepancias seménticas” resulta-
ba evidente que la protesta social habia irrumpido en
la agenda de la seguridad, y que en la dirigencia politi-
ca argentina comenzaba a predominar una mirada “du-
ra” sobre la protesta. La misma, originada en la concep-
cién autoritaria y conservadora de la politica que per-
meaba a la dirigencia politica tradicional se expresaba
en una tendencia a “criminalizar” la protesta social y
en una sugerente “militarizacién” de los términos que
eran empleados para conceptualizarla —“conspiracién”,
“subversién”, “sabotaje”, etc.—, caracteristicos de la psN.
Esta unificacién entre “criminalizacién” y “militariza-
cién” alentaba una peligrosa confusién entre la seguri-
dad interior —el &mbito del “crimen”, los conflictos na-
cionales y las fuerzas de seguridad y policiales—y la se-
guridad exterior —ambito de la “guerra”, los conflictos
interestatales y las fuerzas militares— (Lutterbeck, 2004),
confusién que signaba las controversias que venian ges-
tdndose alrededor del involucramiento de las Fuerzas
Armadas en seguridad interior desde hacia ya tiempo.

Enjulio, y a pesar de la “solucién pacifica” alcanzada
en Salta en mayo, se produjo un contundente avance de
los partidarios de la “militarizaciéon” de la seguridad in-
terior. La Secretaria de Asuntos Militares del Ministerio
de Defensa, en manos de Jorge Pereyra de Olazabal, dis-
tribuy6 entre los Jefes de Estado Mayor el plan “Siste-
ma de Seguridad Comun” de las Fuerzas Armadas del
MERCOSUR, que incluia un mecanismo para “determinar,
prevenir y desalentar (...) procesos de desestabilizacién
social, cultural y/o politica de los estados parte” (Cla-
rin, 28/7/1997). El proyecto proponia la participacién
de las Fuerzas Armadas en la deteccién y el control de
“infiltracién de actividades ilegales y estallidos de vio-
lencia por incidencia de distintos factores (indigenismo,
factor campesino, subversion, terrorismo, narcotréfico,
etc.)” (Clarin, 28/7/1997). Los funcionarios de Defen-
sa no s6lo desafiaban a las Leyes de Defensa Nacional
y de Seguridad Interior, sino que ademds emparenta-
ban peligrosamente a fenémenos tan disimiles como el
“indigenismo”, la “subversién” y el “terrorismo”, inten-
tando convertirlos en hipétesis de trabajo de las Fuerzas
Armadas.

La oposicién partidaria y parlamentaria reacciond fir-
memente, calificando al proyecto como una nueva ver-
sién de la psN, violatoria del marco legal existente. El
Frente por un Pais Solidario (FREPaso) sostenia que “el
papel de las Fuerzas Armadas no es el de reprimir des-
6rdenes interiores para lo cual no estdn preparadas,
sino asegurar la defensa nacional”, y el radicalismo pro-
ponia a otros partidos de los paises miembros del MEr-
cosuR la adopcién de una “posicién comun frente a

10 Sain (2001) define al “consenso bésico en materia de defensa y seguridad” como un “abarcativo consenso politico mayoritario
en favor de la no-intervencion castrense regular en los asuntos de la seguridad interior, excepto en ciertas circunstancias especiales
y excepcionales legal e institucionalmente admitidas, tal como quedé plasmado en la ley 23.554 de Defensa Nacional y en la ley
24.059 de Seguridad Interior, promulgadas en 1988 y 1992 respectivamente”.
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cualquier intento de imponer una nueva versién de la
Doctrina de Seguridad Nacional” (Clarin, 29/7/1997).
Esta reactivacion del “consenso basico en materia de de-
fensa y seguridad”™ (Sain, 2001) obligé al Ministro de
Defensa Dominguez a afirmar que el proyecto era sola-
mente un analisis “teérico” (Clarin, 29/7/1997).

III. La “militarizaciéon” de la
seguridad interior durante la
presidencia de Fernando De la Rua

A partir de 1999 las contradicciones que habian separa-
do en el pasado a los partidarios de la “militarizacién”
de la seguridad interior de los partidarios del “consen-
so bésico en materia de defensa y seguridad” comen-
zaron a desdibujarse. Y esto, entre otros factores, por la
unificacién de las posiciones de los flamantes funciona-
rios civiles y militares designados por el gobierno de la
Alianza: Ricardo Lépez Murphy, Ministro de Defensa, y
los generales Juan Carlos Mugnolo, Jefe del Estado Ma-
yor Conjunto, y Ricardo Brinzoni, Jefe del Estado Mayor
del Ejército. Pero las ambiciones de los partidarios de la
“militarizacién” fueron alentadas también por el dete-
rioro de las arcas publicas, la agonia presupuestaria y
salarial —durante este afo el gasto militar alcanzé ape-
nas el 1,35% del pB1 (Sain, 2002)—, la virtual desaparicién
dela autoridad gubernamental y el poderoso incremen-
to del conflicto social que se dio desde el inicio mismo
de la presidencia de De la Raa.

Paralelamente, el movimiento piquetero asistié a un
proceso de autonomizacién que le permitié consolidar-
se como movimiento social organizado y como interlo-
cutor vélido de las elites politicas (Svampa y Pereyra,
2003). Sin embargo, la actitud del gobierno de la Alian-
za no fue lineal, y sus funcionarios se dividieron en dos
posiciones antagoénicas: una “moderada”, representada
por algunos funcionarios del FrReraso que aceptaron la
legitimidad de la protesta comprendiéndola como el re-
sultado inevitable de largos afios de pauperizacién y ex-
clusién social, y otra “dura”, encarnada en funcionarios
del circulo mds cercano al Presidente, que sostuvieron,
al igual que los funcionarios menemistas en el pasado,
que la conflictividad social sélo podia ser obra de “in-
filtrados” que respondian a “ideologias anacrénicas”,
cuando no a “grupos violentos” que buscaban la “des-
estabilizacién del sistema democrético”.

Como un verdadero presagio de lo que la protesta
social implicaria para el desarrollo —y destino— del go-
bierno de la Alianza, la asuncién presidencial en di-
ciembre de 1999 coincidi6 con la toma del Puente Ge-
neral Belgrano en la provincia de Corrientes por parte
de grupos piqueteros, episodio en el que fueron ase-
sinados por la Gendarmeria Mauro Ojeda y Francisco
Escobar. Las muertes fueron atribuidas por los funcio-
narios politicos a la accién de “infiltrados”: mientras el
interventor Ramén Mestre hablaba de “grupos extre-
mistas reducidos que aprovechan como campo de ac-
cién los conflictos sociales” (Pdgina/12, 17 /12/1999; cit.

en ckeLs, 2003: 150), el Ministro del Interior, Federico Sto-
rani, denunciaba la presencia de “francotiradores” (Cla-
rin, 18/12/1999; cit. en ceLs, 2003: 150).

El primer episodio de protesta que debi6 afrontar el
gobierno de la Alianza revitaliz6 la mirada “dura” pre-
dominante entre las elites politicas: los “grupos infiltra-
dos” eran los causantes del descontento popular y el
tipo de represién que estaban en condiciones de apli-
car las fuerzas de seguridad y policiales era insuficien-
te. Las Fuerzas Armadas se declaraban “a la espera de
una decisién politica” (La Nacién, 15/3/2000); el Minis-
tro Lépez Murphy, al inaugurar el Curso Superior de
las Fuerzas Armadas reiteraba que dentro de las “nue-
vas amenazas” a combatir manu militari se encontraban
“la pobreza extrema, la superpoblacién y migraciones
masivas, el terrorismo internacional, el narcotréfico, el
fundamentalismo religioso y las luchas étnicas y racia-
les” (Pdgina/12, 16/4/2000; cit. en Sain, 2001).

Durante el gobierno de la Alianza los partidarios de
la “militarizacién” produjeron algunos hechos institu-
cionales de relevancia (Sain y Barbuto, 2002), que no
casualmente se produjeron durante el mes de mayo de
2000, altamente explosivo en términos de protesta so-
cial. En primer lugar, entre los dfas 2 y 12 se produje-
ron el tercer gran corte de ruta y la primera pueblada
en Tartagal y Mosconi, que fueron brutalmente reprimi-
dos por las fuerzas de seguridad (La Nacion, 13/5/2000;
cit. en ceLs: 225) provocando una verdadera “pueblada”
(Svampa y Pereyra, 2003) que tendria un saldo de alre-
dedor de cuarenta heridos, un muerto y cuarenta de-
tenidos. En segundo lugar, el 18 de mayo se dieron si-
multdneamente otras medidas de fuerza en Cutral C6
(Neuquén) y Ordn (Salta), que fueron levantadas tras la
entrega de recursos por parte de las autoridades nacio-
nales y locales.

El 19 de mayo, tan s6lo un dia después de estos con-
flictos, L6pez Murphy firmé la Resolucion 490 del Mi-
nisterio de Defensa, que delegaba en la Jefatura del Esta-
do Mayor Conjunto la creacién de la Direccién de Inte-
ligencia para la Defensa, integrada por miembros de las
tres Fuerzas Armadas y que tenfa como objetivo la pro-
duccién de inteligencia en el nivel estratégico-militar.
Defensa autorizaba al Estado Mayor Conjunto a “pro-
ducir inteligencia estratégica militar en forma perma-
nente, relacionada con el marco exterior, para (...) pro-
porcionar bases al planeamiento militar y aportar inteli-
gencia sectorial a fin de facilitar la direccién de la politi-
ca de defensa, la conduccién militar y la produccién de
inteligencia estratégica” (Ambito Financiero, 29/5/2000).
Y sibien el &mbito de obtencién de la informacién era li-
mitado al “marco exterior” —dentro de lo permitido por
la Ley de Defensa— el nuevo organismo no dependia del
poder civil, como lo marcaba la legislacién, sino del Es-
tado Mayor Conjunto, donde militaban varios partida-
rios de la “militarizacién” de la seguridad interior.

Los avances en la creacién de la Direccién de Inteli-
gencia para la Defensa provocaron numerosas denun-
cias, ante las que Mugnolo se defendia afirmando que
“nosotros no promovemos ninguna participacién ope-
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rativa de las Fuerzas Armadas en la lucha contra el nar-
cotrafico” (La Nacién, 29/5/2000). Sin embargo, el jefe
militar afirmaba que la naturaleza de las “nuevas ame-
nazas” requeria el desarrollo de la “inteligencia estra-
tégica. Esto es prever, anticipar las cuestiones, elaborar
la informacién y darsela a quien tiene el poder de de-
cisién”, y admitia que el narcotrafico “forma parte de
las especulaciones intelectuales” y que miembros del
Estado Mayor Conjunto participaban en algunas comi-
siones de la Central Nacional de Inteligencia, incluidas
aquéllas donde se debatia dicho “flagelo” (La Nacién,
29/5/2000). En dicha Central, el general Ernesto Bossi
—ex Secretario General del Ejército- producia informes
internos, como “La lucha contra las narcoacciones”, en
los que se sostenia que el narcotréafico trascendia el 4m-
bito policial y constitufa una amenaza a la “seguridad
de los estados”, y que por lo tanto requeria una “res-
puesta a nivel de Defensa tanto en el marco nacional
como regional y hemisférico” (Pigina/12,16/4/2000; cit.
en Sain y Barbuto, 2002).

Entre fines de octubre y principios de noviembre de
2000, y ante el incumplimiento por parte del gobierno
de las promesas realizadas en mayo, Tartagal y Mosco-
ni volvieron a estallar. Los fuertes episodios de violen-
cia llegaron a adquirir caracteristicas de un verdadero
levantamiento popular (Svampa y Pereyra, 2003) y de-
jaron como saldo veinticinco detenidos, quince heridos
y un muerto, Anibal Verén. Los medios de comunica-
cién sefialaban que el seguimiento de los piquetes era
una tarea cotidiana en el Ministerio del Interior, donde
se aceptaba la posibilidad de que derivaran en “estalli-
dos sociales” (La Nacién, 30/10/2000).

Entre diciembre de 2000 y marzo de 2001, mientras
aumentaba la intensidad de la protesta social, los par-
tidarios de la “militarizacién” avanzaron considerable-
mente. En diciembre se ponia en funciones la Direccién
de Inteligencia para la Defensa y Mugnolo anunciaba
que la misma trabajaria sobre las “nuevas amenazas”,
entre ellas, el “terrorismo internacional” y el “narco-
trafico” (La Nacion, 4/12/2000; cit. en Sain y Barbuto,
2002). Simultaneamente, el Estado Mayor Conjunto dis-
tribuia entre las Jefaturas de las tres Fuerzas el infor-
me de inteligencia “Plan Colombia. Amenazas hacia las
Fuerzas Armadas”, que analizaba las consecuencias a
nivel local de la regionalizacién de la lucha contra el
narcotrafico librada en dicho pais y describia minucio-
samente las “amenazas” de diversa indole que pesaban
sobre la Argentina, provenientes de Bolivia y Paraguay
(Sain y Barbuto, 2002). El “Plan Colombia” denuncia-
ba el apoyo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (rarc) a “los grupos violentos que operan en
el pais, capitalizando la grave situacién socioeconémi-
ca, para promover la denominada guerra social”, cuya
primera fase consistirfa en “protestas sociales, sectoria-
les y sindicales en Ecuador, Colombia y Pert”, y cuya
segunda fase comprenderia a Brasil, Argentina y Mé-
xico, “con el objetivo de lograr la desestabilizacién ge-
neral” (Pdgina/12,25/2/2001). Al revelarse la existencia
del informe, los diputados Cardesa, Stolbizer, Bravo y

Bordenave le solicitaron al Poder Ejecutivo mas infor-
macién sobre el origen del informe, detalles sobre la Di-
reccién de Inteligencia para la Defensa y sobre el “Gru-
po de Trabajo de Defensa Nacional”, asesor del Ministe-
rio de Defensa en “nuevas amenazas” (Honorable Cima-
ra de Diputados de la Nacién, proyecto de resolucién N°
0181-D-01, 2/3/2001).

IV. La institucionalizacién de
la protesta social, el “11-S” y la
Ley de Inteligencia Nacional

Luego del recambio ministerial conservador de marzo
de 2001 (Quiroga, 2005), fueron los Ministros de Traba-
jo, Patricia Bullrich, y de Interior, Ramén Mestre, quie-
nes comenzaron a articular la postura del gobierno fren-
te al conflicto social. Mientras Bullrich impulsaba un re-
empadronamiento de los beneficiarios de planes socia-
les para “depurarlos” de “beneficiarios politicos”, Mes-
tre reavivaba los fantasmas de la “subversién armada”,
a fin de hacer objeto de sospecha a aquellos manifestan-
tes que no estuvieran organizados (Svampa y Pereyra,
2003).

En junio de 2001 se produjo un nuevo corte de la ru-
ta 34 en General Mosconi, que marcé un antes y un
después en la relacién entre el gobierno y las organi-
zaciones de desocupados. Dados los violentos sucesos
que se habian producido en la zona meses atras, las au-
toridades mantuvieron cierta cautela y el juez Corne-
jo instruy6 a la Gendarmeria a recuperar la ruta (Pigi-
na/12, 18/6/2001) pero sin hacer uso de la fuerza, ya
que “podria traer aparejadas consecuencias imprevisi-
bles” (ceLs, 2003: 228). Sin embargo, el dia 17 la Gen-
darmeria reprimio el corte ferozmente, generando una
verdadera pueblada y fuertes enfrentamientos que con-
cluyeron con la muerte de dos jévenes, Carlos Santillan
y Oscar Barrios, la detencién de numerosos militantes,
varios heridos, y finalmente, con el sitio de la ciudad.

El violento episodio de Mosconi tuvo una amplia re-
percusioén. Por un lado, otras organizaciones populares
se declararon en “estado de movilizacién”, despertan-
do los temores de los funcionarios sobre la posibilidad
de una “insurreccién popular”. Por otro lado, Mosco-
ni llevé al gobierno de De la Raa a perder la prime-
ra gran pulseada con el movimiento piquetero. Inicial-
mente, los lideres de la protesta fueron perseguidos por
“sedicién”, mientras que el gobernador de la provin-
cia, Juan Carlos Romero, identificaba la presencia entre
los manifestantes de “colombianos de las rarc” (Pigi-
na/12, 20/6/2001), enviando contundentes sefiales ha-
cia las Fuerzas Armadas, que paralelamente ensayaban
asociaciones entre “guerra social” y narcotrafico. Pero
finalmente la solidaridad publica ganada por la pobla-
cién de Mosconi obligé al gobierno a reducir el espa-
cio de la linea “dura” y ampliar el de las posiciones
mas “moderadas”, defendidas entre otros por Juan Pa-
blo Cafiero, ahora Ministro de Desarrollo y Bienestar
Social, que viaj6 a Mosconi a negociar personalmente
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con los manifestantes, sosteniendo que en Salta “no hay
infiltrados” y calificando a los dirigentes de la protesta
como “lideres muy respetados por la comunidad” (P4-
gina/12,23/6/2001).

Las posiciones del gobierno se modificaron muy
pronto como consecuencia de la creciente instituciona-
lizacién de la protesta. Tras la realizacién de la Primera
Asamblea Nacional Piquetera, convocada en julio por
la Corriente Clasista y Combativa (ccc) y la Federa-
cién Tierra y Vivienda (F1v), el movimiento avanzé en
su consolidacién como actor politico y definié un plan
de “cortes progresivos en las principales cincuenta ru-
tas del pais a partir del martes préximo, 31 de julio, y
de cuarenta y ocho y setenta y dos horas para los mar-
tes siguientes” (Resoluciones de la I Asamblea Nacional de
Organizaciones Populares, Territoriales y de Desocupados;
24/7/2001). Ahora, la existencia de un actor que po-
dia ser convocado al didlogo llevé al gobierno a man-
tener las posturas “duras”, pero conservando abiertas
las posibilidades de negociar. Mientras Juan Pablo Bay-
lac, vocero presidencial, afirmaba que los piqueteros
se unian “para violentar” (Pdgina/12, 26/7/2001), Bull-
rich los convocaba a un didlogo; se habia establecido un
acercamiento que elevaba a las organizaciones mas dia-
loguistas al status de interlocutoras validas, y que le per-
mitia al gobierno separar aguas entre éstas y otras mas
confrontativas, que eran asi facilmente relegables al es-
pacio de “lo delincuencial”"".

Mientras la protesta se institucionalizaba, se produ-
cfa un nuevo avance de los partidarios de la “militari-
zacién” de la seguridad interior. A principios de agosto
de 2001 se revel6 que el Ministerio de Defensa proyecta-
ba la creacién de una nueva fuerza, la “Marina Argen-
tina”, mediante la incorporacién de la Prefectura a la
Armada. Jaunarena, sucesor de Lépez Murphy, argu-
mentaba la necesidad de “hacer mas eficiente y racio-
nal el gasto” y negaba que se tratara de un intento de
“militarizar la Prefectura” (Clarin, 11/8/2001). El almi-
rante Stella, Jefe del Estado Mayor de la Armada, soste-
nia que “la propuesta tiene viabilidad y es razonable ya
que apunta a un mejor empleo y uso de los recursos”
(Clarin, 11/8/2001). Sin embargo, la Camara de Sena-
dores le solicité al Ejecutivo “se abstenga de avanzar”
con “improcedentes y descalificados criterios de aho-
rro”, en una cuestion en la que se debfa “procurar un
mayor profesionalismo de estas fuerzas de naturaleza
diferente, cada una en su d&mbito de accién” (Pigina/12,
19/8/2001). Los parlamentarios calificaban como “un
lamentable retroceso confundir fuerzas de defensa na-

cional con policia de seguridad interior, otorgdndose asi
poder de policia y autorizacién para realizar tareas de
inteligencia a una ‘Nueva Marina’, lo cual se contrapo-
ne con las leyes vigentes” (Pdgina/12, 19/8/2001). Una
vez mds el “consenso basico en materia de defensa y
seguridad” se reactivaba a tiempo; pero el giro de la
postura de Jaunarena —como vimos, antafio partidario
de dicho consenso y ahora alineado en el bando de la
“militarizacién”— reunia nuevamente los proyectos de
Defensa, del Estado Mayor Conjunto y del Ejército, in-
cluyendo ahora también a la Armada.

El denominado “11-S”* le otorg6 una centralidad
inesperada a estas cuestiones ya que revel6 una nue-
va situacién de seguridad mundial, enfocada ahora en
los imperativos de la lucha contra el terrorismo inter-
nacional; a nivel local reavivé el debate alrededor de
las “nuevas amenazas” y las oportunidades de quienes
buscaban la revisién del marco normativo e institucio-
nal en materia de seguridad (Sain y Barbuto, 2002). Jau-
narena proponia “adecuar nuestro sistema de defensa y
seguridad a la nueva situacién”, ya que “muchas veces,
para atender un nuevo conflicto, se plantea una disyun-
tiva terrible: o se viola la ley para atender eficazmente
el conflicto, o se atiene a la ley y no le da una respues-
ta eficaz” (La Nacion, 16/9/2001). El funcionario bus-
caba por un lado replantear el sistema de inteligencia
nacional mejorando la coordinacién de la informacién
obtenida por los diferentes organismos —agrupados en
el Consejo Nacional de Inteligencia—, y colocar la inte-
ligencia bajo control de las Fuerzas Armadas; por otro
lado, se proponia incorporar al texto de la Ley de Defen-
sa Nacional la figura del terrorismo como una “agresion
exterior”, permitiendo asf su inclusién como hipétesis
de trabajo militar (Sain y Barbuto, 2002). De la Rtia aval6
los planes de Defensa sosteniendo que “el terrorismo es
un ataque exterior, de modo que las Fuerzas Armadas
deben actuar también en eso, sin violar la ley de seguri-
dad interior, que prohibe hacer inteligencia interna de
los propios ciudadanos o de carécter politico” (La Na-
cién, 25/9/2001).

Los brutales atentados terroristas de septiembre pa-
recieron otorgarle a las Fuerzas Armadas la oportuni-
dad de reposicionarse ante la sociedad argentina y el
mundo; un militar afirmaba, en relacién con los aten-
tados: “antes de que ocurriera(n) estdbamos en una si-
tuacion de extincion” (La Nacién, 30/9/2001). El Minis-
terio de Defensa redact6 una reglamentacién de la Ley
de Defensa Nacional, y en el Parlamento se iniciaron los
debates sobre una Ley de Inteligencia que, afirmaban

11 Durante agosto de 2001 se llevaron adelante las tres etapas de la Jornada Nacional Piquetera, que demostraron el poderio y
la capacidad organizativa del movimiento popular. Durante la Segunda Asamblea Nacional se profundizé la distancia entre las
organizaciones mas pequenas y radicalizadas —Polo Obrero y Movimiento Teresa Rodriguez- y las agrupaciones grandes y “mo-
deradas” —Frv y ccc—, que comenzaron a funcionar por separado hasta la conformacién del Bloque Piquetero Nacional —entre el

M1R y el Polo Obrero.

12 El 11 de septiembre de 2001 se produjo el mayor atentado terrorista realizado en suelo norteamericano, dirigido contra su
corazén financiero y militar: el World Trade Center en Nueva York y la sede del Departamento de Defensa de los Estados Unidos

en Washington, con un saldo de alrededor de tres mil muertos.

13 La Ley N° 25520, promulgada el 3 de diciembre de 2001, definia en su Articulo 2: “se entenderd por: 1. Inteligencia Nacional a la
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varios, debia incluir la pretensién de las Fuerzas Arma-
das de desarrollar tareas de inteligencia interior (Pdgi-
na/12,30/9y 22/10/2001). Sin embargo, la Comisién de
Defensa del Senado emitié un dictamen en el que dife-
renciaba tajantemente entre la “inteligencia criminal” y
“nacional” ~donde podjia ser incluido el narcotrafico-y
la “inteligencia estratégica militar”, reduciendo esta tl-
tima al “conocimiento de las capacidades y debilidades
del potencial militar de los paises que interesen desde
el punto de la defensa nacional”.

La posterior Ley N° 25520 de Inteligencia Nacional®,
que regulaba el funcionamiento y controlaba las acti-
vidades de inteligencia del Estado y de los organismos
del sistema de inteligencia, inclufa una tajante distin-
cién entre inteligencia “nacional”, “criminal” e “inteli-
gencia estratégica militar”, a la que quedaban restrin-
gidas las Fuerzas Armadas. La nueva norma respetaba
la distincién legal e institucional entre defensa nacio-
nal y seguridad interior, bloqueando, una vez mas, los
avances de los partidarios de la “militarizacién” de la
seguridad interior.

V. La crisis de diciembre de 2001
y el fin del gobierno de De la Raa

El 1° de diciembre de 2001 el gobierno argentino cay6
en cesacién de pagos y el modelo de Convertibilidad,
que habia sido sostenido contra viento y marea por to-
dos los Ministros de Economia desde 1991 a pesar de
sus altisimos costos sociales, y que se habia consolidado
como uno los pilares fundamentales de legitimidad de
los sucesivos gobiernos de Menem y De la Rua, perdio
su ultima posibilidad de sobrevivir. La crisis que cul-
minaria con la renuncia a su cargo del presidente De la
Raa acababa de comenzar.

A partir del dia 12, distintas manifestaciones de pro-
testa ganaron las calles: “cacerolazos” en distintos ba-
rrios de la Ciudad de Buenos Aires y graves inciden-
tes —saqueos en supermercados, ataques a edificios pu-
blicos, incendios y bombas en sucursales bancarias,
etc.— que se producian en todo el pais (cecs, 2003). Es-
tas nuevas manifestaciones de conflictividad social —
particularmente los saqueos— encerraban una peligro-
sidad atin mayor que el movimiento piquetero: porque
al no contar con organizacién ni lideres eran menos con-
trolables; y porque al menos en dos oportunidades en
el pasado —una durante el gobierno de Ratl Alfonsin y
otra durante el gobierno de Menem- habian alentado

la firma de Decretos puntuales que habilitaban la inter-
vencién de las Fuerzas Armadas.

El 19 de diciembre, tras una sucesién de violentos en-
frentamientos con las fuerzas de seguridad y policiales
que concluyeron con la muerte de veinte personas y con
al menos ciento treinta y ocho heridos (ceLs, 2003), De la
Raa decret6 el estado de sitio en todo el pais. La medi-
da, calificada por los organismos de derechos humanos
como inconstitucional (ceLs, 2003), sélo logré avivar el
descontento popular, expresado en un masivo “cacero-
lazo” que fue realizado en varios barrios de la Ciudad
de Buenos Aires. Pero la declaracién del estado de sitio
encerraba otros peligros maytsculos, ya que, de acuer-
do con la Ley de Seguridad Interior, era el paso previo
para emplear a las Fuerzas Armadas en el restableci-
miento del orden interno™.

Sin embargo, De la Riia no convocé a las Fuerzas Ar-
madas, probablemente porque éstas se mostraron cla-
ramente reticentes a actuar: “si el Ejército sale a la calle
es para tirar, y si el Ejército tira, mata. La situacién ac-
tual no da para usar el dltimo recurso del Estado” sos-
tenia un alto funcionario del gobierno; “el Ejército no
tiene balas de goma, ni escudos, ni palos, ni chalecos
antibalas. Si nosotros nos ponemos delante de una tur-
ba con piedras, ;qué hacemos, tiramos con raL? Es una
respuesta desproporcionada” sefialaba un general (La
Nacién, 20/12/2001). Los altos mandos de las tres Fuer-
zas se limitaban a comprometer apoyo logistico a las
fuerzas de seguridad, vigilando objetivos estratégicos,
tales como centrales nucleares, represas hidroeléctricas
o edificios publicos (Sain y Barbuto, 2002).

El dia 20, tras la cruda y desproporcionada represién
desatada en la Plaza de Mayo, y los violentos conflic-
tos que se produjeron en varias provincias, ocasionan-
do la muerte de varias personas en Buenos Aires, Cor-
doba, Corrientes, Entre Rios, Santa Fe y Tucuman (ceLs,
2003), De la Rtia renunci6é y abandoné la Casa Rosada
en un helicéptero. El saldo era desolador: més de trein-
ta muertos en todo el pais. El 21 de diciembre Ramén
Puerta, presidente provisional del Senado, asumi6 la
Presidencia de la Nacién.

Pero la crisis generalizada no parecia afectar a las
Fuerzas Armadas, que aparecian como una de las po-
cas instituciones que habia logrado mantenerse en pie
en medio del desastre. Balza sostenia que el Ejército “no
es mas una opcién de poder politico (...) ocupé surol y
no intervino. Y eso es muy saludable, porque es la pri-
mera vez que se depone un gobierno sin la intervencién
militar, sin un solo tanque en la calle. Algunos dicen que

(...) obtencidn, reunion, sistematizacién y andlisis de la informacién especifica referida a los hechos, amenazas, riesgos y conflictos
que afecten la seguridad exterior e interior de la Nacién. (...) 3. Inteligencia Criminal a la parte de la Inteligencia referida a las
actividades criminales especificas que (...) afecten la libertad, la vida, el patrimonio de los habitantes, sus derechos y garantias y
las instituciones del sistema representativo, republicano y federal que establece la Constitucién Nacional. 4. Inteligencia Estratégica
Militar a la parte de la Inteligencia referida al conocimiento de las capacidades y debilidades del potencial militar de los paises que
interesen desde el punto de vista de la defensa nacional (...)". (Boletin Oficial, 6/12/2001).

14 De acuerdo con la Ley N° 24059 las Fuerzas Armadas pueden ser empleadas en el “restablecimiento de la seguridad interior
dentro del territorio nacional” sélo “en aquéllos casos excepcionales en que el sistema de seguridad interior (.. .) resulte insuficiente
a criterio del presidente de la Nacién (...) previa declaracién del estado de sitio” (Sain, 2001).
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fue como un golpe de Estado y si fue asi, fue sin milita-
res” (La Nacién, 12/1/2002).

Durante el mes de febrero de 2002, ya durante la pre-
sidencia de Eduardo Duhalde, se filtraron en la pren-
sa rumores acerca de posibles sublevaciones militares,
la inminencia de un golpe de Estado y la realizacién
de meetings entre miembros de las Fuerzas Armadas
y distintos empresarios —entre ellos, Mauricio Macri,
Adrian Werthein, Pedro Pou y Emilio Cardenas- (Pigi-
na/12, 28/2/2002). La reacciéon defensiva de los milita-
res fue inmediata: el general Brinzoni, que permanecia
en su cargo, sostuvo que “hoy no hay partido militar
(...) Los problemas del pais los tienen que resolver los
politicos” (La Nacién, 14/2/2002), mientras que el gene-
ral Julio Hang, jefe del Cuerpo m de Ejército, sostenia
que “todos los que especulan con estos rumores, antes
iban a golpear a la puerta de los cuarteles, hoy podrian
ir a golpear las puertas de los psiquiatras para buscar
una ayuda a sus problemas mentales” (La Voz del Inte-
rior, 28/2/2002; cit. en Sain y Barbuto, 2002).

La convencida postura de los militares no estaba
exenta de netas consideraciones politicas: el almirante
Stella evaluaba que “un golpe de Estado significaria la
destruccion de las Fuerzas Armadas. Porque, efectiva-
mente, la experiencia de los tltimos veinte afios nos ha
convencido” (Pigina/12,22/4/2002).

A modo de conclusién

Una de las sensaciones derivadas de la crisis de las
Fuerzas Armadas Argentinas es lo que se denomi-
na desorientacién funcional, es decir, esas preguntas
que muchos militares auténticos se hacen y que son
las siguientes: ;Para qué servimos? ;Cudl es nuestra
funcién? ;Para qué estamos actuando?

Juan Manuel Casella, Diario de Sesiones de la Honora-
ble Camara de Diputados de la Nacién, 18 de febrero de
1998.

Entre la segunda presidencia de Carlos Menem y la
breve presidencia de Fernando De la Raa las relacio-
nes entre el poder politico y las Fuerzas Armadas ob-
servaron una fuerte continuidad, independientemente
de las diferencias existentes en las respectivas agendas
gubernamentales, conveniencias politicas y proceden-
cias ideolégicas y/o partidarias de ambos gobiernos.
Entre otros aspectos, se mantuvieron la incapacidad —o
el desinterés— de las elites politicas por desarrollar una
politica militar integral que incluyera la definicién de
un rol preciso para las Fuerzas Armadas, las presiones
en torno ala “militarizacion” de la seguridad interior al-
rededor de la figura de las “nuevas amenazas”, la ago-
nia presupuestaria y salarial, y una profunda crisis al
interior de los cuadros militares.

Durante el perfodo bajo estudio se consolidé el pro-
ceso de “militarizaciéon” de la seguridad interior, lo que
resulté particularmente evidente a partir de 1996, tras la
irrupcion de la protesta social en la agenda de la seguri-

dad. Dicha “militarizacién” se concreté tanto en accio-
nes protagonizadas por altos jefes militares y altos fun-
cionarios politicos con el propésito de viabilizar el invo-
lucramiento militar en seguridad interior, como en una
tendencia compartida por ambos grupos a construir el
escenario de conflictividad social con conceptos propios
de la psn.

Por unlado, las imprecisiones de la dirigencia politica
en torno a la misién que debian desempefiar las Fuerzas
Armadas, las presiones del gobierno norteamericano y
la permanente crisis presupuestaria y salarial, fueron
factores que alentaron a los partidarios de la “militari-
zacién”. En torno a esta cuestion se definieron bandos
antagonicos: mientras las posturas reticentes se ampa-
raron tanto en el respeto hacia la legislacién vigente —
las Leyes de Defensa Nacional y de Seguridad Interior—
como en la identificacién de los “riesgos” que podia
acarrear dicha participacién —la corrupcion, la desjerar-
quizacion, la posibilidad de una rearticulacién de los
principios de la bsN—, las posturas proclives explotaron
los intersticios del marco legal, definiendo al narcotrafi-
co —y posteriormente también al terrorismo— como una
amenaza “externa”, y de alli pasible de ser conjurada
por las Fuerzas Armadas.

Durante la segunda presidencia de Menem, los des-
acuerdos atravesaron tanto a las elites politicas como a
las Fuerzas Armadas; asimismo, todos los avances de
los partidarios de la “militarizacién” fueron detenidos
con mayor o menor eficacia por los defensores del “con-
senso bésico en materia de defensa y seguridad”, aun
cuando no sea posible afirmar, como lo hace Sain (2001),
que estos hayan integrado un “abarcativo consenso po-
litico mayoritario”; mds bien —y al menos para el perio-
do bajo estudio- se comportaron como los practicantes
de un considerable veto parlamentario. Sin embargo,
ya durante la gestién de De la Rua, los partidarios de
la militarizacién produjeron varios hechos instituciona-
les de relevancia —en particular, la creacién de la Direc-
cién de Inteligencia para la Defensa—, sugerentemente,
durante los periodos de mayor intensidad de la protes-
ta social. Varios factores facilitaron estos avances: entre
ellos, la confluencia de los proyectos de Defensa, del Es-
tado Mayor Conjunto y de los Jefes de Estado Mayor —
que habfan mantenido posiciones divididas durante el
menemismo-, el deterioro terminal de las arcas publi-
cas, la desesperada situacion salarial y presupuestaria
de las Fuerzas Armadas, y la intensificaciéon de la pro-
testa social.

Por otro lado, estos intentos concretos por avanzar en
la “militarizacién” fueron inseparables de una tenden-
cia a construir el escenario de conflictividad interna con
conceptos propios de la psn —la “infiltracién”, la “cons-
piracién”, la “agitacién”, o la “subversién”—. La misma
derivé no sélo de la particular nocién de la politica pre-
dominante entre las elites politicas sino también de la
permanencia, dentro de las Fuerzas Armadas pero tam-
bién dentro de las concepciones de varios funcionarios
civiles, de un diagndstico que considera a la seguridad
interior como ambito de “incumbencia profesional” mi-
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litar. Los dirigentes politicos compartieron, durante am-
bas presidencias, una visién autoritaria y conservadora
dela politica que los llev6 a sostener una mirada “dura”
sobre la protesta social, asocidndola con componentes
morales e ideolégicos y negandole legitimidad. A partir
de este particular diagndstico, el tratamiento del conflic-
to fue el de la “criminalizacion” (ceLs, 2003) —haciéndolo
susceptible de sancién legal-y su construccién fue rea-
lizada en torno a una verdadera “militarizacion” discur-
siva. En todos los casos, la apelacién a las Fuerzas Ar-
madas como posible instrumento de represién interna
por parte de la dirigencia politica fue permanente.

Finalmente, la profunda crisis social, politica y eco-
némica de diciembre de 2001, que para el resto de la
sociedad implicé riesgos de disolucién, para las Fuer-
zas Armadas fue una posibilidad de reunificacién insti-
tucional. Sin embargo, en el comportamiento “prescin-
dente” que procuraron mantener las Fuerzas Armadas
durante la crisis es posible advertir, mas que una deci-
dida verticalidad y respeto a las instituciones democra-
ticas, una fuerte defensa del propio interés corporativo;
o la preservacién de una institucién que, afirma, algo
ha aprendido de la “experiencia de los tltimos veinte
afos”.
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Avances de investigacién

Cartografias del gobierno carcelario: los espacios
de gestion evangelista en el diagrama intramuros

Maria Jimena Andersen', Maria del Rosario Bouilly® y Nicolds Maggio®

Resumen

El trabajo se contextualiza en un analisis general sobre la relacién entre sistema penal y derechos huma-
nos en la Argentina actual, y particularmente en la carcel bonaerense, institucién en la que se reconoce un
explicito abandono y reemplazo de los principios resocializadores de la pena por un modelo de control y
seguridad, asf como un crecimiento exponencial de la poblacién carcelaria, en clara correspondencia con el
proceso politico, econdmico, social y cultural de exclusién social en marcha desde la década del “90. En este
contexto, la cuestion de la gobernabilidad de la carcel implica la “necesaria” implementacién de estrategias
de control-regulacién intrainstitucional, articuladas con ejercicios reactivados de soberania y disciplina so-
bre la poblacién encarcelada (Foucault, 1992, 2002, 2006), dando lugar a novedosos dispositivos de gobierno.
Entre ellos, aparece como emergente insoslayable la expansién y consolidacién de los pabellones evangelis-
tas como espacios donde el servicio penitenciario “terceriza” -delega y controla- en determinados presos el
ejercicio directo de la violencia, la regulacién y el control administrativo de la poblacién carcelaria.

La propuesta del trabajo es un andlisis en clave comparada de dicha estrategia de gobierno penitenciario en
tres de las carceles del Servicio Penitenciario Bonaerense (spB), que combina una escasa presencia de perso-
nal penitenciario con la “tercerizacién” del control de los internos en manos de la organizacién evangelista
intramuros, como un mecanismo de regulacién de la vida en las carceles que minimiza costos y maximiza
beneficios (tanto econémicos como simbélicos) para el sp y disminuye la presencia de espacios de derecho
y de derechos para grandes masas de personas presas.

Introduccion

La informacién, conceptos, ideas y reflexiones que se
reflejan en el presente trabajo se enmarcan en el pro-
yecto de investigacién conjunta a partir de un acuerdo
interinstitucional entre el Grupo de Estudios Sobre Sis-
tema Penal y Derechos Humanos (GespypH) del Instituto
de Investigaciones Gino Germani (Fcs, usa) y el Comité

1 uBa. E-mail: andersenjimena@hotmail.com.
2 UBA, CONICET. E-mail: rosariobouilly@gmail.com.
3 UBA, CONICET. E-mail: nmaggio@gmail.com.

Contra la Tortura de la Provincia de Buenos Aires (Co-
mision Provincial por la Memoria): EI “programa” de go-
bernabilidad penitenciaria: un estudio sobre el despliegue del
régimen disciplinario, sanciones y aislamiento, los procedi-
mientos de requisa, los mecanismos de traslados y agresiones
fisicas institucionalizadas en circeles del Servicio Penitencia-
rio Bonaerense* , orientado a relevar los aspectos mas re-
levantes de la gobernabilidad de las cérceles bonaeren-

4 Este Proyecto de Investigacion es bi-anual-2008-2009 y es dirigido por Alcira Daroqui, Co-Coordinadora del Grupo de Estudios
sobre Sistema Penal y Derechos Humanos - Instituto de Investigaciones Gino Germani. El equipo de investigacién esta integrado por
Ana Laura Lépez, Carlos Motto, Nicolds Maggio, Agustina Sudrez, Jimena Andersen, Maria del Rosario Bouilly y Hugo Motta.
Asimismo, es de destacar que esta investigacion se inscribe en el marco del Proyecto usacyr S832 "El sistema penal en siglo xx1 en
la Argentina: Cambios en los discursos y las précticas carcelarias”, con Direccién de Silvia Guemureman y Co-Direccién de Alcira

Daroqui.

5 Régimen disciplinario-sanciones y aislamiento, procedimientos de requisa, mecanismos de traslados, agresiones fisicas, etc.

6 Traslados constantes, torturas y malos tratos, etc.
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ses® asi como aquellos mas agravantes de las condicio-
nes de detencion de los presos® .

Es importante destacar que en el marco de dicha in-
vestigacion, la presencia evangélica originalmente cons-
titufa un dato més del colorido paisaje carcelario bo-
naerense, sin plantearse como un tema particular so-
bre el cual indagar. Sin embargo, a lo largo del trabajo
de campo, y particularmente durante los relevamientos
en la carcel de Olmos, lo evangélico tomé protagonismo
tanto por sus dimensiones cuantitativas como por sus
caracteristicas cualitativas. Asi, aquello que denomina-
mos “régimen evangelista” se fue imponiendo como un
objeto de indagacién y exploracién a futuro, sobre el
cual aqui presentamos ciertos avances, tributarios de
trabajos anteriores’ . En este caso, pondremos en rela-
cién el rol de los pabellones evangelistas en el marco del
funcionamiento general de tres de las carceles del Ser-
vicio Penitenciario Bonaerense (spB) -Unidad 1-Olmos,
Unidad 9-La Plata, Unidad 15-Batan-, a partir del ana-
lisis interno del funcionamiento del poder evangelista-
penitenciario en estos pabellones. De modo explorato-
rio, intentaremos indagar en la relacién de los pabello-
nes evangelistas con los demds espacios y ejercicios del
poder y violencia de cada una de las carceles estudia-
das.

Como brevisima nota metodolégica mencionamos
aqui que el trabajo de campo de la investigacién citada
consta de encuestas a presos y presas, entrevistas for-
males e informales al personal penitenciario y a los/as
detenidos/as, observaciones y confeccién de registros
de campo. La informacién que se fue produciendo acer-
ca del régimen evangelista-penitenciario y que se co-
mienza a analizar aqui se relevé tanto dentro de los pa-
bellones evangelistas como en el resto de los pabellones
de las carceles seleccionadas para el andlisis.

Como adelantdramos, lo evangélico emerge de la in-
vestigacion, y lo comienza a hacer durante el trabajo de
campo en la carcel de Olmos: los primeros dias del mes
de octubre de 2008: la carcel de Olmos tenia 1849 presos
y menos de 20 carceleros (personal penitenciario encar-
gado de la seguridad interna de la carcel) por turno, lo
que arroja una razén de 1 penitenciario por cada 92 pre-
sos. En tanto, en mayo de 2009 la Unidad 9 encerraba
aproximadamente 1200 presos y contaba con 18 peni-
tenciarios a cargo de la seguridad interna. Batan, por
su parte, hacia junio de 2009 encerraba 1144 presos y
poseia entre 15 y 20 penitenciarios encargados de la se-

guridad interna. Estos impactantes datos nos convocan
a dar una explicacién sobre cémo es posible que una
carcel sea gestionada en su orden interno por tan poco
personal penitenciario en contacto directo con los pre-
S0S.

La respuesta al interrogante parece radicar en las di-
versas estrategias de gobierno intramuros que desplie-
ga el servicio penitenciario, entre las cuales se destaca
la analizada en el presente articulo. En este sentido, en-
contramos un dato cuantitativamente contundente: en
la cércel de Olmos habia un total de 25 pabellones evan-
gelistas, con una poblacién de 948 personas presas bajo
ese régimen. Eso quiere decir que el 51,3 % de la pobla-
cién de Olmos estaba bajo el “evangelismo”. Otro tan-
to ocurre en la carcel N° 9, donde el 50% de la pobla-
cién presa estaba encerrada en pabellones evangelistas;
mientras que el 40% respectivamente, vivia bajo este ré-
gimen en la carcel de Batan.

La contundencia cuantitativa de lo evangélico tiene
su correlato en términos cualitativos. En este sentido,
consideramos pertinente referir al estatus organizacio-
nal de los pabellones evangelistas como “régimen”, tér-
mino derivado del latin regere, regir, gobernar, a partir del
reconocimiento en el campo de una racionalidad espe-
cifica y regular en el ordenamiento politico, econémico
y normativo de dicho colectivo, expresada en las préac-
ticas de administracién que analizamos en este trabajo
y que tienden al gobierno, orden y direccién de las per-
sonas presas en los pabellones evangelistas.

El documento comienza contextualizando esta reali-
dad de la cércel objeto de estudio en el marco de las
caracteristicas de la institucién carcelaria en el mundo
actual. En segundo lugar, se brinda un panorama des-
criptivo de las condiciones de violencia estructural que
imperan en las cérceles bonaerenses, alineadas con el
encarcelamiento neoliberal. En un tercer apartado, se
realiza una presentacién general de las unidades peni-
tenciarias seleccionadas y se desarrolla en particular la
situacién de los pabellones evangelistas visitados. El ca-
so especifico aqui analizado es el de las estrategias de
gobierno interno que el spB despliega en las cérceles de
Olmos, N°9 de La Plata y N°15 de Batén. El objetivo es
comparar las caracteristicas que adquieren los regime-
nes evangelistas en tres de las cdrceles con mayor can-
tidad de presos del pais, dos de las cuales pertenecen
al radio La Plata® y presentan similitudes en este tipo de
organizacion “eclesial”, en tanto la carcel de Batan in-

7 Entre ellos citamos la ponencia ““Dios agradece su obediencia’: la ‘tercerizacién’ del gobierno intra muros en la carcel de Olmos”,
escrita por Alcira Daroqui, Nicolds Maggio, Maria del Rosario Bouilly y Hugo Motta, presentada en el xxvit Congreso aLas-Buenos
Aires, 2009; y el articulo “La gestién del conflicto en la carcel neoliberal: los pabellones evangelistas y la tercerizaciéon de la vio-
lencia”, por Maria Jimena Andersen, en Vacani, P. (comp.) Cartografias del encierro: espacio, tiempo y derecho. Buenos Aires: Ediar (en

prensa).

8 Manera en que la institucién penitenciaria denomina a las carceles de La Plata y sus alrededores.

9 Las cérceles que integran lo que hemos denominado “circuito del campo” son: Sierra Chica (U.2), General Alvear (U.30), Junin
(U.13), Urdampilleta (U.17) y Batédn (U.15). El término pretende dar cuenta de un fenémeno que hemos reconocido durante el
trabajo de campo de la investigacién antedicha y que consiste en que, “de hecho”, el sps utiliza funcionalmente en términos de
gobernabilidad los traslados sisteméticos de detenidos entre cérceles alejadas de la Capital Federal y el Gran Buenos Aires (lo cual
supone, para los presos y las presas, el distanciamiento tanto de sus familias como de sus abogados y juzgados).
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tegra el circuito del campo’ y presenta particularidades
diferenciales en lo que respecta al rol de los pabellones
evangelistas en el desafio del gobierno intramuros. Nos
interesa trabajar comparativamente el rol de los pabe-
llones evangelistas dentro de la cartografia de gobierno
de cada uno de los tres penales seleccionados para dar
cuenta tanto de las regularidades que conforman al régi-
men evangelista-penitenciario como de las diferencias in-
herentes a cada estrategia de gobierno intramuros. Asi,
buscamos analizar las caracteristicas sui generis de los
regimenes evangelista-penitenciarios en cada carcel, es-
pecificamente aquello que representa la estrategia de
“tercerizacién” de ejercicio del poder constituida en la
presencia de estos pabellones.

Finalmente, se plantean ciertos interrogantes acerca
de los sentidos y resultados de la gestién evangelista
del orden intramuros, asi como se ensayan algunas re-
flexiones en torno a la diversidad que dichos regime-
nes adoptan en el marco de diferentes diagramas de
gobierno carcelario. Se plantea cémo la tecnologia de
seguridad (Foucault, 2006) reconfiguré los mecanismos
punitivos priorizando la intervencién reguladora (antes
que la prohibicién soberana y la prescripcién discipli-
naria, aunque sin excluirlas), dando lugar a novedosos
dispositivos de gobierno. Entre ellos, se destaca la con-
solidaciéon de un “régimen evangelista-penitenciario”
que, por sus caracteristicas cualitativas y cuantitativas,
despliega el “dejar hacer” securitario dentro de limites
econdémicamente aceptables (Foucault, 2006) y resigni-
fica los elementos legales y correccionales.

Asi, los pabellones evangelistas se presentan como
enclaves territoriales carcelarios que garantizan y ase-
guran la circulacién de bienes, recursos y personas. Son
espacios donde el servicio penitenciario “terceriza” -
delega y controla- en determinados presos el ejercicio
directo de la violencia, la regulacién y control adminis-
trativo de la poblacién. La gestién “econémica” de di-
chos pabellones logra a una “media 6ptima” de gober-
nabilidad (Foucault, 2006): por un lado en cuanto a la
“inversién” de recursos penitenciarios y por el otro en
cuanto a la organizacién endégena de dominacién in-
terpares. A su vez, ésta se combina con un férreo sis-
tema de disciplinamiento que conserva, a nivel discur-
sivo, las finalidades resocializadoras de la pena y a ni-
vel practico algunas de las técnicas y técticas discipli-
narias. La estructura jerdrquica que domina y adminis-
tra los pabellones evangelistas gobierna cada aspecto

de la vida de los presos, la distribucién de la comida
y demads bienes materiales, los modos y la conducta en
los pabellones, la libertad de salir de las celdas y cir-
cular por el pabellén, hablar por teléfono, mirar televi-
sién, de comer, la realizaciéon de requisas de los cuer-
pos y pertenencias de los presos y la administracién de
las sanciones. Paralelamente, el poder penitenciario en
ejercicio por parte del personal de seguridad interna, si
administra directamente el orden en ciertos pabellones,
asi como se reserva la utilizacién de la tortura (picana,
“submarino”, golpizas, etc.) para ciertos casos, lo que se
constituye, a su vez, en una estrategia de gobierno com-
binada y compleja que articula “autogestion de presos”
con gestién institucional penitenciaria®.

La cuestion carcelaria en el siglo xx1

La cércel debe entenderse en el marco del proceso histé-
rico de especializacién institucional de las politicas ba-
sadas en el “secuestro de las contradicciones sociales”
(Pavarini, 1984): se constituye como préctica institucio-
nal sistematica de reclusién de los sectores sociales in-
deseables y conflictivos y, por lo tanto, su analisis exige
considerarla en términos de su productividad politica y
social. En este sentido, la actual configuracién del siste-
ma carcelario s6lo puede comprenderse como correlato
del (re)ordenamiento social que supuso la implementa-
cién de politicas neoliberales a nivel mundial.
Mientras las politicas del Estado Social se configura-
ban en plan de inclusién social (Wacquant, 2000), 1a 16-
gica penal adoptaba la forma de un continuum correccio-
nal (Feeley y Simon, 1995): tomando a los individuos co-
mo unidad de analisis, y definiéndolos segtin pardme-
tros de normalidad/anormalidad, la intervencién pu-
nitiva se articulaba en torno a objetivos de reforma y re-
socializacion. La carcel se constituyd, entonces, como el
dispositivo penal por excelencia, encubierto por el dis-
curso “transformador” (Foucault, 1992)" . La mutacién
estructural del sistema productivo desarrollada en los
altimos cuarenta afios, también se expreso en la organi-
zacién de los Estados-Nacién y en las estrategias de con-
trol social. Si bien estas transformaciones se produje-
ron -con caracteristicas diferenciadas- en todo occiden-
te, especificamente en nuestro pafs, durante la década
del ‘90, tuvo lugar la profundizacién del cambio en el
modelo de acumulacién, iniciado por la tltima dicta-

10 Enrelacién con la gestién penitenciaria de la violencia en las carceles bonaerenses, resulta importante citar algunos datos béasicos
del trabajo del Comité Contra la Tortura. A modo de ejemplo, durante el periodo que va de mediados de 2006 a mediados de 2007
en el spe el Comité Contra la Tortura relevé en su base estadistica 2004 hechos de violencia en el primer cuatrimestre de 2007. Se
relevaron 66 muertes en las carceles bonaerenses entre junio de 2006 y junio de 2007. Se han denunciado y estdn siendo investigados
judicialmente 12 casos de torturas con pasaje de corriente eléctrica. El Comité presenté en dicho periodo 572 hébeas corpus por
agravamiento de las condiciones de detencién que afectaban aproximadamente a 7.000 presos (un 73% tuvo resultado favorable).
11 Sibien la institucién carcelaria se dio como objetivo estratégico la apropiacién del tiempo productivo de los sujetos y la transfor-
macién de los mismos mediante diversas técnicas de tratamiento correccional que procuraban producir sujetos ddciles y ttiles, que
pudieran insertarse y adaptarse rdpidamente a las condiciones del moderno mercado de produccién capitalista (Pavarini, 1984),
la prisién en tanto dispositivo disciplinario también involucré -como efecto involuntario, luego reutilizado con fines politicos y

econémicos- la constitucion de un medio delictual (Foucault, 1991).
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dura militar, asi como también un proceso de violenta
reestructuracion estatal.

Dicha mutacién, descripta exhaustivamente por Ma-
ristella Svampa (2006), involucré el desarrollo de dife-
rentes procesos: nueva etapa de acumulacion del capi-
tal, difusion global de nuevas formas de organizacién
social, reestructuracién de las relaciones sociales y nue-
va articulacién entre economia y politica.

El despliegue hegemonico de un modelo de moderni-
zacién excluyente consolid6 la desregulacién de los mer-
cados y la introduccién de nuevas formas de organiza-
cién del trabajo, desencadenando un proceso de flexibi-
lizacién y precariedad laboral acompafiado por una ele-
vada tasa de desempleo. A la flexibilidad, los despidos
masivos y la precarizacién laboral, se sumaron serias
dificultades de acceso a la vivienda, la educacién y la
salud, desencadenando un profundo deterioro del 4m-
bito publico signado por la escasa existencia de politicas
publicas destinadas a los sectores sociales mas despro-
tegidos.

Los cambios en el orden social y la consolidacién de
“nuevas necesidades” para su sostenimiento, supuso en
términos de Negri, “la introduccién de un nuevo para-
digma, la traduccién del nuevo ‘ciclo politico” y ‘econé-
mico’ en un nuevo ‘ciclo penal’ o ‘punitivo’” (De Giorgi,
2005: 30). El vuelco en el modelo de castigo reflej6 “la
necesaria complementacién entre politicas econémicas
y punitivas” (Anitua, 2000: 478), apoyandose en el achi-
camiento del gasto destinado al bienestar social y mono-
polizando la inversién ptiblica en el reforzamiento del
sistema represivo institucional. Frente a la pérdida de
integracién social y la exacerbacién de las desigualda-
des, el Estado aument6 su poder de policia, adminis-
trando el control de las poblaciones pobres, la represién
y criminalizacién del conflicto social'* .

La caida del Estado de Bienestar supuso una redefi-
nicién de la indeseabilidad y la conflictividad social y,
consecuentemente, la delineacién de una nueva légica
punitiva. El fin de la sociedad salarial implicé la exclu-
sién de amplias franjas de la poblacién del mercado la-
boral y de las protecciones que la insercién en el mismo
proveia (Young, 2003; Castel, 2006) y puso en la mira
del sistema penal a aquellos sectores que aparecen co-
mo “inttiles para el mundo”, “supernumerarios no in-
tegrados e inintegrables” (Castel, 2006). Los destinata-
rios de las estrategias de defensa social ya no seran los
sujetos “anormales” sino aquellos colectivos definidos
como “grupos de riesgo”, “peligrosos”, sobre los que se
intervendrd a través de una serie de politicas ptblicas
que configuran un continuum custodial (Feeley y Simon,
1995; Daroqui, 2002; Bergalli, 1997).

El cambio de légicas punitivas referido implicé el
abandono de la utopia normalizadora en favor de préc-

ticas de incapacitacién y neutralizacién selectiva (De
Giorgi, 2005), de forma tal de “manejar los desperdi-
cios” (Feeley y Simon, 1995). La tecnologia penitenciaria
ha abandonado la cuestién “tratamental” precisamente
porque “ya no habrd un ‘lugar social”’ donde imaginar
la reintegracion; ellos, los presos y presas, provienen de
sectores que padecen, previamente, la exclusién social,
econdmica, politica y espacial” (Daroqui, 2002:11).

Esta poblacién excedentaria producto del modelo de
sociedad excluyente ha sido rotulada como “poblacién
problematica” y ya no es “administrada” con los ins-
trumentos de la regulacién social de la pobreza, sino
por medio de dispositivos de represién penal de la des-
viacién. El problema que se le presenta al orden social
ya no es aquel del modelo de sociedad incluyente, c6-
mo gestionar la pobreza, sino cémo convivir con la ex-
clusién, para lo cual se desarrollan estrategias de go-
bernabilidad para contener y segregar a aquellos que
“sobran”. El desafio del orden social dominante, en la
actualidad, es el de la gobernabilidad de los excluidos
y los desafiliados sociales, en términos de De Giorgi
(2006), el del “gobierno de la excedencia”.

Sobre estos soportes histérico-politicos se sostiene “la
legitimacion de la violencia estatal que se expresa ac-
tualmente, en tanto ‘cruzada’ contra el delito, y en la
que se dirimen los espacios sociales-territoriales en-
tre los ciudadanos y los no-ciudadanos-delincuentes-
enemigos” (Daroqui, 2009a:15). Dicho proceso de des-
ciudadanizacién se ve reflejado en el campo de la poli-
tica penal como transformacién regresiva, donde la ex-
pansion del poder punitivo y la persecucion y secuestro
del enemigo de la sociedad se han convertido en los temas
centrales. La transformacién de las fronteras politicas y
juridicas y la reconfiguracién de los limites de la ciu-
dadania, se expresan en el trato punitivo a seres humanos
privados de la condicién de personas (Zaffaroni, 2005). El
desplazamiento del Estado de derecho hacia el Estado
de policia se expresa en la identificacién de personas se-
fialadas como enemigas de la sociedad, a quienes se les
niega todo derecho, toda garantia que hoy establecen
-universal y regionalmente- los estandares internacio-
nales en materia de derechos humanos. Esto es, el tra-
tamiento diferenciado que despliega el poder punitivo
(autorizado por la legislacién vigente) sobre determina-
dos seres humanos, privados del cardcter de personas
(enemigos de la sociedad).

En este marco, la reconfiguracién carcelaria supuso,
en términos empiricos, un aumento sostenido y expo-
nencial dela cantidad de presos y presas, delineando un
sistema en el que se agravan las condiciones de deten-
cién de las personas privadas de su libertad y se expan-
den e intensifican las violaciones a los derechos huma-
nos. Un claro exponente de ello es el Servicio Penitencia-

12 La firma del Consenso de Washington en los afios 90 involucr6, entre otras cuestiones, el impedimento a los estados provinciales
de ampliar el empleo ptblico -como mecanismo de control para lograr el déficit cero- excepto en el ambito de las fuerzas de
seguridad, medida que se condice con elachicamiento del Estado social y reforzamiento, ampliaciéon y endurecimiento del Estado

Penal.



Andersen: Cartografias del gobierno carcelario. ..

67

rio Bonaerense (spB), donde la cuestién de la goberna-
bilidad de la carcel reconoce la “necesaria” implemen-
tacién de estrategias de control-regulacién intrainstitu-
cional, articuladas con ejercicios reactivados de sobe-
rania y disciplina sobre la poblacién encarcelada (Fou-
cault, 1992, 2002, 2006). Por ello, los actos de violencia fi-
sica, humillante, degradante e institucionalizada, la re-
gulacién y distribucién de la poblacién en el espacio in-
tracarcelario y en el espacio intercarcelario y las sancio-
nes disciplinarias formales y/o informales o encubier-
tas se presentan como herramientas claves en cuanto al
impacto incapacitante y neutralizante sobre las perso-
nas encarceladas, propio del avance del Estado Penal
de las ultimas décadas.

Datos contextuales sobre el
Servicio Penitenciario Bonaerense

El “vuelco punitivo” que nos ocupa, materializado en
la expansién penal y punitiva de los tltimos 20 afios, se
vincula a la tendencia de privilegiar el modelo de carcel
de maxima seguridad y de segregacion espacial. La in-
dustria de la seguridad ligada a la construccién de nue-
vas carceles se expresa en el crecimiento exponencial de
la poblacién carcelaria: en este sentido, resulta contun-
dente afirmar que en 1995 el Servicio Penitenciario de
la Provincia de Buenos Aires estaba compuesto por 32
carceles, en tanto en 2009 cuenta con 21 nuevas carce-
les, a pesar de lo cual se sostiene en estado de “sobre-
poblacion critica” (ceLs, 2009). Segun cifras oficiales, el
spB paso de tener 11.527 presos en 1997 a tener 23.336
en 2007" , es decir, en los afios sefialados su poblacién
pasoé a ser més del doble.

El archipiélago punitivo bonaerense posee actual-
mente, aproximadamente, una poblacién de 28.300 per-
sonas presas, entre carceles y comisarias (Comité Con-
tra la Tortura, 2009). El Servicio Penitenciario Bonaeren-
se (spB) especificamente, encierra 26.000 personas y esta
constituido por un total de 53 carceles, de las cuales 28
son de méxima seguridad. La poblacién bonaerense en-
carcelada, que representa el 50% de la poblacién penal

total de la Argentina (sneep, 2007), ha crecido en forma
acelerada y sostenida en los tltimos veinte afios, espe-
cialmente a partir de la implementacién de la denomi-
nada “Ley Ruckauf” (12.405). Diversos informes de or-
ganismos de Derechos Humanos permiten aseverar que
entre el afio 2000 y 2005 la poblacién bonaerense presa
se duplicé en términos absolutos y crecié un 100% en
términos porcentuales™.

En la actualidad, del total de detenidos en céarceles
de la provincia, un 80%" estimativamente, se encuen-
tra preso en cardcter de procesado, es decir que el 80%
de la poblacién encarcelada atin no ha sido juzgada por
el delito que se le imputa y se encuentra presa bajo el
carécter de “prision preventiva”. Los efectos de la “ley
Ruckauf” -con la denegacién masiva de excarcelaciones
y la ampliacién de las facultades policiales- han propi-
ciado el colapso del sistema carcelario, al parecer, tor-
nandolo irreversible. Asimismo, més recientemente, la
altima reforma del c6digo penal bonaerense (diciembre
de 2008)" evidencia la decisién politica de ampliar los
niveles de prisonizacién endureciendo el sistema penal.

La construccién de una situacién social critica en tér-
minos de “guerra contra el delito” que apela a la vul-
neracién de todas las garantfas constitucionales en un
accionar propio del derecho penal del enemigo (Zaffaroni,
2005) manifiesta una orientacién politico-criminal re-
gresiva que instala la violacion sistemadtica de los dere-
chos de las personas presas. Las condiciones de deten-
cién carcelaria se ven atravesadas no sélo por la sobre-
poblacién, el hacinamiento y las condiciones inhumanas
de encarcelamiento, sino también y fundamentalmente
por diversas practicas estructurales de tortura y muer-
te que gestiona el servicio penitenciario, tanto a través
del despliegue directo de la violencia como mediante
su “tercerizacién”.

En el transcurso de 2008 murieron al menos 112 per-
sonas presas en el spB y se produjeron como minimo
7.027 hechos violentos, esto es més de 585 hechos men-
suales y aproximadamente 19 hechos violentos por dia
(Comité Contra la Tortura, 2009: 47). El contexto de este
dato estd dado por la sistematicidad de la tortura co-
mo préctica desplegada regularmente por el Servicio

13 Ultimo dato oficial disponible ptiblicamente, a mayo de 2010. Asimismo, de acuerdo con el informe del afio 2009 del Comité
Contra la Tortura, dicha cifra supera las 26.000 personas.

14 “El vertiginoso aumento de la poblacién carcelaria no fue un fenémeno espontaneo, ya que no puede relacionarse con un au-
mento demogréfico ni con un incremento en la criminalidad”. La evolucién del crecimiento considerable de la criminalidad “no
guarda proporcién con el incremento exponencial de la poblacién carcelaria”. En cambio, “las distintas variaciones muestran una
relacién directa con las modificaciones realizadas a la legislacién procesal y de ejecucién penal.” (ceLs, 2009)

15 Desagregado por sexo se obtiene un porcentaje mas gravoso en el caso de las mujeres (85% de las mujeres presas en el sps se
encuentran detenidas con prisién preventiva) que en el de los hombres (76%).

16 Hacia fines de 2008 el gobierno de Daniel Scioli (gobernador de la provincia de Buenos Aires) impuls6 la vigésima reforma del
Cédigo Procesal Penal de la provincia. Dicha reforma reduce las excarcelaciones, restringe las prisiones domiciliarias y promociona
el empleo generalizado de la prisién preventiva.

17 “La tortura continta siendo una practica sistematica en las carceles provinciales. El submarino seco, los palazos, la golpiza, la
picana eléctrica, los traslados constantes, las duchas o manguerazos de agua helada, los pata-pata, el aislamiento como castigo,
constituyen un muestrario de précticas vigentes en las carceles provinciales.” “Durante el afio 2008 se presentaron 761 hibeas
corpus individuales en los que se denuncia el agravamiento de las condiciones de detencién de las personas alojadas en lugares
de encierro de la provincia de Buenos Aires. Gran parte de estos hechos constituyen tortura. Esto representa 63,4 hdbeas corpus
individuales por mes, un promedio de tres habeas corpus por cada dfa habil.” (Comité Contra la Tortura, 2009:70-71)
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Penitenciario' . Los cambios promovidos por la penali-
dad neoliberal -inflacién carcelaria, segregacién y neu-
tralizacion, etc.- generan nuevas estrategias de goberna-
bilidad penitenciaria que asumen caracteristicas diver-
sas, contemplando y combinando mecanismos de segu-
ridad, disciplinarios y de soberania para intervenir so-
bre la poblacién encarcelada. Entre los novedosos dis-
positivos de gobierno se destaca el régimen evangelis-
ta por sus caracteristicas cualitativas y cuantitativas. La
expansion de los pabellones evangelistas en los tltimos
anos evidencia la relevancia que adquiere dicho régi-
men en la cartografia del gobierno intramuros.

Los regimenes evangelistas en el diagrama
de las tecnologias de gobierno carcelario

Como ya se ha mencionado, el dato disparador que nos
conduce a interrogarnos sobre las modalidades de go-
bierno e imposicién de orden de las carceles bonaeren-
ses, es aquel que indica que en las tres carceles anali-
zadas (Olmos: 1849 presos; Unidad N° 9: 1147 presos;
Batan: 1144 presos), el personal penitenciario de segu-
ridad interna no supera los 20 agentes en cada una. Esto
da una relacién de 1 penitenciario cada 92 presos en el
caso de Olmos, 1 penitenciario cada 64 presos en la car-
cel N° 9y 80 presos por agente penitenciario en la carcel
de Batan.

En cuanto a las cartografias del gobierno carcelario,
los regimenes de administracién evangelista se mani-
fiestan como un fenémeno que se ha expandido cuanti-
tativamente en los tltimos 20 afios. De acuerdo con los
resultados parciales producidos por la investigacién ci-
tada al inicio™ , en las cérceles mds pobladas del sps la
mayor parte de los presos vive bajo régimen evangelista
penitenciario: Sierra Chica 53,6%, Olmos 51,3%, Unidad
9 50%, Magdalena 54,4%, Batan 41,5%.

Centrandonos en las tres carceles aqui analizadas, las
dos carceles del “radio La Plata” poseen un régimen de
maxima seguridad. La carcel de Olmos distribuye los
detenidos en mas de 40 pabellones, dentro de los cua-
les se encerraba a 948 personas bajo régimen evangelis-
ta. La Unidad 9 est4 dividida en un total de 21 pabello-
nes, con mds de 700 presos en pabellones evangelistas.
La céarcel de Batan se encuentra dividida en dos éareas,
una de maxima seguridad y otra de mediana. Entre am-

bas suman 474 personas presas bajo régimen evangelis-
ta. Durante el trabajo de campo en la cércel de Olmos
se visitaron 5 pabellones evangelistas, entre los cuales
trabajaremos aqui especificamente con los registros de
campo de los pabellones 2 de la planta 3 (que actaa
como una suerte de “pabellén de ingreso” al régimen
evangelista” ) y el pabellén 8 de la planta 4 (denomi-
nado por el servicio penitenciario como régimen de au-
todisciplina). La Unidad N° 9 al momento del trabajo
de campo contaba con 6 pabellones de régimen evan-
gelista, entre los cuales se trabajé en dos: el 13 (“filtro”
o “ingreso”) y el 14 A (autodisciplina, consagracién o
santidad-santidad). En la cércel de Batdn accedimos a 3
pabellones evangelistas: el pabellén 4 del area de maxi-
ma seguridad (que reviste un régimen evangelista rigi-
do) y los pabellones 10 y 12 del drea de mediana seguri-
dad (con regimenes mas laxos que combinan poblacién
evangelista y “poblacién comun”? ).

Como adelantaramos, las experiencias de “gestién
evanggélica” se inscriben en las tecnologias de gobierno
interno que el sps despliega en las carceles que lo in-
tegran, donde el servicio penitenciario “cede” regular-
mente la gestiéon del “orden” intramuros a través de una
estrategia que contempla la habilitacién del ejercicio di-
recto de la violencia y la regulacién y el control adminis-
trativo de la poblacién penal por parte de determinados
grupos de presos. Expondremos aqui algunos elemen-
tos caracteristicos de la estructura de “gestion evangéli-
ca” concebida como estrategia penitenciaria de “terceri-
zacién” del ejercicio del poder. Trabajaremos en adelan-
te con fragmentos de la sistematizacion de los registros
de campo de la investigacion referida, especificamente
con algunos ejes del “régimen evangelista”: la funciona-
lidad de los pabellones evangelistas en el espacio carce-
lario, la estructura jerdrquica del “ministerio”, el uso y
la administracién de la violencia, el rol policiaco de los
miembros del “ministerio”, el sistema de progresividad
y el régimen de sanciones.

Los regimenes evangelistas en las carceles
N° 1 de Olmos, N° 9 de La Plata y N° 15 de
Batan del Servicio Penitenciario Bonaerense

Puede decirse que en términos generales los pabello-
nes evangélicos visitados en las carceles de La Plata po-

18 “El “programa” de gobernabilidad penitenciaria: Un estudio sobre el desplieque del régimen disciplinario-sanciones y aislamiento, los pro-
cedimientos de requisa, los mecanismos de traslados y agresiones fisicas institucionalizadas en cdrceles del Servicio Penitenciario Bonaerense”,

por el GespYDH y el ccT.

19 Cabe adelantar que el “régimen evangelista” (atendiendo a la totalidad de pabellones evangélicos de una carcel) contempla
un sistema de “progresividad” en la adaptacién de los internos a la organizacién, que es evaluada por la ctipula “eclesial” y que
se expresa en el transito de los presos por distintos pabellones evangelistas, desde los de “ingreso” (denominados “filtro” en las
cérceles) hasta aquellos que suponen el mayor grado de adaptacién-sumisiéon (denominados de “santidad-santidad” en la jerga

nativa).

20 En lajerga carcelaria se denomina “poblacién comdn” a los presos no disciplinados, “que no hacen conducta”.

21 En la cércel los pabellones “de refugiados” son aquellos donde son encerrados los presos que por motivos sobresalientes no
pueden vivir con el resto de los presos: violadores, policias, y demds presos con causas muy mal vistas por los presos en general.
La mayoria de las veces, no es éste el caso de los pabellones evangelistas.
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seen un rol o funcién -manifiesto tanto en el discurso
de los agentes penitenciarios como en el de los propios
presos- que es el de constituirse en espacios de “refu-
gio”. Si bien el término “refugio” o “refugiado” exis-
te en la cércel, en este caso preferimos equipararlo al
sentido mas general del término “refugio” (asimilable
al de “campo de refugiados”), y no especificamente al
término “tumbero” de “refugio”?. Diversos factores es-
tructurales que componen hoy las condiciones de de-
tencién pueden mencionarse en relacién a esta condi-
cién de “refugio” que adquieren determinados pabello-
nes. Entre ellos, por un lado las practicas de tortura
sistematicas ejercidas por el personal penitenciario, las
cuales han tornado tanto a los pabellones destinados al
cumplimiento de sanciones, admisién y trinsito, como a
aquellos de poblacién, entre otros, en espacios plenos de
despliegue del poder soberano, donde la tortura y la
muerte forman parte de la vida cotidiana de las perso-
nas presas. Por otro lado, se suma la existencia de siste-
mas endégenos de dominacién y sometimiento (Daro-
qui, 2009b), que se traducen en aquello oficialmente de-
nominado “violencia entre internos”*. La extensién y re-
gularidad de este tipo de situaciones parece enmarcarse
en lanueva légica punitiva en la que el servicio peniten-
ciario delega y promueve la resolucién de conflictos en
los propios presos, interviniendo exclusivamente en ca-
s0s extremos que superen la “media tolerable””.

En relacién con el concepto de “refugio”, estos datos
dimensionan el riesgo de muerte y tortura que existe
hoy en las carceles argentinas, evidenciando ya no el
“abandono” o la “incapacidad” del Estado para inter-
venir sino, en términos positivos, descubriendo una po-
litica estatal de produccién de violencia y muerte, direc-
ta o indirectamente -esto es, tomadndola en sus propias
manos o delegdndola en los detenidos-, en el encierro
carcelario. Asi, tanto la existencia misma de los pabe-
llones evangelistas en cada cércel como sus caracteris-
ticas internas, se explican dentro del marco general de
estrategias de gobierno que despliega el servicio peni-
tenciario en cada una de las carceles.

Mientras que en Olmos y la Unidad 9 los pabello-
nes de poblacién presentan un régimen de encierro don-
de prima mayoritariamente la apertura de las celdas y
la posibilidad de los presos de circular libremente por
cada pabellén sumado a la falta de presencia de per-
sonal penitenciario, en la cércel N° 15 los presos ence-
rrados en los pabellones de poblacién del area de ma-

xima seguridad permanecen en sus celdas entre 17 y
19 horas diarias. Este dato no es menor, ya que las ho-
ras de encierro en celda evidencian una determinada
estrategia penitenciaria para gestionar el conflicto en-
tre detenidos, que en Batan es tolerada por los pre-
sos porque por otro lado existe una cierta proporcion
de ellos que trabajan en empresas (empresas que fun-
cionan fuera de la cércel y usan “mano de obra pre-
sa” gracias a convenios con el penal), a los que todos
aspiran acceder. Por su parte, en Olmos y en la car-
cel N°9 la estrategia de gobierno penitenciaria imple-
menta regimenes de encierro laxos, infima presencia
penitenciaria directa en los pabellones, falta de activi-
dades, y distribucién de droga y facas®; sumatoria de
componentes que resulta en que la gestién del conflic-
to, la violencia y el orden se dé entre los propios pre-
S0s.

En los relatos de presos registrados en todas las car-
celes se evidencia el temor a la muerte, dada la exten-
sién de situaciones de violencia y enfrentamiento entre
presos, aunque la mayor parte de este tipo de relatos se
registra en las carceles de La Plata (Olmos y 9). Uno de
los relatos que grafica lo dicho indica: “. . .todos quie-
ren estar acd [en un pabell6n evangelista], no se puede
vivir en los pabellones de poblacién, es una cuestién de
vida o muerte”; “(...) en los pabellones de poblacién
no se puede estar, te lastiman, te roban, yo soy gran-
de no quiero morirme en la cdrcel” (Unidad 9). Similar
situacion es reflejada por el siguiente fragmento de un
registro de campo:

(...) era un preso joven pero con muchos afios
de carcel, que habia padecido “la rotativa”?, las
golpizas del personal penitenciario y también
habia tenido varias peleas con otros presos. Es-
te era el motivo central por el cual se encontraba
encerrado en este pabellén, era refugiado, ya no
podia vivir més en poblacién. En relacién a es-
to ultimo, cuenta diferentes eventos en los que
tuvo que pelear con otros presos para conser-
var sus cosas y su vida. “En este pabell6n podés
dormir hasta las 10-11, en cambio en poblacién,
antes de que desengomen® la puerta tenés que
estar despierto, tensionado, con un fierro en la
mano.” (Unidad 9).

Los hechos de violencia entre detenidos constituyen

22 En este sentido y segtin cifras oficiales, mas del 50% de los hechos de violencia informados por el spB ocupan categorias referidas
a ese tipo de violencia. En cuanto a las causales de muerte intramuros, la categoria “peleas o heridas de arma blanca” representa el

63% de la distribucién.

23 Auin considerando la necesidad de cuestionar una posible institucion carcelaria “ideal”, cabe destacar que normativamente el
sistema penitenciario cuenta con detalladas estipulaciones practicas para prevenir y evitar la “violencia entre internos”. Nuestra
hipétesis supone que el “deber ser” carcelario no se cumple en funcién de una intencionalidad politica especifica, vinculada a la
“economia” de gestién intramuros que problematizamos en este trabajo.

24 Facas: armas blancas tumberas.

25 Las “medidas rotativas” suponen el traslado constante entre penales en los que se permanece lapsos muy breves de tiempo.
26 En la carcel llaman “desengome” al momento del dia en que los agentes penitenciarios abren las rejas de las celdas.

27 Elementos corto punzantes y psicofdrmacos.
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actualmente la cotidianeidad carcelaria: el peligro a la
muerte se presenta como un acontecer insoslayable, en
los pabellones se vive la angustia, el miedo, la certeza
cotidiana y permanente del “peligro de muerte”, certe-
za de que el servicio penitenciario estard ausente al mo-
mento de intervenir para detener las peleas y los con-
flictos, certeza de que el servicio promoverd el conflicto
a través de la gestion de la poblacién, pero también y
fundamentalmente a través de la gestién de los bienes y
recursos (ropa, comida) y la administracién de los fierros
y las pastillas® . Frente a este estado de violencia interna
permanente, los pabellones evangelistas se constituyen
en espacios de “resguardo de la vida”, donde los presos
adquieren cierta “débil certeza” de que no morirdn alli.

Este caracter de refugio que adoptan los pabellones
analizados, prima en las unidades de La Plata donde
las estrategias penitenciarias de gobierno interno, me-
diante la tercerizacién, presentan caracteristicas simila-
res, en tanto no nos fue posible detectar dicha particu-
laridad de manera tan clara en la unidad de Batén. Alli
se da una combinacién de estrategias donde, por un la-
do estén los pabellones de sancién, admisién y transito
que revisten un régimen de encierro severo (22 horas
diarias en celda aproximadamente) y, por el otro, existe
un elemento tinico que la distingue del resto de las car-
celes bonaerenses: en Batan hay ocho empresas priva-
das® que emplean aproximadamente al 12% de pobla-
cién penal (segtin datos registrados durante el trabajo
de campo en 2009). Esta reducida posibilidad de acce-
der a realizar trabajo productivo, que poseen los presos
que se alojan en el area de mediana seguridad, gene-
ra un efecto de silencio y disciplinamiento en la pobla-
cién, utilizado por el servicio penitenciario como estra-
tegia de gobierno. Se trata de un elemento que sin dudas
distingue a Batdn del resto de las cérceles, aportando-
le una caracteristica cualitativa diferencial. Si bien alli,
como ya hemos mencionado, el nimero de penitencia-
rios a cargo de la seguridad interna es escaso y también
es posible distinguir estrategias de tercerizacién del go-
bierno, la posibilidad minima y casi utépica de acceder
a un puesto de trabajo promueve entre los presos la vo-
luntad de “hacer conducta” es decir, no generar conflic-

to. Esta situacion permite al servicio ampliar los niveles
de opresion y a las empresas extender al maximo sus
ganancias® .

En este contexto, en Batén, los regimenes evangelistas
pierden protagonismo, dado que se encuentran mayori-
tariamente en el drea de mediana seguridad, donde por
un lado no existen espacios plenos de peligro de muerte
(aquello que constituye a los pabellones evangelistas en
lugares de refugio) y por otro, los detenidos alojados en
este sector de la carcel tienen acceso al trabajo, ya sea en
empresas o a través de los empleos “tumberos”* u “ofi-
cios”, y el temor a perder ese empleo -por mas precario
que sea-, disciplina los cuerpos y las voluntades.

Esta tarea de disciplinamiento es la que desempefia
particularmente el ministerio evangelista en las carceles
del radio La Palta, donde no sélo no existe la posibilidad
de trabajar en empleos productivos con un salario que
supere el peculio® abonado por el spB, sino que ademads
el resto de los pabellones se despliegan como verdade-
ros espacios de muerte (sancién, admision y trinsito: son
los sectores de la carcel donde se registran mayormente
los episodios de tortura y maltrato de parte del servicio
penitenciario, como asi también los pabellones de po-
blacién. Se constituyen en espacios de violencia terceri-
zada, donde se gestan los referidos sistemas endégenos
de dominacién y sometimiento).

Enlo que respecta a las caracteristicas internas de los re-
gimenes evangelistas, 1o primero que se destaca es la he-
terogeneidad. Es decir, cada régimen evangelista peniten-
ciario parece tener particularidades intrinsecas a cada
céarcel. En segundo lugar, en las carceles de La Plata se
destaca la palmaria organizacién interna de los pabello-
nes evangelistas, que reconoce una estructura jerdrqui-
ca denominada “ministerio” (integrada esencialmente
por un pastor, siervos, limpiezas y colaboradores), la cual
gobierna a la poblacién encerrada denominada “pue-
blo”, “ovejas” o “hermanos”. Citamos a continuaciéon
fragmentos de los registros de campo de las cérceles de
Olmos y N°9:

Pastor: Hay un pastor en toda la “iglesia”, con-
formada por todos los pabellones evangelistas la

28 Convenios entre el s y empresas privadas celebrados en el marco de la ley 11.046. Las empresas privadas que funcionan
actualmente en la Unidad 15 son: Fabrica de Procesamiento de Pescado - Planta para elaborar Pan Rayado - Empresa de Envasado
de frutas y verduras - Empresa de Reciclado de Polietileno - Fébrica de Guantes de Latex y Aparato de Calzado - Fabrica de Bloques
de Cemento - Lavadero Industrial - Fabricaciéon de Letras Corpéreas. “Particularmente, de la poblacién total de la Unidad 15, s6lo
un 50% de los presos trabaja. Dentro de los que trabajan (aproximadamente 670 presos), el 80% trabaja para la carcel, en su mayoria
en limpieza (536 presos). El restante 20% de los trabajadores de la carcel (134 presos) trabaja para las empresas privadas que tienen
convenio con el sp” (Registro de campo. Batan. Junio de 2009)

29 Elandlisis de las condiciones de empleo en las empresas instaladas en la carcel de Batdn queda pendiente para préximos trabajos.
30 “...también existen trabajos denominados ‘tumberos’, que consisten en realizar tareas dentro del penal, al servicio del penal.”
(Registro de campo. Batan. Junio de 2009).

31 Peculio es lo que paga el servicio penitenciario a los detenidos que trabajan en empleos “tumberos”, es decir, limpiando la carcel
basicamente. El peculio en el spB oscila entre los 5 y los 15 pesos mensuales, aproximadamente.

32 Los presos suelen denominar a los agentes del servicio penitenciario como “la policia”

33 Diezmar: cada vez que un preso tiene visita vuelve al pabellén con aquello que le trajo quien lo visité. Alli es obligacion entregar
parte de lo recibido por el preso al ministerio. Segiin uno de nuestros informantes, cuando llega el preso de visita se le pregunta:
“hermano, ;qué vas a diezmar?”. El diezmo puede ser un paquete de fideos, una lata de comida, etc. Todo el producto del diezmo es
administrado discrecionalmente por el ministerio.
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carcel. A su vez en cada pabell6n hay un repre-
sentante del pastor, que oficia como pastor del
pabellén. El pastor tiene el control total del pa-
bellén y las demas figuras a su cargo que domi-
nan y administran el pabellén le responden di-
rectamente y son elegidas por él. El pastor es una
figura importante dentro del pabell6n y para ha-
blar con él hay que respetar la cadena de mando.
El pastor vive en lugares privilegiados del pa-
bellén: posee las celdas “més espaciosas” o mds
“alejadas” de la policia®, cercanas a las duchas y
piletas, el sector mds privado, etc. [En el caso de
Olmos] el pastor [tenia] su heladera donde guar-
da(ba) toda “su” mercaderia (mercaderia “diez-
mada”® por los presos del pabellén, que €l dis-
tribuye a su criterio y como propia) y su televi-
sién, ambos electrodomésticos son los tinicos del
pabellén (Olmos).

Siervo: el siervo sigue al pastor en la cadena de
mando. Hay uno o dos por pabellén (o sier-
vo y consiervo). En general son fisicamente los
mas grandes (altos, robustos, etc.) Evidentemen-
te ellos administran la violencia fisica en el pabe-
ll6n, administrando por ejemplo las sanciones.
Junto con los limpieza estan a cargo de las “re-
quisas espirituales”* del pabellén y de los pre-
s0s. Seguin varios informantes, los siervos jun-
to con los “limpieza” son los tinicos portadores
de facas u otras armas dentro de los pabellones
evangelistas. (Olmos). “Yo estoy bien, soy siervo
de Dios y de X®, mi funcién es que en este pabe-
ll6n haya “orden” que nada se salga de su lugar
y esto lo tengo que hacer aqui, este pabellén es
el “filtro”.” (Relato de un “siervo”, Unidad 9).
Limpieza y colaboradores: Los siervos y los limpie-
za en muchos casos tienen “fierros” (facas). Los
limpieza ejercen un control constante de todos
los presos en el pabell6n y son quienes estable-
cen “vinculo directo” con los agentes del ser-
vicio penitenciario. Uno de ellos nos dice que
su funcién en el pabellén como colaborador es
“controlar que todo esté en orden”: “. . .yo soy
el encargado de limpieza de la zona de visitas,
limpio y ordeno todo pero también vigilo...”
(Unidad 9). “La policia tiene permanente contac-
to con los limpieza”; “los limpieza nos damos la
mano con la policia” (Olmos).

La férrea, violenta y verticalista estructura jerdrquica
que administra los pabellones evangélicos en las carce-
les de Olmos y N° 9 no se evidencia en los regimenes ho-

monimos de la carcel de Batan. Alli, tanto las reglas co-
mo las jerarquias aparecen desdibujadas, como da cuenta
un fragmento de registro de campo de la carcel de Ba-
tan:

(...) esto (la laxitud del régimen) es algo que
serfa imposible de presenciar en uno de los pa-
bellones evangelistas de cérceles con un fuerte
“régimen evangelista-penitenciario”. Al consul-
tarle por la organizacién evangelista a uno de los
presos del pabellén, se acercé a un par de celdas
preguntando: “Eh, ;vos, sos siervo, pastor o al-
g0?”, hasta que dio con el siervo del pabellén”
(Batéan).

El orden que impera en los pabellones evangelistas
de las carceles del “radio La Plata” es impuesto por los
integrantes del “ministerio” a través de una rutina rigi-
da que delimita los horarios de comida, ducha, utiliza-
cién del teléfono y fundamentalmente horarios de ora-
cién colectiva obligatoria. Esta rutina se cimienta, ade-
mas, en determinadas reglas “de convivencia” que de-
ben cumplir los presos denominados “ovejas” o “pue-
blo”, de lo que da cuenta el siguiente fragmento de un
registro de campo de la carcel de Olmos:

Reglas del Pabellén:

1. Mantener el orden y la limpieza. En cada cel-
da, en la pared del bafio encontramos un cartel
impreso que da “6rdenes de mantener limpio”,
donde se especifican acciones concretas sobre el
aseo diario. “Dios bendice su obediencia. Es un
mensaje del ministerio del Sefior.” (Olmos)

2. No emplear el lenguaje tumbero. En términos ge-
nerales Walter manifiesta un desprecio por los
cédigos tumberos. Trata de no usar la jerga tum-
bera para hablar, dice no creer en esos c6digos,
etc. (Olmos)

3. No drogus, cigarrillo, pajarito

4. No fierros, no pelearse

5. Cumplir con los cultos, los estudios biblicos y la
oracion

6. Sujetarse a los siervos de la iglesia

7. No sexo entre pares, no masturbacion

Asimismo, pegado en la puerta de la cocina de uno
de los pabellones evangelistas de la carcel N°9, un car-
tel impreso dice: “Iglesia evangélica pentecostal libres
en Cristo. Normas establecidas por el pastor X y los li-
deres de los pabellones evangélicos de la Unidad 9. . .”,
detallando una reglamentacién casi idéntica y tan es-

34 Requisas espirituales: son las requisas que llevan a cabo los administradores del pabellén, los miembros del ministerio, sobre las
celdas y los cuerpos de los presos. A diferencia de los pabellones comunes, en los pabellones evangelistas el personal penitenciario
muy rara vez hace requisas, pero se hacen dos requisas espirituales por semana al pabellén, de rutina. Ademds, cada vez que un
Ppreso entra al pabell6n (sea por primera vez, sea que se reintegra de cualquier salida o actividad) se le hace una requisa personal
para controlar que no ingrese nada prohibido. En muchos casos esa requisa personal se hace exigiendo al preso el desnudo total,
replicando exactamente las modalidades de requisa del personal penitenciario.

35 X es pastor en los pabellones evangelistas de la Unidad N° 9.
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tricta como la transcripta en el caso de Olmos. En re-
lacién con dicho sistema de reglas, los administradores
de los pabellones evangelistas también tienen estable-
cido un “sistema de sanciones” plasmado en unatablita
-al mejor estilo retributivo del derecho liberal clasico-
donde a la gravedad de la falta le corresponde la severi-
dad de la sancién. Un fragmento de registro de campo
de Olmos dice lo siguiente:

Las sanciones por violar las reglas del pabell6n
estan prefijadas. Por ejemplo por intentar entrar
alguno de los elementos prohibidos un preso pue-
de ser sancionado con 2-3 horas ininterrumpidas
de orar de rodillas. Dice el informante que cuan-
do un preso hace algo fuera de las reglas “se le
habla” (funcién a cargo de los limpieza y los sier-
vos). Si el preso “no entiende” (quiere decir que
no acepta dichas reglas, por ejemplo), se lo lleva
al fondo del pabellén y “se lo hace entender”. En
este caso se implementa la violencia fisica direc-
ta. (...) Nos contaban que las faltas disciplina-
rias (por ejemplo no asistir al culto) son castiga-
das. Uno de los castigos es el 1 y medio que consta
de orar una hora y media arrodillado en el piso
tapado con una frazada maloliente mojada (Ol-
mos).

Estas reglas, impuestas por el ministerio en sentido
estricto en las unidades de La Plata, no revisten tal rigor
en la carcel de Batan. Si bien los tres regimenes analiza-
dos comparten estas normas o pautas de convivencia,
en la carcel mas alejada del 4rea metropolitana las mis-
mas no se imponen ni hacen cumplir en forma estricta.
Esto es expresado en uno de los registros de campo de
la carcel N°15 de Batan:

Segtin los relatos de los presos en éste y otros pa-
bellones, el pabellén 4 es el mas rigido en el “sen-
tido evangelista” (un preso de otro pabellén dijo
“el4 esbrigido de dios”). Sin embargo, es mucho
mas leve y flexible que otros pabellones evange-
listas visitados en otras carceles (ver Olmos, Uni-
dad 9, etc.). En las celdas los presos pueden fu-
mar (cigarrillos comunes, marihuana), pueden
tener fotos de chicas de revistas en las paredes
y “las cosas de dios” (como dicen los presos a
las actividades y normas evangelistas) no se ven
mucho (Batén).

Vinculado a la rigidez con que los integrantes del
“ministerio” pretenden que se lleven a cabo las activida-
des de rutina diaria y las reglas del pabell6n que procu-
ran se cumplan en forma estricta, especialmente en los
pabellones denominados “de ingreso” o “filtro” donde
el proceso de adoctrinamiento para los inconversos® es
severo, adquieren un rol primordial los limpieza y co-

laboradores, quienes adoptan un verdadero rol policial
en el control y vigilancia permanente de la poblacién.
Se trata de un rol policiaco de los colaborados y limpie-
zas que se evidencia en todos los regimenes evangelistas
penitenciarios analizados. Uno de pasajes de un registro
de campo de la carcel N° 9 dice:

Dice que su funcién en el pabell6n como colabo-
rador es controlar que todo esté en orden (.. .)
“hay que estar atento que nadie perjudique al
pabellén, somos muchos, 90 o més, nosotros ‘mi-
ramos todo, todo el tiempo’, vigilamos que no
ingresen nada, que no fumen en el pasillo, que si
fuman lo hagan dentro de sus celdas; igual, eso
también lo informamos y entonces el co-pastor
trata de ‘convencerlos para que dejen de fumar’,
no se los sanciona se les habla, pero si ingresan
droga, facas o algo asi, o se pelean, vemos que
hay una discusién, hay que actuar enseguida. Si
antes vemos que hay algtin problema entre dos
o tres, le hacemos el seguimiento y vamos infor-
mando, asi evitamos problemas” (Unidad 9).

Si bien los descriptos sistemas tanto de reglas rigi-
das como de sanciones funcionan sélo en las cérceles
de Olmos y la N° 9, Batdn comparte con las anteriores
la violencia fisica y /o la expulsiéon del pabellén. Los si-
guientes fragmentos de registros de campo dan cuenta
de ello:

Al consultarle sobre cémo es que efectiia y con-
trola el cumplimiento de las reglas, el siervo re-
firi6 que “estas son ‘las reglas del limpieza’. Eso
va mads a lo fisico, ahi se meten ellos, se trata de
llevar ese orden en el pabellén, ahi tienen que
hablar un poco mds pesado” (Batan).

A la pregunta sobre cémo logran la conversién
responde que “a través de la palabra de dios, se
los observa, se los mira”, discurso aprendido en
la retérica evangelista-carcelaria. Pero luego, an-
te la pregunta de como lograba tal respeto, dice:
“Al de alla le clavé tres facazos en la pierna, un
dia en el patio. Me vino, me verdugueé y bueno
le meti faca. Al de alla también. . .y bueno, aho-
ra ya saben” (Relato de un limpeza, Batan).

Reflexiones finales: el desafio del gobierno de
la cdrcel, entre el maltrato penitenciario
y la tercerizacion de la violencia

Debemos comenzar estas tltimas reflexiones sefia-
lando que las caracteristicas cuantitativas y cualitati-
vas que presenta el modelo de gobierno evangélico -
involucrando el despliegue de tecnologias de seguridad

36 Los evangelistas denominan inconversos a quienes no profesan su religion.
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y gestién de poblaciones y de renovados dispositivos
propios del poder soberano y disciplinario- son ines-
cindibles de las condiciones materiales del sistema car-
celario bonaerense y especificamente de las estrategias
de gobierno particulares que el sps implementa en cada
una de sus carceles. Es en este sentido que deben leerse
las diferencias manifiestas entre los pabellones evange-
listas de las carceles del radio La Plata y los de Batan.

En primera instancia, y con el objetivo de realizar un
analisis intrinseco de los regimenes evangelistas mas ri-
gidos, resulta pertinente sefalar que si bien existen tan-
to diferencias como confluencias entre la violencia pu-
ramente penitenciaria (aquella ejercida directa y tradi-
cionalmente por el personal del Servicio Penitenciario
sobre los presos) y aquella que protagonizan los miem-
bros de la iglesia evangelista, a través de los distintos
elementos mencionados (organizacién interna median-
te una estructura jerarquizada, establecimiento de una
rutina disciplinante y despliegue de un régimen de san-
ciones determinado) es posible evidenciar las similitu-
des que expresan las précticas y discursos de los presos
que integran el ministerio con las propias de los agentes
penitenciarios.

Es a través de la asuncién de roles propios de
los agentes penitenciarios por parte de los presos in-
tegrantes del “ministerio” evangelista, que aparece
el “elemento penitenciario”. Este no sélo se impone
en la propia organizacién jerdrquica de la estructu-
ra interna del pabellén en tanto “cadena de mando”
(pastores-siervos-colaboradores-pueblo) sino que ade-
mas los pastores o los siervos “tienen las llaves del pa-
bell6n”, realizan “requisas espirituales”, observan y ca-
lifican a los presos (en términos de “tratamiento” peni-
tenciario), aplican determinadas técnicas disciplinarias
y someten a sanciones a quienes no “se adaptan” a las
reglas del pabell6n o no cumplen con la rutina impues-
ta. Lo ejemplifica un fragmento de entrevista en la carcel
N°9:

Lo importante es que aca la policia no entra, no
entra a ninguno de nuestros pabellones, X [el
pastor] es el que habla con ellos. Por eso hay que
mantener el “orden”, que no tengamos proble-
mas de violencia, que sepamos observar y acep-
temos a los que se quieren entregar a Dios y cam-
biar. Si nosotros fracasamos y acd se arma qui-
lombo, corremos el riesgo que nos trasladen a
nosotros y eso no puede pasatr, estar en la carcel
es jodido y cuando se logra estar mejor hay que
cuidarlo y “defenderlo” (Unidad 9.)

Se produce ademads, una analogia permanente en el
discurso evangelista entre los presos que integran el
“ministerio” y “la policia”. Se provoca una especie de
“juego especular” donde por un lado, el discurso evan-
gelista evidencia la presencia penitenciaria en el pa-
bellén (en tanto presencia simbdlica del Estado) legi-
timando el “régimen evangelista-penitenciario” a tra-
vés de la recuperacién de enunciados resocializadores-

rehabilitadores y por otro, las practicas cotidianas de los
integrantes del “ministerio” evocan las del Servicio Pe-
nitenciario.

Entre las particularidades de la “violencia evangéli-
ca” se pueden contar el diezmo, la oracion obligatoria, las
prohibiciones minuciosas de ciertas conductas y volun-
tades y sus controles también minuciosos. Entre las vio-
lencias comunes al ministerio evangelista y el servicio
penitenciario se pueden destacar la aplicacién de san-
ciones, la violencia fisica directa (que en el caso del poder
evanggélico se aplica como dltimo recurso), las requisas y
sus modalidades, el hambre, el encierro, la falta de acti-
vidades, las condiciones degradantes de detencién, etc.

Es posible, de este modo, sostener que se puede pen-
sar en una articulacion evangélico-penitenciaria en cuanto
ambos tipos de poder se articulan en términos de efec-
to sobre los individuos, o de resultados generados en
cuanto a la produccién de ciertos tipos de subjetivida-
des: ambas producen la anulacién de la voluntad y, por
lo tanto, un proceso “violento” hacia la neutralizacién
e incapacitacién de los sujetos. En referencia a ello (se-
gun el desarrollo que hace Foucault de los efectos del
poder de pastorado), “en la obediencia cristiana no hay
fin (...) el fin de la obediencia es mortificar la propia
voluntad, hacer que ésta, como tal, muera: que no ha-
ya otra voluntad que la de no tenerla” (Foucault, 2006:
210-211).

Esta primera aproximacién al “régimen evangelista”
dentro de las cérceles analizadas, nos permite recono-
cer una particular correlacién entre los distintos diagra-
mas de poder (Foucault, 1992, 2002, 2006). Los mecanis-
mos punitivos actuales acttiian sobre una realidad que
ya no aparece, estricta o prioritariamente, como corre-
gible o reprimible: el crecimiento exponencial de la po-
blacién carcelaria y el escaso ntimero de personal a su
cargo imprimen en el mapa penitenciario una lectura
managerial de célculo de costos y beneficios. La pre-
gunta parece ser: ;como asegurar el gobierno 6ptimo,
en términos de costos, de una multiplicidad polifuncio-
nal que ya no se pretende corregir ni se puede, mera-
mente, reprimir? El orden al interior de las unidades en
plan securitario se obtiene, particularmente, a partir de
la previsibilidad probabilistica de las conductas, para
lo cual el régimen evangelista-penitenciario se consti-
tuye como dispositivo “asegurador”. La ingobernabili-
dad de las carceles no aparece ya como un fantasma, al
contar con enclaves que permiten “organizar la circula-
cién, suprimir sus aspectos peligrosos, distinguir entre
la buena y la mala circulacién, maximizar la primera
y reducir la segunda.” (Foucault, 2006:38) Se relega re-
lativamente, entonces, la intervencién sobre sujetos de
derecho y/o sobre cuerpos perfectibles, para apuntar
al vinculo entre la poblacién carcelaria y su medio. Lo
evangélico provee al sistema de castigo una combina-
cién de elementos tal que, “dejandolos hacer”, asegura
econémicamente el orden intracarcelario.

Esta configuracién se encuentra estrechamente vin-
culada a la reactivacién novedosa de mecanismos lega-
les y correccionales al interior de los pabellones evan-
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gelistas. En términos de soberania, el gobierno evangé-
lico se articula en torno a la vieja 16gica de la “patria
potestas” (que otorgaba a los padres de familia el po-
der de disponer de la vida de sus hijos) y se ejerce a
través de mecanismos de sustraccién (de bienes -con el
diezmo- y de servicios -con el trabajo para el ministerio-
). Aan el derecho de apropiacién que detenta el ministerio,
al vincularse con discursos pastorales, parece exceder
la apropiacién de las cosas y del tiempo y alcanzar la
individualidad y la identidad de las “ovejas”.

Este poder soberano refuerza y se combina con me-
canismos disciplinarios que, a partir de la estricta dis-
tribucién espacial de los cuerpos y de la vigilancia, de
la cerrada estipulacién de las ocupaciones de los pre-
sos (vinculadas tanto a los servicios que deben prestar
en el pabell6n como a las tareas “religiosas”), y del dis-
crecional reparto de beneficios y castigos por parte del
ministerio, posibilitan, respectivamente, “la individua-
lizacién coercitiva, la constitucién de un esquema de su-
misién individual y la operacién correctiva” (Foucault,
1992:248).

Respecto de la comparacién entre los regimenes
evangelistas de las tres carceles estudiadas, como ya he-
mos mencionado, las caracteristicas que presentan es-
tos regimenes se inscriben en el marco de la estrategia
general de gobierno que despliega el servicio peniten-
ciario en cada cércel. En esta linea de anélisis, es po-
sible identificar semejanzas entre las unidades N° 9 y
N° 1 de Olmos donde, en la distribucién de la pobla-
cién presa se combinan pabellones con regimenes de
encierro en celda permanente (admisién, transito, san-
cién, confinamiento) y pabellones de poblaciéon donde
el servicio penitenciario administra sistemas end6genos
de dominacién y sometimiento. En estos diagramas de
gobierno, donde el servicio penitenciario delega la ad-
ministracién de la violencia, los pabellones evangelistas
cobran sentido en un marco general de tercerizacién o
delegacion del gobierno en los detenidos.

Las cérceles en las que los ministerios evangelistas
adquieren mayor poder -evidenciado no sélo en la ca-
pacidad de accién y decisién frente al servicio peniten-

ciario sino también en su capacidad para imponer las
reglas al resto de los presos- son aquellas en las que la
delegacion en los detenidos se establece como mode-
lo hegemonico de gobierno. De este modo, no sélo re-
presentan la vertiente “eclesial” de la modalidad de go-
bierno tercerizado sino que, especificamente, se colocan
en relacion directa, a modo de diada, con la violencia
tercerizada en los pabellones de poblacién. Se constitu-
yen asi y cobran sentido en tanto espacios de refugio,
enclaves de resguardo de integridad fisica y de super-
vivencia en torno a los sectores destinados a sanciones,
admisién, confinamiento y transito.

En estas unidades penitenciarias, los pabellones evan-
gélicos expresan estrategias de gobierno intramuros en
las cuales la regularidad y sistematicidad de las préc-
ticas de administracién de pabellones enteros, parece
reproducir a nivel intrainstitucional la nueva configu-
racion estatal y la tendencia al manejo de poblaciones.
El caso referido ilustra la conjuncién de una escasa pre-
sencia de funcionarios penitenciarios a cargo de la car-
cel con una extendida “tercerizacién” del control de los
presos en manos de una administracién “eclesial”. Pare-
ce configurarse, asi, un sistema que evita la accién direc-
ta del personal penitenciario a partir de la constitucién
de unrégimen de control informal (que se formaliza “de
hecho”), dando lugar a un mecanismo de regulacién de
la vida en las carceles que acarrea minimos costos (tanto
econémicos como simbdlicos) al sistema penal. Inclusi-
ve, dicho mecanismo tan conveniente a la economia y
orden carcelario es esgrimido ante el ptiblico general co-
mo un logro del Servicio Penitenciario y una muestra de
cémo la carcel puede generar algunos espacios “mejo-
res”, reconvertirse positivamente y rendir con éxito, en
este caso, la prueba ante sus enunciados originales. Es
la falta de datos, de investigacién y de produccién de in-
formacién la que permite la difusién del “mito” de los
pabellones evangelistas en los discursos oficiales y los
relatos de los medios de comunicacién sobre el mundo
carcelario, que se suma al desinterés generalizado sobre
lo que alli dentro ocurre en relacién a la violacién de los
derechos humanos del presente.
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Los jévenes en la Provincia de Buenos Aires:
de méas demonizados a mas castigados

Ana Laura Lépez', Julia Pasin®, Karen Jorolinsky® y Silvia Guemureman®

Introduccion

El objetivo de este trabajo es problematizar la situacién
especifica de los jévenes capturados y atravesados por
el sistema penal, en tanto grupo especialmente vulnera-
do al interior del universo de las personas privadas de
libertad.

Para ello, trabajaremos dimensiones especificas obte-
nidas como resultado de un relevamiento cuanti-cuali-
tativo sobre 5 penales de la Provincia de Buenos Aires
durante el segundo semestre de 2008, todos ellos a cargo
del Servicio Penitenciario Bonaerense (spB) en el marco
de la investigacién sobre “El ‘programa’ de gobernabi-
lidad penitenciaria: Un estudio sobre el despliegue
del régimen disciplinario-sanciones y aislamiento, los
procedimientos de requisa, los mecanismos de trasla-
dos y agresiones fisicas institucionalizadas en cérceles
del Servicio Penitenciario Bonaerense”” realizado por el
GESPYDH a partir de un acuerdo interinstitucional con el
Comité contra la Tortura (perteneciente a la Comisién
Provincial por la Memoria) durante la primera etapa de
recoleccién de datos, efectuada entre octubre y diciem-
bre de 2008.

Este relevamiento, basado en encuestas y observacio-
nes, se realizé en conjunto con el Comité contra la Tor-
tura (Comisién por la memoria) y orienté su atencién
hacia diferentes dimensiones que hacen a las condi-
ciones de detencién, tales como: régimen disciplinario-
sanciones y aislamiento, procedimientos de requisa,
mecanismos de traslados y agresiones fisicas institucio-
nalizadas, todas ellas englobadas en la nocién de “go-
bernabilidad penitenciaria”, que orient6 la pesquisa.

Si bien los resultados pretendieron ser generales, al
desagregar la informacién por variables de corte etario
se destaca la especial preponderancia de traslados, gol-
pes y agresiones por parte del personal penitenciario
hacia los detenidos y detenidas mas jovenes, constitu-
yéndose estos y estas en grupos de especial atencién
para el campo actual de los derechos humanos, dada su
sobre-vulneracién al interior de la ya vulnerada pobla-

cién penal. Por ello, se sostiene como hipétesis de traba-
jo que los y las detenidas de menor edad son quienes
proporcionalmente reciben una mayor cantidad de “su-
plementos punitivos”, que se adicionan a la pena pri-
vativa de libertad como complementos necesarios pa-
ra una gobernabilidad penitenciaria de neutralizacién
y segregacién intramuros susceptible de ser descripta,
sistematizada y develada como violencia institucional
normalizada.

Aspectos metodolégicos

Esta ponencia presenta un procesamiento de datos y
andlisis especialmente orientado a describir, y de-velar
el impacto de la violencia institucional penitenciaria so-
bre los jévenes, sin dudas uno de los grupos mds sobre-
vulnerados dentro de la ya vulnerada poblacién carce-
laria bonaerense. Para ello, partimos de una nocién de
juventud que recorta su extensién con arreglo a dos cri-
terios diferentes pero complementarios. Por un lado es-
tablecimos un primer corte etario incluyendo a aquellas
personas de entre 18 y 21 afios, de acuerdo al limite que
establece el Cédigo Civil de la Nacién sobre la mayo-
ria de edad fijada sobre algunos aspectos en los 18 afios
(por ejemplo, para ser juzgado como mayor atin cuan-
do el acto imputado se haya cometido entre los 16 y 17
afos, para conducir, etc.) y en 21 afios para la adopciéon
de la mayoria de edad plena (salir del pais, contraer ma-
trimonio, etc.). Asimismo, este corte etario es el que se
utiliza en los servicios penitenciarios —al menos en la
enunciacién discursiva— para clasificar a las personas
detenidas, agrupandolos bajo la etiqueta institucional
de “jévenes-adultos”, que supondria su alojamiento en
pabellones especiales y un “tratamiento” especifico se-
gun su condicién particular. En efecto, la Ley de Eje-
cucién Penal Bonaerense (Ley N° 12.256) en su articulo
15 establece que: “Los jovenes adultos (de 18 a 21 afos)
seran alojados en establecimientos o secciones especia-
les con el objeto de facilitar el desarrollo de aquellos
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2 Licenciada en Sociologia. Becaria Doctoral conicer. E-Mail: jpasin@yahoo.com.
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5 Este Proyecto de Investigacién bianual (2008-2009) esté dirigido por Alcira Daroqui, Co-Coordinadora del Grupo de Estudios sobre
Sistema Penal y Derechos Humanos, Instituto de Investigaciones Gino Germani. El equipo de investigacion estd integrado por Ana
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mo, es de destacar que esta investigacién se inscribe en el marco del usacyr S832 “El sistema penal en siglo xx1 en la Argentina:
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programas asistenciales y/o de tratamiento que, imple-
mentados para pequefios grupos, contemplen con es-
pecial énfasis los aspectos formativo educativos de los
mismos, teniendo en cuenta la especificidad de los re-
querimientos propios de la edad”.

Por otra parte, establecimos un segundo criterio de
clasificacién etaria dentro del conjunto de los “jévenes”,
que corresponde a aquellos de entre 22 y 24 afos, que
se inscriben en ese grupo con arreglo a la Declaracién
de la Asamblea General de las Naciones Unidas, que
define como jévenes a las personas entre los 15 y 24
anios de edad (declaracion efectuada en el afio 1985, en
el “Afio Internacional de la Juventud”, con antecedente
en la Declaracién de 1965 de la misma entidad). De alli
que comprendemos la nocién de juventud para el ran-
go etario de 18 a 24 afios. Por debajo del limite inferior
(18 afios) consideramos que los sujetos se inscriben en la
categoria de infancia (entendiendo por ésta nifiez y ado-
lescencia) a la vez que por debajo de esa edad los adoles-
centes con causas penales no ingresan al circuito insti-
tucional del Servicio Penitenciario Bonaerense (unidad
de andlisis de la violencia institucional sobre la que ver-
sa este trabajo) sino que son privados de libertad por el
Organismo Técnico Administrativo Provincial.

Aclaradas estas cuestiones sobre universo, objeto de
investigaciéon y unidad de analisis y de recoleccién de
datos, cabe sefalar que la fuente de datos o sustrato
empirico que se utiliz6 para el procesamiento de infor-
macién y resultados aqui exhibidos, es la base de da-
tos cuanti-cualitativa obtenida como resultado del tra-
bajo de campo de la investigacién mencionada. Se traba-
jo con la encuesta como instrumento de recoleccién de
datos, con preguntas cerradas precodificadas y abiertas,
priorizando en éstas el registro de la voz de los deteni-
dos. Las encuestas se realizaron durante las inspeccio-
nes rutinarias que el Comité Contra la tortura realiza
en las unidades. Asimismo, este relevamiento se com-
plement6 con la técnica de observacion participante y
registro de campo etnografico de cada una de las visi-
tas, atendiendo a los aspectos espaciales, interactivos y
gestuales del campo.

La seleccién de las Unidades Penitenciarias que com-
pusieron la muestra (sobre un total del universo de casi
60 penales esparcido en toda la provincia) fue intencio-
nal simple, bajo el criterio de seleccion de las unidades
que fueron detectadas por el Comité contra la Tortura
como aquellas especialmente problematicas en térmi-
nos de violencia institucional. Por ello, se relevaron las
siguientes unidades: 1 (Olmos), 8 (Los Hornos, muje-
res), 30 (Gral. Alvear), 29 (La Plata, hombres y mujeres)
y 17 (Urdapilleta). Se cuenta con 588 registros producto
del relevamiento®.

La estrategia escogida para este trabajo consiste en fo-

calizar la atencién recibida por el colectivo de jévenes de
18 a 24 afios en relacién al conjunto de la poblacién car-
celaria, de alli que resulte procedente la comparacién
con otros intervalos etdreos.

Respecto a la submuestra de 90 encuestados jévenes
(18 a 24 afios), se distribuye de la siguiente manera se-
gun el penal donde se encontraban al momento del re-
levamiento:

U1 - Olmos 38 casos (42,2%)
U8 - Los Hornos 4 casos (4,4%)

U17 - Urdampilleta 12 casos (13,3%)
U30 - Gral. Alvear 36 casos (40,0%)
total 90 casos (100%)

Por altimo, no es de menor importancia destacar que es-
ta investigacion se disefié metodolégicamente con la in-
tencién de re-valorizar la palabra de los presos, preser-
vando su integridad y la confidencialidad de los datos,
pero valorizando sus experiencias y relatos como fuente
privilegiada para la reconstruccién analitica de la vio-
lencia institucional de un sistema oscurantista, discre-
cional y con modalidades de gestién y vinculo con el
“afuera” encriptadas en la l6gica de la corporacién, que
subordina y oculta la informacién del sistema penal,
que debiera ser publica en tanto espacio privilegiado
para el ejercicio de la violencia “legitima”, del castigo
social legal. La invisibilizacién, desacreditacién y de-
gradacién que se hace de los y las personas detenidas
como de sus voces y vivencias, en el mejor de los casos,
distorsionada y folclorizada para el show mediético, es
aquello que también se propone confrontar metodol6-
gicamente esta investigacion.

Marco conceptual

Desde una perspectiva general, la problemaética de in-
vestigacion aqui propuesta se inscribe en una época de-
nominada como de Gran Segregacion (Bergalli, 1997) y
de inseguridad ontolégica (Young, 2003), que ha toma-
do particulares matices en nuestro pafs.

Es asi que hacia mediados de la década del 707, Ar-
gentina inicia la denominada “apertura neoliberal”, co-
ronada con el emblematico Consenso de Washington
(cw) y brutalmente profundizada durante los afios 90".
La adscripcién a estas politicas neoliberales implico,
a grandes trazos, la adopcién de una serie de medi-
das macroeconémicas aperturistas, la agudizacién de
los procesos de des-industrializacién y la implosién del
modelo fabril de masas, de la mano del avance del ca-
pital financiero y del sector de servicios, por entonces
privatizado.

6 Debe hacerse constar que se encuestaron a 266 presos, de los cuales 90 estaban comprendidos entre los 18 y los 24 afios, no
obstante, en la inmensa mayoria de los casos, detentaban mas de una unidad por la que pasaron durante la presente detencion, de
alli que el total de registros, tomando como unidad de anélisis la unidad de detencién actual al momento del relevamiento y otras
dos unidades anteriores por las que pasé durante la presente detencién, ascendié a 588.
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A estos procesos siguieron entonces la conformacién
de enormes ejércitos de reserva laboral precarizada, de-
venidos en desocupados crénicos o estructurales, la cre-
ciente pauperizacién de las condiciones de vida de am-
plios sectores sociales, la polarizacién en la distribucién
del ingreso y la expansién-profundizacién de los proce-
sos de exclusién social, especialmente explicitos y per-
versos en lo que respecta al desmantelamiento de los
sistemas de proteccién social del welfare (Castel, 2004;
Garland, 2005; De Marinis, 2004). En este marco, nada
ni nadie supo (o quiso) detener a la caida de la condi-
cién salarial (Castel, 2004 y 2006) y a masivos procesos
de desafiliacion social (Castel, 2006). Al respecto, las po-
liticas sociales focalizadas que por entonces se pusieron
en practica no fueron suficientes para contener, ni mu-
cho menos solucionar, a “la nueva cuestién social” que
iba tomando forma en la Argentina.

Por otra parte, entre los éxitos del paradigma neolibe-
ral debe inscribirse la imposicién acritica en la Argenti-
na de los '90 de una forma hegemonica de entender “la
seguridad”: asociada casi exclusivamente a la cuestién
de la criminalidad, se diluye su relacién con las protec-
ciones sociales o las “seguridades perdidas”, en tanto
derechos de integracién social (Daroqui, 2003). En este
contexto, entendemos que no deberia sorprender que el
eje estructurante de las trayectorias sociales de una gran
parte de la poblacién juvenil (nacida en los "90) se ca-
racterice por la incertidumbre y la vulnerabilidad social
(Castel, 2006; Kokoroff, 2006; Guemureman y Daroqui,
2001).

Ahora bien, lamentablemente la respuesta que se ha
esgrimido frente a las problematicas sociales descrip-
tas no ha excluido al sistema penal. Varios son los au-
tores que identifican en este sentido un cambio cuali-
tativo en el objeto del control social: de los sujetos
desviados a los grupos de riesgo (Feeley y Simon,
1995; De Giorgi, 2000), de modo tal que se habili-
ta la gestion de colectivos problematicos (De Marinis,
2004), denominados comtnmente como “poblaciones
vulnerables” o “de riesgo”. La légica de un “discrimi-
nacién positiva” (Castel, 2006), que focaliza la aten-
cién punitiva del estado en determinadas poblaciones
y zonas “problematicas” del espacio social, encuentra
en adolescentes y jévenes “peligrosos” a sus destina-
tarios privilegiados, “...portadores de todos los atri-
butos negativos imaginables: peligrosos-violentos-en-
fermos-drogadictos-incurables e incorregibles” (Daro-
qui, 2003:3).

En sintesis, podemos decir que la transformacién de
un Estado social en Estado penal (Wacquant, 2000) en-
frenta a la gobernabilidad de la nueva cuestién social,
encarnada en los “j6venes-pobres-urbanos”, en térmi-
nos de gestién y control del riesgo y, en tltima instan-
cia, de neutralizacién selectiva de aquellos mas “peli-
grosos” en el marco de las sociedades de la excedencia
(De Giorgi, 2006). La vigencia de la cércel debe asociar-
se, en este sentido, a la gestién de lo sobrante, de los
“residuos humanos” que esta sociedad construye, en-
tre los cuales los jovenes, como veremos, se encuentran

claramente sobrerrepresentados.

Analisis de resultados

A continuacion, presentaremos el anélisis de los datos
obtenidos en la investigacién antes mencionada, aten-
diendo especificamente al comportamiento de las varia-
bles medidas al interior del grupo etario definido como
joven.

Situacién general de los jovenes en dependencias
de spB

Como vemos en el cuadro N°1, sobre un total de 236
encuestados, se destaca que el 72%, es decir 7 de cada 10
presos encuestados tienen menos de 30 afios. Aun maés,
podemos ver que el 38% (es decir, 4 de cada 10) tiene
entre 18 y 24 afios. Dentro de este tltimo conjunto, el
43% corresponde a jévenes de entre 18 y 21 afios y el
57% restante a jovenes ubicados en la franja etaria de
22-24 afos.

Asimismo, como muestra el cuadro N° 2, vemos que
mientras el porcentaje de condenados del total de la
muestra asciende a 47.5%, esta misma condicién para
el caso de los menores de 24 afios, asciende a 57.8%.

Al contrario, los presos de més de 36 afios de edad
son condenados en un rango que va del 31.6% al 35.3%,
dando cuenta de una distancia aun mayor respecto de
los mds jovenes. En este sentido, resulta llamativo el
porcentaje elevado de condenas en relacién a los presos
mas jovenes.

Al respecto, se podria hipotetizar que esta situacién
tiene que ver con cierta tendencia del poder judicial
a mostrar eficiencia punitiva sobre aquellos que cor-
porizan las mayores amenazas o miedos sociales: los
“j6venes-pobres-urbanos-delincuentes”. En este senti-
do, debe destacarse la masiva utilizacion del Instituto
del Juicio Abreviado, al respecto del cual consideramos
que una indagacién especifica permitiria comprender
con mayor profundidad los sentidos de su utilizacién
en el &mbito de la Justicia Penal bonaerense.

Por otra parte, el cuadro N° 3 nos permite observar
que entre los jévenes de menos de 24 afios, el 72.7% (7 de
cada 10 j6venes) era “primario”, es decir que ingresaba
por primera vez a una Unidad del Servicio Penitencia-
rio Bonaerense, mientras que sobre el total de la mues-
tra, la condicién de primario la cumplia solo el 47.6%.
Esto ultimo aportaria a la hipétesis de que son los mis-
mos sujetos los que el Sistema captura una y otra vez,
dandole forma a trayectoria vitales “inevitablemente”
definidas por “lo penal”.

Especificamente, en cuanto al universo de los deno-
minados “jévenes-adultos” (18 a 21 afios) es posible se-
fialar que el servicio penitenciario bonaerense no po-
see pabellones especiales para los més jévenes, donde
se supone que deberian atenderse sus necesidades es-
pecificas y no ser expuestos a mayores conflictividades
convivenciales. Por el contrario, aunque existen en su
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denominacién “formal”, el servicio penitenciario distri-
buye a los jovenes detenidos en diferentes pabellones
(evangelistas, poblacién, trabajadores) bajo criterios de
discrecionalidad y gobernabilidad interna, lejos —claro
estd— de cualquier precepto enunciado en la ley de pro-
gresividad penal y en los tratados internacionales. Esta
distribucién discrecional, arbitraria y volatil de los dete-
nidos fue corroborada por nuestro relevamiento, al en-
contrar alojados a jovenes en diversos sectores sin crite-
rio sostenible alguno y por periodos muy cortos.

Torturas y malos tratos a jovenes en el spp

En cuanto a los traslados, el cuadro N° 4 nos permite
observar que mientras que el 68.9% de la muestra ma-
nifesté haber sido trasladado al menos una vez en los
altimos 12 meses, 75.3% de los jovenes de entre 18 y 24
anos han sido trasladados en ese periodo. Cabe destacar
que el 44.8% de esos jévenes han sido trasladados entre
4 y 9 veces en el dltimo afio. Esta situacion (traslados
entre 4 y 9 veces en el tiltimo afio) para el conjunto de la
muestra desciende al 39.2%. Al respecto de la situacién
de profunda indefensién y maltrato que se experimenta
durante los traslados, un detenido de 22 afios comenta-
ba: “En el traslado yo prefiero morir callado que pedir
un pedazo de pan”.

Sobre este punto es de absoluta relevancia sefalar
que los traslados permanentes, configuran una de las
mas recientes formas de tortura sisteméatica que aplica
el servicio penitenciario bajo la denominada “rotativa”,
que no es mas que un circuito de traslados permanentes
de los internos entre penales, permaneciendo 1, 2, 3 y
con suerte 7 dias en un penal para salir de traslado nue-
vamente a otro, en general sin previo aviso y “capeado”
(por sorpresa y bruscamente). Incluso, en nuestro traba-
jo de campo hemos relevado casos de hasta 64 traslados
en el transcurso de 2 afios, es decir, en promedio casi 3
traslados por mes.

Este aspecto asumi6 una relevancia fundamental en
nuestro trabajo, puesto que representa una concentra-
cién agravante de los suplementos punitivos que en si
mismo ya tiene el sistema penitenciario. Estos trasla-
dos permanentes significan para los detenidos dificul-
tad para el acceso a alimentos (hambre), hacinamien-
to en “buzones” (celdas de castigo), largas horas en ca-
miones esposados al piso, malos tratos fisicos, frio, lar-
gas esperas de pie en leoneras (jaulas) sin lugar para
sentarse y sin acceso a bafio, no poder establecer acti-
vidades educativas, recreativas o laborales, imposibili-
dad de establecer relaciones de convivencia duraderas,
la permanente pérdida de objetos y pertenencias perso-
nales, la desorientacién de la familia y el alejamiento de
las zonas de residencia, acompanado por el desgaste los
vinculos afectivos y la disminucién de visitas, ruptura
permanente de lazos sociales con otros internos y con
el nucleo afectivo extramuros, entre otros.

A lo anterior debe sumarse el peligro que corre la in-
tegridad fisica de un detenido durante un traslado, enel

marco del cual queda “a cargo” de la comisién especial
(cuerpo de penitenciarios de traslados), conocida por la
brutalidad fisica y el uso de elementos de tortura como
el gas picante en aerosol, entre otros. Al respecto, nos
decia un detenido de 22 afios: “Seguramente si les pe-
dia ir al bafno en el camién del traslado me pegaban, asi
que me quede en silencio y listo”.

Asimismo, dentro de los “circuitos” de traslado se ha
identificado uno que es utilizado por el Servicio a modo
de maltrato encubierto, este es el “circuito del campo”,
compuesto por una cantidad de unidades relativamen-
te recientes ubicadas en el interior de la Provincia. A se-
mejanza del destierro en los confines del territorio, uti-
lizado a principios del siglo pasado, “caer” en el circui-
to del campo implica un suplemento punitivo de mayor
vulnerabilidad y desubjetivizacién, para el cual los mas
jovenes son candidatos privilegiados.

Ilustrando lo anterior, debe destacarse que en cuanto
a la variable que refiere a cantidad de unidades en las
que la persona estuvo alojada, mientras que sélo el 30%
de la muestra estuvo alojado, en la presente detencién,
en una sola unidad, el porcentaje para los jévenes de
18 a 24 afnos desciende al 25.8%. A su vez, 29.6% de la
muestra total estuvo alojado en entre 6 y 20 unidades
en el transcurso de su presente detencién, mientras que
esta misma situacién en el caso de los jévenes entre 18
y 24 afios asciende a 38.7%.

Con respecto a las agresiones, el cuadro N° 5 arroja
datos alarmantes, por ejemplo, que 7 de cada 10 pre-
s0s (70.8%) del total de la muestra dijeron haber recibi-
do agresion fisica por parte del personal penitenciario.
Consultados por la misma cuestién, el grupo de jovenes
de entre 18 y 24 afos, dieron respuesta afirmativa en un
82.2%. En este sentido, trascribimos las notas de campo
de uno de los integrantes del equipo, que refiere a las
experiencias aberrantes relatadas por dos detenidos de
23 afios de edad:

Estaba en la celda, lo acusaron de faltar el respe-
to a personal, entraron 7 guardias en la celda y
lo cagaron a palos. Les decia que estaba operado
y le pegaron igual.

Le hicieron firmar el parte a los golpes que de-
cfa que habia agredido a un policia. Mientras un
penitenciario le cortaba la colita del pelo, le pe-
garon pifias, patadas, lo llevaron a sanidad y le
dieron palazos delante de los médicos, casi lo
penetran con un palo.

Por otra parte, el momento de ingreso a las Unida-
des del spB es propicio para las agresiones. Esto queda
explicito en la lectura del cuadro N° 6, que permite ob-
servar que el 33.5% del total de la muestra ha recibido
agresiones por parte del spB en su ingreso a la Unidad,
mientras que dentro de los jévenes menores de 24 afios,
el 40.4% manifesté haber recibido la “bienvenida”, lo
que da cuenta, una vez mads, del brutal ensanamiento
del personal penitenciario con los detenidos més jéve-
nes. En este sentido, un detenido de 22 afios nos relataba
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como fue su ingreso al sistema penitenciario de adultos:

La primera vez que vine a un penal, que yo era
primario, venia en el camién a la U1 re nervio-
so. Llegué a admision, la policia me decia “es-
to es Olmos” como si me amenazaran. Me lle-
varon arrastrando a la redonda (oficina de la
guardia), me bajaron por la escalera amarroca-
do arrastrindome y me iban haciendo puen-
te chino, dandome patadas, pifias, palazos con
la cachiporra. Los quise enfrentar para que no
piensen que soy un gil y ahi me agarraron entre
varios, me hicieron desnudar, me mojaron con
agua fria, me acostaron boca abajo y me dieron
con un palo de madera en la planta de los pies,
me tenfan agarrado entre varios de la comisién
de traslados y penitenciarios del penal mismo.
Después de un rato, me tiraron en la leonera 24
hs todo mojado. Me dieron unas pastillas y que-
de “planchado” un par de dias. Me dejaron la
cara toda rota, me hicieron volar un diente, no
podia caminar, me arrastraba por que me dolian
mucho los pies, asi me recibieron.

A su vez, a partir de los datos del cuadro N° 7 po-
demos ver que mientras que 7 de cada 10 presos sufrié
sancién de aislamiento durante la presente detencién,
nuevamente el guarismo asciende para los jovenes de
entre 18 y 24 afios a 8 de cada 10 (80%)

Asimismo, entre el total de las personas sancionadas
de este modo, 4 de cada 10 (39.4%) sufri6é agresiones fi-
sicas durante ese aislamiento. Por su parte, dentro de
los jovenes aislados, los agredidos ascienden al 51.2%.
Asi, un detenido de 19 afios nos decia:

Me sacaron amarrocado (esposado) arrastran-
dome, me metieron una bolsa en la cabeza y me
mandaron abajo de la ducha fria, estaba desnu-
do, me pegaban en la cabeza, no los podia ver.
Me sacaron mojado y me dejaron poner los cal-
zoncillos y me dejaron asf en calzones, sin col-
chén ni manta, cagado de frio en el buzén por
cuatro dias.

Con respecto a las agresiones fisicas, el 77.4% de jo-
venes de entre 18 y 24 afios recibi6 insultos por parte
de personal del spe. En el mismo sentido, 17.3% recibi6
escupitajos; a un 28.8% le tiraron del pelo; al 23% le tira-
ron de la oreja; un 73.1% recibié empujones; el 80.8% fue
golpeado; 30.8% recibié manguerazos o duchas frias y
32.7% fue agredido con balas de goma.

En cuanto a los elementos utilizados para agredirlos,
el 80.9% de los jovenes encuestados indica que se utilizé
el pufio; 76.6% hace referencia a las patadas; 33.3% a la
utilizacion de palos; casi un 15% refiere a la utilizacién
de facas o cuchillos y 34% menciona balas de goma.

Todas estas cifras referidas a la experiencia cotidiana
de los presos mas jévenes (18-24 afios) superan a los no
menos terribles guarismos, que corresponden para es-
tas mismas variables, a la muestra general de detenidos.

Respecto a las lesiones producidas por los golpes o
agresiones fisicas propinadas por el servicio penitencia-
rio, mientras que un 60.8% de los jévenes de entre 18 y
24 afios fue lesionado como producto de las agresiones
fisicas recibidas por personal del sps, sélo un 35.5% de
ese grupo etdreo accedié a atencién médica una vez su-
fridas las lesiones.

Cabe destacar que durante el relevamiento, un joven
manifest6 haber sido sometido al submarino con agua,
y otros 2 al submarino seco. A su vez, un joven men-
cioné haber sido agredido con una cadena y otros tres
fueron golpeados con fierros.

Conclusién preliminar

Es mads barato para ellos (por los penitenciarios)
que nos matemos entre nosotros a que nos ma-
ten ellos.

Detenido en el spsB, 22 afios

Si las précticas del sistema penitenciario bonaerense
vulneran sistematicamente todos los derechos conferi-
dos a las personas bajo privacién de libertad y adicio-
nalmente se ejecutan a través del uso de la violencia co-
mo forma de regulacioén institucional endégena, esta si-
tuacién general resulta exacerbada para el subconjunto
de poblacién penal compuesto por los detenidos y dete-
nidas mds jévenes. En ellos, la violencia institucional se
descarga con mayor dureza e impunidad, transforman-
dolos en objeto privilegiado en la administracién de su-
frimiento, tortura y dolor por parte del Servicio Peni-
tenciario Bonaerense. La falta de problematizacién de
los regimenes intramuros por parte del Poder Judicial,
termina por naturalizar una suerte de circulo ecoldgi-
co donde la violencia institucional del Estado se trama
acriticamente en la regulacién penal y termina por nor-
malizarse, sin que ello represente un &mbito de accionar
judicial. Asimismo, la especial condicién etaria de los 'y
las més jovenes, en tanto personas en desarrollo —para
las cuales existen vastas normativas de protecciéon- pa-
recieran hallar en el orden de las practicas normalizadas
del sistema penitenciario bonaerense su mayor aporia.

En el marco de los Derechos Humanos, una mirada
critica y desprovista de ingenuidades discursivas im-
pone necesariamente comprender estas cifras y datos ya
no como anomalias o “excesos” del sistema, como casos
aislados a resolver o “corregir” sino como elementos es-
tructurantes para la gobernabilidad intramuros, donde
la violencia institucional resulta constitutiva.
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Perspectiva estadistica

Hacia el gran encierro: un panorama cuantitativo
de la poblacién carcelaria en el mundo actual

El mundo:

¢ Poblaciéon carcelaria mundial total en
2009: 10.650.000 presos

¢ Tasa de encarcelamiento mundial: 157
presos por cada 100.000 habitantes

¢ Paises con mas cantidad de presos en el
mundo:

- 1°Estados Unidos: 2.400.000

- 2°China: 1.589.222

- 3°Rusia: 877.595

- 4°Brasil: 469.807

Europa

e En Italia el 36,9% de la poblacion
carcelaria esta compuesta por extranjeros
¢ En Espana el 35,7% de los presos son
extranjeros

Cifras destacadas

Estados Unidos:

* 380.000 personas presas en 1975 y 30
anos después alcanzaba las 2.200.000

¢ 7,3 millones de personas sujetas al
sistema penal

¢ Cerca de 100.000 niflos y menores de 18
anos presos

* Mas del 11% de los hombres negros
entre 20 y 34 afios estd en prision

* 126.249 personas en carceles privadas
México:

¢ México incrementd su poblacion presa
en 10.000 personas por ano en la década
que va de 1994 a 2004

¢ Pasé de 93.574 presos en 1994 a 193.889
en 2004

Nicolds Maggio'

Brasil:

e Brasil cuadruplicé su poblacion carcela-
ria en sélo 17 anos (114.377 personas
presas en 1992 a 469.807 en 2009)

e Las céceles de hombres estan sobre
pobladas en un 55%Yy las de mujeres en un
74%

* Los presos entre 18 y 24 afios represen-
tan el 50,8% (en Argentina el 26%)

Argentina:

* El dltimo dato oficial disponible sobre la
cantidad de presos de la Argentina es de
2007 y es parcial

¢ Lapoblacién total detenida en el pais en
2006 era de 60.621 personas

¢ La tasa de presos cada 100.000 habitan-
tes en 2006 era de 156

Resumen

El trabajo comienza con una serie de breves reflexiones acerca del sentido de la cércel en su contexto de
surgimiento como castigo generalizado asi como en el marco de las sociedades actuales.

A continuacién, se esboza un panorama del fenémeno que motiva la primera serie de reflexiones: el fené-
meno mundial de la hiper inflacién carcelaria; la situacién general de la poblacién carcelaria mundial y su
desarrollo en los tltimos afios. Se toman ciertos indicadores y se pone el foco en los paises mas encarceladores
del mundo, analizando los casos de Estados Unidos, Rusia, China y Brasil.

Luego se resumen las principales cifras de la evolucién de la poblacién carcelaria en algunos paises de re-
ferencia en América Latina. Una vez planteado el contexto mundial y regional, se abordan las principales
cifras del caso argentino. Se introduce el caso con una obligada referencia a la falta de informacién oficial, a
la demora con que dicha informacion se da a publicidad y los periodos en que la misma no existe.

Se analiza la evolucion de la cantidad de personas presas en el pais en su totalidad y en el desagregado
de las provincias. Se compara su evolucién con la evolucién de la cantidad de delitos. Luego se analiza la
composicién de la poblacién encarcelada en la Argentina.

El trabajo concluye con algunas reflexiones acerca del sentido de la cércel actual a partir del reemplazo del
“estado social” por el “estado penal” (Wacquant, 1999) y un Estado que pone el acento en la gestion penal y
penitenciaria de la pobreza. Se sugiere también la problematica relacién entre un sistema carcelario selecti-
vo y en vertiginosa expansion, y el respeto de los derechos humanos de las poblaciones privilegiadas para el
ingreso en dicho sistema, en el marco del planteo de la cuestién social en términos de seguridad-inseguridad.

1 UBA, cONICET. E-mail: nmaggio@gmail.com.
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La céarcel contextualizada

El surgimiento de la carcel como castigo generalizado se
sitda enlos inicios del capitalismo en Occidente, contex-
to en el cual las formas del ejercicio del poder tradicio-
nales dejan de ser funcionales al orden socioeconémico
que surge, dando lugar a nuevas formas del ejercicio del
poder (Foucault, 1992; 2001). La perspectiva sociol6gi-
ca de abordar el dispositivo carcelario centra su mirada
en las funciones sociales de la cércel en su contexto, en
oposicién a sus objetivos declarados, siendo las prime-
ras las que podrian brindar una explicacién socioldgi-
ca del fenémeno, mientras que los tltimos resultaran
siempre en una mera justificacién simbélica.

En su contexto de surgimiento y consolidacién como
modo de castigo hegemonico, entre los resultados de la
cércel se cuenta con generar la adaptacién de sus clien-
tes a determinadas l6gicas de trabajo asi como de res-
guardo de nuevas formas de acumulacién de la rique-
za (Foucault, 1992), buscando producir una clase obrera
disciplinada. En dicho contexto, al responder a un mo-
delo de inclusién (necesaria para la reproduccién eco-
némica burguesa), la necesidad real de trabajadores do6-
ciles contribufa a que se mantuviera de hecho el funcio-
namiento de la institucién carcelaria, basandose en téc-
nicas como el trabajo, la modulacién de la pena, la admi-
nistracién minuciosa de los cuerpos en un tiempo y es-
pacio detalladamente programados, la educacién, etc.

Ahora bien, prestando atencién a los importantes
cambios entre aquel contexto (el del surgimiento de la
cércel y el auge del capitalismo industrial en Occiden-
te) y nuestra sociedad actual, para enmarcar de manera
apropiada a nuestro objeto de estudio resulta impres-
cindible reflexionar sobre cudles son las expresiones del
castigo carcelario en las tiltimas décadas, cudl es su sen-
tido y cudles sus objetivos (manifiestos o no) en una so-
ciedad neoliberal. A principios del siglo xx1 encontramos
que muchos de los cambios propuestos por el modelo
neoliberal se han consolidado y naturalizado. El estado
se ha reestructurado cediendo al mercado gran parte de
las regulaciones; un mercado dominado por los gran-
des capitales financieros internacionales. En este esce-
nario observamos un cambio de los objetivos del estado
en términos de abandono de la construccién de integra-
cién y pertenencia comunitaria, mientras se focaliza en
el aspecto represivo. Asi, “en el cabaret de la globaliza-
cién, el Estado realiza un strip-tease y al final de la fun-
cién sélo le queda lo minimo: el poder de la represion’
(Bauman, 1999: 89). Entonces se plantea un escenario en
que las politicas sociales dirigidas a los sectores mas po-
bres de la sociedad abandonan los objetivos inclusivos y
se vuelcan a su supervisién/represién, un mundo don-
de “(...) la doctrina de la “tolerancia cero’, instrumento
de legitimacién de la gestion policial y judicial de la po-

breza que molesta (...) se propagd a través del planeta
a una velocidad fulminante” (Wacquant, 1999:32).

Podemos recordar que en las sociedades capitalistas
cercanas al modelo de la disciplina (simplificando y to-
mando como modelo Europa entre los siglos xvir y xix),
las

(...) exclusiones del tréfico social eran por cier-
to intervenciones de correccién ortopédica sobre
un cuerpo “enfermo”. Por su parte, en las so-
ciedades actuales apreciamos la existencia de un
amplio “afuera’ de la exclusién, que visto desde
el “otro lado”, no se sabe a ciencia cierta qué su-
cede alli, donde se acumulan, se amontonan, so-
breviven, invisibles para el resto, los excluidos,
los expulsados, las figuras desdibujadas y bo-
rrosas de una peligrosidad abstracta que puede
virtualmente explotar, en cualquier momento, y
que a veces incluso lo hace (De Marinis, 1998:36).

En nuestra realidad local, el depésito y la segrega-
cién es aquello que identificamos con las politicas car-
celarias, por lo que a continuacién comenzaremos a di-
mensionar cuantitativamente aquella segregacién y dar
cuenta de la magnitud y crecimiento del depésito de
personas en las carceles del mundo.

La dimensién de la carcel en el siglo xx1

Las cifras analizadas a continuacién dan un panorama
sobre el aumento exponencial de la poblacion carcela-
ria, fenémeno que se replica a nivel mundial y en casi
todos los paises. Para la confeccién de dicho panorama
se toman ciertos grupos de paises: en primer lugar se
analizan los casos de los paises con mayor poblacién
presa en el mundo; en segundo lugar, se analizan al-
gunos paises de la Europa Occidental (a los que desde
estas latitudes estamos acostumbrados a mirar como ex-
ponentes del progreso y bienestar); a continuacién obser-
vamos ciertos casos atipicos (por ejemplo, Canadd) que
desafian provocativamente al sentido comtn hegemo-
nico; y finalmente nos centramos en una seleccién de
paises de América Latina.

En 2009, la poblacién carcelaria mundial se estimaba
en los 10.650.000 presos® Esto equivale a mds de tres
veces la poblacién total de un pais como Uruguay, mas
de todala poblacién del conurbano bonaerense o el total
de la poblacién actual de toda Bolivia.

Dentro de esa inmensa masa de poblacién carcelaria
mundial, el pafs que mas cantidad de presos tiene es
Estados Unidos, con un estimado de més de 2.400.000°
personas presas. Aproximadamente un 0,78% de la po-
blacién total de ese pais estd presa*. Ademads, impacta el

2 Dato producido por el “International Centre for Prison Studies”, a enero de 2009.
3 Dato estimado a fines de 2009 en http://www.prisonsucks.com/clocksource.shtml
4 Sobre una poblacién total de 308.000.8000 personas. Fuente: http://www.census.gov/main/www /popclock.html
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dato que indica que la poblacién carcelaria de Estados
Unidos concentra el 22,5% del total de poblacién carce-
laria mundial (mientras que dentro de la poblacién to-
tal mundial la poblacién de dicho pais representa sélo
el 4,5%).

El segundo pais con mayor poblacién carcelaria en
el mundo es China, con 1.589.222 personas presas’, el
tercero es Rusia, con 877.595¢, y el cuarto pais con mas
cantidad de presos en el mundo es Brasil, con 469.807
personas presas a mediados de 20097 (dato por demads
importante para nuestra region).

Si bien al observar las poblaciones totales nos en-
contramos ante cifras impactantes que motivan anéli-
sis de valor, es necesario adoptar el indice de presos ca-
da 100.000 habitantes para poder comparar la magnitud
del encarcelamiento en paises con diversas poblaciones
totales (sobre todo para relativizar el caso de china, que
tenfa en 2007 una poblacién cercana a los 1.315 millo-
nes de personas®), asi como para apreciar la evolucién
de las poblaciones carcelarias en los mismos paises.

La tasa de encarcelamiento mundial es de 157 presos
por cada 100.000 habitantes’.

Tomando este indicador, claramente se distinguen
dos paises con las tasas de presos cada 100.000 habitan-
tes mds elevadas del mundo: estados unidos (780)" y
rusia (618)". China queda muy atrds, con una tasa de
presos cada 100.000 habitantes sélo de 121, ubicando-

2350000

se en el puesto 112 del mundo (siendo el primero el de
mayor tasa y sobre un total de 216 puestos’?).

Para comenzar a interpretar el fenémeno, en primer
lugar analizamos la evolucién de las poblaciones peni-
tenciarias en cantidades totales de los dos paises con ta-
sas de presos cada 100.000 habitantes més elevadas del
mundo.

Estados unidos

En nameros absolutos, estados unidos en 1975 tenia una
poblacién carcelaria de 380 mil personas, en 1985 la mis-
ma ascendia a 740 mil personas (wacquant, 1999), en
1992 lleg6 a las 1.295.150, pas6 en 2004 a 2.135.335, para
alcanzar a fines de 2009 un estimado de 2.400.000 per-
sonas presas®. Estamos ante un incremento desde 1975
del 531,6% y s6lo desde 1992 vemos un incremento del
85,3%.

En el Graéfico 1 apreciamos la evolucién de las canti-
dades totales de presos tanto en EEuU como en Rusia. Se
ve claramente cuél es el sentido de las politicas penales
en el gran pais del norte, asi como la distancia que guarda
la evolucién de su poblacién carcelaria con el segundo
pais mas encarcelador del mundo.

3 = == = Estados Unidos
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Grafico 1. Poblacién carcelaria de Estados Unidos y Rusia 1975-2009

1975 1985 1992 1995 1998 2001

2004 2007 2009

Pais Tasa 1975 Tasa 1985 Tasa 1992 Tasa 2004 Tasa 2009 Variacion
eeuu 176 311 505 723 780 343,2%
Rusia — — 487 587 618 26,9%

Cuadro 1. Tasa de presos cada 100.000 habitantes

5 Dato de fines de 2007, en: “China Statistical Yearbook 2008, National Bureau of Statistics of China”’.

http:/ /www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2008 /indexeh.htm
6 International Centre for Prison Studies, noviembre de 2009.

7 Los datos los publica semestralmente el ministerio de justicia de brasil, e incluyen presos en comisarias

http:/ /www.mj.gov.br/data/pages/mjd574e9ceitemidc37b2ae94c6840068b1624d28407509cptbrie.htm

8 http://www.chinadaily.com.cn/china/2007-03/01/content_817231.htm

9 Sobre una poblacién mundial total de 6.781.000.000 personas, segtin estimacién del u.s. census bureau, septiembre de 2009.

10 Sobre los datos y fuentes mencionados arriba.

11 Dato oficial de noviembre de 2009, publicado en el international centre for prison studies.

12 Segun el listado del international centre for prison studies (publicado en su web a fines de 2009):

http:/ /www.kcl.ac.uk/depsta/law /research/icps/worldbrief /wpb_stats.php?area=all&category=wb_poprate
13 Secuencia histérica producida a partir de datos del “international centre for prison studies” y wacquant, 1999.
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Segtin se aprecia en el Cuadro 1, la tasa de presos cada
100.000 habitantes en Ee.uu. creci6 desde 1975 en maés
de un 343%. Para los afios en los que existe el dato en

820

ambos paises, el aumento en el caso de ee.uu. duplica al
de Rusia. El Gréfico 2 muestra la evolucién de la tasa de
presos cada 100.000 habitantes en Ee.uu.
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Grafico 2. Evolucién de la tasa de presos cada 100.000 habitantes en Estados Unidos.

Asf, tanto su poblacién total como su tasa de presos ca-
da 100.000 habitantes convierten a los Estados Unidos
en un caso de estudio de especial interés. Sin embargo,
los datos para el pais del norte van torndndose cada vez
mas ricos cuando miramos por ejemplo la proporcién
de personas adultas presas: el 1% del total de los adul-
tos de Estados Unidos esta preso’. Atn m4s interesante
es el dato que indica la proporcién de presos entre las
poblaciones particularmente perseguidas por el sistema
penal en general y “clientes frecuentes’ de la cércel en
particular (fenémeno comprobado tanto en este como
en cualquier otro pafs del mundo). Asi, casi un 3% de
los hispanos adultos estd preso, un 6,6% de los negros
adultos estd tras las rejas y mas de un 11% de los hom-
bres negros entre 20 y 34 afios estd en prisiéon®.

Es incluso mds impactante la cifra de personas que en
los Estados Unidos estan sujetas al sistema penal (su-
mando aquellas presas mas aquellas cumpliendo pri-
si6n domiciliaria o en su comunidad, mas aquellas en
libertad condicional): mas de 7,3 millones de personas'®.

Respecto de los nifios y jévenes, segtin los datos ofi-
ciales Estados Unidos tiene cerca de 100.000 nifios y j6-
venes menores de 18 afios presos".

El altimo dato destacado de dicho pais es aquel que
indica que los EEUU encierran a 126.249 personas en car-
celes privadas (Federales y Estatales)™.

Respecto de Estados Unidos muchos analisis més se-
rian posibles, pero en esta instancia nos limitaremos
a tomar el caso como pardmetro, ademads de tener en
cuenta que se trata de un pais con gran poder de in-
fluencia en el mundo y que como tal, como afirma Wac-
quant en Las circeles de la miseria, ejerce la capacidad de
exportacién de sus politicas en general y las relaciona-
das con la ley y orden en particular.

Rusia

Rusia pas6 de 722.636 personas presas en 1992 a
1.092.000 a mediados del 2000", para luego descender
a 847.004 en 2004 y volver a ascender a 875.841 a fines
de 2009%. El brusco descenso que se registra en los dos
o tres afos posteriores al 2000 se debe en primer lugar
a una amnistia declarada por el gobierno en mayo del
2000, producto de la cual 222.000 presos fueron libera-
dos y 43.000 sentencias fueron acortadas®. Por otro la-
do, las fuentes indican la influencia de un nuevo c6digo
de procedimiento penal ruso que entré en vigencia en
el afo 2002 y gener6 un nuevo descenso de la cantidad
de presos en el pais™. Estas circunstancias constituyen
al caso ruso en un interesante centro de atencién y ané-
lisis, pendiente para desarrollar en futuros trabajos.

14 Este dato como los que siguen fueron publicados el 28/02/08 por el diario “The New York Times”, citando un estudio del “Pew

Center on the States”.

15 El mismo informe da cuenta de que mientras que sélo el 0,28% de las mujeres blancas entre 35 y 39 afios estan presas, la cifra

sube hasta el 1% para las mujeres negras.

16 Segun cifras oficiales del Bureau of Justice Statistics, en: http:/ /bjs.ojp.usdoj.gov/index.cfm?ty=tp&tid=11

17 Datos del Office of Juvenile Justice and Delinquency Prevention, en: http:/ / ojjdp.ncjrs.gov

18 Dato de mediados de 2008, disponible en: http:/ /www.ojp.gov/bjs/pub/pdf/pim08st.pdf

19 Dato tomado de la pagina web del Centro de Moscti para la Reforma de la Carcel (“Moscow Center for Prison Reform”),

http:/ /www.prison.org/English/rpsys_5.htm

20 Dato de noviembre de 2009, International Centre for Prison Studies.
21 Moscow Center for Prison Reform: http:/ /www.prison.org/English/rpsys_5.htm
22 Moscow Center for Prison Reform: http://www.prison.org/English/rpsys_1.htm
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China

Segun adelantdramos, el caso chino cuantitativamente
es significativo al tener oficialmente 1.589.222 de perso-
nas presas, pero dicho dato se desdibuja analizado jun-
to con la poblacién total de dicho pais (lo que arroja una
tasa por debajo de la media mundial). Sin embargo, el
sistema penal de la China y su sistema penitenciario en
particular son interesantes desde la perspectiva cualita-
tiva.

Algunas fuentes indican la existencia de dos o mas
tipos de detencién administrativa, y para mediados de
la década del 2000 la cifra de las personas presas en di-

chas modalidades rondaria el millén®. Asi, la poblacién
presa en China seria de més de 2 millones y medio de
personas (lo que en términos de tasas se sigue mante-
niendo lejos de los primeros lugares en el mundo). Los
tipos de detencion en China constituyen un tema para
un andlisis mds detallado que excede este trabajo, pero
aqui podemos mencionar la particularidad de los cen-
tros de reeducacion por medio del trabajo (laojiao), que fun-
cionan en dicho pais desde la década del 50 y que cum-
plen distintas funciones en el entramado del control so-
cial penal®.

Algunos referentes del “primer mundo”
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Grafico 3. Evolucién de las poblaciones penitenciarias totales de Espaiia, Italia, Francia, e Inglaterra. Producido a partir de datos del “International

Centre for Prison Studies®

Inglaterra pasé de 44.719 presos en 1992 a 74.657 presos
en 2004 y luego a 84.966 a principios de 2010 (un in-
cremento del 90%). Esparia tenia 35.246 presos en 1992
y pasé a 59.224 en 2004 y luego a 76.926 a principios de
2010 (registra un aumento del 118,25%). En el caso espa-
fol resulta por demas llamativo el aumento mayor a los
10.000 presos entre 2007 y 2010%. Italia pas6 de 46.152
presos en 1992 a 56.090 presos en 2004 y a 67.444 a prin-
cipios de 2010 (entre dichos afios, incrementé su pobla-
cién carcelaria en un 46,1%)*. Francia tenia 48.113 pre-
sos en 1992 y en 2004 tenia 55.028 para llegar a mediados

de 2008 a los 59.655 presos (un incremento del 24%)*.
A partir de este primer andlisis nos queda claro que en-
tre paises de Europa Occidental, conocidos por nosotros
como desarrollados, si bien existen diferencias conside-
rables en sus tendencias de encarcelamiento, durante la
altima década del siglo xx y la primera del siglo xxi la
tendencia general fue de un incremento considerable.
Para completar el andlisis debemos incluir la diferencia
de las tasas de presos cada 100.000 habitantes y la va-
riacién porcentual que esto representa, para observar lo
que muestra el Cuadro 2.

23 Para mas referencias ver: Jiang, S., "Measuring Prison Population in China: A Preliminary Observation". Paper presen-
ted at the annual meeting of the The Law and Society Association, Hilton Bonaventure, Montreal, Quebec, Canada, en
http://www.allacademic.com/meta/p238803_index.html y http://chinacomment.wordpress.com/2008/06/19/chinas-prison-
population/

24 Fu Hualing, Dissolving Laojiao.

En: http:/ /www.hrichina.org/public/contents/article?revision%5fid=160998&item%5fid=160997

25 Nota: para la confeccién del cuadro anterior (asi como los subsiguientes) algunos datos de cantidades o fechas se han tomado
aproximados, para permitir que coincida la forma de los datos para todos los paises.

26 Observatorio del sistema penal y los derechos humanos, datos estadisticos 2010.

En: http:/ /investigaccio.org/ospdh/sites / default/ files /Espafia%209-04-2010_1.pdf

27 Sin embargo el dato que méds llama la atencion entre los publicados por el International Centre for Prison Studies es el que
indica que a mediados de 2007 la poblacién total de presos en Italia era de 44.350 presos (casi 20.000 presos menos que un afio
antes). Queda pendiente el trabajo sobre este dato para indagar sobre su solidez y (de ser fidedigno) sobre sus causas. Una posible
explicacién surge de notar que la capacidad del sistema carcelario declarada es de 44.000 plazas, cifra llamativamente cercana a la
poblacién presa declarada en 2007.

28 En este caso son muy llamativos el descenso entre 1998 y 2001 de 50.744 a 46.376 presos y el posterior ascenso abrupto entre
2001 y 2004 (cuando llega a los 55.028 presos).
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Pais Tasa 1992 Tasa 2004 Tasa 2010 Variacion
Inglaterra 88 141 154 +75%
Espaiia 90 138 167 + 85,5 %
Italia 81 96 111 + 37 %
Francia 84 91 96 + 143 %

Cuadro 2. Tasas de presos cada 100.000 habitantes y variacién porcentual. Fuente: “International Centre for Prison Studies”

Asi como en el caso de Estados Unidos ademas de los
inmensos incrementos resulta de gran interés analizar
cuédles son las poblaciones sobre las que recae parti-
cularmente el encarcelamiento, en el caso de los pai-
ses aqui analizados podemos complementar el dato que
muestra la vasta ampliacion de las politicas de encarce-
lamiento con un andlisis breve sobre algunas caracteris-
ticas de las poblaciones encarceladas: se trata principal-
mente de extranjeros.

En el caso de Inglaterra un 13,3% de los presos son ex-
tranjeros. En Espafia el 35,7% de los presos son extran-
jeros, en Francia el 19,2% y en Italia el 36,9% de la po-
blacién carcelaria estd compuesta por extranjeros. Serfa
muy interesante poder conocer las procedencias, el se-
xoy las edades de las inmensas proporciones de extran-
jeros presos en estos paises (para probablemente com-
probar que se encierra a los inmigrantes pobres con di-
ficultades de insertarse formalmente en el mercado de
trabajo europeo).

Por dltimo, y para plantear contundentemente el ar-
gumento contra la idea de que se trata de un fenémeno
mundial homogéneo y producto de causas que escapan
asf a la esfera de las politicas de cada uno de los paises,
es interesante incorporar al grafico anterior los datos de

un pafs como Canadd, que nos indican que el panora-
ma general podria ser mas diferente atn. Canada pasé
de 35.235 presos en 1992 a 34.244 presos en 2005 (un
descenso del 2,8%). En cuanto a la diferencia en la evo-
lucién de la tasa de presos cada 100.000 habitantes y la
variacién porcentual que esto representa, en Canada és-
ta disminuy6 en un 13%. Se trata de un caso especial-
mente paradigmaético porque, ubicado al lado del pais
mas encarcelador del mundo, nos muestra como dicha
tendencia puede ser inversa. Asi, mostramos que la ten-
dencia mundial al encarcelamiento masivo no es un he-
cho natural (asimilable, por ejemplo, al cambio climati-
co, como nos quieren hacer creer algunos argumentos),
sino que depende de orientaciones politicas (de politi-
ca econémica, social, politicas inclusivas o excluyentes,
etc.).

América Latina
Para comenzar a acercarnos a la situacion argentina, ha-

cemos a continuacién un breve recorrido por la situa-
cién de las poblaciones carcelarias en América Latina®.
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Grafico 4. Evolucién de la poblacién carcelaria en Latino America 1992-2010

29 La mayor parte de las cifras citadas a continuacién estdn tomadas del “International Centre for Prison Studies”, asi como las

hemos utilizado para la confeccién de os graficos que siguen.
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Lo que apreciamos en el gréfico anterior es la vertigino-
sa evolucién de las cantidades de presos en paises como
Brasil y México. Brasil pas6 de 114.377 presos en 1992 a
331.457 en 2004 y luego a 419.551 a mediados de 2007,
para llegar a los 469.807 a mediados de 2009. Es un in-
cremento del 310,75%; es decir: Brasil cuadruplicé su
poblacién carcelaria en s6lo 17 afios. México incremen-
t6 su poblacién presa en 10.000 personas por afio en la

década que va de 1994 a 2004; pas6é de 93.574 presos
en 1994 a 193.889 en 2004, para llegar a 224.749 a fines
de 2009 (entre 1992 y 2009 registra un incremento del
162,2%); un incremento mayor a dos veces y media. El
Cuadro 3 muestra la diferencia de las tasas de presos
cada 100.000 habitantes y la variacién porcentual que
esto representa.

Pais |Tasa 1992|Tasa 2004

Tasa 2007|Tasa 2009|Variacion

Brasil 74 183

219 243| 4228,4%

México 98 183

198 204|+108,2 %

Cuadro 3. Tasas de Presos cada 100.000 habitantes y variacién porcentual en Brasil y México

Brasil
Hacemos aqui un breve apartado sobre el caso brasile-

fo, por ser el més destacado de la region. Brasil tenia en
junio de 2009 un total de 469.807 personas presas®, de

500000

las cuales 409.548 estaban en distintas modalidades de
establecimientos penitenciarios y 60.259 estaban aloja-
dos en comisarias.
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Grafico 5. Evolucién de la poblacién en establecimientos penitenciarios y comisarias en Brasil. Fuente: produccién propia en base a datos oficiales

del Ministerio de Justicia del Brasil.

El primer dato que impacta es que la capacidad de los
establecimientos de encierro declarada oficialmente por
el gobierno brasilefio es de tan solo de 299.392 lugares
en establecimiento penitenciarios.

Para hombres hay 283.375 lugares y la poblacién car-
celaria masculina es de 439.027 (sobre poblacién del 55
%). Para mujeres hay 17.557 lugares y la poblacién car-
celaria femenina es de 30.519 personas (sobre poblacién
del 74%). Impacta que el estado brasilefio publica que
hay 1.540 lugares para mujeres en comisarias, donde
hay efectivamente 6.451 mujeres presas (una sobre po-
blacién del 320%).

Es interesante el caso brasilefio para analizar algunos
datos desagregados:

e Las mujeres pasaron de 10.112 en el afio 2000 a
25.800 en 2008.
e Casi se duplica la poblacién en régimen semi abierto

y se triplica la poblacién en régimen abierto.

e Se multiplica por mas de 2 la cantidad de presos en
prisién preventiva (presos provisorios).

e La cantidad total de personal penitenciario es de:
75.873 agentes

e En junio de 2009 la cantidad de procesados era de
149.514 personas. Los condenados eran 250.626. De
los 250.626 condenados, 207.751 tienen condenas de
hasta 20 afios, 39.639 tienen condenas de entre 20 y
50 afios y 3.236 tienen condenas de mds de 50 afios.

e Los presos entre 18 y 24 afios representan el 50,8%
(en Argentina es del 26%).

Asi como es impactante el incremento exponencial
tanto de la cantidad como de la tasa de presos en el caso
brasilefio, es igualmente evidente la cantidad y desagre-
gacioén de estadisticas oficiales que hace ptblicas el Mi-
nisterio de Justicia de dicho pais. Queda entonces para

30 http://www.mj.gov.br/data/Pages/M]JD574E9CEITEMIDC37B2AE94C6840068B1624D28407509CPTBRIE.htm
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riores excluyendo los casos de Brasil y México, con una
escala menor.

futuros trabajos el andlisis detallado de la situacién bra-
silefia y el procesamiento de la informacién que dicho
pais hace disponible.

El Gréfico 6 muestra la Evolucion de los paises ante-
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Grafico 6. Evolucién de los paises anteriores excluyendo Brasil y México. Fuente: “International Centre for Prison Studies’

183,8%). Mencién aparte merece el caso de Venezuela,
que pasé de 23.200 presos en 1993 a 21.201 en 2007 (es
decir, segtn las cifras disponibles disminuy6 su canti-
dad de presos en un 8,6% entre 1993 y 2007), para luego
alcanzar los 32.624 en 2009 (produciendo un aumento
del 40,6% entre 1993 y 2009)®. Por su parte, este pais
en términos de tasas s6lo generé un incremento de sus
presos del 2,7%.

La diferencia de las tasas de presos cada 100.000 ha-
bitantes y la variacién porcentual que esto representa se
muestra en el Cuadro 4.%:

En sintesis: Colombia pasé de 33.491 presos en 1992 a
68.545 en 2004 y luego bajé a 63.603 en diciembre de
2007, para subir en 2010 a las 79.730 personas presas
(un incremento en todo el periodo del 138%), Argen-
tina pas6 de 21.016 presos en 1992 a 60.621 a fines de
2006 (un incremento del 188,4%, incluyendo a las 6.621
personas privadas de libertad en comisarias o delega-
ciones de fuerzas de seguridad®), Chile pas6 de 20.989
presos en 1992 a 38.064 en 2004, a 46.480 en 2008, y luego
a 53.210 en 2010 (un incremento del 153,5%), y Pert pa-
56 de 15.718 presos en 1992 a 31.352 en 2004, a 40.005
en 2007 y luego a 44.608 en 2010 (un incremento del

Pais Tasa 1992 Tasa 2004 Tasa 2007 |Tasa 2009-10| Variacion
Colombia 100 152 134 174 + 74 %
Argentina 63 140 156 s/d + 1476 %
Chile 155 238 279 309 + 99 %
Perdi 71 114 139 151 +112,3 %
Venezuela 111 74 7 114 +27%

Cuadro 4. Diferencia de las tasas de presos cada 100.000 habitantes y variacién porcentual

Finalmente, estudiamos los casos de los paises con me-
nores cantidades totales de presos:
Ecuador pasé de 7.998 presos en 1992 a 11.358 en

2004, a 12.635 en 2006, para luego descender a 10.808
a fines de 2009 (+ 35,1%), Bolivia tenia 5.412 presos
en 1996, paso6 a tener 7.682 en 2006 y 7.778 en 2008 (+

31 Se trata del dltimo dato disponible que incluye a esta modalidad de detencién.

32 Sin embargo, lo que més llama la atencién de la serie de Venezuela es que, segtin los datos brindados por el “International
Centre for Prison Studies”, su poblacién carcelaria pasé de 24.710 en 1998 a 14.196 en el afio 2000. Queda indagar los motivos de

esto, asi como estudiar la particular relacion entre sistema penal y gobernabilidad en ese pafs.
33 Siempre trabajamos con datos producidos a partir de datos del “International Centre for Prison Studies”.
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43,7%). Sin embargo, lo mds llamativo de los datos pa-
ra este caso es el aumento de 6.867 a 9.145 entre 1998
y 2000, la posterior disminucién hasta los 5.200 presos
en 2002, y finalmente el ascenso hasta los 7.710 en 2005.
Pareciera que la tendencia se revierte radicalmente cada
2 afios. Por su parte, Uruguay pas6 de 3.037 presos en
1992 a 7.100 en 2003, a 6.947 en 2006 y luego lleg6 a los
8.749 presos en 2010 (+ 188%), y Paraguay tenia 2.972
presos en 1995 y pas6 a 5.063 en 2003, a 6.115 en 2007 y
lleg6 a 6.146 en 2009 (+ 106,8%).

La poblacion carcelaria argentina en cifras

En correspondencia con el contexto general mundial, el
caso argentino muestra en qué medida se ha planteado
e instalado una direccién en la que las politicas penales
reemplazan a las politicas sociales (Wacquant, 2000): se
observa una clara inflacién del sistema penal en su con-
junto y dentro de éste una considerable expansién del
subsistema carcelario, tanto en la construccién de car-
celes como en la cantidad de la poblacién privada de
libertad.

Por otro lado, si comparamos estos primeros datos
con las tasas de delito, lo que se observa en el caso ar-
gentino es que el gran incremento de la poblacién pe-
nitenciaria no es acompariado por un crecimiento simi-
lar* de las tasas de delito (sneep, 2005). Paralelamen-
te, las sucesivas reformas del estado que incrementaron
presupuestos para las politicas penales implicaron en-
tre otros importantes aspectos la reduccién dréstica de
los presupuestos para dreas esenciales para el desarro-
llo social como salud, educacién, vivienda, y demas ins-
tancias de inclusion social.

Para el trabajo con datos que aqui se desarrolla, la pri-
mera mencién necesaria en el caso argentino es la falta
de informacioén accesible al ptblico. El altimo dato pt-
blico disponible que suma la poblacién presa de todo
el pais (carceles mas comisarias) es del afio 2006, mien-
tras que los datos del ltimo “censo”** anual penitenciario
publicados alcanzan sélo hasta el afio 2007. Como apre-
cidbamos en los cuadros confeccionados arriba, entre
todos los paises analizados, la Argentina es aquel cu-

yas cifras oficiales estdn mas desactualizadas. Sumado
a ello es importante mencionar el hecho de que a prin-
cipios de 2008, y durante un periodo de varios meses,
el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Na-
cién privoé a la sociedad de todas las estadisticas sobre
delitos y poblacién carcelaria en el pais. Para acceder a
las mismas (por ejemplo, en mayo de 2008) habia que
mandar un mensaje desde la pagina web de dicho Mi-
nisterio (en el que era obligatorio indicar correo electré-
nico, el nombre y apellido y el niimero de documento
de quien solicita los datos) solicitando los datos pun-
tuales que se requerian. Actualmente solamente estdn
disponibles on-line los datos del tiltimo censo anual pe-
nitenciario.

Viéndonos obligados asi a trabajar con cifras tan
desactualizadas para el caso argentino, comenzamos
observando que en términos de poblacién penitencia-
ria nacional el pafs registraba a fines de 2006 un total
de 54.000 personas presas, a las que se sumaban 6.621
personas “en comisarias y dependencias de la prefectu-
ra y gendarmeria”. Esto compone una poblacién total
detenida de 60.621 personas, equivalente a una tasa de
presos cada 100.000 habitantes de 156 (sobre una pobla-
cién total de 38,9 millones de habitantes estimada para
ese afio). Dicha tasa ubicaba a la Argentina en el marco
internacional en el lugar ntimero 79 entre los 217 paises
relevados por el International Centre for Prison Studies, es
decir: la Argentina estaba cerca del primer tercio de los
paises mds encarceladores del mundo, con una tasa pa-
ra ese afilo mas elevada que la de paises como Inglaterra,
Espafia, Colombia, Per, etc.

El Cuadro 5% que muestra la evolucién de la po-
blacién penitenciaria nacional desde el afio 1997 hasta
2006, desagregando cada provincia y el Servicio Peni-
tenciario Federal”, y el Grafico 7 muestra la evolucién
de la poblacién penitenciaria del total del pais (sNEep,
2006).

Vemos que en los nueve afios que van de 1997 a
2006 la poblacién carcelaria del pafs se ha incremen-
tado en un 81,9%. Esto representa un incremento del
9,1% anual, destacando que en estas cifras no figuran
las 6.621 personas presas “en comisarias y dependen-
cias de la prefectura y gendarmeria”.

34 Y de hecho desde el afio 2002 en muchas regiones del pais se registra una disminucién.

35 Ver sobre este tema la nota en la seccién sobre lo Ubuesco.

36 El mismo asi como toda la informacion oficial utilizada en este trabajo son tomados del Informe 2006 del “Sistema Nacional de
Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena (sneep)”’, de la Direccion Nacional de Politica Criminal, Subsecretaria de Politica Criminal,

Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.

37 El Servicio Penitenciario Federal (spF) aloja a las personas privadas de libertad que han cometido delitos en la jurisdiccién de la
Ciudad de Buenos Aires (Capital Federal) y/o aquellos que han cometido “delitos federales” (como por ejemplo, los delitos rela-
cionados con drogas). También cabe mencionar que en los servicios penitenciarios provinciales se alojan algunos presos federales,

asi como el spr aloja en ciertos casos a presos provinciales.
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Provincia 1997 | 1998 | 1999 | 2000 | 2001 | 2002 | 2003 | 2004 | 2005 | 2006
Servicio Penitenciario Federal| 6.177| 6.385| 6.767| 7.146| 7.872| 8.795| 9.246| 9.738| 9.625| 9.380
Buenos Aires 11.527| 12.460| 13.190| 15.012| 16.990| 18.931| 22.983| 23.449| 24.721| 23.878
Catamarca 107 139 166 166 171 243 252 277 356 358
Cérdoba 3.283| 3.475| 3.854| 4.196| 4.582| 4.926] 5.300| 5.661| 5.484| b5.162
Corrientes 237 220 202 217 252 286 312 405 700 795
Chaco s/d s/d s/d s/d s/d 116 476 991 961 819
Chubut 202 254 320 406 448 310 147 158 147 109
Entre Rios 536 643 649 705 773 881 838 986 933 873
Formosa 245 217 260 269 277 283 260 299 304 279
Jujuy 288 318 368 440 s/d 429 387 456 442 443
La Pampa s/d s/d s/d s/d s/d 255 66 94 115 135
La Rioja 110 107 106 121 112 119 179 218 186 197
Mendoza 1.214| 1.415| 1.759| 1954 2.183| 2.479| 2.543| 2559 2.464| 2.482
Misiones 521 560 637 651 755 701 755 1.023| 1.074| 1.076
Neuquén 466 491 466 490 483 874 945 575 595 593
Rios Negro 546 409 487 806 564 611 516 571 630 652
Salta 1.280f 1.385| 1.410f 1.490( 1.548| 1.575| 1.733| 1.787| 1.707| 1.839
San Juan 406 360 397 520 556 585 672 605 723 691
San Luis s/d s/d s/d s/d s/d 312 389 429 405 422
Santa Cruz 128 130 97 93 609 140 262 215 116 88
Santa Fe 1.532| 1.758| 1.842| 1.784| 2.176| 2.289| 2.567| 2.564| 2.217| 2.181
Santiago del Estero 386 332 451 559 s/d 334 228 465 467 478
Tierra del Fuego 54 66 99 228 166 150 100 94 95 92
Tucumén 445 497 513 632 490 664 822 853 956 978
Total Pais 23.690| 30.145| 31.683| 37.885| 41.007| 46.288| 51.998| 54.472| 55.423| 54.000

Cuadro 5. Evolucién de la poblacién penitenciaria nacional 1997-2006
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Grafico 7. Evolucién de la poblacién penitenciaria del total del pais

A partir del Cuadro 5 surgen los datos sobre evolucién
de las poblaciones presas totales entre 1997 y 2006 de
ciertas provincias que se muestran a continuacién en el
Cuadro 6. Alli se observa la evolucién de la poblacién

2001

2002 2003 2004 2005 2006

penitenciaria del spr y las provincias que exhiben ma-
yor cantidad total de presos asi como los mayores in-
crementos:
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1997| 1998| 1999 2000| 2001| 2002| 2003| 2004| 2005| 2006|Variacién
Buenos Aires|11.527|12.460|13.190|15.012(16.990(18.931(22.983|23.449|24.721|23.878|+ 107,1%
SPF 6.177| 6.385| 6.767| 7.146| 7.872| 8.795| 9.246| 9.738| 9.625| 9.380| + 51,8%
Cérdoba 3.283| 3.475| 3.854| 4.196| 4.582| 4.926| 5.300| 5.661| 5.484| 5.162| + 57,2%
Santa Fe 1.532| 1.758| 1.842| 1.784| 2.176| 2.289| 2.567| 2.564| 2.217| 2.181| + 42,3%
Mendoza 1.214| 1.415| 1.759| 1.954| 2.183| 2.479| 2.543| 2.559| 2.464| 2.482|+ 104,4%
Salta 1.280| 1.385| 1.410| 1.490| 1.548| 1.575| 1.733| 1.787| 1.707| 1.839| + 43,7%
Santa Cruz 128| 130 97 93| 609 140| 262 215| 116 88| -312%

Cuadro 6 Evolucién de la poblacién penitenciaria del spf y las provincias con mayor cantidad total de presos e incrementos. Fuente: Sistema

Nacional de Estadisticas sobre Ejecucién de la Pena —sneep—, 2006

La columna variacion registra la variacién de las pobla-
ciones penitenciarias totales de cada provincia en los
anos estudiados, segtin lo cual observamos que las pro-
vincias cuyas poblaciones penitenciarias se han incre-
mentado més son: Buenos Aires, Mendoza y Cérdoba
(seguida por el spF). Se trata de las provincias con ma-
yor poblacién general, excepto por el caso de Santa Cruz
que lo incluimos por el hecho de registrar variaciones
notoriamente abruptas.

En el caso de la evolucién de la poblacién penitencia-
ria de la provincia de Buenos Aires se destaca el incre-
mento del 107,1% en la cantidad de presos. Esto repre-

senta un incremento anual del 11,9%. Del mismo modo,
llama mucho la atencién el aumento de mas de 4.000
presos entre 2002 y 2003:

Por tdltimo, para completar la comparacién entre las
provincias mencionadas, es importante observar los da-
tos en términos de tasas cada 100.000 habitantes® como
lo muestra el Cuadro 7. En este sentido, se observa que
las provincias con tasas de encarcelamiento mds altas
son Neuquén, Cérdoba, Buenos Aires, Mendoza y Sal-
ta, y todas estdn muy por encima de la media nacional
(140 en 2003 y sin incluir otros centros de detencion).

Provincia

Tasa ¢/100.000 hab.

Neuquén

199,3

Cérdoba

172,8

Buenos Aires

166,2

Mendoza

161

Salta

160,6

Santa Cruz

133

Santa Fe

85,5

Servicio Penitenciario Federal

25,5

Cuadro 7. Tasa cada 100.000 habitantes de las provincias con mayor cantidad de presos

Mencién especial merece el caso del spr, que figura con
una tasa sélo de 25,5 presos cada 100.000 habitantes. El
error aqui radica en que para obtener esa cifra se toma
el dato de la poblacién total del pais. Esto explica que
sea una cifra tan baja. En cambio, para construir un da-
to més cercano a la realidad (sin poder hablar de preci-
sién) habria que: por unlado, tomar solamente la pobla-
cién total de la Ciudad de Buenos Aires; y por el otro,
restar a la poblacién penitenciaria del spr aquellos pre-
sos por delitos federales cometidos fuera de la ciudad
de Buenos Aires. Segtn los datos que publica el sNeep
en el Informe del total de la Repiiblica Argentina, basado en
el censo 2004, los presos correspondientes a la jurisdic-
cién judicial federal son 4.087. De esta manera, si resta-
mos a los 9.738 presos del spr (seguimos tomando el afio

2004) aquellos que pertenecen a la jurisdiccién judicial
federal, tendremos un aproximado de los presos del spr
por delitos cometidos en la Ciudad de Buenos Aires, ci-
fra a la que debiéramos sumarle los presos por delitos
federales cometidos en la Ciudad de Buenos Aires (un
estimado de 323 personas). Asi, la cifra aproximada de
presos de la ciudad de Buenos Aires serfa de 5974, lo
que arroja una tasa de 199,1 presos por cada 100.000 habi-
tantes, cifra bastante mds alta que las de las provincias
de Buenos Aires y Cérdoba. La reflexién nos parece in-
teresante en términos de marcar las diversas utilizacio-
nes y manipulaciones posibles de las cifras.

A partir de los datos compilados hasta aqui, propone-
mos comenzar a hacer ciertas interpretaciones. En pri-
mer lugar, el gran incremento de la poblacién carcela-

38 Dato extraido del “Informe sobre el sistema penitenciario argentino”, del SNEEP, que cuenta con datos hasta 2003. Posterior-

mente se dejaron de publicar estos datos.
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ria podria deberse a un aumento de las tasas de deli-
tos, 0 a un cambio en las politicas penales (por ejemplo,
la sancién en implementacién de leyes mas punitivas).
Para responder a este punto presentamos una compara-
cién entre la variacién de la poblacién carcelaria nacio-

58000

nal (Gréfico 8) y las variaciones en las tasas de delitos
(Gréfico 9) para los mismos afios. En el total del pais, ve-
mos claramente que las evoluciones dejan de coincidir
sobre todo después del afio 2002.

53000

48000

i

43000

38000

/

33000

0———‘/(

28000

Grafico 8. Cantidad de personas presas

1400000 -

1997 1998 1999 2000 2001

2002 2003 2004 2005 2006

1300000

1200000

1100000

1000000

e

900000

800000 ‘/

1997 1998 1999 2000

Grafico 9. Cantidad total de delitos. Fuente: Sitio web del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nacién™.

Sin entrar en este momento en cada caso, podemos afir-
mar que el mismo fenémeno se repite para el resto de
las jurisdicciones estudiadas. Es decir, a una disminu-
cién de la tasa de delitos el estado responde con un in-
cremento en la poblacion carcelaria. Es claro que son
las politicas del orden de la tolerancia cero son aquella
variable con una fuerte influencia en el incremento de
la cantidad de presos en el pais.

Por dltimo, sugerimos aqui el esbozo de algunas li-
neas importantes en el sentido de la lectura de la com-
posicién de dicha poblacion.

Situacién Procesal

En primer lugar, consideramos fundamental conocer
las proporciones entre procesados y condenados. Este
dato tiene utilidad para adoptar una mirada del Siste-
ma Penal en su conjunto (més alla del sistema carcela-

39 En: http://www.jus.gov.ar/media /28412 /TotalPais2007.pdf

2001

2002 2003 2004 2005 2006

39

rio), al incorporar al analisis la responsabilidad del Po-
der Judicial en la situacién que venimos describiendo.
Para el total del pafs, en la Argentina dicha proporcién
aparentemente (y a diferencia con la publicada oficial-
mente) era la siguiente: 53,8% procesados, 38% conde-
nados, y el 1,5% de “inimputables, menores o sin discri-
minar’ y hay un 6,6% sin dato. De acuerdo al informe
del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucién de
la Pena —sNEEP- para el afio 2006, esta alta proporcién
de poblacién penitenciaria sin dato se debe a que “en
la provincia de Buenos Aires no se cuenta con la totali-
dad de los datos sobre situacién legal de los detenidos,
ni informacién desagregada de los mismos”. Ante es-
ta aparente falta de informacién lo que hace el Informe
de la Direccién Nacional de Politica Criminal es tomar
como total la cifra que resulta restando la poblacién sin
dato. De este modo, la confusa proporcién que se publi-
ca para procesados es de 57% y de condenados de 41%.

Otro de los aspectos que aparentemente el Informe de
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la Direcciéon Nacional de Politica Criminal olvida son los
6.621 presos “en comisarias y dependencias de la pre-
fectura y gendarmeria”. Si se suma esta cifra a la can-
tidad de procesados (porque es dable suponer que los
detenidos en este tipo de instituciones han sido recien-
temente apresados y ain no tienen condena), la propor-
cién para el total del pafs es la siguiente: 58,8% de pro-
cesados, 33,9% de condenados, 1,4% de otros (inimpu-

Mujeres SPF segun situacion procesal

Procesadas
67,8%

Condenadas
32,2%

Procesados

tables, menores, etc.) y un 5,9% sin dato.

Mencién aparte merece el hecho de que en la provin-
cia de Buenos Aires existia en 2006 la menor proporcién
de presos condenados: sélo el 17,7%.

Por dltimo, los Gréficos 10 y 11 nos muestran des-
agregados por sexo la proporcién de condenados y pro-
cesados para el caso del spr.

Hombres SPF segun situacion procesal

Condenados
44,2%

55,3%

Graficos 10 y 11. Proporcién de procesados y condenados desagregada por sexo. Fuente: Observatorio de Prisiones, Procuracién Penitenciaria

Federal (datos a junio de 2006)*

Esta desproporcién entre mujeres y hombres procesa-
dos (en perjuicio de las primeras), avala la hipétesis
acerca de la existencia de poblaciones sobre vulneradas
alinterior de la carcel*'. En este mismo sentido, el altimo
dato que proponemos trabajar aqui acerca de la compo-
sicién de la poblacién presa es la edad. Conocemos la

de 18 a 24 anos 28%
13.418

65 afnosy mas 1%
453

de 55 a 64 anos 3%
1601

de 45 a 54 afos 9%
4.148

Grafico 12. Poblacién carcelaria segin la edad

Vemos que el 28% de los presos de todo el pais tenfan
entre 18 y 24 afios, mientras que el 70% de los presos de
todo el pais tenian entre 18 y 34 afios. A partir de este
dato haremos un breve anélisis con el objeto de reflexio-
nar sobre la selectividad del control social penal como
una de sus caracteristicas constitutivas, que se orienta a
seleccionar como sus clientes prioritarios a los jévenes

sobre representacién que tienen los jovenes como clien-
tes del sistema penal en general, y en particular de las
politicas de tolerancia cero o las camparias de ley y orden.
En el caso del total del pais los datos indicados en el
censo penitenciario 2006 se ven en el Grafico 12.

de 25 a 34 anos 42%
20.436

de 35 a 44 anos 17%
8.492

(de los sectores de menores recursos de la sociedad). En
este sentido, respecto de las cantidades totales de las po-
blaciones jévenes (segtin el agrupamiento de edad he-
cho en el censo penitenciario) conocemos que segtin da-
tos del censo de 2001 publicados por el iNpec® las per-

40 Estadisticas sobre el Sistema Penitenciario Federal, junio de 2006 (http:/ /www.ppn.gov.ar/).
41 Hipétesis desarrollada en el libro “Voces del encierro. Mujeres y jovenes presos en la Argentina’, Daroqui et al.
42 El inpEc, Instituto Nacional de Estadistica y Censos (http://www.indec.mecon.ar), realiza un censo nacional cada 10 afios. El
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sonas entre 18 y 34 afios en el total del pafs en el afio
2001 eran 9.525.915. Se trata sélo del 26,3% de la poblacion
del pafs, mientras que dicho grupo etdreo representa el 70%
de la poblacion carcelaria.

Reflexiones finales

A lo largo del trabajo hemos analizado el incremento
vertiginoso de la poblacién penitenciaria en diversos
paises del mundo en los tltimos afios, comprobando
que se trata de un fenémeno global. Del mismo modo,
destacamos aquellos paises del mundo en los que las
personas presas han aumentado mas, mientras que por
otro lado, hemos también distinguido ciertos casos ati-
picos que llaman la atencién acerca de la diversidad en
la direccién de las politicas penales posibles.

En segundo lugar nos centramos en las poblaciones
presas en las carceles latinoamericanas, comprobando
que nuestra regién del mundo responde a las corrientes
punitivas globales (encabezadas por Estados Unidos).
Marcamos que en dicho contexto regional, la Argentina
se destaca como segundo pais con mayor crecimiento
de la poblacién carcelaria, tanto en términos de tasa de
presos cada 100.000 habitantes como en cantidades to-
tales. Por otro lado, hemos llamado la atencién sobre el
hecho de que en la regién en general la proporcién de
personas presas en caracter de procesados es mayor que
en otras latitudes.

Finalmente, abordamos con mayor detalle ciertos as-
pectos cuantitativos de la poblacién penitenciaria Ar-
gentina. Alertamos acerca del incremento tanto de la
cantidad de presos como de la tasa cada 100.000 habi-
tantes en general, y en determinadas provincias en par-
ticular. Del mismo modo, hicimos hincapié en la des-
conexién existente entre dichos incrementos y las tasas
de delitos (que en los tltimos afios analizados registra-
ron descensos). Y por tltimo, analizamos y produjimos
cifras acerca de las poblaciones sobre representadas en
la carcel: los jovenes provenientes de los sectores mas
vulnerables de la sociedad.

Retomando nuestras primeras reflexiones acerca de
la carcel actual comprobamos que en esta sociedad que
ha abandonado el modelo de la contencién, abandona-
da ya la decisién politica y las politicas econémicas de
la contencion de los sectores de menores recursos, la
cércel expandida es altamente selectiva en cuanto a las
poblaciones que encierra. La hipétesis planteada y co-
rroborada estadisticamente acerca de la selectividad del

sistema penal y carcelario en particular, pone la mirada
en la gestion penal y penitenciaria de la pobreza en los
estados que siguen el modelo neoliberal. Asi, podemos
argumentar que este modelo de cdrcel cuya poblacién
a nivel mundial se expande rdpidamente consiste en la
cristalizacién de procesos sociales macro de exclusién
de determinados grupos de poblaciones, convertidas en
excedentes, sobrantes, residuales (Bauman, 2005). En el
caso de las sociedades tercermundistas que han adopta-
do las politicas de apertura de mercado y sumisién a los
poderes de los poderosos en el mercado, el mercado la-
boral precario es el que expulsa a los excluidos de nues-
tra sociedad. En este caso los marginados no son aque-
llos que han perdido los privilegios del mercado laboral
capitalista formal, regulado, etc, sino aquellos que estdn
fuera de cualquier tipo de mercado; s6lo son clientes del
sistema penal; s6lo cuentan con privilegios en el merca-
do de castigos que la sociedad produce masivamente.

En este sentido el sistema penal se ha constituido en
operador e instrumento fundamental de las politicas de
ley y orden: apelando a estrategias y politicas respal-
dadas en el necesario fortalecimiento y expansién del
sistema penal, asi se crean entonces nuevos cuerpos po-
liciales, se aumenta el nimero de efectivos, se amplian
las facultades policiales sin control judicial, se elevan
los presupuestos de las distintas fuerzas de seguridad
interna, se crean nuevos juzgados, fiscalias, se aumen-
ta el personal judicial, se votan leyes incrementando las
penas, se promueve mediante fallos judiciales el mayor
tiempo de permanencia de presos y presas en las carce-
les, no se otorgan excarcelaciones y se construyen mas
carceles con modernos sistemas de maxima seguridad.

Queda fuera de este trabajo el andlisis de aquello que
los diferentes estados hacen de los sujetos encarcelados,
lo que sucede dentro de las carceles con las masas de
poblacién que aqui mencionamos. Esto se debe en pri-
mer lugar a que el objetivo de este primer ntimero del
dossier estadistico de los Cuadernos fue dar un panora-
ma cuantitativo que pudiera dimensionar el fenémeno
en cuestion.

En segundo lugar, sentamos asi una base para pro-
fundizar en los mencionados andlisis en las siguientes
ediciones de la serie de estadisticas del los préximos nt-
meros de los Cuadernos.

Nota: este trabajo es tributario de trabajos anteriores,
producidos colectivamente en el marco del Proyecto
UBACyT S832.
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Lo ubuesco

La soberania grotesca o ubuesca: un
homenaje a Alfred Jarry y a Michel Foucault

Si el poder estd en todas partes, por donde haya poder, habra resistencia.

E110 de diciembre de 1896 se estrena en Paris la obra
de teatro que serd vanguardista en cuanto al teatro del
absurdo, Ubii Rey, su autor Alfred Jarry presenta al rey
Ubt como un rey grotesco, simbolo de la codicia, ig-
norancia y arbitrariedad. Al término “ubuesco” se lo
considera sinénimo de aberrante, absurdo y ridiculo. Y
Jarry también le inventa al rey Ubt el lenguaje patafisi-
co, un lenguaje destructor que, a su vez, proviene de la
Patafisica: la ciencia de las soluciones imaginarias.

Asi fue, que el adjetivo “ubuesco” fue incorporado
en 1922, y recuerda al personaje de Ubii Rey para cali-
ficar lo grotesco, absurdo o caricaturesco, lo “ubuesco”
es aquello que se parece a Ubd por un caracter comica-
mente cruel, cinico y cobarde a ultranza. Un siglo des-
pués, y en los afios que llevamos estudiando a las agen-
cias del control social penal, las figuras del rey Ubtd y
del lenguaje patafisico son un lugar comdn con el que
nos encontramos con irritante frecuencia.

En su clase del 8 de enero de 1975 en el Collége
de France, Michel Foucault® hace especial referencia a
aquellos discursos, algunos con pretension de saberes,
que se presentan como discursos verdaderos pero son en
sf mismos, en sentido absolutamente estricto, grotescos.
Y agrega:

(...) calificaré de grotesco el hecho de poseer por
su status efectos de poder de los que su calidad
intrinseca deberia privarlo. Lo grotesco, o si lo
prefieren, lo ubuesco no es simplemente una ca-
tegorfa de injurias. EI terror ubuesco, la soberania
grotesca refiere a la maximizacion de los efectos
de poder a partir de quien los produce: no es un
accidente del poder, una averia de su mecénica
(...) es uno de los engranajes que forma parte in-
herente de los mecanismos de poder (...)

El poder politico, al menos en ciertas sociedades,

Michel Foucault

en todo caso en la nuestra, puede darse y se dio,
efectivamente la posibilidad de hacer transmi-
tir sus efectos, mucho mads, de encontrar el ori-
gen de sus efectos en un lugar que es manifiesta,
explicita y voluntariamente descalificado por lo
odioso, lo infame o lo ridiculo (...) Lo grotesco
es uno de los procedimientos esenciales de la so-
berania arbitraria y también es un procedimien-
to inherente a la burocracia aplicada.

Es evidente que el sistema penal es un observatorio
privilegiado del poder ubuesco; se trata sin duda de
aquel lugar en nuestra sociedad donde este tipo de po-
der se encuentra hiperrepresentado.

Al mostrar explicitamente al poder como abyec-
to, infame, ubuesco o simplemente ridiculo, no
se trata, creo, de limitar sus efectos y descoro-
nar magicamente a quien recibe la corona. Me
parece que, al contrario, se trata de manifestar
de manera patente la inevitabilidad del poder, la
imposibilidad de eludirlo, que puede funcionar
en todo su rigor, y en el limite extremo de su ra-
cionalidad violenta, atin cuando esté en manos
de alguien efectivamente descalificado.

Pensamos inevitablemente en los servicios peniten-
ciarios, en sus estructuras, sus jerarquias, sus funcio-
narios (penitenciarios y “civiles”), en cada uno de los
profesionales que hacen posibles dichas maquinarias
de ubuesca crueldad. Pensamos en las policfas, donde la
administracion de la muerte es un grotesco parte diario.
Y pensamos en la Justicia, protagonista y autora respon-
sable del grado quiza mds elevado del lenguaje patafisico.
En definitiva, al sistema penal en su conjunto, que tanto
nos recuerda a la Patafisica: la ciencia de las soluciones

43 Foucault, Michel, Los anormales, Buenos Aires, Editorial rcg, 2000, pp. 25-27.
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imaginarias.

En esta secciéon entregaremos algunas muestras y pin-
celadas de los innumerables pequefios reyes Ubti con
(y contra) los que nos topamos a diario, en medios de
informacién ptublica asi como en nuestro trabajo de in-

vestigacion. Asi, dedicamos especialmente este espacio
a Alfred Jarry y a Michel Foucault, ambos nos ensefia-
ron que aquellos discursos y pricticas del poder que dan risa,
a veces, matan.

Alcira Daroqui

Des-cubriendo’ la confeccion de las
estadisticas penitenciarias oficiales

El censo anual penitenciario es la fuente con la que se con-
feccionan los informes anuales que publica el “Ministe-
rio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la
Nacién” a través de la Direccién Nacional de Politica
Criminal/Secretaria de Politica Criminal y Asuntos Pe-
nitenciarios. Leyendo cada uno de los informes anuales
sobre ejecucion de la pena que publica dicho organis-
mo, el lector interpreta que se trata de un censo que,
como todo lo indica, se hace a los presos (y esto es lo
que dice explicitamente uno de los apartados metodo-
l6gicos?).

Sin embargo, los miembros del GespypH fuimos sor-
prendidos por informantes clave que trabajan en la con-
feccién de la informacién penitenciaria oficial, cuando
afirmaron que en realidad el “censo” no se hace a los
presos, sino que todas las preguntas que alli figuran las
toma cada servicio penitenciario de los legajos de los pre-
s0s (que, obviamente, también confeccionan los mismos
servicios penitenciarios). Entre los argumentos que fun-
damentan esta “decisién metodolégica”, estd el hecho
de que “los presos pueden mentir”?, mientras que el le-
gajo que confecciona el Servicio Penitenciario “es lo mds con-
fiable que hay”*.

Para comprobar esto podemos tomar como ejemplo al
altimo informe disponible sobre el Servicio Penitencia-
rio Federal (2007)° que indica que el 0% de los presos “en-
cuestados” fue lesionado “por hechos de violencia con agen-
tes del establecimiento”. Nos enfrentamos aqui a un ca-

so paradigmadtico del poder grotesco, infame, ubuesco.
Lo demuestra, ademds del mas bésico sentido comtn y
conocimiento de la realidad carcelaria, el “Informe de
Investigacién sobre malos tratos fisicos y tortura” de la
Procuracién Penitenciaria de la Nacién de abril de 2008,
donde (sobre una muestra de 939 casos de la poblacién
del spF) se demuestra que 34,2% de los presos fueron lesio-
nados por agresiones fisicas del personal penitenciario.

Del mismo modo, mientras que en el informe oficial ni
siquiera figura como modalidad de sancion aplicada la per-
manencia en una celda de castigo sabemos que casi la tota-
lidad de las cérceles del pais cuentan formalmente con
pabellones de castigo denominados sac (Separacién del
Area de Convivencia) y que funcionan como la sancién
penitenciaria por excelencia. En el caso de las carceles
federales, la investigacion citada arriba prueba que el
34,6% de los presos encuestados pasaron por una situacion
de aislamiento en un espacio fisico diferenciado del resto de la
poblacion.

Los datos oficiales sobre la poblacién penitenciaria
nacional al tiempo que por lo ridiculo dan risa, gene-
ran nuestra mas onda preocupacién y rechazo porque
se tornan estrategias de desinformacién y ocultamiento
que las fuerzas de seguridad junto con los organismos
estatales civiles y democréticos tejen sobre si mismos,
ocultando la violencia penitenciaria y abogando por su
impunidad.

Nicolds Maggio

1 Segtin la versién digital del Diccionario de la Real Academia Espafiola: “Descubrir (Del lat. discooperire). (...) 2. tr. Destapar lo que
estd tapado o cubierto. 3. tr. Hallar lo que estaba ignorado o escondido (...)".

En: buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta?Tiro_sus=3&LEMa=descubrir.

2 Se trata de la metodologia del informe del afio 2003, que es el tinico informe acompafiando de un apartado metodolégico, donde
dice: “El relevamiento de la informacién se realiza en forma anual y consta de dos tipos de instrumentos de recoleccién de datos
(...) El segundo instrumento consiste en un censo sobre el total de la poblacién detenida al dia 31 de diciembre de cada afio en el
establecimiento. Aqui la unidad de analisis son las personas detenidas a esa fecha”.

3 Cita de una entrevista con funcionarios del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la Nacién.

4 Ibidem.

5 Disponible en: www2 jus.gov.ar/politicacriminal /Informe%20sNEEP%20sPF7%202007 .pdf.
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Suicido por fusilamiento

Gentilmente, de esta manera la Correpi participa de nuestro apartado “Lo ubuesco” acercdndonos la siguiente nota:

La “ciencia” al servicio de la represion'

Hace un par de centurias surgieron disciplinas cientifi-
cas como la antropologia, de cuya mano, también, apa-
recieron nuevas formas para justificar la dominacion, la
explotacién y la supremacia de un pueblo sobre otro.
Distintas tesis “cientificas” sirvieron para justificar la
dominacién de Inglaterra en la India o China, de Fran-
cia en el Africa y hasta de Espafia en América.

Con el paso del tiempo, el dominio y la opresién se hi-
cieron mas sutiles. Otras teorias llegaron para justificar
por medio de la ciencia la dominacién de una clase so-
bre el resto de la poblacién, o para fundamentar c6mo
una clase, condicién social o etnia podia ser el enemi-
go de toda una nacién. Cesare Lombroso fue uno de
los primeros antropélogos que intenté hacer una incur-
sién seria en el mundo de la criminologia. Politicamen-
te comprometido con ideales que en el siglo xx se ali-
nearfan en la izquierda, su teoria antropolégica encajé
mucho mejor en el nazismo, a pesar de su condicién de
judio.

Para Lombroso (y para todos los que lo reproduje-
ron), quien reuniera determinadas caracteristicas fisicas
estaba condenado a la depravacién y a la delincuencia.
Asi, tener las orejas de cierta forma, la frente estrecha o
el arco superciliar prominente, era prueba de estar pre-
dispuesto al crimen sin remedio.

“Enrealidad, para los criminales natos adultos no hay
muchos remedios: es necesario o bien secuestrarlos pa-
ra siempre, en los casos de los incorregibles, o supri-
mirlos, cuando su incorregibilidad los torna demasia-
do peligrosos”, escribia Lombroso en 1893. Nada muy
distinto de las justificaciones que se darian sobre el ex-
terminio de 7.000.000 de judios, gitanos, homosexuales
y comunistas en los campos de concentracién nazis, o
de los 30.000 desaparecidos en los centros clandestinos
de detencién argentinos.

Pero la ciencia sigue avanzando. El 18 de febrero se
pudo leer en la agencia de noticias EUROPA PRESS:

WASHINGTON: Mds de un tercio de los tiroteos con
la Policia en Ee.uU. responden a un deseo suicida.
Un estudio forense ha demostrado que uno de
cada tres tiroteos en los que se ven envueltos
los agentes de Policia de Estados Unidos son lo
considerado un “Suicide by Cop”. Es decir, un
método de suicidio que consiste en provocar a
las Fuerzas de Seguridad para que sean éstas las
que aprieten el gatillo. El estudio ha sido rea-
lizado por el policia y psicélogo forense Kris

Mohandie, que ha utilizado para ello la mayor
muestra de sucesos de tiroteos que se recuerda
para un estudio publicado por el Journal of Foren-
sic Sciences y recogido por Europa Press.

Entre los materiales que utilizo estaban infor-
mes de la Policia, testimonios, historial criminal
de los implicados, fotografias, cintas de video y
analisis externos de los sucesos. Las conclusio-
nes son que al menos en un 36 por ciento de los
casos, los tiroteos se produjeron por un caso de
’Suicide by Cop’, terminologia utilizada para de-
finir aquellos suicidas que provocan un alterca-
do para que sea un agente de la Policia el que
dispare. Un 50 por ciento de los sujetos envuel-
tos en estos casos acabé muerto o herido por dis-
paros de la Policfa estadounidense.

El estudio también confirma que dichos suicidas
son capaces de amenazar, herir e incluso matar
a otras personas en ese intento de cometer esta
modalidad de suicidio; de hecho, existe una po-
sibilidad entre tres de que terceros se vean im-
plicados en los hechos. En estos casos, la efecti-
vidad del “Suicide by Cop” es casi indiscutible,
ya que un 97 por ciento de los suicidas que cap-
turan rehenes acaban muertos o heridos.

La nota termina con un fuerte consejo para jueces y
fiscales:

Los investigadores que han llevado a cabo el es-
tudio sefialan que este tipo de comportamientos
suicidas deberian tenerse en cuenta a partir de
ahora a la hora de investigar lo ocurrido en un
tiroteo en el que se vea envuelto un agente de
Policfa.

Como vemos, cuando se trata de justificar la repre-
sién y el exterminio de los trabajadores y el pueblo, todo
sirve: las armas, las leyes, los medios. .. y la ciencia.

Correpi

Entre mayo de 2003 y noviembre 2009 (gobier-
nos de Néstor y Cristina Kirchner) fueron muertos
1.323 chicos por las fuerzas de seguridad argenti-
nas’ (uno cada 43 horas)

1 Boletin Informativo N° 513, 22 de febrero de 2009. En: correpi.lahaine.org/?p=908.
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“Cazar para darle de comer a los internos”

En marzo de 2007 Alejandro Marambio, actual Director
del spry en su momento “Director Nacional de Readap-
taciéon Social” y Coordinador de la “Comisién del Mi-
nisterio de Justicia y Derechos Humanos y la provincia
de Mendoza” para “normalizacién” del sistema carcela-
rio mendocino, dio una entrevista al Diario Los Andes’,
declarando:

Alejandro Marambio: (...) hay que trabajar en
lo posible y con creatividad. .. Hay que vencer
el malestar que esta instalado porque se termi-
na entendiendo que la carcel es asi y no se pue-
de discutir y que nada tiene retorno. Hay que sa-
ber gestionar en la cdrcel, es un drea dificil, donde no
existen especialistas en el mundo sobre la temitica.
Para el personal penitenciario el sistema de ac-
cién mando-obediencia debe asentarse en traba-
jo maés socializado y no militarizado como lo es
ahora. Tenemos complicaciones (...) Hoy el sis-
tema falla para los que se portan bien. Del siste-
ma punitivo-premial sélo se cumple el punitivo.
(...)no se sabe cuantos penitenciarios hay, se cal-
cula que son entre 1.100 y 1.600, y con cada uno
de ellos nos vamos a entrevistar. . . la idea es en-
derezar el sistema.

Periodista: ;Qué le aportaran los penitenciarios
federales en esta etapa de la conduccién nacio-
nal?

Alejandro Marambio: Son doce funcionarios fe-
derales en los cuales confio ciegamente porque
ya han hecho este tipo de trabajos. Muchos de
ellos han conducido carceles en épocas de crisis,
como en la década del "90. Han gestionado sin
recursos. Algunos de ellos hasta han salido a cazar
para darle de comer a los internos. Esta realidad de
Mendoza les molesta como profesionales y se re-
belan a que no se pueda cambiar”.

Alejandro Marambio, Director del Servicio Peni-
tenciario Federal desde julio de 2007

Desde julio de 2007 hasta diciembre de 2009 murie-
ron 114 personas presas en carceles federales (una
por semana).

50 personas murieron en forma violenta (torturas
y malos tratos, peleas, suicidios, etc), dudosa y/o
accidental® (una cada 17 dias).

Nicolds Maggio

La punta del iceberg: tortura, risa e impunidad penitenciaria

El 3 de septiembre de 2009, en los principales diarios
del pais se publicaba la noticia de un caso de tortura en
las carceles bonaerenses. Aquello que lo hacia particu-
lar (y probablemente también aquello que hacia que los
medios lo convirtieran en “noticia”") es que en este caso
tanto los torturadores como el torturado eran agentes
penitenciarios bonaerenses. Los distintos titulares pu-
blicaban: “Agente penitenciario denuncié golpes en un
‘bautismo’ ” (Critica de la Argentina), “Echan a los 3 pe-
nitenciarios que torturaron a un compafiero como ‘bau-
tismo’ ” (Clarin), “Para darle la “bienvenida” al servicio
penitenciario, simularon fusilarlo” (Infobae).

Como los citados titulares sintetizan, se trata de un
caso en el que un penitenciario recientemente incorpo-
rado al Grupo de Intervencion Especial (cie) en la Uni-
dad N° 45 de Melchor Romero del Servicio Penitencia-

1 Diario Los Andes, Seccién Politica, 22 de marzo de 2007.

rio Bonaerense fue victima de un “ritual de ingreso” o
“bienvenida” en el que un superior y dos compaifieros
lo torturaron. Como componentes adicionales, la sesién
de tortura fue filmada por uno de los penitenciarios in-
tervinientes y una vez culminada, al torturado se le ad-
judicaron 20 horas extras.

Reproducimos fragmentos del relato del penitencia-
rio torturado:

El oficial a cargo Diaz y los otros dos comparie-
ros me dijeron que no habia tenido la bienveni-
da al grupo... Diaz me hizo técnicas de redu-
cimiento, me doblé la mano, el cuello, en pre-
sencia de los compafieros. Diaz dijo que habia
que hacerme la bienvenida y trajo esposas. Me
las puso, me levantaron de la silla y me colga-

1 Ver un analisis de los “criterios de noticiabilidad” en los hechos policiales en Muertes silenciadas. La eliminacién de los delin-
cuentes. una mirada sobre las précticas y los discursos de los medios de comunicacién la policia y la justicia, Ediciones del ccc
(Centro Cultural de la Cooperacién Floreal Gorini), Buenos Aires, 2009.
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ronde unasrejas. . . Entrelos tres me llevan a una
ventana, me esposan, me ponen una mascara de
incendio, en un momento les dije que me aho-
gaba, me la levantaron un poquito pero no me
la sacaron. .. se refan, burlas, me seguian pegan-
do en la cabeza con el fierrito ese que tenian. ..
me bajaron el pantalén, la ropa interior y Diaz
me golpeé con un palo en la cabeza, mientras
Navarro me rasuré en seco los genitales. .. Des-
pués agarran una especie de alcohol y me lo ro-
cfan por los genitales y con un aerosol me tira-
ron fuego, ahi yo obviamente grité. .. me dolié
mucho, me agarran entre los tres, me dan vuel-
ta, me siguen golpeando. Me senti torturado, se-
guia pensando en mis hijos, y en un momento

pensé que me violaban. Hay uno de los agentes
del grupo que graba esto con el teléfono celu-
lar mientras a mi me lo estaban haciendo, y se
lo pasaron por blue tooth a todos a modo de jo-
da, de estar riéndose de lo que me estaban ha-
ciendo, que para mi no era nada gracioso y con
mucho dolor. Yo lo obtengo cuando ellos se van,
que uno de los agentes deja olvidado el celular
enlamesa...yo estaba en el bafio termindndome
de lavar y mojandome la cara, y cuando salgo lo
agarro y lo paso a mi teléfono sin que el agente
lo sepa.

Nicolds Maggio



Comentarios de libros

Murillo, Susana. Colonizar el dolor. La interpelacion ideolégica del Banco Mundial en Amé-
rica Latina. El caso argentino desde Blumberg a Cromaiién. Buenos Aires, Clacso, 2008, 368

pp- 1sBN 978-987-1183-90-6.

Colonizar el dolor es una investigacién de
nuestro tiempo. Como tal, resulta intere-
sante y provocativa para todos aquellos
que se preguntan por las transformacio-
nes de la reciente Argentina post 2001.
En una combinacién inusual, este traba-
jo articula una densa y profunda refle-
xién filoséfica —que produce teoria— con
una ardua investigacién empirica y so-
ciolégica, que por momentos recala, in-
cluso, en el género de la denuncia. El
modo en que Murillo desentrama las re-
des de poder tejidas alrededor, sobre to-
do, del caso Blumberg ubican este libro
en la mejor de las tradiciones intelectua-
les. Colonizar el dolor es una investigacién
quenace de una inquietud por las condi-
ciones de nuestro tiempo, que busca di-
lucidarlas y volverlas inteligibles.

Se trata un trabajo en el que Susana
Murillo se pregunta por las condiciones
de posibilidad de la creciente construc-
cién de actitudes de desligitimacién de
la actividad politica de la ciudadania en
Argentina. Segtin explica la autora en las
primeras paginas del libro, esta pregun-
ta de investigacién fue impulsada por la
proliferacion de protestas “pacificas” y
“apoliticas” que durante 2004 reclama-
ban “seguridad” y que en 2005 pedirian
“justicia”. Estas manifestaciones apare-
cfan narradas en un registro singular-
mente distinto al que los medios masi-
vos suelen utilizar para referirse a las
protestas sociales callejeras: la razonabi-
lidad, jaméas concedida a estas ultimas,
aparecia como un supuesto incuestiona-
do en la descripcién de las primeras.

La autora encuentra en estas ma-
nifestaciones “apoliticas” una parado-
ja enunciativa: al tiempo que parten de
una sospecha respecto del Estado como
instancia “corrupta” e “ineficiente”, lo
ponen en el lugar de principal interlo-
cutor de los reclamos por mayor “segu-

1 Facultad de Ciencias Sociales, usa

ridad” y “justicia”. Desde la perspecti-
va de Murillo esta contradiccién es un
sintoma emergente del proceso de cons-
truccién de un nuevo pacto social, que, a
diferencia del pacto social moderno, no
implica, siquiera a nivel del imaginario,
la unién de ciudadanos libres e iguales,
sino que parte del reconocimiento (en-
tre cinico y descarnado) de un antago-
nismo irreductible en lo social, que hace
imposible cualquier forma de universa-
lidad de derechos. Este nuevo pacto so-
cial se asentarfa en la apatia ciudadana,
construida a partir de diversos niicleos
de terror periédicamente reactivado.

En su trabajo, Murillo toma las movi-
lizaciones generadas alrededor del caso
Blumberg y de la tragedia de Cromarion
como acontecimientos —es decir, infle-
xiones y transformaciones en las relacio-
nes de fuerzas— en los que emergen nue-
vos enunciados que redefinen los mar-
cos de lo visible y lo enunciable para
nuestra sociedad. A partir de ello, el ho-
rizonte del texto sera el de reconstruir
los sentidos puestos en juego en las nue-
vas formulaciones que traen estos nue-
vos enunciados.

En virtud de este interrogante, Mu-
rillo realiz6 un amplio trabajo de cam-
po, entrevistando a asistentes de las
movilizaciones y observando los dis-
tintos rituales montados alrededor de
ellas. Diferencidndose de cierta hegemo-
nia metodolégica del campo sociolégi-
co, la comprensién de los sentidos y
practicas no se deja librado a la mostra-
ci6n de las voces de sus “propios pro-
tagonistas”. Por el contrario, el ejercicio
de interpretacién de sus canciones en las
marchas, de las razones argiiidas en las
entrevistas, de la préctica de llevar velas
y de las consignas de las pancartas (o su
ausencia), reenvia a la autora al analisis
del nivel del interdiscurso y a la confor-

Ana Lucia Grondona®

macién de un extenso y complejo cor-
pus, que incluye documentos de orga-
nismos internacionales, materiales pro-
ducidos por organizaciones de la socie-
dad civil, informacién periodistica, tex-
tos de teoria juridica, politica etc. En este
sentido, en el trabajo se parte de que los
actores no son “duefios” de lo que dicen,
no “dominan” sus discursos, son habla-
dos, por discursos que los constituyen
y cuyo sentido se configura a partir de
memorias discursivas que resuenan en
ellos. Asi, se retoma el concepto de ar-
queologia de Michel Foucault, que hace
de la historicidad de los sujetos (como
sujetos sociales, desde ya) el tema cen-
tral de cualquier indagacién y no una
mera cuestién de “contextos”.

Murillo sintetiza claramente esta idea
cuando afirma que en las heridas abier-
tas por Cromarion supuran otras, que es-
tdn en la memoria colectiva como due-
los insaldables. De alli la centralidad
del dolor, que aparece ya desde el ti-
tulo. Dolor que remite a la constituti-
va vulnerabilidad humana y la perpe-
tua renovacién de promesas de reco-
brar una completud jamds experimen-
tada. La autora encuentra que la emer-
gencia (denegada) del dolor (y sus re-
sonancias) activa la produccién de ima-
ginarios que representan formas distin-
tas de la “comunidad perfecta” (nunca)
capaz de arrancarnos de su desgarra-
miento. Imaginarios llamados siempre
a fracasar, en tanto son al mismo tiem-
po una ilusién que elude la experiencia
del desgarramiento (constitutivo y pri-
mario) y una alusién a esta experiencia
que, inefable e inconjurable, permane-
ce siempre alli amenazdndonos sin pa-
labras. Murillo trabaja esta cuestiéon en
el primer capitulo de su trabajo, dedi-
cado a problematizar el concepto “ideo-
logia”. Este capitulo, sumamente com-



104

Comentarios de libros — Cuadernos... Afio 0 N° |

plejo —siguiendo la mejor de las tradi-
ciones de los primeros capitulos— abor-
da todas las filosas aristas del concepto
Ideologia (como las cuestiones del ma-
terialidad /idealismo, de la reproduc-
cién/creacién, del sujeto/estructura, de
la subjetivacién/sujecién, y lo que late
en todas estas antinomias: el problema
de la libertad).

La hipétesis de Murillo es que en el
acontecimiento Blumberg y el aconteci-
miento Cromarion hay un intento de co-
lonizacién del dolor que los reubica enla
estrategia de judializacién del Estado y
accountability social, como nuevos mo-
dos de gobernar las poblaciones. En es-
te sentido, el imaginario movilizado an-
te estas recientes experiencias del desga-
rro y la vulnerabilidad, desmonta (o al
menos reformula sustancialmente) ima-
ginarios sociales que en etapas histori-
cas previas habian formulado una pro-
mesa equivalente: la de constituir un or-
den arménico que nos salve de la inde-
fension. La historicidad que aparece en
esta formulacion del problema induce a
la autora a formular su recorrido a partir
de tres temporalidades diversas: la lar-
ga, mediana y corta duracion.

En segundo capitulo, la autora abor-
da el andlisis de larga duracién, alli se
indagan las constituciones imaginarias
del Estado, la ciudadania y la unidad
social, que fueron puestas en jaque por
las resignificaciones de las que los acon-
tecimientos estudiados resultan sinto-
ma. Asf, en el segundo capitulo, el texto
aborda lo que la autora denomina “fun-
damentos contractuales” del orden so-
cial capitalista y la recurrente “cuestién
social”. Para ello, Murillo retoma el de-
bate contractualista alrededor de la no-
cién de "pacto de unién”, mito fundante
del orden burgués y moderno, incesan-
temente sacudidos en el nombre mismo
de los valores que lo fundaban (liber-
tad, igualdad, fraternidad) . Serfan jus-
tamente estas contradicciones y resisten-
cias las que intensificarian la lucha de
clases y producirian, como respuesta fa-
tal en nuestro pais, el genocidio puesto
en marcha a partir de 1976.

En este sentido, el cuarto capitulo —
que junto con el tercero y el quinto abor-
dan el andlisis de la temporalidad de
mediana duracién- indaga la constitu-
cién de un nicleo de terror a partir de
experiencias tales como la del Rodriga-
20, la desaparicién forzada de personas,
la frustracién de la primavera democra-
tica y los procesos de “cirugia mayor sin
anestesia” de la década de los noventa.
Este nticleo habria sido el fundamento

del consenso por apatia que comenz6 a
operar en la década de los noventa, sos-
tenido en lo que la autora analiza como
un proceso de denegacion de la muerte.

El tercer capitulo desarrolla las trans-
formaciones sociales ocurridas a partir
de la década de los setenta, tales como
las del paradigma productivo y el mo-
do en que ello impact6, por un lado en
la reconfiguracién de la cuestién social
y, por el otro, en la rearticulacién de es-
trategias para el gobierno de las pobla-
ciones. Murillo encuentra una constante
en este proceso: la movilizacién de mo-
mentos de shock (“espontdneos” o indu-
cidos) como condicién para la puesta en
marcha de momentos de excepcién y de-
cisionismo en los que producir grandes
reformas econémica o institucionales.

Por su parte, el quinto capitulo ana-
liza la interpelacién ideoldgica del Ban-
co Mundial, constituido sobre el consen-
so por apatia, que pretendi(’) resignificar
el problema de la pobreza, la desigual-
dad, el Estado y la historia, mediante
una reformulacién de la relacién entre
Estado, sociedad civil y mercado bajo la
figura del “tridlogo entre socios”. La au-
tora aborda la comprensién de la racio-
nalidad politica de estas nuevas formas
del buen gobierno mediante un anali-
sis de la filosofia de la equidad de John
Rawls que, nuevamente, da profundi-
dad tedrica a la investigacion y produ-
ce interesantes desplazamientos. Nue-
vamente, el recurso de la intertextuali-
dad permite a la autora producir mati-
ces, relieves y texturas en el analisis.

En el desarrollo del sexto capitulo —
que inicia el anélisis de la temporalidad
de corto plazo— queda claro que el Esta-
do no se fortaleci6 simplemente fortale-
ciendo al Estado, sino impulsando pro-
cesos de rendimientos de cuenta en los
que la sociedad civil “emopderada” en
el lugar de cliente o victima. En este sen-
tido, la estrategia de “empoderamiento”
que el BM pone en marcha a partir de
1997, seria completada por la de accoun-
tability social —analizado en el capitulo
séptimo— hacia comienzos del milenio.
Esta segunda estrategia, luego de un pe-
riodo de radicalizacién de las luchas en
América Latina entre 1999 y 2000, tiende
ajudicializar el conflicto social, a diluirlo
en la relacién moral entre victimas dam-
nificadas y un Estado que no ha cumpli-
do con su papel de garantizar la segu-
ridad. En este sentido, no aparecen de-
mandas sostenidas en principios univer-
sales reclamados en comun, sino en res-
puesta a situaciones padecidas singular-
mente. Asi, el anélisis de Murillo conclu-

ye que la paradoja del orden de nuestras
sociedades post ya no radica en la articu-
lacién entre “igualdad” y “propiedad”,
sino entre la desigualdad (que nadie ya
niega) y la gobernabilidad.

La autora propone una doble lectu-
ra de Blumberg y Cromafion tomados
como acontecimientos: por un lado son
sintomas de la angustia que no puede
tramitarse colectivamente y busca alter-
nativas autoritarias (en particular este es
el caso del primer acontecimiento); pero
funcionan también (y justamente por lo
anterior) como significantes que inten-
tan ser re-significados y recolocados por
una estrategia que, colonizacién del do-
lor mediante, impulsa la judicializacién
del Estado y la revitalizacién de los siste-
mas punitivos en un modelo que se aleja
de la matriz correccional de la psiquia-
tria, para proponer el modelo de gestién
de los margenes basada en la racionali-
dad de la economia neoclésica.

Pero, nos recuerda la autora, las cuen-
tas nunca son tan sencillas cuando de re-
produccioén social se trata. En este punto,
el desarrollo del capitulo I, resulta cla-
ve, pues alli se postula que el proceso
de interpelacion ideoldgica es constitu-
tivamente ambiguo (y nuevamente) pa-
radéjico: al tiempo que nos sujeta a una
forma determinada de mundo, a un or-
den simbdlico, a una episteme (matriz
de los visible y lo enunciable), también
nos subjetiva (nos hace sujetos capaces
de actuar, sentir y pensar en el mundo).
Cotidianamente participamos de diver-
sos rituales ideol6gicos que refuerzan
imaginarios y précticas que ayudan a es-
tabilizar ese orden simbélico. La amena-
za a ese orden, nos dice Murillo, nunca
cesa: la interpelacién ideoldgica funda-
da en la repeticién abre siempre un res-
quicio a la contingencia, a que simple-
mente ocurra otra cosa.

En todo su extenso recorrido histéri-
co y de registros discursivos (filoséfico,
socioldgico e historiografico), el trabajo
de Murillo ayuda a pensar el presente
por fuera de la banalizacién de los andli-
sis coyunturales. Para todos sus lectores
este libro implicard un sano un esfuer-
Z0, para quiénes estén acostumbrados a
la reflexién tedrica el desafio serd pen-
sar los duros hechos, para quienes es-
tén acostumbrados a trabajar un registro
empirico, pensar en términos tedricos.

Para todos, la de Murillo es una in-
quietante, paradéjica y valiente invita-
cién a seguir haciendo preguntas a “la
teorfa” y “al campo”.



Gual: Resena de Historias de los pensamientos criminolégicos

105

Anitua, Gabriel Ignacio. Historias de los pensamientos criminolégicos. Buenos Aires, Ed.

Del Puerto, 2005.

O de cémo recuperar en una obra ocho siglos
de exclusion, desigualdad, castigo y control en Occidente

Convocado a comentar la obra Histo-
rias de los pensamientos criminoldgicos
de Ifiaki Anitua, no puedo iniciar es-
tas lineas menos que anticipando mi
invitacién a su lectura. No me exten-
deré en mencionar lo interesante que
se devela detras del titulo escogido por
el autor y su utilizacién plural de los
términos historias y pensamientos, prin-
cipalmente por haberse encargado de
eso ya Zaffaroni —aun poniendo en du-
da la segunda definicién- en las pa-
ginas dedicadas a prologarla. Si men-
cionaré que la utilizacién del par his-
torias/ pensamientos permite anticipar
la posicién de Anitua sobre la cuestion
criminal y la criminologia, desde la
misma Introduccion hasta su Epilogo.
Es que el descreimiento del au-
tor en una historia lineal y una cien-
cia que avanza progresivamente ha-
cia una verdad absoluta, se ven plas-
mados en el modo en que los distin-
tos pensamientos son presentados: co-
mo construcciones humanas. El relato
procura avances y retrocesos, a seme-
janza de su visién de la historia, po-
niendo el acento en las mismas contra-
dicciones de discursos y précticas, con
sus antecedentes y con la actualidad.
En los dos capitulos siguientes —
“Las expresiones criminolégicas del
Estado absolutista” y “La Ilustracién,
la Revolucién y sus repercusiones so-
bre el pensamiento criminolégico”—, el
autor analiza el surgimiento del poder
punitivo en occidente. Que el comien-
zo del relato de sus historias se “ade-
lante” (teniendo en cuenta los pun-
tos de partida usualmente privilegia-
dos por los estudiosos de la cuestién
criminal) al afio 1215 ya es digno de
mencién. Que la razon sea situar en
aquella fecha, el surgimiento del Esta-
do moderno y las primeras institucio-
nes y estructuras modernas capitalis-
tas, desde las cuales se confisca el con-
flicto —cuando existe—y gestiona el cas-
tigo (creacién de la Inquisicién por el

2 Abogado, Docente. usa.

Papa Inocencio ), lo vuelve mds me-
ritorio atn.

La ilustracion, el contractualismo
(principalmente, francés) y el utilita-
rismo, sirviendo de base al discurso de
los reformadores penales. Recuperan-
do lecturas de Vigilar y castigar®, la més
de las veces implicitas, el autor reto-
ma esa “grieta” que supone el traspa-
so desde el discurso penal liberal del
siglo xvm, hacia las précticas discipli-
nares y de encierro extendidas duran-
te el siglo posterior.

Los capitulos v y v —“El pensa-
miento criminolégico del siglo xix co-
mo saber comprometido con su tiem-
po” y “El positivismo y la crimino-
logfa cientifica”— Anitua los dedicars,
precisamente, al anélisis de los discur-
sos disciplinarios, alienistas, frenélo-
gos (y de los sistemas penitenciarios
y policiales surgidos en paralelo), en
tanto precursores del positivismo cri-
minolégico, y a las distintas corrientes
de éste a nivel europeo y latinoameri-
cano.

Teniendo en cuenta las carencias, en
este tltimo punto, de los manuales y
obras fordneas de criminologia critica
con los que suele trabajarse por estas
latitudes, resulta de suma utilidad que
la obra cuente con una buena cantidad
de informacién sobre la conformacién
y extensién del positivismo en Lati-
noamérica.

El autor dedica el capitulo vi —“La
sociologia y sus aplicaciones crimino-
légicas”— a la mudanza de la crimi-
nologia a Norteamérica en un contex-
to de crisis y guerra, y la consecuente
irrupcién de la sociologia en el estudio
de la cuestién criminal. La criminolo-
gia vuelve a probarse el traje de técnica
al servicio del monarca; el principe es
el Estado benefactor.

En este capitulo resultan de suma
importancia, principalmente para los
lectores de escasa cultura socioldgica,
los desarrollos vinculados a la prime-

Ramiro Gual®

ra Escuela de Chicago, el funcionalis-
mo de Parsons y al articulo “Estructu-
ra social y anomia” de Robert K. Mer-
ton, considerado el trabajo criminol6-
gico més citado de la historia.

El capitulo vir —“Las criminologias
de la Segunda Posguerra Mundial.
Sociologia de la desviacién. Sociali-
zacion deficiente o estructura social
defectuosa”- esta dedicado a una con-
tinuidad de autores, principalmente
soci6logos, que con mayor o menor ni-
vel de critica a la sociedad capitalista
del Welfare State, y repartiendo en dis-
tintos niveles las responsabilidades in-
dividuales y sociales, mantuvieron co-
mo principal objeto de estudio al cri-
minal y las causas que lo llevaron a
desviarse de la conducta socialmente
esperada (paradigma etiolégico).

Mencioén aparte merece, por la in-
fluencia que ha de tener en la discipli-
na a lo largo de todo el siglo, las obras
Ladrones profesionales y El delito de cue-
llo blanco, de Edwin Sutherland; here-
dero de la primer Escuela de Chicago,
y creador de la “teorfa de los contac-
tos diferenciales”. De la sociologia de
la desviacién, pasando necesariamen-
te por los aportes de la criminologia
marxista de la primera mitad del si-
glo xx, Anitua nos introduce en las teo-
rias de la reaccién social. Es que, ;c6-
mo comprender la criminologfa critica
que irrumpe en los ‘70, sin los aportes
del labelling approach y las teorias del
conflicto? A ello dedica los dos capi-
tulos siguientes.

En “Las teorias de la reaccién social,
teorias del conflicto, el marxismo y el
pensamiento critico respecto a la cues-
tién criminal” —capitulo vir- repasa
una bateria de autores y corrientes, de
la que la criminologia critica acabara
siendo deudora. En él, Anitua desa-
rrolla la irrupcién de la antipsiquia-
tria, diversos trabajos etnometodolé-
gicos sobre instituciones de encierro
(descollando la obra de Goffman), las

3 Foucault, M., Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, Buenos Aires, Siglo xx1 Editores Argentina, 2006.
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nuevas teorfas del conflicto, y aque-
llos primeros estudios que abandonan
al criminal y sus causas como obje-
to de estudio, dedicindose a los pro-
cesos de institucionalizacién en tanto
productores de subjetividades (enfo-
que del etiquetamiento). Rastrea en él
también, lecturas marxistas dedicadas
alaley, el delito y el castigo. La tltima
de las obras resefnadas, infaltable por
su contenido teérico-politico y las con-
secuencias que traeria en autores pos-
teriores del nivel de Foucault, o Melos-
siy Pavarini: Pena y estructura social de
Georg Rusche.

Los tltimos capitulos de la obra —
“Pensamientos criminolégicos de fi-
nales del siglo xx: la llamada crimi-
nologia critica (origenes, tendencias y
presencias)” y “las justificaciones de
la represién penal y la criminologia
actuarial”- estdn dedicados a las co-
rrientes criminolégicas de derecha e
izquierda, surgidas ante el fracaso del
ideal resocializador. Dando cierre fi-
nal a un relato de la historia del cas-
tigo que tiene por objetivo dejar apun-
tado que nada tiene de “cierre”, y mu-
cho menos de “final”.

El trabajo de recuperar la diversi-
dad de la criminologia critica, impo-
ne a Anitua la tarea de desarrollar des-
de las posturas abolicionistas hasta el
realismo anglosajén, sin abandonar el
minimalismo o garantismo de fuerte in-
fluencia en las corrientes latinas.

El altimo capitulo, dedicado al des-
arrollo del discurso legitimante actual,
impone su lectura acabada como pri-

mer paso en la elaboracién de un dis-
curso critico y una praxis alternativa,
ante un sistema signado por la re-
presién y exclusion. La empresa de
contar una historia que abarque casi
ocho siglos de castigo, control y do-
minacién en occidente, s6lo puede ser
emprendida a partir de un nivel de
cultura general francamente envidia-
ble. La lectura sélo escapa al tedio —
volviéndose incluso, atractiva— conse-
cuencia del estilo ameno con que Ifiaki
nos convida.

Tal vez haciendo honor a Mari, Ani-
tua presenta cada pensamiento dentro
de su contexto histérico (y politico,
econémico, social, cultural), paralela-
mente a los mecanismos de castigo y
control aparejados. Asi, su visién del
dispositivo de poder parece tener bas-
tante de la conjuncién entre discurso
del orden, imaginario social y fuerza.*
Las lecturas, conclusiones y opiniones
vertidas respecto de cada ntcleo de
pensamiento —aunque en algunos ca-
sos uno se vea tentado a disentir sobre
los autores que despiertan simpatia y
parecen merecedores de carifio— per-
miten delinear el pensamiento del au-
tor, aiin cuando éste insista en calificar
la obra como un mero manual.

Si siguiendo a Sloterdijk, los libros
son voluminosas cartas para los ami-
gos, los guifios complices del autor ha-
cia su puiblico —al parecer tener un co-
mentario, una anécdota o una nota de
color ante cada referencia—resultan de
lo mas atrapantes. Doble caracteristi-
ca de la obra, entonces. Por un lado,

un estilo ameno que permite su utili-
zaciéon como manual de primer apro-
ximacién al estudio criminolégico —no
obstante la abultada cantidad de in-
formacién que proporciona—al no dar
por supuestas una gran cantidad de
cuestiones pasadas por alto en otras
obras de esta envergadura. Asimismo,
es esa frondosa informacién —y sobre
todo sus propuestas bibliograficas— lo
que permite su utilizacién como libro
de primera consulta, previo a embar-
carse en el estudio de discursos y prac-
ticas de castigo y control implementa-
das en algtin contexto histérico deter-
minado.

El libro puede ser leido de varias
maneras. Como el estudio de los dis-
cursos y disciplinas que han preten-
dido hegemonizar “lo que puede ser di-
cho vilidamente” respecto de la cues-
tién criminal. Como la historia de las
construcciones de enemigos, “otreda-
des” criminales y colectivos persegui-
bles. O como el anélisis de las diversas
formas asumidas histéricamente por
la practica punitiva. La propuesta mas
interesante es intentar todas ellas jun-
tas, contradiciendo discursos y préc-
ticas, criticindolos y aprovechandolos
en tanto herramientas de anélisis y lu-
cha contra la practica punitiva presen-
te, alli donde revistan de actualidad.

Lectura recomendada, decia -y prac-
ticamente obligatoria— para todo aquel
que desee aproximarse al estudio de
la cuestién criminoldgica, o adentrar-
se en él.

Daroqui, Alcira (Compiladora). Muertes silenciadas: la eliminacion de los “delincuentes”.
Una mirada sobre las pricticas y los discursos de los medios de comunicacion, la policia y la
justicia. Buenos Aires, Ediciones del ccc, 2009, 216 pp. 1sBN: 978-987-24591-4-7

5 Facultad de Ciencias Sociales (uBa)

Jimena Andersen®

...desperté esta mafiana y pude ver a los culpables

...no hay justicia ni derechos iguales
Se va acabar esa costumbre de matar

Oh, oh, grita la gente enojada en la calle. ..

Costumbre de matar, Alika y La Nueva Alianza

4 Mari, E., “Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden”, en Papeles de Filosofia (.. para arrojar al alba), Buenos Aires,

Biblos, 1993.
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Despertar y ver... ver lo invisible,
dird Ulises Gorini en la presentacién
del libro. Tal es el compromiso politi-
co que se dieron los investigadores en
Muertes silenciadas: visibilizar, sacar al
espacio ptublico los nombres y apelli-
dos de las personas muertas en “en-
frentamientos” con la policia, develan-
do el silenciamiento provocado por las
précticas y los discursos policiales, ju-
diciales y de los medios de comunica-
cion.

La investigacién que aqui se plasma
fue titulada: La eliminacion de los “de-
lincuentes”. Una mirada sobre las pricti-
cas y los discursos de los medios de comu-
nicacion, la policia y la justicia, desarro-
llandose entre 2004 y 2008 en el marco
de una propuesta realizada dentro del
Departamento de Derechos Humanos
(hoy Departamento de Politica y Socie-
dad) del Centro Cultural de la Coope-
racién. Dicha investigacién se dio por
objeto de estudio los “enfrentamien-
tos” producidos en la Ciudad Auté-
noma de Buenos Aires durante el pri-
mer semestre de 2004, protagonizados
por la Policia Federal Argentina “en el
marco del combate contra el delito”.

Dado que, la intencién fue indagar
en el entramado que habilita, legitima y
encubre la “eliminacion fisica” de los de-
lincuentes en “enfrentamientos” con la
policia, este estudio se proyect6 a tra-
vés del abordaje de 3 campos: la ins-
titucién policial, la institucién justicia
(justicia-ministerio ptiblico) y los me-
dios de comunicacion (prensa escrita),
pensandolos en tanto sisterna, cuestio-
nando no sélo la idea de la justicia co-
mo poder independiente sino también
la de los medios de comunicacién co-
mo “cuarto poder”. Retomando la li-
nea de anélisis de Zaffaroni en su libro
En busca de las penas perdidas, los au-
tores coincidirdn en que éstas 3 agen-
cias operan de manera sistémica en los
procesos de criminalizacién selectiva
propios del orden social dominante.

La estructura del libro refleja esta
distincién entre los campos de estu-
dio, a los cuales se suman un Prélo-
go de Alcira Daroqui, un capitulo es-
pecifico referido al Enfoque Metodo-
l6gico —a cargo de Carlos Motto— y un
Epilogo final —Nicolds Maggio, Mer-
cedes Calzado, Carlos Motto y Alci-
ra Daroqui-. Cabe destacar ademds,
que el capitulo de Agencia Policial lle-
va como autoras a Ana Laura Lépez,
Silvia Vifias, Luciana Cepeda y Vivi-
na Reinoso, en tanto el dedicado a la
Agencia Judicial fue desarrollado por

Lucia Canavesio, Luz Damone y Ga-
briela Magistris, finalmente, el capitu-
lo de Medios de Comunicacién estuvo
a cargo de Nicolds Maggio y Mercedes
Calzado.

A pesar de que en cada apartado se
realiza un analisis profundo y exhaus-
tivo del accionar de cada agencia en
los acontecimientos, el agudo nivel de
reflexividad que posee este libro permi-
te leer los capitulos en forma indepen-
diente y/o des-ordenada. Caso contra-
rio, si se opta por leerlos tal y como
se presentan, el camino puede aseme-
jarse a una recorrida por los circulos
del infierno del Dante donde la pro-
duccién de muerte se percibe cada vez
mas cercana, tanto como se afina la mi-
rada los autores, que se aproximan a la
revelacion de un dilema clave en mate-
ria de Derechos Humanos: aquellas per-
sonas consideradas responsables o culpa-
bles de un acto que supone una sancién
legal y/o moral carecen de derechos a la
hora de tomar contacto con las agencias
de control social estatal, es decir, los auto-
res de supuestas acciones delictivas nun-
ca son vistos como victimas en el marco
de las consecuencias de esas acciones. Pa-
ra ser considerado victima de la violen-
cia institucional-estatal hay que demos-
trar inocencia.

Este enunciado imponente al que
arribaron los investigadores, aparece a
partir del trabajo sobre dos cuestio-
nes nodales que guian el estudio: por
un lado, la problematizacién de la es-
trecha ligazon existente entre sistema
penal —practicas-discursos policiales y
judiciales— y el derecho humano a la vi-
da de los delincuentes, analizando espe-
cialmente su “eliminacién”, producto
de los denominados enfrentamientos,
justificados institucionalmente y am-
parados y justificados por amplios sec-
tores sociales, como resultado inevitable
en el marco de la “lucha y comba-
te contra el delito”. Por otro, a través
del anélisis de la produccién media-
tica, se indag6 en la constitucién de
un consenso (casi) univoco, median-
te una masa discursiva que amplifica
y fundamenta la construccién de una
determinada mirada con respecto a la
problematica del delito y de la “delin-
cuencia”. Sobre esto tltimo se proble-
matizé especialmente el rol de los me-
dios de comunicacién en el proceso de
“naturalizacién” de las muertes de los
‘delincuentes’.

Este es uno de los aportes mas va-
liosos del libro, el despliegue dual del
andlisis del objeto de estudio, inda-

gando y problematizando el “fené-
meno” no sélo como despliegue de
“violencia fisica-material”: la muerte de
los delincuentes a manos de la policia sino
también, en tanto “violencia simbdli-
ca” (Bourdieu), evidenciando el proce-
so que lo invisibiliza, estatuyéndolo y
legitimandolo como hecho normal en el
actual “estado de guerra contra el de-
lito”.

Debatiendo con las premisas dis-
cursivas propias del estado de excep-
cién (Agamben), los autores parten de
una evidencia contundente: el Estado
argentino mata y lo hace regularmente.
Dicho enunciado les permite mostrar
los vasos comunicantes entre el pa-
sado dominado por el terrorismo de
Estado y el presente Estado de dere-
cho, respaldando tal premisa con un
primer dato duro que alerta sobre la
dimensién y gravedad del fenémeno:
“al menos 2.066 civiles murieron en
"hechos de violencia con participacién
de funcionarios policiales y de seguri-
dad’ entre 1996 y el primer semestre
de 2006, sélo en la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires y el Conurbano Bo-
naerense, esto implica un civil muerto
cada 44 horas”.

En el analisis de estos hechos, Muer-
tes silenciadas se distingue por abordar
esta construccién social a partir de las
prenociones (Durkheim) de los pro-
pios actores y las agencias en que se
insertan. Esta relevante decisién me-
todolégica tuvo por objetivo promo-
ver una ruptura que evite esenciali-
zar esas mismas prenociones, las que
puestas en circulacién por el sistema
penal, recorren el sentido comtn y co-
bran fuerza de evidencia al integrar-
se en estrategias de sostenimiento del
orden social. Especificamente, han tra-
bajado con las categorfas de “delin-
cuente” y “enfrentamiento” tratando-
las como enunciados (Foucault), bus-
cando conocer las reglas de su sentido
y evidenciando sus efectos de verdad.

En lo que se refiere a la categoria
de “delincuente”, fue decision de los
investigadores seleccionar a este tipo
especifico de muertos: aquellos que
ya habian sido etiquetados como ta-
les, dado que sus muertes se presen-
tan menos problematizadas y a su vez,
permiten dejar de lado todas las cir-
cunstancias que disculpan a la agen-
cia policial, estableciendo una distan-
cia con el accionar normal de la insti-
tucién: el error, la impericia, el exceso,
etc.

En el trascurrir del andlisis la cate-
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gorfa “delincuente” se presenta como
clave, en tanto se constituye en el prin-
cipal campo de lucha en el cual se le-
gitima o se pone en crisis el uso de la
fuerza por parte de la policia. Fue con
este sentido, ir tras los indicios de la
violencia simbdlica, que los autores se
propusieron salir al exterior de la ins-
titucién policial para evitar, ademads,
los argumentos sobre la disfunciona-
lidad de esta institucién, ampliando
de este modo sus campos de analisis
a la justicia y los medios de comuni-
cacién. De este modo logran evitar la
tesis de la “manzana podrida” en el
andlisis intrainstitucional (sujeto des-
viado) e interinstitucional (institucién
maldita), apostando la mirada sobre
las relaciones de fuerza dentro del sis-
tema.

En cuanto a la categoria de “en-
frentamiento” es pertinente mencio-
nar que hace referencia a la nomina-
cién que emplean los actores integran-
tes de las diferentes agencias para sig-
nificar la representacién de una lucha
simétrica entre delincuentes y agentes
de la fuerza policial estatal. A través
de este enunciado se revela ademas,
la existencia de una guerra, un enemi-
g0 y un objetivo que prevalece a cual-
quier consideracion: atraparlo vivo o
muerto.

Realizando un andlisis mas minu-
cioso sobre la construccién de este “es-
cenario bélico” que aparece en los dis-
cursos, se observa que el mismo se ca-
racteriza por una gramatica de igual-
dad en desventaja cuyos conceptos tron-
cales son: por un lado la inequidad, en
tanto la policia no puede actuar —-como
losdelincuentes— fuera de la ley y, por
otro lado, simetria respecto de su con-
trincante para el combate del delito (el
delincuente). Estos conceptos resultan
posibles solo a partir del no reconoci-
miento del carécter estatal de las facul-
tades punitivas otorgadas a las “fuer-
zas de seguridad”.

En este sentido, los autores han lo-
grado demostrar —a través de la reali-
zacion de entrevistas, anéalisis de nor-
mativa, fallos judiciales y noticias pe-
riodisticas—, que en los discursos y
practicas de las diferentes agencias es-
tudiadas los delincuentes nunca apare-
cen como victimas de la accién letal
del Estado, sino que siempre se pre-
sentan como victimarios, seres peli-
grosos, irracionales, entes monstruo-
S0s.

El denominador comtn que traspa-
sa los 3 campos de estudio (policia,

justicia y medios de comunicacién) y
les permite a los autores evidenciar la
produccién de muerte en tanto hecho
social complejo, efecto sistémico de
conjunto, se encuentra en estas dos ca-
tegorias ideoldgicas —delincuente y en-
frentamiento— que las 3 agencias com-
parten y que este estudio se ha pro-
puesto des-naturalizar.

Cuando se produce un “enfrenta-
miento” en el cual algtn “delincuen-
te” muere, la policia es quien anoticia
del hecho tanto a la justicia como a los
medios de comunicacién. En el caso de
los medios —el andlisis se realiza sobre
los diarios Cronica y Clarin— su fuen-
te de informacion privilegiada son las
agencias de noticias, las cuales a su
vez tienen como fuente tinica a la poli-
cfa. Se destaca ademads, que dadas las
diversas légicas de “censura estructu-
ral” que padecen los medios de comu-
nicacién masiva (el tiempo y las exi-
gencias de comercializacién), se pro-
ducen determinadas condiciones que
hacen noticiable o no la muerte de un
“delincuente”, la cual solo aparece si
el hecho es especialmente llamativo y
puede generar ventas. Si esto efectiva-
mente se concreta, el relato de los he-
chos se presenta reproduciendo la ver-
sién policial.

En cuanto a la justicia, la muerte lle-
ga al juez o al fiscal a través de un
sumario de prevencién realizado por
la policia, donde en una primera ins-
tancia se decide si se iniciard investi-
gacién judicial por la muerte del de-
lincuente o s6lo se investigard el delito
previo. En el andlisis de las entrevistas
realizadas se observa que para los ope-
radores judiciales el escenario es el en-
frentamiento, donde la accién comien-
za con la comisién de un delito y los
roles estan definidos de antemano. El
delincuente lo es antes de ser condena-
do por tanto no puede pensarse como
victima de un delito, la fuerza policial
se ubica en el rol del legitimo comba-
tiente del delito y por tanto su accio-
nar no es cuestionado. Enlos dichos de
los funcionarios los delincuentes siem-
pre son culpables por haber cometido
un delito previo, lo cual lleva a que se
considere su responsabilidad en pri-
mer lugar y es esta culpabilidad la que
los priva de ser considerados victimas
de un delito. La valoracién, lo impor-
tante del hecho, es el delito que le da
origen a la cadena de acciones que cul-
mina en el enfrentamiento y la muerte.
Este hecho reviste una fuerza de una
magnitud tal que impide que se juz-

gue también la conducta del personal
policial como un delito. Asi lo expre-
sa un fiscal: “. . .siempre que se produ-
ce un enfrentamiento y hay una persona
muerta, un delincuente muerto, el delin-
cuente es el imputado”.

De esta manera, a lo largo del li-
bro se pone en evidencia que la justi-
cia y los medios de comunicacién no
sélo tienen por fuente de informacién
a la propia policia, sino que ademas
reproducen y legitiman la versién po-
licial otorgédndole valor de verdad. El
hallazgo de la indolencia atraviesa ca-
da capitulo, mostrando una policia que
mata con gesto despreocupado, una justi-
cia que administra expedientes sin investi-
gar y una prensa que reproduce el sinsen-
tido comiin policial.

Si bien hay diferentes producciones
que se encargan de analizar el poder
letal de la policia, este libro se des-
taca especialmente por varias cuestio-
nes: por un lado, es importante men-
cionar que el grupo de investigacion
ha realizado relevamiento y analisis
de datos a través de diferentes fuen-
tes para los 3 campos de estudio abor-
dados. Se destaca, asimismo, el “tra-
tamiento colectivo” de las muertes, es
decir que, si bien se hace mencién a
casos emblematicos, no sélo se ocu-
pan de estos, sino que el andlisis busca
trascender las particularidades a par-
tir de una lectura transversal-integral
sobre el poder letal del sistema pe-
nal. Del mismo modo, cabe subrayar
la contundente fundamentaciéon meto-
dolégica, que les permite distanciarse
de la “conciencia moral comun” que
atribuye estos hechos a excesos, ma-
las practicas de cardcter individual o
irregularidades que caen bajo el am-
bigua denominacién de “gatillo facil”,
resignificando estos hechos como “ac-
cionar letal sistemédtico y naturalizado
que instrumentan las fuerzas policia-
les”. Finalmente, el abordaje multiple
del objeto de estudio a través de las di-
ferentes agencias que intervienen en la
produccion de muerte, hacen a este li-
bro tinico.

Para concluir, es importante men-
cionar uno de los objetivos y compro-
misos politicos que cifien esta inves-
tigacion: dar cuenta de la continui-
dad entre pasado y presente que re-
viste este dispositivo de muerte don-
de se combinan las practicas y discur-
sos de las fuerzas represivas con las
propias de los actores integrantes de
agencias civiles. Como sefiala Daroqui
enCuerpos castigados, hoy como ayer,
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“la desaparicién, la muerte y la tor-
tura no son sélo ‘patrimonio’ de las
fuerzas armadas y de seguridad, sino
que hicieron/hacen falta muchos civi-
les para efectuarlas y para encubrirlas,
la violacién sistematica a los derechos
humanos no fue ni es posible sin la ar-
ticulacién entre civiles y fuerzas de se-
guridad”.

De este modo, en Muertes silencia-
das queda develado este dispositivo de
muerte que no sdlo asesina sino que
construye sus victimas como otro eli-
minable, donde los sujetos residuales

son portadores de una peligrosidad
que les confiere el lugar del enemi-
g0, los cuales no registran otra atencién
que aquella que el sistema penal les
presta a través de sus distintas agen-
cias: policia, justicia y carcel. Este he-
cho, la gestién penal de la excedencia,
ha convertido hoy la cuestién social en
un capitulo mds de la cuestién crimi-
nal.

Finalmente, haciendo honor a las
microbatallas que nos propone librar
Muertes silenciadas, debemos mencio-
nar que si bien el trabajo de campo de

este estudio se llevé a cabo entre 2004
y 2006 la produccién de muerte como
efecto de conjunto propio del sistema
penal argentino sigue intacto y con-
tintia desplegandose en la actualidad
con todo su esplendor, prueba de ello
es que al momento de escribir este do-
cumento se cumple un afio de la des-
apariciéon de Luciano Arruga.

Buenos Aires, 31 de enero de 2010
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La regularidad y la sistematicidad de las précticas violentas institucionales por parte del personal penitenciario le
“imprimen” a la carcel el atributo de pena corporal, el cuerpo como medio y fin de aquellos ejercicios regulares y siste-
maticos de soberania, disciplina y control, que en tanto dispositivos desplegados y articulados constituyen enestrategias
de gobernabilidad en el marco de las relaciones sociales carcelarias.

Ellibro Cuerpos castigados. Malos tra-
tos fisicos y tortura en cdrceles federales
surge de una investigacién realizada
por la Procuracién Penitenciaria de la
Nacion en el afio 2007, cuyo propoési-
to se vincula a la entrada en vigencia,
en junio de 2006, del Protocolo Facul-
tativo del Convenio contra la Tortura,
y por ende, explica, “consistié en ge-
nerar un estado de la cuestién sobre la
existencia de practicas de tortura en la
Argentina, y la necesidad de producir
informacion cientifica y rigurosa basi-
ca para el debate acerca de la constitu-
cién del Mecanismo Nacional de Pre-
vencién previsto en dicho Protocolo”.

Producir informacién seria y cienti-
fica sobre la aplicacién de torturas en
carceles reviste un gran desafio. Por
un lado, por las condiciones en las que
se encuentran aquellos que son tortu-
rados, quienes siguen bajo la custodia
de sus torturadores, sufren a su vez, el
poco compromiso de jueces y fiscales
en la investigacién de las causas de tor-
tura, las cuales terminan en su mayo-
ria en archivo o sobreseimiento. Estas
condiciones generan que exista una in-
fradenuncia por miedo a las represa-
lias, y por ende, la constatacion de las
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cifras de denuncias penales no refle-
ja la realidad de la tortura en nuestro
pais. Por el otro, la repercusién publi-
ca de este informe dejé entrever la con-
vivencia de aquellos que deben velar
por la defensa de las personas deteni-
das, especificamente el caso de Silvia
Edith Martinez, integrante de la Comi-
sién de Cérceles de la Defensorfa Ge-
neral de la Nacién, candidata a ocupar
el cargo impulsado por el Poder eje-
cutivo sobre la designacién del nuevo
Procurador, quien mediante un comu-
nicado expreso el cuestionamiento so-
bre los resultados arrojados en la in-
vestigacion sin siquiera haberlos leido,
desacreditando la palabra de quienes
en ella se expresan, con el claro obje-
tivo de defender la gestién del Direc-
tor Nacional del spr, como si las inves-
tigaciones y sus correspondientes in-
formes se realizaran en apoyo o ataque
a las gestiones de un determinado di-
rector de prisiones, en vez de cumplir
su objetivo central, que es mostrar la
realidad del universo investigado’.
Contrariamente, la investigacion fue
presentada el 29 de abril de 2008, en
el Salén Verde de la Facultad de Dere-
cho, con la participacién de reconoci-

dos panelistas tanto por sus trayecto-
rias académicas y cientificas como por
el compromiso manifiesto con la pro-
mocién y defensa de los derechos hu-
manos, quienes manifestaron la con-
tundencia de la investigacién en cuan-
to produccién cientifica y rigurosa so-
bre la temética.

Esta investigacién, cuyo trabajo de
campo fue realizado entre el 29 de ju-
nio y el 7 de septiembre de 2007, abor-
dé la lectura de la informacion releva-
da en una encuesta realizada