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Nadie, nadie, nadie, 
de verdad vive en la tierra. 

Cantares Mexicanos, fol. 13v (*) 

Cuando uno trata de penetrar en la compleja dinámica de la civilización meso­
americana se advierte de inmediato la presencia de dos grandes mundos de es­
pléndida composición y orden cultural. Con frecuencia se los considera opues­
tos, en cierta manera antagónicos, pero en la mayor parte de las ocasiones com­
plementarios. Se trata de: Las Tierras Altas y las Tierras Bajas1. Unidades cultura­
les que en un pasado reciente y en algunas ocasiones, se les ha querido dar vida 
propia que, por supuesto, la tienen yen cierto modo independiente que no la tie­
nen, puesto que las dos áreas forman parte de una unidad cultural perfectamente 
definida y estructurada que denominamos: Civilización Mesoamericana2

. Al mismo 

(*) A causa del poco espacio disponible, en la mayor parte de las ocasiones se citan tan sólo frag­
mentos muy reducidos de poemas, con lo cual, por desgracia, se restringe su realidad como tales y 
en algunas ocasiones tal vez se desvirtua algo su significado y sobre todo su valor literario. 

1. Gussinyer, 1984:17-19. Las diferencias entre las dos regiones son bien claras: Overall, we can 
recognize that the environmental and perhaps the cultural diversities within the various highland and 
lowland settings of Mesoamerica are often at least as great as the diversities that separate these two 
genera/ized areas. Sharer, 1983:241. Richard S. MacNeish , 1964:32, coincide con esta idea: Tal vez 
fue en este período (fase "Santa María") cuando Mesoamérica se dividió en dos unidades cultura­
les, cada una de ellas con un desarrollo cultural distinto(McNeish, 1954). Una, en las tierras bajas, 
que pudo haber estado basada en el cultivo de roza y pudo haber culminado en el desarrollo de 
centros ceremoniales bajo el mando de jerarquías sacerdotales. La otra pudo haberse basado en 
una agricultura de irrigación y culminado en ciudades seculares. W. T. Sanders & Price llegan a una 
semejante conclusión, 1968: 1 O. 

2. Kirchhoff, 1960. El mismo A. J. Toymbee no define con claridad la unidad cultural de Meso­
américa. En su Estudio de la Historia vol. 1, la divide en dos conglomerados de extraño enlace. 
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tiermpo, para incidir más en su disimilitud y acentuar su personalidad a veces se 
les asigna nombres específicos para diferenciarlas como, por ejemplo:Civilización 
Mexicana por un lado y Centroamericana por el otro3 . Denominaciones que pue­
den llegar a confundir, a personas no especializadas, sobre todo cuando nos en­
contramos inmersos, de acuerdo con A. J. Toynbee4, en las llamadas civilizacio­
nes del Mundo Antiguos. 

Se trata, en realidad, de dos vastas regiones opuestas en algunos campos de 
su comportamiento cultural, pero, como acaba de indicarse, complementarias en 
muchos otros6• Complejos culturales que definen a Mesoamérica como una gran 
civilización del Mundo Antiguo. Le dan cuerpo en el espacio, personalidad en el 
tiempo y una fuerza espiritual inconfundible. Como viene insinuándose, del acopia­
miento, de la simbiosis de estos dos mundos surge la impresionante civilización 
mesoamericana7

. 

Esta poesía, toda ella anónima, es fruto de dos distintas c·lvil"lzaciones indígenas. Una es la 
civilización materna o medioamericana ... se extendió de Chiapas a Honduras por las cerca­
nías del Usumacinta ... La segunda civilización indígena, fi/ia/y seguramente inferior a la otra, 
es la vagamente llamada mexicana. Se situa en nuestros altiplanos y abarca el náhuatl o az­
teca, el zapoteca, el tarasco, el otomi, etc. Reyes, 1961 :225. 

Por lo que viene diciéndose, no es necesario caer en el tópico de que Meso­
américa es una e indivisible -reproduciendo una frase, torpe al máximo, que a me­
nudo tiene que soportarse en este lado del Atlántico- desde el punto de vista cul­
tural, pero sí es verdad que se origina en el interior de aquella dualidad de lejanas 
y profundas raices (Roman01987: vol. 11: 105). Componente vital de la civilización 
mesoamericana del cual aparecen los primeros testimonios arqueológicos en el 
interior del horizonte Preclásico Medio, tal vez antesB. Dualidad de la que Meso-

3. Basta un ejemplo en esta imprecisión. El célebre H. J. Spinden en el primer cuarto de siglo 
titula una de sus publicaciones más conocidas con el nombre de Andent Civi/izations of Mexico and 
Central America. (hay que tener en cuenta que en el momento que Spinden escribe su obra 
Mesoamérica carecía de nombre propio) a pesar de formar parte del grupo de investigadores que: 
Even before Paul Kirchhoff, in 1943, articulated the term"Mesoamerica"to embrace geographically 
the high cultures of Precolumbian Mexico and Central America, most scholars considered the andent 
inhabitants of this middle American area to be culturaJly related in a broad sen se and to be united by 
common traditions. HillBoone 1983:V. Los titulos de publicaciones como el de Spinden se basan en 
las diferencias culturales entre las tierras altas y las bajas de una misma civilización. 

4. La aplicación del término civilización en sociedades arqueológicas se convierte en algunas 
ocasiones en un tema en cierto modo conflictivo de difícil precisión. Sanders & Price, 1968:37 y ss. 

5. A. J. Toynbee incluye el ámbito de la civilización mesoamericana en el interior de las civiliza­
ciones que considera de primera generación. Toynbee, 1956:vol. 1:476. 

6. Sanders & Price, 1968:10; Sharer, 1983:241 
7. A menudo se dice que la cultura olmeca (tierras bajas) se transforma durante su desarrollo 

en"la madre" de la civilización mesoamericana. Sobre este "cimiento" comienza a levantarse" el edi­
ficio" de nuestra civilización por medio de la cultura teotihuacana (tierras altas). 

8. Beyond all the other gods the Mexicans placed Ometecuhtfi, the supreme duality. They were 
quite sure that in everything there was a unity of opposing factors, of male and female, of light and 
dark, of movement and stiftness, or order and disorder. This opposition and duality was essential of 
everything, and they felt that it was through this principIe that life came into being. Burland, 1967: 130. 
Idea en la que nos introduce de forma magnífica el No. 173 de Artes de México. 
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américa está impregnada toda su existencia y composición interna9 en especial la 
religión del principio al fin (Caso 1962: 37, 76). Y hablar de religión en Mesoamérica 
es hablar de cultura como un tod011 

El antiguo México sorprendió a los europeos por el lugar desmesurado que asignaba a las cosas 
divinas. Era un mundo en el que la marcha del Cosmos estaba considerada como un asunto 
de Estado y donde había leyes que regían la búsqueda espiritual de los ciudadanos. Una tie­
rra que,. por su intimidad con el cielo, había derogado lo profano. Séjourné, 1984:1. 

Tal vez generalizamos en exceso, pero hay que tener en cuenta que la omni­
presente unidad-dual manifiesta con especial énfasis en la religión mesoamericana 
se materializa en su semblante cultural a través de aquellas dos grandes regiones 
disímiles y símiles al mismo tiempo. Espacios que le dan a Mesoamérica unidad, 
una extraordinaria vida y en todo tiempo una personalidad inconfundible (León­
Portilla, 1966:3). A este enorme complejo cultural Paul Kirchhoff bautiza, alrede­
dor de 1943, con el nombre ya definitivo de: Mesoamérica (Kirchhoff, 1960:2-3). 

En una de ellas, las altiplanicies, la muerte se convierte, a menudo, en un tema 
de constante preocupación en el interior de su ámbito geográfico-culturaP3. Presen­
cia que incluso a veces se transforma o evoluciona hacia una obsesión casi enfer­
miza14• Pero, a pesar de ello la población de las tierras altas, en especial la del 
Altiplano Central, sabe transformar estas vivencias colectivas muy suyas, tal vez 
formando parte inseparable de su propia idiosincracia, en unos sentimientos reli­
giosos extraordinarios, con frecuencia materializados en unas expresiónes artísti-

9. Las palabras cilla y guéela constituyen los soportes de un dualismo trascendental en la mito­
logía zapo teca. Aunque su significación literal es respectivamente de día y de noche, sin embargo, 
sus aplicaciones en el vocabulario filosófico zapoteca, las asocian generalmente con los significa­
dos de bien y mal. Cruz, 1946:58. 

11. Carrasco, 1976:237. Hugo G. Nutini incide en la misma idea: A highly diversified and 
specialized pantheon , in which hundreds of patron gods and goddesses for practically every human 
activity, natural phenomenon, and social grouping were aranged in a somewhat hierarchical order. 
1988:53. Alfonso Caso insiste en la misma idea:La religión era el factor preponderante e intervenía 
como causa hasta en aquellas actividades que nos parecen a nosotros más ajenas al sentimiento 
religioso, como los deportes, los juegos y la guerra. 

13. En A. Ruz Lhuillier encontramos un excelente resumen de la literatura náhuatl sobre esta pro­
puesta (Ruz, 1968:57-60). En el aspecto religioso la síntesis nos la roporciona P. Westheim 
(Westheim, 1957:59-70). 

14. The Aztecs, it has be en said, were a people odsessed with death a people who forsook their 
reason in an ever-growing fanatical preoccupation with the ritual sacrifice of human lives. So important 
was the death cult in Aztec culture that the Post-Cassic world view in general has been deemed 
obsessive and irrational. Klein, 1975:69. Hay que tener presente que las expresiones artísticas rela­
cionadas con la muerte y sus símbolos aumentan con el tiempo a partir del horizonte Preclásico hasta 
el Postclásico:/t is in the civilizations of the post-Classic (c. AD 900-1520) that imagery of death 
prolifera tes, and examples become too numerous to count . .. Carmichael &Sayer, 1991:35. Ade­
más esta exacervación y exageración del tema de la muerte en el arte precolombino se acentua 
durante el periodo azteca hasta convertirse en una obsesión por el simbolismo de la muerte. (Kubler, 
1943). Jill L. Furst incide en la misma idea para el arte mixteca (Furst, 1982:207). El arte maya, de 
acuerdo con H. J. Spinden, no se libra de esta preocupación cuando nos recuerda que: The frequent 
representation of death and its attributes is responsible for the more gruesome aspects of Maya arto 
.. Spinden, 1957:85. 
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cas de un valor excepcionaj15. Ansiedad religiosa que se inicia en los albores mis­
mos de la civilización mesoamericana y permanece viva, fuerte y absorbente has­
ta nuestros días16

. Mientras que, entre las étnias de habla náhuatl preocupa la 
muerte física, la del pueblo, en las de lengua maya -tierras bajas- es la muerte de 
los dioses uno de los desasosiegos más preocupantes. Alberto Ruz Lhuillier, nos 
recuerda que la literatura nahua no nos habla, como la maya-quiché, de la muerte 
de los dioses ni de las humanidades anteriores (1968:61) con la intensidad que lo 
hacen los mayas. 

En el otro extremo se encuentran las tierras bajas en las que una buena parte 
de sus constantes culturales giran entorno de un concepto de la vida menos pesi­
mista, en el que la muerte juega un papel muy importante desde épocas inmemo­
riales hasta la actualidad, pero no se convierte jamás en una obsesión 17

. En reali­
dad, en las tierras bajas, a veces da la sensación que se la utiliza e incluso se "jue­
ga" con ella. No es que el tema de la muerte se convierta en un objetivo nimio, pase 
desapercibido, simplemente sus gentes saben matizar su intensidad y no se trans­
forma, con el paso del tiempo, en un impulso obstinado, absorbente18

. Por diferen­
tE~S causas, en las tierras bajas se suaviza su áspero vigor hasta que, en algunas 
ocasiones casi desaparece, no su presencia, pero si su virulencia casi enfermiza. 
En las tierras bajas la muerte causa terror, un profundo miedo físico (Ruz Lh. , 
1968:17,63), en la altas una intensa angustia, un extraño desequilibrio psíquic019• 

Las razones de una u otra posición frente a la muerte son profundas y complejas 
al mismo tiempo. Difíciles de expresar en pocas palabras, a pesar de que en su 
materialización sean en buena parte coincidentes (Ruz Lhuillier, 1968:43-46). 

Mientras que los textos mayas(yucatecos)y quichés nos proporcionan una valiosa información 
sobre la muerte en la mitolgía -muerte del sol, de los dioses y héroes mitológicos, de anterio-

15. La calavera, símbolo de la muerte, era una de las más populares formas ornamentales del 
México antiguo, casi tan frecuente como la greca escalonada. La vemos en todas partes, en los muros 
di! las pirámides y templos, en estatuas y relieves, sobre los diversos objetos de culto. También apa­
rece en innumerables objetos de uso diario:en las vasijas, en los vestidos (lo que sabemos por las 
representaciones de los códices, ya que las telas mismas han sido víctima de la acción del clima de 
México), en joyas de oro y jades. Westheim, 1957:69-70 

16. Para nosotros uno de los hallazgos más sorprendentes de la cultura de la etapa Riego (7500-
5000 a. C. aprox. ) en Tehuacán es la evidencia de entierros relativamente elaborados que indican 
la posibilidad de creencias y ceremonias complejas. Encontramos dos grupos de entierros múltiples; 
en el primero aparecieron los esqueletos de dos niños; uno de ellos había sido incinerado 
ceremonialmente, la cabeza del otro había sido separada y tostada, el cerebro extraído y la cabeza 
vuelta a colocar en una canasta sobre el tórax del niño. El otro entierro múltiple incluía un hombre 
adulto, una mujer adolescente y un niño de menos de un año . .. En ambos entierros los cuerpos 
estaban envueltos en mantas y redes y asociados a rica cestería. MacNeish, 1964: 18-20. 

17. En A. Ruz Lhuillier encontramos clara esta diferencia entre las dos áreas al recordarnos que: 
entre los mayas, la menor obsesión por la muerte real, humana, esta compensada por una mayor 
presencia de la muerte como abstracción. Ruz, 1968:47. 

18. De nuevo en A. Ruz Lh. observamos entre los mayas una menor presencia de la muerte en 
su comportamiento cultural: Comparado con el arte mexicano, por ejemplo, el de los Mayas es indu­
dablemente mucho menos impregnado de ideas fúnebres. (Ruz, 1968:33). A pesar de que H. J. 
Spinden no esté de acuerdo con una aseveración de esta índole(Spinden1957:85) 

19 .... en cuanto a la actitud del hombre maya y del azteca frente a la muerte:gran temor en el 
primero, fatalismo ante lo irremediable en el segundo. Ruz Lhuillier1968:76. 
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res humanidades- la literatura del centro de México refleja la actitud del hombre frente a su 
propia muerte. Ruz Lhuillier. , 1968:57. 

Un cjerto enfoque diverso frente a la muerte, diferente para cada una de aque­
llos dos ámbitos culturales no debe, por supuesto, tomarse al pie de la letra; ha de 
saberse dosificar y diversificar en algunas ocasiones su contenido y no llevarlo a 
extremos innecesarios e inadecuados. Sin embargo, las diferencias existen y las 
posibilidades de comparación entre los dos espacios culturales también son nume­
rosas. 

Mientras que los pueblos de Yucatán y Guatemala nos dejaron su visión del mundo de los 
muertos precisando la personalidad de sus gobernantes, sus actividades perversas, los ca­
minos para llegar y las pruebas que esperaban a los visitantes, las posibilidades de vencer a 
los poderes de la muerte, es decir, todas las fantásticas creencias que constituyen su mitolo­
gía, los nahuas por el contrario en sus fuentes nativas, nos transmiten la realidad de su an­
gustia humana. Ruz Lhuillier, 1968:60. 

A pesar de todo lo dicho, generalizando tal vez en exceso, hemos de aceptar 
que en la Mesoamérica de todos los tiempos de ahier y de hoy, se percibe en su 
ambiente cultural, en unas zonas con mayor intensidad que en otras, una notable 
inquietud y a menudo una cierta ansiedad hacia la muerte. Comportamiento que 
se materaliza en unas expresiones religiosas, artísticas y literarias excepcionales, 
inconfundibles20 . Preocupación religiosa y cultural que a veces evoluciona hacia un 
cierto menosprecio por la vida, y una constante ansiedad por el más allá. Incerti­
dumbres, tal vez temores no ajenos de una profunda angustia, que al mesoameri­
cano de todos los tiempos obligan a identificarse con la muerte, en cierto modo 
manipularla e incluso tal vez a "jugar" con ella21

. 

Sí, sí, vive inquieto, 
que todo lo bello habrá de perecer del todo 
yen ninguna parte se vive. Garibay, 1937:29 

Actitud que se hace realidad por medio de una continua identificación con la 
muerte a través de las expresiones más profundas de sus manifestaciones intelec­
tuales22 , a las más sencillas e inocentes del arte popular (Gutiérrez1 971 :75-
86;Carmichael & Sayer 1991). Forma de proceder que se intensifica en las tierras 

20. La bibliografía sobre el tema es en realidad muy extensa, bastan unos ejemplos:Carmichael 
& Sayer, 1991; Ruz Lhuillier, 1968; Artes de México, No. 145, 1971, No. 15 (nueva época), 1992; 
Cook y Leonard, 1949, Westheim, 1983, etc. 

21. El europeo, para quien es una pesadilla pensar en la muerte y que no quiere que le recuer­
den la caducidad de la vida, se ve de pronto frente a un mundo que parece libre de esta angustia, 
que juega con la muerte y hasta se burla de e/la . .. iExtraño mundo, actitud incomprensible!. 
Westheim, 1983:10. En Fernando Gamboa encontramos algunas coincidencias con P. Westheim 
sobre este tema (Gamboa, 1948)(Ruz Lh. 1968: 1 O) . 

22. La religión mesoamericana en general, particularmente del centro de México en los tiempos 
inmediatamente prehispánicos, se caracteriza por su preocupación por la muerte. Nicholson, 
1959:173. 
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altas por diversas razones de orden cultural y tal vez ambiental a veces de difícil 
acceso e interpretación. Problema que, por el espacio disponible, no es este el mo­
mento de profundizar demasiado, pero sí tenerlo en cuenta. (Ruz Lhuillier, 1968:10-
13). 

Tan importante es la muerte, su idea y concepto en la vida cotidiana del pueblo 
mesoamericano precolombino que se la nombra repetidas veces en un aspecto tan 
popular y científico, al mismo tiempo, como es, por ejemplo, el calendario. 

Miquixtli. Muerte. Es el signo del sexto día del mes y el quinto de los acompañados 
ó señores de la noche. En los jeroglíficos lo representaban con un cráneo. Presidía la 
6a. trecena del Tonalamatl con el número de orden Ce Miquiztli <Uno ó primero (día) 
Muerte>. Con este nombre estaba colocado entre los signos celestes y era adorado 
como dios en su templo Tonahuac, donde le sacrificaban cautivos cada 260 días. En la 
religión guerrera de los mexicanos no podía faltar la deificación de la idea del término 
de la existencia. Robelo, 1982:2682'. 

Otra de las razones de esta pesadumbre y a menudo amargo sentimiento de 
angustia hacia la muerte entre la mayor parte de las clases sociales mesoamerica­
nas de todos los tiempos es un profundo sentir relacionado con una perenne an­
siedad por nuestro destino final. Aflicción que transmiten las culturas que integra­
ban aquella civilización y en cierto modo forman parte todavía las poblaciones in­
dígenas e incluso mestizas actuales. Pero, hay que tener en cuenta que este sen­
timiento se percibe con especial virulencia en el Altiplano Central. Tema que se 
orienta hacia un trasfondo pesimista de la vida en el sentido de que ésta es ago­
biante, perecedera, dura e imposible "sobrevivirla"26. 

-No es verdad que vivimos, 
no es verdad que vinimos a durar 
sobre la tierra. 
ihe de dejar las bellas flores, 
he de bajar al reino de las Sombras: 
luego, por breve tiempo 
se nos prestan los cantos de hermosura!. Garibay, 1971, vol. 1: 190. 

Pesadumbre que de vez en cuando evoluciona hacia la idea que tal vez no valga 
la pena vivir nuestra existencia, puesto que en buena parte es confusa, amarga y 

25. En los calendarios mayas la muerte también hace acto de presencia con cierta periodicidad: 
El sexto día del calendario ritual o Tzolkin, es Cimí, nombre que significa muerte, como sus equiva­
lentes en otros idiomas mayences: Tox (Tzeltal, Tzotzil, Chuh, Jacalteco) , Camel (Ixil), Cemé o Camé 
(Quiché), Cimé (Pokomchí), El glifo representa una calavera que algunas veces queda sustituida 
por un símbolo, el signo U%" . .. Ruz Lhuillier, 196 1968:40. 

26. En algunas ocasiones se quiere atenuar esta obsesión precolombina por la muerte que per­
dura hasta la actualidad, atribuiéndole, a partir de la colonia, influencias occidentales (Oropesa, 
1945:89-106). El injerto del aporte aún medieval de la cultura hispánica sobre las civilizaciones in­
dígenas produjo un verdadero y "casi frenético" culto a la muerte, en que se amalgamaron la visión 
fatalista de la aniquilación propia del español, con el desprecio a la vida del autóctono. Ruz Lhuillier, 
1968:9-11. En este tema el momento de contacto fue importante. 
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desgraciada27
• Es importante tener en cuenta que un acontecimiento como puede 

ser el de una nueva vida, la de un recién nacido, que en la mayor parte de los 
pueblos es razón y símbolo de alegría, entre los antiguos mayas, por ejemplo, en 
cierto modo entristecía su presencia. Llamaban a los niños recién nacidos "prisio­
neros de la vida". 27a En realidad existe en el pueblo precolombino y aún actual no 
un temor hacia la muerte, sino más bien una angustia por la vida. Aparente contra­
dicción que no oculta el deseo de un futuro menos desafortunad028

• 

iAyde mí 
sea asíl 
No tengo dicha en la tierra 
aquí. 
Ah, de igual modo nací, 
de igual modo fui hecho hombre: 
iAh, sólo el desamparo 
he venido a conocer 
aquí en el mundo habitado!. Garibay, 1965:3-4. 

Parece como si la angustia que le causa la vida al pueblo de habla náhuatl, por 
ejemplo, lo empujara hacia la muerte, para encontrar en ella el verdadero sentido 
de la vida. Esta idea la encontramos clara y en cierto modo diáfana en el concepto 
precolombino del más allá29

• En unas sencillas palabras que fray B. de Sahagún 
recoge de sus informantes indígenas es fácil observar esta idea: Decian los anti­
guos que cuando morían los hombres no perecían, sino que de nuevo comenza­
ban a vivir ... se volvían espiritus o dioses. Una expresión semejante la podemos 
encontrar en la Historia de los mexicanos por sus pinturas. En un breve párrafo se 
nos aconseja meditar acerca del verdadero sentido de la vida y se nos conduce 
hacia la idea de que lo real, lo verdadero es la vida después de ella: Nuestra mo­
rada eterna no está aquí en la tierra. Sólo por un breve tiempo, sólo el tiempo ne-

27. En P. Westheim encotramos una clara referencia a esta idea cuando comenta que:EI México 
antiguo no temblaba ante Mitlantecuhtli, el dios de la muerte; temblaba ante esa incertidumbre que 
es la vida del hombre. (1983:12). (Ruz Lhuillier, 1968:9). 

27a. En las tierras altas pasa algo semejante puesto que:/a hora del parto . .. se llama ahora de 
muerte . .. porque el recién nacido debía de representar la tumba del espiritu que no se abriría hasta 
el momento de la disolución del cuerpo. Séjourné, 1964:78 

28. La prosa no es menos cruda. Leamos este fragmento de los Consejos del padre a su hija 
Huehuetlatolli: Ahora que ya miras por ti misma, date cuenta. Aquí es de este modo: no hay alegría 
no hay felicidad. Hay angustia, preocupación, cansancio. Por aquf surge, crece el sufrimiento, la 
preocupación. 

Aquf en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde se rinde el aliento, donde es bien conoci­
da la amargura y el abatimiento. Un viento como de obsidiana sopla y se desliza sobre nosotros. 
León-Portilla, 1986:291. 

29. En Mesoamérica es bastante compleja la idea precolombina de una nueva "vida" después 
de la muerte. En la mayor parte de las ocasiones ésta, parece ser que, existe en casos específicos 
(Soustelle1986:139). La creencia más popular era que la persona muerta emprendía un largo viaje; 
durante este tiempo, la familia del muerto celebraba, a ciertos intervalos, unas ceremoias que su­
puestamente lo ayudarían en su viaje infernal; esas ceremonias tenían lugar 80 días, uno, dos, tres 
y cuatro años después del fallecimiento. Cuando la serie se completaba, nada sostenía ya al muer­
to en la existencia . . Había llegado a chiconamictlan, "el noveno infierno", y allí era donde dejaba de 
existir, definitivamente disuelto y abolido. Se había hundido en la nada. Soustelle, 1986: 143. 
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cesario para calentarnos pudimos osar venir a la tierra, por la gracia de nuestros 
señoreSJo. Al mismo tiempo y de forma magistral exclama un poeta en lengua ná­
huatl poco antes de ver destruida su cultura y civilización de la manera más irres­
ponsable que uno pueda imaginarse. 

SÓlO venimos a dormir, 
Sólo venimos a soñar, 
no es verdad, no es verdad 
que venimos a vivir en la tierra. Garibay 

Miquixtli, La muerte. 

<Lagarto, cuando hayas llegado dí a los hombres: 
iQue los hombres mueran! > . Fraser, 1981 :39 

No importa en el interior de la civilización o cultura que nos movamos la idea 
de la muerte y las connotaciones que de ella se desprenden forman parte impor­
tante, en mayor o menor intensidad, del quehacer cultural de todos lo pueblos, sin 
excepción alguna (Castiglioni, 1972:32)(Williams garcía, 1972:95). Actitud que se 
inicia desde que el hombre es consciente de su humanidad, hasta nuestros días31

. 

y alcanza a todo ser vivo por igual y sin excepción32 • La muerte siempre se trans­
forma en un acontecimiento que afecta al individuo, la familia y la sociedad. 

"En el Tres Cimil fue la invención de la muerte. Sucedió que se inventó la primera muerte por 
Dios Nuestro Señor. Chilam Balam de Chumayel. 

Su afable realidad, aunque parezca un contrasentido, se materializa en un gran 
número de expresiones y materializaciones culturales (Thomas: 1983: 10) mayor­
mente de carácter religios034 , artístic035 y filosófic036

. La muerte nos alcanza una 

30. En realidad la presencia de un más al/á afortunado no es accesible a todo el mundo:E1 otro 
mundo no es común a todos, tampoco hay moradas distintas para los "buenos" y los "malos". Nin­
guna noción moral interviene aquí. La vida que se da a cada quien después de la muerte depende, 
ante todo, de la elección de los dioses, que ha destinado a cada hombre un genero específico de 
muerte. Soustelle, 1986:139. 

31. La humanidad no ha dejado de reflexionar jamás sobre la muerte; en su origen. .. , en sus 
causas inmediatas, su signficación, sus modalidades y consecuencias. Thomas, 1983: 181. 

32. Unos versos populares dedicados a Porfirio Diaz nos acercan bastante a esta idea: 
Es calavera el inglés, 
calavera el italiano, 
lo mismo Maximiliano; 
y el Pontífice romano 
y todos los cardenales, 
reyes, duques, concejales 
y el jefe de la Nación 
en la tumba son iguales: 
calaveras del montón. Vargas, 1971 :57. 

34. Aceves, 1992:27. 
35. Carlos Pellicer, nos recuerda que la muerte es objeto de arte con el cincel, los pinceles y la 

palabra. (1971 :5). LV. Thomas, va algo más lejos al insistir que la muerte ha inspirado siempre a los 
artistas: muy especialmente a los poetas, escultores, pintores y músicos, mientras que el cine o el 
teatro de hoy le deban varias de sus obras maestras. (1983:187). 
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sóla vez, la única y definitiva. Con esta idea en mente exclama el poeta nahua con 
cierta tristeza y un profundo sentimiento. 

iNo dos veces se nace, no dos veces es uno hombre: 
sólo una vez pasamos por la tierra. Garibay, 1965:82. 

En términos generales la muerte siempre se orienta hacia el límite de una exis­
tencia temporal de cualquier índole37. Esta puede ser la de un ser vivo, el hombre, 
por ejempl03B. Incluso se emplaza hacia algo tal vez memorable como puede ser 
el término de una época de la historia39. Significa el final de un periodo calendárico 
más o menos extenso e importante en nuestras vidas. 

"1 Cimí (el día 1 Muerte les el día que morirá el poder del katúrl' ... Es de observarse que 1 Cimí 
no es el último día del katún, y que la cita se refiere a la muerte del "poder" de tal período 
cronológico. Ruz Lhuillier. , 1968:49. 

Incluso su concepto lo percibimos en algo tan inanimado simple y fugaz como 
puede ser vaciar una botella de licor. Asimismo podemos dar muerte a algo tan in­
tangible, necesario e indispensable como es de hecho la paz. Al contemplar el cre­
púsculo vemos ""morir"" el día, etc40

• A veces frivolizamos con ella en exclamacio­
nes totalmente vacías de contenido, como puede se, por ejemplo:morirse de risa. 
La muerte se encuentra en la esencia misma de nuestro ser. Todas nuestras ex­
periencias giran entorno del término de algo material, vivo. 

Con frecuencia la muerte toma aspectos mucho menos frívolos, puesto que en 
las sociedades de todos los tiempos a menudo se castiga con la pena de muerte40a

. 

Pero también a la inversa una determinada forma de morir implica una recompen­
sa: la "vida" eterna; desde el punto de vista histórico o religios041

. De ahí que el con­
cepto de la muerte y sus inmediatas connotaciones y consecuencias está constan­
temente presente en nuestro entorno físico y metafísico (Cirlot, 1969:324). 

Como viene diciéndose, la muerte en todas las vertientes posibles e imaginables 
concurre en un gran número de actividades, quehaceres y comportamientos de 
nuestro proceder cultural (Thomas, 1983: 1 O). A menudo por no decir siempre iden-

36. Thomas, 1983: 8 y184. Para J. Jankélévitch, morir no es devenir otro, sino devenir nada, o lo 
que en definitiva es lo mismo, devenir absolutamente otro, pues si lo relativamente otro es todavía 
una manera de ser, lo absolutamente otro, que es su contradicción total, se comporta con respecto 
a él como el no ser con relación al ser. en Thomas 1983. 

37. Thomas, 1983:64, Chevalier y Gheerbrand, 1991 :731. 
38. Thomas, 1983:19. 
39. En su libro Regards sur le monde actuel, Paul Valery exclama con cierta ironía: Civilizaciones 

, ahora sabemos que ustedes son mortales. En este apartado deben de incluirse los etnocidios y 
los genocidios conseguidos o frustrados. Thomas, 1983: 129. 

40. En la marea creciente ven ellos (la gente que vive junto al mar) no sólo un símbolo, sino una 
causa de exuberancia, de prosperidad y de vida, mientras que en la marea menguante disciernen 
tanto un agente verdadero como un emblema melancólico de decaimiento, debilidad y muerte. Frazer, 
1956:60. 

40a. Guerra, 1971 :22 y ss.; entre los aztecas las penas más usuales eran la muerte, la esclavi­
tud y la prisión. Moreno, 1971: 128. 

41. Son bien conocidos los beneficios que comportaba, entre los aztecas, una determinada for­
ma de morir. Soustelle1986:139 y ss. En otras civilizaciones pasa algo semejante. 
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tificamos la muerte como la encarnación de la idea del término, el desenlace el fin 
en el sentido del límite máximo, el final de una existencia de cualquier orden43

. De 
ahí que el símbolo de la muerte se transforma en un aspecto definitivo y en cierto 
modo destructivo de nuestro ser, nuestro entorno y de todo cuanto existe, hasta 
transformarse en la imagen de lo que tiende a desaparecer en la inevitable evolu­
ción de los seres y su comportamiento, y de todo lo que es e incluso transcurre44

. 

Pero, también puede convertirse en todo lo opuesto a lo que viene diciéndose y 
transformarse en perenne símbolo de vida45

. 

Vida y muerte, muerte y vida, el eterno dilema, la imperecedera dualidad siem­
pre presente desde que el hombre es consciente de su realidad como ser vivien­
te46

• En diversas ocasiones y en la mayor parte de los pueblos la muerte se trans­
forma, con frecuencia, en una esperanza de vida (Thomas, 1983:26 y ss). Existe 
en la tradición mesoamericana esta idea enrraizada profundamente en el pueblo, 
cuando se nos recuerda que: la semilla de maíz muere para dar vida a la planta del 
mismo nombre. En estas circunstancias, la muerte puede convertirse en un perfecto 
re-nacimiento, en el sentido más estricto de la palabra47

. En religión y otros aspec­
tos de cultura son aquellos dos componentes inseparables, en principio opuestos, 
pero también formando parte de una misma actitud - vivir para morir y morir para 
alcanzar la vida-, de un semejante comportamient048 tan frecuente en la mística pre­
colombina, por ejemplo. 

Dualidad que en otros aspectos de cultura evoluciona hacia una finalidad anta­
gónica49 para transformarse en Mesoamérica, por ejemplo, en una intención reli­
giosa de una extraordinaria vitalidad. Actitud en la que el concepto de oposición es 
una constante realidad y se orienta hacia el omnipresente Ometeotl (dios de la 
Dualidad, León-Portilla 1966:386; González Torres, 1991: 130) o Ometecutli (Robe­
lo, 1982:305) tan característico del pensamiento y los sentimientos religiosos de los 

43. La contrapartida de la vida, el precio que debe pagarse a cambio de su naturaleza cambiente, 
es la muerte; todo aquello que ha sido creado y que se desarrolla por transmutación, debe seguir 
también la parte descendente del ciclo, experimentando la decadencia y la muerte. Maclagan, 1989:27. 

44. Pérez-Rioja, 1971 :308-9. En nuestro entorno cultural, con frecuencia La muerte designa el 
fin absoluto de algo positivo y vivo ... No se habla de la muerte de una tempestad y si en cambio de 
la muerte de un hermoso día. Chevalier y Gheerbrand, 1991 :731. 

45. En Mesoamérica, por ejemplo, el traidor y vil asesinato de Cuauhtémoc, el último tlatoani az­
teca por Hernán Cortés, se ha convertido en símbolo de vida para todo un pueblo. 

46. El fragmento de unos versos de Carlos Pellicer (1971 :5) nos acercan a esta idea: 
Nada hay aquí, la tumba está vacía. 
La muerte vive. Es. Toma el espejo 
y mírala en el fondo, en el reflejo 
con que en tus ojos claramente espía. 

47. Nos recordaba en una conferencia A. López Austin (Barcelona 27-IV-94) que a los dioses de 
Mesoamérica se les condena a vivir la muerte. En Justino Fernández (1959:251) encontramos unas 
palabras que nos orientan hacia esta idea al preguntarse por la belleza de Coatlicue, reconoce sin 
titubeos que: Era una belleza que daba sentido y justificación a la vida y a la muerte, puesto que se 
vivía para morir y se moría para vivir. 

48. Angel M. Garibay coincide, más o menos, con esta idea al recordarnos con cierto recelo que:No 
puede haber vida sin los dioses, pero tampoco los dioses podrían continuar su obra vivifican te, si 
no se une con ellos el sacrificio de la vida humana. 1937:12-13. 

49. Chevalier y Gheerbrand, 1991 :426; Cirlot, 1969: 188. 
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pueblos precolombinos50. Frente a frente estas dos inexorables expresiones que 
en cierto modo preocupan a la humanidad desde los inicios de su existencia hasta 
nuestros días (Burland, 1974:6-7 y 251). Pero, no le preocupa al poeta (in cuicani, 
el cantor. Baudot 1971: 136) en lengua náhuatl el eterno dilema ni la simple duali­
dad de las cosas, cuando considera por bien o por mal, a pesar de lo dicho, nues­
tra realidad terrenal se da una única y sóla vez: 

"¿Acaso por segunda vez hemos de vivir? 
Tu corazón lo sabe: 
iuna sola vez hemos venido a vivir!". León-Portilla, 1966:207 

En estas condiciones y en muchas ocasiones la muerte no es siempre el eter­
no símbolo de lo negativo y la vida otro de positiv052. Ella, la muerte, cuenta con 
varias significaciones e interpretaciones yeso es importante tenerlo en considera­
ción. Puede, significar, por ejemplo, un momento de transición entre las dos vidas, 
la presente y la futura (Lurker, 1992:250). Pero, además, de ella se desprenden 
diversas interpretaciones y matizaciones a veces, como se ha anunciado con an­
terioridad, ajenas al cese completo y defintivo de la vida de un animal o de un ve­
getal (Gran Larousse)53 . Puede liberarnos en el sentido más estricto de la pala­
bra. A veces, no es un fin en sí misma, en otras ocasiones sí, lo es. Además puede 
convertirse en una esperanza, un deseo de nueva o tal vez mejor existencia53a. Unos 
versos atribuidos a un poeta teotihuacano nos recuerdan que: 

Según decían: 
"Cuando morimos, 
no en verdad morimos, 
porque vivimos, resucitamos. 
iAlégrate por estol ". León-Portilla, 1966:298. 

En el interior de la mayor parte de las creencias religiosas, la muerte a menudo 
se transforma en un tránsito hacia el reino del espíritu y nos conduce hacia la ver­
dadera vida de reminiscencias eternas54. En cierto modo, el concepto irremplazable 
de la muerte nos recuerda que su presencia es, con frecuencia, condición misma 

50. Thompson, 1970:248; Piña, 1955:63; Caso, 1962:18; Símbolo de exquisito arcaismo desa­
rrollado en México durante el periodo formativo, fue el ser bicéfalo o de dos cabezas. En forma ejem­
plar, sugiere que el concepto dual ya formaba parte el pensamiento religioso de la población. Zehnder, 
1960:41. Pero, no todos los investigadores coinciden con este concepto. 

52. O'Alembert en una carta al rey de Prusia (29 de junio de 1778) le recuerda que:La muerte, 
hijo mio, es un bien para todos los hombres; es como la noche de ese día inquieto que se llama la 
vida. en Thomas, 1983:19. 

53 .... los hechos sociales están sometidos a la ley del tiempo:nacen, se desarrolan, alcanzan su 
apogeo, se estancan, periclitan y desparecen ... Thomas, 1983:63. 

53a. Todas las iniciaciones atraviesan una fase de muerte antes de abrir el acceso a una vida 
nueva. En este sentido la muerte nos libra de las fuerzas negativas y regresivas, a la vez que 
desmaterializa y libera las fuerzas ascencionales de la mente. Chevalier y Gheerbran1991 :731 

54. B. de Sahagún, comenta que: Decían los antiguos que cuando morían los hombres no pere­
cían, sino que de nuevo comenzaban a vivir ... se volvían en espiritus o dioses. 
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de progreso y de vida, puesto que mientras ella es, existe la esperanza. En el Dis­
curso de un padre a su hijo o Preceptos de adolescencia, en el interior de la tradi­
ción más genuinamente azteca, leemos: 

Permita Áquel de quien tenemos la vida que uno o dos días solamente te poseamos, que ten­
gamos nosotros este tesoro, este plumaje fino;gracias a Aquél tal vez tú vivirás, permanece­
rás en la tierra;quédate, crece tranquilamente, sé sabio, prudente; acude a Aquél para que te 
socorra. Baudot, 1979: 123. 

En religión a menudo relacionamos e identificamos la muerte con el más allá, 
con la región de los descarnados en versión mesoamericana. Un lugar, un espa­
cio con frecuencia indefinido en el pensamiento precolombino, en otras ocasiones 
tangible, el paraíso de Tlaloc, por ejemplo. En él puede existir una vida de eterno 
bienestar o la infelicidad para siempre. Regiones o espacios que en nuestra civili­
zación occidental identificamos con el Paraíso símbolo de la vida y felicidad impe­
recedera e Infierno signo de la muerte y de perpetuos padecimientos (Chevalier y 
Gheerbrand, 1991 :593), pero no debemos trasplantar esta idea occidental en el 
mundo azteca. 

En ciertos contextos de la religión en el interior de la civilización mesoamericana 
no aparece tan clara esta dualidad cielo-infiern056 

. El otro mundo, nos recuerda J. 
Soustelle(1986: 139), no es común a todos; tampoco hay moradas distintas para los 
"buenos" y los "malos". En Mesoamérica existe una cierta indefinición acerca de 
estos dos ámbitos, de acuerdo con nuestros cánones culturales, puesto que la con­
secución de uno u otro estadio, entre los pueblos precolombinos, tiene otro senti­
do: se relaciona más en la forma o manera de morir que en nuestro comportamiento 
terrenal57

. 

Ay, a los cuatro años 
entre nosotros es el levantamiento: 
sin que se sepa, gente sin número 
en el lugar de los descarnados: 
casa de plumas de quetzal, se hace la transformación: 
es cosa propia del Acrecentador de hombres. León-Portilla, 1963:72 

En nuestra mentalidad occidental relacionamos a menudo la muerte con las 
tinieblas, la materia, con niveles de vida física. La vida, a manera de metáfora, con 
la luz, el espiritu, con cotas de observancia espiritual (Aceves, 1992:78). Durante 
la existencia de los seres vivos, en especial en nuestro entorno físico e incluso me­
tafísico podemos notar la constante presencia y coexistancia de la vida y la muer­
te. Es decir observamos la permanencia de un duro y tenso enfrentamiento entre 

56. El México antiguo no conocía el concepto de infierno. Es posible y hasta probable que en el 
subconsciente del pueblo, sobre todo el pueblo indígena, siga viviendo todavía el oscuro recuerdo 
de un más al/á abierto aun al pecador. Westheim, 1983: 10. 

57. En general en Mesoamérica, pero en especial: Para los aztecas lo que determina el lugar al 
que va el alma después de la muerte no es la conducta en esta vida, sino principalmente el género 
de muerte y la ocupación que en vida tuvo el difunto. Caso, 1962:78. 
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dos fuerzas en apariencia contrarias y en cierto modo complementarias ya que, co­
mo hemos indicado, la muerte no excluye en absoluto la vida59

. Es más, en muchos 
pueblos, entre ellos el nuestro, el término de la vida terrenal es condición impres­
cindible para alcanzar una existencia superiorEl°. El deseo de la muerte para alcan­
zar la vida del más allá - mors janua vitae (la muerte puerta de la vida)-, caracterís­
tica de los místicos de todos los tiempos y civilizaciones61 lo encontramos enrraizado 
en el pensamiento del pueblo mesoamericano de todos los tiempos62. 

Soy cual un ebrio, lloro, sufro, 
si sé, digo y tengo presente: 
iojalá nunca muera, ojalá nunca perezca yo! 
Allá donde no hay muerte, allá donde se triunfa, allá voy yo: 
iojalá nunca muera, ojalá nunca perezca yo!. Garibay, 1972:164. 

En nuestros comportamientos culturales a menudo identificamos la muerte 
(Mictlantecutli) con la noche, símbolo de la obscuridad y las tinieblas; la vida con el 
día y lo equiparamos con el sol (Huitzilopochtli)62a. El sueño en cierto modo lo ase­
mejamos con el punto intermedio entre estos dos aspectos trascendentales de 
nuestra existencia: noche y día. La muerte que se hermana con estos dos aspec­
tos de nuestro propio ser es signo de regeneración hacia la vida del más allá, como 
el sueño y la noche misma, símbolos de la muerte, nos preparan yen cierto mane­
ra nos fortalecen para la vida de próximo día63 . 

La muerte se materializa en la plástica de todos los tiempos y pueblos de ma­
nera muy semejante64. Casi siempre gira entorno de los huesos descarnados -el 
esqueleto- en el que el cráneo juega un papel preponderante (Ruz Lhuillier. 1968: 
37). Asimismo identificamos ciertos colores, de acuerdo con la idiosincracia de cada 
civilización e incluso cultura, con la muerte (Soustelle, 1986: 151 )66. Bastantes otros 
comportamientos culturales los relacionamos con la muerte (el norte en Mesoamé­
rica) (Soustelle, 1986: 151), incluso ciertas flores aparejamos con ella6

? y diversos 

59. En este sentido es muy sugestivo el título y sobre todo el contenido del artículo de A. 
Alfaro(1992:53):Mientras haya muerte hay esperanza. 

60. Cree J. Vicens(1992:69) que en: "la aceptación de la muerte como parte natural del ciclo de 
vida y una esperanza en las recompensas del más al/á, conceptos innatos de la psique mexicana". 

61. En A. Alfaro(1992:53) encontramos tres citas que se adaptan a la idea que se expone, entre 
ellas la tan conocida de Santa Teresa: Vivo sin vivir en mi ... 

62. Una bella expresión de la mística envuelta con la eterna obsesión de la muerte no podía fal­
tar en la poesía precolombina tardía. La encontramos en unos excelentes versos de un poeta nauha 
anónimo, como en la mayor parte de ellos(Garibay, 1971, vol. 1, pp. 261-262). 

62a. Un semejante paralelismo nos lo proporciona A. Caso (1962, p. 76). 
63. La muerte como viene diciéndose: Aunque es hija de la noche y hermana del sueño, posee 

como su madre y su hermano el poder de regenerar. (Chevalier y Gheerbrand 1991, p. 731; Cirlot, 
1969, p. 324). 

64. Pérez-Rioja, 1971: 1 07; Westheim1963:297; Carmichael &Sayer, 1991: figs. 24 y 25. 
66. El negro en nuestra civilización lo identificamos con la muerte, el blanco lo es para otros pue­

blos y el amarillo en Mesoamérica es símbolo de la putrefacción de la carne. 
67. The flowers form bri/liant mouds of colour. Predominant is the vivid orange and yel/ow of the 

cempasúchil the "flower of the dead", which has been associated with festivals for the dead since 
pre-hispanic times. Carmichael &Sayer, 1991: 18. 
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animales68
. En fín, un buen número de actitudes, objetos y comportamientos de 

nuestro entorno los relacionamos con la muerte (Fraser, 1956:60). Entre los anti­
guos mesoamericanos la muerte ocupó siempre un lugar preponderante en todos 
los niveles de su quehacer cultural (Johansson, 1993:177). Los poetas aztecas no 
eran ajenos de este comportamiento y nos lo recuerdan en un sinnúmero de oca­
siones. 

Sólo las flores son nuestra mortaja ... 
Que ya azules flores, ya flores moradas 
sean entretejidas;ésa es tu guirnalda, 
sólo con secas flores eres amortajado ... Garibay, 1965, vol. 11:101. 

La religión y la muerte en Mesoamérica 

El tres Cimil sucedió que el señor Dios pensó en la primera muerte. Chilam Balam de ChumayeL 

La civilización mesoamericana basó una parte muy importante de su desarro­
llo cultural alrededor de la religión70

• El pueblo que hizo realidad aquella civilización 
fue eminentemente religioso, y lo sigue siendo (Carmichael & Sayer, 1991). En su 
interior la muerte juega un papel muy significativ071

. Para el pueblo que destruyó 
aquella extraordinaria civilización la religión era, en aquel desgraciado siglo XVI, 
un componente casi obsesivo de su ambiente cultural (Ramos1951 :30;Aguirre 
Beltrán1992:139; Ruz Lhuillier. 1968:10), y tal vez lo sigue siendo. Del mestizaje 
racial de estos dos pueblos y de la imposición de la cultura del pueblo vencedor que 
se mezcla con los escasos restos supervivientes del vencid072 surge el mesoame­
ricano de nuestros días en sus dos facetas primordiales: física y espiritual. Siem­
pre envuelto en un mundo religioso con frecuencia obsecivo, a veces incompren­
sible, a menudo extraordinario por su complejidad. En él, el problema de la muerte 
y el más allá asoman por todas o en la mayor parte de las diversas facetas de su 
existencia (Ruz Lhuillier, 1968:5-13). 

De acuerdo con L. Séjourné la conformación religiosa de cualquier pueblo, pero 
en especial el mesoamericano se desarrolla en dos etapas fundamentales: la 
mágica y la religiosa propiamente dicha. En ambas la muerte se encuentra siem­
pre presente. Ocupa un espacio muy significativo a veces incluso preocupante 
(Séjourné, 1964:58). 

En Mesoamérica, el primer período coincide con un horizonte cultural de una 
extraordinaria importancia y fecundidad (Soustelle1984:9). En él se gestan los gran-

68. El buho, la araña, el cienpiés, el alacrán, son animales asociados al inframundo y es frecuente 
encontrarlos en el pelo de las deidades de la muerte. Ruz Lhuillier, 1968:44. 

70. González Torres, 1991 :XI. Garibay, 1971 vol. 1:227. 
71. Es un hecho irrefutable la importancia de la muerte en la religión precolombina. H. B. Nicholson 

nos lo confirma:La religión mesoamericana en general, particularmente en el centro de México en 
los tiempos inmediatramente prehispánicos , se caracteriza por su preocupación por la muerte. 
1958:173. 

72. Es cierto que hubo un mestizaje, pero no de culturas, pues al ponerse en contacto los con­
quistadores con los indígenas, la cultura de éstos quedó destruida. Ramos, 1951 :28. 
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des mitos que con el tiempo engendran los primeros dioses y con ellos la ar­
quitectura pública y una vez alcanzada ésta, la civilización plena75

• Se trata de un 
período largo -dura casi tres mil años-, pero de una gran riqueza y fecundidad 
cultural (Willey, 1966 vol. 1:89). Durante su recorrido cronológico se ponen las ba­
ses de la civilización mesoamericana (Willey, 1966 vol. 1:93). Termina en los albo­
res de nuestra era. Desde el punto de vista arqueológico ha recibido diversas de­
nominaciones, en la actualidad las más aceptadas son las de Horizonte Preclásico 
o Formativo (Piña Chán, 1955:27). Es muy importante tener en cuenta que duran­
te esta etapa cultural se van estableciendo las bases de un trascendental y conti­
nuado culto a los muertos que alcanza nuestros días (Piña Chán, 1955:67-69). 

En este período predomina en el ambiente religioso la mágia y con ella su 
máximo hacedor: el shaman, brujo o hechicero: Aquel que tiene la capacidad de 
vivir las cosas, de confundirse con ellas (Séjourné, 1964:59). Aquel que domina los 
espiritus, los fenómenos de la naturaleza, cura las enfermedades evita la muerte o 
induce a ella79

• En esta época se destaca la muerte como un componente impor­
tante de religiosidad que oscila entre la magia y la religión propiamente dicha (Piña 
Chán, 1955:61 ;1960:60). 

Una de las características más sobresalientes de este período se relaciona con 
el mundo de las creencias y con ellas el culto a tres símbolos básicos: el agua 
materializada en las tierras altas con la serpiente y la fecundidad con el jaguar, en 
las bajas (Piña Chán, 1960:59-60). Ambos símbolos estrechamente vinculados con 
la vida. En contraposición a estas dos alegorías y en aquellas dos regiones hasta 
cierto punto antagónicas, de las que se habla al principio, va surgiendo un intenso 
y generalizado culto a los muertos envuelto de un profundo aliento religioso de 
prodigiosas consecuencias y ancianas raíces (Romano, 1972:365). Culto que en 
esta época se materializa en las ofrendas de los entierros, junto con diversas for­
mas de sepultura. 

Asímismo aparece en este período por primera vez la omnipresente dualidad 
en las culturas mesoamericanas -vida y muerte, espiritu y materia- (Piña Chán 
1955:63; Zehnder 1960a:6) manifestación cultural de una extraordinaria importan­
cia y vitalidad en la religión posterior83 • Concepto que en este momento se mate­
rializa, junto con otros temas, en unas formas artísticas de intensa fuerza expresi­
va, no ausentes de cierta "ingenuidad", envueltas, sin embargo, de una gran cali­
dad documental84 • 

75. The rise of the ceremonial center is a Middle Preclassic Period phenomenon, and the transition 
which it marks - from the village as a social universe to the larger order of villages-and-center- is 
a significant turning point in Mesoamerican culture history and the shaping of the Mesoamerican 
tradition. Willey, 1966; vol. 1:97. H. J. Spinden, 1957:28, coincide con esta idea. The pyramid mound 
as a foundation for the temple may have been developed towards the end of the Arcaic Periodo 

79. Leemos en M. Eliade(1975:20) que el chamán , y sólo él, es el gran maestro del éxtasis. Su 
definición podría ser, más o menos:el Chamanismo es la técnica del éxtasis. 

83. Thompson, 1896:248; Zehnder, 1960 b:49. Soustelle, 1986:46. 
84. Despite crude techniques, the pottery of the two Preclassic phases shows a freedom, a 

boldness, and a wealth of imagintion and even homour rarely encountered in the Classic art of the 
subsequent theocratic period, which was subject to a rigid code of conventions. Soustelle1967:28. 
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Con el culto a las máscaras de los brujos (Piña Chán, 1955:63-4) se colocan 
las bases de las representaciones antropomorfas de las primeras deidades y con 
Huehuetéotl a la cabeza, se inaugura la prodigiosa iconografía de los dioses me­
soamericanos86 . A partir de este dios surge la religión institucionalizada con una 
fuerza tan explosiva que absorbe, y repercute en todos los ámbitos de una de las 
más grandes civilizaciones del Mundo Antiguo. Junto con ella hacen acto de pre­
sencia los primeros esbozos de los centros ceremoniales y en su interior se asien­
tan los inicios de la extraordinaria arquitectura público-religiosa de Mesoamérica. 

El Preclásico representa la etapa prerreligiosa anterior a los primeros dioses. 
En ella la magia y el chamán juegan un papel preponderante (Piña Chán, 1960:59). 
En el horizonte siguiente, el Clásico, se amplia el panorama cultural a través y por 
medio del esplendor de unas teocracias extraordinarias (Piñas Chán, 1960:79). Y 
con ellas uno de los sentimientos religiosos más profundos y elaborados, tal vez 
nunca superados en la historia de la humanidad antigua (Nicholson, 1971 :444). Una 
última fase, el Postclásico, en la que la idea de la vida queda hechizada, de hecho 
atemorizada casi en su totalidad por la constante imagen de la muerte y un acen­
tuado militarismo siempre tan relacionado (Willey, 1966 vol. 1: 152) y con frecuen­
cia identificado con ella. Con el Postclásico se completa el panorama de la civiliza­
ción mesoamericana antes de su bárbara y despiadada destrucción a partir de aquel 
desgraciado siglo XVI, para todos los pueblos y culturas precolombinas del Nuevo 
Mundo. 

Durante el horizonte Preclásico el universo mágico es el de la mutiplicidad de 
las ideas, el de la fragmentación no tanto de los conocimientos como de las ideas. 
En él hacen acto de presencia un buen número de conceptos esotéricos, mágico­
religiosos en los que la muerte juega un papel preponderente, con "vida" propia in­
discutible e independiente de otras formas de lejanas injerencias religiosas bastante 
más compactas y universales89 . Las primeras teocracias recogen este aparente 
desconcierto y fragmentación conceptual, lo utilizan y al mismo tiempo la conjugan 
con un "todo monócromo"en cierto modo primitivo y arcaico, con toda seguridad 
herencia del período anterior. Con él conforman un principio religioso hasta cierto 
punto indivisible90• Cuerpo único que con el tiempo se identifica y gira entorno a una 
lejana idea monolítica de deidad muy cercana a conceptos monoteistas91

. 

86. Caso, 1962:55; Miller & Taube, 1993:92. Las figurillas bicéfalas encontradas en Tlatilco, sitio 
arqueológico del Preclásico Tardío, bien podrían representar a un ser sobrenatural. Los ídolos de 
arcilla de un dios del fuego, representado por un anciano que lleva en la espalda un incensario da­
tan el mismo periodo. Soustelle, 1986:46. 

89. L. Séjourné coincide, más o menos, con esta idea ... el universo mágico es esencialmente el 
de la multiplicidad y de la fragmentación, en el que cada una de las partículas que lo componen 
constituye una entidad aislada sin comunión interior con el resto. 1964:63. 

90. Thompson1986:249. 
91. Caso, 1962:18. Y éste debía ser al que llamaban los mexicanos ipalnemohuani, que quiere 

decir; "por quien todos tienen vida o viven". Y también le decían Moyucuyatzin ayac oquiyocux, ayac 
oquipic, que quiere decir "que nadie lo crió o formó, sino que él solo por su autoridad y por su volun­
tad lo hace todo. Mendieta, 1945, vol. 1:95. 
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Él es quien inventa las cosas 
él quien se inventa a sí mismo: Dios. 
Por todas partes es invocado, 
por todas partes es también venerado. 
Se busca su gloria, su fama en la tierra. León-Portilla, 1964:71. 

El sacerdocio mesoamericano gira a su alrededor. En cierto modo se identifica 
con esta idea, convirtiéndola en el centro de su mundo religios092 • Mientras que al 
pueblo lo asombran y conmueven con un generoso politeismo que completan con 
un pródigo culto al aire libre lleno de sorpresivos acontecimientos religiosos (Caso, 
1945:9). En adelante la filosofía de la religión mesoamericana va a moverse entor­
no a este concepto único e indivisible, que en realidad poco o nada tiene que ver 
con el mundo politeista inmediato y popular (León-Portilla1959:156-7;1966:164). De 
ahí que los sacerdotes conciban el universo a partir de este punto central93

. 

Sólo un dios tenían 
lo tenían por único dios, 
lo invocaban, le hacían súplicas ... León-Portilla, 1963:65, 1966:305. 

En este complejo mundo de la religión mesoamericana la muerte ocupa siem­
pre un lugar preponderante94 • Dos acontecimientos básicos insubstituibles verda­
deros pilares de la religión precolombina lo certifican. En uno de ellos leemos que 
durante la creación del Quinto Sol -nuestra humanidad- todos los dioses se sacri­
fican en la hoguera para que el hombre, de reciente creación, pueda sobrevivir 
(León-portilla 1968:27). Por el otro lado, el gran dios-hombre Quetzalcóatl el dios 
mesoamericano por excelencia (Séjourné, 1964:65, León-Portilla, 1966:305) se 
incinera de acuerdo con una versión de su mito, para transformarse en la doble 
versión de la estrella Venus (Séjourné, 1964:68, León-Portilla, 1986:44-5). Por un 
lado la muerte da vida a la humanidad, por el otro la muerte de un dios se transfor­
ma en uno de los mitos más extraordinarios del Mundo Antigu096 

Elles decía, les inculcaba: 
- Ese dios único, 
Quetzalcóatl es su nombre ... León-Portilla, 1966:305. 

a. - Mictlantecuhtli: El culto a la muerte. 

Those death images which shed ligth on these perpetual 
problems exclusively represent deities. Klein, 1975:69. 

92. Ometéotl. "señor dos "o "dualidad sagrada". También recibía el nombre deTloque Nahuaque 
dueño del cerca y del junto". Era la divinidad suprema y el principio fundamental de todo lo que exis­
te. González Torres, 1991 :130. 

93. Nicholson, 1968:20. 
94. In the aboriginal New World there is obviously a great emphasis upon the dead, and the 

elaborate emphasis upon this cult is most characteristic of the stratified societies ... Coe, 1975:193. 
96. Séjourné, 1964:96. 
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Hay que tener presente que en el ambiente religioso de Mesoamérica el culto 
a la muerte es muy conocido y utilizado por el pueblo en diversos aspectos de su 
desarrollo cultural. Toma cuerpo en una deidad específica, muy importante, para 
la pOblaCión que recurre a ella en diversas festividades y celebraciones de un pro­
fundo sentir religioso. Entre el resto de los dioses mesoamericanos ocupa un lu­
gar preeminente. Su presencia es constante y al mismo tiempo muy significativa 
(Cas01945:48). Por supuesto que nunca es portador de buenos augurios, pero tam­
poco perpetuos sufrimientos. 

El grano que alimenta 
(es recibido por el dios de la muerte), 
cascabeles de muerte, 
es el orden de las cosas: desastres. León-Portilla, 1992:91 

En Mesoamérica la muerte se materializa en un dios y su consorte: Miet/an­
teeuhtli "El Señor de los Muertos"97 y su cónyuge Mictecacíhuatl"La Señora de los 
Muertos" (Sahagún, 1956 vol. 1:293). Estos no son los únicos dioses vinculados con 
la muerte. Los dioses de la tierra en especial Tla/tecuht/itambién se relacionan con 
ella98 . Todavía hay otros tal vez menos conocidos, pero no menos significativos (Ca­
so 1962:83y85). Esta abundancia de deidades relacionadas con la muerte debe de 
tenerse en cuenta. Sin embargo, de todos ellos los que se nombran al principio son 
los más representativos porque ocupan el más profundo de los"infiernos"1oo. Se trata 
en este caso del Chicnauhmict/an o sencillamente Mietlan el noveno o el más "hon­
do" de los inframundos101. Este es un espacio de desdicha y tal vez aflicción, pero 
no de dolor material y sufrimiento espiritual. Recibe con frecuencia otros nombres 
(Torquemada, 1969, lib. XV, cap. XIII:31, León-Portilla, 1966:384, Garibay 1971, 
vol. 1:195). 

Como viene anunciándose, en la mitología precolombina de Mesoamérica exis­
ten varios estratos o lugares de residencia después de la vida terrenal (Cas01945:49 
y ss). El número más aceptado es el de nueve para el inframundo "infiernos", yel 
de trece para las vivencias "celestiales"103. Estos dos espacios no deben de inter­
pretarse, de acuerdo con nuestra mentalidad occidental aunque a veces así se les 
nombra, como un lugar de castigo para unos y de residencia celestial para otros 

97. Caso, 1962:76; Séjourné, 1964:152. Hay que tener presente, sin embargo, que la transcrip­
ción literal es la de "El Señor del Mictlan" (Soustelle, 19'86:143). El Mictlan de acuerdo con A. de Malina 
en su Vocabulario (1944:56) y en R. Siméon en su Diccionario (1977:275)es el infierno. En realidad 
como se ha indicado se trata de un error de los frailes del siglo XVI, y debemos entender el "infierno 
mesoamericano", como el lugar de residencia temporal de los muertos y no como un lugar de casti­
go de acuerdo con nuestra sensibilidad occidental. 

98. Klein, 1975:70; Caso, 1962:71. 
100. Krickeberg, 1961:131; Caso, 1962:83. 
101. The bottommest layer was the site of Miclfán, the land of the dead, also said to be located at 

the navel of the earth. The concept of the female earth monster Tlatecuhlfi was therefore synonymous 
with this inverted triangle . Klein, 1975:80. 

103. Caso, 1962:78-85. 
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(Sahagún, 1956, vol. 1:297-8) 104. Empero, la duda sobre el destino final hacía siem­
pre acto de presencia. 

"¿A dónde vamos, ay, a dónde vamos? 
¿Estamos allá muertos, o vivimos aún? 
¿otra vez viene allí el existir? 
¿otra vez el gozar del Dador de la vida?". León-Portilla, 1966:210. 

La identificación del Mictlan con el infierno occidental se debe, parece ser, a 
un error de los primeros frailes del siglo XVI. De los inframundos el más conocido 
y tal vez "utilizado" es el Mictlan (Robelo, 1982:266). De los espacios celestiales 
el que contamos con un mayor número de datos documentales e iconográficos y 
el que de alguna forma se adecua más a la mentalidad del Viejo Mundo es el Tla­
loean, el paraíso de Tláloe, el dios de la lluvia. Uno de los dioses más importan­
tes y venerados de la Mesoamérica de todos los tiempos (Sahagún, 1956, vol. 
1:297). 

Se acepta como el lugar de residencia de los dioses relacionados con la muer­
te y con ellos la localización de los inframundos las regiones más profundas de la 
corteza terrestre, las entrañas mismas de la tierra (Klein 1975:71 ;León-porti­
lIa1966:204). Sin olvidarnos que también esta enorme y enigmática región puede 
fijarse o corresponder al norte 107. Incluso el sur cuenta con ciertas connotaciones 
relacionadas con la muerte108 . Mientras que en el lejano levante de la superficie 
terrestre se emplaza el Tlalocan el paraíso mesoamericano por excelencia (Souste­
lIe,1986:143). 

En la mente del hombre mesoamericano el norte es por autonomasia la región 
de la muerte -el Mictlan- (León-Portilla, 1966:204). Se lo conoce también con el 
nombre de Mietlampa "el lado de Mictlan" (Robelo 1982:266; Molina 1944:56; 
Siméon 1977:275). Las zonas septentriones se consideran a menudo adversas 
(Chevalier y Gheerbrand1991 :756). Son, por lo general, espacios tristes, de infor­
tunio, fríos, los vientos procedentes de estas regiones lo son. El Mictlan es, por 
supuesto, un espacio desdichado en la mentalidad del pueblo mesoamericano, pero 
no un lugar de sufrimientos de acuerdo con nuestra manera de proceder y de pen­
sar (Sahagún, 1956 vol. 1:293). 

Es sencillamente el lugar de los descarnados. Sin temor nos lo recuerda el poeta 
mexica: ¡Al Reino de la Muerte! sólo estamos de paso. (Garibay, 1970:66). Así, por 
ejemplo, el signo del norte es el teepatl el cuchillo sacrificial de pedernal (Soustelle, 

104. Cuando se dice que Mictlantecutli es el dios del infierno, no hay que entender que es una 
especie de Satanás concebido a la manera cristiana. El infierno no es para los aztecas el lugar a 
donde van los réprobos; simplemente es el lugar a donde van los muertos. temporalmente. Caso, 
1945:48 

107. Soustelle, 1986:148 y ss. ; ... es "bajo la llanura divina" del Norte donde se extienden los 
abismos misteriosos de la morada de los muertos. Soustelle, 1986:151. 

108 .... el dios de la muerte, Mictlantecuhtli, reside en el sur, mientras que el país de la muerte 
está situado al norte ... Para los mejicanos, la cruz direccional parece simbolizar claramente, en sus 
dos ejes, los dos misterios del paso de la vida a la muerte (eje sur-norte)y de la muerte a la vida (eje 
oeste-este) ... Chevalier y Gheerbrand, 1991 :860. 
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1986:150) símbolo de la muerte. A Tezcatlipoca uno de los dioses más emblemá­
ticos y al mismo tiempo más nefastos del panteón mesoamericano se lo relaciona 
también con este espacio del universo terrestre (Westheim1983: 13). Siguiendo este 
simbolismo funesto del norte por todo cuanto viene diciéndose se lo considera 
también la región negra (Soustelle 1986;150). 

El sur tiene también algunas connotaciones relacionadas con la muerte (Gon­
zález Torres 1991:160). Se le adjudica en la mitología precolombina y en el com­
plejo mundo de las creencias populares como el lugar de residencia de Mictlan­
tecuhtli 111

• A las regiones relacionadas con el sur se las designa en lengua náhuatl 
con el término Huitztlampa" el lado de las espinas". Por estas y otras característi­
cas el simbolismo del sur' lo encontramos de vez en cuando íntimamente unido en 
diversos apectos religiosos con el norte a pesar de ser, en realidad, opuestos en el 
sentido direccional de las cosas (Soustelle 1986; 153). 

Por el otro lado el este es el símbolo de la resurrección y de la vida (Souste­
lIe1986:147). De acuerdo con las poblaciones del Altiplano Central de Mesoamérica 
no es sólo el oriente expresión de vida sino de la cultura misma - a caso no es la 
cultura alegoría de vida -, puesto que en esta región junto al mar, de acuerdo con 
los aztecas y la realidad arqueológica, se desarrolló desde muy antiguo un ambiente 
cultural -los olmecas- de una gran personalidad (Krickeberg1961 :380-1). Por este 
rumbo se localiza el país de los olmeca-huixtotin, la gente del hule y el agua sala­
da, (Soustelle1986:148). 

A Mictlantecuhtli el dios de la muerte por excelencia se lo representa en los 
códices y otras manifestaciones y materializaciones iconográficas con símbolos 
relacionados con este triste acontecimiento de la existencia humana114

• Ocupa un 
lugar destacado, importante, el que corresponde número cinco -el del centro- en­
tre los "Nueve Señores de la Noche". Lo encontramos a menudo relacionado con 
el día Miquiztli (Muerte) en el Xihuitl, el calendario solar de las tierras altas115 . 

Por lo general, se interpreta por los datos obtenidos hasta hoy día, que aque­
llos seres humanos que de ninguna manera se ven favorecidos por los dioses a 
través de una muerte específica desaparecen irremisiblemente para siempre des­
pués de un breve período de permanencia en el Mictlan116

• En realidad no existe 

111 Un último aspecto del Sur es el de país de la muerte, no tanto como morada de los difuntos 
sino como residencia del dios de la muerte, Mictlantecuhtli. Soustelle, 1986: 155. 

114. El dios aparece con el cuerpo cubierto con huesos humanos, y el rostro con una máscara 
en forma de cráneo. Su pelo es encrespado, negro y decorado con ojos estelares, puesto que habi­
ta en la región de la oscuridad completa ... , Caso, 1945:48. 

115. Krickeberg, 1961 :182, para las tierras altas.,Para las bajas Ruz Lhuillier, 1968:33 y ss. 
116. Otra vida después de la terrenal se ve condicionada en la religión precolombina por los dio­

ses que orientan a las personas hacia una forma de muerte específica (Caso, 1962:78). Sólo los 
dioses"viven en los cielos"(Caso, 1962:85). La presencia de una vida posterior a la terrenal no era 
muy clara(Robelo, 1982:264). La inmortalidad que si existía en determindos casos(Westheim, 
1983:27) no estaba condicionada por una determinada conducta en vida, sino por la forma de morir 
específica (Soustelle, 1986: 159). Por lo general el alma del difunto durante cuatro años hace un re­
corrido peligroso y obligatorio. Después de acuerdo con A. Caso (1945:49) alcanza el descanso 
definitvo. Pero según J. Soustelle (1986:143)deja de existir, definitivamente. Miguel León-Porti­
Ila(1966:203 y ss. ) no coincide exatamente con esta idea. 
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para la mayor parte de la pOblación meso americana una vida nueva feliz o amarga 
después de la muerte (León-Portilla 1966:208). 

Sin embargo, en la literatura tardía a menudo aparece la idea del más allá. A 
pesar de ello es bastante confusa la presencia de un "cielo" Omeyacan o de un "in­
fierno" Ximaayan o Mictlan como los concibe la civilización occidental y las circuns­
tancias culturales que de ella se desprenden (Landa 1966:60). 

"¿Acaso allá somos verdaderos? 
¿ vivimos donde sólo hay tristeza? 
¿Acaso es verdad, acaso no es verdad como dicen? .. León-Portilla, 1966:215. 

Hemos de entender que, en estas circunstancias, para una buena parte del 
pueblo no existe la inmortalidad (Ruz Lhuillier. 1968:75). Un difunto "sin una muer­
te privilegiada" primero va al Ximaayan (lugar de los descarnados) y al poco tiem­
po desaparece para siempre (Soustelle 1986; 141 ;Sahagún, 1956, vol. 1:298-9;León­
Portilla, 1966:209). A pesar de lo dicho algunos investigadores, diversos datos etno­
históricos y algunos arqueológicos apuntan hacia lo contrario (Westheim, 1983:25; 
Wolff, 1963:69-70, 190). Además, hay que tener en cuenta que entre los aztecas 
se consideraba al ca/abrí como símbolo de la resurrección (Westheim, 1983:27). 
A pesar de lo dicho la duda sobre la existencia de un más allá sea cual fuera es 
constante en la tradición religiosa tardía. 

"¿Se llevan las flores a la región de la muerte? 
¿Estamos allá muertos o vivimos aún? 
¿Dónde está el lugar de la luz pues se oculta el que da la vida?". León-Portilla, 1966:59. 

A pesar de que se habla a menudo de la presencia de algunos "paraísos" y de 
diversos destinos de las almas después de la muerte no existe una idea clara en la 
mentalidad del hombre mesoamericano de ayer y aún de hoy acerca de la noción 
de otros espacios después de la muerte física, la terrenal (Montoya Briones 1964: 
166). Cuando éstos se esbozan y se presentan con cierta normalidad es en eta­
pas cercanas a la destrucción definitiva de la civilización mesoamericana durante 
la invasión española (Soustelle, 1986: 141). Después se presenta una cierta mez­
cla de ideas precolombinas y creencias cristianas en las que el indígena está con­
fuso, como se dice de forma coloquial, no se aclara del todo. 

Me engaño si digo: tal vez todo 
está terminado en esta tierra 
y aquí acaban nuestras vidas ... León-Portilla, 1966:216. 

De ahí que por lo general la desaparición, definitiva del ser humano como tal 
es irreversible118 . Sin olvidarnos, sin embargo, de ciertos atisbos todavía poco es­
tudiados de metempsicosis entre la población precolombina y aún actual119

. 

118. Aún queda /a masa indistinta de aquellos a quienes los dioses no han e/egida. Ellos van a 
llevar una existencia cada vez más tenue, fina/mente abolida, en el gran abismo común del Mictlan. 
Soustelle, 1986:141. 
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Junto a ese complejo mundo del más allá se encuentra, como es natural, el con­
cepto de la existencia del alma. Tema no pocas veces insinuado en la literatura 
precolombina y materializado a través de objetos y animales (Séjourné, 1964:66, 
158, 160). Del códice Matritense recogemos esta frase: Pues según decían: cuan­
do morimos, no en verdad morimos, porque seguimos viviendo, despertamos, esto 
nos hace felices. A pesar de lo dicho, la tradición precolombina es, en general, 
bastante confusa sobre ese tema, puesto que contamos con la idea de la existen­
cia del alma, pero ésta no siempre es imperecedera. La etnohistoria (Caso 1962) 
y la arqueología nos lo confirman . 

... y después de cuatro años pasados las ánimas de estos difuntos, (los que iban al cielo) se 
tornaban en diversos géneros de aves de pluma rica, y color, y andaban chupando 
todas las flores así en el cielo como en este mundo ... Sahagún, 1956 vol. 1:298. 

b. - Miccahuitl: El culto a los muertos120• 

Son nueve los lugares en donde las almas sufren antes de 
alcanzar, a los cuatro años, el descanso definitivo. Caso, 1962:82. 

Se trata con frecuencia de un extenso repertorio, de actividades, ceremonias y 
rezos dedicados a los muertos (Sahagún1956 vol. 1:200). Actos en todo tiempo de 
un profundo sentir religioso perfectamente ordenados, establecidos y organizados 
durante centenares de años (RobeI01982:264;Carmichael & Sayer1991 :27-8) hasta 
nuestros días. Ritos que evolucionan hacia un culto que en Mesoamérica y en 
especial en las tierras altas es de un extraordinario vigor y una gran antigüedad 
(MacNeish, 1964: 18). Desde épocas remotas hasta la actualidad las múltiples 
ceremonias en las que se incluyen ofrendas, actitudes de los familiares y otros 
quehaceres relacionados con los difuntos han sido siempre de una impresionante 
profundidad cultural y sentir religioso, lo cual nos demuestra la presencia de un gran 
respeto del pueblo mesoamericano hacia sus fallecidos123. 

De acuerdo con la tradición mesoamericana cualquier difunto una vez había 
recibido sepultura llegaba al Mictlan -el lugar de los descarnados- después de un 
largo y difícil peregrinaje (León-Portilla, 1959:154). Se creía firmemente que durante 
aquel "viaje" que duraba cuatro largos años los fallecidos tenían que soportar di­
versas pruebas algunas muy arriesgadas. Durante este tiempo los familiares inten­
sificaban los actos de culto hacia ellos para ayudarlos a conseguir un final "feliz" 
(León-Portilla, 1963:71-2). Luego como se ha indicado con anterioridad venía la 
duda sobre lo que acontecía más adelante. 

119. Montoya Briones, 1964:166-67; León-Portilla, 1966:209 
120. El nombre real varía de un investigador a otro. Siméon, 1977:272; Carmichael &Sayer, 

1991 :28; A. de Molina(1944:55) traduce la palabra como:Obfequias de muerto. 
123. A pronounced concern with bloodshed and the dead, and a cult of the dead approaching 

ancestor worship. Nutini, 1988:54. 
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Ah, pasados cuatro años, 
habrán vuelto hacia nosotros 
los que ya nadie conocía, 
los que ya nadie contaba. 
Sí, de la región de los muertos, 
de las preciosas moradas habrán de volver. .. Garibay, 1937:20. 

En principio, el culto a los muertos implica, desde época precolombina hasta 
nuestros días, todo un complejo mundo de actos y ceremonias que se orientan hacia 
el futuro bienestar de la persona fallecida y a menudo alcanzar por medio de estos 
ritos la tranquiliad moral de sus deudos (Furs y Nahmad, 1972:36 y s. )124. Entre las 
ofrendas, que se colocaban en época precolombina al difunto el perro itzcuintlijuega 
un papel importante relacionado con la idea de guía-compañero de la persona 
muerta (Beyer, 1965:440;Sahagún, 1956 vol. 1:295). Los chalchihuites de jade 
colocados en la boca del difunto se relacionan con la inmortalidad. 

El deseo de futuro bienestar para los muertos por parte de los dolientes, fami­
liares o amigos, se mezcla con un cierto temor de ellos a causa de su influencia 
sobre los vivos. Circunstancia que en algunas ocasiones se orienta y con frecuen­
cia se materializa en una serie de actitudes destinadas a contentar y de ser posi­
ble atajar, en cierto modo alejar, los espíritus de los muertos a causa del gran res­
peto-miedo que sienten los mesoamericanos de todos los tiempos hacia ellos 
(Martínez del Río, 1954:81-83)1248. Y como consecuencia tratar de conseguir a tra­
vés de unos rezos y ceremonias religiosas relacionados con los difuntos la conser­
vación de las buenas relaciones con los vivos y de ser posible suavizar el vínculo 
que los une a ellos. Además de buscar la posibilidad de disminuir, quizás hacer 
desaparecer, la probabilidad de una relación en cierto modo tensa tal vez violenta 
entre los vivos y los muertos125. 

En otras ocasiones esta característica emocional se transforma a partir del si­
glo XVI, tal vez antes, en dolor y agradecimiento de los familiares por los benefi­
cios que a través de ellos reciben de Dios (Weitlaner y Barlow, 1955:300). Al mis­
mo tiempo, el culto a los muertos, materializado desde el punto de vista arqueoló­
gico en los enterramientos y las ofrendas, se transforma en un servicio de los fa­
miliares del difunto hacia ellos (Romano, 1987:105; Landa, 1966:59;Ruz, 1968:63 
y ss.). Ayuda material que a veces no evoluciona hacia un sentimiento de afecto 
por los fallecidos, sino en una obligación moral que con el tiempo tal vez se mate­
rializa en una especie de coacción de las ánimas hacia sus deudos126. 

124. Ochoa Zazueta 1972:550; Basauri, 1940; vol. 11:458; Weitlaner y Casro 1954:96-7; Carmichael 
& Sayer, 1991:30-1. 

124a. E. Seler cree que la razón de las ofrendas a los muertos se relaciona con el temor de que 
el muerto pudiera regresar y reclamar lo que había sido suyo. Westheim, 1983:41; Nutini1988: 312; 
Ruz Lhuillier. 1968:17. 

125. Todos los amigos están obligados a contribuir para el entierro, so pena de que el muerto les 
castigue su tacañería . .. Basauri, 1940, vol. 11. :327. 

126. En este servicio y obligación, parece que se identifica una coacción de las almas hacia sus 
deudos. Ochoa Zazueta, 1972:551; Cruz, 1946:128; Ruz Lhuillier, 1968:17. 
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Los ritos funerarios, basándonos en buena parte en datos etnográficos y 
etnohistóricos que reflejan actitudes muy cercanas a la realidad precolombina (Furst 
y Nahmad, 1972: 109)127, se incluyen en el interior del tema genérico que se cono­
ce con el nombre de Ceremonia Mortuoria128

• Idea que implica un buen número de 
actitudes y actividades religiosas relacionadas con el familiar recién fallecid0 129. 
Actos que se inician en el momento de expirar el doliente, incluso antes, y consis­
ten en preparar el difunto para su destino final (Caso, 1945:50;León-Portilla, 1992: 
209). 

Así se dirigían al muerto, cuando moría ... 
"Despierta, ya el cielo se enrojece, 
ya se presentó la aurora, 
ya cantan los faisanes color de llama, 
las golondrinas color de fuego, 
ya vuelan las mariposas". León-Portilla, 1986:104. 

Se prosigue con unos ritos de carácter fúnebre en los que el difunto está toda­
vía de "cuerpo presente"129a. Actos y ritos de gran alcance emotivo y espiritual que 
en la actualidad denominamos Sepelio. Ceremonias en las que el velorio (Ruz Lh. 
1962: 16) y el entierro forman la parte más importante del penoso acontecimient013o. 
Se trata de unas ceremonias de profundas connotaciones religiosas puesto que se 
relacionan con el último adios, el último contacto a nivel de igualdad entre los vi­
vos y el difunto (Sahagún, 1956 vol. 1:294;Ochoa Zazueta, 1972:551). En uno de 
los Huehuetlatolli conocido con el nombre de Saludan al Rey Muerto, leemos fra­
ses tan realistas como la que sigue: 

¿ Te espera tu nobleza? Ah, no;hora ya no. Ahora todo ha acabado. Todo así ha quedado fijo. 
Para siempre y de una vez te fuiste a la casa común de todos. Digase el "iAy, infelices de 
nosotros, que hemos quedado huérfanos!" Haya llanto en abundancia, desbórdese la triste­
za, escurran gota a gota las lágrimas y suban los suspiros. L-P. 1986:301. 

La acción inmediata es la de sepultura o enterramiento (Turner, 1973:76-77). 
En este preciso momento el difunto inicia el camino en realidad el seguimiento hacia 
"una nueva vida" (Ochoa Zazueta, 1972:550). En su lucha por alcanzarla juegan 
un papel importante dos elementos básicos en cierto modo indispensables para su 
deseado bienestar posterior: los aportes tangibles de los deudos que toman cuer­
po en las ofrendas que acompañan al difunt0130a), y los sufragios posteriores con­
vertidos (Basauri, 1940:458;Thompson 1964:264) en el apoyo moral de los fami­
liares -la esencia misma del culto a los muertos- materializado en los actos fúne­
bre-religiosos que pueden durar, horas, días e incluso años (Soustelle, 1986: 142)( 
Ruz Lhuillier, 1968:17) (Turner, 1973: 77) (Rivera, 1976:127). Se trata básicamen­
te de todos aquellos aportes materializados en objetos, actos, rezos, ritos y cere­
monias posteriores al entierro que ayudan al difunto alcanzar su nuevo status sin 
dejar de estar, en cierto modo, cerca de sus familiares131 , 
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The dead come to eat tamales and to drink hot chocolate. What they take is vapour, or steam, 
lrom the load. They don't digest it physically:they extraet the goodness Irom what we provide. 
Carmichael & Sayer, 1991 :80. 



Este apoyo espiritual principia con una serie de actos y ceremonias que en la 
actualidad denominamos Velaciones (Ochoa Zazueta, 1972:551), dándole sentido 
fúnebre a la palabra. Con esta intención se incian las oraciones y otras actividades 
de carácter religioso público y privado al mismo tiempo. Por medio de estos ritos 
fúnebres se ayuda al difunto a "andar" de inmediato, después del entierro para 
alcanzar el Mictlan (Sahagún, 1956 vol. 1:295). Luego de una breve estancia en él 
desaparece para siempre (Soustelle, 1986: 141), tal vez alcanza una cierta forma 
de reencarnación (Montoya Briones1964:166;Sahagún, 1956 vol. 1:298) o de acuer­
do con la forma de morir consigue posteriores beneficios" materiales" o espirituales 
(Soustelle, 1986: 139). 

There is no clear picture of the Mexican hope of a further life. A few poems seemed to indicate 
that it was possible, afler a stay in Mictlan, that the sol reach a Central Fire and then become 
a part of Fire from which the new souls were born. Burland, 1967: 146. 

Después de las velaciones propiamente dichas continuan, por lo general, las 
actividades de carácter fúnebre-religioso que pueden durar años. Actos que en 
algunas ocasiones es posible que se transformen en rutinas programadas en ca­
lendario comúnmente religiosos que tienen como fin primordial mantener la rela­
ción cordial entre vivos y muertos. (Ochoa Zazueta, 1972:551). 

Tal vez en este breve comentario relacionado con el culto a los muertos se mez­
clan citas, conceptos, ceremonias y actitudes pertenecientes a diversos ambien­
tes culturales anteriores y posteriores a la despiadada e inhumana destrucción de 
la civilización mesoamericana. De la misma manera que en el culto a los muertos 
se mezclan, en la actualidad, algunas tradiciones precolombinas y coloniales, trans­
formándose con el paso del tiempo en un insólito sincretismo mágico-religioso de 
una extraordinaria vitalidad, que por desgracia se va adulterando con el paso del 
tiempo(Nutini, 1988:83). En Juan Pérez Jolote de R. Pozas leemos: 

... Pusieron junto a su caja la mesa para que comiera;en un plato pusieron carne de gallina, en 
otro las tortillas, y un platito de sal. Después que le sirvieron a él, (el difunto) comimos noso­
tros ... Nos pusimos en camino para llevarlo. 

127. Common to both ancient and modern ceremonial connected with the propitiation of the dead 
are the flowers, food, incense, paper ornaments, dancing and music. These were not official/y 
elements in the Spanish Catholicism introduced to México in the sixteenth century. Carmichael & 
Sayer, 1991 :31. 

128. Ochoa Zazueta, 1972:550; Thompson, 1964:260 y ss. ; Guiteras H. , 1965:128 y ss. 
129. Carmichael & Sayer, 1991:81 y90; Ochoa Zazueta, 1972:550. 
129a. En época precolombina se acostumbraban ciertos cantos durante el"funeral"lIamados 

Miccuicatlo sea endechas de muerto. A. M. Garibay nos recuerda que:La costumbre de cantar en­
dechas a los muertos se halla bien documentado en las fuentes. 1971, vol. 1:203. 

130. Tal vez uno de los momentos en que se pueden valorar los verdaderos sentimientos del me­
xicano ante la muerte es cuando fallece un ser querido y se lleva a cabo el velorio y el entierro. Vargas, 
1971:58. 

130a. Las ofrendas pueden ir desde sencillos objetos relacionados con el difunto, hasta sacrifi­
cios humanos para los grandes dignatarios. Westheim, 1983:42-3). 

131. Les hacian ofrendas (a los muertos) a los ochenta días, y cada año, hasta los cuatro que 
duraba el viaje a ultratumba, y después ya no lo hacían más. Caso, 1962:83. 
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Las literaturas precolombinas 

Yo soy poeta y percibo el origen del canto. 
No en la tierra en verdad tiene su origen el bello canto, 
no, que viene desde el interior del cielo. Garibay, 1937:35. Can!. 2, 7s. 

El estudio y análisis de las literaturas precolombinas de Mesoamérica son re­
lativamente recientes, puesto que el nefasto rótulo de pueblos bárbaros para los 
integrantes de aquellas culturas durante siglos hizo que nadie se preocupara de su 
existencia132

• Los inicios de su investigación corresponden a finales del siglo pasa­
do (Garibay, 1971 vol. 1:45) y coinciden con los primeros intentos de profundización 
y sistematización de las culturas precolombinas de Mesoamérica como tales. 

De hecho existieron en cierto momento algunas dudas sobre la autenticidad de 
los documentos y los textos presentados y propuestos como composiciones litera­
rias precolombinas, cuando éstas corresponden, por lo general, a literaturas sin 
alfabeto fonétic0 133

• Además, en el área mesoamericana la desconfianza se inicia 
con el material propuesto y a partir de ciertos argumentos mal planteados. Al mis­
mo tiempo algunas de las razones se orientaban hacia la dificultad de considerar­
los textos de auténtica literatura después de pasar de la tradición oral a la lengua 
aborigen en caracteres latinos y con frecuencia la posterior traducción de los tex­
tos literarios a lenguas modernas (Nicholson, 1959 vol. 1:192). Dudas infundadas 
de acuerdo con algunos investigadores (Garibay, 1937:7), pero, en parte reales para 
otros (Reyes, 1961 :224). Habría que añadir que parece ser en algunas ocasiones, 
pocas por cierto, se nota el influjo cultural de los invasores sea en el indígena que 
escribe en su propia lengua con alfabeto latino o del fraile que recoge los testimo­
nios de los informantes aborígenes (Reyes, 1961 :225, 235). 

En literatura, como viene anunciándose, un tema esencial, imprescindible para 
algunos investigadores es la materialización gráfica de los textos. Aunque aque­
llos pueblos desconocen formas de escritura fonética plena, utilizan a pesar de ello 
diversas "escrituras" sin letras (Baudot, 1979:27-9;León-Portilla1985:62), además 
de la tradición oral, muy importante si consideramos que la base de cualquier lite­
ratura es la palabra (León-Portilla, 1992:39). 

El narrador: donairoso, dice las cosas con gracia, 
artista del labio y la boca ... León-Portilla, 1986:xxx. 

A pesar de lo dicho, la variedad de los textos que nos han llegado se muy im­
portante y la calidad literaria de algunos excepcional. Hay que tener en cuenta que 
al analizarlos hemos de tratar de olvidar nuestros comportamientos occidentales133a

. 

132. A. M. Garibay K. da una respuesta clara a la, etiqueta de pueblos bárbaros:No puede ser 
tachado de bárbaro un pueblo que supo poner acorde su creencia religiosa, árida y hosca, con los 
ritmos de la poesía. 1937:20. 

133. Los indoctos y los doctos a la violeta se alarman cuando hablamos de literatura en pueblos 
que no habían /legado al alfabeto fonético. Garibay K. , 1971: 1 O. 

133a. Para conocer integramente la mentalidad azteca no hay que ver sólo y abominar sus ído­
los estupendos: hay que abismarse en la miel de flores de estos poemas y en la placidez de niño 
del alma indígena, cuando no la ha mistificado la inadaptada y poco adaptable cultura occidental. 
(Garibay, 1937:36). 
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Aunque en ciertas formas de poesía encuentran diversos investigadores alguna 
monotonía134 y otros defectos de expresión y tal vez composición, éstos, si es que 
existen, no deben atribuirse a errores de métrica (Garibay, 1937:42) ni a la pobre­
za literaria de su contenido 134b, sino a unas formas de dicción diferentes a las nues­
tras. No todos los investigadores estan de acuerdo con aquella idea, puesto que: 
se cometería un grave error si se espera encontrar en las obras amerindias cierta 
monotonía ... nos comenta G. Baudot (1979: 1 O). Porque, por ejemplo, no es nece­
sario que la métrica de aquella poesía se adapte a las normas de las literaturas oc­
cidentales ni debe hacerlo para ser buena poesía (Garibay, 1937:42). Ella de he­
cho cuenta con su propia métrica que por supuesto no debe de acoplarse a la 
nuestra. Defectos de forma que a menudo desaparecen cuando dejamos de ana­
lizar los textos a partir de una óptica occidental. 

El buen narrador: 
de palabras gustosas, de palabras alegres, 
flores tiene en sus labios ... 
de él es el lenguaje noble y la expresión cuidadosa. León-portilla, 1986:xxxi. 

La existencia de libros134a, archivos (Icazbalceta, 1947 vol. 11:87-88) y bibliote­
cas (León-Portilla, 1992:30 y 113) junto con el empleo del papel utilizando la cor­
teza del amate (ficus petiolaris) está pefectamente demostrado (León-portilla, 
1986:XIV), además es de una buena antigüedad (Lenz, 1973: 11). Y también está 
bien demostrada y documentada la destrucción de todo o la mayor parte de este 
enorme acervo cultural por los españoles135• La presencia de escritura jeroglífica 
tal vez se inicia entre los olmecas (León-Portilla, 1968:XVIII" 1992:19) (Baudot, 
1979:30) o zapotecas (León-Portilla, 1992:47). Con toda seguridad los mayas del 
horizonte Clásico la utilizan y desarrollan de manera extraordinaria (León-Portilla, 
1992:76). 

La prosa (tlahtolli), pero en especial la poesía(cuícatl) giran, a menudo, entor­
no a temas relacionados con la religión teocuicatl, la guerra ya ocuíca ti y la dureza 
de la vida sobre la tierra (in tlaltícpac), formando los célebres icnocuícatl (Garibay 
1971, vol. 1: 171 ). Temas literarios en los que la muerte juega con frecuencia un papel 
muy significativ0135a. Por lo general la riqueza fonética y las diversas modalidades 

134. Más valía tiene otro defecto: la monotonía. Era natural que siendo pensados, escritos y can­
tados estos poemas en una región adusta y severa, no hallaran gran alimento para la fantasía. 
Garibay, 1937:41. 

134a. El mismo Bernal Díaz del Castillo nos describe en breves palabras la forma y paginación 
de aquellos libros, cuando nos dice que había en las casas de ídolos . .. muchos libros de su papel, 
cogidos a dobleces, como a manera de paños de Castilla 1968, vol. 1: 143. 

134b. Es importante tener en cuenta que los poemas: Pecan, en primer térmio, de oscuridad e 
inconexión, aunque este defecto no tanto se debe a su naturaleza misma, cuanto al alejamiento que 
nuestra mente tiene de su modo de pensar y sentir. Garibay, 1937:40 

135. Fray Juan de Zumárraga en las tierras altas y fray Diego de Landa (Landa, 1966:105) en las 
bajas se encuentran entre los que con mayor fervor mandaron quemar cuanto libro y documento 
estaba a su alcance. Al primero se lo ha llegado a bautizar con el nombre del "Ornar del Nuevo 
Mundo", aludiendo a la quema (real o supuesta)que aquel califa hizo de la gran biblioteca de 
Alejandría. Dícese entre otras cosas que el señor obispo se apoderó de los ricos archivos de Texcoco 
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de los cuícatl (poemas y cantos)es extraordinaria de acuerdo con G. Baudot (1979: 
51). De entre ellos cabe señalar para nuestro interés los icnocuícatl: "canto del huer­
tano", "canto del desgraciado" o "canto de angustia" pudiera ser la más bella yelo­
cuente creación poética de la cultura náhuatl (Baudot 1979: 103) (Garibay 1937: 
22; Reyes1961 :235). 

iAI Reino de la Muerte! ... sólo estamos de paso: 
ide verdad, de verdad nos vamos! 
iVerdad es que nos vamos! 
Verdad es que dejamos las flores y los cantos, 
y la tierra ... iSí de verdad, de verdad nos vamos!. Garibay, 1964:66. 

En las literaturas precolombinas se nota, por lo general, una muy escasa pre­
sencia de los cuecuechcuícatl: "canto desvergonzado, impúdico" o "canto quisqui­
lloso" (Baudot, 1979:88) en realidad cantos eróticos. Sea por la"intervención ecle­
siástica" a partir del siglo XVI, (Reyes, 1961 :236;Garibay, 1971 vol. 1:227) o milenaria 
tradición mesoamericana de muy lejanas raíces orientales. 

De todas las expresiones literarias precolombinas de Mesoamérica sobresalen 
las de los pueblos del Altiplano Central, a pesar de que los mayas poseyeran la más 
completa y auténtica escritura de todos los pueblos de la América Antigua (León­
Portilla1992:60). A pesar de ello los restos que se conservan de su literatura no son 
tan completos como los de las tierras altas(Baudot, 1979: 10), con todo y la presencia 
documentada de escribanos ah ts' ib y libros desde muy antiguo. No se trata, en 
realidad, de una inferior calidad literaria la de las tierras bajas, sino más bien que 
en la actualidad disponemos de un menor número de especialistas, investigacio­
nes, textos y traducciones de sus composiciones literarias (Sodi1970:5 y ss. ). La 
razón de un reducido volumen de documentos conservados y estudiados en una u 
otra área se debe a determinadas circunstancias culturales ajenas en buena parte 
a la propia producción literaria (Léon-Portilla, 1964:192;Alcina Franch, 1989:7). 

La mayor parte de los textos literarios de los pueblos precolombinos son de au­
tores desconocidos en especial la poesía (Reyes, 1961 :225). A pesar de ello algu­
nos de sus nombres nos son conocidos (Alcina Franch, 1989: 19) (Martínez, 
1972:31) relacionados mayormente con la nobleza (León-Portilla, 1964: 192)(136). 
De los temas poéticos que nos restan documentos seguros es de la poesía lírica 
(Garibay:1937:8), de la épica tan sólo conservamos conatos (Garibay, 1937:7). La 
calidad de los cuícatl es con frecuencia excelente de acuerdo con la mayoría de 
los especialistas (Reyes, 1961: 135)_ 

No se trata en ese momento de llevar a cabo una introducción a las literaturas 
precolombinas de Mesoamérica, sino tan sólo incidir en su extraordinaria realidad 
(León Portilla, 1992:39);a pesar de su disminuida presencia, después de la siste­
mática destrucción de la mayor parte de los libros(León-Portilla, 1986:XIX), archi-

y recogió además cuantas pinturas de los indios pudo haber en sus manos, para formar con todo un 
gran montón, semejante a una montaña, que redujo luego a cenizas. Icazbalceta, 1947, vol. 11:87. 
A. M. Garibay K. incide en la misma idea (1971, vol. 1:9-26) y también. G. Baudot (1979, 103 y117) 
otros muchos podrían agregarse. Se trata en este momento de dar tan sólo una muestra. 
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vos y bibliotecas(amoxcalli) aborígenes (Baudot, 1979:30-32) llevada a cado por 
aquellos irresponsables invasores135• Con todo y sufrir un descalabro tan grande 
los escasos restos recuperados son excelentes, a menudo de una gran calidad lite­
raria. Sin olvidarnos que algunos de aquellos invasores, mayormente frailes, sal­
varon de una catástrofe que hubiera podido ser peor parte de aquella prodigiosa 
literatura (León-Portilla, 1964:192, 1986:XXII y ss). Sin embargo, la benemérita labor 
de aquellos frailes de buenas intenciones y en algunos casos de gran calidad inte­
lectual no libera a losresponsables tanto civiles como religiosos de la asombrosa 
destrucción de innumerables documentos (León-Portilla, 1986:X). Y hemos de tener 
en cuenta que los restos que nos han llegado, gracias a los frailes, ya los indíge­
nas que se preocuparon por conservar en caracteres latinos algunos textos (León­
Portilla, 1986:X yXXII) no son más que las migajas de un banquete literario que pudo 
haber sido extraordinario(León-Portilla 1964: 191 )136. 

iLo he comprendido al fin: 
oigo un canto;veo una flor: 
oh, que jamás se marchiten! Garibay, 1970:61. 

a. - La muerte en la literatura precolombina de Mesoamérica. 

¿En dónde está el sedero 
hacia la región de la muerte? 
¿por dónde se baja 
a la mansión de los muertos? 
¿se vive, acaso, en verdad, 
allí donde ellos se han congregado? 
Garibay, 1937:27(cant. 13 vI. ,22 ss)(136) 

Parece ser, como ha tratado de demostrarse al principio de estas notas, que 
en Mesoamérica existe una tradición muy antigua relacionada con la muerte y su 
culto (Carmichael & Sayer, 1991). Tradición que hace acto de presencia en diver­
sas deidades y ceremonias religiosas, y además se materializa de forma esplen­
dorosa en la mayor parte de las bellas artes. De éllas, con especial énfasis en la 
literatura y en su interior en los poemas y cantos del grupo de los icnocuícatf 37

. A 
propósito de lo que viene diciéndose A. M. Garibay nos recuerda que la muerte que 

135a. M. Léon-Portilla coincide con esta idea al recordarnos que no es extraño encontrar en la 
poesía azteca temas muchas veces semejantes:"la guerra florida", la insistencia en la idea de la 
muerte, el valor supremo del arte que es "flor y canto" ... 1984: 14. en otra publicación insiste en la 
importancia de los eternos enigmas de la muerte ... 1964:193. 

136. En el México antiguo se consideraba a los reyes investidos de tres atributos importantes. El 
rey era poeta; el rey-poeta era sacerdote. Como rey, gobernaba temporalmente, como sacerdote 
espiritualmente, y como poeta, tenía la delicada tarea de divulgar en la lengua de los hombres las 
profundas verdades que le habían sido reveladas por los dioses. Nicholson, 1959, vol. 1:191. 

137. Los temas mayores del icnocuícatl: la vida como sueño o como planta que pronto se mar­
chita: la obsesión de la muerte y la comprobación del carácter efímero de todas las cosas; la interro­
gación permanente frente al misterio de la vida ... el tono y el vocabulario son siempre parecidos:los 
de una desesperanza sin remedio. Baudot, 1970:104. 
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para todos es un problema universal a ellos (los poetas nahuas) los abruma con 
su tremenda pesadumbre. 

Toda una serie de componentes culturales con frecuencia de lejanas raices 
inducen a la población precolombina hacia una constante inquietud tal vez ansia 
por la muerte y lo que de ella se desprende, el más allá, por ejemplo. Preocupa­
ción que toma cuerpo en ciertos aspectos de la literatura en los que la muerte con 
todas sus enigmas (León-Portilla, 1963:34) se transforma en un componente muy 
significativo que abarca temas muy diversos y actitudes muy dispares. Tan diver­
sos y dispares que incluso, al menos para el poeta, a veces la muerte puede ser o 
tal vez parecer bella: 

Nadie cautiva con la mano a la hermosa muerte, oh príncipes. Garibay. 1971 :213. 

En otras ocasiones, la muerte es deseada, anhelada en lo más hondo del sen­
tir humano, a través de una apetencia que a veces evoluciona hacia una ansia casi 
morbosa, envuelta de una profunda angustia que amarga toda la existencia. Cir­
cunstancia que hace exclamar al poeta azteca: 

Si tanto sufrimos, muramos; iojalá ya fuera!. Garibay, 1971 :vol. 1:217. 

A menudo, la muerte "florida" en la guerra se transforma en un don, un extraor­
dinario honor que no esta al alcance de cualquier persona. Distinción que tal vez 
no se concede de inmediato, pero sí al poco tiempo puede convertirse en un anhe­
lado premio materializado en una codiciada y solícita vida futura ya libre de la tris­
te y angustiada existencia terrenal: 

Nada como la muerte en guerra, 
nada como la muerte florida 
ha llegado a hacer preciosa el que da la vida: 
iLejos la veo: la quiere mi corazón!. Garibay, 1971, vol. 1:215. 

Pero, a pesar de lo dicho casi siempre se teme a la muerte por más bella, de­
seada o enriquecedora de futuras vivencias nos la muestren. Con todo y que en 
principio nos parezca quizás necesaria tal vez obligada su presencia, siempre trata­
mos de rehuirla aunque tan sólo sea por simple instinto de conservación: 

Yo sólo me aflijo, digo: 
que no vaya yo 
al lugar de los descarnados. León-Portilla, 1984:35. 

A pesar de nuestras más profundas ansias y deseos de vida, con frecuencia se 
confunden y se mezclan reiteradas angustias en el interior de un cercano e inten­
so temor del más allá. Tarde o temprano llega siempre la inexorable, tal vez bon­
dadosa, pero con frecuencia fría y despiadada muerte. El poeta nahua nos lo re­
cuerda por medio de una sencilla pero sentida composición: 
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El río pasa, pasa 
y nunca cesa. 
El viento pasa, pasa 
y nunca cesa. 
La vida pasa: 
nunca regresa. Garibay, 1971 :vol. 1:238 

La obsesiva presencia de la muerte materializada en un gran número de acti­
tudes culturales del pueblo mesoamericano manifiestas con mucha frecuencia en 
la literatura, se deben, en buena parte, a comportamientos negativos durante el 
tiempo de nuestro existir. Mezcla de obsesivos sufrimientos y escasas alegrías de 
la vida terrenal. Actitudes que se entrelazan con una serie de factores en los que 
se barajan la tristeza, el dolor, el miedo, la duda, etc. , de una vida de escasos ali­
cientes138. 

Creamos al corazón:¿Es nuestra casa la tierra? 
iSólo en un lugar de angustia, sólo en un lugar de pena viviendo estamos! 
Garibay, 1978:69(Cant. Mex. , f. 13 v. , lin. 19 ss. ) 

En otro poema, mejor dicho, en un gran número de ellos, se insiste en la mis­
ma idea. El constante infortunio de la vida en cuyo cotidiano transcurso tan sólo se 
barajan eternas incertidumbres y constantes decepciones hechos y conductas que 
constantemente agobian a un pueblo alejado de la alegría de vivir. 

Estoy agobiado de pena en la tierra, 
soy un desdichado, soy un desvalido: 
jamás llegó hasta mí el placer ni la riqueza. 
iHe venido en vano acá donde se hace tu voluntad! Garibay, 1937:24. 

Este temor hacia la muerte, consecuencia de una ansiedad terrenal, quizás 
desasosiego de una vida nefasta, tal vez angustia de una existencia sin esperan­
za obliga al poeta, portavoz del pueblo, a desear la muerte, para encontrar en ella 
la paz material y espiritual ausente en t/altícpac. Dudamos que se pueda invocar 
la muerte y en cierta manera identificarse con ella de forma menos cruenta y más 
poética al mismo tiempo, como la que sigue. 

Yo, yo ahora digo: 
-Sólo por breve tiempo, cual flor de la magnolia, 
hemos venido al mundo a abrir nuestra corola. 
Hemos venido solamente a marchitarnos. Garibay, 1970:68. 

Objetivo pesimista de nuestra manera de existir, tal vez aflicción con mezcla de 
dolor y tristeza, quizás resignación de ser como somos. Actitudes de desencanto 

138. El tema del amor y del placer, unido al recuerdo de la muerte, deja entrever un cierto senti­
miento de tristeza, que con frecuencia se ha pensado es característico del alma indígena León -
Portilla, 1963:36. 
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que se materializan en la literatura mesoamericana a través de temas que giran, 
por lo general, entorno a una serie de aspectos negativos de la vida en tlaltícpac 
(sobre la tierra). Disposición y comportamientos culturales del pueblo precolombi­
no nefastos, diríamos nosotros, que inducen a la muerte. Ni siquiera la poesía maya 
a menudo bastante menos "agresiva" en el tema de la muerte se libra de una des­
esperada aflicción y abierto deseo hacia ella. Amargura que nos sorprende su in­
tensidad e incluso su profunda y ácida presencia en un pueblo de las tierras bajas: 

iAy, ay, mi señor!, 
mal, muchísimo, mucho mal 
paso aquí sobre la tierra. 
Nunca quizá, cesará mi llanto. 
Prosigue de inmediato el Doliente Canto. 
iAy, mi señorl. Toma de mí compasión. 
Po(n) fin a este doloroso sufrimiento. 
Dame el término de la muerte. Alcina Franch, 1989:197. 

En otras ocasiones la obsesiva realidad de la muerte, entre la mayor parte de 
los pueblos mesoamericanos de todos los tiempos, evoluciona hacia una verdadera 
ansiedad, para convertirse, con frecuencia, en una serie de actitudes agresivas 
frente a la vida. Comportamientos en los que se mezclan incertidubres y ansias de 
muerte para alcanzar el descanso eterno, hasta transformarse, más adelante, en 
una profunda tristeza que influye en un gran número de actividades culturales. 

Abandonados con la tristeza, 
quedamos aquí en la tierra. 
¿En donde está el camino 
que lleva a la región de los muertos, 
al lugar de nuestro descanso, 
al país de los descarnados? Villanes y 1. Córdoba, 1990:124. 

Ni siquiera la poesía erótica (los cuecuechcuicatl) se libra del tema de la muer­
te. El canto de placer que forjó T/altecatzin es también un canto de muerte. En su 
diálogo con la alegradora, no puede menos de repetirle una y otra vez: "serás aban­
donada, tendrás que irte, quedarás descarnada ... " (León-Portilla, 1984:30)140. Com-

139. La mención del dador de la vida, de las flores y cascabeles, del corazón de los príncipes y 
la muerte se dejan oír en no pocos poemas del pueblo del sol pero unidos al tema de la guerra en la 
llanura, del combate donde se hacen cautivos y se somete a las naciones vecinas. 
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Hacen estrépito los cascabeles, 
el polvo se alza cual si fuera humo: 
recibe deleite el Dador de la vida. 
Las flores del escudo abren sus corolas, 
se extiende la gloria, 
se enlaza en la tierra. 
iHay muerte aquí entre flores, 
en medio de la Ilanura l 

Junto a la guerra, 
al dar principio la guerra. 



portamiento cultural, tal vez fijación obsesiva en torno a la muerte que va desde las 
más sencillas actitudes de la vida cotidiana hasta las más complejas de orden re­
ligioso y social. La muerte es en realidad inexorable y al mismo tiempo omnipre­
sente en todos los ámbitos de la civilización mesoamericana. Palabras duras las 
que dirige el tlatoani Axayáctl hacia su antecesor Itzcóatl son testimonio de lo que 
viene diciéndose. La muerte nos incluye a todos no importa ni la riqueza de unos 
ni el rango social de otros. Y como nos cuenta el poeta: la muerte nos alcanza a 
todos por igual. 

Eras festejado, 
divinas palabras hiciste, 
a pesar de ello has muerto. León-Portilla, 1984:145. 

Como venimos anotando, entre los diversos aspectos de la literatura precolom­
bina es tal vez en la poesía (cuícatl) y con menor insistencia en la prqsa (tlahtolli) 
en donde la muerte y otros aspectos relacionados con ella se manifiestan con mayor 
énfasis y obstinación. Afirma A. M. Garibay (1964) que casi en todos los poemas 
vemos pasar la sombra de la muerte. Aseveración que resulta ser del todo realis­
ta, fundada en una intensa investigación de la literatura mesoamericana precolom­
bina realizada por este insigne investigador. 

No por siempre se es rey 
de eso disfruto, pero no siempre 
es el reino, es la gloria. 
Oh, príncipes sólo un poco, 
bien poco vivimos aquí. León-Portilla, 1986: 134. 

Además, en la poesía mexica sobre todo, abundan los temas que giran alrede­
dor de la muerte en la guerra (los yaocuicatf 39

) y en el sacrificio humano que se 
materializa en la llamada Muerte sacrificial (León Portilla, 1986:51). En ambas oca­
siones la muerte conduce de inmediato hacia la vida eterna. Acción que se inter­
preta como una dádiva, un premio de las deidades para una de las más heroicas 
actitudes frente a la muerte. Parece ser que, con frecuencia el guerrero muerto o 
la víctima sacrificada exclaman en el momento de morir, absortos en un profundo 
delirio mezcla de enajenación y exaltación religiosa, seguros de sí mismos: Moriré 
feliz, porque habré de vivir de nuevo (Garibay, 1971, vol. 1: 143). 

140. Los poemas eróticos aunque son bastante escasos en ellos también hace acto de presen­
cia la muerte. Comenta M. León-Portilla (1963:35-36):Recordemos al menos uno, realmente extraor­
dinario, en el que la mujer, el placer y la muerte son tema del diálogo con una ahuiani , alegradora o 
mujer pública, de los tiempos prehispánicos. Vale la pena reproducir un fragmente de este extraor­
dinario poema: 

Dulce, sabrosa mujer 
preciosa flor de maíz tostado, 
sólo te prestas, 
serás abandonada 
tendrás que ir 
a donde todos quedarán descarnados. 
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Dicha y riqueza de los príncipes 
es la muerte al filo de la obsidiana, 
la muerte en la guerra. Garibay, 1970:73. 

De la ofrenda de la" vida" ni los mismos dioses se libran. Ellos como los mor­
tales también nos dan su vida. Pero mas que morir se entregan a la muerte, por­
que los dioses no mueren aunque mueran. Contamos con parte del bellísimo 
relato de la autoincineración de Quetzalcóatl el más grande de los dioses meso­
americanos. Un fragmento de una extraordinaria belleza reproducimos de inme­
diato: 

En el mismo año 1-Caña, 
se dice, se refiere 
que cuando llegó al agua divina Quetzalcóatl, 
a la orilla de las aguas celestes, 
entonces se irguió, lloró, 
tomó sus atavíos, 
se puso sus insignias de plumas, 
su máscara de turquesas. 
y cuando se hubo ataviado, 
entonces se prendió fuego a sí mismo, 
se quemó, se entregó al fuego ... León-Portilla, 1986:45(A. de Cuauhtitlán, f. 3-7). 

Estos y otros fragmentos de los Anales de Cuauhtitlán, que el espacio disponi­
ble para estas notas no nos permite reproducir, son de una belleza literaria difícil­
mente superable (Séjourné, 1964:69). Además, sobre el mismo tema leemos en 
la creación del Quinto Sol, que los dioses van a la" muerte" por su propia voluntad. 
Sea un ejemplo del trascendental sacrificio para beneficio de la humanidad presente. 
Entonces los dioses hablan así: 

¿Cómo habremos de vivir? 
iNo se mueve el sol! 
¿Cómo en verdad haremos vivir a la gente? 
iQue por nuestro medio se robustezca el sol 
sacrifiquémonos, muramos todos!. Lean-Portilla, 1985:27 

Si los mismos dioses celestiales encuentran en el transcurso de su existencia 
la imprevisible "muerte". Si además tal vez la buscan o desean;que otra cosa le toca 
hacer a la humanidad pobre y terrenal sino enfrentarse a ella con resignación no 
ajena de cierta aflicción, que se mezcla con una profunda tristeza. 
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-No es verdad que vivimos, 
no es verdad que venimos a durar 
sobre la tierra. 
iHe de dejar las bellas flores, 
he de bajar al reino de las Sombras: 
luego, por breve tiempo 
se nos prestan los cantos de hermosura!. Garibay, 1971 vol. 1:190 



Parece, además, como si la eterna angustia, el constante dolor, de nuestra exis­
tencia, junto con la perenne duda sobre el futuro de la "vida"después de la muerte 
que por diversas razones conmueve y transtorna la esperanza de vivir en tlaltícpac, 
empujaran al hombre mesoamericano hacia la muerte141 , para tratar de encontrar 
por medio y a través de ella el verdadero sentir de la vida en el más allá. 

En verdad lo digo: 
ciertamente no es lugar de felicidad 
aquí en la tierra. 
Ciertamente hay que ir a otra parte: 
allá la felicidad sí existe. 
¿O es que sólo en vano venimos a la tierra? León-Portilla, 1986:146 

De suerte que en cierta forma la vida presente no desaparece con la muerte, 
puesto de acuerdo con P. Westheim, la energia vital independiente de espacio, 
tiempo y materia (1957: 25) génesis de la vida misma no se extingue jamás. Una 
de las concepciones fundamentales de la energía vital simboliza el más allá pre­
sente, con frecuencia, en la literatura tardía de la Mesoamérica precolombina e in­
cluso en la de nuestros días142

• Esperanza de un futuro feliz que no se desvanece 
con la muerte, sino que a través de ella se alcanza la vida eterna. 

No, no es a la verdad el lugar de la dicha en la tierra: 
en otra parte está el término de nuestro viaje, 
en otra parte está la felicidad. 
¿Qué ventura hay sobre la tierra? 
Se vive allá en la región de los difuntos 
iOh, si fuera yo allá 
donde ellos están cantando 
en concierto con las variadas aves preciosas. Garibay, 1937:25. Can!. 1 vt. ,25). 

141. Entre los huehuetlatolli más conocidos sobresale el que conocemos con el nombre de 
Exortaciones a una Joven Noble. En él encontramos frases tan duras como las que siguen: Lugar 
penoso es la tierra sitio que al hombre hace llorar. De inmediato el anónimo autor insiste sobre el 
mismo tema; La tierra no es sitio de dicha: no hay en ella alegría, no hay felicidad. Suelen decir que 
es lugar de alegría con pena y de dicha con dolor. Baudot, 1979: 128. 

142. Como se anuncia al principio de las presentes notas, tan sólo se plantea el problema. Para 
A. M. Garibay: no se ha hecho un estudio sistemático y completo a cerca del concepto del "más allá" 
entre los antiguos mexicanos (1971, vol. 1:195) . M. León-Portilla (1966:203 y ss. )hace una exposi­
ción bastante más extensa de las posibilidades: Porque -en un plano estrictamente racional- dicen 
los tlamatinime, ni sabemos a dónde vamos, ni si estamos al/á muertos o vivimos aún, yen caso de 
que esto último fuera verdad, ignoramos todavía si en ese más allá hay sufrimiento o goce del Da­
dor de la vida. (1966:210). La duda como puede observarse persiste en todo momento. 

"¿a dónde iré? 
¿a dónde iré? 
El camino del dios de la dualidad. 
¿Acaso es tu casa en el sitio 
de los descarnados? 
¿en el interior del cielo?, 
¿o solamente aquí en la 
tierra es el sitio de los descarnados? León-Portilla, 1966:213 (C. M. fol. 35, v. ). 
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La permanencia eterna, una lejana esperanza de vida después de la muerte que 
a veces se desvanece en la duda y la incertidumbre de su misteriosa realidad. A 
pesar de ello se acoge el pueblo precolombino a esta creible ilusión para suavizar 
el desconsuelo y dolor de la vida presente. Actitud que con frecuencia no es sufi­
ciente para suavizar la amargura en tIa Itícpa c. 

He bebido vino de hongos;lIora mi corazón, soy desdichado: 
no hago más que sufrir en la tierra. 
Pienso en que no gozo, en que no soy feliz, 
no hago más que sufrir en la tierra. 
Veo con odio la muerte y sufro, ¿que me resta por hacer? 
iNada ya! Estáis tristes y airados. Nicholson, 1959:197. 

Esta idea de la vida amarga y tal vez incluso inútil trata de matizarse su dureza 
confrontándola con la otra, la única y verdadera, la del más allá. Este tema de le­
janas esperanzas se reproduce con cierta frecuencia y a menudo insistencia tanto 
en la prosa143 , como en poesía durante etapas tardías de la literatura mesoameri­
cana, pero siempre envuelto en profundas y perennes dudas, mezcladas con los 
constantes sinsabores de la vida en esta desdichada tierra 144 al recordar nos el poeta 
que: 

¿se vive, acaso, en verdad, 
allí donde ellos se han congregado? 
¿Hay que creer, acaso, a nuestro corazón 
que los que van de entre nosotros 
son alojados y revestidos en casa de luz por el Vivificador? 
¿Acaso allí los veré? 
¿he de fijar la mirada en el rostro 
de mi padre y de mi madre? Garibay, 1937:27. 

Con estos breves ejemplos nos damos cuenta de la omnipresente y ancestral 
duda sobre el más allá y los beneficios que de este espacio se desprenden. Incer­
Ntud envuelta por la tradicional tristeza y el menosprecio por la vida de esta vida 
entre el pueblo mesoamericano de ayer y de hoy, tal vez sería mejor decir siem­
pre. 

143. En la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, se nos recuerda que lo real y verdadero 
en la tierra es: la vida después de la muerte: Nuestra morada eterna no está aquí en la tierra. Sólo 
un breve tiempo, sólo el tiempo necesario para calentarnos pudimos osar venir a la tierra, por la gracia 
de nuestros señores. 

144. Netzahualcóyot/, recordando conceptos antiguos, tal vez de origen tolteca, expresa su duda 
preguntándose a donde hay que ir, o qué sabiduría hay que encontrar para llegar a Ouenonamican, 
"donde de algún modo se vive", a can on ayac micohua a"donde la muerte no existe. 
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¿A donde iremos 
donde la muerte no existe? 
Mas, ¿por esto viviré llorando? 
Que tu corazón se enderece: 
aquí nadie vivirá para siempre. 
Aun los príncipes a morir vinieron, 
hay incineración de gente. León-Portilla1984:51. 



¿A dónde, a dónde iré? 
Ambas cosas me son duras: 
¿Allá do dicen que son forjados los hombres, 
en el interior del cielo? 
¿Aquí, donde son forjados los hombres, 
sobre la tierra? 
iTodos unidos nos vamos, todos unidos nos vamos 
allá a la morada de la muerte: 
iAy, nadie echa cimientos sobre la tierra!. Garibay, 1937:26 (Can!. 35). 

Ángel Mª. Garibay K. encuentra muchas semejanzas entre la poesía actual y 
la del mundo indígena de todos los tiempos: Lo que nuestro Amado Nervo canta­
ba en áureos versos: igual temor ante la vida y la muerte, ya lo hallamos en el poeta 
azteca. 

Inútil es tu gemido: 
no la mueve tu dolor. 
La muerte cerró su oído 
a todo vano rumor. Amado Nervo, 1956:124. 

La tristeza casi enfermiza unida a una angustiada existencia en tla/tícpac -so­
bre la tierra- conlleva para el mesoamericano la imperiosa necesidad de tratar de 
alcanzar una nueva vida, la auténtica, después de la muerte a través del concepto 
que la muerte es una liberación, un firme paso hacia la verdadera vida, la del más 
allá. Deseo, quizás aspiración que en etapas tardías alcanza cotas de desespera­
do anhelo. Yen cierto modo preludia el cercano y drástico cambio religioso. De ahí 
que la muerte, en cierto modo, no se la teme, pero si, en realidad, se teme a la 
aflicción causada por la vida14s

• Esta es la razón para pensar que la vida efímera 
puede convetirse en una esperanza para alcanzar el más Allá. 

Como vosotros yo también lo sé: 
iuna vez se nos va nuestra vida! 
En un día nos vamos, en una noche es el despojo final: 
aquí sólo hemos venido a conocernos, 
sólo a tener en préstamo la tierra. Nicholson, 1959198. 

Al mismo tiempo, esta angustia mezcla de incesantes dudas y constantes re­
celos, durante la vida en tla/tícpac, erosiona el existir de la población precolombi­
na, hasta transformarse en el mesoamericano de todos los tiempos en una inde-

145. Triste y sombrío es el concepto que el aborigen mesoamericano se forma de la vida. Un buen 
ejemplo es este fragmento de una plática de los padres a su hijo recién nacido: iAy!, tú has sido en­
viado aquí a la tierra donde uno se cansa, donde se pena, donde hay dolor y uno se angustia, don­
de aflicción y congoja reinan e imperan. Aquí hay molesta fatiga, hay cansancio, /lagas, tormento y 
dolor. 

iAy!, en verdad fuiste enviado aquí a la tierra y en verdad no vienes a la alegría ni al descanso, 
en verdad tus huesos, tu carne sabrán del tormento, sufrirán dolor, en verdad trabajarás como un 
esclavo; para cumplir con tu trabajoso deber te cansarás en esta tierra porque aquí fuiste enviado. 
Westheim:1983:40(C. Florentino, lib. VI). 
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fensión, tal vez desamparo, que no es en realidad temor, pero sí pesadumbre amal­
gama de profundas desconfianzas y continuas desventuras (Ruz Lhuillier. 1968:61). 
Desconfianzas, que se transforman en una profunda desesperación. Actitud que 
con el tiempo evoluciona hacia una forma de proceder casi enfermiza para conver­
tirse más adelante en un constante recelo no tanto por la muerte que no se la teme, 
sino a la vida misma, a esta nuestra vida que si preocupa su desgraciada realidad146

. 

Aborrezco a la gente, 
mi corazón la detesta en la tierra. 
Así tristemente cavilo, 
deseo la maldad, 
la deseperación ha venido a ser mía. 
Me digo, ven niña, 
aun cuando del todo he de morir. León-Portilla, 1986: 186 

De la misma manera que se desea la muerte para con ella encontrar la vida, 
subsiste en el pueblo mesoamericano de ayer y de hoy un extraño temor hacia la 
muerte y todo lo que ella implica. Recelo que a veces se convierte en una profun­
da desdicha. Infortunio que desconsuela y preocupa constantemente al pueblo que 
se siente indefenso ante la angustiada existencia que lIeva147

• Incertitud que con­
tamina la vida de presagios tristes y dolorosos. Comportamiento terrenal consecuen­
cia tal vez de un inexorable fatalismo. Corolario, a menudo, de la presencia en el 
subconsciente de una desconfianza en sí mismo, buscando inaccesible consuelo 
en el inseguro más allá. Envuelto todo este extraordinario mundo de pesadumbre 
en una perenne y dolorosa duda y una constante tristeza mezclada en un extraño 
anhelo de vida terrenal la única real, efectiva con la que contamos en este momento 
de nuestra existencia. 

Me siento ebrio, lloro, sufro, 
cuando sé, digo y recuerdo: 
iOjalá nunca muriera yo, 
ojalá jamás pereciera! 
¿ En dónde no hay muerte? 
¿En dónde es la victoria? 
Allá fuera yo ... Garibay, 1965: 

A pesar de lejanas esperanzas persiste en todo tiempo la duda, la terrible in­
certidumbre sobre el más allá que con inusual frecuencia canta el poeta (in cuicani, 

146. La carga psíquica que da un tinte trágico a la existencia del mexicano, hoy como hace dos 
o tres mil años, no es el temor a la muerte sino la angustia ante la vida, la conciencia de estar ex­
puesto, y con insuficientes medios de defensa, a una vida /lena de peligros, /lena de esencia demo 
níaca. Westheim, 1983: 

147. Unas breves palabras de P. Westheim apoyan lo que venimos diciendo cuando dice:es cierto 
que en el México antiguo es fácil morir, no es menos cierto que es difícil vivir . .. (1983:46) 152. -
Nuestra propuesta se refuerza y confirma por medio de unas palabras de M. León-Portilla: De la 
insistencia con que los antiguos mexicanos pensaban en la muerte, dan prueba los códices 
prehispánicos y el legado de su poesía en idioma náhuatl. (1964:90). 
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el cantor o poeta) mesoamericano de ayer. Esta otra existencia es la que nos pre­
ocupa. Constantemente se cuestiona a través de sus cantos la realidad de una vida 
futura. Medita y reflexiona con agobio y doliente melancolía: ¿Qué hay más allá de 
la muerte? Y de nuevo se pregunta una y otra vez el poeta mexica: 

¿En dónde está el camino 
para bajar al Reino de los Muertos, 
a dónde están los que hay no tienen cuerpo? 
¿Hay vida aún allá en esa región 
en que de algún modo se existe? Garibay, 1965: 

Tenaz, constante, tal vez terco e insistente no deja de cuestionarse el pueblo 
por medio y a través de la voz de los poetas y sus cantos sobre la muerte y la rea­
lidad de una eternidad desconocida, insegura y de muy dificil alcance para los que 
no tienen cuerpo, pero sobre todo para los que no tienen acceso a una muerte 
privilegiada les es muy difícil alcanzar el más allá. 

Por más que llore yo, por más que me aflija, 
por mucho que no lo quiera mi corazón, 
¿no habré de ir acaso a la región del Misterio? 
Aquí en la tierra dicen nuestros corazones: 
"Oh, amigos míos, ojalá fuéramos inmortales, 
oh, amigos, ¿dónde está la tierra en que no se muere?" 
¿Iré yo acaso? Vive allá mi madre? ¿ vive allá mi padre? 
En la región del Misterio ... iMi corazón se estremece! 
iCon que sólo yo no muriera, que no pereciera ... ! 
Sufro y siento pena. Séjourné, 1964:73-4 

En el mundo precolombino de las tierras altas desde la infancia se inculca en 
la mente de los niños la dolorsa angustia de la vida y un oculto anhelo hacia la 
muerte. Un buen ejemplo son las palabras de un padre azteca a su hijita de tem­
prana edad -entre seis y siete años- al recordarle en una plática de un profundo sentir 
humano que: Aquí en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde ... es bien co­
nocida la amargura y el abatimiento. Un viento como de obsidianas sopla y se des­
liza sobre nosotros ... no es lugar de bienestar en la tierra, no hay alegría no hay 
felicidad. .. Westheim, 1983: 12 (León-Portilla 19866:291 ;C. Florentino, Lib. VI). Todo 
ello tal vez resultado de una extraña incapacidad para superar la atávica infelici­
dad que amarga la vida. De ahí que a partir de esta ancestral herencia el pueblo 
mesoamericano busca la "felicidad" en la muerte, para alcanzar a través de ella el 
soñado bienestar. Extraña conducta que materializa el poeta a través de un inte­
resante e incomparable símil de una extraordinaria belleza, cuando compara el valor 
y fragilidad de la vida con los objetos considerados más bellos y preciosos, los más 
valiosos. 

Aun el jade se rompe, 
aun el oro se quiebra, 
aun un plumaje de quetzal se rasga ... 
iNO se vive para siempre en la tierra: 
sólo aquí un breve instante perduramos!. Garibay, 1971 :vol. 1: 1 03. 
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Siguiendo con el tema de la desdicha e implacable destino del pueblo nos da­
mos cuenta que algunas de las causas de su obsesión por la muerte no son, en­
tre otras, la posibilidad de un castigo después de la muerte, el infierno, por ejem­
plo, inexistente como tal en el ambiente religioso del pueblo amerindi0148. Pero, 
en su lugar si hace acto de presencia la incertidumbre terrenal. Uno de los 
infortunios que más teme el pueblo nahua, en particular, es la incertidumbre-ad­
versidad de la vida, ese es en realidad, su verdadero infiern0149. A continuación 
uno de los escasos poemas en la literatura maya que narran con profunda angus­
tia el pesar, la tristeza de la vida presente, hasta desear el término de la vida por 
medio de la muerte, sin que, en cierta manera, importa el soñoliento y tal vez in­
accesible más allá. 

Ni mis parientes existen. 
Muy solo, sólo así paso 
aquí en mi tierra. 
Día y noche sólo llanto y llanto 
consumen mis ojos 
yeso consume mi ánimo 
bajo mal tan duro. 
iAy, mi señor! Toma de mi 
compasión. Po(n) fin 
a este doloroso sufrimiento. 
Dame el término de la muerte ... Cantares de Dbitbalché(A. Franch, 1989:197). 

Incertidumbre, pesar, aflicción y constantes adversidades síntomas inequívo­
cos de una forma de ser que con el paso del tiempo se transforma en una manera 
de proceder casi enfermiza. Infortunio de la vida terrenal que con frecuencia evo­
luciona hacia una incesante desdicha repetidamente anunciada. Infelicidad que se 
materializa en el mundo precolombino en una deidad muy importante, temida y al 
mismo tiempo profundamente reverenciada: Tezcatlipoca. "EI dios de la fatalidad"150. 

El México antiguo no temblaba ante Mictlantecuhtli, el dios de la muerte; temblaba ante esa 
incertidumbre que es la vida del hombre. La llamaban Tezcatlipoca. Westheim, 1983:12 

Al mismo tiempo y a pesar de todo lo dicho nuestra vida en tlaltícpac, de acuer­
do con el modo de proceder mesoamericano, forma parte de un proyecto en el que 

148. El México antiguo no conocía el concepto del infierno. Es posible y hasta probable que en el 
subconsciente del pueblo, sobre todo del pueblo indígena, siga viviendo todavía el oscuro recuerdo 
de un más allá abierto aún al pecador. Westheim, 1983:10. 

149. El infierno mexicano está en la tierra, en esta vida terrenal; está en la incertidumbre y 
problematicidad de todo existir humano, entregado al capricho de las potencias que "obran a su 
arbitrio". Westheim, 1957: 

150. En B. de Sahagún encontramos una excelente descripción de esta deidad: temían que cuando 
andaba en la tierra, movía guerras, enemistades y discordias, de donde resultaban muchas fatigas 
y desasosiegos. Decían que él mismo incitaba a unos contra otros para que tuviesen guerras y por 
esto le llamaban Nécoc Yáotl, que quiere decir sembrador de discordias en ambas partes. P. 
Westheim cuenta con un excelente estudio de esta deidad (1983:13 y ss. ). 
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el destino y la permanencia del hombre es bastante más importante que su amar­
ga existencia terrenaP51. Esta otra faceta de la vida terrestre es en apariencia opues­
ta a la anterior, incluye en su interior la alegría de vivir. No se trata de un lejano deseo 
de vida material, sino una cercana esperanza de vida sobre la tierra. Es accesible, 
necesaria aprovecharla mientras dure una existencia en este nuestro mundo. De 
ahí que el tema de la vida efímera, y el anhelo de disfrutarla mientras llega la muerte 
(Reyes, 1961 :234);(León-Portilla 1966;216) se aprecia y se constata también en la 
literatura precolombina, pero no con tanta frecuencia como se presenta el tema de 
la muerte en la poesía mesoamericana de ayer. 

En la gota de rocío brilla el sol: 
la gota de rocío se seca. 
En mis ojos, los míos, brillas tú: 
yo, yo vivo. Garibay1971 :239. 

A pesar de lo dicho aquella incertidumbre que imprime a la vida una persisten­
te angustia, un temor permanente y un deseo morboso hacia la muerte nunca 
desaparece del todo, continua oculto en la esencia misma de la humanidad 
mesoamericana. Pero, se traduce de vez en cuando en una esperanza de vida bajo 
el concepto que la muerte es tan sólo un trámite para alcanzar la otra existencia. 
Hasta conseguir, en palabras de P. Westheim (1983), que la calavera fuese preci­
samente el símbolo de la vida, puesto que para el pueblo mesoamericano de ayer 
y de hoy la calavera no tiene nada de angustioso u horripilante. La vida vale la pena 
vivirla sin angustias ni pesadumbres de ninguna especie porque, en realidad, des­
pués de la muerte prosigue la vida. 

En paz y placer pasemos la vida 
venid y gocemos 
iQue no lo hagan los que viven airados, 
la tierra es muy ancha ... ! León-Portilla, 1985:175. 

Cierto que abundan en las literaturas precolombinas de Mesoamérica las refe­
rencias a una vida angustiada, triste y tal vez sin esperanza que conlleva las habi­
tuales tendencias hacia el pesimismo, la muerte y todo lo que a ella se refiere y 
envuelve en su enigmático manto 152. Pero sería, por supuesto, un craso error creer 
en la ausencia de auténticos cantos en honor a la alegría de vivir en estas literatu­
ras (Baudot, 1979: 123). Tal vez no se trata de carencias en el sentido estricto de 
la palabra o de exiguos deseos de júbilo en torno a nuestra existencia, pero si es 
verdad escasean las referencias positivas de la vida, pero a pesar de ello conta­
mos con su presencia. 

151. Y no es que los nahuas -como se ha dicho a veces- fueran un pueblo predominantemente 
pesimista. Ya hemos visto su idea de la persona humana, rostro y corazón, considerada como algo 
perfectible, en posesión de un albedrío que esforzada y libremente pueda llevar a la superación de 
sí mismo. (León-Portilla, 1966:211). 

161 



Yo soy cantor: 
de mi corazón brotan flores: 
con hermosos cantos doy honor al Autor de la vida. Nicholson, 1959:195. 

Quizás no son tan abundantes las "explosiones" literarias de sincera de alegría, 
como lo son los temas en los que interviene la muerte, pero las hay. Contamos con 
ellas en ciertos momentos de tranquilidad espiritual. Se trata de intensos cantos de 
júbilo por la dicha de vivir, no lo olvidemos (León-Portilla, 1963:38, 1964: 152; 
Garibay 1937:36, 1970:51). Los célebres Xochicuícatl (cantos de alegría) son un 
buen ejemplo de lo que venimos diciendo, en definitiva de un cierto placer por la 
vida en tlaltícpac (Baudot1979:80). 

"Por tanto, sólo acá en la tierra 
es donde perduran las fragantes flores 
y los cantos que son nuestra felicidad, 
iGozad, pues, de ellos!". León-Portilla, 1966:214 

b. - Yaocuícatl : Cantos a La Muerte Gloriosa. 

iViniste a ver lo que quería tu corazon: 
la muerte al filo de obsidiana!. León-Portilla, 1986:136. 

Una forma peculiar de morir aparece con cierta frecuencia en la literatura pre­
colombina tardía. Actitud frente a la muerte muy en consonancia con la idiosincracia 
del horizonte Postclásico y en especial con el pueblo mexica. Se trata por un lado 
de la" muerte sacrificial" -Tlamictiliztli-(León-Portilla, 1963:56) y, por el otro la muerte 
en la guerra materializada desde el punto de vista literario en los célebres Yaocuícatl 
"Cantos de Guerra" y los Cuauhcuícatl"Cantos de Aguila" (Garibay, 1971 vol. 1:215; 
Sahagún, 1956 vol. 1:297-8;Baudot1979:80)153. 

iCorazón mio, no temas: 
en medio a la llanura quiere mi corazón 
la muerte de obsidiana: 
sólo quiere mi corazón 
la muerte en guerra!. 
iAllí junto a la guerra 
quiere mi corazón 
la muerte en guerra!. Garibay, 1971 vol. 1:217. 

Sin lugar a dudas, el sacrificio humano realizado con más o menos intensidad 
religiosa y frecuencia cronológica forma parte, desde muy antiguo, de las constan­
tes culturales de Mesoamérica154. Hay que tener en cuenta y no olvidar que en la 

153. Ambos grupos representan las formas más significativas de la poesía épica o heroica de un 
pueblo que tenía en la guerra un aspecto importante de sus preocupaciones. Baudot1979 :80. Aún 
en la poesía lírica hay destacadas referencias a este aspecto de la cultura mexica. 

154. Recuérdese que en estas mismas notas se habla de la importancia de la muerte a través 
del sacrificio en la mitología mesoamericana con la autoincineración de Quetzalcóatl y, de que en la 
creación del Quinto Sol todos los dioses se sacrifican para beneficio de la humanidad. 
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mayor parte de los pueblos se constata en su pasado alguna forma de sacrificio 
humano. 

Así se hacía la muerte sacrificial: con ella mueren 
el cautivo y el esclavo. Se llamaban muertos divinos ... Inf. de B. de Sahagún, C. M. 

En Mesoamérica para comprender su realidad, finalidad y justificar su realiza­
ción hay que profundizar en las raices mismas de la civilización (González Torres, 
1985:99 y SS.)155. Los inicios de esta ceremonia religiosa son muy antiguos156 . En 
época mexica era, en cierto modo, bastante frecuente y compleja, hasta convertir­
se con el tiempo en una extraña mezcla de obstinación ritual y de intenso fervor 
religioso (Léon-Portilla, 1963:56). 

Hasta cierto punto la muerte sacrificial se transforma en un don, en realidad un 
verdadero privilegio. Se dice, se comenta con frecuencia que la víctima destinada 
a Tlaloc, por ejemplo, exclama antes del sacrificio: Moriré feliz porque habré de vivir 
de nuevo. (Garibay1971: 143). Convicción religiosa irrenunciable. Incuestionable vic­
toria del espiritu sobre la materia, hasta convertirse la víctima sacrificial en el muerto 
divino digno de ocupar en el paraíso el lugar privilegiado que le correspondiera, junto 
con los guerreros muertos en batalla. Un espacio escogido por los dioses para 
ambos (Sahagún1956 vol. 1:297). Es bien significativa esta breve estrofa dedicada 
al dios Yacatecutli: 

Yo proporciono el sustento, 
pero ahora el alimento que tomo 
es el agua del corazón, 
que habéis venido trayendo para mí 
a través de las arenosas montañas. Garibay, 1937: 17. 

Los versos que siguen se refieren a Tlaloc el dios de la lluvia, uno de los más 
significativos del panteón mesoamericano. A él se le hacían sacrificios humanos 
con cierta frecuencia. La falta de lluvia junto con diversos menesteres religiosos obli­
gaban a tomar una actitud de esta índole reprochable a nuestro entender, pero no 
en el del mundo religioso mesoamericano. 

Ah, yo he sido creado, 
mi deidad es venerada con sacrificios de sangre 
y con ellos es festejada. 
Yo produciendo la lluvia 
me he revelado como dios. Garibay, 1937:19(Sah. 278 vt. , 2-4). 

Uno de los destinos más importantes de los yaocuícatl es el de celebrar las 
hazañas de los caudillos, los hechos de armas famosos, las peripecias de la gue-

155. N. Davis nos recuerda en breves palabras al iniciar su libro sobre este tema que:En esen­
cia, el sacrificio humano era un acto de piedad. Tanto el sacrificador como la víctima sabían que el 
acto era necesario para salvar al pueblo de calamidades y al cosmos de derrumbarse. Por tanto, su 
objeto era más el de proteger que el de destruir la vida. (1983:11). 

156. (González Torres 1985:57) (MacNeish, 1964:22). 
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rra y cuanto a ella se refiere. (Garibay, 1937:21). Los tecucuícatl "canto de prínci­
pes" foman también parte de este grupo de poesía en la que el honor y la grande­
za del hombre en la guerra juegan un papel extraordinariamente significativo 
(Garibay, 1971 vol. 1:207). Un fragmento de un poema a Tlacahuepan, hermano del 
emperador Moctecuzoma, que murió en una batalla alrededor de 1495, es una 
I)uena muestra y, dice así. 

Con escudos pintas la nobleza, 
con dardos escribes la batalla: 
Ya te aderezas con plumas, 
ya te tiñes el rostro con greda ritual 
ioh Tlacahuepan!, con ellas vas a la región del misterio. Nicholson1959:194. 

En la Mesoamérica precolombina la existencia terrena es bastante difícil, como 
en todas partes. Nuestra área de estudio no tiene porqué ser una excepción, como 
viene demostrándose157. Diversas circunstancias y comportamientos culturales nos 
orientan hacia una imagen de esta índole. De ahí que es fácil concebir la idea de 
que se puede vivir la muerte y profundizar en ella158. Y para encontrar una espe­
ranza a esta angustiosa situación puede ser un objetivo viable la muerte divina por 
medio y a través de la guerra o en la piedra de sacrifici0159 . 

Nada como la muerte en guerra, 
nada como la muerte florida 
ha llegado a hacer preciosa el que da la vida: 
iLejos la veo:la quiere mi corazón!. Garibay, 1971 vol. 1:215. 

En los xochiyaoyotl (las guerras floridas), en cierto modo, se juntan los dos 
aspectos tal vez más trascendentales de la Mesoamérica postclásica: la guerrra y 
el sacrificio humano (los prisioneros destinados al sacrificio)160. Pero, al mismo tiem­
po parece ser que se llega a esta conducta cultural, a través de un cierto cansan­
cio, quizás incluso hastío de tanta" muerte divina" y "actividad gloriosa"161, a pesar 
de que el valiente pueda ver el sol a través de los agujeros del escudo, nunca el 
cobarde. (Reyes, 1961 :234). 

157. De forma acertada comenta P. Westheim:es cierto que en el México antiguo es fácil morir, 
no es menos cierto que es difícil vivir (1983:46). Aunque se repita la cita es bueno recordarla. 

158. Unas palabras difíciles de comprender en su verdadera magnitud de A. M. Garibay nos 
acercan a esa idea, puesto que si se toma: ... la guerra, como una inmensa llanura florida, las víc­
timas que se ofrendan al sol, morir en ella es también muy bello. (1971, vol. 1:217). 

159. En el México prehispánico es fácil morir, y no sólo es fácil morir la muerte gloriosa en la pie­
dra de los sacrificios o en el campo de batalla. ¿Heroismo? ¿Estoicismo? Quizá ni lo uno ni lo otro. 
Quizá para aquellos hombres la muerte no significaba más que el fin de una situación no precisa­
mente muy afortunada y de cualquier manera solamente provisional . .. (Westheim1983:45). A pe­
sar de todo, la muerte es siempre un acontecimiento lamentable. 

160. En el pensamiento religioso popular, especialmente durante los tiempos aztecas, son in­
contables las referencias, entre otras cosas, a la idea de la muerte en la guerra; la muerte de las 
víctimas que habrán de ser sacrificadas; . .. Léon-Portilla, 1964:90-1. 

161. No es de extrañarnos que G. Baudot nos recuerde que: Incluso es posible encontrar, de vez 
en cuando, confidencias murmuradas a pesar del dogal religioso, discretas quejas líricas que exha­
la la angustia del guerrero ante la tristeza absurda de la guerra. (1979:80). 
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iEsmeraldas son: turquesas 
tu greda y tus plumas, 
oh dador de la vida! 
Dicha y riqueza de los príncipes 
es la muerte al filo de la obsidiana, 
la muerte en la guerra. Garibay, 1970:73. 

Cuando se juntan el simbolismo de la guerra fratricida y de la muerte gloriosa, 
el hecho de morir puede transformarse en un objetivo de verdadero orgullo, de exal­
tación patriótica. Un suceso hasta cierto punto de felicidad (Nicholson, 1959; 194) 
o de "fervor" u obsesión religiosa (Séjourné, 1964:70). Algo hay de todo ello. En la 
literatura maya no aparece este exacerbado anhelo casi enfermizo de la muerte en 
guerra (Ruz Lh., 1968:61) y en el sacrificio humano. Pero si abunda en momentos 
de manifiesta euforia o retraimiento cultural, materializado en ciertas formas litera­
rias de las tierras altas. 

iSea ya el baile, hágase la ofrenda: 
es junto a la guerra donde uno adquiere dicha 
en ella es uno hecho jefe guerrero, 
es allí donde se vuelve uno hombre ... ! Garibay, 1971, vol. 1;224. 

Esta mezcla de significativos componentes culturales se materializa en la literatura 
mesoamericana a través de la exaltación y glorificación de la acción bélica en la que, 
como hemos comprobado, la muerte en la guerra y en el sacrifico juegan un papel 
bastante significativo, importante diríamos. En el origen de una actitud de esta índole 
en la literatura se amalgaman aportes de carácter lírico e incluso épico, puesto que 
al juntarse:al tema de la muerte, la gloria de los dioses y la grandeza del pueblo del 
Sol, aparece varias veces en la poesía lírica náhuatl el motivo de la guerra. (León­
Portilla, 1964:94). Con frecuencia se trata de cantos de exaltación casi mística y obs­
tinación religiosa con mezcla de significativos aportes de euforia nacionalista, diríamos 
hoy día. En ellos se proclama la gloria y el poderío universal del pueblo mexica. 

Un ejemplo extraordinario de este comportamiento lo detectamos en el momento 
inmediato anterior al de mayor crisis de la existencia de la civilización mesoameri­
cana y de los mexicas, como pueblo. Se acercaba la muerte definitiva y no había en 
aquella ocasión esperanza alguna de resurrección, pero si de inmortalidad. Es en este 
momento de terrible euforia-angustia cuando predice tal vez insinua el poeta mexica 
con desesperado y exagerado triunfalismo la desaparición de su pueblo y con él una 
de las civilizaciones más extraordinarias de la humanidad de todos los tiempos. 

Orgullosa de sí misma 
se levanta la ciudad de México-Tenochtitlan. 
Aquí nadie teme la muerte en la guerra. 
Esta es nuestra gloria. 
Este es tu mandato. 
iOh, Dador de la vida! 
tenedlo presente, oh príncipes, 
no lo olvideis. 
¿Quién podrá sitiar a Tenochtitlan. 
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Pero cuando se acercaba el temor, el miedo a la muerte definitiva materializa­
da con la presencia en aquellos invasores hace exclamar al poeta mexica con 
desorbitada euforia, como si fuera el canto del cisne, tal vez ya preocupado por el 
desenlace final; 

Mientras el mundo exista 
no cesará la gloria de México-Tenochtitlan. 

Advierte y pregunta al mismo tiempo a los destructores inmediatos de su pue­
blo y de los cimientos de su cultura que nadie ni ellos con la fuerza de sus armas 
y la crueldad de su comportamiento destruirán lo indestructible: la fuerza de su 
comportamiento cultural. 

¿Quién podrá conmover los cimientos del cielo ... ? 
Con nuestras flechas, 
con nuestros escudos, 
está existiendo la ciudad 
iMéxico-Tenochtitlan subsiste!. León-portilla, 1964:94-5. 

Finalmente la muerte se extiende como un reguero de polvora por todo el con­
tinente. La muerte aparece por todas partes a causa de la irrupción de aquellos 
invasores en tierras americanas en general y en las de Mesoamérica en particu­
lar. La invasión procedente del Viejo Mundo contenía en sí misma una dimensión 
cósmica de gran trascendencia. Muerte por doquiera, acompañada de pillajes, 
masacres, incendios (Watchel, 1990:173), en una palabra agresivo genocidio. 

Los indios vivían verdaderamente el fin del mundo. (Wachtel, 1990:173). 

y agrega más adelante el mismo investigador con cautela, casi envuelto él 
mismo en la tragedia que relata. La caída de la ciudad de México-Tenochtitlan: sig­
nificó infinitamente más que una derrota militar ... En lo sucesivo, la vida terrena 
perdió todo su sentido, y desde que los dioses murieron sólo les quedaba a los in­
dios morirse. 
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Muramos, pues, 
Muramos, pues, 
Para nosotros los dioses están realmente muertos. Wachtel, 1990:173. 

c. - La muerte definitiva. Se la conoce con el nombre de: La Conquista. 

Ellos (nuestros progenitores)nos estuvieron enseñando 
todas sus formas de culto, 
todos sus modos de honrar a los dioses ... 
Pero, si como vosotros dijisteis, 
ya nuestros dioses han muerto, 
dejadnos pues ya morir, 
dejadnos ya perecer 
puesto que ya nuestros dioses han muerto ... 
Libro de los Coloquios de los Doce. 



Desde unos años antes que los "conquistadores" pisaran tierra mesomericana 
dan comienzo los llamados presagios funestos, anunciando con su llegada gran­
des desastres y, así fue (León-Portilla, 1959:1 y ss. ). Los pronósticos de asola­
miento fueron varios y su finalidad era la de alertar al pueblo mesoamericano del 
enorme cúmulo de desgracias que se aproximaban. Al poco tiempo los presagios 
se convierten en una muy triste realidad 162• El mismo A. M. Garibay notable inves­
tigador mexicano por lo general bastante benévolo con los invasores habla de "aquel 
día infausto de 13 de agosto de 1521, en que la "Mexicanidad" (Mexicayot~ sucum­
bió" (Garibay, 1971 vol. 11:7), otros muchos investigadores insisten en la misma triste 
y desastrosa realidad (Baudot, 1979:103;León-Portilla, 1984:118). 

Se nos puso precio; hubo precio para el joven, para el sacerdote, para la doncella para el niño 
iBasta! Hubo precio del mismo miserable del pueblo bajo. en Garibay, 1971 vol. 11:7. 

Desde el momento que los invasores ponen los pies en Mesoamérica(163), 
después de breves recorridos por las costas de Yucatán y Tabasco, aparece la 
sombra de la muerte. A gran escala, se inicia en la llamada "Matanza de Cholula", 
durante el recorrido de los hombres de Hernán Cortés hacia la capital mexica .. Es 
suficiente una breve cita de la espantosa mortandad: 

-En el momento hay acuchillamiento, hay muertes, hay golpes. iNada en su corazón temían 
los de Cholula!. 
No con espadas, no con escudos hicieron frente a los españoles. 
No más con perfidia fueron muertos, no más como ciegos murieron, no más sin saberlo. 
León-Portilla, 1959:49. En Códice Florentino, lib. XII, cap. X. 

La siguiente a las pocas semanas la ordena P. de Alvarado, uno de los hom­
bres más sanguinarios y de confianza de Hernán Cortés. La realiza a sangre fria 
sin razón o causa alguna, mientras la población de la ciudad de México-Tenochtitlan, 
de acuerdo con la tradición calendárica, celebra la fiesta de Toxcat/, en el interior 
del recinto del Templo Mayor. De nuevo un breve fragmento: en el que se relata la 
traición y el crimen de Alvarado (León-Portilla, 1964:178). Porción del relato de la 
terrible tragedia que a pesar de su dramatismo no refleja la triste realidad: 

Pues algunos intentaban salir: allí en la entrada los herían, los apuñalaban. Otros escalaban 
los muros; pero no pudieron salvarse ... Otros se entremetieron entre los muertos, se salva­
ron. Pero si entonces alguno se ponía en pie, lo veían y lo acuchillaban. León-Portilla1964: 179. 

Después de ochenta días de asedio y tenaz resistencia, en un año 3-Calli(1521). 
en un día 1-Coatl (13 de agosto) la capital de los aztecas, la ciudad de México-

162. Tiembla la voz de los cronistas indios con emoción al consignar la ruina de su nación y de 
su vida social. "Y cuando el escudo quedó quieto, al ser nosotros desperdigados, fué un día signo 
1-Serpiente, en un año de signo 3-Casa". (Garibay, 1971 vol. 11:7). De triste memoria. 

163. Una de las primeras noticias que registra el historiador indígena en su propia lengua, pero 
valiéndose ya del alfabeto latino es:"Añ013-Conejo. Fueron vistos hombres de Castilla en el agua" 
(León-Portilla1992:172). Otra fecha de triste recuerdo para el pueblo mesoamericano. 
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Tenochtitlan, se rinde a los invasores. Uno de los días más tristes de la historia de 
la humanidad, porque con su caída se destruía una de las civilizaciónes más ex­
traordinarias . En uno de los diversos Cantos Tristes de la Conquista leemos en una 
de sus coplas: 

Llorad, amigos mios, 
tened entendido que con estos hechos 
hemos perdido la nación mexicana. León-Portilla, 1970:62. 

Junto a la actitud agresiva e inhumana de los invasores que comporta innume­
rables muertes hay que añadir las enfermedades nuevas que traen al continente. 
Aunque parece ser que las muertes se orientan más hacia los malos tratos que a 
las mismas enfermedades (Burns, 1993:479). Oigamos, sin embargo, el recuerdo 
que nos han transmitido los cakchiqueles de aquellos dramáticos momentos en los 
que la muerte estaba presente en todas partes: 

La pestilencia y olor de los muertos era grande. Después todos nuestros padres y padres de 
nuestros padres murieron, la mitad de la gente huyeron a la selva. La mortalidad era terrible ... 
Crosby, 1967:116, en Burns 1993:480. 

En ese terrible momento repleto de triste~a y de amarguras sin número, tanto 
o más que la muerte física se teme la muerte espiritual. De la primera hayo puede 
haber recuperación, la segunda se convierte en un hecho irreversible. En nuestro 
caso no se trata sólo de la muerte de una cultura que por si sólo ya se convierte en 
una pérdida inmensa, sino la muerte de toda una civilización del mundo antiguo sin 
contar el resto del continente165• Hay que tener en cuenta que siempre la muerte 
espiritual, la de la cultura propia, es mucho más amarga que la muerte física, la 
material. Esta como viene diciéndose tal vez se repone, la otra jamás. 

Todo ese cúmulo de desgraciados acontecimentos hunde a todo el pueblo 
mesoamericano en el más profudo de los sufrimientos, puesto que la derrota es 
definitiva y la muerte cultural indiscutible. En lo sucesivo, la vida terrena perdió todo 
su sentido, y desde que los dioses murieron sólo les quedaba a los indios el morir­
se (Wachtel, 1990:173). Después de la muerte cultural del brazo de la conquista 
espiritual aunque viva, ya no vive el verdadero pueblo mesoamericano. 

En el área maya los invasores se establecen poco tiempo después del Altipla­
no Central: Esto es lo que escribo: En mil quinientos cuarenta y uno fue la primera 
llegada de los Dzules (españoles), de los extranjeros, por el Oriente (Chilam Balam 
de Chumayel, en Sodi1970:32). En realidad los primeros contactos son bastante 
más antiguos(Sharer, 1994:723). Por supuesto que su llegada tampoco fue objeto 
de alegría, pero si de profundo dolor. Los mayas en su afición por los calendarios 

164. Nos referimos en este caso exclusivamente a Mesoamérica no al resto del continente. 
165. Como un subproducto de la expansión capitalista europea, la invasión española de 

Mesoamérica fue acompañada por una persistente e incisiva motivación religiosa, con el propósito 
de legitimarla como guerra justa y de ese modo cohonestar la propagación de la fe cristiana con la 
procura del botín, el despojo de la hacienda y la esclavitud de los indios. Aguirre Beltrán, 1992:139. 
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fijan la fecha con toda exactitud, como comenta el mismo Chilam Balam de 
Chumayel: El 11 Ahau Katún, el primero que se cuenta, es el katún inicial. 
IChcaansihó, Faz-del-nacimiento-del-cielo, fue el asiento del katún en que llegaron 
los extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del sol, los hombres de color claro. 

¡Ay! ¡Entr¡stezcámonos porque llegaron! (Baudot, 1979:158-9). 

Con su llegada empiezan de nuevo y de inmediato en esta parte de Meso­
américa las innumerables desgracias, las cuantiosas muertes. : 

... En el Once Ahau se comienza la cuenta, porque en este Katún se estaba cuando llegaron 
los dzules, los extranjeros ... pero eso fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tri­
buto, el principio de la limosna, la causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las 
peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, el principio de los depojos de todo, 
el principio de la esclavitud por las deudas, el principio de las deudas pagadas a las espaldas, 
el principio de la continua reyerta, el principio del padecimento. Fue el principio de la obra de 
los españoles y de los padres, el principio de usarse los caciques, los maestros de escuela y 
los fiscales ... Chilam Balam de Chumayel, Baudot, 1979:161 

Los mayas son en apariencia bastante menos agresivos en sus expresiones 
literarias, que los pueblos del Altiplano. Pero, como ellos inmersos en el problema 
de la muerte y todo lo que de ella se deriva. Como las culturas del Altiplano, las de 
las tierras bajas expresan con terrible amargura la desgraciada llegada de los es­
pañoles y con ellos la muerte física y, también la espiritual. Lo hacen, sin embar­
go, de forma tal vez más expresiva, más apasionada y contundente, pero menos 
abundante que los pueblos de las tierras altas. A pesar de lo dicho a menudo es 
más sincera, más acusadora, quizás menos poética, pero en el fondo más dura, 
cuando nos recuerdan que antes de la llegada de los españoles: 

Entonces todo era bueno 
y entonces (los dioses) fueron abatidos. 
Había en ellos sabiduría. 
No había entonces pecado ... 
No había entonces enfermedad, 
no había dolor de huesos, 
no había fiebre para ellos, 
no había viruelas ... 
Rectamente erguido iba su cuerpo entonces. 
No fue así lo que hicieron los dzules 
cuando llegaron aquí. 

De inmediato desesperado y aturdido al mismo tiempo en medio de tantas 
desgracias juntas, agrega el anónimo autor del Chilam Balam de Chumayel con 
indecible serenidad, pero, como puede observarse, sin odio, y mucho menos ren­
cor a pesar de las desgracias que están ocurriendo: 

Ellos (los dzules o españoles) enseñaron el miedo 
vinieron a marchitar las flores. 
Para que su flor viviese, 
dañaron y sorbireron la flor de los demás ... 

169 



¿Acaso se puede expresar y aceptar de forma más bella la derrota frente a la 
innegable crueldad y burda arrogancia de los invasores? 

y añade más abajo, ahora sí, con incontenible rabia, mezcla de dolor y deses­
peración al ver a su pueblo de aquella manera destrozado y humillado: 

iCastrar al sol! 
Eso vinieron a hacer aquí los dzules. León-Portilla, 1970:78. 

y en cierto modo finaliza el párrafo del anónimo autor con cierta mordacidad y 
a su vez exquisita ironía, a menudo tan mesoamericana, con una frase casi profética: 
y los hijos de sus hijos quedaron entre nosotros que sólo recibimos su amargura. 
(Sodi: 1970:33). 

Tal vez jamás se ha expresado y manifestado de forma más hermosa, elegan­
te y poética al mismo tiempo la tan mal llamada Conquista, símbolo inequívoco de 
exterminio, de muerte. 
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