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Nadie, nadie, nadje,
de verdad vive en la tierra.
Cantares Mexicanos, fal. 13v (*)

Introduccion

Cuando uno trata de penetrar en la compleja dinamica de la civilizacion meso-
americana se advierte de inmediato la presencia de dos grandes mundos de es-
pléndida composicion y orden cultural. Con frecuencia se los considera opues-
tos, en cierta manera antagonicos, pero en la mayor parte de las ocasiones com-
plementarios. Se trata de: Las Tierras Altas y las Tierras Bajas'. Unidades cultura-
les que en un pasado reciente y en algunas ocasiones, se les ha querido dar vida
propia que, por supuesto, la tienen y en cierto modo independiente que no la tie-
nen, puesto que las dos areas forman parte de una unidad cultural perfectamente
definida y estructurada que denominamos: Civilizacién Mesoamericana®. Al mismo

(*) A causa del poco espacio disponible, en la mayor parte de las ocasiones se citan tan sélo frag-
mentos muy reducidos de poemas, con |o cual, por desgracia, se restringe su realidad como tales y
en algunas ocasiones tal vez se desvirtua algo su significado y sobre todo su valor literario.

1. Gussinyer, 1984:17-19. Las diferencias entre las dos regiones son bien claras: Overall, we can
recognize that the environmental and perhaps the cultural diversities within the various highland and
lowland settings of Mesoamerica are often at least as great as the diversities that separate these two
generalized areas. Sharer, 1983:241. Richard S. MacNeish , 1964:32, coincide con esta idea: Tal vez
fue en este periodo (fase “Santa Maria”) cuando Mesoamérica se dividid en dos unidades cultura-
les, cada una de ellas con un desarrollo cultural distinto(McNeish, 1954). Una, en las tierras bajas,
que pudo haber estado basada en el cultivo de roza y pudo haber culminado en el desarrollo de
centros ceremoniales bajo el mando de jerarquias sacerdotales. La otra pudo haberse basado en
una agricultura de irrigacion y cuiminado en ciudades secufares. W. T. Sanders & Price llegan a una
semejante conclusién, 1968:10.

2. Kirchhoff, 1960. El mismo A. J. Toymbee no define con claridad la unidad cultural de Meso-
américa. En su Estudio de la Historia vol. |, |a divide en dos conglomerados de extrafio enlace.
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tiermpo, para incidir mas en su disimilitud y acentuar su personalidad a veces se
les asigna nombres especificos para diferenciarlas como, por ejemplo:Civilizacion
Mexicana por un lado y Centroamericana por el otro®. Denominaciones que pue-
den llegar a confundir, a personas no especializadas, sobre todo cuando nos en-
contramos inmersos, de acuerdo con A, J. Toynbee“, en las llamadas civilizacio-
nes del Mundo Antiguo®.

Se trata, en realidad, de dos vastas regiones opuestas en algunos campos de
su comportamiento cultural, pero, como acaba de indicarse, complementarias en
muchos otros®. Complejos culturales que definen a Mesoamérica como una gran
civilizacion del Mundo Antiguo. Le dan cuerpo en el espacio, personalidad en el
tiempo y una fuerza espiritual inconfundible. Como viene insinuandose, del acopla-
miento, de la simbiosis de estos dos mundos surge la impresionante civilizacion
mesoamericana’.

Esta poesia, toda ella anénima, es fruto de dos distintas civilizaciones indigenas. Una es la
civilizacién materna o medioamericana. . . se extendidé de Chiapas a Honduras por las cerca-
nias del Usumacinta. . . La segunda civilizacion indigena, filialy seguramente inferior a la otra,
es la vagamente llamada mexicana. Se situa en nuestros altiplanos y abarca el ndhuat! o az-
teca, el zapoteca, el tarasco, el otomi, etc. Reyes, 1961:225.

Por lo que viene diciéndose, no es necesario caer en el topico de que Meso-
américa es una e indivisible -reproduciendo una frase, torpe al maximo, que a me-
nudo tiene que soportarse en este lado del Atldntico- desde el punto de vista cul-
tural, pero si es verdad que se origina en el interior de aquella dualidad de lejanas
y profundas raices (Romano1987: vol. Il: 105). Componente vital de la civilizacion
mesoamericana del cual aparecen los primeros testimonios arqueolégicos en el
interior del horizonte Preclasico Medio, tal vez antes®. Dualidad de la que Meso-

3. Basta un ejemplo en esta imprecision. El célebre H. J. Spinden en el primer cuarto de siglo
titula una de sus publicaciones mas conocidas con el nombre de Ancient Civilizations of Mexico and
Central America. (hay que tener en cuenta que en el momento que Spinden escribe su obra
Mesoamérica carecia de nombre propio) a pesar de formar parte del grupo de investigadores que:
Even before Paul Kirchhoff, in 1943, articulated the term”Mesoamerica’to embrace geographically
the high cultures of Precolumbian Mexico and Central America, most scholars considered the ancient
inhabitants of this middle American area to be culturally related in a broad sense and to be united by
common traditions. HillBoone 1983:V. Los titulos de publicaciones como el de Spinden se basan en
lag diferencias culturales entre las tierras altas y las bajas de una misma civilizacion.

4. La aplicacion del término civilizacion en sociedades arqueoldgicas se convierte en algunas
ocasiones en un tema en cierto modo conflictivo de dificil precision. Sanders & Price, 1968:37 y ss.

5. A. J. Toynbee incluye el ambito de la civilizacion mesoamericana en el interior de las civiliza-
ciones que considera de primera generacion. Toynbee, 1956:vol. 1:476.

6. Sanders & Price, 1968:10; Sharer, 1983:241

7. A menudo se dice que la cultura olmeca (tierras bajas) se transforma durante su desarrollo
en”’la madre” de la civilizacion mesoamericana. Sobre este “cimiento” comienza a levantarse” el edi-
ficio” de nuestra civilizacion por medio de la cultura teotihuacana (tierras altas).

8. Beyond all the other gods the Mexicans placed Ometecuhtli, the supreme duality. They were
quite sure that in everything there was a unity of opposing factors, of male and female, of light and
dark, of movement and stillness, or order and disorder. This opposition and duality was essential of
everything, and they felt that it was through this principle that life came into being. Burland, 1967:130.
Idea en la que nos introduce de forma magnifica el No. 173 de Artes de México .

122



américa esta impregnada toda su existencia y composicion interna® en especial la
religion del principio al fin (Caso 1962: 37, 76). Y hablar de religién en Mesoamérica
es hablar de cultura como un todo'

El antiguo México sorprendid a los europeos por el lugar desmesurado que asignaba a las cosas
divinas. Era un mundo en el que la marcha del Cosmos estaba considerada como un asunto
de Estado y donde habia leyes que regian la bisqueda espiritual de los ciudadanos. Una tie-
rra que, por su intimidad con el cielo, habia derogado lo profano. Séjourné, 1984:1.

Tal vez generalizamos en exceso, pero hay que tener en cuenta que la omni-
presente unidad-dual manifiesta con especial énfasis en la religion mesoamericana
se materializa en su semblante cultural a través de aquellas dos grandes regiones
disimiles y similes al mismo tiempo. Espacios que le dan a Mesoamérica unidad,
una extraordinaria vida y en todo tiempo una personalidad inconfundible (Le6n-
Portilla, 1966:3). A este enorme complejo cultural Paul Kirchhoff bautiza, alrede-
dor de 1943, con el nombre ya definitivo de: Mesoamérica (Kirchhoff, 1960:2-3).

En una de ellas, las altiplanicies, la muerte se convierte, a menudo, en un tema
de constante preocupacion en el interior de su &mbito geogréfico-cultural’®. Presen-
cia que incluso a veces se transforma o evoluciona hacia una obsesion casi enfer-
miza'4. Pero, a pesar de ello la poblacién de las tierras altas, en especial la del
Altiplano Central, sabe transformar estas vivencias colectivas muy suyas, tal vez
formando parte inseparable de su propia idiosincracia, en unos sentimientos reli-
giosos extraordinarios, con frecuencia materializados en unas expresiones artisti-

9. Las palabras cilla y guéela constituyen los soportes de un dualismo trascendental en la mito-
logia zapoteca. Aunque su significacién literal es respectivamente de dia y de noche, sin embargo,
sus aplicaciones en el vocabulario filosdfico zapoteca, las asocian generalmente con los significa-
dos de bien y mal. Cruz, 1946:58.

11. Carrasco, 1976:237. Hugo G. Nutini incide en la misma idea: A highly diversified and
specialized pantheon , in which hundreds of patron gods and goddesses for practically every human
activity, natural phenomenon, and social grouping were aranged in a somewhat hierarchical order.
1988:53. Alfonso Caso insiste en la misma idea:La religion era el factor preponderante e intervenia
como causa hasta en aquellas actividades que nos parecen a nosotros mds ajenas al sentimiento
religioso, como los deportes, los juegos y la guerra.

13. En A. Ruz Lhuillier encontramos un excelente resumen de la literatura nahuatl sobre esta pro-
puesta (Ruz, 1968:57-60). En el aspecto religioso la sintesis nos la roporciona P. Westheim
{Westheim, 1957:59-70).

14. The Aztecs, it has been said, were a people odsessed with death a people who forsook their
reason in an ever-growing fanatical preoccupation with the ritual sacrifice of human lives. So important
was the death cult in Aztec culture that the Post-Cassic world view in general has been deemed
obsessive and irrational. Klein, 1975:69. Hay que tener presente que las expresiones artisticas rela-
cionadas con la muerte y sus simbolos aumentan con el tiempo a partir del horizonte Preclésico hasta
el Postclasico:lt is in the civilizations of the post-Classic (c. AD 900-1520) that imagery of death
proliferates, and examples become too numerous to count. . . Carmichael &Sayer, 1991:35. Ade-
mas esta exacervacion y exageracién del tema de la muerte en el arte precolombino se acentua
durante el periodo azteca hasta convertirse en una obsesion por el simbolismo de la muerte. (Kubler,
1943). Jill L. Furst incide en la misma idea para el arte mixteca (Furst, 1982:207). El arte maya, de
acuerdo con H. J. Spinden, no se libra de esta preocupacién cuando nos recuerda que: The frequent
representation of death and its attributes is responsible for the more gruesome aspects of Maya art.
.. Spinden, 1957:85.
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cas de un valor excepcional'®. Ansiedad religiosa que se inicia en los albores mis-
mos de la civilizacién mesoamericana y permanece viva, fuerte y absorbente has-
ta nuestros dias'®. Mientras que, entre las étnias de habla nahuatl preocupa la
muerte fisica, la del pueblo, en las de lengua maya -tierras bajas- es la muerte de
los dioses uno de los desasosiegos mas preocupantes. Alberto Ruz Lhuillier, nos
recuerda que /a literatura nahua no nos habla, como la maya-quiché, de la muerte
de los dioses ni de las humanidades anteriores (1968:61) con la intensidad que lo
hacen los mayas.

En el otro extremo se encuentran las tierras bajas en las que una buena parte
de sus constantes culturales giran entorno de un concepto de la vida menos pesi-
mista, en el que la muerte juega un papel muy importante desde épocas inmemo-
riales hasta la actualidad, pero no se convierte jamas en una obsesién'. En reali-
dad, enlas tierras bajas, a veces da la sensacion gue se la utiliza e incluso se "jue-
ga” con ella. No es que el tema de la muerte se convierta en un obietivo nimio, pase
desapercibido, simplemente sus gentes saben matizar su intensidad y no se trans-
forma, con el paso del tiempo, en un impulso obstinado, absorbente®. Por diferen-
tes causas, en las tierras bajas se suaviza su aspero vigor hasta que, en algunas
ocasiones casi desaparece, No su presencia, pero si su virulencia casi enfermiza.
En las tierras bajas la muerte causa terror, un profundo miedo fisico (Ruz Lh. ,
1968:17, 63), en la altas una intensa angustia, un extrafio desequilibrio psiquico®.
Las razones de una u otra posicion frente a la muerte son profundas y complejas
al mismo tiempo. Dificiles de expresar en pocas palabras, a pesar de que en su
materializacion sean en buena parte coincidentes (Ruz Lhuillier, 1968:43-46).

Mientras que los textos mayas(yucatecos)y quichés nos proporcionan una valiosa informacion
sobre la muerte en la mitolgia -muerte del sol, de {os dioses y héroes mitoldgicos, de anterio-

15. La calavera, simbolo de la muerte, era una de las mas populares formas ornamentales del
Meéxico antiguo, casi tan frecuente como la greca escalonada. La vemos en todas partes, en los muros
de las pirdmides y templos, en estatuas y relieves, sobre los diversos objetos de culto. También apa-
rece en innumerables objetos de uso diario:en las vasijas, en los vestidos (lo que sabemos por las
representaciones de los cédices , ya que las telas mismas han sido victima de la accién del clima de
México), en joyas de oro y jades. Westheim, 1957:69-70

16. Para nosotros uno de los hallazgos mds sorprendentes de la cultura de la etapa Riego (7500-
5000 a. C. aprox. ) en Tehuacan es la evidencia de entierros relativamente elaborados que indican
la posibilidad de creencias y ceremonias complejas. Encontramos dos grupos de entierros multiples;
en el primero aparecieron los esqueletos de dos nifios; uno de ellos habia sido incinerado
ceremonialmente, la cabeza del otro habia sido separada y tostada, el cerebro extraido y la cabeza
vuelta a colocar en una canasta sobre el torax del nifo. El otro entierro mditiple incluia un hombre
adulto, una mujer adolescente y un nifio de menos de un afio . . . En ambos entierros los cuerpos
estaban envueltos en mantas y redes y asociados a rica cesteria. MacNeish, 1964:18-20.

17. En A. Ruz Lhuillier encontramos clara esta diferencia entre las dos areas al recordarnos que:
entre los mayas, la menor obsesion por la muerte real, humana, esta compensada por una mayor
presencia de la muerte como abstraccion . Ruz, 1968:47.

18. De nuevo en A. Ruz Lh. observamos entre los mayas una menor presencia de la muerte en
su comportamiento cultural: Comparado con el arte mexicano, por ejemplo, el de los Mayas es indu-
dablemente mucho menos impregnado de ideas finebres. (Ruz, 1968:33). A pesar de que H. J.
Spinden no esté de acuerdo con una aseveracion de esta indole(Spinden1957:85)

19. ... en cuanto a la actitud del hombre maya y del azteca frente a la muerte:gran temor en el
primero, fatalismo ante lo irremediable en el segundo. Ruz Lhuillier1968:76.
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res humanidades- la literatura del centro de México refleja la actitud del hombre frente a su
propia muerte. Ruz Lhuillier. , 1968:57.

Un cierto enfoque diverso frente a la muerte, diferente para cada una de aque-
lios dos ambitos culturales no debe, por supuesto, tomarse al pie de ia letra; ha de
saberse dosificar y diversificar en algunas ocasiones su contenido y no ilevarlo a
extremos innecesarios e inadecuados. Sin embargo, las diferencias existen y las
posibilidades de comparacion entre los dos espacios culturales también son nume-
rosas.

Mientras que los pueblos de Yucatan y Guatemala nos dejaron su vision del mundo de los
muertos precisando la personalidad de sus gobernantes, sus actividades perversas, los ca-
minos para llegar y las pruebas que esperaban a los visitantes, las posibilidades de vencer a
los poderes de la muerte, es decir, todas las fantasticas creencias que constituyen su mitolo-
gia, los nahuas por el contrario en sus fuentes nativas, nos transmiten la realidad de su an-
gustia humana. Ruz Lhuillier, 1968:60.

A pesar de todo lo dicho, generalizando tal vez en exceso, hemos de aceptar
que en la Mesoamérica de todos los tiempos de ahier y de hoy, se percibe en su
ambiente cultural, en unas zonas con mayor intensidad que en otras, una notable
inquietud y a menudo una cierta ansiedad hacia la muerte. Comportamiento que
se materaliza en unas expresiones religiosas, artisticas y literarias excepcionales,
inconfundibles®. Preocupacion religiosa y cultural que a veces evoluciona hacia un
cierto menosprecio por la vida, y una constante ansiedad por el mas alla . Incerti-
dumbres, tal vez temores no ajenos de una profunda angustia, que al mesoameri-
cano de todos los tiempos obligan a identificarse con la muerte, en cierto modo
manipuiarla e incluso tal vez a “jugar” con elia®'.

Si, si, vive inquieto,
que todo lo bello habra de perecer del todo
y en ninguna parte se vive. Garibay, 1937:29

Actitud que se hace realidad por medio de una continua identificacién con la
muerte a través de las expresiones mas profundas de sus manifestaciones intelec-
tuales??, a las mas sencillas e inocentes del arte popular (Gutiérrez1971:75-
86;Carmichael & Sayer 1991). Forma de proceder que se intensifica en las tierras

20. La bibliografia sobre el tema es en realidad muy extensa , bastan unos ejemplos:Carmichael
& Sayer, 1991; Ruz Lhuillier, 1968; Artes de México, No. 145, 1971, No. 15 (nueva época), 1992;
Cook y Leonard, 1949, Westheim, 1983, etc.

21. El europeo, para quien es una pesadilla pensar en la muerte y que no quiere que le recuer-
den la caducidad de la vida, se ve de pronto frente a un mundo que parece libre de esta angustia,
que juega con la muerte y hasta se burla de ella. . . jExtrafio mundo, actitud incomprensiblel.
Westheim, 1983:10. En Fernando Gamboa encontramos algunas coincidencias con P. Westheim
sobre este tema (Gamboa, 1948)(Ruz Lh. 1968:10) .

22. La religion mesoamericana en general, particularmente del centro de México en los tiempos
inmediatamente prehispdnicos, se caracteriza por su preocupacion por la muerte. Nicholson,
1959:173.
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altas por diversas razones de orden cultural y tal vez ambiental a veces de dificil
acceso e interpretacion. Problema que, por el espacio disponible, no es este el mo-
mento de profundizar demasiado, pero si tenerlo en cuenta. (Ruz Lhuillier, 1968:10-
13).

Tan importante es la muerte, su idea y concepto en la vida cotidiana del pueblo
mesoamericano precolombino que se la nombra repetidas veces en un aspecto tan
popular y cientifico, al mismo tiempo, como es, por ejemplo, el calendario.

Miquixtli. Muerte. Es el signo del sexto dia del mes y el quinto de los acompariados

6 sehores de la noche. En los jeroglificos lo representaban con un craneo. Presidia la
6a. trecena del Tonalamatfcon el nimero de orden Ce Miquiztli <Uno ¢ primero (dia)
Muerte>. Con este nombre estaba colocado entre los signos celestes y era adorado
como dios en su templo Tonahuac, donde le sacrificaban cautivos cada 260 dias. En la
religién guerrera de los mexicanos no podia faltar la deificacion de la idea del término
de la existencia. Robelo, 1982:268%°.

Otra de las razones de esta pesadumbre y a menudo amargo sentimiento de
angustia hacia la muerte entre la mayor parte de las clases sociales mesoamerica-
nas de todos los tiempos es un profundo sentir relacionado con una perenne an-
siedad por nuestro destino final. Afliccion que transmiten las culturas que integra-
ban aquella civilizacién y en cierto modo forman parte todavia las poblaciones in-
digenas e incluso mestizas actuales. Pero, hay que tener en cuenta que este sen-
timiento se percibe con especial virulencia en el Altiplano Central. Tema que se
orienta hacia un trasfondo pesimista de la vida en el sentido de que ésta es ago-
biante, perecedera, dura e imposible “sobrevivirla”®,

-No es verdad que vivimos,

no es verdad que vinimos a durar

sobre la tierra.

ihe de dejar las bellas flores,

he de bajar al reino de las Sombras:

luego, por breve tiempo

se nos prestan los cantos de hermosural. Garibay, 1971, vol. 1:190.

Pesadumbre que de vez en cuando evoluciona hacia la idea que tal vez no valga
la pena vivir nuestra existencia, puesto que en buena parte es confusa, amarga y

25. En los calendarios mayas la muerte también hace acto de presencia con cierta periodicidad:
El sexto dia del calendario ritual o Tzolkin, es Cimi, nombre que significa muerte, como sus equiva-
lentes en otros idiomas mayences: Tox (Tzeltal, Tzotzil, Chuh, Jacalteco) , Camel (Ixil), Cemé o Camé
(Quiché), Cimé (Pokomchi), El glifo representa una calavera que algunas veces queda sustituida
por un simbolo, el signo “%”. . . Ruz Lhuillier, 196 1968:40.

26. En algunas ocasiones se quiere atenuar esta obsesién precolombina por la muerte que per-
dura hasta la actualidad, atribuiéndole, a partir de la colonia, influencias occidentales (Oropesa,
1945:89-106). El injerto del aporte ain medieval de la cultura hispanica sobre las civilizaciones in-
digenas produjo un verdadero y “casi frenético” culto a la muerte, en que se amalgamaron la vision
fatalista de la aniquilacion propia del espafiol, con el desprecio a la vida del autéctono. Ruz Lhuillier,
1968:9-11. En este tema el momento de contacto fue importante.
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desgraciada®. Es importante tener en cuenta que un acontecimiento como puede
ser el de una nueva vida, la de un recién nacido, que en la mayor parte de los
pueblos es razon y simbolo de alegria, entre los antiguos mayas, por ejemplo, en
cierto modo entristecia su presencia. Liamaban a los nifios recién nacidos “prisio-
neros de la vida”. #’@ En realidad existe en el pueblo precolombino y aun actual no
un temor hacia la muerte, sino mas bien una angustia por la vida. Aparente contra-
diccidn que no oculta el deseo de un futuro menos desafortunado?.

jAy de mi

sea asi!

No tengo dicha en la tierra

aqui.

Ah, de igual modo naci,

de igual modo fui hecho hombre:

iAh, sélo el desamparo

he venido a conocer

aqui en el mundo habitado!. Garibay, 1965:3-4.

Parece como si la angustia que le causa la vida al pueblo de habla néhuatl, por
ejemplo, lo empujara hacia la muerte, para encontrar en ella el verdadero sentido
de lavida. Esta idea la encontramos clara y en cierto modo diafana en el concepto
precolombino del mds all#?®. En unas sencillas palabras que fray B. de Sahagun
recoge de sus informantes indigenas es facil observar esta idea: Decian los anti-
guos que cuando morian los hombres no perecian, sino que de nuevo comenza-
ban a vivir... se volvian espiritus o dioses . Una expresién semejante la podemos
encontrar en la Historia de los mexicanos por sus pinturas. En un breve parrafo se
nos aconseja meditar acerca del verdadero sentido de la vida y se nos conduce
hacia la idea de que lo real, lo verdadero es la vida después de ella: Nuestra mo-
rada eterna no estd aquf en la tierra. Solo por un breve tiempo, sdlo el tiempo ne-

27. En P. Westheim encotramos una clara referencia a esta idea cuando comenta que: £/ México
antiguo no temblaba ante Mitlantecuhtli, el dios de la muerte; temblaba ante esa incertidumbre que
es la vida del hombre. (1983:12). (Ruz Lhuillier, 1968:9).

27a. Enlas tierras altas pasa algo semejante puesto que:/a hora del parto. . . se llama ahora de
muerte. . . porque el recién nacido debia de representar la tumba del espiritu que no se abriria hasta
el momento de la disolucidn del cuerpo . Séjourné, 1964.78

28. La prosa no es menos cruda. Leamos este fragmento de los Consejos del padre a su hija
Huehuetlatolli: Ahora que ya miras por ti misma, date cuenta. Aqui es de este modo: no hay alegria
no hay felicidad. Hay angustia, preocupacién, cansancio. Por aqui surge, crece el sufrimiento, la
preocupacion. -

Aqui en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde se rinde el aliento, donde es bien conoci-
da la amargura y el abatimiento. Un viento como de obsidiana sopla y se desliza sobre nosotros.
Ledn-Portilla, 1986:291.

29. En Mesoamérica es bastante compleja la idea precolombina de una nueva “vida” después
de la muerte. En la mayor parte de las ocasiones ésta, parece ser que, existe en casos especificos
(Soustelle1986:139). La creencia mas popular era que la persona muerta emprendia un largo viaje;
durante este tiempo, la familia del muerto celebraba, a ciertos intervalos, unas ceremoias que su-
puestamente lo ayudarian en su viaje infernal; esas ceremonias tenian lugar 80 dias, uno, dos, tres
y cuatro afios después del fallecimiento. Cuando la serie se completaba, nada sostenia ya al muer-
to en la existencia. . Habia llegado a chiconamictian, “el noveno infierno”, y alli era donde dejaba de
existir, definitivamente disuelto y abolido. Se habia hundido en la nada. Soustelle, 1986:143.
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cesario para calentarnos pudimos osar venir a la tierra, por la gracia de nuestros
sefiores™®. Al mismo tiempo y de forma magistral exclama un poeta en lengua na-
huatl poco antes de ver destruida su cultura y civilizacion de la manera mas irres-
ponsable que uno pueda imaginarse.

Sélo venimos a dormir,

Sélo venimos a sofiar,

no es verdad, no es verdad

que venimos a vivir en la tierra. Garibay

Miquixtli, La muerte.

<Lagarto, cuando hayas llegado di a los hombres:
iQue los hombres mueran! > . Fraser, 1981:39

No importa en el interior de la civilizacion o cultura que nos movamos la idea
de la muente y las connotaciones que de ella se desprenden forman parte impor-
tante, en mayor o menor intensidad, del quehacer cultural de todos lo pueblos, sin
excepcion alguna (Castiglioni, 1972:32)(Williams garcia, 1972:95). Actitud que se
inicia desde que el hombre es consciente de su humanidad, hasta nuestros dias®'.
Y alcanza a todo ser vivo por igual y sin excepcion®. La muerte siempre se trans-
forma en un acontecimiento que afecta al individuo, la familia y la sociedad.

“En el Tres Cimil fue la invencion de la muerte. Sucedié que se inventé la primera muerte por
Dios Nuestro Sefior. Chilam Balam de Chumayel.

Su afable realidad, aunque parezca un contrasentido, se materializa en un gran
numero de expresiones y materializaciones culturales (Thomas:1983:10) mayor-
mente de caracter religioso®, artistico® y filoséfico®. LLa muerte nos alcanza una

30. En realidad la presencia de un mds alld afortunado no es accesible a todo el mundo: £/ otro
mundo no es comun a todos, tampoco hay moradas distintas para los “buenos” y los “malos”. Nin-
guna nocion moral interviene aqui. La vida que se da a cada quien después de la muerte depende ,
ante todo, de la eleccion de los dioses, que ha destinado a cada hombre un genero especifico de
muerte. Soustelle, 1986:138.

31. La humanidad no ha dejado de reflexionar jamas sobre la muerte; en su origen. . ., en sus
causas inmediatas, su signficacion, sus modalidades y consecuencias. Thomas, 1983:181.

32. Unos versos populares dedicados a Porfirio Diaz nos acercan bastante a esta idea:

Es calavera el inglés,

calavera el italiano,

o mismo Maximiliano;

y el Pontifice romano

y todos los cardenales,

reyes, duques, concejales

y el jefe de la Nacion

en la tumba son iguales:

calaveras del monton. Vargas, 1971:57.

34. Aceves, 1992:27.

35. Carlos Pellicer, nos recuerda que la muerte es objeto de arte con el cincel, los pinceles y la
palabra. (1971:5). LV. Thomas, va algo mas lejos al insistir que /a muerte ha inspirado siempre a los
artistas: muy especialmente a los poetas, escultores, pintores y musicos, mientras que el cine o el
teatro de hoy le deban varias de sus obras maestras. (1983:187).
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sOla vez, la unica y definitiva. Con esta idea en mente exciama el poeta nahua con
cierta tristeza y un profundo sentimiento.

iNo dos veces se nace, no dos veces es uno hombre:
solo una vez pasamos por la tierra. Garibay, 1965:82.

En términos generales la muerte siempre se orienta hacia el limite de una exis-
tencia temporal de cualquier indole®. Esta puede ser la de un ser vivo, el hombre,
por ejemplo®. Incluso se emplaza hacia algo tal vez memorable como puede ser
el término de una época de la historia®. Significa el final de un periodo calendarico
mas 0 menos extenso e importante en nuestras vidas.

“1 Cimi (el dia 1 Muerte)es el dia que morira el poder del katdr'... Es de observarse que 1 Cim/i
no es el Ultimo dia del katdn, y que la cita se refiere a la muerte del “poder” de tal periodo
cronoldgico. Ruz Lhuillier. , 1968:49.

Incluso su concepto lo percibimos en algo tan inanimado simple y fugaz como
puede ser vaciar una botella de licor. Asimismo podemos dar muerte a algo tan in-
tangible, necesario e indispensable como es de hecho la paz. Al contemplar el cre-
pusculo vemos "morir” el dia, etc*®. A veces frivolizamos con ella en exclamacio-
nes totalmente vacias de contenido, como puede se, por ejemplo:morirse de risa.
La muerte se encuentra en la esencia misma de nuestro ser. Todas nuestras ex-
periencias giran entorno del término de algo material, vivo.

Con frecuencia la muerte toma aspectos mucho menos frivolos, puesto que en
las sociedades de todos los tiempos a menudo se castiga con la pena de muerte?®.
Pero también a la inversa una determinada forma de morir implica una recompen-
sa: la “vida” eterna; desde el punto de vista histérico o religioso*'. De ahi que el con-
cepto de la muerte y sus inmediatas connotaciones y consecuencias esta constan-
temente presente en nuestro entorno fisico y metafisico (Cirlot, 1969:324).

Como viene diciéndose, la muerte en todas las vertientes posibles e imaginables
concurre en un gran numero de actividades, quehaceres y comportamientos de
nuestro proceder cultural (Thomas, 1983:10). A menudo por no decir siempre iden-

36. Thomas, 1983: 8 y184. Para J. Jankélévitch, morir no es devenir otro, sino devenir nada, o lo
que en definitiva es lo mismo, devenir absolutamente otro, pues si lo relativamente otro es todavia
una manera de ser, lo obsolutamente otro, que es su contradiccion total, se comporta con respecto
a él como el no ser con relacion al ser. en Thomas 1983.

37. Thomas, 1983:64, Chevalier y Gheerbrand, 1991:73l.

38. Thomas, 1983:19.

39. En sulibro Regards sur le monde actuel, Paul Valery exclama con cierta ironfa: Civilizaciones
, ahora sabemos que ustedes son mortales . En este apartado deben de incluirse los etnocidios y
los genocidios conseguidos o frustrados. Thomas, 1983:129.

40. En la marea creciente ven ellos (la gente que vive junto al mar) no sélo un simbolo, sino una
causa de exuberancia , de prosperidad y de vida, mientras que en la marea menguante disciernen
tanto un agente verdadero como un emblema melancdlico de decaimiento, debilidad y muerte. Frazer,
1956:60.

40a. Guerra, 1971:22 y ss.; entre los aztecas /as penas mds usuales eran la muerte, la esclavi-
tud y la prision. Moreno, 1971:128.

41. Son bien conocidos los beneficios que comportaba, entre los aztecas, una determinada for-
ma de morir. Soustelle1986:139 y ss. En otras civilizaciones pasa algo semejante.
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tificamos la muerte como la encarnacién de la idea del término, el desenlace el fin
en el sentido del limite maximo, el final de una existencia de cualquier orden*s. De
ahi que el simbolo de la muerte se transforma en un aspecto definitivo y en cierto
modo destructivo de nuestro ser, nuestro entorno y de todo cuanto existe, hasta
transformarse en la imagen de lo que tiende a desaparecer en la inevitabie evolu-
cidn de los seres y su comportamiento, y de todo o que es e incluso transcurre®.
Pero, también puede convertirse en todo lo opuesto a lo que viene diciéndose y
transformarse en perenne simbolo de vida®.

Vida y muerte, muerte y vida, el eterno dilema, la imperecedera dualidad siem-
pre presente desde que el hombre es consciente de su realidad como ser vivien-
te’s. En diversas ocasiones y en la mayor parte de los pueblos la muerte se trans-
forma, con frecuencia, en una esperanza de vida (Thomas, 1983:26 y ss). Existe
en la tradicion mesoamericana esta idea enrraizada profundamente en el pueblo,
cuando se nos recuerda que: la semilla de maiz muere para dar vida a la planta del
mismo nombre. En estas circunstancias, la muerte puede convertirse en un perfecto
re-nacimiento, en el sentido mas estricto de la palabra®’. En religion y otros aspec-
tos de cultura son aquellos dos componentes inseparables, en principio opuestos,
pero también formando parte de una misma actitud - vivir para morir y morir para
alcanzar la vida-, de un semejante comportamiento*® tan frecuente en la mistica pre-
colombina, por ejemplo.

Dualidad que en otros aspectos de cultura evoluciona hacia una finalidad anta-
gonica* para transformarse en Mesoameérica, por ejemplo, en una intencién reli-
giosa de una extraordinaria vitalidad. Actitud en la que el concepto de oposicion es
una constante realidad y se orienta hacia el omnipresente Ometeot! (dios de la
Dualidad, Ledn-Portilla 1966:386; Gonzalez Torres, 1991:130) o Ometecutli(Robe-
lo, 1982:305) tan caracteristico del pensamiento y los sentimientos religiosos de los

43. La contrapartida de la vida, el precio que debe pagarse a cambio de su naturaleza cambiente,
es la muerte; todo aquello que ha sido creado y que se desarrolla por transmutacion, debe seguir
también la parte descendente del ciclo, experimentando la decadencia y la muerte. Maciagan, 1989:27.

44. Pérez-Rioja, 1971:308-9. En nuestro entorno cuitural, con frecuencia La muerte designa el
fin absoluto de algo positivo y vivo... No se habla de la muerte de una tempestad y si en cambio de
la muerte de un hermoso dia. Chevalier y Gheerbrand, 1991:731.

45. En Mesoamérica, por ejemplo, el traidor y vil asesinato de Cuauhtémaoc, el dltimo tatoani az-
teca por Hernan Cortés, se ha convertido en simbolo de vida para todo un pueblo.

46. El fragmento de unos versos de Carlos Pellicer (1971:5) nos acercan a esta idea:

Nada hay aqui, la tumba esta vacia.
La muerte vive. Es. Toma el espejo

y mirala en el fondo, en el reflejo

con que en tus ojos claramente espia.

47. Nos recordaba en una conferencia A. Lépez Austin (Barcelona 27-1V-94) que a los dioses de
Mesoamérica se les condena a vivir la muerte. En Justino Fernandez (1959:251) encontramos unas
palabras que nos orientan hacia esta idea al preguntarse por la belleza de Coatlicue, reconoce sin
titubeos que: Era una belleza que daba sentido y justificacion a la vida y a la muerte, puesto que se
vivia para morir y se moria para vivir.

48. Angel M. Garibay coincide, mds o menos, con esta idea al recordarnos con cierto recelo que:No
puede haber vida sin los dioses, pero tampoco los dioses podrian continuar su obra vivificante, si
no se une con ellos el sacrificio de la vida humana. 1937:12-13.

49. Chevalier y Gheerbrand, 1991:426; Cirlot, 1969:188.
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pueblos precolombinos®. Frente a frente estas dos inexorables expresiones que
en cierto modo preocupan a la humanidad desde los inicios de su existencia hasta
nuestros dias (Burland, 1974:6-7 y 251). Pero, no le preocupa al poeta (in cuicani,
el cantor. Baudot 1971:136) en lengua nahuatl el eterno dilema ni la simple duali-
dad de las cosas, cuando considera por bien o por mal, a pesar de lo dicho, nues-
tra realidad terrenal se da una unica y sdla vez:

“¢,Acaso por segunda vez hemos de vivir?
Tu corazon lo sabe:
juna sola vez hemos venido a vivir!”. Leon-Portilla, 1966:207

En estas condiciones y en muchas ocasiones la muerte no es siempre el eter-
no simbolo de lo negativo y la vida otro de positivo®2. Ella, la muerte, cuenta con
varias significaciones e interpretaciones y eso es importante tenerlo en considera-
cion. Puede, significar, por ejemplo, un momento de transicion entre las dos vidas,
la presente y la futura (Lurker, 1992:250). Pero, ademas, de ella se desprenden
diversas interpretaciones y matizaciones a veces, como se ha anunciado con an-
terioridad, ajenas al cese completo y defintivo de la vida de un animal o de un ve-
getal (Gran Larousse)® . Puede liberarnos en el sentido mas estricto de la pala-
bra. A veces, no es un fin en si misma, en otras ocasiones si, 0 es. Ademas puede
convertirse en una esperanza, un deseo de nueva o tal vez mejor existencia®®. Unos
versos atribuidos a un poeta teotihuacano nos recuerdan que:

Segun decian:

“Cuando morimos,

no en verdad morimos,

porque vivimos, resucitamos.

jAlégrate por esto! ". Leén-Portilla, 1966:298.

En el interior de la mayor parte de las creencias religiosas, la muerte a menudo
se transforma en un transito hacia el reino del espiritu y nos conduce hacia la ver-
dadera vida de reminiscencias eternas®*. En cierto modo, el concepto irremplazable
de la muerte nos recuerda que su presencia es, con frecuencia, condicion misma

50. Thompson, 1970:248; Pina, 1955:63; Caso, 1962:18; Simbolo de exquisito arcaismo desa-
rrollado en México durante el periodo formativo, fue el ser bicéfalo o de dos cabezas. En forma ejem-
plar, sugiere que el concepto dual ya formaba parte el pensamiento religioso de la poblacién. Zehnder,
1960:41. Pero, no todos los investigadores coinciden con este concepto.

52. D"Alembert en una carta al rey de Prusia (29 de junio de 1778) le recuerda que:La muerte,
hijo mio, es un bien para todos los hombres; es como la noche de ese dia inquieto que se llama la
vida. en Thomas , 1983:19.

53. ...los hechos sociales estdn sometidos a la ley del tiempo:nacen, se desarrolan, alcanzan su
apogeo, se estancan, periclitan y desparecen... Thomas, 1983:63.

53a. Todas las iniciaciones atraviesan una fase de muerte antes de abrir el acceso a una vida
nueva. En este sentido la muerte nos libra de las fuerzas negativas y regresivas, a la vez que
desmaterializa y libera las fuerzas ascencionales de la mente. Chevalier y Gheerbran1991:731

54. B. de Sahagun, comenta que: Decian los antiguos que cuando morian los hombres no pere-
cian, sino que de nuevo comenzaban a vivir... se volvian en espiritus o dioses.
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de progreso y de vida, puesto que mientras ella es, existe la esperanza. En el Dis-
curso de un padre a su hijo o Preceptos de adolescencia, en el interior de la tradi-
¢ién mas genuinamente azteca, leemos:

Permita Aquel de quien tenemos la vida que uno o dos dias solamente te poseamos, que ten-
gamos nosotros este tesoro, este plumaje fino;gracias a Aquél tal vez tu vivirds, permanece-
ras en la tierra;quédate, crece tranquilamente, sé sabio, prudente; acude a Aquél para que te
socorra. Baudot, 1979:123.

En religién a menudo relacionamos e identificamos la muerte con el mas alla,
con la regién de los descarnados en version mesoamericana. Un lugar, un espa-
cio con frecuencia indefinido en el pensamiento precolombino, en otras ocasiones
tangible, el paraiso de Tlaloc, por ejemplo. En él puede existir una vida de eterno
bienestar o la infelicidad para siempre. Regiones o espacios que en nuestra civili-
zacion occidental identificamos con el Paraiso simbolo de la vida y felicidad impe-
recedera e Infierno signo de la muerte y de perpetuos padecimientos (Chevalier y
Gheerbrand, 1991:593), pero no debemos trasplantar esta idea occidental en el
mundo azteca.

En ciertos contextos de la religion en el interior de la civilizacion mesoamericana
no aparece tan clara esta dualidad cielo-infierno%® . £/ otro mundo, nos recuerda J.
Soustelle(1986:139), no es comun a todos; tampoco hay moradas distintas para los
“buenos” y los “malos”. En Mesoameérica existe una cierta indefinicion acerca de
estos dos ambitos, de acuerdo con nuestros canones culturales, puesto que la con-
secucion de uno u otro estadio, entre los pueblos precolombinos, tiene otro senti-
do: se relaciona mas en la forma o manera de morir que en nuestro comportamiento
terrenal®’.

Ay, a los cuatro anos

entre nosotros es el levantamiento:

sin que se sepa, gente sin numero

en el lugar de los descarnados:

casa de plumas de quetzal, se hace la transformacién:

es cosa propia del Acrecentador de hombres. Leodn-Portilla, 1963:72

En nuestra mentalidad occidental relacionamos a menudo la muerte con las
tinieblas, la materia, con niveles de vida fisica. La vida, a manera de metafora, con
la luz, el espiritu, con cotas de observancia espiritual (Aceves, 1992:78). Durante
la existencia de los seres vivos, en especial en nuestro entorno fisico e incluso me-
tafisico podemos notar la constante presencia y coexistancia de la vida y la muer-
te. Es decir observamos la permanencia de un duro y tenso enfrentamiento entre

56. El México antiguo no conocia el concepto de infierno. Es posible y hasta probable que en el
subconsciente del pueblo, sobre todo el pueblo indigena, siga viviendo todavia el oscuro recuerdo
de un mas alld abierto aun al pecador. Westheim, 1983:10.

57. En general en Mesoamérica, pero en especial: Para los aztecas lo que determina el lugar al
que va el alma después de la muerte no es la conducta en esta vida, sino principalmente el género
de muerte y la ocupacion que en vida tuvo el difunto. Caso, 1962:78.
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dos fuerzas en apariencia contrarias y en cierto modo complementarias ya que, co-
mo hemos indicado, la muerte no excluye en absoluto la vida®. Es mas, en muchos
pueblos, entre ellos el nuestro, el término de |a vida terrenal es condicién impres-
cindible para alcanzar una existencia superior®®. El deseo de {a muerte para alcan-
zar la vida del mas alla - mors janua vitae (la muerte puerta de ia vida)-, caracteris-
tica de los misticos de todos los tiempos y civilizaciones®' lo encontramos enrraizado
en el pensamiento del pueblo mesoamericano de todos los tiempos®.

Soy cual un ebrio, lloro, sufro,

si sé, digo y tengo presente:

jojald nunca muera, ojald nunca perezca yo!

Alld donde no hay muerte, alld donde se triunfa, alla voy yo:
jojala nunca muera, ojala nunca perezca yo !. Garibay, 1972:164.

En nuestros comportamientos culturales a menudo identificamos la muerte
(Mictlantecutli) con la noche, simbolo de la obscuridad y las tinieblas; la vida con el
diay lo equiparamos con el sol (Huitzilopochtli)®?2, El suefio en cierto modo lo ase-
mejamos con el punto intermedio entre estos dos aspectos trascendentales de
nuestra existencia: noche y dia. La muerte que se hermana con estos dos aspec-
tos de nuestro propio ser es signo de regeneracion hacia la vida del mas alla, como
el suefio y la noche misma, simbolos de la muerte, nos preparan y en cierto mane-
ra nos fortalecen para la vida de préximo dia®.

La muerte se materializa en la plastica de todos los tiempos y pueblos de ma-
nera muy semejante®. Casi siempre gira entorno de los huesos descarnados -el
esqueleto- en el que el craneo juega un papel preponderante (Ruz Lhuillier. 1968:
37). Asimismo identificamos ciertos colores, de acuerdo con la idiosincracia de cada
civilizacién e incluso cultura, con la muerte (Soustelle, 1986:151). Bastantes otros
comportamientos culturales los relacionamos con la muerte (el norte en Mesoamé-
rica) (Soustelle, 1986:151), incluso ciertas flores aparejamos con ella® y diversos

59. En este sentido es muy sugestivo el titulo y sobre todo el contenido del articulo de A.
Alfaro(1992:53): Mientras haya muerte hay esperanza.

60. Cree J. Vicens(1992:69) que en: «/a aceptacion de la muerte como parte natural del ciclo de
vida y una esperanza en las recompensas del mds alld, conceptos innatos de la psique mexicana».

61. En A. Alfaro(1992:53) encontramos tres citas que se adaptan a la idea que se expone, entre
ellas la tan conocida de Santa Teresa: Vivo sin vivirenmi . . .

62. Una bella expresién de la mistica envuelta con /a eterna obsesidn de la muerte no podia fal-
tar en la poesia precolombina tardia. La encontramos en unos excelentes versos de un poeta nauha
anonimo, como en la mayor parte de ellos(Garibay, 1971, vol. 1, pp. 261-262).

62a. Un semejante paralelismo nos lo proporciona A. Caso (1962, p. 76).

63. La muerte como viene diciéndose: Aunque es hija de la noche y hermana del suefio, posee
como su madre y su hermano el poder de regenerar. (Chevalier y Gheerbrand 1991, p. 731; Cirlot,
1969, p. 324).

64. Pérez-Rioja, 1971:107; Westheim1963:297; Carmichael &Sayer, 1991: figs. 24 y 25.

66. El negro en nuestra civilizacién lo identificamos con la muerte, el blanco lo es para otros pue-
blos y el amarillo en Mesoamérica es simbolo de la putrefaccion de ia carne.

67. The flowers form brilliant mouds of colour. Predominant is the vivid orange and yellow of the
cempasduchil the “flower of the dead”, which has been associated with festivals for the dead since
pre-hispanic times. Carmichael &Sayer, 1991:18.
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animales®. En fin, un buen numero de actitudes, objetos y comportamientos de
nuestro entorno los relacionamos con la muerte (Fraser, 1956:60). Entre los anti-
guos mesoamericanos la muerte ocupd siempre un lugar preponderante en todos
tos niveles de su quehacer cultural (Johansson, 1993:177). Los poetas aztecas no
eran ajenos de este comportamiento y nos lo recuerdan en un sinnlimero de oca-
siones.

Sélo las flores son nuestra mortaja...

Que ya azules flores, ya flores moradas

sean entretejidas;ésa es tu guirnalda,

s6lo con secas flores eres amortajado... Garibay, 1965, vol. [1:101.

La religion y la muerte en Mesoamérica
Eltres Cimil sucedié que el sefior Dios pensé en la primera muerte. Chilam Balam de Chumayel.

La civilizacion mesoamericana bas6 una parte muy importante de su desarro-
llo cultural alrededor de la religion. E) pueblo que hizo realidad aquella civilizacion
fue eminentemente religioso, y lo sigue siendo (Carmichael & Sayer, 1991). En su
interior la muerte juega un papel muy significativo”'. Para el pueblo que destruyo
aquella extraordinaria civilizacion la religion era, en aquel desgraciado siglo XVI,
un componente casi obsesivo de su ambiente cultural (Ramos1951:30;Aguirre
Beltran1992:139; Ruz Lhuillier. 1968:10), y tal vez lo sigue siendo. Del mestizaje
racial de estos dos pueblos y de la imposicién de la cultura del pueblo vencedor que
se mezcla con los escasos restos supervivientes del vencido’ surge el mesoame-
ricano de nuestros dias en sus dos facetas primordiales: fisica y espiritual. Siem-
pre envuelto en un mundo religioso con frecuencia obsecivo, a veces incompren-
sible, a menudo extraordinario por su complejidad. En él, el problema de la muerte
y el mas alla asoman por todas o en la mayor parte de las diversas facetas de su
existencia (Ruz Lhuillier, 1968:5-13).

De acuerdo con L. Séjourné la conformacion religiosa de cualquier pueblo, pero
en especial el mesoamericano se desarrolla en dos etapas fundamentales: la
magica vy |a religiosa propiamente dicha. En ambas la muerte se encuentra siem-
pre presente. Ocupa un espacio muy significativo a veces incluso preocupante
(Séjourné, 1964:58).

En Mesoamérica, el primer periodo coincide con un horizonte cultural de una
extraordinaria importancia y fecundidad (Soustelie1984:9). En él se gestan los gran-

68. El buho, la arafia, el cienpiés, el alacran, son animales asociados al inframundo y es frecuente
encontrarlos en el pelo de las deidades de la muerte. Ruz Lhuillier, 1968:44.

70. Gonzalez Torres, 1991:XI. Garibay, 1971 vol. :227.

71. Es un hecho irrefutable la importancia de la muerte en la religién precolombina. H. B. Nicholson
nos lo confirma:La religion mesoamericana en general, particularmente en el centro de México en
los tiempos inmediatramente prehispanicos , se caracteriza por su preocupacion por la muerte.
1958:173.

72. Es cierto que hubo un mestizaje, pero no de culturas, pues al ponerse en contacto los con-
quistadores con los indigenas, la cultura de éstos quedd destruida. Ramos, 1951:28.
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des mitos que con el tiempo engendran los primeros dioses y con ellos la ar-
quitectura publica y una vez alcanzada ésta, la civilizacion plena™. Se trata de un
periodo largo -dura casi tres mil afios-, pero de una gran riqueza y fecundidad
cultural (Willey, 1966 vol. 1:89). Durante su recorrido cronolégico se ponen las ba-
ses de la civilizacién mesoamericana (Willey, 1966 vol. 1:93). Termina en los albo-
res de nuestra era. Desde el punto de vista arqueolégico ha recibido diversas de-
nominaciones, en la actualidad las mas aceptadas son las de Horizonte Preclasico
o Formativo (Pifia Chan, 1955:27). Es muy importante tener en cuenta que duran-
te esta etapa cultural se van estableciendo las bases de un trascendental y conti-
nuado culto a los muertos que alcanza nuestros dias (Pina Chan, 1955:67-69).

En este periodo predomina en el ambiente religioso la magia y con ella su
maximo hacedor: el shaman, brujo o hechicero: Aquel que tiene la capacidad de
vivir las cosas, de confundirse con ellas (Séjourné, 1964:59). Aquel que domina los
espiritus, los fenomenos de la naturaleza, cura las enfermedades evita la muerte o
induce a ella™. En esta época se destaca la muerte como un componente impor-
tante de religiosidad que oscila entre la magia y la religion propiamente dicha (Pifa
Chan, 1955:61;1960:60 ).

Una de las caracteristicas mas sobresalientes de este periodo se relaciona con
el mundo de las creencias y con ellas el culto a tres simbolos basicos: el agua
materializada en las tierras altas con la serpiente y la fecundidad con el jaguar, en
las bajas (Pifia Chan, 1960:59-60). Ambos simbolos estrechamente vinculados con
la vida. En contraposicién a estas dos alegorias y en aquellas dos regiones hasta
cierto punto antagonicas, de las que se habla al principio, va surgiendo un intenso
y generalizado culto a los muertos envuelto de un profundo aliento religioso de
prodigiosas consecuencias y ancianas raices (Romano, 1972:365). Culto que en
esta época se materializa en las ofrendas de los entierros, junto con diversas for-
mas de sepultura.

Asimismo aparece en este periodo por primera vez la omnipresente dualidad
en las culturas mesoamericanas -vida y muerte, espiritu y materia- (Pina Chan
1955:63; Zehnder 1960a:6) manifestacién cultural de una extraordinaria importan-
cia y vitalidad en la religién posterior®. Concepto que en este momento se mate-
rializa, junto con otros temas, en unas formas artisticas de intensa fuerza expresi-
va, no ausentes de cierta “ingenuidad”, envueltas, sin embargo, de una gran cali-
dad documental®.

75. The rise of the ceremonial center is a Middle Preclassic Period phenomenon, and the transition
which it marks — from the village as a social universe to the larger order of villages-and-center— is
a significant turning point in Mesoamerican culture history and the shaping of the Mesoamerican
tradition. Willey, 1966; vol. 1:97. H. J. Spinden, 1957:28, coincide con esta idea. The pyramid mound
as a foundation for the temple may have been developed towards the end of the Arcaic Period.

79. Leemos en M. Eliade(1975:20) que e/ chamén , y sdlo él, es el gran maestro del éxtasis. Su
definicién podria ser, mas o menos:el Chamanismo es la técnica del éxtasis.

83. Thompson, 1896:248; Zehnder, 1960 b:49. Soustelle, 1986:46.

84. Despite crude techniques, the pottery of the two Preclassic phases shows a freedom, a
boldness, and a wealth of imagintion and even homour rarely encountered in the Classic art of the
subsequent theocratic period, which was subject to a rigid code of conventions. Soustelle1967:28.
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Con el culto a las mascaras de los brujos (Pifa Chan, 1955:63-4) se colocan
las bases de las representaciones antropomorfas de las primeras deidades y con
Huehuetéot! a la cabeza, se inaugura la prodigiosa iconografia de los dioses me-
soamericanos®. A partir de este dios surge la religién institucionalizada con una
fuerza tan explosiva que absorbe, y repercute en todos los ambitos de una de las
mas grandes civilizaciones del Mundo Antiguo. Junto con ella hacen acto de pre-
sencia los primeros esbozos de los centros ceremoniales y en su interior se asien-
tan los inicios de la extraordinaria arquitectura publico-religiosa de Mesoamérica.

El Preclasico representa la etapa prerreligiosa anterior a tos primeros dioses.
En ellala magia y el chaman juegan un papel preponderante (Pifia Chan, 1960:59).
En el horizonte siguiente, el Clasico, se amplia el panorama cultural a través y por
medio del esplendor de unas teocracias extraordinarias (Pifas Chan, 1960:79). Y
con ellas uno de los sentimientos religiosos mas profundos y eiaborados, tal vez
nunca superados en la historia de la humanidad antigua (Nichotson, 1971:444). Una
ultima fase, el Postclasico, en la que la idea de ta vida queda hechizada, de hecho
atemorizada casi en su totalidad por la constante imagen de la muerte y un acen-
tuado militarismo siempre tan relacionado (Willey, 1966 vol. 1:152) y con frecuen-
cia identificado con ella. Con el Postclasico se completa el panorama de Ia civiliza-
¢ién mesoamericana antes de su barbara y despiadada destruccion a partir de aquel
desgraciado siglo XVI, para todos los pueblos y culturas precolombinas del Nuevo
Mundo.

Durante el horizonte Preclasico el universo magico es el de la mutiplicidad de
las ideas, el de la fragmentacién no tanto de los conocimientos como de las ideas.
En él hacen acto de presencia un buen nimero de conceptos esotéricos, magico-
religiosos en los que la muerte juega un papel preponderente, con "vida" propia in-
discutible e independiente de otras formas de lejanas injerencias religiosas bastante
mas compactas y universales®. Las primeras teocracias recogen este aparente
desconcierto y fragmentacion conceptual, lo utilizan y al mismo tiempo la conjugan
con un “todo mondcromo”en cierto modo primitivo y arcaico, con toda seguridad
herencia del periodo anterior. Con é! conforman un principio religioso hasta cierto
punto indivisible®®. Cuerpo Unico que con el tiempo se identifica y gira entorno a una
lejana idea monolitica de deidad muy cercana a conceptos monoteistas®'.

86. Caso, 1962:55; Miller &Taube, 1993:92. Las figurillas bicéfalas encontradas en Tlatilco, sitio
arqueoldgico del Precldsico Tardio, bien podrian representar a un ser sobrenatural. Los idolos de
arcilla de un dios del fuego, representado por un anciano que lleva en la espalda un incensario da-
tan el mismo periodo . Soustelle, 1986:46.

89. L. Séjourné coincide, mas o menos, con esta idea... el universo mdgico es esencialmente el
de la multiplicidad y de la fragmentacion, en el que cada una de las particulas que lo componen
constituye una entidad aislada sin comunion interior con el resto. 1964:63.

90. Thompson1986:249.

91. Caso, 1962:18. Y éste debia ser al que llamaban los mexicanos ipalnemohuani , que quiere
decir; "por quien todos tienen vida o viven”. Y también le decian Moyucuyatzin ayac oquiyocux, ayac
oquipic , que quiere decir “que nadie lo crié o formd, sino que él solo por su autoridad y por su volun-
tad lo hace todo. Mendieta, 1945, vol. 1:95.
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El es quien inventa las cosas

€l quien se inventa a si mismo: Dios.

Por todas partes es invocado,

por todas partes es también venerado.

Se busca su gloria, su fama en la tierra. Leén-Portilla, 1964:71.

El sacerdocio mesoamericano gira a su alrededor. En cierto modo se identifica
con esta idea, convirtiéndola en el centro de su mundo religioso®2. Mientras que al
pueblo lo asombran y conmueven con un generoso politeismo que completan con
un proédigo culto al aire libre lleno de sorpresivos acontecimientos religiosos (Caso,
1945:9). En adelante la filosofia de la religion mesoamericana va a moverse entor-
no a este concepto Unico e indivisible, que en realidad poco o nada tiene que ver
con el mundo politeista inmediato y popular (Ledn-Portilla1959:156-7;1966:164). De
ahi que los sacerdotes conciban el universo a partir de este punto central®,

Sélo un dios tenian
lo tenian por Unico dios,
lo invocaban, le hacian suplicas... Leén-Portilla, 1963:65, 1966:305.

En este complejo mundo de la religion mesoamericana la muerte ocupa siem-
pre un lugar preponderante®. Dos acontecimientos béasicos insubstituibles verda-
deros pilares de la religién precolombina lo certifican. En uno de elios leemos que
durante la creacion del Quinto Sol -nuestra humanidad- todos los dioses se sacri-
fican en la hoguera para que el hombre, de reciente creacién, pueda sobrevivir
(Ledn-portilla 1968:27). Por el otro lado, el gran dios-hombre Quetzalcoatl el dios
mesoamericano por excelencia (Séjourné, 196465, Ledn-Portilla, 1966:305) se
incinera de acuerdo con una version de su mito, para transformarse en la doble
version de la estrella Venus (Séjourné, 1964:68, Ledn-Portilla, 1986:44-5). Por un
lado la muerte da vida a la humanidad, por el otro la muerte de un dios se transfor-
ma en uno de los mitos mds extraordinarios del Mundo Antiguo®

El les decia, les inculcaba:
— Ese dios unico,
Quetzalcdatl es su nombre. . . Ledn-Portilla, 1966:305.

a. - Mictlantecuhtli: El culto a la muerte.

Those death images which shed ligth on these perpetual
problems exclusively represent deities. Klein, 1975:69.

92. Ometéotl. "senor dos”o”dualidad sagrada”. También recibia el nombre deTloque Nahuaque
duefio del cerca y del junto”. Era la divinidad suprema y el principio fundamental de todo lo que exis-
te. Gonzalez Torres, 1991:130.

93. Nicholson, 1968:20.

94. In the aboriginal New World there is obviously a great emphasis upon the dead, and the
elaborate emphasis upon this cult is most characteristic of the stratified societies... Coe, 1975:193.

96. Séjourné, 1964:96.
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Hay que tener presente que en el ambiente religioso de Mesoamérica el culto
a la muerte es muy conocido y utilizado por el pueblo en diversos aspectos de su
desarrollo cultural. Toma cuerpo en una deidad especifica, muy importante, para
la poblacion que recurre a ella en diversas festividades y celebraciones de un pro-
fundo sentir religioso. Entre el resto de los dioses mesoamericanos ocupa un lu-
gar preeminente. Su presencia es constante y al mismo tiempo muy significativa
(Caso1945:48). Por supuesto que nunca es portador de buenos augurios, pero tam-
poco perpetuos sufrimientos.

El grano que alimenta

(es recibido por el dios de la muerte),

cascabeles de muerte,

es el orden de las cosas: desastres. Ledn-Portilla, 1992:91

En Mesoamérica la muerte se materializa en un dios y su consorte: Mictlan-
tecuhtli “E! Sefhor de los Muertos™7 y su conyuge Mictecacihuat! “La Sefora de los
Muertos” (Sahagun, 1956 vol. 1:293). Estos no son los Unicos dioses vinculados con
la muerte. Los dioses de |a tierra en especial Tlaltecuhtlitambién se relacionan con
ella®. Todavia hay otros tal vez menos conocidos, pero no menos significativos (Ca-
50 1962:83y85). Esta abundancia de deidades relacionadas con la muerte debe de
tenerse en cuenta. Sin embargo, de todos ellos los que se nombran al principio son
los mas representativos porque ocupan el mas profundo de los"infiernos™®. Se trata
en este caso del Chicnauhmictlan o sencillamente Mictlan el noveno o el mas “hon-
do” de los inframundos'™'. Este es un espacio de desdicha y tal vez afliccion, pero
no de dolor material y sufrimiento espiritual. Recibe con frecuencia otros nombres
(Torquemada, 1969, lib. XV, cap. XIII:31, Ledn-Portilla, 1966:384, Garibay 1971,
vol. 1:195).

Como viene anuncidndose, en la mitologia precolombina de Mesoamérica exis-
ten varios estratos o lugares de residencia después de la vida terrenal (Caso1945:49
y ss). El nimero mas aceptado es el de nueve para el inframundo “infiernos”, y el
de trece para las vivencias "celestiales”'%. Estos dos espacios no deben de inter-
pretarse, de acuerdo con nuestra mentalidad occidental aunque a veces asi se les
nombra, como un lugar de castigo para unos y de residencia celestial para otros

97. Caso, 1962:76; Séjourné, 1964:152. Hay que tener presente, sin embargo, que la transcrip-
cion literal es la de “El Senor del Mictlan” (Soustelle, 1986:143). El Mictlan de acuerdo con A. de Molina
en su Vocabulario (1944:56) y en R. Siméon en su Diccionario (1977:275)es el infierno. En realidad
como se ha indicado se trata de un error de los frailes del siglo XVI, y debemos entender el “infierno
mesoamericano”, como el lugar de residencia temporal de los muertos y no como un lugar de casti-
go de acuerdo con nuestra sensibilidad occidental.

98. Klein, 1975:70; Caso, 1962:71.

100. Krickeberg, 1961:131; Caso, 1962:83.

101. The bottommest layer was the site of Mictléan, the land of the dead, also said to be located at
the navel of the earth. The concept of the female earth monster Tlatecuhtli was therefore synonymous
with this inverted triangle . Klein, 1975:80.

103. Caso, 1962:78-85.
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(Sahagun, 1956, vol. 1:297-8)'%. Empero, [a duda sobre el destino final hacia siem-
pre acto de presencia.

“¢,A dénde vamos, ay, a donde vamos?

¢ Estamos alla muertos, o vivimos aun?

¢;otra vez viene alli el existir?

¢ otra vez el gozar del Dador de la vida?”. Leén-Portilla, 1966:210.

La identificacién del Mictlan con el infierno occidental se debe, parece ser, a
un error de los primeros frailes del siglo XVI. De los inframundos el mas conocido
y tal vez “utilizado” es el Mictlan (Robelo, 1982:266). De los espacios celestiales
el que contamos con un mayor numero de datos documentales e iconograficos y
el que de alguna forma se adecua mas a la mentalidad del Viejo Mundo es el Tla-
locan, el paraiso de Tldloc, el dios de la lluvia. Uno de los dioses mas importan-
tes y venerados de la Mesoamérica de todos los tiempos (Sahagun, 1956, vol.
1:297).

Se acepta como el lugar de residencia de los dioses relacionados con la muer-
te y con ellos la localizacién de los inframundos las regiones mas profundas de la
corteza terrestre, las entrafias mismas de la tierra (Klein1975:71;Ledn-porti-
1121966:204). Sin olvidarnos que también esta enorme y enigmatica regiéon puede
fijarse o corresponder al norte'?. Incluso el sur cuenta con ciertas connotaciones
relacionadas con la muerte'®, Mientras que en el lejano levante de la superficie
terrestre se emplaza el Tlalocan el paraiso mesocamericano por excelencia (Souste-
fle, 1986:143).

En la mente del hombre mesoamericano el norte es por autonomasia la region
de la muerte -el Mictlan- (Ledn-Portilla, 1966:204). Se lo conoce también con el
nombre de Mictlampa “el lado de Mictlan” (Robelo 1982:266; Molina 1944:56;
Siméon 1977:275). Las zonas septentriones se consideran a menudo adversas
(Chevalier y Gheerbrand1991:756). Son, por lo general, espacios tristes, de infor-
tunio, frios, los vientos procedentes de estas regiones lo son. El Mictlan es, por
supuesto, un espacio desdichado en la mentalidad del pueblo mesoamericano, pero
no un lugar de sufrimientos de acuerdo con nuestra manera de proceder y de pen-
sar (Sahagun, 1956 vol. 1:293).

Es sencillamente el lugar de /os descarnados. Sin temor nos lo recuerda el poeta
mexica: jAl Reino de la Muerte! sélo estamos de paso. (Garibay, 1970:66). Asi, por
ejemplo, el signo del norte es el tecpat! el cuchilio sacrificial de pedernal (Soustelle,

104. Cuando se dice que Mictlantecutli es el dios del infierno, no hay que entender que es una
especie de Satanas concebido a la manera cristiana. El infierno no es para los aztecas el lugar a
donde van los réprobos; simplemente es el lugar a donde van los muertos. temporalmente. Caso,
1945:48

107. Soustelle, 1986:148 y ss. ; . . . es’bajo la llanura divina” del Norte donde se extienden los
abismos misteriosos de la morada de los muertos. Soustelle, 1986:151.

108. ...el dios de la muerte, Mictlantecuhtli, reside en el sur, mientras que el pais de la muerte
esta situado al norte... Para los mejicanos, la cruz direccional parece simbolizar claramente , en sus
dos ejes, los dos misterios del paso de la vida a la muerte (eje sur-norte)y de la muerte a la vida (eje
oeste-este)... Chevalier y Gheerbrand, 1991:860.
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1986:150) simbolo de la muerte. A Tezcatlipoca uno de los dioses mas emblema-
ticos y al mismo tiempo mas nefastos del pantedn mesoamericano se lo relaciona
también con este espacio del universo terrestre (Westheim1983:13). Siguiendo este
simbolismo funesto del norte por todo cuanto viene diciéndose se lo considera
también la region negra (Soustelle 1986;150).

El sur tiene también algunas connotaciones relacionadas con la muerte (Gon-
zalez Torres 1991:160). Se le adjudica en la mitologia precolombina y en el com-
plejo mundo de las creencias populares como el lugar de residencia de Mictlan-
tecuhtli''. A las regiones relacionadas con el sur se las designa en lengua nahuatl
con el término Huitztlampa “ el lado de las espinas”. Por estas y otras caracteristi-
cas el simbolismo del sur lo encontramos de vez en cuando intimamente unido en
diversos apectos religiosos con el norte a pesar de ser, en realidad, opuestos en el
sentido direccional de las cosas (Soustelle 1986;153).

Por el otro lado el este es el simbolo de la resurreccion y de la vida (Souste-
11e1986:147). De acuerdo con |las poblaciones del Altiplano Central de Mesoamérica
no es solo el oriente expresion de vida sino de la cultura misma - a caso no es la
cultura alegoria de vida -, puesto que en esta region junto al mar, de acuerdo con
los aztecas y la realidad arqueologica, se desarrollo desde muy antiguo un ambiente
cultural -los olmecas- de una gran personalidad (Krickeberg1961:380-1). Por este
rumbo se localiza el pais de los olmeca-huixtotin, la gente del hule y el agua sala-
da, (Soustelle1986:148).

A Mictlantecuhtli el dios de la muerte por excelencia se lo representa en los
codices y otras manifestaciones y materializaciones iconograficas con simbolos
relacionados con este triste acontecimiento de ia existencia humana''*. Qcupa un
lugar destacado, importante, el que corresponde numero cinco -el del centro- en-
tre los “Nueve Sefiores de la Noche”. Lo encontramos a menudo relacionado con
el dia Miquiztli (Muerte) en el Xihuitl, el calendario solar de las tierras altas''s.

Por lo general, se interpreta por los datos obtenidos hasta hoy dia, que aque-
llos seres humanos que de ninguna manera se ven favorecidos por los dioses a
través de una muerte especifica desaparecen irremisiblemente para siempre des-
pués de un breve periodo de permanencia en el Mictlan''®. En realidad no existe

111 Un dltimo aspecto del Sur es el de pais de la muerte, no tanto como morada de los difuntos
sino como residencia del dios de la muerte, Mictlantecuhtli. Soustelle, 1986:155.

114. El dios aparece con el cuerpo cubierto con huesos humanos, y el rostro con una mdscara
en forma de craneo. Su pelo es encrespado, negro y decorado con ojos estelares, puesto que habi-
ta en la region de la oscuridad completa..., Caso, 1945:48.

115. Krickeberg, 1961:182, para las tierras altas.,Para las bajas Ruz Lhuillier, 1968:33 y ss.

116. Otra vida después de Ia terrenal se ve condicionada en la religion precolombina por los dio-
ses que orientan a las personas hacia una forma de muerte especifica (Caso, 1962:78). Soélo los
dioses”viven en los cielos”(Caso, 1962:85). La presencia de una vida posterior a la terrenal no era
muy ctara{Robelo, 1982:264). La inmortalidad que si existia en determindos casos(Westheim,
1983:27) no estaba condicionada por una determinada conducta en vida , sino por la forma de morir
especifica (Soustelle, 1986:159). Por lo general el aima del difunto durante cuatro afios hace un re-
corrido peligroso y obligatorio. Después de acuerdo con A. Caso (1945:49) alcanza el descanso
definitvo. Pero segun J. Soustelle (1986:143)deja de existir, definitivamente. Miguel Ledén-Porti-
1a(1966:203 y ss. ) no coincide exatamente con esta idea.
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para la mayor parte de la poblacién mesoamericana una vida nueva feliz 0 amarga
después de la muerte (Ledn-Portilla1966:208).

Sin embargo, en la literatura tardia a menudo aparece la idea del mds alla. A
pesar de ello es bastante confusa la presencia de un “cielo” Omeyocan o de un “in-
fierno” Ximoayan o Mictlan como los concibe la civilizacién occidental y las circuns-
tancias culturales que de ella se desprenden (Landa 1966:60).

“; Acaso alla somos verdaderos?
¢ vivimos donde solo hay tristeza?
¢ Acaso es verdad, acaso no es verdad como dicen?. . . Le6n-Portilla, 1966:215.

Hemos de entender que, en estas circunstancias, para una buena parte del
pueblo no existe la inmortalidad (Ruz Lhuillier. 1968:75). Un difunto “sin una muer-
te privilegiada” primero va al Ximoayan (lugar de los descarnados) y al poco tiem-
po desaparece para siempre (Soustelle 1986;141;Sahagun, 1956, vol. 1:298-3;Ledn-
Portilla, 1966:209). A pesar de lo dicho algunos investigadores, diversos datos etno-
historicos y algunos arqueolégicos apuntan hacia lo contrario (Westheim, 1983:25;
Wolff, 1963:69-70, 190). Ademads, hay que tener en cuenta que entre los aztecas
se consideraba al colobri como simbolo de la resurreccion (Westheim, 1983:27).
A pesar de lo dicho la duda sobre la existencia de un mas alla sea cual fuera es
constante en la tradicion religiosa tardia.

“¢Se llevan las flores a la regién de la muerte?
¢ Estamos alld muertos o vivimos aun?
¢ Doénde estd el lugar de la luz pues se oculta el que da la vida?”. Ledn-Portilla, 1966:59.

A pesar de que se habla a menudo de la presencia de algunos “paraisos” y de
diversos destinos de las almas después de la muerte no existe una idea claraenla
mentalidad del hombre mesoamericano de ayer y aun de hoy acerca de la nocion
de otros espacios despues de la muerte fisica, Ia terrenal (Montoya Briones 1964:
166). Cuando éstos se esbozan y se presentan con cierta normalidad es en eta-
pas cercanas a la destruccion definitiva de la civilizacion mesoamericana durante
la invasion espafnola (Soustelle, 1986:141). Después se presenta una cierta mez-
cla de ideas precolombinas y creencias cristianas en las que el indigena esta con-
fuso, como se dice de forma coloquial, no se aclara del todo.

Me engafo si digo: tal vez todo
esta terminado en esta tierra
y aqui acaban nuestras vidas... Leon-Portilla, 1966:216.

De ahi que por lo general la desaparicién, definitiva del ser humano como tal
es irreversible'®. Sin olvidarnos, sin embargo, de ciertos atisbos todavia poco es-
tudiados de metempsicosis entre la poblacion precolombina y aun actual®.

118. Adn queda la masa indistinta de aquellos a quienes los dioses no han elegido. Elfos van a
llevar una existencia cada vez mds tenue, finalmente abolida, en el gran abismo comun del Mictlan.
Soustelle, 1986:141.
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Junto a ese complejo mundo del mds alld se encuentra, como es natural, el con-
cepto de la existencia del alma. Tema no pocas veces insinuado en la literatura
precolombina y materializado a través de objetos y animales (Séjourné, 1964:66,
158, 160). Del codice Matritense recogemos esta frase: Pues segun decian: cuan-
do morimos, no en verdad morimos, porque seguimos viviendo, despertamos, esto
nos hace felices. A pesar de lo dicho, la tradicién precolombina es, en general,
bastante confusa sobre ese tema, puesto que contamos con la idea de la existen-
cia del alma, pero ésta no siempre es imperecedera. La etnohistoria (Caso 1962)
y la argueologia nos lo confirman.

...y después de cuatro afios pasados las dnimas de estos difuntos, (los que iban al cielo) se
tornaban en diversos géneros de aves de pluma rica, y color, y andaban chupando
todas las flores asi en el cielo como en este mundo. . . Sahagun, 1956 vol. 1:298.

b. - Miccahuitl: El culto a los muertos'®,

Son nueve los lugares en donde las almas sufren antes de
alcanzar, a los cuatro anos, el descanso definitivo. Caso, 1962:82.

Se trata con frecuencia de un extenso repertorio, de actividades, ceremonias y
rezos dedicados a los muertos (Sahagun1956 vol. 1:200). Actos en todo tiempo de
un profundo sentir religioso perfectamente ordenados, establecidos y organizados
durante centenares de afos (Robelo1982:264;Carmichael & Sayer1991:27-8) hasta
nuestros dias. Ritos que evolucionan hacia un culto que en Mesoamérica y en
especial en las tierras altas es de un extraordinario vigor y una gran antigiiedad
(MacNeish, 1964:18). Desde épocas remotas hasta la actualidad las mattiples
ceremonias en las que se incluyen ofrendas, actitudes de los familiares y otros
quehaceres relacionados con los difuntos han sido siempre de una impresionante
profundidad cultural y sentir religioso, lo cual nos demuestra la presencia de un gran
respeto del pueblo mesoamericano hacia sus fallecidos'®,

De acuerdo con la tradicidn mesoamericana cualquier difunto una vez habia
recibido sepultura llegaba al Mictlan -el lugar de los descarnados- después de un
largo y dificil peregrinaje (Ledn-Portilla, 1959:154). Se creia firmemente que durante
aquel "viaje” que duraba cuatro largos afos los fallecidos tenian que soportar di-
versas pruebas algunas muy arriesgadas. Durante este tiempo los familiares inten-
sificaban los actos de culto hacia ellos para ayudarlos a conseguir un final “feliz”
(Ledn-Portilla, 1963:71-2). Luego como se ha indicado con anterioridad venia la
duda sobre lo que acontecia mas adelante.

119. Montoya Briones, 1964:166-67; Leén-Portilla, 1966:209

120. El nombre real varia de un investigador a otro. Siméon, 1977:272; Carmichael &Sayer,
1991:28; A. de Molina(1944:55) traduce la palabra como:Obfequias de muerto.

123. A pronounced concern with bloodshed and the dead, and a cult of the dead approaching
ancestor worship. Nutini, 1988:54.

142



Ah, pasados cuatro anos,

habran vuelto hacia nosotros

los que ya nadie conocia,

los que ya nadie contaba.

Si, de la regidén de los muertos,

de las preciosas moradas habran de volver... Garibay, 1937:20.

En principio, el culto a los muertos implica, desde época precolombina hasta
nuestros dias, todo un complejo mundo de actos y ceremonias que se orientan hacia
el futuro bienestar de la persona fallecida y a menudo alcanzar por medio de estos
ritos la tranquiliad moral de sus deudos (Furs y Nahmad, 1972:36 y s. )'?*. Entre las
ofrendas, que se colocaban en época precolombina al difunto el perro itzcuintlijuega
un papel importante relacionado con la idea de guia-compafero de la persona
muerta (Beyer, 1965:440;Sahagun, 1956 vol. 1:295). Los chalchihuites de jade
colocados en la boca del difunto se relacionan con la inmortalidad.

El deseo de futuro bienestar para los muertos por parte de los dolientes, fami-
liares 0 amigos, se mezcla con un cierto temor de ellos a causa de su influencia
sobre los vivos. Circunstancia que en algunas ocasiones se orienta y con frecuen-
cia se materializa en una serie de actitudes destinadas a contentar y de ser posi-
ble atajar, en cierto modo alejar, los espiritus de los muertos a causa del gran res-
peto-miedo que sienten los mesoamericanos de todos los tiempos hacia ellos
(Martinez del Rio, 1954:81-83)'242, Y como consecuencia tratar de conseguir a tra-
vés de unos rezos y ceremonias religiosas relacionados con los difuntos la conser-
vacién de las buenas relaciones con los vivos y de ser posible suavizar el vinculo
que los une a ellos. Ademas de buscar la posibilidad de disminuir, quizas hacer
desaparecer, la probabilidad de una relacién en cierto modo tensa tal vez violenta
entre los vivos y los muertos'?®,

En otras ocasiones esta caracteristica emocional se transforma a partir det si-
glo XVI, tal vez antes, en dolor y agradecimiento de los familiares por los benefi-
cios que a través de ellos reciben de Dios (Weitlaner y Barlow, 1955:300). Al mis-
mo tiempo, el culto a los muertos, materializado desde el punto de vista arqueoi6-
gico en los enterramientos y las ofrendas, se transforma en un servicio de los fa-
miliares del difunto hacia ellos (Romano, 1987:105; Landa, 1966:59;Ruz, 1968:63
y ss.). Ayuda material que a veces no evoluciona hacia un sentimiento de afecto
por los fallecidos, sino en una obligacién moral que con el tiempo tal vez se mate-
rializa en una especie de coaccion de las animas hacia sus deudos'?,

124. Ochoa Zazueta1972:550; Basauri, 1940; vol. 11:458; Weitlaner y Casro1954:96-7; Carmichael
& Sayer, 1991:30-1.

124a. E. Seler cree que la razén de las ofrendas a los muertos se relaciona con el temor de que
el muerto pudiera regresar y reclamar lo que habia sido suyo. Westheim, 1983:41; Nutini1988: 312;
Ruz Lhuillier. 1968:17.

125. Todos los amigos estdn obligados a contribuir para el entierro, so pena de que el muerto les
castigue su tacafieria. . . Basauri, 1940, vol. Il. :327.

126. En este servicio y obligacion, parece que se identifica una coaccion de las almas hacia sus
deudos. Ochoa Zazueta, 1972:551; Cruz, 1946:128; Ruz Lhuillier, 1968:17.
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Los ritos funerarios, basandonos en buena parte en datos etnogréficos y
etnohistoricos que reflejan actitudes muy cercanas a la realidad precolombina (Furst
y Nahmad, 1972:109)'%, se incluyen en et interior del tema genérico que se cono-
ce con el nombre de Ceremonia Mortuoria'?®. [dea que implica un buen nimero de
actitudes y actividades religiosas relacionadas con el familiar recién fallecido’,
Actos que se inician en el momento de expirar el doliente, incluso antes, y consis-
ten en preparar el difunto para su destino final (Caso, 1945:50;Leén-Portilla, 1992:
209).

Asi se dirigian al muerto, cuando moria...
“Despierta, ya el cielo se enrojece,

ya se presentd la aurora,

ya cantan los faisanes color de llama,

las golondrinas color de fuego,

ya vuelan las mariposas”. Leon-Portilla, 1986:104.

Se prosigue con unos ritos de caracter funebre en los que el difunto esta toda-
via de “cuerpo presente”'?®¢. Actos y ritos de gran alcance emotivo y espiritual que
en la actualidad denominamos Sepelio. Ceremonias en las que el velorio (Ruz Lh.
1962:16) y el entierro forman la parte mas importante del penoso acontecimiento™®,
Se trata de unas ceremonias de profundas connotaciones religiosas puesto que se
relacionan con ei ultimo adios, el ultimo contacto a nivel de igualdad entre los vi-
vos y el difunto (Sahagun, 1956 vol. 1:294;0choa Zazueta, 1972:551). En uno de
los Huehuetlatolli conocido con el nombre de Saludan al Rey Muerto, leemos fra-
ses tan realistas como la que sigue:

¢ Te espera tu nobleza? Ah, no;hora ya no. Ahora todo ha acabado. Todo asi ha quedado fijo.
Para siempre y de una vez te fuiste a la casa comun de todos. Digase el “jAy, infelices de
nosotros, que hemos quedado huérfanos!” Haya llanto en abundancia, desbordese la triste-
za, escurran gota a gota las lagrimas y suban los suspiros. L-P. 1986:301.

La accion inmediata es la de sepultura o enterramiento (Turner, 1973:76-77).
Ezn este preciso momento el difunto inicia el camino en realidad el seguimiento hacia
“una nueva vida“ (Ochoa Zazueta, 1972:550). En su lucha por alcanzarla juegan
un papel importante dos elementos basicos en cierto modo indispensables para su
deseado bienestar posterior: los aportes tangibles de los deudos que toman cuer-
po en las ofrendas que acompafan al difunto'?), y los sufragios posteriores con-
vertidos (Basauri, 1940:458; Thompson 1964:264) en el apoyo moral de los fami-
liares -la esencia misma del culto a los muertos- materializado en los actos fune-
bre-religiosos que pueden durar, horas, dias e incluso afos (Soustelle, 1986:142)(
Ruz Lhuiliier, 1968:17) (Turner, 1973: 77) (Rivera, 1976:127). Se trata basicamen-
te de todos aquellos aportes materializados en objetos, actos, rezos, ritos y cere-
monias posteriores al entierro que ayudan al difunto alcanzar su nuevo status sin
dejar de estar, en cierto modo, cerca de sus familiares''.

The dead come to eat tamales and to drink hot chocolate. What they take is vapour, or steam,
from the food. They don't digest it physically:they extract the goodness from what we provide.
Carmichael & Sayer, 1991:80.
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Este apoyo espiritual principia con una serie de actos y ceremonias que en la
actualidad denominamos Velaciones (Ochoa Zazueta, 1972:55l), dandole sentido
funebre a la palabra. Con esta intencién se incian las oraciones y otras actividades
de cardcter religioso pubiico y privado al mismo tiempo. Por medio de estos ritos
funebres se ayuda al difunto a “andar” de inmediato, después del entierro para
alcanzar el Mictlan (Sahagun, 1956 vol. |:295). Luego de una breve estancia en él
desaparece para siempre (Soustelle, 1986:141), tal vez alcanza una cierta forma
de reencarnacion (Montoya Briones1964:166;Sahagun, 1956 vol. 1:298) o de acuer-
do con ia forma de morir consigue posteriores beneficios “ materiales” o espirituales
(Soustelle, 1986:139).

There is no clear picture of the Mexican hope of a further tife. A few poems seemed to indicate
that it was possible, after a stay in Mictlan, that the sol reach a Central Fire and then become
a part of Fire from which the new souls were born. Burland, 1967:146.

Después de las velaciones propiamente dichas continuan, por lo general, las
actividades de caracter funebre-religioso que pueden durar afos. Actos que en
algunas ocasiones es posible que se transformen en rutinas programadas en ca-
lendario comunmente religiosos que tienen como fin primordial mantener la rela-
cion cordial entre vivos y muertos. (Ochoa Zazueta, 1972:551).

Tal vez en este breve comentario relacionado con el culto a los muertos se mez-
clan citas, conceptos, ceremonias y actitudes pertenecientes a diversos ambien-
tes culturales anteriores y posteriores a la despiadada e inhumana destruccién de
la civilizacion mesoamericana. De la misma manera que en el culto a los muertos
se mezclan, en la actualidad, algunas tradiciones precolombinas y coloniales, trans-
formandose con el paso del tiempo en un insdlito sincretismo magico-religioso de
una extraordinaria vitalidad, que por desgracia se va adulterando con el paso del
tiempo(Nutini, 1988:83). En Juan Pérez Jolote de R. Pozas leemos:

...Pusieron junto a su caja la mesa para que comiera;en un plato pusieron carne de gallina, en
otro las tortillas, y un platito de sal. Después que le sirvieron a él, (e/ difunto) comimos noso-
tros... Nos pusimos en camino para lievarlo.

127. Common to both ancient and modern ceremonial connected with the propitiation of the dead
are the flowers, food, incense, paper ornaments, dancing and music. These were not officially
elements in the Spanish Catholicism introduced to México in the sixteenth century. Carmichael &
Sayer, 1991:31.

128. Ochoa Zazueta, 1972:550; Thompson, 1964:260 y ss. ; Guiteras H. , 1965:128 y ss.

129. Carmichael & Sayer, 199!:81 y90; Ochoa Zazueta, 1972:550.

129a. En época precolombina se acostumbraban ciertos cantos durante el”funeral”llamados
Miccuicatl o sea endechas de muerto. A. M. Garibay nos recuerda que:La costumbre de cantar en-
dechas a los muertos se halla bien documentado en las fuentes. 1971, vol. :203.

130. Tal vez uno de los momentos en que se pueden valorar los verdaderos sentimientos del me-
xicano ante la muerte es cuando fallece un ser queridoy se lleva a cabo el velorio y el entierro . Vargas,
1971:58.

130a. Las ofrendas pueden ir desde sencillos objetos relacionados con el difunto, hasta sacrifi-
cios humanos para los grandes dignatarios. Westheim, 1983:42-3).

131. Les hacian ofrendas (a los muertos) a los ochenta dias, y cada afio, hasta los cuatro que
duraba el viaje a ultratumba, y después ya no lo hacian mas. Caso, 1962:83.
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Las literaturas precolombinas

Yo soy poeta y percibo el origen del canto.
No en la tierra en verdad tiene su origen el bello canto,
no, que viene desde el interior del cielo. Garibay, 1937:35. Cant. 2, 7s.

El estudio y andlisis de las literaturas precolombinas de Mesoamérica son re-
lativamente recientes, puesto que el nefasto rétulo de pueblos barbaros para los
integrantes de aquellas culturas durante siglos hizo que nadie se preocupara de su
existencia'®. Los inicios de su investigacion corresponden a finales del siglo pasa-
do (Garibay, 1971 vol. 1:45) y coinciden con los primeros intentos de profundizacién
y sistematizacion de las culturas precolombinas de Mesoamérica como tales.

De hecho existieron en cierto momento aigunas dudas sobre la autenticidad de
los documentos y los textos presentados y propuestos como composiciones litera-
rias precolombinas, cuando éstas corresponden, por [0 general, a literaturas sin
alfabeto fonético'®. Ademas, en el area mesoamericana la desconfianza se inicia
con el material propuesto y a partir de ciertos argumentos mal planteados. Al mis-
mo tiempo algunas de las razones se orientaban hacia la dificultad de considerar-
los textos de auténtica literatura después de pasar de la tradicion oral a la lengua
aborigen en caracteres latinos y con frecuencia la posterior traduccién de los tex-
tos literarios a lenguas modernas (Nicholson, 1959 vol. 1:192). Dudas infundadas
de acuerdo con algunos investigadores (Garibay, 1937.7), pero, en parte reales para
otros (Reyes, 1961:224). Habria que afadir que parece ser en algunas ocasiones,
pocas por cierto, se nota el influjo cultural de los invasores sea en el indigena que
escribe en su propia lengua con alfabeto latino o del fraile que recoge los testimo-
nios de los informantes aborigenes (Reyes, 1961:225, 235).

En literatura, como viene anunciandose, un tema esencial, imprescindible para
algunos investigadores es la materializacion grafica de los textos. Aunque aque-
llos pueblos desconocen formas de escritura fonética plena, utilizan a pesar de ello
diversas “escrituras” sin letras (Baudot, 1979:27-9;Ledn-Portilla1985.:62), ademas
de la tradicion oral, muy importante si consideramos que la base de cualquier lite-
ratura es la palabra (Ledn-Portilla, 1992:39).

El narrador: donairoso, dice las cosas con gracia,
artista del labio y la boca... Ledn-Portilla, 1986:xxx.

A pesar de lo dicho, la variedad de los textos que nos han llegado se muy im-
portante y la calidad literaria de algunos excepcional. Hay que tener en cuenta que
al analizarlos hemos de tratar de olvidar nuestros comportamientos occidentales'3?,

132. A. M. Garibay K. da una respuesta clara a ia, etiqueta de pueblos barbaros:No puede ser
tachado de barbaro un pueblo que supo poner acorde su creencia religiosa, arida y hosca, con los
ritmos de la poesia. 1937:20.

133. Los indoctos y los doctos a la violeta se alarman cuando hablamos de literatura en pueblos
que no habian llegado al alfabeto fonético. Garibay K., 1971:10.

133a. Para conocer integramente la mentalidad azteca no hay que ver sélo y abominar sus ido-
los estupendos: hay que abismarse en la miel de flores de estos poemas y en la placidez de nifo
del alma indigena, cuando no la ha mistificado la inadaptada y poco adaptable cultura occidental.
(Garibay, 1937:36).
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Aunque en ciertas formas de poesia encuentran diversos investigadores alguna
monotonia'* y otros defectos de expresién y tal vez composicion, éstos, si es que
existen, no deben atribuirse a errores de métrica (Garibay, 1937:42) ni a la pobre-
za literaria de su contenido’®#®, sino a unas formas de diccion diferentes a las nues-
tras. No todos los investigadores estan de acuerdo con aquella idea, puesto que:
se cometeria un grave error si se espera encontrar en las obras amerindias cierta
monotonia... nos comenta G. Baudot (1979:10). Porgue, por ejemplo, no es nece-
sario que la métrica de aguella poesia se adapte a las normas de las literaturas oc-
cidentales ni debe hacerlo para ser buena poesia (Garibay, 1937:42). Ella de he-
cho cuenta con su propia métrica que por supuesto no debe de acoplarse a la
nuestra. Defectos de forma que a menudo desaparecen cuando dejamos de ana-
lizar los textos a partir de una optica occidental.

El buen narrador:

de palabras gustosas, de palabras alegres,

flores tiene en sus labios. . .

de él es el lenguaje noble y la expresion cuidadosa. Ledn-portilla, 1986:xxxi.

La existencia de libros'32, archivos (lcazbalceta, 1947 vol. 11:87-88) y bibliote-
cas (Ledn-Portilla, 1992:30 y 113) junto con el empleo del papel utilizando la cor-
teza del amate (ficus petiolaris) esta pefectamente demostrado (Ledn-portiila,
1986:X1V), ademas es de una buena antigliedad (Lenz, 1973:11). Y también esta
bien demostrada y documentada la destruccion de todo o la mayor parte de este
enorme acervo cultural por los espanoles'®. La presencia de escritura jeroglifica
tal vez se inicia entre los olmecas (Ledn-Portilla, 1968:XVIll,, 1992:19) (Baudot,
1979:30) o zapotecas (Ledn-Portilla, 1992:47). Con toda seguridad los mayas del
horizonte Clasico la utilizan y desarrollan de manera extracrdinaria (Leon-Portilla,
1992:76).

La prosa (tlahtolli), pero en especial la poesia(cuicatl) giran, a menudo, entor-
no a temas relacionados con la religion teocuicatl, la guerra yaocuicat! y la dureza
de la vida sobre la tierra (in tlalticpac), formando los célebres icnocuicat! (Garibay
1971, vol. 1:171). Temas literarios en los que la muerte juega con frecuencia un papel
muy significativo'®2. Por lo general la riqueza fonética y las diversas modalidades

134. Mds valia tiene otro defecto: la monotonia. Era natural que siendo pensados, escritos y can-
tados estos poemas en una region adusta y severa, no hallaran gran alimento para la fantasia.
Garibay, 1937:41.

134a. El mismo Bernal Diaz del Castillo nos describe en breves palabras la forma y paginacién
de aquellos libros, cuando nos dice que habia en las casas de idolos. . . muchos libros de su papel,
cogidos a dobleces, como a manera de pafios de Castilla 1968, vol. 1:143.

134b. Es importante tener en cuenta que los poemas:Pecan, en primer térmio, de oscuridad e
inconexién, aunque este defecto no tanto se debe a su naturaleza misma, cuanto al alejamiento que
nuestra mente tiene de su modo de pensar y sentir. Garibay, 1937:40

135. Fray Juan de Zumarraga en las tierras altas y fray Diego de Landa (Landa, 1966:105) en las
bajas se encuentran entre los que con mayor fervor mandaron quemar cuanto libro y documento
estaba a su alcance. Al primero se lo ha llegado a bautizar con el nombre del “Omar del Nuevo
Mundo”, aludiendo a la quema (real o supuesta)que aquel califa hizo de la gran biblioteca de
Alejandria. Dicese entre otras cosas que el sefior obispo se apoderd de los ricos archivos de Texcoco
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de los cuicat! (poemas y cantos)es extraordinaria de acuerdo con G. Baudot (1979:
51). De entre ellos cabe sefalar para nuestro interés los icnocuicat!: "canto del huer-
fano”, "canto del desgraciado” o “canto de angustia” pudiera ser la mas bella y elo-
cuente creacion poética de la cultura ndhuat! (Baudot 1979; 103) (Garibay 1937:
22; Reyes1961:235).

jAl Reino de la Muerte!. . . sdlo estamos de paso:

ide verdad, de verdad nos vamos!

jVerdad es que nos vamos!

Verdad es que dejamos las flores y los cantos,

y latierra. . . |{Si de verdad, de verdad nos vamos!. Garibay, 1964:66.

En las literaturas precolombinas se nota, por lo general, una muy escasa pre-
sencia de los cuecuechcuicall: "canto desvergonzado, impudico” o “canto quisqui-
lloso” (Baudot, 1979:88) en realidad cantos erdéticos. Sea por |a”intervencion ecle-
siastica” a partir del siglo XVI, (Reyes, 1961:236;Garibay, 1971 vol. [:227) o milenaria
tradicion mesoamericana de muy lejanas raices orientales.

De todas las expresiones literarias precolombinas de Mesoamérica sobresalen
las de los pueblos del Altiplano Central, a pesar de que los mayas poseyeran la mas
completa y auténtica escritura de todos los pueblos de la América Antigua (Ledn-
Portilla1992:60). A pesar de ello los restos que se conservan de su literatura no son
tan completos como los de las tierras altas(Baudot, 1979:10), con todo y la presencia
documentada de escribanos ah ts’ ib y libros desde muy antiguo. No se trata, en
realidad, de una inferior calidad literaria la de las tierras bajas, sino mas bien que
en la actualidad disponemos de un menor nimero de especialistas, investigacio-
nes, textos y traducciones de sus composiciones literarias (Sodi1970:5y ss. ). La
razon de un reducido volumen de documentos conservados y estudiados en una u
otra area se debe a determinadas circunstancias culturales ajenas en buena parte
a la propia produccién literaria (Léon-Portilla, 1964:192;Alcina Franch, 1989:7).

La mayor parte de los textos literarios de los pueblos precolombinos son de au-
tores desconocidos en especial la poesia (Reyes, 1961:225). A pesar de ello algu-
nos de sus nombres nos son conocidos (Alcina Franch, 1989:19) (Martinez,
1972:31) relacionados mayormente con la nobleza (Ledn-Portilla, 1964:192)(136).
De los temas poéticos que nos restan documentos seguros es de la poesia lirica
(Garibay:1937:8), de la épica tan sélo conservamos conatos (Garibay, 1937:7). La
calidad de los cuicat/ es con frecuencia excelente de acuerdo con la mayoria de
los especialistas (Reyes, 1961:135).

No se trata en ese momento de llevar a cabo una introduccién a las literaturas
precolombinas de Mesoamérica, sino tan sélo incidir en su extraordinaria realidad
{LednPortilla, 1992:39);a pesar de su disminuida presencia, después de la siste-
matica destruccion de la mayor parte de los libros(Ledn-Portilla, 1986:XIX), archi-

y recogid ademds cuantas pinturas de los indios pudo haber en sus manos, para formar con todo un
gran monton, semejante a una montana, que redujo luego a cenizas. Icazbalceta, 1947, vol. 11:87.
A. M. Garibay K. incide en la misma idea (1971, vol. 1:9-26) y también . G. Baudot (1979, 103 y117)
otros muchos podrian agregarse. Se trata en este momento de dar tan séio una muestra.
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vos y bibliotecas(amoxcalli) aborigenes (Baudot, 1979:30-32) llevada a cado por
aquellos irresponsables invasores's. Con todo y sufrir un descalabro tan grande
los escasos restos recuperados son excelentes, a menudo de una gran calidad lite-
raria. Sin olvidarnos que algunos de aguellos invasores, mayormente frailes, sal-
varon de una catastrofe que hubiera podido ser peor parte de aquella prodigiosa
literatura (Ledn-Portilla, 1964:192, 1986:XXIll y ss). Sin embargo, la benemérita labor
de aquellos frailes de buenas intenciones y en algunos casos de gran calidad inte-
lectual no libera a los responsables tanto civiles como religiosos de la asombrosa
destruccion de innumerables documentos (Leén-Portilla, 1986:X). Y hemos de tener
en cuenta que los restos gue nos han llegado, gracias a los frailes, y a los indige-
nas que se preocuparon por conservar en caracteres latinos algunos textos (Leon-
Portilla, 1986:X yXXIl) no son mas que las migajas de un banquete literario que pudo
haber sido extraordinario(Le6n-Portilla1964:191)3,

jLo he comprendido al fin:
oigo un canto;veo una flor:
oh, que jamas se marchiten! Garibay, 1970:61.

a. - La muerte en la literatura precolombina de Mesoameérica.

¢ En dénde esté el sedero

hacia la region de la muerte?

¢por donde se baja

a la mansion de los muertos?

¢Se vive, acaso, en verdad,

alli donde ellos se han congregado?
Garibay, 1937:27(cant. 13 vt. , 22 ss)(136)

Parece ser, como ha tratado de demostrarse al principio de estas notas, que
en Mesoamérica existe una tradicion muy antigua relacionada con la muerte y su
culto (Carmichael & Sayer, 1991). Tradicién que hace acto de presencia en diver-
sas deidades y ceremonias religiosas, y ademas se materializa de forma esplen-
dorosa en la mayor parte de las bellas artes. De éllas, con especial énfasis en la
literatura y en su interior en los poemas y cantos del grupo de los icnocuicat!'¥. A
proposito de lo que viene diciéndose A. M. Garibay nos recuerda que la muerte que

135a. M. Léon-Portilla coincide con esta idea al recordarnos que no es extrafio encontrar en la
poesia azteca temas muchas veces semejantes:”la guerra florida”, la insistencia en la idea de la
muerte, el valor supremo del arte que es “flor y canto”... 1984:14. en otra publicacién insiste en la
importancia de /os eternos enigmas de la muerte... 1964:193.

136. En el México antiguo se consideraba a los reyes investidos de tres atributos importantes. El
rey era poeta; el rey-poeta era sacerdote. Como rey, gobernaba temporalmente, como sacerdote
espiritualmente, y como poeta, tenia la delicada tarea de divuigar en la lengua de los hombres las
profundas verdades que le habian sido reveladas por los dioses. Nicholson, 1959, vol. 1:191.

137. Los temas mayores del icnocuicatl! : la vida como sueno o como planta que pronto se mar-
chita: la obsesion de la muerte y la comprobacion del cardcter efimero de todas las cosas; la interro-
gacion permanente frente al misterio de la vida... el tono y el vocabulario son siempre parecidos:los
de una desesperanza sin remedio. Baudot, 1970:104.
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para todos es un problema universal a ellos (los poetas nahuas) los abruma con
Su tremenda pesadumbre.

Toda una serie de componentes culturales con frecuencia de lejanas raices
inducen a la poblacién precolombina hacia una constante inquietud tal vez ansia
por la muerte y lo que de efla se desprende, el mas alla, por ejemplo. Preocupa-
cidén que toma cuerpo en ciertos aspectos de la literatura en los que /a muerte con
todas sus enigmas (Le6n-Portilla, 1963:34) se transforma en un componente muy
significativo que abarca temas muy diversos y actitudes muy dispares. Tan diver-
$0s y dispares que incluso, al menos para el poeta, a veces la muerte puede ser o
tal vez parecer bella:

Nadie cautiva con la mano a la hermosa muerte, oh principes. Garibay. 1971:213.

En otras ocasiones, la muerte es deseada, anhelada en lo mas hondo del sen-
tir humano, a través de una apetencia que a veces evoluciona hacia una ansia casi
morbosa, envuelta de una profunda angustia que amarga toda la existencia. Cir-
cunstancia que hace exclamar al poeta azteca:

Si tanto sufrimos, muramos;jojald ya fuera |. Garibay, 1971:vol. 1:217.

A menudo, la muerte “florida” en la guerra se transforma en un don, un extraor-
dinario honor que no esta al alcance de cualquier persona. Distincioén que tal vez
no se concede de inmediato, pero si al poco tiempo puede convertirse en un anhe-
lado premio materializado en una codiciada y solicita vida futura ya libre de la tris-
te y angustiada existencia terrenal:

Nada como la muerte en guerra,

nada como la muerte florida

ha llegado a hacer preciosa el que da la vida:

iLejos la veo: la quiere mi corazon!. Garibay, 1971, vol. 1:215.

Pero, a pesar de lo dicho casi siempre se teme a la muerte por mas bella, de-
seada o enriquecedora de futuras vivencias nos la muestren. Con todo y que en
principio nos parezca quizas necesaria tal vez obligada su presencia, siempre trata-
mos de rehuirla aunque tan soélo sea por simple instinto de conservacion:

Yo s6lo me afiijo, digo:
que no vaya yo
al lugar de los descarnados. Ledn-Portilla, 1984:35.

A pesar de nuestras mas profundas ansias y deseos de vida, con frecuencia se
confunden y se mezclan reiteradas angustias en el interior de un cercano e inten-
so temor del mas alla. Tarde o temprano llega siempre la inexorable, tal vez bon-
dadosa, pero con frecuencia fria y despiadada muerte. El poeta nahua nos lo re-
cuerda por medio de una sencilla pero sentida composicién:
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El rio pasa, pasa

y nunca cesa.

El viento pasa, pasa

y nunca cesa.

La vida pasa:

nunca regresa. Garibay, 1971:vol. 1:238

La obsesiva presencia de la muerte materializada en un gran namero de acti-
tudes culturales del pueblo mesoamericano manifiestas con mucha frecuencia en
la literatura, se deben, en buena parte, a comportamientos negativos durante el
tiempo de nuestro existir. Mezcla de obsesivos sufrimientos y escasas alegrias de
la vida terrenal. Actitudes que se entrelazan con una serie de factores en los que
se barajan la tristeza, el dolor, el miedo, la duda, etc. , de una vida de escasos ali-
cientes'®,

Creamos al corazédn: ¢ Es nuestra casa la tierra?
iSolo en un lugar de angustia, sélo en un lugar de pena viviendo estamos!
Garibay, 1978:69(Cant. Mex. , f. 13 v., lin. 19 ss.)

En otro poema, mejor dicho, en un gran numero de ellos, se insiste en la mis-
ma idea. El constante infortunio de la vida en cuyo cotidiano transcurso tan sélo se
barajan eternas incertidumbres y constantes decepciones hechos y conductas que
constantemente agobian a un pueblo alejado de la alegria de vivir.

Estoy agobiado de pena en la tierra,

soy un desdichado, soy un desvalido:

jamas llegé hasta mi el placer ni la riqueza.

jHe venido en vano aca donde se hace tu voluntad! Garibay, 1937:24.

Este temor hacia la muerte, consecuencia de una ansiedad terrenal, quizas
desasosiego de una vida nefasta, tal vez angustia de una existencia sin esperan-
za obliga al poeta, portavoz del pueblo, a desear la muerte, para encontrar en ella
la paz material y espiritual ausente en tlalticoac. Dudamos que se pueda invocar
la muerte y en cierta manera identificarse con ella de forma menos cruenta y mas
poética al mismo tiempo, como la que sigue.

Yo, yo ahora digo:

-Solo por breve tiempo, cual flor de la magnolia,

hemos venido al mundo a abrir nuestra corola .

Hemos venido solamente a marchitarnos. Garibay, 1970:68.

Obijetivo pesimista de nuestra manera de existir, tal vez afliccién con mezcla de
dolor y tristeza, quizas resignacion de ser como somos. Actitudes de desencanto

138. El tema del amor y del placer, unido al recuerdo de la muerte, deja entrever un cierto senti-
miento de tristeza , que con frecuencia se ha pensado es caracteristico del alma indigena Le6n -
Portilla, 1963:36.
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que se materializan en la literatura mesoamericana a través de temas que giran,
por lo general, entorno a una serie de aspectos negativos de la vida en tlalticpac
(sobre la tierra). Disposicion y comportamientos culturales del pueblo precolombi-
no nefastos, dirfamos nosotros, que inducen a la muerte. Ni siquiera la poesia maya
a menudo bastante menos “agresiva” en el tema de la muerte se libra de una des-
esperada afliccion y abierto deseo hacia ella. Amargura que nos sorprende su in-
tensidad e incluso su profunda y acida presencia en un pueblo de las tierras bajas:

jAy, ay, mi sefior!,

mal, muchisimo, mucho mal

paso aqui sobre la tierra.

Nunca quiza, cesara mi llanto.

Prosigue de inmediato el Doliente Canto.

iAy, mi sefor!. Toma de mi compasion.

Po(n) fin a este doloroso sufrimiento.

Dame el término de la muerte. Alcina Franch, 1989:197.

En otras ocasiones la obsesiva realidad de la muente, entre la mayor parte de
los pueblos mesoamericanos de todos los tiempos, evoluciona hacia una verdadera
ansiedad, para convertirse, con frecuencia, en una serie de actitudes agresivas
frente a la vida. Comportamientos en los que se mezclan incertidubres y ansias de
muerte para alcanzar el descanso eterno, hasta transformarse, mas adelante, en
una profunda tristeza que influye en un gran numero de actividades culturales.

Abandonados con la tristeza,

quedamos aqui en la tierra.

¢ En donde esta el camino

que lleva a la regién de los muertos,

al lugar de nuestro descanso,

al pais de los descarnados?. Villanes y I. Cordoba, 1990:124.

Ni siquiera la poesia erotica (los cuecuechcuicatl) se libra del tema de la muer-
te. El canto de placer que forjé Tlaltecatzin es también un canto de muerte. En su
didlogo con la alegradora, no puede menos de repetirle una y otra vez: "serds aban-
donada, tendrds que irte, quedards descarnada...” (Ledn-Portilla, 1984:30)'*. Com-

139. La mencion del dador de la vida, de las flores y cascabeles, del corazon de los principes y
la muerte se dejan oir en no pocos poemas del pueblo del sol pero unidos al tema de la guerra en la
llanura, del combate donde se hacen cautivos y se somete a las naciones vecinas.

Hacen estrépito los cascabeles,

el polvo se alza cual si fuera humo:
recibe deleite el Dador de la vida.

Las flores del escudo abren sus corolas,
se extiende la gloria,

se enlaza en la tierra.

jHay muerte aqui entre flores,

en medio de la llanura!

Junto a la guerra,

al dar principio la guerra.
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portamiento cultural, tal vez fijacién obsesiva en torno a la muerte que va desde las
mas sencillas actitudes de la vida cotidiana hasta las mas complejas de orden re-
ligioso y social. La muerte es en realidad inexorable y al mismo tiempo omnipre-
sente en todos los ambitos de la civilizacion mesoamericana. Palabras duras las
que dirige el tlatoani Axayact! hacia su antecesor Itzcdatl son testimonio de lo que
viene diciéndose. La muerte nos incluye a todos no importa ni la riqueza de unos
ni el rango social de otros. Y como nos cuenta el poeta: la muerte nos alcanza a
todos por igual.

Eras festejado,
divinas palabras hiciste,
a pesar de ello has muerto. Ledn-Portilla, 1984:145.

Como venimos anotando, entre los diversos aspectos de la literatura precolom-
bina es tal vez en |la poesia (cuicatl) y con menor insistencia en la prosa (tfahtolli)
en donde la muerte y otros aspectos relacionados con ella se manifiestan con mayor
énfasis y obstinacion. Afirma A. M. Garibay (1964) que casi en todos los poemas
vemos pasar la sombra de la muerte. Aseveracion que resulta ser del todo realis-
ta, fundada en una intensa investigacion de la literatura mesoamericana precolom-
bina realizada por este insigne investigador.

No por siempre se es rey

de eso disfruto, pero no siempre

es el reino, es la gloria.

Oh, principes sélo un poco,

bien poco vivimos aqui. Ledén-Portilla, 1986:134. .

Ademas, en la poesia mexica sobre todo, abundan los temas que giran alrede-
dor de la muerte en la guerra (los yaocuicat!'*) y en el sacrificio humano que se
materializa en la llamada Muerte sacrificial (LeonPorttilla, 1986:51). En ambas oca-
siones la muerte conduce de inmediato hacia la vida eterna. Accion que se inter-
preta como una dadiva, un premio de las deidades para una de las mas heroicas
actitudes frente a la muerte. Parece ser que, con frecuencia el guerrero muerto o
la victima sacrificada exclaman en el momento de morir, absortos en un profundo
delirio mezcia de enajenacién y exaitacion religiosa, seguros de si mismos: Moriré
~ feliz, porque habré de vivir de nuevo (Garibay, 1971, vol. I: 143).

140. Los poemas eréticos aunque son bastante escasos en ellos también hace acto de presen-
cia la muerte. Comenta M. Ledn-Portilla (1963:35-36): Recordemos al menos uno, realmente extraor-
dinario, en el que la mufer, el placer y la muerte son tema del didglogo con una ahuiani, alegradora o
mujer publica , de los tiempos prehispdnicos . Vale la pena reproducir un fragmente de este extraor-
dinario poema:

Dulce, sabrosa mujer

preciosa flor de maiz tostado,

solo te prestas,

seras abandonada

tendras que ir

a donde todos quedaran descarnados.
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Dicha y riqueza de los principes
es la muerte al filo de |la obsidiana,
la muerte en la guerra. Garibay, 1970:73.

De la ofrenda de la” vida” ni los mismos dioses se libran. Ellos como los mor-

tales también nos dan su vida. Pero mas que morir se entregan a la muerte, por-
que los dioses no mueren aunque mueran. Contamos con parte del bellisimo
relato de la autoincineracion de Quetzalcoat! el mas grande de los dioses meso-
americanos. Un fragmento de una extraordinaria belleza reproducimos de inme-

diato:

En el mismo afo 1-Cana,

se dice, se refiere

que cuando lleg6 al agua divina Quetzalcoat,
a la orilla de tas aguas celestes,

entonces se irguio, ilorg,

tom¢ sus atavios,

se puso sus insignias de plumas,

su mascara de turquesas.

Y cuando se hubo ataviado,

entonces se prendié fuego a si mismo,

se quemo, se entregd al fuego. . . Ledn-Portilla, 1986:45(A. de Cuauhtitlan, f. 3-7).

Estos y otros fragmentos de los Anales de Cuauhtitlan, que el espacio disponi-

ble para estas notas no nos permite reproducir, son de una belleza literaria dificil-
mente superable (Séjourné, 1964:69). Ademas, sobre el mismo tema leemos en
la creacion del Quinto Sol, que los dioses van a la” muerte” por su propia voluntad.
Sea un ejemplo del trascendental sacrificio para beneficio de la humanidad presente.
Entonces los dioses hablan asi:

¢ Coémo habremos de vivir?

iNo se mueve el sol!

¢Coémo en verdad haremos vivir a la gente?

jQue por nuestro medio se robustezca el sol
sacrifiquémonos, muramos todos!. Leon-Portilla, 1985:27

Si los mismos dioses celestiales encuentran en el transcurso de su existencia

laimprevisible “muerte”. Si ademas tal vez la buscan o desean;que otra cosa le toca
hacer a la humanidad pobre y terrenal sino enfrentarse a ella con resignacion no
ajena de cierta afliccion, que se mezcla con una profunda tristeza.
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no es verdad que venimos a durar

sobre la tierra.

jHe de dejar las bellas flores,

he de bajar al reino de las Sombras:

luego, por breve tiempo

se nos prestan los cantos de hermosura!. Garibay, 1971 vol. 1:190



Parece, ademas, como si la eterna angustia, el constante dolor, de nuestra exis-
tencia, junto con la perenne duda sobre el futuro de la “vida"después de la muerte
gue por diversas razones conmueve y transtorna la esperanza de vivir en talticpac,
empujaran al hombre mesoamericano hacia la muerte'', para tratar de encontrar
por medio y a través de ella el verdadero sentir de la vida en el mas alla.

En verdad lo digo:

ciertamente no es lugar de felicidad

aqui en la tierra.

Ciertamente hay que ir a otra parte:

alla la felicidad si existe.

¢ 0 es que sodlo en vano venimos a la tierra? Leon-Portilla, 1986:146

De suerte que en cierta forma la vida presente no desaparece con la muerte,
puesto de acuerdo con P. Westheim, |a energia vital independiente de espacio,
tiempo y materia (1957: 25) génesis de la vida misma no se extingue jamas. Una
de las concepciones fundamentales de la energia vital simboliza el mas alla pre-
sente, con frecuencia, en la literatura tardia de la Mesoameérica precolombina e in-
cluso en la de nuestros dias'*?. Esperanza de un futuro feliz que no se desvanece
con la muerte, sino que a través de ella se alcanza la vida eterna.

No, no es a la verdad el lugar de la dicha en la tierra:

en otra parte esta el término de nuestro viaje,

en otra parte esta la felicidad.

¢ Qué ventura hay sobre la tierra?

Se vive alla en la regién de los difuntos

iOh, sifuera yo alla

donde ellos estan cantando

en concierto con las variadas aves preciosas. Garibay, 1937:25. Cant. 1 vt., 25).

141. Entre los huehuetlatolli mas conocidos sobresale el que conocemos con el nombre de
Exortaciones a una Joven Noble. En él encontramos frases tan duras como las que siguen: Lugar
penoso es [a tierra sitio que al hombre hace llorar. De inmediato el anénimo autor insiste sobre el
mismo tema; La tierra no es sitio de dicha: no hay en ella alegria, no hay felicidad. Suelen decir que
es lugar de alegria con pena y de dicha con dolor. Baudot, 1979:128.

142. Como se anuncia al principio de las presentes notas , tan sélo se plantea el problema. Para
A. M. Garibay: no se ha hecho un estudio sistemdtico y completo a cerca del concepto del “mds alla”
entre los antiguos mexicanos (1971, vol. 1:195) . M. Ledn-Portilla (1966:203 y ss. )hace una exposi-
cién bastante mas extensa de las posibilidades: Porque -en un plano estrictamente racional- dicen
los tlamatinime, ni sabermos a dénde vamos, ni si estamos allda muertos o vivimos aun, y en caso de
que esto Ultimo fuera verdad, ignoramos todavia si en ese mas alld hay sufrimiento o goce del Da-
dor de la vida. (1966:210). La duda como puede observarse persiste en todo momento.

“¢a dbnde iré?

¢adonde iré?

El camino del dios de la dualidad.

¢Acaso es tu casa en el sitio

de los descarnados?

¢en el interior del cielo?,

¢,0 solamente aqui en la

tierra es el sitio de los descarnados?. Ledn-Portilla, 1966:213 (C. M. fol. 35, v. ).
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La permanencia eterna, una lejana esperanza de vida después de la muerte que
a veces se desvanece en la duda y la incertidumbre de su misteriosa realidad. A
pesar de ello se acoge el pueblo precolombino a esta creible ilusion para suavizar
el desconsuelo y dolor de la vida presente. Actitud que con frecuencia no es sufi-
ciente para suavizar la amargura en talticpac.

He bebido vino de hongos;llora mi corazon, soy desdichado:
no hago mas que sufrir en la tierra.

Pienso en que no gozo, en que no soy feliz,

no hago mas que sufrir en la tierra.

Veo con odio la muerte y sufro, ¢ que me resta por hacer?
iNada yal Estais tristes y airados. Nicholson, 1959:197.

Esta idea de la vida amarga y tal vez incluso inutil trata de matizarse su dureza
confrontandola con la otra, la unica y verdadera, la del mas alla. Este tema de le-
janas esperanzas se reproduce con cierta frecuencia y a menudo insistencia tanto
en la prosa'®, como en poesia durante etapas tardias de la literatura mesoameri-
cana, pero siempre envuelto en profundas y perennes dudas, mezcladas con ios
constantes sinsabores de la vida en esta desdichada tierra'* al recordar nos el poeta
que:

¢ se vive, acaso, en verdad,

alli donde ellos se han congregado?

¢Hay que creer, acaso, a nuestro corazon

que los que van de entre nosotros

son alojados y revestidos en casa de luz por el Vivificador?
¢ Acaso alli los veré?

¢he de fijar la mirada en el rostro

de mi padre y de mi madre?. Garibay, 1937:27.

Con estos breves ejemplos nos damos cuenta de la omnipresente y ancestral
duda sobre el mas alld y ios beneficios que de este espacio se desprenden. Incer-
titud envuelta por la tradicional tristeza y el menosprecio por la vida de esta vida
entre el pueblo mesoamericano de ayer y de hoy, tal vez seria mejor decir siem-
pre.

143. En la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, se nos recuerda que lo real y verdadero
en la tierra es: la vida después de la muente: Nuestra morada eterna no esta aqui en la tierra. Solo
un breve tiempo, solo el tiempo necesario para calentarnos pudimos osar venir a la tierra, por la gracia
de nuestros senores.

144. Netzahualcoyotl, recordando conceptos antiguos, tal vez de origen tolteca, expresa su duda
preguntandose a donde hay que ir, 0 qué sabiduria hay que encontrar para llegar a Quenonamican,
"donde de algun modo se vive”, a can on ayac micohua a"donde la muerte no existe.

¢ A donde iremos

donde la muerte no existe?

Mas, ¢ por esto viviré llorando?

Que tu corazédn se enderece:

aqui nadie vivira para siempre.

Aun los principes a morir vinieron,

hay incineracion de gente. Le6n-Portilla1984:51.
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;A dénde, a donde iré?

Ambas cosas me son duras:

¢ Alla do dicen que son forjados los hombres,

en el interior del cielo?

¢, Aqui, donde son forjados los hombres,

sobre la tierra?

jTodos unidos nos vamos, todos unidos nos vamos

alla a la morada de la muerte:

jAy, nadie echa cimientos sobre la tierra!. Garibay, 1937:26 (Cant. 35).

Angel M2, Garibay K. encuentra muchas semejanzas entre la poesia actual y
la del mundo indigena de todos los tiempos: Lo que nuestro Amado Nervo canta-
ba en dureos versos: igual temor ante la vida y la muerte, ya lo hallamos en el poeta
azteca.

Inatil es tu gemido:

no la mueve tu dolor.

La muerte cerré su oido

a todo vano rumor. Amado Nervo, 1956:124.

La tristeza casi enfermiza unida a una angustiada existencia en talticpac -so-
bre la tierra- conlleva para el mesoamericano la imperiosa necesidad de tratar de
alcanzar una nueva vida, la auténtica, después de la muerte a través del concepto
que la muerte es una liberacion, un firme paso hacia la verdadera vida, la del mas
alld. Deseo, quizas aspiracion que en etapas tardias alcanza cotas de desespera-
do anhelo. Y en cierto modo preludia el cercano y drastico cambio religioso. De ahi
que la muerte, en cierto modo, no se la teme, pero si, en realidad, se teme a la
afliccion causada por la vida'®. Esta es la razén para pensar que la vida efimera
puede convetirse en una esperanza para alcanzar el mas Alla.

Como vosotros yo también lo sé:

juna vez se nos va nuestra vida!

En un dia nos vamos, en una noche es el despojo final:
aqui s6lo hemos venido a conocernos,

s6lo a tener en préstamo la tierra. Nicholson, 1959198.

Al mismo tiempo, esta angustia mezcla de incesantes dudas y constantes re-
celos, durante la vida en tlalticpac, erosiona el existir de la poblacion precolombi-
na, hasta transformarse en el mesoamericano de todos los tiempos en una inde-

145. Triste y sombrio es el concepto que el aborigen mesoamericano se forma de la vida. Un buen
ejemplo es este fragmento de una platica de los padres a su hijo recién nacido: jAy!, ti has sido en-
viado aqui a la tierra donde uno se cansa , donde se pena, donde hay dolor y uno se angustia , don-
de afliccién y congoja reinan e imperan. Aqui hay molesta fatiga, hay cansancio, llagas, tormento y
dolor.

jAy!, en verdad fuiste enviado aqui a la tierra y en verdad no vienes a la alegria ni al descanso,
en verdad tus huesos, tu carne sabran del tormento, sufriran dolor, en verdad trabajardas como un
esclavo; para cumplir con tu trabajoso deber te cansaras en esta tierra porque aqui fuiste enviado.
Westheim:1983:40(C. Florentino, lib. VI).
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fension, tal vez desamparo, que no es en realidad temor, pero si pesadumbre amal-
gama de profundas desconfianzas y continuas desventuras (Ruz Lhuillier. 1968:61).
Desconfianzas, que se transforman en una profunda desesperacion. Actitud que
con el tiempo evoluciona hacia una forma de proceder casi enfermiza para conver-
tirse mas adelante en un constante recelo no tanto por la muerte que no se la teme,
sino a la vida misma, a esta nuestra vida que si preocupa su desgraciada realidad’.

Aborrezco a la gente,

mi corazon la detesta en la tierra.

Asi tristemente cavilo,

deseo la maldad,

la deseperacién ha venido a ser mia.

Me digo, ven nifa,

aun cuando del todo he de morir . Ledn-Portilla, 1986:186

De la misma manera que se desea la muerte para con ella encontrar /a vida,
subsiste en el pueblo mesoamericano de ayer y de hoy un extrafio temor hacia la
muerte y todo lo que ella implica. Recelo que a veces se convierte en una profun-
da desdicha . Infortunio que desconsuela y preocupa constantemente al pueblo que
se siente indefenso ante la angustiada existencia que lleva'". Incertitud que con-
tamina la vida de presagios tristes y dolorosos. Comportamiento terrenal consecuen-
cia tal vez de un inexorable fatalismo. Corolario, a menudo, de la presencia en el
subconsciente de una desconfianza en si mismo, buscando inaccesible consuelo
en el inseguro mas alla. Envuelto todo este extraordinario mundo de pesadumbre
en una perenne y dolorosa duda y una constante tristeza mezclada en un extrafio
anhelo de vida terrenal la Unica real, efectiva con la que contamos en este momento
de nuestra existencia.

Me siento ebrio, lloro, sufro,
cuando sé, digo y recuerdo:
iOjala nunca muriera yo,

ojala jamas pereciera!

¢ En donde no hay muerte?
¢En dénde es la victoria?

Alla fuera yo. . . Garibay, 1965:

A pesar de lejanas esperanzas persiste en todo tiempo la duda, la terrible in-
certidumbre sobre el mas alla que con inusual frecuencia canta el poeta (in cuicani,

146. La carga psiquica que da un tinte trdgico a la existencia del mexicano, hoy como hace dos
o tres mil afios, no es el temor a la muerte sino la angustia ante la vida, la conciencia de estar ex-
puesto, y con insuficientes medios de defensa, a una vida llena de peligros, llena de esencia demo
niaca. Westheim, 1983:

147. Unas breves palabras de P. Westheim apoyan lo que venimos diciendo cuando dice:es cierto
que en el México antiguo es facil morir, no es menos cierto que es dificil vivir. . . (1983:46) 152. -
Nuestra propuesta se refuerza y confirma por medio de unas palabras de M. Ledn-Portilla: De /a
insistencia con que los antiguos mexicanos pensaban en la muerte, dan prueba los cddices
prehispdnicos y el legado de su poesia en idioma nahuatl. (1964:90).
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el cantor o poeta) mesoamericano de ayer. Esta otra existencia es la que nos pre-
ocupa. Constantemente se cuestiona a través de sus cantos fa realidad de una vida
futura. Medita y reflexiona con agobio y doliente melancolia: ; Qué hay mas alla de
la muerte?. Y de nuevo se pregunta una y otra vez el poeta mexica:

¢,En doénde esta el camino

para bajar a! Reino de los Muertos,

a donde estan los que hay no tienen cuerpo?

¢ Hay vida aun alla en esa region

en que de algun modo se existe? Garibay, 1965:

Tenaz, constante, tal vez terco e insistente no deja de cuestionarse el pueblo
por medio y a través de la voz de los poetas y sus cantos sobre la muerte y la rea-
lidad de una eternidad desconocida, insegura y de muy dificil alcance para los que
no tienen cuerpo, pero sobre todo para los que no tienen acceso a una muerte
privilegiada les es muy dificil alcanzar el mas alla.

Por mas que llore yo, por mas que me aflija,

por mucho que no o quiera mi corazon,

¢,no habré de ir acaso a la region del Misterio?

Aqui en la tierra dicen nuestros corazones:

“Oh, amigos mios, ojala fuéramos inmortales,

oh, amigos, ¢doénde esta la tierra en que no se muere?”
¢1ré yo acaso? Vive alld mi madre? vive alla mi padre?
En la region del Misterio. . . jMi corazén se estremece!
iCon que sdlo yo no muriera, que no pereciera. . . |
Sufro y siento pena. Séjourné, 1964:73-4

En el mundo precolombino de las tierras altas desde la infancia se inculca en
la mente de los nifios la dolorsa angustia de la vida y un oculto anhelo hacia la
muerte. Un buen ejemplo son las palabras de un padre azteca a su hijita de tem-
prana edad -entre seis y siete afios- al recordarle en una platica de un profundo sentir
humano que: Aqui en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde... es bien co-
nocida la amargura y el abatimiento. Un viento como de obsidianas sopla y se des-
liza sobre nosotros... no es lugar de bienestar en Ia tierra, no hay alegria no hay
felicidad... Westheim, 1983:12 (Ledn-Portilla19866:291;C. Florentino, Lib. VI). Todo
ello tal vez resultado de una extraia incapacidad para superar la atavica infelici-
dad que amarga la vida. De ahi que a partir de esta ancestral herencia el pueblo
mesoamericano busca la “felicidad” en la muerte, para alcanzar a través de ella el
sofado bienestar. Extrafia conducta que materializa el poeta a través de un inte-
resante e incomparable simil de una extraordinaria belleza, cuando compara el valor
y fragilidad de la vida con los objetos considerados mas bellos y preciosos, los mas
valiosos.

Aun el jade se rompe,

aun el oro se quiebra,

aun un plumaje de quetzal se rasga. . .

iNoO se vive para siempre en la tierra:

s6lo aqui un breve instante perduramos!. Garibay, 1971:vol. 1:103.
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Siguiendo con el tema de la desdicha e implacable destino del pueblo nos da-
mos cuenta que algunas de las causas de su obsesién por la muerte no son, en-
tre otras, la posibilidad de un castigo después de la muerte, el infierno, por ejem-
plo, inexistente como tal en el ambiente religioso del puebioc amerindio'®. Pero,
en su lugar si hace acto de presencia la incertidumbre terrenal. Uno de los
infortunios que mas teme el pueblo nahua, en particular, es la incertidumbre-ad-
versidad de la vida, ese es en realidad, su verdadero infierno'°. A continuacién
uno de los escasos poemas en la literatura maya que narran con profunda angus-
tia el pesar, la tristeza de la vida presente, hasta desear el término de la vida por
medio de la muerte, sin que, en cierta manera, importa el sofioliento y tal vez in-
accesible mas alla.

Ni mis parientes existen.

Muy solo, sélo asi paso

aqui en mi tierra.

Dia y noche sdlo llanto y llanto
consumen mis 0jos

y €s0 consume mi animo

bajo mal tan duro.

iAy, mi sefior! Toma de mi
compasion. Po(n) fin

a este doloroso sufrimiento.
Dame el término de la muerte. . . Cantares de Dbitbalché(A. Franch, 1989:197).

Incertidumbre, pesar, afliccion y constantes adversidades sintomas inequivo-
cos de una forma de ser que con el paso del tiempo se transforma en una manera
de proceder casi enfermiza. Infortunio de la vida terrenal que con frecuencia evo-
luciona hacia una incesante desdicha repetidamente anunciada. Infelicidad que se
materializa en el mundo precolombino en una deidad muy importante, temida y al
mismo tiempo profundamente reverenciada: Tezcatlipoca. "E! dios de la fatalidad™'*.

El México antiguo no temblaba ante Mictlantecuhtli, el dios de la muerte; temblaba ante esa
incertidumbre que es la vida del hombre. La llamaban Tezcatlipoca. Westheim, 1983:12

Al mismo tiempo y a pesar de todo lo dicho nuestra vida en tlalticpac, de acuer-
do con el modo de proceder mesoamericano, forma parte de un proyecto en el que

148. El México antiguo no conocia el concepto del infierno. Es posible y hasta probable que en el
subconsciente del pueblo, sobre todo del pueblo indigena, siga viviendo todavia el oscuro recuerdo
de un mas alld abierto atn al pecador. Westheim, 1983:10.

149. El infierno mexicano esta en la tierra, en esta vida terrenal; esta en la incertidumbre y
problematicidad de todo existir humano, entregado al capricho de las potencias que “obran a su
arbitrio”. Westheim, 1957:

150. En B. de Sahagun encontramos una excelente descripcion de esta deidad: temian que cuando
andaba en la tierra, movia guerras, enemistades y discordias, de donde resultaban muchas fatigas
y desasosiegos. Decian que él mismo incitaba a unos contra otros para que tuviesen guerras y por
esto le llamaban Nécoc Ydotl, que quiere decir sembrador de discordias en ambas partes. P.
Westheim cuenta con un excelente estudio de esta deidad (1983:13 y ss. ).
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el destino y la permanencia del hombre es bastante mds importante que su amar-
ga existencia terrenal'®'. Esta otra faceta de la vida terrestre es en apariencia opues-
ta a la anterior, incluye en su interior la alegria de vivir. No se trata de un lejano deseo
de vida material, sino una cercana esperanza de vida sobre la tierra. Es accesible,
necesaria aprovecharla mientras dure una existencia en este nuestro mundo. De
ahi que el tema de la vida efimera, y el anhelo de disfrutarla mientras llega la muerte
(Reyes, 1961:234);(Ledn-Portilla1966;216) se aprecia y se constata tambienen la
literatura precolombina, pero no con tanta frecuencia como se presenta el tema de
la muerte en la poesia mesoamericana de ayer.

En la gota de rocio brilla el sol:
la gota de rocio se seca.

En mis ojos, los mios, brillas tu:
yo, yo vivo. Garibay1971:239.

A pesar de lo dicho aquella incertidumbre que imprime a la vida una persisten-
te angustia, un temor permanente y un deseo morboso hacia la muerte nunca
desaparece del todo, continua oculto en la esencia misma de la humanidad
mesoamericana. Pero, se traduce de vez en cuando en una esperanza de vida bajo
el concepto que la muerte es tan sélo un tramite para alcanzar la otra existencia.
Hasta conseguir, en palabras de P. Westheim (1983), que la calavera fuese preci-
samente el simbolo de la vida, puesto que para el pueblo mesoamericano de ayer
y de hoy la calavera no tiene nada de angustioso u horripilante. La vida vale la pena
vivirla sin angustias ni pesadumbres de ninguna especie porque, en realidad, des-
pués de la muerte prosigue la vida.

En paz y placer pasemos la vida

venid y gocemos

jQue no lo hagan los que viven airados,

la tierra es muy ancha. . . | Le6n-Portilla, 1985:175.

Cierto que abundan en las literaturas precolombinas de Mesoamérica las refe-
rencias a una vida angustiada, triste y tal vez sin esperanza que conlieva las habi-
tuales tendencias hacia el pesimismo, la muerte y todo lo que a ella se refiere y
envuelve en su enigmatico manto'®2. Pero seria, por supuesto, un craso error creer
en la ausencia de auténticos cantos en honor a la alegria de vivir en estas literatu-
ras (Baudot, 1979:123). Tal vez no se trata de carencias en el sentido estricto de
la palabra o de exiguos deseos de jubilo en torno a nuestra existencia, pero si es
verdad escasean las referencias positivas de la vida, pero a pesar de ello conta-
Mos Con Su presencia.

151. Y no es que los nahuas -como se ha dicho a veces- fueran un pueblo predominantemente
pesimista. Ya hemos visto su idea de la persona humana, rostro y corazon, considerada como algo
perfectible, en posesion de un albedrio que esforzada y libremente pueda llevar a la superacion de
s/ mismo. (Leon-Portilla, 1966:211).
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Yo soy cantor:
de mi corazén brotan flores:
con hermosos cantos doy honor al Autor de la vida. Nicholson, 1959:195.

Quizas no son tan abundantes las “explosiones” literarias de sincera de alegria,
como lo son los temas en los que interviene la muerte, pero las hay. Contamos con
ellas en ciertos momentos de tranquilidad espiritual. Se trata de intensos cantos de
jubilo por la dicha de vivir, no to olvidemos (Leén-Portilla, 1963:38, 1964:152;
Garibay 1937:36, 1970:51). Los célebres Xochicuicatl (cantos de alegria) son un
buen ejemplo de lo que venimos diciendo, en definitiva de un cierto placer por la
vida en tlalticpac (Baudot1979:80).

“Por tanto, sélo aca en la tierra

es donde perduran las fragantes flores

y los cantos que son nuestra felicidad,

iGozad, pues, de ellos!”. Ledn-Portilia, 1966:214

b. - Yaocuicatl : Cantos a La Muerte Gloriosa.

jViniste a ver lo que queria tu corazon:
la muerte al filo de obsidiana!. Ledn-Portilla, 1986:136.

Una forma peculiar de morir aparece con cierta frecuencia en la literatura pre-
colombina tardia. Actitud frente a la muerte muy en consonancia con la idiosincracia
del horizonte Postclasico y en especial con el pueblo mexica. Se trata por un lado
de la” muerte sacrificial” - Tiamictiliztli-(Ledn-Portilla, 1963:56) y, por el otro la muerte
en la guerra materializada desde el punto de vista literario en los célebres Yaocuicat!
“Cantos de Guerra’y los Cuauhcuicat! “Cantos de Aguila” (Garibay, 1971 vol. 1:215;
Sahagun, 1956 vol. 1:297-8;Baudot1979:80)'52.

jCorazén mio, no temas:

en medio a la llanura quiere mi corazén

la muerte de obsidiana:

s6lo quiere mi corazdn

ta muerte en guerral.

jAlli junto a la guerra

quiere mi corazon

la muerte en guerra!l. Garibay, 1971 vol. 1:217.

Sin lugar a dudas, el sacrificio humano realizado con mas o menos intensidad
religiosa y frecuencia cronoldgica forma parte, desde muy antiguo, de las constan-
tes culturales de Mesoamérica'*®. Hay que tener en cuenta y no olvidar que en la

153. Ambos grupos representan las formas mds significativas de la poesia épica o heroica de un
pueblo que tenia en la guerra un aspecto importante de sus preocupaciones. Baudot1979 :80. Aun
en la poesia lirica hay destacadas referencias a este aspecto de la cultura mexica.

154. Recuérdese que en estas mismas notas se habla de la importancia de la muerte a través
del sacrificio en la mitologia mesoamericana con la autoincineracion de Quetzalcéatl y, de que enla
creacién del Quinto Sol todos los dioses se sacrifican para beneficio de la humanidad.
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mayor parte de los pueblos se constata en su pasado alguna forma de sacrificio
humano.

Asi se hacia la muerte sacrificial: con ella mueren
el cautivo y el esclavo. Se llamaban muertos divinos. . . Inf. de B. de Sahagun, C. M.

En Mesoamérica para comprender su realidad, finalidad y justificar su realiza-
cién hay que profundizar en las raices mismas de la civilizacion (Gonzalez Torres,
1985:99 y ss.)'*°. Los inicios de esta ceremonia religiosa son muy antiguos®. En
época mexica era, en cierto modo, bastante frecuente y compleja, hasta convertir-
se con el tiempo en una extraia mezcla de obstinacion ritual y de intenso fervor
religioso (Léon-Portilla, 1963:56).

Hasta cierto punto la muerte sacrificial se transforma en un don, en realidad un
verdadero privilegio. Se dice, se comenta con frecuencia que la victima destinada
a Tlaloc, por ejemplo, exclama antes del sacrificio: Moriré feliz porque habré de vivir
de nuevo. (Garibay1971:143). Conviccion religiosa irrenunciable. Incuestionable vic-
toria del espiritu sobre la materia, hasta convertirse la victima sacrificial en el muerto
divino digno de ocupar en el paraiso el lugar privilegiado que le correspondiera, junto
con los guerreros muertos en batalla. Un espacio escogido por los dioses para
ambos (Sahagun1956 vol. 1:297). Es bien significativa esta breve estrofa dedicada
al dios Yacatecutli:

Yo proporciono el sustento,

pero ahora el alimento que tomo

es el agua del corazén,

que habéis venido trayendo para mi

a través de las arenosas montafas. Garibay, 1937:17.

Los versos que siguen se refieren a Tlaloc el dios de la lluvia, uno de los mas
significativos del pantedn mesoamericano. A él se le hacian sacrificios humanos
con cienta frecuencia. La falta de lluvia junto con diversos menesteres religiosos obli-
gaban a tomar una actitud de esta indole reprochable a nuestro entender, pero no
en el del mundo religioso mesoamericano.

Ah, yo he sido creado,

mi deidad es venerada con sacrificios de sangre

y con ellos es festejada.

Yo produciendo la fluvia

me he revelado como dios. Garibay, 1937:19(Sah. 278 vt. , 2-4).

Uno de los destinos mas importantes de los yaocuicat! es el de celebrar las
hazanas de los caudillos, los hechos de armas famosos, las peripecias de la gue-

155. N. Davis nos recuerda en breves palabras al iniciar su libro sobre este tema que:En esen-
cia, el sacrificio humano era un acto de piedad. Tanto el sacrificador como la victima sabian que el
acto era necesario para salvar al pueblo de calamidades y al cosmos de derrumbarse. Por tanto, su
objeto era mds el de proteger que el de destruir la vida. (1983:11).

156. (Gonzalez Torres 1985:57) (MacNeish, 1964:22).
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rra y cuanto a ella se refiere. (Garibay, 1937:21). Los tecucuicat! “canto de princi-
pes” foman también parte de este grupo de poesia en la que el honor y la grande-
za del hombre en la guerra juegan un papel extraordinariamente significativo
(Garibay, 1971 vol. 1:207). Un fragmento de un poema a Tlacahuepan, hermano del
emperador Moctecuzoma, que murié en una batalla alrededor de 1495, es una
buena muestra y, dice asi.

Con escudos pintas la nobleza,

con dardos escribes la batalla:

Ya te aderezas con plumas,

ya te tines el rostro con greda ritual

joh Tlacahuepan!, con ellas vas a la region del misterio. Nicholson1959:194.

En la Mesoameérica precolombina la existencia terrena es bastante dificil, como
en todas partes. Nuestra area de estudio no tiene porqué ser una excepcién, como
viene demostrandose'®’. Diversas circunstancias y comportamientos culturales nos
orientan hacia una imagen de esta indole. De ahi que es facil concebir la idea de
que se puede vivir la muerte y profundizar en ella'®. Y para encontrar una espe-
ranza a esta angustiosa situacion puede ser un objetivo viable la muerte divina por
medio y a través de la guerra o en la piedra de sacrificio'®.

Nada como la muerte en guerra,

nada como la muerte florida

ha llegado a hacer preciosa el que da la vida:

jLejos la veo:la quiere mi corazdn!. Garibay, 1971 vol. 1:215.

En los xochiyaoyot! (las guerras floridas), en cierto modo, se juntan los dos
aspectos tal vez mas trascendentales de la Mesoamérica postclasica: la guerrra 'y
el sacrificio humano (los prisioneros destinados al sacrificio)'®. Pero, al mismo tiem-
po parece ser que se llega a esta conducta cultural, a través de un cierto cansan-
¢io, quizas incluso hastio de tanta “ muerte divina” y “actividad gloriosa™®', a pesar
de que el valiente pueda ver el sol a través de los agujeros del escudo, nunca el
cobarde. (Reyes, 1961:234).

157. De forma acertada comenta P. Westheim:es cierto que en el México antiguo es facil morir
no es menos cierto que es dificil vivir (1983:46). Aunque se repita la cita es bueno recordarla.

168. Unas palabras dificiles de comprender en su verdadera magnitud de A. M. Garibay nos
acercan a esa idea, puesto que si se toma:. . . la guerra, como una inmensa llanura florida, las vic-
timas que se ofrendan al sol, morir en ella es también muy bello. (1971, vol. 1:217).

159. En el México prehispanico es fdcil morir, y no sdlo es facil morir la muerte gloriosa en la pie-
dra de los sacrificios o en el campo de batalla. ; Heroismo? ¢ Estoicismo?. Quizd ni lo uno ni lo otro.
Quizd para aquellos hombres la muerte no significaba mas que el fin de una situacion no precisa-
mente muy afortunada y de cualquier manera solamente provisional. . . (Westheim1983:45). A pe-
sar de todo, la muerte es siempre un acontecimiento lamentable.

160. En el pensamiento religioso popular, especialmente durante los tiempos aztecas , son in-
contables las referencias, entre otras cosas, a la idea de la muerte en la guerra; la muerte de las
victimas que habran de ser sacrificadas; . . . Léon-Portilla, 1964:90-1.

161. No es de extrafarnos que G. Baudot nos recuerde que:/ncluso es posible encontrar, de vez
en cuando, confidencias murmuradas a pesar del dogal religioso, discretas quejas liricas que exha-
la la angustia del guerrero ante la tristeza absurda de la guerra. (1979:80).
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jEsmeraldas son: turquesas

tu greda y tus plumas,

oh dador de la vida!

Dicha y riqueza de los principes

es la muerte al filo de la obsidiana,

la muerte en la guerra. Garibay, 1970:73.

Cuando se juntan el simbolismo de la guerra fratricida y de la muerte gloriosa,
el hecho de morir puede transformarse en un objetivo de verdadero orgullo, de exal-
tacién patriética. Un suceso hasta cierto punto de felicidad (Nicholson, 1959; 194)
o de “fervor” u obsesidn religiosa (Séjourné, 1964:70). Algo hay de todo ello. En la
literatura maya no aparece este exacerbado anhelo casi enfermizo de la muerte en
guerra (Ruz Lh., 1968:61) y en el sacrificio humano. Pero si abunda en momentos
de manifiesta euforia o retraimiento cultural, materializado en ciertas formas litera-
rias de las tierras altas.

iSea ya el baile, hagase la ofrenda:

es junto a la guerra donde uno adquiere dicha

en ella es uno hecho jefe guerrero,

es alli donde se vuelve uno hombre... | Garibay, 1971, vol. |;224.

Esta mezcla de significativos componentes culturales se materializa en la literatura
mesoamericana a través de la exaltacion y glorificacion de la accién bélica en la que,
como hemos comprobado, la muerte en la guerra y en el sacrifico juegan un papel
bastante significativo, importante diriamos. En el origen de una actitud de esta indole
en la literatura se amalgaman aportes de caracter lirico e inciuso épico, puesto que
al juntarse:al tema de la muerte, la gloria de los dioses y la grandeza del pueblo del
Sol, aparece varias veces en la poesia lirica nahuatl el motivo de la guerra. (Leén-
Portiila, 1964:94). Con frecuencia se trata de cantos de exaltacién casi mistica y obs-
tinacion religiosa con mezcla de significativos aportes de euforia nacionalista, diriamos
hoy dia. En ellos se proclama la gloria y el poderio universal del pueblo mexica.

Un ejemplo extraordinario de este comportamiento lo detectamos en el momento
inmediato anterior al de mayor crisis de la existencia de la civilizacién mesoameri-
canay de los mexicas, como pueblo. Se acercaba la muerte definitivay no habia en
aquella ocasion esperanza alguna de resurreccion, pero si de inmortalidad. Es en este
momento de terrible euforia-angustia cuando predice tal vez insinua el poeta mexica
con desesperado y exagerado triunfalismo la desaparicion de su pueblo y con él una
de las civilizaciones mas extraordinarias de la humanidad de todos los tiempos.

Orgullosa de sf misma

se levanta la ciudad de México-Tenochtitian.
Aqui nadie teme la muerte en la guerra.
Esta es nuestra gloria.

Este es tu mandato.

iOh, Dador de la vida!

tenedlo presente, oh principes,

no lo olvideis.

¢Quién podra sitiar a Tenochtitlan.
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Pero cuando se acercaba el temor, el miedo a la muerte definitiva materializa-
da con fa presencia en aquellos invasores hace exclamar al poeta mexica con
desorbitada euforia, como si fuera el canto det cisne, tal vez ya preocupado por el
desenlace final;

Mientras el mundo exista
no cesard la gloria de México-Tenochtitlan.

Advierte y pregunta al mismo tiempo a los destructores inmediatos de su pue-
blo y de los cimientos de su cultura que nadie ni ellos con la fuerza de sus armas
y la crueldad de su comportamiento destruiran lo indestructible: la fuerza de su
comportamiento cultural.

¢ Quién podra conmover los cimientos del cielo. . . ?
Con nuestras flechas,

con nuestros escudos,

esta existiendo la ciudad

iMéxico-Tenochtitlan subsiste!. Leén-portilla, 1964:94-5.

Finalmente la muerte se extiende como un reguero de polvora por todo el con-
tinente. La muerte aparece por todas partes a causa de la irrupcion de aquellos
invasores en tierras americanas en general y en las de Mesoameérica en particu-
lar. La invasion procedente del Viejo Mundo contenia en si misma una dimension
cosmica de gran trascendencia. Muerte por doquiera, acompanada de pillajes,
masacres, incendios (Watchel, 1990:173), en una palabra agresivo genocidio.

Los indios vivian verdaderamente el fin del mundo. (Wachtel, 1990:173).

Y agrega mas adelante el mismo investigador con cautela, casi envuelto él
mismo en la tragedia que relata. La caida de la ciudad de México-Tenochtitlan: sig-
nificé infinitamente mds que una derrota militar... En lo sucesivo, la vida terrena
perdié todo su sentido, y desde que los dioses murieron sdlo les quedaba a los in-
dios morirse.

Muramos, pues,
Muramos, pues,
Para nosotros los dioses estan realmente muertos. Wachtel, 1990:173.

C. - La muerte definitiva. Se la conoce con el nombre de: La Conquista.

Ellos (nuestros progenitores)nos estuvieron ensefiando
todas sus formas de culto,

todos sus modos de honrar a los dioses...

Pero, si como vosotros dijisteis,

ya nuestros dioses han muerto,

dejadnos pues ya morir,

dejadnos ya perecer

puesto que ya nuestros dioses han muerto...

Libro de los Coloquios de los Doce.
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Desde unos afos antes que los "conquistadores” pisaran tierra mesomericana
dan comienzo los llamados presagios funestos, anunciando con su llegada gran-
des desastres y, asi fue (Ledn-Portilla, 1959:1 y ss. ). Los prondsticos de asola-
miento fueron varios y su finalidad era la de alertar al puebio mesoamericano del
enorme cumulo de desgracias que se aproximaban. Al poco tiempo los presagios
se convierten en una muy triste realidad'®2. El mismo A. M. Garibay notable inves-
tigador mexicano por lo general bastante benévolo con los invasores habla de “aquel
dia infausto de 13 de agosto de 1521, en que la “Mexicanidad” (Mexicayotl) sucum-
bi¢” (Garibay, 1971 vol. II:7), otros muchos investigadores insisten en la misma triste
y desastrosa realidad (Baudot, 1979:103;Leon-Portilla, 1984:118).

Se nos puso precio; hubo precio para el joven, para el sacerdote, para la doncella para el nifio
iBasta! Hubo precio del mismo miserable del pueblo bajo. en Garibay, 1971 vol. 11:7.

Desde el momento que los invasores ponen los pies en Mesoamérica(163),
después de breves recorridos por las costas de Yucatan y Tabasco, aparece {a
sombra de la muerte. A gran escala, se inicia en la llamada “Matanza de Cholula”,
durante el recorrido de los hombres de Hernan Cortés hacia la capital mexica. . Es
suficiente una breve cita de la espantosa mortandad:

-En el momento hay acuchillamiento, hay muertes, hay golpes. jNada en su corazén temian
los de Cholulal.

No con espadas, no con escudos hicieron frente a los espanoles.

No mas con perfidia fueron muertos, no mas como ciegos murieron, no mas sin saberlo.
Ledn-Portilla, 1959:49. En Cdédice Florentino, lib. XII, cap. X.

La siguiente a las pocas semanas la ordena P. de Alvarado, uno de los hom-
bres mas sanguinarios y de confianza de Hernan Cortés. La realiza a sangre fria
sin razén o causa alguna, mientras la poblacién de la ciudad de México-Tenochtitlan,
de acuerdo con la tradicién calendarica, celebra la fiesta de Toxcatl, en el interior
del recinto del Templo Mayor. De nuevo un breve fragmento: en el que se relata la
traicion y el crimen de Alvarado (Ledn-Portilla, 1964:178). Porcion del relato de la
terrible tragedia que a pesar de su dramatismo no refleja la triste realidad:

Pues algunos intentaban salir: alli en la entrada los herian, los apufialaban. Otros escalaban
los muros; pero no pudieron salvarse... Otros se entremetieron entre los muertos, se salva-
ron. Pero si entonces alguno se ponia en pie, lo veian y lo acuchillaban. Leén-Portilla1964:179.

Después de ochenta dias de asedio y tenaz resistencia, en un afio 3-Calli(1521).
en un dia 1-Coatl (13 de agosto) la capital de los aztecas, la ciudad de México-

162. Tiembla la voz de los cronistas indios con emocion al consignar la ruina de su nacion y de
su vida social. Y cuando el escudo quedé quieto, al ser nosotros desperdigados, fué un dia signo
1-Serpiente, en un afio de signo 3-Casa”. (Garibay, 1971 vol. 11:7). De triste memoria.

163. Una de las primeras noticias que registra el historiador indigena en su propia lengua, pero
valiéndose ya del alfabeto latino es:"Afo13-Conejo. Fueron vistos hombres de Castilla en el agua”
(Ledn-Portilla1992:172). Otra fecha de triste recuerdo para el pueblo mesoamericano.
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Tenochtitlan, se rinde a los invasores. Uno de los dias mas tristes de la historia de
la humanidad, porque con su caida se destruia una de las civilizaciones mas ex-
traordinarias . En uno de los diversos Cantos Tristes de la Conquistaleemos en una
de sus coplas:

Llorad, amigos mios,
tened entendido que con estos hechos
hemos perdido la nacién mexicana . Leén-Portilla, 1970:62.

Junto a la actitud agresiva e inhumana de los invasores que comporta innume-
rables muertes hay que afadir las enfermedades nuevas que traen al continente.
Aunque parece ser que las muertes se orientan mas hacia los malos tratos que a
las mismas enfermedades (Burns, 1993:479). Qigamos, sin embargo, el recuerdo
que nos han transmitido los cakchiqueles de aquellos dramaticos momentos en los
que la muerte estaba presente en todas partes:

La pestilencia y olor de los muertos era grande. Después todos nuestros padres y padres de
nuestros padres murieron, la mitad de la gente huyeron a la selva. La mortalidad era terrible...
Crosby, 1967:116, en Burns 1993:480.

En ese terrible momento repleto de tristeza y de amarguras sin numero, tanto
o mas que la muerte fisica se teme la muerte espiritual. De la primera hay o puede
haber recuperacién, la segunda se convierte en un hecho irreversible. En nuestro
caso no se trata solo de la muerte de una cultura que por si sélo ya se convierte en
una pérdida inmensa, sino la muerte de toda una civilizacién del mundo antiguo sin
contar el resto del continente'. Hay que tener en cuenta que siempre la muerte
espiritual, la de la cultura propia, es mucho mas amarga que la muerte fisica, la
material. Esta como viene diciéndose tal vez se repone, la otra jamas.

Todo ese cumulo de desgraciados acontecimentos hunde a todo el pueblo
mesoamericano en el mas profudo de los sufrimientos, puesto que la derrota es
definitiva y la muerte cultural indiscutible. En lo sucesivo, la vida terrena perdid todo
su sentido, y desde que los dioses murieron sélo les quedaba a los indios el morir-
se (Wachtel, 1990:173). Después de la muerte cultural del brazo de la conquista
espiritual aunque viva, ya no vive el verdadero pueblo mesoamericano.

En el area maya los invasores se establecen poco tiempo después del Altipla-
no Central: Esfo es lo que escribo: En mil quinientos cuarenta y uno fue la primera
llegada de los Dzules (espanoles), de los extranjeros, por el Oriente (Chilam Balam
de Chumayel, en Sodi1970:32). En realidad los primeros contactos son bastante
mas antiguos(Sharer, 1994:723). Por supuesto que su llegada tampoco fue objeto
de alegria, pero si de profundo dolor. Los mayas en su aficién por los calendarios

164. Nos referimos en este caso exclusivamente a Mesoamérica no al resto del continente.

165. Como un subproducto de la expansion capitalista europea, la invasién espanola de
Mesoameérica fue acompahada por una persistente e incisiva motivacion religiosa, con el propdsito
de legitimarla como guerra justa y de ese modo cohonestar la propagacion de la fe cristiana con la
procura del botin, el despojo de la hacienda y la esclavitud de los indios. Aguirre Beltran, 1992:139.
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fijan la fecha con toda exactitud, como comenta el mismo Chilam Balam de
Chumayel: E/ 11Ahau Katun, el primero que se cuenta, es el katun inicial.
Ichcaansihd, Faz-del-nacimiento-del-cielo, fue el asiento del katun en que llegaron
los extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del sol, los hombres de color claro.

jAy! jEntristezcamonos porque llegaron! (Baudot, 1979:158-9).

Con su llegada empiezan de nuevo y de inmediato en esta parte de Meso-
américa las innumerables desgracias, las cuantiosas muertes. :

...En el Once Ahau se comienza la cuenta, porque en este Katun se estaba cuando llegaron
los dzules, los extranjeros... pero eso fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tri-
buto, el principio de la limosna, la causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las
peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, el principio de los depojos de todo,
el principio de la esclavitud por las deudas, el principio de las deudas pagadas a las espaldas,
el principio de la continua reyerta, el principio del padecimento. Fue el principio de la obra de
los espafioles y de los padres, el principio de usarse los caciques, los maestros de escuela y
los fiscales... Chilam Balam de Chumayel, Baudot, 1979:161

Los mayas son en apariencia bastante menos agresivos en sus expresiones
literarias, que los pueblos de! Altiplano. Pero, como ellos inmersos en el problema
de la muerte y todo lo que de ella se deriva. Como las culturas del Altiplano, las de
las tierras bajas expresan con terrible amargura la desgraciada llegada de los es-
pafoles y con ellos la muerte fisica y, también la espiritual. Lo hacen, sin embar-
go, de forma tal vez mas expresiva, mas apasionada y contundente, pero menos
abundante que los pueblos de las tierras altas. A pesar de lo dicho a menudo es
mas sincera, mas acusadora, quizas menos poética, pero en el fondo mas dura,
cuando nos recuerdan que antes de la llegada de los espafioles:

Entonces todo era bueno

y entonces (los dioses) fueron abatidos.
Habia en ellos sabiduria.

No habia entonces pecado...

No habia entonces enfermedad,

no habia dolor de huesos,

no habia fiebre para ellos,

no habia viruelas...

Rectamente erguido iba su cuerpo entonces.
No fue asi lo que hicieron los dzules
cuando llegaron aqui.

De inmediato desesperado y aturdido al mismo tiempo en medio de tantas
desgracias juntas, agrega el anonimo autor del Chilam Balam de Chumayel con
indecible serenidad, pero, como puede observarse, sin odio, y mucho menos ren-
cor a pesar de las desgracias que estan ocurriendo:

Ellos (los dzules o espaiioles) ensefiaron el miedo
vinieron a marchitar las flores.

Para que su flor viviese,

danaron y sorbireron la flor de los demas. . .
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¢Acaso se puede expresar y aceptar de forma mas bella la derrota frente a la
innegable crueldad y burda arrogancia de los invasores?

Y afiade mas abajo, ahora si, con incontenible rabia, mezcla de dolor y deses-
peracion al ver a su pueblo de aquella manera destrozado y humillado:

iCastrar al sol!
Eso vinieron a hacer aqui los dzules. Leén-Portilla, 1970:78.

Y en cierto modo finaliza el parrafo del anénimo autor con cierta mordacidad y
a su vez exquisita ironia, a menudo tan mesoamericana, con una frase casi profética:
Y los hijos de sus hijos quedaron entre nosotros que sdlo recibimos su amargura.
(So0di:1970:33).

Tal vez jamas se ha expresado y manifestado de forma mas hermosa, elegan-
te y poetica al mismo tiempo la tan mal llamada Conquista, simbolo inequivoco de
exterminio, de muerte.
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