
This article is a contribution to an emerging scholarship on the role of rhetoric, persona and 

celebrity, and the effects of performance on the political process. We analyse party leader 

Ed Miliband at the UK Labour Party Conference in Manchester in 2012. Our analysis 

identifies how, through performance of ‘himself’ and the beginnings of the deployment of 

an alternative party narrative centred on ‘One Nation’, Ed Miliband began to revise his 

‘received persona’. By using a range of rhetorical and other techniques, Miliband began to 

adapt the Labour narrative to the ‘personalized political’. The article sets out the theoretical 

framework for the analysis and returns to the implications for the theory of leadership 

performance in its conclusion. 

THERE HAVE BEEN A NUMBER OF RELATED STUDIES SINCE JOHN Corner’s identification 

(2000) of three modes of leadership performance (iconic, vocal and kinetic) and John 

Street’s 2004 article on celebrity politicians. At a developed theoretical level, this research 

has grown in reaction to – though, in fact, it complements – both economic and sociological 

approaches to the study of politics: namely, what political actors do in the political arena 

and how they persuade other actors and the wider public to agree or to act are crucial to 

how politics works and are severely under researched areas. 

 

THEORETICAL CONTEXT: RHETORIC, PERSONA AND CELEBRITY 

Alan Finlayson (2002) has analysed the self‐presentation of former UK Labour prime 

minister Tony Blair through style, appearance and language, and the creation of an 

imagined intimacy between Blair and his audience. Finlayson analyses a range of party 

broadcasts (1994–2001) indicative of what he terms New Labour’s populism, a populism 

displayed and mobilized through the construction of the character, Tony Blair. Images of 

Blair performing a shared national pastime – that is, drinking tea (from a mug and not a cup 

and saucer) – conveyed an image of a particular kind of person and of something shared 

with the audience, thus connecting obliquely with cultural meaning systems. The 

performance of a culturally apt activity and identification with followers was formative of 

Blair’s ‘one of us’ image (Finlayson 2002) and ‘regular guy’ persona (see also Abrams 1997). 

James Martin’s research uses a similar interpretivist methodology to Finlayson’s. For Martin 

(2013), a political speech is a dynamic medium for mobilizing ideas as a form of action. 

Martin sets out a rhetorical approach to political strategy that analyses: (1) the rhetorical 

context; (2) the rhetorical argument; and (3) rhetorical effects. John Corner (2000) argues 

that ‘political personhood’ is mediated: iconically (political publicity such as photo 

opportunities), vocally (technological changes in recording that have allowed an increasing 

informality of public address) and kinetically – the political self in action and interaction (for 

example, the ‘high politics’ of the international conference, the ‘low politics’ of the visit to 

the factory), which, certainly for television, requires a choreographic attention, not least to 

avoid ‘accidents’ in performance (for example, a previous Labour leader, Neil Kinnock, 

stumbled back and fell during a photo opportunity on Brighton beach in 1983). 
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Cumulatively, the iconic, vocal and kinetic enhance the ‘personal’ operating within a political 

culture and institutions, each offering opportunities and constraints for the use of persona 

to have political effect. Media and the Restyling of Politics (Corner and Pels 2003) comprises 

a comprehensive range of essays on political marketing, celebrity culture and the 

personalization of politics. Pels points to the emotional dimensions of the restyling of 

politics and refers to the crucial place of notions of authenticity in citizen evaluations of 

televisual political figures. The central argument by John Street (2004) is that the celebrity 

politician is not – or is no longer – an exaggerated or exceptional form of political 

representation, but rather is characteristic of the nature of political representation 

generally. Street’s later article (2012) sets out the analytical implications for taking celebrity 

politics seriously. Wheeler (2012) builds on the work of Street and asks to what extent 

celebrity politicians can ‘input’ aggregated forms of ‘agency’ to affect political outcomes. 

New forms of technology have altered the relationship between politicians and audiences; 

for example, new forms of e‐activism (Hodges 2011) – Twitter, blogs, Facebook and so on – 

create an imagined proximity to leadership actors and alter the ‘pace’, and arguably the 

stability, of the relationship. Our analysis explores the role and performance of celebrity as a 

formative part of this new relationship. Research by Drake and Higgins (2012) combines 

political language, mediated performance and celebrity. They reconceptualize celebrity as a 

process or a frame, as opposed to a quality that individuals possess; a celebrity frame has 

both performative and interpretative rules through which media publics are configured and 

addressed. Their analysis of the 2010 party leaders’ debates during the UK general election 

campaign is particularly insightful as regards the candidates’ use of different performative 

strategies to create the impression of authenticity.1 The growing body of research in UK 

politics is a critical response to the emergence of the political actor/leader as a ‘celebrity’, in 

an echo of the dramatic rise of the celebrity culture more generally. Since the emergence of 

celebrity politics, political leaders have become – falteringly, in many cases – part of a 

culturally framed star system (Dyer 1998; Gaffney and Holmes 2011). In UK politics, 

especially from Margaret Thatcher onwards (with the decisive influence of Gordon Reece, 

her political strategist), the exigencies of attention to and effects of image, look, style, 

rhetoric, character and comportment fostered an entourage of advisers and speechwriters. 

Alongside this, as the media in all its forms became more formative and, paradoxically, more 

‘fracturing’ of persona in the political sphere, the perceived need to ‘market’ leadership to 

its audience, to control and fashion it, gave birth to the generation of directors of 

communication or ‘spin doctors’ – Peter Mandelson, Alastair Campbell and their successors. 

There are, however, several audiences whom we shall refer to where appropriate: the 

actual audience, the media and the wider public. These interact with each other, and the 

demarcations between them are permeable. Then there are other audiences: adversaries, 

both internal and external, the international audience (of media and overseas political 

parties and guests), the ‘casual’ audience watching the party conference on television – or 

hearing or reading about it – political observers and academics, lobbies of different kinds 



and so on. Every individual, in fact, is an audience. Over and above this, and perhaps more 

importantly in terms of performance and rhetorical analysis, audiences, although ‘real’, are 

also ‘imagined’. For example, the British people exist, but most importantly as an imagined 

community with a particular character. Even the actual conference audience is imagined as 

the party itself, or as an idealized party beyond the party machinery. Having said this, our 

focus here is on the performance itself rather than on the relationship between 

performance and audience. 

Our research here is also a part of the emergence, re‐emergence if we were to take the long 

view, of the study of rhetoric and its role in political persuasion. Contemporary studies of 

rhetoric in the UK over the last 10 years or so have taken as their reference points the rich 

modern rhetorical studies tradition in US politics and the renewal of interest in classical 

rhetoric. Leadership rhetoric and its study have thrived in the US, partly because of the 

emphasis, in reality and in political science, on acutely personalized leadership itself (from 

Franklin D. Roosevelt onwards) as an agency of political change (an assumption of variable 

veracity). In the UK, the renewed interest in rhetoric and speechwriting is a reflection of the 

growing personalization and mediatization of politics, in spite of the absence of a 

personalized presidential system.2 This brings us to three final points regarding leadership 

and its properties and role: those concerning institutions and culture. The first we have 

alluded to – namely, that institutions frame performance. They are its conditions of 

possibility. US political rhetoric is as it is because its frame and condition of production is the 

US presidency itself, which creates a president who ‘performs the presidency’ (see Kohrs 

Campbell and Hall Jamieson 2008). In less personalized institutions such as in the UK, 

rhetorical expectations and leadership image will be different. Second, why is there a 

presidency in the US and a premiership in the UK? The answer is, of course, historical, but 

for the purposes of analysis of political performance the reasons are cultural (Gaffney 2013). 

This also goes for rhetoric; the high rhetoric of the US presidency is in part the result of US 

history and political culture, as well as its institutions. Third, the party conference and its 

analysis (Kavanagh 1996; Minkin 1980) have an anthropological dimension that in part 

serves the purpose of symbolic ritual (Faucher 2005). As Faucher explains, the party 

conference is the place where the grassroots assemble, renew their allegiance and 

communicate with one another (see also Turner 1967). In the British political party, 

particularly on the left, suspicion of the leadership can be profound; for Faucher, the 

conference therefore acts as a crucial site where the tension between party and leadership 

is played out. 

To recapitulate: leaders interpolate ideas, gathering them together (for example, socialism 

and populism), projecting them – through the performance of the political persona – into 

the public sphere (Finlayson 2002). Because the medium is the media, the projection is a 

refraction that informs and affects how they appear, what they say and what they do 

(Corner 2000). The projection of the persona will have emotional effects that range from 

hostility, through indifference to agreement, enthusiasm, even devotion (Corner and Pels 



2003). The relationship between projected leadership and celebrity is now the norm (Street 

2004, 2012), creating new forms of leadership persona which, in turn, offer the possibilities 

of change in the relationship between the leader and followers as well as in the persona 

within the relationship (Wheeler 2012). The relational performance of persona is best 

understood as taking place within a framework of conventions and a process that are 

formative of performance which itself is embedded in a cultural context (Drake and Higgins 

2012). We can add to this our own emphasis, first on the performance itself as an act or 

action. A linguistic analogy is appropriate here: everything that preceded the act – context, 

ideas, culture, received persona and so on – is diachronic, like langue; the political 

performance itself is synchronic, like a speech act (parole) that mediates and alters the 

conditions of performance. Second, the persona and audience/s are real, but, more than 

that, are ‘imagined’ – perhaps in a rather more autonomous way than communities are 

imagined by Anderson (1983; Gaffney 2001) – and it is here that the rhetorical scope is 

given to the imagining, constructing, reinforcing, changing and intensifying of the 

relationship between leader and audience, and this through rhetoric. 

 

‘RECEIVED PERSONA’ AND MILIBAND’S 2012 PERFORMANCE 

We shall refer briefly to three examples constitutive of Miliband’s ‘received’ image and 

persona before the Labour Party Conference: ‘Red Ed’, the ramifications of the leadership 

contest and the depiction of Ed Miliband as Wallace (from the ‘Wallace and Gromit’ series) 

by David Cameron and the media (from a cartoon by Peter Brookes) and the consequences 

of these for his persona. 

First, during the 2010 Labour Party leadership election, Ed Miliband was referred to as ‘Red 

Ed’ by the media, the term portraying Miliband as representing the left of the party, a view 

reinforced by his receiving the backing of many local activists and the trade unions in his 

leadership campaign and election. The term offered Miliband a certain campaigning radical 

image as a leadership candidate, but threw his leadership image into disarray once he 

became leader, underlining the idea that the party had elected the ‘wrong’, the more 

marginal, candidate. Second, both Ed Miliband and his brother David had entered the 

Labour Party leadership election of 2010. A widely held view throughout the premiership of 

Gordon Brown (the previous leader), and prior to the internal contest, was that David 

Miliband was the natural heir to the Labour Party leadership (he eventually announced in 

March 2013 that he was leaving politics). The contest therefore had an emotional edge in 

which Miliband Junior beat Miliband Senior, as if usurping a crown, fratricidally. He won by 

only 1.3 percentage points.3 The thinness of Ed Miliband’s majority raised questions about 

his broader legitimacy as party leader. He was the first Labour leader to have won under the 

post‐1980 electoral college system without gaining a majority of party members (Freedland 

2010). Negative media representations of Miliband began to emerge in the immediate 

aftermath of the election and persisted right up until Conference 2012. Cumulative negative 



characterizations all pointed to Miliband’s ‘inappropriateness’ as leader: ‘geek’ (Kite 2010); 

‘the man who shafted his brother’ (quoted in Cowley 2012); a policywonk or an out‐of‐touch 

north London intellectual; a weak leader who was unable to command political authority 

and lacked policy detail; ‘Miliband minor’ (Deedes 2012); ‘Ed the outsider, the underdog’ 

(Hasan 2012). In fact, the new leader, for several weeks after his election, was seldom seen. 

Third, a damaging depiction came from Conservative Prime Minister David Cameron at the 

beginning of 2011 when he likened Ed to the plasticine animation character, Wallace, from 

the ‘Wallace and Gromit’ series (Cameron 2011). Ed’s passing resemblance to the hapless, 

twitty inventor whose ideas rarely go according to plan portrayed him as a leader utterly ill‐

equipped to command political authority and unite the Blair/Brown, now David/Ed, 

cleavage within the Labour Party. Miliband conceded that he was ‘somebody who looks a bit 

like Wallace from Wallace & Gromit. If spin doctors could design a politician, I suspect he 

wouldn’t look like me’ (quoted in Watson 2012). Bringing humour to the depiction may have 

diffused somewhat the ongoing negative discussion about his character (but see Mitchell 

2012), but confirmed his own image as the less glamorous younger brother. 

Three weeks before the conference, Miliband was interviewed by the left‐of‐centre current 

affairs magazine, New Statesman (Cowley 2012). The interview, entitled ‘He’s Not for 

Turning’, was five pages long. It began by describing the interview setting, Miliband’s 

garden. The interviewer, Jason Cowley, romanticized the backdrop: ‘it is one of those rare, 

luminous September mornings, the light diffuse and all the more beautiful because you 

know the days are inexorably shortening. The garden is overgrown, the grass damp 

underfoot in the early‐morning sunshine.’ After the oddly pastoral scene was set, Cowley 

notes the presence of Tom Baldwin, Miliband’s media aide, who ‘pulls up chairs and brings 

us coffee’ (echoes of Blair’s mug of tea). Indeed, the article itself echoed the Hello magazine 

celebrity interview that has become so pervasive in British culture; the interview that 

followed was highly personalized. 

Miliband’s use of the first‐person pronoun, ‘I’, was widespread in the interview, and 

constantly drew attention to himself and the books he read on holiday, his family and 

children, his personal tasks ahead, self‐imposed challenges, as well as reflections on policies, 

spending commitments and so on. The personal and what we call ‘the personalized political’ 

(that is, bringing the self in some way into responses to wider issues) are woven throughout 

the article. In between Miliband’s responses to questions and personal insights, Cowley, 

Baldwin and Marc Stears (an academic and Miliband’s friend) helped create a new kind of 

Miliband persona, in that what is portrayed is the team of advisers and listeners quietly 

gathered around the leader as he reflects on the future (the accompanying soft‐focus 

photos of a pensive but casual Miliband in the north London garden were of very high 

quality). 

The second example of pre‐conference media was Alan Johnson’s article (2012) in The 

Guardian (also left‐of‐centre) on 26 September, entitled ‘Ed Miliband, Show us you Have 



What it Takes to be Prime Minister’. Johnson concluded the article: ‘Ed Miliband now has 

the chance to show that there is an alternative. But there is no use earning the right to be 

listened to if you have nothing to say’ (we might add that it is actually the other way round 

that is the real issue: in order to say something you need to be listened to). The semicritical 

article by Johnson, a now ‘fatherly’ (and plain‐speaking) political figure within the party, was 

an expression of an internal view regarding policy inaction by Miliband, but Johnson’s 

mixing of the personal and policy‐related was significant in its implication that any 

successful way forward depended crucially on Miliband’s upcoming performance. By 

conflating the ‘leading’ and the ‘saying’, Johnson was signalling Miliband’s conference 

speech as crucial to his leadership image. 

Third, days before Conference 2012, Richard Behr (2012) wrote an article in New Statesman 

entitled ‘Project ‘‘Ed’s Charisma’’: The Mission to Help Miliband Loosen Up’. Appearing 

immediately before the conference, Behr’s article, like Johnson’s, signals Miliband’s 

forthcoming performance as important. A negatively received performance at the 

conference would confirm the existing view that Miliband did, in fact, have a personal 

appeal problem; conversely, a positively received performance would alter the view held 

hitherto. Both articles, by insisting on the issue of character, displace attention away from 

party and towards the leader’s upcoming ‘performance’. 

The fourth and ostensibly damaging example of pre‐conference media was the stress put on 

the unpopularity of Ed Miliband in relation to David, outlined in a Populus opinion poll 

commissioned by the Conservative Party on 28 September 2012, just two days before the 

Labour Party Conference. The headline ‘Two in Three Labour Voters Want to Ditch Leader 

Ed Miliband for his Brother David’ (Groves and Shipman 2012) once again raised the 

question of Miliband Junior’s legitimacy as party leader, but in a highly personalized context 

of a comparison with his elder brother. The article stated that ‘1/4 voters believe Ed is the 

right man to revive economy and 67% believe his party ‘‘chose the wrong brother’’, and only 

17 per cent of voters see Mr Miliband as a natural leader and just 18 per cent consider him 

to be charismatic’ (Groves and Shipman 2012). The poll was the front‐page story in The 

Independent, and all the media covered the leadership issue prominently right up until the 

conference (and constantly referred to the term ‘charisma’). For both supporters and critics, 

character and performance would be central to the conference.4 

 

CONFERENCE 2012 

We shall examine the following performances: arrival at the conference (29 September 

2012); Conference Day One (30 September 2012), including an interview with Andrew Marr, 

and the lecture by Professor Michael Sandel; Conference Day Two (1 October 2012), 

including Miliband’s presence at fringe events; Conference Day Three (2 October 2012) – 

keynote speech – and Conference Day Four (3 October 2012), the Q&A session. 



 

Arrival at Conference (29 September 2012) 

Ed Miliband arrived in Manchester with his family by train one day ahead of the party 

conference. Two images of Ed and his family were given wide coverage in the mainstream 

media. The first conveys the ‘ordinariness’ of a young family travelling on a train (and not in 

first class). The children are sitting on their parents’ laps, with toys and story books 

scattered across the table. In the second, the Milibands are pictured walking up the 

platform at Manchester, Miliband with his eldest child on his shoulders and Justine carrying 

the youngest against her hip. The images of the Milibands travelling to Manchester, using 

economy travel, and Miliband’s interaction with his children portray Ed Miliband as a 

‘today’s’ father and husband who takes his parental duties in his stride. The images were 

stage managed (in the first photo, the toys on the table are clearly arranged for the camera 

(as is the family); in the second, the Milibands depart the train with no luggage or coats and 

are the only people walking along the platform). Nevertheless, each photo was aiming to 

look ‘natural’, to show a party leader who appears as ‘a regular guy’ in the Blair mode, a 40‐

something father of a young family, relaxed – this will become very important – 

unpretentious and accessible. 

 

Conference Day One (30 September 2012) 

Interview with Andrew Marr. On Day One of the Labour Party Conference, Ed Miliband was 

interviewed by political commentator and journalist Andrew Marr for the BBC’s weekly 

politics show The Andrew Marr Show. The 20‐minute interview covered a range of issues: 

policymaking, the public and private sector, party funding, Miliband’s relationship with 

trade union leaders, the economy, unemployment, bankers’ bonuses, predistribution, the 

National Health Service and coalition politics; but the role of personal character in the 

interview, specifically Marr’s questioning Miliband’s image, leadership appeal and 

popularity was central: 

ANDREW MARR: 

[. . .] and your own personal ratings, they’re still pretty terrible. I mean very, very large 

numbers of people still saying I don’t see this man as a future prime minister. 

ED MILIBAND: 

I think it’s quite a compliment actually that the Tories produced a poll yesterday about me. I 

think it shows I’ve got them worried. 

[. . .] 

ANDREW MARR: 



But, however you regard all this stuff, it is part of the job of a modern leader to project him 

or herself in a way that people find appealing. [. . .] And you’ve struggled to do that so far. [. 

. .] 

ED MILIBAND: 

Well that’s your characterization. Here’s what I think. I think ideas matter in politics and I’m 

not embarrassed about that, right? 

ANDREW MARR: 

So the wonky stuff is . . . you know, it’s fine. Wonk, geek, no problem with that? 

ED MILIBAND: 

Absolu . . . Look. No, let me be clear about this. You know I gave a speech last year at the 

Labour Party Conference. It was controversial. I talked about the predator companies, 

predatory behaviour. I don’t regret that speech because it spoke to . . . and over the last 

year people said actually maybe he was right about that. And so, look, you know, I’m very 

clear about this. I’m my own person . . . (Marr 2012) 

We can see from this that the references to policy and other issues were, in fact, a prelude 

to the central issue that would dominate the conference: the character of the leader. 

On the same day as Miliband’s interview with Andrew Marr, Harriet Harman, deputy leader 

of the Labour Party, conceded in an interview for the BBC’s Sunday Politics Show that not 

many people knew who the leader of the opposition was and that ‘this week is a very 

important opportunity for the public to see Ed Miliband as he is’ (see Harman 2012a). It is as 

if Miliband’s subsequent performance were being given a shape or a framework. We shall 

return to this point in our conclusion. 

Lecture by Professor Michael Sandel. Sandel’s is, of course, not Miliband’s own 

performance, but is crucial to our understanding of it. Harvard professor Michael Sandel 

delivered a lecture to conference on the afternoon of Day One. The 45‐minute lecture 

explained ‘predistribution’ as an economic goal, a policy term that Miliband had gestured at 

in his 2011 conference speech entitled ‘Producers versus Predators’ on responsible 

capitalism, and referred explicitly to in his speech to the think‐tank, Policy Network, on 6 

September 2012 and in his highly personalized New Statesman interview (Cowley 2012). 

Sandel’s presence at Conference 2012 illustrated Miliband’s relationship with academics 

and their use of academic phraseology, but oblique references to being intellectual or being 

connected with academia are helpful if used with care (Troy 2002). The appearance of a 

major public intellectual at the 2012 conference stressed the – by assertion – insightfulness 

of the leader in his earlier, unpopular, but – through Sandel’s endorsement – accurate 

analyses, thus elevating Miliband’s status to that of an intellectual Cassandra (the Cassandra 



figure is Miliband because Sandel is echoing Miliband, not the other way round). Sandel 

concluded his lecture: 

Democracy does not require perfect equality. But it does require that citizens share a 

common life. What matters is that people of different social backgrounds, different walks of 

life, encounter one another, bump up against one another, in the course of everyday life. 

Because this is how we come to negotiate and abide our differences and this is how we 

come to care for the common good. (Sandel 2012) 

The quotation prefigures Miliband’s policy focus on community, citizenship and society, the 

main features of his speech the following day. The role of Sandel’s lecture was to justify post 

facto Miliband’s insightfulness (of the year and month before), and prefigure – thereby 

reinforcing rhetorically – the themes of his keynote speech on Day Three. 

 

Conference Day Two (1 October 2012): Miliband’s Presence at Fringe Events 

On the evening of Day Two of the conference, Miliband briefly attended a fringe event, the 

‘Friends of Europe’ group, with his wife Justine (who stood to the side of the small stage in 

the audience) and comedian Eddie Izzard (who spoke after him). Miliband said (and this only 

24 hours into the conference) that this was the fullest fringe meeting of the 30 he had 

attended. Miliband’s attendance at fringe events alone illustrated his ‘presence’ during 

Conference 2012. It is clear that the conference was being ‘inhabited’ by Ed Miliband in a 

symbolic unmediated relationship between himself and the conference attendees. Miliband 

then left the stage, rejoined his wife and slowly made his way through the room to the exit, 

all the while talking to groups and individuals. There is a subtle blending here of, on the one 

hand, proximity and accessibility (taking time to come, taking a lot of time to exit slowly, 

accompanied by his wife), and on the other, his special leadership status. 

 

Conference Day Three (2 October 2012): Keynote Speech5 

In a 65‐minute speech without an autocue, notes or teleprompter, through performance of 

‘himself’, as it were, Miliband began truly to inflect his received persona.6 We will focus on 

two areas: the opening of the speech and the themes of the speech, including references or 

allusions to policy. As we shall demonstrate, both show the centrality of character and 

image within the institution of the party and the emergence of a new relationship between 

(the new personality of) the speaker and the actual and the ‘imagined’ wider audience. As 

we shall see later, evidence for this came as early as the next day’s media coverage. 

Keynote Speech: Opening. As Miliband walked out onto the low stage, he was greeted with 

a standing ovation. He immediately greeted a small section of the party faithful positioned 

on stage (who reflected youth, gender balance and diversity) then extended this to the 



wider conference hall as he walked around the front of the stage, waving at the crowd while 

saying, ‘thank you, thank you very much’ several times. Miliband’s opening statement was: 

Thank you so much friends. It is great to be in Labour Manchester. And you know 

Manchester has special memories for me because two years ago I was elected the leader of 

this party. I’m older. I feel a lot older actually. I hope I’m a bit wiser. But I am prouder than 

ever to be the Leader of the Labour Party. (Miliband 2012) 

The statement countered the post‐2010 ideas about his status and authority as leader of the 

Labour Party, by positing the idea of the leader returning to the original place, now wiser 

and – now – legitimate. During the first twelve minutes of his extended opening to the 

keynote speech, Miliband asserted his status as party leader through the telling of a tale 

about himself, essentially through humour and a series of highly personalized insights into 

his family, his feelings and his education. More personalized and humorous references 

followed, a humour that in previous speeches had not been used. Entertaining references to 

his son, Daniel, and dinosaurs brought hilarious laughter; very early on in the speech, 

therefore, there was a kind of endorsement of Miliband by the audience, thus legitimating a 

highly personalized speech thereafter. There is even humour about the act of speechwriting 

itself: 

the Leader’s Speech [. . .] can be a bit of a trial. You get all kinds of advice from people. Say 

this, don’t say that. Smile here, don’t smile there. Stand there, don’t stand there [. . .] And 

so the other day, and this is an absolutely true story, I decided that to get away from it all, 

the speechwriting, all of that, I’d go for a walk with my three year old son, Daniel. It was an 

absolutely gorgeous late summer day. So we went out, I wanted to go to the park. Here’s 

the first thing he said to me: ‘Daddy, I can help you with your speech’ [. . .] and I said ‘well 

that’s a good Labour insight, you can’t do it all on your own. Daniel what do you want in my 

speech?’ He said ‘I want dinosaurs! I want dinosaurs, I want flying dinosaurs! I want 

dinosaurs that eat people daddy!’ I said, ‘No Daniel. We tried predators last year.’ (Miliband 

2012) 

Miliband devoted approximately 20 per cent of the speech to humour, mainly at the 

beginning. Humour was then contrasted with seriousness as Miliband offered a series of 

very personal insights into first his family and then his emotions, each formative of his 

political world view.7 

Miliband referred to his upbringing as ‘special because of the place of politics within it’. But 

the justification is not immediately a political one; rather, it is an emotional personal 

recollection that serves as a parable and founding moment. At 12 years old, he had met the 

anti‐apartheid activist Ruth First, a friend of his mother. He then remembers his shock and 

anger on coming down to breakfast, finding his mother in tears, and hearing that Ruth First 

had been murdered by a letter bomb sent by the South African secret police. The young 

Miliband felt the just anger and ‘a duty to leave the world a better place than we found it. I 



believe we cannot shrug our shoulders at injustice, and just say that’s the way the world is. 

And I believe that we can overcome any odds if we come together as people’ (Miliband 

2012). We have, therefore, in the opening minutes of the speech the telling of a story: the 

evocation of an ordinary childhood (‘I was born in my local NHS hospital, the same hospital 

my two sons would later be born in. [. . .] I went to my local comprehensive’), with elements 

of founding moral moments (Jewish refugees, commitment to Britain, Ruth First and the 

struggle against apartheid). The personal and the highly emotional set the scene for the 

theme of ‘One Nation’. We shall come back to the rhetorical significance of this in our 

conclusion. 

In sum, the opening of Miliband’s keynote speech was humorous, emotional, evoking (in a 

very visual way, moreover) a very ordinary British yet, in fact, very special childhood; the 

opening minutes bristle with insights and – tellingly – are completely focused on himself, 

the child as the father of the man, the formative inspirations of an adult quest.8 

Keynote Speech: Themes and Policy. ‘One Nation’ was the theme of Miliband’s keynote 

speech. One Nation is part of the tradition of Conservatism that existed arguably up until 

Thatcherism,9 a tradition informed by the ideas and the memory of figures such as Edmund 

Burke and Benjamin Disraeli, later Churchill, and then shared by Labour as part of the 

‘Butskellist’ post‐war settlement. Miliband introduced One Nation Labour thus: 

Friends, I didn’t become leader of the Labour Party to reinvent the world of Disraeli or 

Attlee. But I do believe in that spirit. That spirit of One Nation. One Nation: a country where 

everyone has a stake. One Nation: a country where prosperity is fairly shared. One Nation: 

where we have a shared destiny, a sense of shared endeavour and a common life that we 

lead together. That is my vision of One Nation. That is my vision of Britain. That is the Britain 

we must become. (Miliband 2012) 

We can see – or hear, rather – in this peroration an emotional echo of Sandel’s philosophical 

prescriptions of the previous day. And, from a practical point of view, the near‐corporatist 

sounding approaches to: banking, ‘a One Nation banking system’; education, ‘a One Nation 

skills system’; ‘a One Nation economy’; ‘a One Nation business model’ – which, it is claimed, 

will have decisive repercussions in vocational education, wages policy, immigration and the 

National Health Service – are introduced in the speech as the beginning of what we can call 

a ‘policy narrative’. One Nation becomes both an umbrella (for future narratives) and a 

justification of policy initiatives as part of a wide‐ranging but integrated social project; all 

this is ‘imagined’ in the unfolding speech by the leader/ speaker (without notes). The One 

Nation theme and its elaboration become the emotional and rhetorical framework of a 

mission, shared by all and led by the speaker. At the end of the speech, Miliband exited the 

conference hall accompanied by his wife, as the now standard, congratulatory, US‐style 

‘golden couple’ who, through the illusion of accessibility, demarcate their difference. 

 



Conference Day Four (3 October 2012) 

Press Reaction. The press reaction to Miliband’s keynote speech was overwhelmingly 

positive. In fact, Miliband had never known such positive comment. The following examples 

are indicative of media opinion: ‘game changer’ (Beattie 2012a); ‘rhetorical tour de force’ 

(Milne 2012); ‘a barnstorming conference speech without notes’ (Dunn 2012); ‘finally he 

looked like the boss . . . the moment he became leader of the Labour Party, de facto as well 

as de jure’ (Hoggart 2012); ‘Geek‐tastic Ed triumphs by nicking a Tory mantra’ (Treneman 

2012); ‘Labour leader takes leaf out of PM’s book with bravura conference speech delivered 

without notes’ (Grice 2012); ‘Ed’s display of style – and substance – will worry the Tories’ 

(Richards 2012); ‘He’s a real showman’ (Suphi 2012); ‘Geek God. Ed becomes Labour legend 

yesterday’ (Beattie 2012b); ‘And now it’s personal – Miliband the leader steps into the 

limelight’ (Watt 2012); ‘The Labour faithful depart from the north west confident that they 

have not elected a dud as their party leader’ (Landale 2012). It is clear that the relaxed, 

confessional style and a personal‐political narrative, the use of humour, emotion and a 

natural‐seeming relationship with his audience had created a new persona, at least in the 

immediate term. The confidence (to speak without notes) had projected competence and 

the idea that he was the real ‘author’ (no speechwriter in evidence) of his own narrative. 

The overwhelmingly positive media reception of Miliband’s keynote speech suggests the 

importance of the ‘personal’ in the ‘political’, and of performance, and therefore of the 

relationship between persona and political outcomes. We shall return to a discussion of 

these points in the conclusion. After the keynote speech, Miliband’s good personal poll 

ratings (see Beattie 2012a) reflected his new persona. 

Q&A Session. On the afternoon of Day Four of the conference, Ed Miliband led a Q&A 

session with approximately 3,000 party delegates and party members (and, as for the 

keynote speech, the six lines of queues started forming two hours before, this time 

stretching right outside the building). Once again, Miliband was applauded by the audience 

as he walked onto the stage; this time not wearing a jacket, conveying an even more relaxed 

and confident man. He thanked delegates and began by making reference to One Nation 

Labour as the party to rebuild Britain, as if his previous day’s new idea was now narratively 

normative. Humour, introduced the previous day as a new aspect of the persona, here 

became the dominant feature of the next 80 minutes. He first joked that his wife had told 

him that their two‐year‐old son’s first words were ‘One Nation’. One of the essential sources 

of the humour were references to the previous day’s speech (for example, on the number of 

times he used the term ‘One Nation’, and the media coverage it attained). This intertextual 

phenomenon – the discourse referring to previous discourse either seriously or with 

humour (to texts and speeches of the previous day or previous year, to Sandel’s textual 

prefiguring, to Miliband’s referring to the act of speechwriting itself) – all added a sense of 

sharing something with the audience (who had also been following these discourses and 

their media coverage). The intertextuality justified the legitimacy of the discourse overall 



and the ‘veracity’ of the speaker. In an Austinian sense (Austin 1976), the speech act itself is 

the consequent event. 

In the Q&A session, Miliband debated a range of policy positions with the audience. 

Questions on education, banks, crime and the economy were each answered with whatever 

he felt was the essential issue in each case; that is, he answered each question personally – 

party positions being barely appealed to, although nowhere contradicted. Miliband here 

‘invented’ policy dialogue, asking delegates for policy suggestions and experiences, thus 

strategically distancing himself, not just from New/Old Labour, but from the party itself as a 

policymaking body. Policy was being fashioned (or seemed to be) in the immediacy of the 

encounter between the leader and the audience, while stressing Miliband’s personal 

command of all subjects addressed. Miliband always referred to questioners by their first 

names (they gave their full names when asking their question). The striking feature 

throughout was the mixture of humour and seriousness; contributing to policy debate was 

both interesting and fun. He moved continually – almost continuously – from humour to 

seriousness and back again. Very soon, the audience were doing exactly the same. 

Miliband took questions in groups of three or four, gesturing and often describing his 

questioner with humour. As the session continued, it became increasingly animated; 

delegates began to wave an accumulation of possessions such as umbrellas and coloured 

scarves to get the attention of the leader.10 On several occasions, women participants 

reminded Ed that they had met before and that he had kissed them, or they him; his slight 

embarrassment and references to his being a married man spread the mirth (from which he 

then plunged into a serious response to the question asked). Two delegates addressed him 

as the ‘future prime minister’, to much applause, in direct recognition of his post‐keynote 

speech persona. These remarks thus added legitimacy to the performed persona of the 

previous day. Towards the end of the session, Miliband stated that the ‘Labour Party is not 

me, it’s you’, momentarily empowering the audience via this reversal of status and implying 

a new and very special relationship. It is true that leaders often do this, but the intense 

interaction of the previous eighty minutes lent the statement emotional intensity. 

Day Five was the final day of the conference. The leader had departed, and most of the 

delegates – and all of the media – were already heading home. At the rostrum, deputy 

leader Harriet Harman (2012b) made a significant closing remark: ‘It’s been a great week for 

the Labour Party and a great week for Ed Miliband.’ Harman’s positive reaction towards Ed 

Miliband’s performance during Conference 2012 was like an echo of reassurance, like a 

response to her own more quizzical remarks at the beginning of the conference about 

whether Miliband was properly known – he was now; as if a true transformation had taken 

place. 

 

CONCLUSIONS 



In conclusion, let us make five observations that touch on the wider theoretical issues we 

raised at the beginning of this article, concerning performance, institutions, culture, 

narrative and rhetoric. 

First, the Labour Party, its internal reconfiguration and response to political, social and 

cultural developments have allowed the symbolism of the leader vis‐a`‐vis the party to take 

on major political expression (this has been a very gradual and uneven process and dates 

from the premiership of Harold Wilson). Miliband, moreover, used not only his keynote 

speech, but the whole conference to modify his political identity as party leader, and to 

restore his political authority and status.11 By bringing ‘himself’ centre stage, Ed also 

screened David Miliband out of the political narrative and out of contention as a potential 

rival, at least in the medium term. 

Second, the events surrounding Manchester 2012 had an architecture, an architecture 

related to the construction of an exemplary persona: the gathering of Miliband’s friends in 

the garden; the questions raised by both Alan Johnson and Harriet Harman about Ed’s 

character/charisma at the beginning of the conference (with the implicit conflating – in 

anticipation – of leadership and performance); the withering remarks of Andrew Marr, and 

especially the Conservative Party poll on Miliband’s low popularity (all these would redound 

to great advantage); the arrival of the family – followed by the omnipresence of Miliband at 

the conference until Day Five; Sandel’s oblique endorsement; the masterful speech to an 

overflowing conference hall (where each of the three received personae – Red Ed, younger 

brother and Wallace – are dealt with); the very positive media response; the 

nearcarnivalesque bonding with the audience the following day in the Q&A; his departure 

before the final day; Harman’s echoing at the end of the conference her words of the 

beginning, as if ‘catching’ and answering the question launched at the beginning (as if noting 

a ‘promise’ fulfilled). Both Ed and the party had indeed had a fantastic conference. At the 

time of writing, the authors have no indication as to the level of deliberate choreography of 

each of these elements,12 but there was a discernible structure to the series of 

performances, formative of a renewal of leadership persona. 

Third, as regards the British Labour Party, there is a paradox: since the leadership of Neil 

Kinnock from 1983, the party has been centrally concerned with image and performance of 

leadership. Yet, ideologically, leadership remains the elephant in the room, because 

socialism, social democracy and democratic doctrine generally posit an impersonalism: no 

one is indispensable; enhanced leadership posits the opposite. It therefore falls to discourse 

and rhetoric to (attempt to) reconcile the two drives through the complex performance of 

leadership persona within the matrix of a rich and textured leftist discourse, and within and 

on the culturally and organizationally fashioned institution of the party conference. There is 

a related issue here of methodological interest. If our point concerning leadership 

performance within a leftist institutional setting is correct, it raises the question of the 

significance of our approach beyond the UK case. Socialism and social democracy are 



fundamentally European phenomena, so the interactions of leadership and ideology present 

themselves in every European country. This in turn raises the question of how historical and 

cultural differences modulate these interactions. A compelling contrast is that of France. 

Between 1971 and 1981, Franc¸ois Mitterrand ‘adapted’ French socialism to the presidential 

Fifth Republic. A comparative analysis of UK social democratic conferences with French 

Socialist Party conferences, with their more radical discourse and republican tradition within 

the wider national framework of a much stronger leadership tradition (Garrigues 2012), 

would offer great insights into the nature of the relationship between leadership and 

culture. 

Our fourth point concerns narrative.13 The challenge now, following on from the work of 

Finlayson (2004, 2007) and Martin (2013), is to focus analysis on the construction of 

leadership persona, not only in terms of the ‘character’ of the leader, but also the 

connections between leadership narrative and other narratives, especially for a party leader 

of a social democratic type. The perpetual distinction made between ‘policies’ and 

‘personalities’ is both a category mistake and a naivety, even for a party of the left with an 

elaborate doctrinal history. As we have seen, the ‘personalized political’ is quite a subtle 

mechanism, and we could venture here that it characterizes all Ed Miliband’s leadership 

since 2010 – that is, a discourse that is self‐referential and ‘about him’, but also informs the 

way ‘he’ talks about issues, policies and events. 

The final observation is emotion. Crucial to the mediation of leadership through narrative is 

the rhetorical use of emotion. We have seen that this is one of the fundamental elements of 

Miliband’s keynote speech, and this in two crucially linked respects: first, in terms of 

emotion and himself (for example, the death of Ruth First); second, in terms of the issues 

discussed (for example, immoral bankers and a dysfunctional system that brings misery and 

so on). Emotional appeal, pathos, not only drives Miliband’s speech forward in terms of 

both himself and a Labour narrative; it links them. One of the consequences of this is that 

the emerging Labour narratives since 2010 themselves contain a significant emotional 

element, either based on the attraction of the place where leadership rhetoric wishes to 

take us, or in terms of the sense of injustice of the place we – or those who suffer – are in; 

both are ‘carried’ by the emotion of leadership rhetoric – felt by the leader (his rhetoric) or 

interpolated by the leader (the wider emerging narratives). 
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NOTES 

1 There is also an emerging literature on Labour Party discourse, ritual and symbolism, some of which was 

presented at the 2013 Political Studies Association Conference. See Jobson (2013a) on Blue Labour and 

nostalgia; Robinson (2013) on the rewriting of Clause IV and the value of history as a rhetorical and political 

tool; and Wickham‐Jones (2013a) on history, memory and the social democratic project. See also Jobson and 

Wickham‐Jones (2010) on nostalgia and the 2010 Labour Party leadership contest; Atkins (2011) on New 

Labour policy; Jobson (2013b) on nostalgia and Labour’s Clause IV controversy, 1959–60; and Pettitt (2012) on 

party leaders’ speeches. A range of papers were also presented at a oneday conference on 18 April 2013 on 

‘The Politics of One Nation Labour’ at Queen Mary College, University of London. See Kenny (2013), Blond 

(2013), Glasman (2013), Wickham‐Jones (2013b), Annesley (2013) and Bale (2013). 

2 There is a growing literature on the ‘presidentialization’ and popularity of UK political leaders. See, inter alia, 

Denver and Garnett (2012), Foley (2000), Heffernan (2005), Toye (2011). 

3 Ed Miliband won by 1.3 per cent after second preference votes were taken into account. David Miliband 

secured 37.78 per cent of first preference votes, compared to 34.33 per cent for his brother. But Ed Miliband 

won with 50.7 per cent of votes to David Miliband’s 49.3 per cent, after the second preference votes of Diane 

Abbott, Andy Burnham and Ed Balls were taken into account (Mulholland 2010). 

4 We should underline the fact here that, at this stage of our research, ‘evidence’ is of several types, some 

tentative: the authors’ impressions at the conference (attended throughout), the reactions in the hall, the 

immediate polls, immediate press and media reaction (especially). In a second phase of our research, we shall 

directly appraise the rhetorical and the other effects through focus groups, analysis of elite and other 

interviews, qualitative and quantitative analysis of media output and so on. 

5 Immediately before the speech, the conference hall was shown a five‐minute video of Ed Miliband, entitled 

‘A Better Future’. This mini‐bio made references to Miliband’s childhood and education. After the keynote 

speech, however, the video was not mentioned by the mainstream media; in fact, it was almost immediately 

forgotten, eclipsed by Miliband’s performance. 

6 Unscripted political performance came to prominence during the 2005 Conservative Party leadership 

campaign, with David Cameron’s speech against his main rival, David Davis (see Lahel 2011). 

7 The use of humour is an aspect of classical Aristotelian rhetoric of persuasion (Aristotle 1991: 247). For 

Thomas Hobbes, humour had the function of demonstrating superiority; generally, it has also been seen as a 

form of seduction, of agreeing commonly held ‘truths’ or of creating a sense of community. For us, it is all of 

these things. There is a burgeoning literature on this topic in social psychology; see, for example, Lynch (2010), 

Provine (2000) and Strick et al. (2012). 

8 One barely perceptible reference to ‘David’ was made at the beginning of the speech when Ed referred to 

their childhood: ‘I believe that their experience [Miliband’s parents as post‐Second World War refugees in 

Britain] meant they brought up both David and myself differently as a result.’ 

9 The concept also in fact informed both Neil Kinnock and Tony Blair’s leadership (before 1997). We owe this 

insight to Mark Wickham‐Jones (2013b). 

10 There were no marshals in evidence, and at times the Q&A took on a near‐carnival atmosphere. In fact, one 

wheelchair user who tried at length but in vain to catch Miliband’s eye (because he could neither stand nor 

brandish anything) was one of the inadvertent victims of such merriment. 



11 There was a series of strong interventions at the conference by leading figures in the party such as Ed Balls, 

Yvette Cooper, Rachel Reeves and others, but the overwhelming presence of Miliband altered markedly the 

political significance of the occasion. 

12 The one semi‐official piece of information the authors had was that Miliband rehearsed his speech many, 

many times. Our primary concern here is not, however, the levels of conscious planning by close advisers such 

as Stewart Wood (one doubts that he could have orchestrated the Marr interview or the Tory poll). Such 

planning is in itself of great interest, but our focus here is to identify structure and performance in a wider 

anthropological sense and appraise its potential significance. 

13 In a second phase of research for this Leverhulme project we shall identify, analyse and appraise the 

narratives that emerged in and around the Labour Party after 2010 and Miliband’s election to the leadership. 

They will be appraised both in terms of narrative theory (Barthes, Todorov, Propp and others – that is, what 

story they tell in terms of their internal structure), and in terms of how they relate to, draw upon and give 

voice to older Labour, leftist and other narratives and how they arrange these to contemporary purpose. The 

‘purpose’ involves their ‘alignment’ not only with the party and the electorate in the run‐up to the general 

election of 2015 but also with the discursive exigencies of Miliband’s leadership style. 
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