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GLORIETA DE
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DOS PALABRAS AL QUE LEYERE

O aspira este librito a ensefiar nada a
los muy doetos. No se encierran en el
grandes novedades. Pero se escribe

tan poco acerca de estas materias, que aca-
ban por ser nuevas cosas que en realidad no
debieran serlo. Tal vez se encuentren en ese
caso los ensayos sobre el habla andaluza,
el galicismo, Nebrija y el siglo xvir. Aca y
alla he procurado incluir datos nuevos, y al-
gun punto de vista personal. Lo dicho acerca
de las Facultades de Letras no aspira cierta-
mente a la originalidad, ya que el hecho de
su triste existencia est4 al alcance de cuan-
tos las conozcan. Pero en un libro nunca se
ha dicho al piblico lo absurdo de su organi-
zacion y funeionamiento,

Los dos articulos ultimos son inéditos; «la
eritica filologicu de los textoss s: alié en el Bo-
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letin de la Institucion Libre de Emsenanza;
los restantes proceden de la Revista General
que en 1919 publicaba la Casa Calleja. Afiadi
¥ corregi bastante dichos articulos, al darlos
para la impresion en 1921. Ahora hago nue-
vas adiciones que figuran entre [ ]. El retraso
en la publicacion del tomito se debe a razo-
nes editoriales y a una larga ausencia del
autor.

Quienes conozean la escasa atencién del
publico hacia temas de la indole de los trata-
dos aqui, sabran disculpar que se hable de
ellos en forma elemental y sencilla.

Madrid, octubre de 1f

Evolucion de la lengua espaiiola

Latin y lenguas primitivas

Toda persona culta conoce el hecho de
que el espaiiol procede de la lengua ha-
blada por el pueblo romano, dominador
politico de nuestra peninsula durante seis
siglos. Antes de la colonizacién romana
no habia existido en Iberia un poder fuer-
te y uniforme; las legiones hubieron de
hallar aqui diversos niicleos de habitan-
tes ‘(iberos, celtiberos) sin una civiliza-
cién definida con que oponerse, espiri-
tualmente, al conquistador. Recuérdese
como mas tarde el triunfo militar de los

Arabes no hizo variar en lo esencial el
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rumbo de la cultura hispano-latina: en-
tonces, empero, Roma absorbié toda la
vida peninsular, segiin hizo también en
otros paises. Espaifia, excepto Vasconia,
acepté como propia la lengua latina; esa
regién guardé su idioma—de indole tan
extrana que no le han encontrado paren-
tesco en el mundo !—, no sélo por el ca-

racter indémito de sus naturales y por lo

! Segun las mis autorizadas opiniones, el vas-
cuence es un resto, transformadisimo, del ibero.
Respecto a lo que en la época romana fuese el
vascuence, todo son vagas suposiciones, ya que
los monumentos més antiguos en esa lengua da-
tan del siglo xvr. ¢Quién puede, pues; saberlo que
fuese tal habla sin literatura escrita, sin cohe-
sién politica, mil quinientos antes, cuando Augus-
to envid sus legiones contra estos pueblos del N.
de Espana? Algunas palabras vascas que se han
hallado en documentos latinos de la Edad Media
no siempre han podido ser descifradas por especia-
listas de aquella lengua. Por eso el intento de de-
rivar el espaiiol del vasco, tomando por base el
aclual vascuence, ha merecido desprecio univer-
sal. V. J. oe Urquwro, Estado actual de los estu-
dios relalivos a la lengua vasea, 1918,

. = D e
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abrupto de sus montes, sino principal-
mente por no constituir entonces una via
esencial de comunicacion entre la Peninsu-
la y el resto del mundo. Aun asi, es ex-
traordinario el nimero de palabras vas-
cas de origen latino que conservan se-
fiales de haber sido introducidas al prin-
cipio de la dominacién romana. Citare-
mos algunos ejemplos de estos latinismos
que, como las conchas fdsiles en la mon-
tana, nos haran sentir el vigor de la olea-
da latina en aquellos parajes barbaros.
Estas palabras presentan como sefiales
de su procedencia latina la conservacién
de las consonantes p, k, ¢, entre vocales,
las cuales atn no estdn convertidas en b,
g, 4, seglin aparecen en espafiol, en vir-
tud de un cambio acontecido hacia el si-

glo v de nuestra era,
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LAT. VASQC, BSP.

[ kipila

caepiulla 1 Y cebolla
| tipila
rota errota 2 rueda
vimen mimen mimbre
s | iko .
ficus : R higo
] piko 3 g
fagus pago haya 4
paludem padura paul >

! Lacen latin ante e, ae, ¢, sonaba como I, y

si no lo supiéramos por otras fuentes, el vascuen-
¢e nos lo ensefaria; comenzé a perder ese sonido
hacia el siglo 111.

* Significa ‘molino’: nétese ¢omo la o ain no
se convierte en ue, mutacién acaecida del siglo vx
al viz.

3 El vascuence siente aversion al sonido £; los
vascongados del pueblo dicen actualmente cerii-
picado, pastidiar, pama ‘fama’, ete.

i Haya procede del adjetivo fagea; pago sale
directamente del sustantivo.

® Este es un caso curioso. En latin, en vez de
paludem ‘laguna’, se dijo, con trueque de las con-
sonantes, padule, y de aqui sale nuestro pail y
paular ‘lugar pantanoso, con atolladeros’; el vas-
¢o conserva la d, que en espaiiol desaparece, y
cambia la l en 7, segiuin hace generalmente con la
! l1atina entre yocales,

— o T
e e e ey e B
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LAT. VASC. RSP,
jeniperu ipurw enebro

] kereiza

ceresia e cereza
| gereizi
meéspilum mizpira nispero
locum leku 1 lug-ar
] | eliza ) -
ecclesia ! iglesia
| eleiza

No tiene interés alargar més esta lista:
sélo diré que hay alganas palabras lati-
nas inerustadas en vasco, que luego se
perdieron, y no dejaron derivados en es-
panol; asi sucede con gorw, del latin co-
lum, gue en espaiiol fué desplazado por
la yoz «rueca», e origen germdnico. Y
en fin, hay voces que no se sabe si entra-
ron alla directamente del latin, o yva del
espaiiol, como bolin, que lo mismo puede

proceder de molinum que de molino.

! El nombre de Ingar Lecumberri, en Navarra,

significa ‘lugar nuevo), si bien hay buenos vas-
quistas que dudan hoy de esa interpretacién de
leku.
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En general puede afirmarse que todas
las palabras que expresan algo espiritual,
abstracto, o superior a un elementalijsi-
mo nivel de cultura, son en vascuence
importaciones latinas o roménieas,

Habria que decir ahora dos palabras
sobre lo que el espafiol deba a la lengua
ibera, hablada por los pueblos conquis-
tados por Roma, y su probable continua-
dor el vascuence !, Hay casos en que ya
en época latina se puede saber que una
palabra es de origen ibérico; por ejem-
plo, pdramo, que aparece en inseripcio-
N€s romanas de Espafia, que no se en-
cuentra en autores latinos ni en ningtin
otro pais, y que ain forma, parte de nues-

' Algunas veces los autores latinos dan como
espaiiolas palabras puramente latinas, como gur-
dus ‘gordo’, que es de origen indoeuropeo, y ests
en relacién con el gr. BSpadig ‘lento, perezoso’, En
cambio, debi6 salir de los celtas espaiioles la voz
lancea ‘lanza’, emparentada con otras célticas.

Véase WaLpg, Lateinisches Etymologisches Weor-
terbuch,

RS
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tro idioma, De otro caracter es izquierdo;
no hay en latin ninguna palabra que por
su forma y significacién pueda relacio-
narse con ésta (el latin para expresar ese
concepto se servia de laevus y sinister);
pero encontramos hoy en vascuence ez-
kerr, que significa ‘izquierdo’; hay,
pues, que relacionar ambas palabras, y
admitir que izquierdo procede de una for-
ma anterior al latin, no ahogada por éste,
y cuyo continuador actual es el vasco ez-
kerr. Por lo demés, es muy corto el niime-
ro de voces que se encuentran en este
Caso; se supone que nombres topografi-
COS como nawva, vega, carpio (‘cerro’, en
Salamaneca), mordn, tan frecuentes como
nombres de lugar, deban su origen a len-
guas prelatinas. Pero es casi imposible
demostrarlo cientificamente, y en todo
¢aso no sabemos si se trata de algo ibero
0 celta. Hay que observar que las ins-

cripciones escritas en el llamado alfabe-

—&T»;-&—.r‘-‘t;u‘ 9

.
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16 AMERICO CASTRO

to ibérico, que llegan hasta dentro de la
época romansa, han logrado descifrarse,
porque se sabe el sonido que correspon-
de a cada signo; pero luego no hay modo
de saber lo que significa lo descifrado,
pues las palabras que resultan no se pa-
recen a las de ningin idioma conocido,
y tampoco al vascuence 1.

Ultimamente, Schulten estudié una ins-
eripeion descubierta hace cuarentay tan-
tos afios en Luzaga (Guadalajara); para
que el lector juzgue de esta extrana len-
gua, la pongo aqui: Areqratoks caruh ce-

! Tampoco son comprensibles innumerables
nombres propios del pais vasco: Bilbao, Vizcaya,
Guipizcoa, etc. En esto pueden influir las enor-
mes pérdidas de vocabulario que ha sufrido el
vascuence. Si una tradicién de cultura no hubie-
se conservado el sentido de las obras literarias lati-
nas, las lenguas romances no permitirfan adivinar
el sentido de muchisimas palabras. Las inserip-
ciones ibéricas fueron coleccionadas por HUBNER,
Monumenta linguae ibericae, 1893, aunque esté ne-

cesitando revisién su manera de transcribir el al-
fabeto ibero.

EVOLUCION DR LA LENGUA ESPAROLA 17

cei qrtca Lutacei Augs Irahsica Erca Ue-
la Teerseqs Sh Ueisui Mlaihonoe. Conje-
tura Schulten que el primer nombre co-
rresponde a Agreda, y que se trata de

una alianza entre este municipio y el de

Lutia con otras ochg cindades ?%; pero,

como siempre, la lengua sigue siendo un
arcano, no obstante los varios ensayos
de interpretacion de que se le ha hecho
objeto.

Prescindiendo, pues, de esta regién no
romanizada, el resto de la Peninsula
adopto la lengua latina: 1a politica atrac-
tiva de Roma, la iniciacién del pueblo es-
panol en el culto romano, especialmente
en el culto religioso del emperador—con

! Véase Revista de Filologia Espaiola, 1915,

pagina 2
)

Pero claro estd que no siendo absolutamente
segura la interpretacion de los signos ibéricos, to-
do esto puede caer por tierra. V. M. Gémez Mong-
50, De epigrafia ibérica, en Revista de Filologia
Eispanola, 1922, pig. 341. »
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cuyo motivo habia grandes asambleas
populares—, la difusion de las escuelas,
las vias de comunicacion, todo ello influ-
y6 en que las lenguas indigenas fuesen
desplazadas y absorbidas por el latin.

Ocurre, sin embargo, que no obstante ha-

berse extendido por nuestro pais una len-
gua tnica, en la Peninsula no se habla
una lengua uniforme; y desde que posee-
mos datos histéricos, nos encontramos a
Espafia dividida en tres grupos lingiiisti-
cos fundamentales, de Ocecidente a Orien-
te: gallego-portugués, castellano, cata-
lan. Estas divisiones, en la mitad Norte
de Espaiia, obedecen a causas antiquisi-
mas; en la mitad Sur, a la expansién po-
litica de Portugal, Castilla y Aragén,
que al reconquistar el pais, llevaron sus
respectivas lenguas. Pero antes de exa-
minar ¢omo se operé esta primitiva dife-
renciacion, conviene dar algunos puntos
de vista, de orden general,

EVOLUCION DE LA LENGUA ESPAROLA 19

Deciamos que la Peninsula posee tres
idiomas principales (portugués, castella-
no, cataldn)derivados del latin que habla-
ban los colonizadores romanos; con mas
exactitud puede afirmarse que estas len-
guas son latin, tal como puede hablarse
actualmente, después de una evolucién
secular, en cada una de esas regiones.
Abora bien: cen qué consiste esta evolu-
cion, y qué causas pueden determinar
que una lenguna se fraccione en varias?
Es decir, ;e6mo se modifica el aspecto de
una lengua, su forma? Porque aqui se
trata de la variacion de la forma de las
palabras mismas, siendo asi que la diver-
sidad de formas es lo que determina la
diferencia de los idiomas. Prescindiendo
de la forma, el contenido significativo
viene a ser aproximadamente el mismo,
al menos en paises de una civilizacién
afin.

Acerca de la manera de producirse esas
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mutaciones que determinan que de un
idioma salga otro diferente, no reina una
idea muy clara (como es natural) en
cuanto se sale del campo téenico. Suele

hablarse de que el latin se corrompid, y

de que esa lengua tosca e informe fué
después purificindose dentro de la lite-
ratura. La realidad histérica, sin embar-
g0, no se conforma con esa idea; cierto
es que los cambios profundos qne sufren
los idiomas cuando pierden la fisonomia
que tuvieron en un momento de civili-
zacién, y adquieren otra, se han desarro-
llado en épocas siniestras para la espi-
ritualidad humana; el modo de hablar y
de pensar de masas ignaras se difunde
sin trabas a través del cuerpo social, sin
que haya una minoria selecta que con su
actividad literaria, cientifica y de todo
orden, detenga el crecimiento de lo es-
pontdneo, y le sustituya productos so-
ciales mds meditados y valiosos. Pero

EVOLUCION DE LA LENGUA ESPANOLA 21

hay que admitir que las transformacio-
nes que el lenguaje sufre en esas épocas
de minima presién social obedecen a
principios normales de evolucién, que ex-
cluyen la idea de desorden que este caso
implica el concepto de corrupecién. Tan
normalmente vital es el crecimiento del
trigo como el de la cizaiia que le hurta
el sustento. Es mds, en nuestro caso, el
cientifico encuentra planteados el mayor
nimero de problemas, precisamente en
esas épocas de tinieblas, en que se origi-
nan tan profundos cambios 1.

! De aqui surge la esencial diferencia entre
palabras populares y cultas, que nada tiene que
ver con la diferencia actual entre voces doctas y
vulgares. El concepto de popular es meramente
histérico, y se refiere a aquellas palabras que sin
interrupcién han estado en boca de las gentes des-
de la época latina hasta ahora (ojo, oreja, sem-
brar, ete.); las palabras cultas, en cambio, han
sido tomadas a la lengua escrita, y aunque lle-
guen a menudo & tener gran divulgacién, el he-
cho de su origen les da un caricter especial pa-
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Lo que acontece es que el lenguaje tie-
ne dos aspectos fundamentales y separa-
bles: el fisico-biolégico y el estético-cul-
tural. Una palabra o frase, fisicamente
considerada, es un conjunto de sonidos
al cual va unida una representacién de-
terminada (por ejemplo: kaiga, estégamo,
/pa chasco!, le hizo mal de ojo. ete.). Aho-
ra bien: tales palabras pueden estar o no
conformes con nuestra estética, o con el

ra el lingiiista (evangelio, acto, satisfaccion, ete.).

Las gramdticas histéricas y comparadas se e.\‘v-
eriben siempre a hase de las voces populares. Una
razon fundamental para esto, tal vez no bastante
explicada en las gramaticas, es que los caracteres
fundamentales de una lengua en la pronuncia-
¢ién, en la morfologia y en la sintaxis, se encuen-
tran dentro de la evolueién histérica en el mismo
grado que los vocablos populares, es decir, que
vienen por tradicién oral desde el latin; no hay
ningin sonido espaiiol introducido por los cultor;,
ni un tiempo del verbo, ni una preposicién; en sin-
taxis la accién literaria puede desarrollar o modi-
ficar giros ya dados, pero no cambiar esencial-
wente la construceion de la lengua. Asi, pues, el
cultismo es un elemento adventicio, una cubierta

EVOLUCION DE LA LENGUA ESPAROLA 28

rigor exigible a nuestro pensar. En los

ejemplos citados puede verse como unas
expresiones en si nada anormales, son
inadmisibles para nosotros: o por contra-
venir nuestro sentido actual del idioma,
para el cual son normales, en cambio,
traiga, bacalao o testarudo (en lugar de
traya, cabalao y testaduro, que serian lo
regular, atendiendo a la etimologia de
estas voces); o por chocar con nuestro

mas 0 menos espesa que recubre la armazon del
idioma, sin hacerle perder su forma. Ocasional-
mente el nimero de palabras cultas puede predo-
minar sobre el de las popular-tradicionales, y es
natural que sea asi, para que se puedan nombrar
todas las cosas nuevas que han ido surgiendo; es-
tos cultismos provienen del latin, del griego, de
lenguas modernas, o estan sencillamente forjados
a base de elementos espaiioles; pero en ningin
caso afecta su presencia a la estructura del idio-
ma. Ksta descansa esencialmente sobre el estado
de 1a lengua en la época que fué detenida su evo-
lucién popular, relativamente ripida, por la pre-
si6n de la cultura. Por eso, para ver la entrana
del idioma, hay gue observar lo que pasé en las
épocas de semibarbarie.
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buen gusto, al que repugna Ipa chascol;
pero, en cambio, tolera jvamos, hombre!;
0, en fin, por reflejar la creencia en el
mal de ojo, en contradiccién con la cien-
cia (si es que no hablamos humoristica-
mente).

Las razones que determinan que un es-
tado lingiifstico perdure o desaparezca
son infinitamente varias; pero es posible
subordinarlas a este punto de vista, a sa-
ber: que una manera de hablar se difun-
de y, por tanto, se mantiene cuando par-
ticipan de ella quienes gozan de cualquier
forma de prestigio social: se transforma
y se pierde cuando queda abandonada a
las simples reacciones de un vulgo incul-
to. Se asegura que hay lenguas en Africa
que varian profundamente en cincuenta
anos, En cambio, la lengua tiende a es-
tabilizarse a medida que aumenta el po-
der politico y la cultura. Hay en la his-

toria de la lengua francesa una célebre
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anécdota conocida con el nombre de «la
desgracia de Condén de Béthune»: este
buen noble picardo vino a Paris a fines
del siglo x11, y sufrié la desdicha de que
en la corte le censuraran su habla de pro-
vinciano del Norte !; hasta haecia poco
tiempo, Paris no habia sido sino una pro-
vinecia mds; pero la supremacia que el rey
comenzaba a tener sobre sus feudatarios
—antes mas pujantes que aquél—prepa-
‘aba la unidad de Francia, y con ella la

hegemonia del francés sobre todos los de-

mas dialectos.

Volvamos ahora al asunto de nuestro
principal interés: seémo cambié tan pro-
fundamente la forma de la lengua latina
y surgieron los idiomas peninsulares? La
respuesta a esta pregunta va diandola len-
tamente la ciencia llamada filologia ro-

' Véase Bruxor, Hisltoire de la langue fram-
caise, 1. pag. 330.
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ménica, que cuenta casi un siglo de exis-
tencia.

La diferencia entre el castellano y el
latin nos resulta inmensa si comparamos
una obra de la literatura latina con el pri-
mer documento en castellano; nos resul-
taria mucho menor si pudiésemos evocar
el habla de las gentes que poblaban el cen-
tro de Espafia desde el siglo v en adelan-
te, desde una época en que todavia el la-
tin literario gozaba de vitalidad. La len-
gua latina hablada, segtin acontece siem-
pre, se diferenciaba grandemente de la
escrita; empleaba multitud de voces no
ddmitidas por la lengua literaria (perna
en lugar de crus, caballus y no equus, por-
tare y no ferre, formosus y no pulcher,
eteétera); pronunciaba las palabras en

forma algunas veces mds parecida a la de

las actuales lenguas romdnicas que a la
del latin escrito; construia las frases sin
el hipérbaton de Cicerén o Thcito. Esas

EVOLUCION DE LA LENGUA ESPANOLA 2

diferencias fueron siendo cada vez mas
yores, puesto que la lengua literaria que-
dé inmévil y sin renovarse al desapare-
cer el imperio romano y aun antes. Los
escritores imitan la lengua de las obras
antiguas, se alejan del uso diario: y asi,
durante siglos, el latin se escribe como
una lengua muerta.

Entretanto, la lengua vulgar habia ini-
ciado una evolucién lenta, pero ininte-
rrumpida. Es probable que ya en la épo-
ca imperial la lengua latina hablada en
Espana presentara una fisonomia espe-
cial, frente a la de las Galias e Italia;
nada puede, sin embargo, demostrarse
con seguridad !. Una inseripecién del si-
glo 1 dice asi: Qui asinos, asinas, caba-
Uos, equas sub praecone vendiderat ?, ‘que

i Véase Carnoy, Le latin d' Fspagne d'aprés les

incripltions.
2 Corpus Inscr iptionwm Latinarum, 11, 5181
y

1,17,
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habia vendido a pregdn asnos, asnas, ca-
ballos y yeguas’, en que ya aparecen las
denominaciones roménicas del caballo y
su hembra, que no son exclusivamente
espafiolas 1.

Il

Dialectos espafioles

La historia de este momento de nues-
tra evolueién lingiifstica es sumamente

dificil; la razén es clara y se desprende

facilmente de lo dicho. La fragmentacion
del latin de Espaiia en dialectos diversos
se ha producido merced a un estado de
completa disgregacion social, durante un

El latin equus desaparecié y fué sustituido
por caballus; el femenino sobrevivié, pero no s6lo
en Espana; en rumano iapd, en sardo ebba, en
francés antiguo ive, etc. V. el Romanisches eti-
mologisches Wirterbuch, de W. Meyrr LUBgE, nii-
mero 2883.
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prolongado eclipse de la cultura; no ha
habido en ese tiempo clara conciencia
de la colectividad ni de la nacién 1. Asi,
pues, la causa de la divisién lingiiistica
es al mismo tiempo la que originé la fal-
ta de textos y de monumentos sobre la
vida de la época. En vista de ello hay
que basarse en escasos hechos, y dedu-
eir consecuencias para el pasado en vista
de lo que méas modernamente se nos ma-
nifiesta en los textos.

Poco sabemos de la lengua popular de
la Peninsula durante la dominacion vi-
sigoda. Los escritos conservados de ese
periodo estan todos en latin; pero es se-

! KEsta visién de la complejidad originaria de
los idiomas, que a los primeros lingilistas pare-
cia misteriosa, influyé en la aficién de la cien-
cia romantica por estos estudios. Decia G. pE
HuxsoroT: <Lalengua esla manifestacion exterior
del espiritn de los pueblos; estd oculto para nos-
otros como ambos se reinen en sus fuentes inac-
cesibles.» (Uber die Verschiedenheit des menschii-
chen Sprachbaues.)
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guro que en la boca de las gentes se ha-
bian operado ya las transformaciones
esenciales que més tarde, en el siglo xm,

caracterizaran la lengua del Poema del

Cid. Que el romance ya en época visigo-

tica tenia existencia, se puede dedueir
por razones literarias; y por razones geo-
grificas podemos barruntar algo de su
caracter.

No es admisible que un pueblo comien-
ce a eseribir una lengua tan diversa de
la empleada por la tradicién docta, si no
precede a esta resolucién un uso secular
del idioma que comienza a adaptar la
escritura; ademds, aunque el primer can-
tar de gesta conservado date del siglo x11,
hay otros cantares cuya existencia as-
ciende hasta el siglo x, aunque no se haya
conservado de ellos copia alguna 1, A
raiz del sombrio drama que en el si-

1

Véase MexiNvez Pivan., La leyenda de los
stete infantes de Lara, pag. 16-17.
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glo x (en tiempos de Almanzor) di6 ori-
gen a la leyenda de los siete infantes de
Lara, debieron surgir composiciones poé-
ticas, verosimilmente en romance,

Por ofra parte, desde que tenemos no-
ticias acerca de la lengua vulgar de Es-
pana, el castellano aparece flanqueado
por dos dialectos perfectamente caracte-
rizados: el leonés, a Occidente; el arago-
nés, a Oriente. Estos dialectos, separados
por el de Castilla, sin contacto aparente
entre si, presentan, sin embargo, analo-
gias a primera vista desconcertantes. Si
observamos textos medioevales de estos
dialectos, hallamos que en Huesca y
Oviedo (o Leén) se decia muito, nueite,
ueyo, en lugar del castellano mucho, no-
che, ojo; estas coincidencias se extienden
a muchos otros casos, sin que esto quiera
decir, naturalmente, que ambas hablas
fuesen idénticas. La explicacion de este
hecho, la mé#s verosimil, al menos, es que
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ambos dialectos estaban unidos por el
Sur, y que el castellano surgié (o creci6)
posteriormente en la regién Norte Cen-
tral, a modo de abanico fué extendién-
dose hacia abajo, y escindid la lengua
que con cierta uniformidad se hablaba
tanto en Leén y Aragdn como en el reino
de Toledo.

Es también significativo el hecho que
las palabras roménicas conservadas en
antiguos escritores drabes, presenten en
su forma rasgos comunes con esos dialec-
tos contiguos al castellano.

Por consiguiente, el habla vulgar del
Centro y Sur de la Peninsula debia pa-
recerse mas al gallego y leonés-aragonés
que al castellano 1.

Abandonemos ahora este terreno de la

! Véase R. M. Pipar, en el discurso de contes-
taciéon a . Conera, pronunciado en la Academia
espaiiola, en 1910, sobre todo pags. 71-73. Toda es-

ta época prehistérica del romance peninsular se
revels ahora gracias a MeNExpEz Pipan, Hl es-
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hipétesis, necesario como introduceién, )6
vengamos al examen de realidades més
facilmente perceptibles.

Hay que hacer una distincién capital

cuando se trata de los dialectos ! penin-
sulares: unas regiones hablan una lengua
que, sin interrupeién cronolégica, viene
del latin usado en Espaiia; otras, deben
su dialecto a la Reconquista, y lo han
recibido del modo un tanto mecénico
con que el conquistador impone su cultu-
ra y costumbres. La evolucién, por decir
asi, natural o esponténea del latin la ten-
dremos en la primera; en las segundas,

las condiciones son muy distintas. No

paniol de los siglos X y X7 (anejo de la Revista de
Hilologta).

! El empleo de la palabra dialecto responde
aqui al concepto de lengua hablada, popular, en
oposicién al de lengua escrita, literaria, oficial.
Se frata de lenguas no guiadas por la literatura,
¥ que deben su génesis y difusién a los mas sen-
cillos moéviles de cultura que condicionan la vida
social, a principios de 1a Edad Media.
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hay que decir que para el historiador,
aquellas regiones son més interesantes
que éstas.

En la parte Norte de la Peninsula es

donde nos hallamos esa evolucién més

reposada. De un modo general puede de-

cirse que aquella zona estd limitada por
el curso del Duero en Occidente; por el
del Ebro en Oriente, Si hoy dia recorre-
mos de Oeste a Este la faja mds septen-
tional de Espana 1, veremos que el tran-
sito del gallego al asturiano es gradual y
casi insensible; y lo mismo de éste al cas-
tellano, del castellano al aragonés y del
aragonés al catalan. Tomemos la palabré
«leche»; de Oeste a Este hallamos: ga-
llego, leite; ast., Uleite, leiche; cast., leche;
arag., leite; catal., llet. Y prescindiendo
de la transiciéon paulatina de unos soni-
dos a otros dentro de una misma palabra,

! Se prescinde, naturalmente, del vascuence.
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cuando se examina en conjunto una re-
gion, resulta que en esas zonas fronteri-
zas se mezclan, en una variedad descon-
certante, palabras que presentan sonidos
ora de uno, ora de otro de los dialectos
en contacto. Es imposible, en vista de
eso, frazar una raya completamente
exacta enfre el gallego y el asturiano, o
entre el aragonés y el catalin. En cam-
bio, eso puede hacerse bastante bien en-
tre el andaluz y el portugués del Algar-
ve. Es decir, que en esas comarcas del
Norte la lengua ha irradiado desde un
centro importante de poblacién, y ha ido
extendiéndose hasta que ha hallado una
corriente opuesta; en esa zona limite, el
flujo y reflujo produce una mezcolanza
lingtiistica.

Tales zonas de limites dialectales obe-
decen a causas remotisimas, y por de con-
tado anteriores a la constitucion de las

monarquias cristianas. Los reinos eristia-
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nos actiuan vivamente, mas tarde, duran-
te la Reconquista; merced a ello, el por-
tugués llega al Algarve, el castellano a
Andalucia y el cataldn a Alicante. Pero
¢y en el Norte? :A qué se debe la cons-
titucion del grupo gallego, leonés (astu-
riano), castellano, aragonés y catalan?
En estos tltimos tiempos han prevalecido
diversas hipétesis dentro de la filologia
roméanica, segiin el distinto punto de vis-
ta que ha gniado a los historiadores de
la lengua.

Se ha creido que la lengua de las razas

rimitivas era un factor esencial: pare-
L

cia natural que los primitivos habitantes
de Espania moldearan el latin en su boca
segun sus respectivos hébitos fonéticos,
como sucede, por ejemplo, cuando los
extranjeros hablan nuestra lengua, que
facilmente distinguimos a un inglés de
un italiano. Tal suposiciéon presenta dos

graves, insuperables dificultades; en pri-
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mer lugar, no sabemos nada acerca de
la diferencia que pudiese existir entre el
habla de un astur y de un galaico, la vis-
pera de la llegada de las legiones de Ro-
ma; y por otra parte, la experiencia de
lo que ha acontecido en América, casi a
nuestra vista, debe ponernos sobre aviso,
cCabe nada mis vario y abigarrado, lin-
giiisticamente, que el continente ameri-
cano, antes de la llegada de Colén y los
aventureros espanoles?; y, sin embargo,
sde qué indole son las diferencias que se-
paran el espafiol de Chile del de Nuevo
Méjico? Son menores, y en ningtin caso
mayores que las que distinguen a un astu-
riano de un andaluz. Las verdaderas di-
ferencias existen alld entre el espaol, el
portugués y el inglés, grandes lenguas
del continente americano, cuya razon de
origen, como todo el mundo sabe, es la
lengua de los distintos conquistadores.

No parece, pues, de mucho peso la pre-
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tension de que valga para la Espana pre-
latina, causas que modernamente no han
producido, ni remotamente, efectos de al-
guna consideracién 1.

Resta ahora hablar de las hipdtesis
de la diversa antigiiedad del latin, y de
las condiciones politico-administrativas 2.

Podia pensarse que unas regiones acep-
taron el latin antes gue otras, y que de
esa suerte los hispanos del Centro y del
Norte aprendieron un latin mds tardio,
por ejemplo, que la Bética, tan facilinen-
te romanizada. Pero tal supuesto no se-

1 8i el latin se hubiese combinado con nuestras
hablas latinas, como el francés con la lenguna de
los negros de Haiti o con los de las islas de la Re-
union, la cosa habria sido distinta. Pero, muy al
contrario, sabemos que hasta época relativamente
avanzada, la evolucién del latin hablado fué bas-
tante uniforme en las diversas regiones de la Ro-
mania; es decir, que las lenguas locales no origi-
naban productos hibridos.

2 Para este asunto, véase nuestra traduceién
de W. Mever Liske, Introduccidn a la lingilisti-

ca romance, § 18,
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riam4s que una imprecisa vaguedad; por
mucho espacio que quisiésemos poner
entre el comienzo de la latinizacion de
Espafia (197 a. C.) y su término (¢dos o
tres siglos més tarde?) no seria bastante
para que las diferencias que en ese tiem-

po sufriera el latin, determinaran un di-

verso dialectalismo en los hispanos. Lue-
20, la comunicacién con la metrépoli era
continua, y garantizaba una cierta uni-
formidad del idioma, no obstante los ma-
tices que surgieran en cada region. Fi-
nalmente, esta hipétesis no ha sido sufi-
ciente para explicar las grandes diferen-
cias que separan entre si las lenguas ro-
ménicas, y notese que entre la romaniza-
cion de Cerdena y la de la actual Ruma-
nia median cuatro siglos; aunque no co-
nozeamos, en realidad, més que el latin
escrito, existen medios para pensar que
el latin hablado era bastante uniforme; y
en ningin caso las diferencias que pu-
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diesen haber existido (decir #llui en lugar

de llz, origen respectivo del francés lui

y del espafiol Ze, etc.) son suficientes para

razonar las diferencias entre el rumano
y el portugués. En resumen, si las dife-
rencias cronolégicas en el latin no sirven
para darnos cuenta de la desigualdad de
las lenguas romanicas, con mayor moti-
VO no servird para darnos el porqué de
la variedad de dialectos dentro de Ia
Peninsula.

Veamos ahora las condiciones politi-
co-administrativas. Esta hipotesis ofrece
la ventaja de no ser mecdnica como las
dos precedentemente enumeradas, y de
tener en cuenta la complejidad de los fe-
némenos lingiiisticos y su indole social.
LLa forma que presentan las lenguas es
obra de la imitacién: hablamos como oi-
mos, y preferimos al hablar aquellas pa-
labras y aquellos giros que emplean las

personas en las que reconocemos una su-
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perioridad de cualquier clase . Aun en
circulos de gente instruida es dable ob-
servar como hay modos de hablar, cier-
tos gestos —formas rudimentarias de len-
guaje—provinientes del individuo o in-
dividuos que gozan de mds prestigio den-
tro de aquel grupo.

Esta accién de la minoria social es més
intensa a medida que baja el nivel de la
cultura. En la época en que se formaron
los dialectos peninsulares —desde el si-
glo v al siglo x—piénsese que sélo la
[glesia representaba un seguro prestigio,
v dentro de ella, las didcesis eclesidsticas
constituian las divisiones administrativas
mas solidas. Por otra parte, estas didcesis
no surgieron en un momento dado como

demarcaciones artificiales, fraguadas por

' Avronso Daunwr hace en Sapho un fino ani-
lisis de las huellas que en la forma de expresién
de aquella cortesana fueron dejando unos cuan-

tos individuos selectos.
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necesidades del momento; en épocas mas
tardias pudo acontecer asi.

La palabra «diécesis» ! significaba lo
que el latin «conventus», divisién judi-
cial, en cuya capital reside y administra
un gobernador; y segin parece, las di6-
cesis eclesidsticas no fueron otra cosa que
las divisiones administrativas romanas,
las cuales, a su vez, aprovecharon, en
cuanto pudieron, las divisiones indigenas
de los paises conquistados. Espana com-
prendia catorce conventos juridicos; los
correspondientes a la parte septentrional
eran estos seis: Lucus Augusti (Lugo),
Bracara Augusta (Braga), Asturica Au-
gusta (Astorga), Clunia (Penalba del Cas-
tro), Caesaraugusta (Zaragoza)y Tarraco
(Tarragona). Aunque no se conocen ¢on
precision los limites de los «conventos»,

en algin caso se ha logrado establecer co-

1 En griego OLOWTo3G,
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rrespondencia entre ellos y los obispados
posteriores, y deducir consecuencias lin-

giifsticas. Hay en la raya de Portugal,

junto al Duero, un pueblecito llamado
Miranda, cuya lengua ha preocupado a
los fil6logos, por su cardcter intermedio
entre espaifiol y portugués; a lo que mas
se parece, sin duda, es al dialecto del rei-
no de Ledn, y muchos de sus rasgos son
inconecebibles en portugués: fuolla ‘ho-
ja’, en vez de folka . Pero como Miranda
pertenece a Portugal desde el siglo xir,
surge la cuestién de cémo existe alld un
territorio con dialecto leonés. La razon
es que la tierra de Miranda habia forma-
do ya su dialecto antes del siglo xir, en
una época en que dependia del obispado
de Astorga, el cual, a su vez, continuaba
la demarcacion territorial del convento
juridico asturicense 2, Es decir, que el li-

! Ninguna o se diptonga en portugués.
Véase MexiNpez Pivavn, Rev. de Archivos.
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mite politico entre dos reinos ha sido me-
nos fuerte que la division secular trazada

1906, pag. 132.—Descubrimientos posteriores han
venido a corroborar la eficacia de este importante
método. En 1909 demostré Morw, profesor de Ber-
lin, que el dialecto hablado en Lyén y la Suiza
francesa sélo se explicaba geograficamente tenien-
do en cuenta los limites de las diécesis de Lyon y
Vienne, <cuyos limites son los del franco proven-
zal en el Norte, Oeste y Sur. La coincidencia es
casi completa... El franco provenzal no es la len-
gua de un reino, sino la de un obispado. Un obis-
pado representa un gran lazo lingiiistico que a su
vez se divide en pequefios grupos, formados en
torno de las parroquias. Dentro del obispado, la
dependencia eclesidstica, la comunidad parro-
quial, representa el dialecto local... La adminis-
tracion de los francos llama al obispado civitas, ¥
muestra asi la relacién histérica de la didcesis con
la antigua demarcacién romana. La Iglesia acep-
t6 la divisién territorial creada por Roma en las
Galias... En medio de las luchas barbaras de Me-
rovingios y Carolingios, que hacian cambiar cons-
tantemente a los sefiores y que alteraban las con-
diciones politicas, permanecia inmutable la re-
gion eclesidstica, sobre la base romana, como la
roca en medio de las olas rugientess. Mundarten
Forschung, en Bulletin de dialectologie romane,
1909, pig. 12, Hoy se discute mucho la hipétesis de
Morf, pero no puedo entrar ahora en tal cnestion,
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por Roma y la Iglesia. Cosa andloga

acontece con los limites del gallego y del
asturiano; aqui faltan datos para fijar la
demarcacion de los conventos juridicos
de Lugo y de Astorga; pero es presumible
que también influyeran tales limites en
la naturaleza de esta frontera, yva que el
gallego rebasa los antiguos Iimites poli-
ticos, y penetra dentro de Asturias unos
kilometros m#s ac4 del rio Navia.

No quiere decir lo anterior que sélo los
conventos juridicos y sus continuadores,
las primitivas di6cesis, sean responsables
del nacimiento de un dialecto, y sobre
todo de su difusion hasta un determinado
lugar. Han debido existir otras causas,
menos conocidas, que han presidido a la
formacion de nicleos lingiifsticos. Diji-
mos antes que el castellano habia venido
a romper lingiiisticamente, de Norte a
Sur, la relativa uniformidad que los dia-
lectos peninsulares debian ofrecer, hacia

o
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el siglo x; por lo menos, vino a hacer mas
bruscas las transiciones de un dialecto a
otro. Alla al Norte de la provincia de
Burgos, desde las fuentes del Ebro hasta
Pancorbo y La Bureba, debié iniciarse
una discrepancia dialectal por un grupo
de gentes, virtualmente méds fuertes y
mds valiosas que el resto de los hispanos.
El futuro histérico reservaba a este pue-
blo ir afirmando su personalidad con he-
chos cada vez més fecundos. El conde
Ferndn Gonzalez, en el siglo X, es nues-
tro primer hombre de estado, con eficacia
e ideal politicos; el Cid, en el siglo x1; Al-
fonso Séptimo, en el x11, y Fernando el
Santo, en el xi11, completaran la obra del
engrandecimiento de Castilla, que mas
tarde culminard su obra expansiva €on
la conquista y civilizacion de América.
Aquello basté para que el dialecto bal-
buciente de la Cantabria hendiese a Es-
pafia de arriba a abajo, y fuese trasplan-
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tado a otro continente con el impetu de
los conquistadores. La literatura se en-
carg6 luego de difundir el castellano y
hacer de él la lengua espanola, una de
las mds importantes del mundo.

Como rasgos tipicos del castellano, al
comenzar a difundirse, nos aparecen: el
diptongar la o y e latinas (gallego porta,
catalan porta, cast. puerta; tempo, temps,
tiempo); convertir en ch la ct del latin
(lat, pectus, gall. peito, catal. pit, cast. pe-
cho); ete., ete. Como se ve, a menudo

hay més semejanza entre el gallego y el

cataldn que entre cualquiera de éstos y
el castellano; del mismo modo, el anti-
guo leonés y el aragonés tenian respec-
tivamente més parecido con el gallego y
cataldn que con el castellano. Seria aho-
ra de un enorme interés poder dar algu-
na luz sobre las condiciones histéricas
que determinaron el nacimiento del cas-
tellano en aquel rincén de la Cantabria;
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¢se tratard de una raza distinta, mas in-
fluida por elementos primitivos? Desde
luego es notable que esta diferencia en
cuanto al lenguaje, se vuelva a encontrar
en la literatura: ninguna otra region de
Espafia ha poseido el genio de lo épico
como la primitiva Castilla; desde el siglo x
las siete cabezas de los Infantes de Salas
habian producido una reaccion poética
entre los habitantes de Castilla. Por hoy
debemos contentarnos con la incerti-
dumbre,

Por el lado oriental de la Peninsula las
condiciones son parecidas a las que se
dan en Occidente; aun hoy dia el habla
del pueblo permite darse cuenta del ca-
racter de la frontera tradicional entre el

cataldn y el aragonés. El existir una re-

gion, como Cataluna, con una lengua

fuertemente definida, que no ha abando-
nado su demarcacion (lo mismo que Ga-

licia en Occidente) ha mantenido la fron-
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tera, la cual ya no existe propiamente
entre el castellano y el leonés o el arago-
nés, por haber invadido el castellano la
zona de estos ultimos. Pues bien, entre
el aragonés y el cataldn acontece un he-
cho curioso 1, Subiendo desde el Ebro, un
poco al Oeste de la confluencia del Segre
y llegando hasta Tamarite, la frontera
lingiiistica es uniforme; los pueblos a la
derecha de la linea hablan cataldn; los
de la izquierda, no. Pero al llegar un po-
co mas al Norte las cosas se complican,
pues en una zona que va aproximada-
mente desde Barbastro hasta el ecurso del
Noguera Ribagorzana, ya no hay limite
preciso; ciertos modos de pronunciar ca-
talanes llegan hasta el rio Cinca (reba-
sando el limite politico-administrativo de
Catalufia), y en cambio hay otros que se
quedan muy dentro de la provincia de

! Véase R. MeneNvkz Pipav, Revista de Filolo-
gta, 1916, pags. 77-78.
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Lérida (chinebro ‘enebro’ estd en ese ca-
so0). La explicacién de esta diferencia es,
como antes se indicd, que en la parte
mas septentrional nos encontramos ante
la evolucion primitiva, lenta, de los dia-
lectos, en tanto que al venir més al Sur
hallamos limites violentos impuestos por
la reconquista. En un caso, los limites se-
mejan & los de las aguas en una inunda-
¢ién; en el otro, se trata de una canaliza-
cion artificial. Los limites de la parte Nor-
te son anteriores a la constitucion de los
reinos pirenaicos, y de las circunserip-
ciones religiosas que se conocen en el te-
rritorio. Lo tinico seguro es el hecho que
de Oriente (¢de Tarragona, de una emi-

gracion del otro lado del Pirineo?) salie-

ron ondas dialectales que fueron dete-
niéndose paulatinamente al encontrar
corrientes opuestas, La regién de vacila-
cién lingiifstica es mayor, cuanto més

antigua; y de la complieacién de estos fe-
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némenos dard idea el principio que hoy
regula las investigaciones de la geo-
grafia lingiiistica: cada palabra tiene
su historia y su area de difusién pro-

pias.
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El habla andaluza

s Andalucia una regién que destaca
su singularidad, en forma extremada,,
frente a las restantes de la Peninsula. El

habitante de mas alld de Despenaperros

no posee probablemente rasgos distinti-
vos més acusados que los de un gallego
0 un valenciano; pero, en cambio, nadie
arrojara al exterior con tanta violencia
sus peculiaridades de grupo regional. Pa-
rece como si lo tipico andaluz residiese
en la forma de exteriorizarse, méas bien

que en la indole del motivo interno de

esa agitacion y zarandeo ante la vida.
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Mezclados con los hombres de otras pro-
vineias, bastan unos momentos para que
el andaluz diga «aqui estoy». Cierta vez
miraba un grupc de obreros espaiioles
que regresaban de Francia; habia madri-
lenios, bilbainos, valencianos, etc. A los
pocos momentos el andaluz se habia des-
tacado, y no sélo por su acento; en segui-
da conocimos su situaciéon intima y fa-
miliar; las noticias de su trabajo en Fran-
cia eran varias y abundantes; pero nece-
8ité la intervencion de un madrilefio y de
un bilbaino para interpretar con justeza
aquel raudal de informaciones vehemen-
tes e imprecisas. Esta experiencia se ha-
ce a cada paso: en la calle, en el café...,
y sobre todo en Andaluecia,

Una regién asi, en que las facultades
expresivas tienen ese vigor, constituiria
un excelente campo de estudio para los
lingiiistas, sobre todo en lo que afecta a
la parte mds espiritual y sutil del len-

e
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guaje. Por desgracia, nos faltan en Espa-
1ia estudios de psicologia regional, debi-
damente cimentados, no obstante lo mu-
cho que se habla y se escribe acerca de
ello. La historia intima y la etnografia

de las diversas comarcas no estan hechas;

¥y resulta por esto dificil razonar, aunque
sea elemental y someramente, sobre el
habla de las provineias meridionales, tan
Intimamente relacionada con la psicolo-
gia y la historia del pais.

Colocado junto al gallego, leonés, ara-
gonés y cataldn, determinaremos en se-
guida el lenguaje de Andalucia diciendo
que no es, como aquéllos, una continua-
cion evolutiva del latin hablado en Hs-
pana. El andaluz es el castellano del cen-
tro de la Peninsula que se difundié sobre
las tierras reconquistadas, desde el si-
glo xm (ocupacién de Cérdoba y Sevi-
lla) hasta fines del xv (toma de Grana-
da). Sus rasgos esenciales se reducen a
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diferencias en el modo de articular los
sonidos del castellano, y al arcaismo y
abigarramiento de su 1éxico. Andalucia,
sobre todo la parte oriental, vivié y vive
alejada de Castilla; este aislamiento, uni-
do a la débil accién que la lengua litera-
ria y refinada ejerce en todo nuestro pue-
blo (falta la escuela 1), ha favorecido la
conservacion de voeces y giros antiguos.
Es cierto que en otras comarcas aconte-
cen hechos parecidos y aun més acentua-
dos. Al oir el habla de ciertos pueblos del
Norte de Zamora, tenemos la sensacion
de encontrarnos en el siglo x111: termina-
ciones en iello en vez de illo; f inicial (fu-
mo), etc. Pero, como decia, en tales ca-
sos se trata de dialectos paralizados en
su evolucion histérica, como los patois de
Francia e Italia; en tanto que en Anda-
lucia se trata esencialmente de la lengua

I Bl analfabetismo en Andalucia llega, en al-

gunas provineias, hasta el 70 por 100.
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de Burgos y de Toledo, que ha quedado
estancada o abandonada a una tardia y
espontanea evolucion.

Esa es la causa de que los risticos de
muchos pueblos andaluces nos hagan oir
giros y palabras de la literatura de los
siglos xvI a xviI 1, hoy excluidas del uso,
pero que entonces eran patrimonio de
todos.

Este aspecto de la cuestién ha sido poco
observado, y sélo un lingiiista puede per-
cibirlo debidamente. Tampoco se conoce
bien el sentido de aquella regién para la
metafora, la creacién de nuevos modos
de decir, etc. En cambio, las peculiarida-
des de la pronunciacién, realzadas por la
facultad intensamente expresiva del an-

! En otras regiones'se nota también fenémeno
anilogo; pero, hasta donde puede afirmarse sin ha-
her hecho un estudio completo de ese hecho, fue-
ra de Andalucia a veces conviven arcaismos re-
motos con otros més recientes; en andaluz creo
que hay poco arcaismo remoto.

57
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daluz, hace que su acento (articulacién
de los sonidos, ritmo y entonacién de la
frase) sean cosa manifiesta para todos los
espafioles, los cuales ficilmente imitan o
caricaturizan a los de las tierras meridio-
nales. La tauromaquia, el flamenquismo,
netos productos que Andalucia se ha cni-
dado mucho de exhibir ante el resto de
Espafia desde el siglo xIx, junto con el
teatro de los sefiores Quintero—forma
elaborada y valiosamente artistica del

lenguaje, del desgarro, de la chulaperia,

del ingenio o de la sensibleria andalu-
Ces, pero que quizds no pone siempre de
relieve las notas mds intimas y profun-
das que haya en la raiz de todas esas
apariencias—, todo ello contribuye a que
cuando decimos andaluz surja la repre-
sentacion de un sujeto de abundante ha-
blar y no demasiado hacer, que se come
las eses finales, manotea con cierto hie-
ratismo—iniciando movimientos que,
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prolongados, nos darian la silueta de un
lance de capa—, y que matiza su charla
con imigenes e interjecciones de varia-
do y subido color.

Pero esta representacién vulgar y co-
rriente de Andalucia se detiene, como es
natural, muy en lo exterior de aquel pais.
A los hombres de ciencia y a los artistas
tocaria darnos una intuicién mé&s profun-
da y permanente de lo andaluz. Dos Uni-
versidades tiene Andalucia: en Granada
y Sevilla, con ociosas Facultades de Le-
tras y de Historia; realmente 1o menos
que podrian hacer éstas seria estudiar
cientificamenteaquella admirable regién.

Limitdndonos ahora al lenguaje, en se-

guida que abandonamos la postura del

espectador ingenuo, el habla andaluza.
adquiere una insospechada complejidad.
impezamos por no poseer desecripciones
completamente satisfactorias de aquella
pronunciacién. Los 1inicos estudios cienti-
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ficos sobre la pronunciacion andaluza son
los del alemdn Schuchardt !y del sueco
Whalff 2 (Sevilla y Granada). Pero estos
trabajos, no obstante su valor, hoy son
insuficientes. No conocemos, por ejem-
plo, el drea del seseo y el ceceo, ni su
distribucion por clases sociales; tampoco
la distribucién de las diferentes particu-
laridades de pronunciacién; entre un gra-
nadino y un onubense hay tanta o ma-
yor diferencia que entre un cordobés y
un mureiano o extremenio. Por otra par-
te, tomando un rasgo concreto, la difi-
cultad de localizacion se aumenta. Sea,
por ejemplo, la s final, que en andaluz se
sustituye por una aspiracion laringea, y
produce ademds fenémenos notables de

asimilacion; al decir las manos, la s de

U Die Cantes flamencos, en la Zeitschrift fir ro-
manische Philologie, t. V.

2 Un chapitre de phonélique andalouse, Esto-
kolmo, 1889, (Recueil offert & Gaston Paris.)
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las se convierte primero en una aspira-
cion laringea y luego en una m pronun-
ciada sin vibracién de las cuerdas voca-
les (es decir, sorda): lammanos. Lo mis-
mo acontece cuando signe » (lovientos) y
otras consonantes. Pues bien, igual fené-
menc se produce en la provincia de To-
ledo; y en la de Cuenca se oyen palabras
sin s final. Muchos otros hechos pareci-
dos a éste revelan que desde el antiguo
reino de Toledo hasta Andalucia, la evo-

lucion del castellano fué continna y gra-

dual; unos fenémenos de pronunciacién
empiezan mas o menos al Norte, lo que
hace que no se conozea en realidad dén-
de comienza el andaluz; desde luego no
coincide con los limites administrativos
de las ocho provincias, y dentro de éstas,
como decia, las diferencias son notables.

A pesar de todo, los caracteres mas
esenciales del andaluz pueden encerrar-

Se en algunos ejemplos. Dificulta mucho
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la exposicion no poder utilizar signos fo-
néticos, cuyo valor convencional haya
sido explicado previamente, pero que no
se armonizan con el cardcter de este
libro.

Las consonantes sonoras intervocali-
cas del castellano d y g desaparecen (no
la b): deo, 7wo (nudo), esnwo (desnudo),
to (todo), peir (pedir), ete.; miaja (miga-
ja), mijita (migajita), pujar (pegujal).
Esto iiltimo es menos general que la des-
aparicion de la d entre vocales; se dice
ciego, lagana, ete. Claro estd que estas
mutaciones producen variacion en la du-
racion de las vocales, e incluso alteracio-
nes profundas que pueden cambiar la
forma de la palabra (pujar por pegujal).

La pronunciacion andaluza representa
en general una disminucién de sonidos
l'esriecto del castellano, como éste, en el
siglo xvI, representa a su vez una reduc-
cion respecto de la lengua medioeval,
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Asi, por ejemplo, las terminaciones en
azgo, son en andaluz: ajo (portejo, novia-
jo, ete.). La diferencia entre z y s esté
completamente borrada; y asi, o se dice
todo s (kaser, serrar) o todo z (zubir, za-
ber, nezezid, ete.); esto 1iltimo ocupa una
zona menor, y donde se da, no es tan uni-
forme el ceceo como lo es la reduccién a
s de toda z.

Por cierto que esta alternancia de se-
seo y ceceo puede explicarse en parte
por la forma de articularse la s andaluza.
El castellano pronuncia la s apoyando la
punta de la lengua en los alvéolos supe-
riores; el andaluz, al contrario, apoya la
punta de la lengua en el dorso de los in-
cisivos inferiores: en esa postura es muy
facil deslizar la punta de la lengua entre
los dientes y pronunciar una z.

Respecto de la s o z finales de silaba,
la alteracion es mayor, porque se con-
vierte francamente en una mera aspira-
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cion en las cuerdas vocales, muy distin-
ta de la j, y que puede representarse por
una hk: lak doh (las dos), ehte, avikpa.
Cuando sigue b o v, m, I, n, g, entonces,
como dije, la aspiracién se asimila a la
consonante siguiente, pero se pronuncia
«sorda»: mul-lo, muh-lo (muslo), tinnar,

tihnar (tiznar), la hallinas (las gallinas),

etcétera.

La » final de silaba pierde a menudo su
vibracion, y viene a pronunciarse en la
misma forma que la s, de que acabo de
hablar: canne (cahne, carne), vihen (vir-
gen). En posicién final absoluta la » se
conyierte en n: mejon. A veces se pierde
la 7 sin dejar rastro, y se dice traélo, lle-
vdlo; también se oye subillo y bajallo, y
ambos casos se encuentran en el caste-

llano antiguo 1.

! En Cérdoba he oido alimar por animal; el
liecho es curioso, porque recuerda el paso de ani-

malia a alimana,
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El andaluz ha suprimido la distincion
entre Il e y, en lo que coincide con el ma-
drilefio 1.

Ocurre a menudo que la peculiaridad
andaluza consiste en articular algunos
sonidos en forma distinta de la del cas-
tellano, como vimos respecto de la s; en
efecto, la j se forma con la parte poste-
rior de la lengua y el velo del paladar,
pero en un punto mas hacia atras que el
castellano. Eso hace que si oimos a un
andaluz decir h2jo, nos parezca quelo pro-
nuncia mas flojamente que un castellano.

La k inicial de palabras que tenian f
en latin, se aspira en andaluz: hilo (no
ilo, como se pronuncia en Castilla), humo,
haser, etc, Asi se pronunciaba en el reino
de Toledo, aun en el siglo xvi.

' Es general en andaluz presiyo por presidio;
compirese con esto el antiguo omecillo por honii-
cidio, cuya Ul ha debido ser primero y. Rayo deri-
va del lgtin radium,

RL HABLA ANDATUZA 65

Fenémenos de menor importancia, y
que actualmente conocen otras regiones
(Leén, por ejemplo), es la conversién de
! en r tras consonante: prafo (plato),
branco (blanco).

He aqui algunos de los rasgos mas sa-
lientes del andaluz vulgar, en cuanto a
la pronunciacién. En las clases més cul-
tas, muchas de esas particularidades des-
aparecen por influencia de la lengua li-
teraria; no obstante, ocasionalmente, en
el habla descuidada, pueden aparecer
casi todos los hechos notados (no creo que

la aspiracién de la A inicial); cada ciu-

dad requeriria para esto un estudio espe-

cial . La base de la investigacion, sin

1" Un detalle del voealismo. En lak dok, la o

final se pronuncia muy abierta en la provincia de
Granada; es decir, acercindose a la a; en Ronda,
€8a misma o la he oido muy cerrada; es decir,
acercandose a la . Multitud de otros puntos exi-
girian una detenida: observacion geogrifica, y la
formacién de una fonética completa del nndaiuz.

T,
5
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embargo, serd siempre la lengua de los

campos. Un estudio de esta indole, el dia
que se haga, sera rico en resultados para
conocer la historia del espanol de Amé-
rica, cuya fonética es en mucha parte an-
daluza. Ademds, por el caracter de «ar-
chivo» que presenta Andalucia respecto
del castellano, por los residuos que el
tiempo ha ido depositando alld, aquel
dialecto ilustrara muchos puntos de la

lingiiistica espafiola.

El léxico vulgar de Anaalucia, como
el de las demds regiones de Espana, tie-
ne una parte que le es propia, y otra coin-
cidente con el habla de la generalidad
del pais o de ciertas comarcas. La sepa-
racion de ambas clases de palabras ofre-
ce en la practica grandes dificultades,
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sencillamente porque no poseemos dic-
cionarios de la lengua vulgar de Castilla,
de Leon, de Aragén, ete. Los trabajos
que existen 1, siendo siempre estimabili-
simos, distan de ser completos, y muchas
veces son obra de aficionados, que to-
man como peculiar del pais lo que se
habla en toda Espaiia.

Como antes decia, el léxico propio del
andaluz no es esencialmente sino caste-
llano un tanto anticuado, tal como se re-
fleja en la literatura del siglo xvir, Hay
también palabras de més remota anti-
giiedad, que han quedado aisladas en
Andalucia; pero son raras 2, En fin, hay
creaciones modernas, producto de la evo-
lucion del lenguaje en la fantasia del
pueblo. Unos cuantos ejemplos servirdn
de sostén a estos puntos de vista, sin as-

! El mis aceptable es el del sefior Baraibar,
sobre voces de Alava.
* Miés adelante cito ataute y niervo.
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pirar, naturalmente, mds que a llamar la
atencion sobre la materia.

Se ha pensado algunas veces que lo ti-
pico del andaluz provenia de haber con-
servado més voees del arabe que los ves-
tantes dialectos de la Peninsula; mas esto
no es exacto. Cierto que se usan alld pa-
labras de origen 4rabe, al parecer no co-
nocidas, o en menor grado, en otras re-
giones: marjal ‘medida agraria’, alma-
iriche ‘veguera’, almud ‘celemin’, alcar-
cil * ‘alcachofa silvestre’, cauchil ‘regis-
tro de aguas’, etc., ete. Pero aparte que
estas palabras proceden en muchos ca-
sos de un uso antiguo y general en
castellano, la idea de un arabismo pecu-

liar de la regién se desvanece cuando ve-

mos que en otras hablas peninsulares
ocurren también voces arabes, no usadas
en Andalucia; el portugués, por ejemplo,

! En América del Sur, alcaucil ‘alcachofa’.
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llama atin alfaiate al sastre, alfageme al
barbero, ete.; y por eso no podemos ha-
blar del cardcter arabe del portugués. En
todas las regiones acontece algo. pare-
cido 1.

El cardcter arcaico del andaluz se nota
comparando modos de decir actuales con
la literatura de la época clasica: se ob-
servan entonces coincidencias, las cua-
les han dado lugar a que el senor Rodri-
guez Marin, editor del Quijote, hable del
andalucismo de Cervantes 2. Lo contra-
rio seria la verdad; es decir, el castella-
nismo (o el cervantismo) del andaluz mo-

derno. «De zapateadores no digo nada,

! Formas como alaute ‘ataid’, al parecer me-
ra superviveuncia en Andalucia del arabe afta-
hut, se encuentran en el castellano del siglo x1m:

atahut» (Libro de Apolonio, copla 283), y del si-
glo xv (Libro de los exemplos, LXXIX).

* En la Revista de Filologia espaiola, 1917, pé-
ginas 397-398, demostré lo insostenible de esa opi-
nién, incompatible con cuanto sabemos sobre la
evolucién moderna del espaiiol,
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que es un juicio los que tiene munidos»
(Quzjote, parte 11, cap. 19); «es una can-
tidad enorme», diriase hoy. Pues bien, en
Andalucia se dice aiin <es un juicio»
para indicar ‘bulla y aglomeracion de
gente’.

«Un palomino de anadidura los do-
mingos» (Quijote, I, 1);el Diccionario aca-

démico dice inicamente: «Anadidura, 10

que se afiade a alguna cosa»; pero Cer-

vantes al escribir esto tenia de afiadidu-
ra el concepto mds concreto que refleja
el Diccionario de Covarrubias (1611):
«anadidura es lo que se da mds del justo
y cabal peso». Actualmente, en ciertas
partes de Andalucia, aiadidura (pro-
nunciado aniura) es, en efecto, el troci-
to de carne que regala el carnicero al
comprador.

Mds que ‘aunque’, tan usado por nues-
tros cldsicos, existe ain en andaluz, pro-
nunciado manque: «manque lo maten no
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lo hace», lo mismo que subsiste en el es-
panol de América.

Atacarse y desatacarse ‘abotonar y
desabotonar los pantalones’, recuerda las
antiguas calzas atacadas, que se ataban
al jubdn por medio de cintas o agujetas,
etcétera.

Es posible que en otras regiones se
usen estas antiguallas; de todas maneras
quedaria como un rasgo de Andalucia el
que esas voces y giros pueden referirse
principalmente a la lengua que nos han
transmitido los escritores del siglo de oro,
y no al latin hablado en Espana., Me ex-
plicaré. Cuando encontramos en pertu-
gués, en gallego y en el antiguo reino de
Ledén la palabra seizo con sus variantes
seija, xeixo, weixagal con el significado
de ‘canto, piedra, pedregal’, eso se debe
a que dichas comarcas adoptaron la pa-
labra latina sawum ‘guijarro’, que no
acepté la regién central, la cual prefirié
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petra, o el derivado ibero guijarro (com-
parese el vascuence ami ‘piedra’). El
italiano, en cambio, conservé el latino
saxum, y de ahi sasso, sassone, en lo que
el italiano coincide con el portugués.
Casos ‘como éste es muy: probable que
no existan en andaluz. Sus peculiarida-
des dialectales deben venir de los dia-
lectos del Norte, lo que seguramente se
pondra de manifiesto el dia que un mapa
nos dé el drea geografica de cada palabra

del espanol. Consultando, por ejemplo,

la Coleccion de wvoces de uso en Aragin

(Zaragoza, 1903), de Puyoles, hallo estas
correspondencias con el andaluz de la
provincia de Granada: ansias ‘nduseas’
(falta en el Diceionario académico): babe-
ro, en arvag. ‘bata que usan los ninos’;
en and. ‘delantal de los chicos’ (falta
esta acepeién en el Dice. acad.); barfolla,
en arag. ‘hoja que recubre la mazorca

del maiz’, en and. farfolle, y de aqui,
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respectivamente, esbarfollar, farfollar
‘quitar esas hojas’ (que falta en el Dic-
cionario académico). Emprefiar ‘mortifi-
car, fastidiar a alguno’?l, se usa tam-
bién en and.: jempréfniate! ‘ifastidiate!’
(el Dice. acad. s6lo trae la acepcion eti-
mologica de ¢hacer concebir a la hem-
bra»). Fiemo ‘estiércol’ se oye también
en and. y en arag.; malacatén, por melo-
cotén, ete., ete. Es probable que algin
lector sepa que las palabras citadas se di-
cen también en muchas otras partes, lo
que no tendria nada de extrano.

Con el asturiano podria intentarse una
comparacion que daria el mismo resulta-
do que el eshbozado con el aragonés: den-
guno ‘ninguno’ se dice en Sevilla, y den-
gun en Asturias;y respecto de la fonética,
téngase presente que una parte de Astu-

1 Oitado por B. Coll, Coleccidn de voces usadas

en la Litera, impresas con el citado diccionario de

Puyoles.
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rias dice jorno, jilo, eteétera, lo mismo que
un habitante de la campiiia de Cérdoba.

He aqui atin algunas curiosidades. De
juro ‘ciertamente’, era corriente en la
literatura clédsica, y es hoy popular en
andaluz, y literario en algunos paises de
América. Blanco Fombona lo escribe: el
Dicc. acad. no lo da como anticuado, pero
dudo que lo entienda un castellano no
ilustrado. Es notable la frase hacer mala
orilla ‘tiempo lluvioso y ventoso’ y bue-
na orilla ‘el tiempo bueno, que sucede al
anterior’; el Dice. acad. sélo dice orilla
‘vientecillo fresco’, pero Covarrubias ex-
plica: «algunas veces significa un venten-
cillo fresco que traspasa el cuerpo; v
cuando éste corre, decimos «correr mala
orilla». Compdrese, «Después de las mu-
chas lluvias, viene buen orilla», Arcipres-
te de Hita (siglo x1v), 796: «moviése la
tempesta, una oriella brava», Berceo (si-
glo xmr), Milagros, 591,
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Determinarse, en el sentido de ‘deci-
dirse a hacer algo’, es actualmente un
cultismo; en andaluz ha evolucionado
hasta la forma aterminar, que es sinéni-
mo de ‘atreverse, decidirse’: «No se ater-
mina a venir».

Niervo ‘nervio’ figura como anticua-
do en el Diccionario académico; ademas
de en Andalucia, vive, que yo sepa, en
Asturias, Ciudad Rodrigo y Aragon. Fray
Luis de Granada usa niervecico.

Ofrecen especial interés aquellas pala-
bras que viviendo en boca del vulgo an-
daluz, no se encuentran regis-
tradas en el Diccionarioaca-
démico.

Crestellado se dice del gallo cuya cres-
ta tiene hendiduras més profundas de lo
corriente (¢derivado de cresta, estrella-
do?). Lorigada se llama la gallina de plu-
ma gris y blanca (¢tendré relacion con el

aspecto que presentaba la loriga?; en ese
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caso tendriamos aqui nun curiosisimo ar-
caismo).

Malacolor ‘el palomo de color café con
leche o rojizo claro’: color guarda en este
€aso su antiguo género femenino: cahe
pensar que aqui influyera la supersticion
que consideraba nefasto el color rubio o
rojizo del pelo, que hizo escribir a Que-
vedo «ni gato ni perro de aquella color»,

Mijera, raiz nudosa de la grama que
se desarrolla en enorme proporcion (mi-
jero significé ‘miliario’, y deriva del la-
tin milliarius) 1. Polvijero ‘polvareda’
supone la existencia de una forma *pol-
vijo.

Rejuz ‘ruin, pequeno’ (se aplica a la
cria peor lograda de un animal. Eguilaz,
Glosario de palabras de origen oriental,

! También pudiera venir de la he rba milia-

ria, que cita Plinio, una variedad de mijo o pani-
20; es decir, que seria etimolégicamente yerba
que nace junto al mijo o le dafia,
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pagina 482, piensa que es voz drabe; pero
en vista de las formas burgalesa (rebis),
alavesa (reus) y soriana (rus), parece que
su origen es sencillamente el latin re-
fusum !

En la literatura clésica ocurre mucho
disanto ‘dia de fiesta’: «Iil buen aldeano
guarda el dia del disanto» (Ant. de Gue-
‘\'ara‘»: «la oveja el disanto degollada»
(Luis de Ledn); no conozco el drea que
hoy ocupe esta palabra, que ol emplear a
un pastor en Ronda: «disanto mudable».

El Diccionario académico no registra

el uso reflexivo de enfermar, y Cuervo

y y (008 07 sd00 291) lo
(Apuntaciones criticas, 1907, pag. 321) Ic

censura como americanismo; habria que
eriticarlo también como andalucismo ?, si
es que hay lugar a la critica.

El granadino desnoclar ‘desnucar’ se

1 V., Revista de Filologia espaitola, 1920, pagi-

na 137. ' A
2 10 he notado en el Puerto de Santa Maria.
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relaciona con nuca en forma poco clara;
por Albacete dicen esiiuclar, y en Sala-
manca (Villarino) aparece la o de desno-
clar en esiiocarse ‘dislocarse un hueso’,

Habria que examinar si el andaluz de
Gibraltar no representa un grado mds de
arcaismo, entre otras razones, por la pre-
sencia de judios de lengua espafiola,

He notado alld frases como ésta: «Las
mujeres son muy kablistanas». «Te pro-
meto que no he bebido lo que dices», Hu-
blistdn, usado por Juan de Valdés 1, no
S€ qué extension tendrs actualmente,
pero no lo he ofdo en otra parte.

En cuanto a prometer, es realmente cu-
riosa la conservacién del sentido de ‘ase-
gurar’, tan frecuente en la literatura del
siglo de oro, y conservado, por ejemplo,
en Chile.

¥ basta como muestra de lo mucho que

' Didlogo de la lengua, edic. Bohmer, pag. 414,

ElL HABLA ANDALUZA

obtendriamos para el conocimiento de
nuestro idioma reuniendo escrupulosa-
mente voces de la lengua hablada. Esta
labor realizada en Andalueia seria remu-
neradora para el lingiiista y para el ami-
go de curiosidades. Un léxico de Anda-
lucia debiera comenzar por sacar de los
escritores regionales cuanto sea tipico del
pais; habria que aprovechar a Valera,
Estébanez Calderén, Ferndn Caballero,
Ganivet, Arturo Reyes, Lopez Pinillos
(La sangre de Cristo, A tiro limpio, etc.),
los Quintero, Rodriguez Marin (Canta-
res andaluces) y algunos mas. Estos auto-
res, unas veces con intencién y otras sin
ella (caso este tiltimo de gran interés), con-
signan palabras y giros de Andalucia,
que reunidos metodicamente serian un ex-
celente punto de partida para el estudio.

Aludi antes a la evolucién peculiar de

algunas palabras en andaluz, y daré aho-

ra algunos ejemplos. Algunos eseritores
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del siglo xvir (entre ellos Quevedo en

El Buscén) emplean la frase latina per

signum crucis en el sentido de ‘chirlo’:
este per signum aparece hoy bien desfi-
gurado en boca andaluza, que han hecho

de €l porsino, y le han dado el sentido de

‘chichdn’. Mds interesante es dejar algo

a ventestate ‘abandonado’, como expues-
to al viento, derivado de ab intestato, con
ingerencia popular de la idea de «viento».
El antiguo en igual de ‘en vez de’, perdida
la nocién de su antiguo significado, se ha
convertido en dos palabras anigual de, cu-
ya composicion desconoce el que habla.

De otro orden es el caso de man tlla, que
de aro para la mufieca, ha pasado a signi-
ficar argolla en general.

El ejido es, segtin se sabe, la parte de
las afueras del pueblo adonde se celebran
el mercado y otras reuniones: de aqui ha
salido lejéo (‘un lejio de gente’), para in-
dicar una gran muchedumbre.
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No cansaré al lector con més ejemplos.
Lo escrito es s6lo una levisima indicaciéon
del interés que ofrece el habla andaluza,
aun tan poco explorada; cada provincia
darfa ocasion a estudios amplisimos. La
Alpujarra, la Serrania de Ronda, las lla-
nadas de Cordoba y Sevilla, Huelva, en-
cierran admirables sorpresas para el que
la recorra con el oido atento, y con la ade-
cuada preparacion para discernir lo tri-
vial de lo interesante. Ojaléa un desarro-
llo creciente de la cultura permita reali-
zar lo que ya en 1881 pedia Schuchardt:
«Todas estas cosas, la fonética, la morfo-
logia, el léxico, la sintaxis del andaluz no
solodeben servir para hablar de ellas oca-
sionalmente, sino que deben ser llevadas
a especiales trabajos, que en otras partes
han surgido con el estudio de la literatu-
ra popular o a continuacion de aquél» 1.

Y Die Cantes flaniencos, en Zestschrift fur roma-
nische [)/ll-[l)[(lyl'(?, V, 1881, pag. 321.
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Las cuestiones relativas al lenguaje
ofrecen, en general, como caracteristica,
un aspecto vulgar; todo el mundo se juz-
ga apto para intervenir en ellas, y hasta
acontece que no se estime bastante la
labor del técnicol. Sin embargo, pocas
ciencias hay en que se rocen problemas
mas dificiles e intrincados; éstos apare-
cen sobre todo en esa zona del lenguaje
en que interviene directamente el pensar,
y en general la vida interna del espiritu.

! Ya decia en el siglo xvi Juan de Valdés:
«Por que es la mas recia cosa del mundo, dar re-
gla donde cada plebeyo y vulgar piensa que pue-

de ser maestro». Didlogo dela lengua, ed. Bshmer.
pégina 370,
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En ese sentido, es de gran interés el estu-
dio de la «seméntica», o técnica de la
significacion de las palabras. De un modo
elemental y procurando soslayar dificul-
tades, diré algo sobre ello.

Observando nuestra nabla, veremos
que no hay en ella méds que dos aspectos
fundamentales: el sonido (el lado fisico)
y la significacién que expresan (el la-
do cultural). La gramdtica, y singular-
mente la gramdtica que se encuentra
en los tratados corrientes!, casi no es
més que una parte de la semantica. Las
partes de la oracién no se refieren sino a
los modos generales de expresar la exis-
tencia de las cosas y las eualidades, rela-
ciones 0 modalidades que distinguimos
en ellas. Pero fuera de estos modos ge-
nerales ‘de significar que, abstraidos de
los fendmenos particulares, forman la

' Esdecir, que la fonética y morfologia apenas

figuran en ellos,




84 AMERICO CASTRO

gramética, queda atin la cuestién del sig-
nificado concreto de cada palabra; por
ejemplo, cuando la graméitica nos dice
que tal palabra es nombre, entendemos
que posee la aptitud genérica de desig-
nar la existencia de un objeto, material
o ideal; esa nocién de existencia puede
estar modificada por conceptos que la
amplien o limiten (sentido colectivo, dis-
tributivo, ete.); pero en ningin ecaso sa-
limos del aspecto general, pues la gra-
matica, en iltimo término, no es mas que
el andlisis de como se reflejan en el len-
guaje las formas generales de pensar, de
querer y de sentir.

Pero esta semdntica general deja fuera
los problemas concretos que se plantean
con motivo del contenido significativo de
cada palabra; la palabra drbol correspon-
de a la categoria de aquellas que signifi-
can la existencia de objetos, pero la gra-
matica no me dice por qué estos cinco so-
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nidos significan concretamente la plan-
ta de mayor tamafio. Entonces intervie-
ne la semdntica propiamente dicha; y
por ella sabemos que drbol significa esa
clase de plantas, porque los latinos, cu-

ya lengua continuamos hablando, aun-

que muy transformada, se servian de

ese mismo vocablo. Si ahondamos més,
averiguamos que en la lengua indoeu-
ropea, de que procede la iatina, la pa-
labra de donde salié el latin arbor
era ardhos, que significaba ‘gran creci-
miento’.

Vemos, pues, que a pesar de haber re-
trocedido tantos miles de anos en la his-
toria, al ir a asirlo, el significado de escs
sonidos se nos marcha a gran distancia;
de nada serviria ponernos a buscar por
qué ardh significo crecer, pues aun cuan-
do poseyéramos la historia de ese tema
verbal, veriamos que llegaba un punto en
que ardh habia venido a significar el con-
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cepto «crecer», porque otro concepfo anéa-
logo a «crecer» se expresaba con pare-
cidos sonidos; y asi, hasta el comienzo
de los tiempos. La conclusién es que no
hay ninguna razén interna para que a
ciertos sonidos corresponda necesaria-
mente una significacion; esto sélo acon-
tece en la onomatopeya (voces imitativas
de ruidos), que tan escaso papel desem-
pena en las lenguas. Nos es desconocida
la causa de haberse aplicado por prime-
'a vez un nombre a las cosas; prescin-
diendo de la creencia mitologica de que
los dioses se entretuvieron en nombrar
los seres, la ciencia no sabe nada sobre
ese punto. El hombre, desde que dispuso
de sonidos bucales, motejaria los objetos
de su alrededor con sonidos Y expresaria
con ellos sus estados psiquicos; desde el
momento que un hombre comprendié la
relacién que su semejante establecia en-
tre un sonido y un objeto o un estado de
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animo, estaba creado el lengunaje . Com-

pirase el papel que desempenan los ges-

tos, mds desarrollados a medida que la

gente es menos culta; la relacién con su

singnificado es tan arbitraria como la
del lenguaje: para expresar la idea de
«marcharse», nosotros chascamos el pul-
gar con el dedo de en medio, y un fran-
cés, para expresar lo mismo, pega con
la mano derecha en el dorso de la iz-

quierda.
Por consiguiente, si la investigacion de
la razon 1ltima de por qué a unos ciertos

sonidos va afecta una determinada sig-

1 Compdarese con lo que ha ocurrido en nues-
tros dias con el vocablo sicalipsis: unos hombres
dealegre humor lanzaron la palabra en Barcelona,
en condiciones que se veia muy bienquese referian
a lo picareseo sexual, y nadie vacila hoy sobre su
significado. (Ahora ha trazado exactamente la his-
toria de su reciente origen K. R. Morcuende, en
Rev. de Filol. espaiiola, 1919, pig. 394.) El esperan-
to demuestra cémo se llega a crear un lenguaje

artificial.
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nificacién no conduce a nada, hay que to-
mar un punto de vista psiquico e his-
térico, y preguntarnos como, dada la
correspondencia entre una palabra Yy su
significado, se rompe esa relacién y la
palabra comienza a significar otra cosa.
Nuestra atencién se traslada, casi por
completo, a los fenémenos que ocurren
en el espiritu, pues lo que hay que averi-
guar es como gira nuestra mente, y da a
una palabra un sentido que no tenia: por
eso la semédntica debe definirse en reali-
dad como la ciencia del cambio de signi-
ficacién de las palabras. En ella intervie-
nen tanto la psicologia—conocimiento de
las condiciones permanentes del pensar—
como la filologia—estudio de la evolu-
cién histérica de la cultura reflejada en
el lenguaje.

Eludiendo complicaciones, puede de-
cirse que el cambio de significacién ests
motivado por una de estas dos razones
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capitales: I, cambio de la naturaleza del
objeto significado; II,- modificacion de
nuestro estado subjetivo, respecto del ob-
jeto. Por ejemplo, la palabra coraza de-
riva de coriacea, que en latin significaba
‘cosa de cuero’; sin embargo, hoy se aplica
al vestido deacero que usaban los guerre-
ros antiguos, a la cubierta acerada de los
barcos, etc. Lo que ha ocurrido es muy sen-
cillo: las corazas primitivas eran de cue-
ro; cambid el objeto de naturaleza y sigui6
empleandose el mismuo nombre 1. Hoy lla-
mamos «lamparas» a las eléctricas, que ca-
recen de aceitey torcida; «subsecretario»,
al inferior del ministro, aunque éste no sea

ya «secretario de despacho», etc., ete.

! Para mayor exactitud hay.que decir que al
cambio de la naturaleza del objeto acompaiié una
mutacion en la forma de representarse al objeto:
coraza no era s6lo un indumento de cuero, sino un
arma protectora, y este aspecto general convenia
lo mismo a la coraza de cuero que a la de acero,
que a la cubierta protectora del buque, ete.
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Los cambios més complicados son los
de la segunda especie, ya que son infini-
tos los motivos que pueden hacer que
nuestra mente varie el rumbo de sus re-
presentaciones. En general se trata de
asociacion de representaciones, pero a ve-
ces hay que recorrer un largo camino an-
tes de atar los puntos extremos.

La palabra estantigua, segtin el Diccio-
nario académico, significa dos cosas: ‘vi-
sibn o fantasma’ y ‘persona muy alta
y seca, mal vestida’; dice ese libro que
es contraccion de hueste antigua; busca-
mos en hueste, y significa ‘ejéreito en
campana’. Como se ve, es algo complica-
do comprender como un ‘antiguo ejército
en campaina’ puede venir a dar en ‘per-
sona muy alta y seca, mal vestida’. Iis
muy ameno este Diccionario de la Aca-
demial. La explicacién hay que buscarla

! El Diccionario de la Academia, de indole

elemental, y alejado exprofeso de la ciencia, po-
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en otra forma: segun el lenguaje de la
Iglesia, Satands era llamado ‘hostis an-

tiquus’; es decir, enemigo antiguo del

género humano; y este concepto del dia-

blo hizo que la supersticion popular lla-
mase ‘hueste antigna’ a las procesiones
de aparecidos durante la noche; en las
novelas de Valle-Inclan, que se desarro-
llan en Galicia, aun hay quien habla con
terror de esa hoste demoniaca !, Esa su-

persticion perdio fuerza, dejé la palabra

dia excusarse de dar etimologias; porque es inad-
misible que escriba las cosas a medias, como en
este caso, y las desnaturalice; o que, francamente,
diga enormidades: Gallofa, comida que se daba a
los pobres, viene, segin la Academia, del latin
gallus ‘galo’ y de offa (griego) ‘sopa’; zapato, del
latin zapatus, ete., ete. Algunas barbaridades de
éstas fueron sefialadas por mi en la Revista de Fi-
lologia, 1915, pags. 52-55.

! Véase como aparece expresada esta supersti-
¢ién en la Crénica general de Alfonso X: «Los ca-
valleros siempre avien a andar armados, et dixie-
ron: nos queremos semejar a los de la hueste anti-
guw, que nunqua canssan de dia nin de noche».
Edic. M. Pidal, piag. 398. En cambio, en el si-
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de aplicarse en ese sentido, Yy quedo sin
asidero, situacién critica en que a las pa-

labras suceden las més extrafias peripe-

cias. Hueste antigua se redujo, en efecto,
a estantigua; y el recuerdo vago de su
significacion primitiva suscité asociacio-
nes confusas con conceptos que alguna
relacion tenian con apariciones y demo-
nios: fealdad, aspecto desagradable o re-
pulsivo, ete. Compsrese lo que sucede con
astroso; originariamente significé el na-
cido bajo mal astro o estrella, y ahora,
‘sucio o desalifiado’,

glo xvIr ya se nombra de otra manera dicha ins-
titueion:

<D. Juanw. Si Bonete, siguemé
porque ya va anocheciendo.
Boxgkre. Aun esto estara mejor,
porque vendra por lo menos
la ronda de los demonios,
Y cargara con el muertos.

Belmonte, Rojas y Calderén, Bl mejor amigo el
muerto, acto 1, ese. VIII (Rivadeneyra, tomo X1 V).
Véase mi edicién de Quevedo, en <Clésicos caste-
llanos», pag. 156,

" . O
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Una circunstancia que influye notable-
mente en estas mutaciones, es que descu-
bramos una relacion (real o supuesta) en-
tre la palabra, y algo que, por cualquier
razon, nos interese mas que el significa-
do primordial de la palabra; el resultado
es que acaba por perderse el sentido pri-
mero y lo reemplaza el adventicio. He
aqui ejemplos: La palabra ponzofia sig-
nifica hoy ‘veneno’, en cualquier forma;
la palabra latina potionea, de donde pro-
cedia, significaba ‘bebida’, pues se rela-
ciona con potare, ‘beber’ (de ahi, pota-
ble). Ahora bien: los venenos se adminis-
traban generalmente en bebidas, y eso
hizo que la atencién se fijara en el carac-
ter venenoso con més interés que en el
liquido; y acabd por borrarse la imagen
de esto tltimo, y quedo sélo la de veneno.

Vamos a expresar graficamente el pro-
ceso que generalmente se realiza en el
cambio semédntico, colocéndonos en el
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punto de vista, del pensar popular 1,
pongamos que Y es el que habla, X es el
que escucha, A la palabra y B la repre-
sentacion que suscita. Lo normal es que
X perciba la relacién entre A y B lo mis-
mo que el sujeto Y, v la trasmit

en forma andaloga,

a luego

olro palas. ete.)

cuando sienta la necesidad de proyectar

Su representacion de «mesa» al exterior

I N i
' Xohnb]odulnscre:lcxon(m designificado cons
cl 3 179 aQ ) 7
f:nte.\ realizadas por gentes cultas (teléfono, et-
cétera). ingiiis i ’

era) A. los lingiiistas interesan sobre todo los
(;;rncesos lnconscientes, que se realiz
o del alm S :
a de los pueblos, y que h

los m4s profundos cambios

an en el fon-
an determinado
en los idiomas. Lo ot

r
es como la fotografia respecto de 1 ; :
de ser su estudio de gr

plano distinto,

& pintura: pue-
an interés, pero ya en un

Sit-
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A lo largo de la historia, estas relaciones
se alteran menos a medida que son mas
usadas y que es mas simple y evidente el
caracter de B; la palabra padre subsiste
con su significado casi inalterable en los
idiomas indogerménicos, desde miles de
afnios antes de Cristo hasta hoy: en anti-
guo sanserito pitar, en griego pater, en
latin pater, en antiguo alemén fater, et-
cétera; y no ha habido variacién en el
sentido que se le da. Lo mismo ocurre
con mano, madre, pie, cuerno, ete.

Pero en la inmensa mayoria de los ca-
sos no ha sucedido asi; ni A ni B son uni-
dades irreductibles que no adniitan frag-
mentaciones o complicaciones indefini-
das. La realidad de esto puede concebir-

se asi:
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A (a.be, elc)

X (nuestro escucha), al reproducir ese
procéso Jpuede establecer relaciones entre
a 'y B, con tanta facilidad como entre A
y 1; y desde luego puede decirse que las
relaciones de este tipo son las méds nume-
rosas y esenciales. Téngase en cuenta
que nuestras representaciones de los ob-
jetos no tienen contornos precisos mis
que cuando se refieren a cosas sumamen-
te simples, y aun asi, hay casos en que
una cosa de realidad sencilla puede re-
presentarse de varias formas (en otro ca-
so, las cosas no tienen realidad exacta
sino dentro del pensar cientifico). Lo co-
rriente es que sean infinitas las posibili-
dades relacionadas con el objeto, y que
al atraer Y nuestra atencion sobre B, nos-
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otros no lo relacionemos precisamente
con B, sino con cualquiera de los puntos
conexionados con B por cualquier moti-
vo: desde Bl hasta Bn.

Por su parte, la palabra puede experi-

mentar cambios en su forma, incluso to-

mar varias formas nuevas, y a cada una

de ellas tocarle un significado diferente.
Apliquemos la teoria:

Uontie o fuslly ) B

(wl hacer 210 iscan

(eri aniar)

Claro esté que este esquema resume un
complicado proceso; no sabemos qué gra-
dos intermedios ha habido en la realidad:
pero ese ha sido el resultado, y por eso
el latin follicare significa hoy holgar,
Para el caso es 1o mismo que Y sospeche
las posibilidades de desarrollo de B, o

"
‘
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que ese desarrollo sea peculiar de X, que
en este caso representa la mente popular
con todas las complicadas vueltas que
puede dar a la representaciéon de un ob-
jeto. Un buen ejemplo es el significado
corriente de dlgido, que atn no ha entra-
do en el Diccionario, pero que va gene-
ralizdndose rapidamente; para casi todo
el mundo, periodo dlgido significa ‘perio-
do culminante’, aunque el Diccionario
diga que significa ‘frio’. Ese es el senti-
do etimologico, pues en latin, algidus es
frio. Lo que ha ocurrido es lo siguiente:
Hay enfermedades; como el célera, uno
de cuyos cardcteres es la frialdad de la

piel; los médicos llamaron a eso periodo

dlgido, con toda exactitud; pero el oyen-

te no vié en la palabra una referencia a
ese momento patoldgico, sino al estado
de gravedad del paciente, que general-
mente iba segnido de muerte, en cone-

xién con aquel momento. Se dird que la
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interpretacion del oyenteno es muy exac-
ta, y que ha establecido una asociacién
meramente externa !, y no ha desarro-
llado debidamente el contenido de la re-
presentacion dlgido; pero asi ha hecho
muy a menudo la conciencia popular,
que ha llamado, por ejemplo, ramera a
la mujer de mala vida que moraba en
casas en cuya puerta habia un ramo c¢ol-
gado. La antigua palabra trovar (como
el francés trouwver, ‘encontrar’) de don-
de sale ¢rovador, ete., parece ser que pro-
cede del latin turbare, empleado, en el
lenguaje de los pescadores; se empezo di-
ciendo «turbar el agua, agitarla, para
encontrar el pez», y como entre el furba-
re aguam 'y el encontrar el pez habia una
correlacion, turbare (francés trowver) pa-

' Este caso puede explicarse también por in-

comprensién inmediata de dlgido; compéarese con
aquel negro que preguntaba por qué los blancos
llamaban armdfera al sol.
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s6 a significar encontrar en general.

M, L, Wagner ha encontrado el mismo
proceso en Sardo.

El otro procedimiento de que antes ha-
blé es inverso a éste; en vez de pasar a
designar una palabra algo en relacién
con el significado primario, acontece que
lo significado se refiere a otra palabra
unida o relacionada coa la fundamental;
he aquf el esquema con un ejemplo:

En latin se llamoé a la manzana, malum
Matianum, por el nombre del duefio del
predio en que se producian unas exce-
lentes manzanas !; y vino a perderse el
nombre principal que era malum, y so-

t Comp. el caso de Simdn: coche de Simdn, co-
che simén, sumén.
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brevivi6 iinicamente la palabra afiadida.
Aqui influiria naturalmente el interés de
hacer resaltar la procedencia del fruto,
pero el mecanismo del cambio es ése. Ac-
tualmente, moca coneurre con café, pero
no ha logrado anular a este tltimo.

Un ejemplo poco decente, pero de in-
terés lingiiistico, es la denominacién que
los judios de Oriente, que hablan espa-
nol, dan al trasero: compreddén. Como al
nombrar esa parte del cuerpo solia afia-
dirse: con perddn, esto tltimo acabd por
sustituir a la palabra anterior. La razon
aqui seria eufemistica, para no pronun-

ciar una palabra que se considera sucia.




Los galicismos

La presencia en el espafiol de multitud
de voces y giros importados de Franeia

es hecho conocidisimo; tal fendémeno es

mirado como una dolencia de la que hay

que sanar a nuestro lenguaje, para que
torne a manifestarse terso y brillante; y
es frecuente que en libros y periddicos
se saque a la vergiienza a los que desli-
zan en sus escritos frases o vocablos de
indudable corte francés. ;Qué valor tie-
ne esta actitud? Quisiera dar al lector no
versado en estas materias algunos ele-
mentos para que forme sobre ello opi-
nién algo razonada.

LOS GALICISMOS 103

Hace algtn tiempo (antes de la guerra)
discutiase en el Parlamento alemén la
conveniencia de expulsar del idioma na-
cional toda palabra de origen no germa-
nico; un conservador sostuvo, con mar-
cada violencia, aquel punto de vista, y
entonces un demoécrata le replic que le
juzgaba incapacitado para realizar tal
expurgo en su idioma. Y tenia razén; un
alemin no lingiiista se quedaria asom-
brado al ver que muchos cientos de vo-
ces, aparentemente de neto cuno germé-
nico, no eran sino préstamos que con ca-
racter definitivo habia recibido el alemén
de la lengua latina.

Algo andlogo ocurre entre nosotros con
el francés. Casi antes de existir el caste-
llauo como lengua literaria, comenzo a
recibir, aclimatdndolas, ciertas palabras
francesas 1; y de un modo més preciso

El poeta cordobés Abencuzmdn, muerto en
1159, escribe en su «Cancionero»: manyar, 0 sea
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puede afirmarse que desde hace ocho si-

glos no ha habido época de nuestra his-

toria que no haya estado sometida, con

varia intensidad, a esa influencia de
nuestros vecinos. Hay, pues, dos mane-
ras de mirar este asunto. Podemos tomar
la. actitud histérica, y analizar cémo ha

sido posible que se realice tan continua

manjar, que sélo puede venir del francés manger,
pues el latin manducare en espaiiol no habria
dado sino # mangaer, Ll zaragozano Ben Buclarix,
que escribia hacia 1110 un tratado farmacéutico,
trae la voz formaye ‘queso’ (en este caso, como en
los demads, reproduzco por y el sonido del yim dra-
be, correspondiente a j francesa): si formaye se hu-
biese derivado en Espana del latin *forma ti-
cus, habria dado *formazgo. En una escritnra mo-
zirabe de Toledo del siglo x11 aparece la palabra
mazyon, ‘casa’; es dificil decidir si es galicismo o
no; el latin mansionem pudo, en efecto, dar en
espaiiol meson, pasando antes por maison: inclina~
ria la balanza a favor del francés el que en esa
fecha el diptongo i ya habia dado e (es decir, ya
no se decia *obrairo, sino obrero), aunque podx:iu
objetarse que -ai- es una peculiaridad del mozéra-
be que decia zapatair, cuando el castellano zapa~
tero. Pero el maison que Berceo (Santo. Domingo,
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ingerencia del vocabulario francés entre
nosotros, en qué forma se ha eumplido y
cuales han sido sus resultados. Otro pun-
to de vista es el de los escritores eriticos
a que aludia al principio, inspirado mas
bien en la pedagogia social y literaria.
Creo, sin embargo, que ambos criterios
son indisolubles, y, particularmente, que

la segunda actitud carece de virtualidad,

144) eseribe a principios del siglo x111 es, sin duda,
galicismo: y como no parece probable que maison
tenga una explicacién en Toledo y otra en la Rio-
ja, hacia la misma época, ni es probable que el
mozarabe influyese en Berceo, creo posible que
matison en Toledo sea producto del afrancesamien-
to de la corte de Alfonso V1. Galicismo también,
mas bien que mozarabismo, parece faisan, del la-
tin phasianus, que Pedro de Alcali, en su Vo-
cabulista ardbigo (de principios del siglo xvr), da
como usual entre los moros de Granada; la con-
servacion del @i supone que estas dos letras se
pronunciaban aiin en francés cnando la palabra
se adopté. 'n un documento de 1160 leemos: =que
faciatis inde guodqunque volueritis in diebus
vestris, de vender et de dar et de engaiar» (L.
SERRANO, Coleccidn diplomdtica de S. Salvador del
Moral, pag. (7); engaiar es el francés engager.
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si no se apoya un tanto en la primera; de
otra suerte, nos exponemos a encontrar-
nos siempre en la enojosa situacion del
que se lamenta, en lugar de colocarnos
en la més cémoda y razonable del que
prevé y sabe evitar.

Como afirmacién de cardcter general
puede decirse que el hecho de que en un
idioma aparezcan manifestaciones de in-
fluencia extranjera tiene en si muy poca
importancia; eso indiea tan sélo que en
uno o varios puntos la sensibilidad del
pais estd impresionada por lo que acon-
tece fuera de sus fronteras, en cualquier
orden de la actividad humana. La prue-
ba de ello es que, en las supremas mani-
festaciones de la lengua—en la excelen-
te literatura—, el extranjerismo es uno de
tantos elementos de que puede disponer
el escritor, para fundirlo dentro de la ori-
ginalidad de su arte, Obras maestras de

nuestra literatura estin impregnadas de
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galicismos o de italianismos; en cambio,
hay obras de un marcade sabor tradicio-
nal que pueden, a veces, no merecer
nuestra atencion. La lengua tiene mo-
mentos de esplendor o de decadencia,

merced a causas muy distintas: Gothe re-

fleja un gran influjo francés, y, sin em-

bargo, es el primer cldsico aleman. Todo
idioma tiene suficiente vitalidad para asi-
milar o expulsar elementos extranos, y
cuando esto no ocurre, es que estd a pun-
to de dejar de existir, y entonces casi no
vale la pena ocuparse de él, si no es para
embalsamarlo en ciencia, como proponia
Unamuno que se hiciera con el vascuence.

Lo que actualmente acontece con el ga-
lieismo es un producto de causas comple-
jas. Esencialmente, estas causas son dos:
insuficiencia de nuestro pais en la elabo-
racién de muchos productos de cultura,
y:bajo nivel de la ensefianza de la lengua

nacional, Durante todo el siglo x1x (para
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no hablar de épocas anteriores), Espana

ha recibido de Francia (o0 a través de ella)

casi todo lo que representa progreso: or-

ganizacion politica (parlamento: parle-

ment), judicial (juez de paz: juge de paix;

tribunal supremo, en América, corte su-
prema: cour supréme, ete.); mobiliario,
indumentaria (canapé, sofd, pantalén,
chaqué, ete.); comunicaciones (wagon, tén-
der, rail,-ete.). Actualmente llamamos
chofer al chauffeur, y la mayor elegancia
de los vestidos parisienses invita a las se-
noras a decir trusé (trousseaw) en vez de
ajuar, o layette en vez de canastilla. Pre-
ocupemonos, por consiguiente, de que en
Espafia se inventen cosas o se superen
las conocidas, y veremos en seguida
cOmo nuestros vecinos empiezan a inter-
calar hispanismos en el francés, de la
misma suerte que en época pretérita,
cuando, por ejemplo, la excelencia de los
cueros de Cordoba obligé a los zapateros
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a llamarse corduannies, hoy cordonnier.

Justo es decir que frecuentemente este
empleo de voces extranjeras, mds que su-
perioridad de un pais sobre otro, refleja
el cardcter internacional de la vida mo-
derna; el francés toma del inglés, y vice
versa, y tales préstamos son compatibles
con una refinada cultura.

No puede, en cambio, decirse lo mismo
de cierta clase de galicismos, para cuya
caracterizacion no ocurre decir sino que
son firivolos. La cultura a que hemos lle-
gado, nos obliga a poner en el uso del
idioma una consciente eserupulosidad, la
cual era natural que no tuyiese un espa-
nol del siglo xnr. No jusfifica el empleo
de aquellos galicismos un mayor deseo
de precision técnica, ni un propdsito de
referirnos a un nuevo objeto, o a un ma-
tiz nuevo, no apreciado por nuestro idio-
ma (por ejemplo, burocracia, del francés
bureaucratie, no es lo mismo que cova-
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chuelismo u oficinismo, palabras que, ade-
més, no figuran en el Diceionario; la «co-
vachuela» u «oficina» no ha tenido en
Espafia la acci6n social que en Francia);
ni tampoco se trata de lograr un efecto
cualquiera en la sensibilidad del que oye
0 lee. He aqui un ejemplo de lo que digo.
[Leo en un periédico: «<En Norte-América
basta acreditar que se es ciudadano ex-
tranjero para no ser enrolado.» El perio-
dista ha leido en6lé en un telegrama del
extranjero, e inconscientemente escribe
enrolado en lugar de <alistado», Esa ac-
titud pasiva, inconsciente, en el que em-
plea el galicismo frivolo es lo lamentable,
pues al idioma, repetimos, no son esas
cosas las que en tltimo término han de
danarle.

Al oir, hace poco, la lectura del acta
en una solemne reunion de diputados, nos

martilleaba el oido un continuo «es por

eso que la asamblea» (= c’est pour cela
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que...). El que tales galicismos de cons-
truceion se cometan entre nosotros, indi-
ca tan sélo que las gentes que escriben o
hablan no conocen bien el castellano; y
no lo conocen porque no se lo ensefian.
La mayoria de los hombres de pluma han
recibido una educacién fragmentaria y
andrquica; y aun aquellos que hayan par-
ticipado de la ensefianza publica en sus
diversos grados, no han tenido por eso
mejor ocasion para familiarizarse con un
uso refinado del espaiiol. No se leen me-
ditadamente nuestros grandes escritores
en las escuelas de segunda ensefianza; no
escriben los jovenes, frecuentemente, bajo
la vigilancia de escrupulosos maestros.
El aprendizaje del propio idioma esta
abandonado al ciego azar; y asi acontece
que los que tienen por oficio esecribir (y
no poseen instintivamente un gran senti-
do del idioma), al hacer, por ejemplo, una

traduceion, se dejan arrastrar servilmen-
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te por el idioma extrafio, faltos del con-
trapeso de una severa y sélida educacién
espatiola. Ahora bien: como el idioma del
que mas se traduce es el francés, los ga-
licismos invaden la lengua corriente, pa-
sando por la prensa diaria y por las no-
velas traducidas y redactadas a una mi-
seria la pagina. Elevemos y dignifique-
mos la enserianza de nuestra lengua, y
habremos evitado los mis enojosos gali-
cismos, los frévolos. En cuanto a los otros;

su‘presencia casi es deseahle,

1

Hemos dicho que existen o han existi-
do en nuestra lengua multitud de voecs

derivadas del franeés, v que, a veces
P ey

solo un lingiiista puede percibir esa par-

ticularidad; el hecho se debe a que tales

palabras (algunas de las cuales se citan
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yaen lanota de la pag. 103) entraron hace
siglos a formar parte del espanol, y no
queda en la conciencia popular ningun
rastro de su origen. En semejantes casos,
la fonética histérica es el mds seguro me-
dio de averiguacion que nos es dable uti-
lizar. Nos encontramos, por ejemplo, con
una palabra que no puede derivarse, en
virtud de los principios fonéticos que ri-
gen la historia de nuestra lengua, de otra
latina (o germadanica) la cual aparente-
mente debe ser su etimologia. Sea la pala-
bra jaula; en latin existe caveola, que sig-
nificaba casilo mismo. Ahora bien: para
derivar jaula de caveolw, tropezamos con
que ca- inicial del latin da siempre en es-
pariol ca- 0 ga- (capra da cabra; cattus
da gato); en cambio, de caveola salen facil-
mente cayuela, cayola y gayola, propias
del espaifiol antiguo; estailtima forma so-
brevive en portugués y en andaluz (con
significaciéon algo mudada); incrustada

8
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en vascuence hallamos kayola; en fin,
cayuela solo queda como nombre de lugar
(Burgos) o como apellido. Para resolver
el problema hay que saber que en fran-
cés ca- inicial del latin da ck y ga- da
ja-; en latin, junto a eaweola debié haber
otra forma con inicial distinta: gawveola.
De esta iltima se origind jaiole, Jaole
(moderno gedle, prision),

Por consiguiente, jaula procede del
francés antiguo jaole, que penetré en la
Peninsula y se difundi6 a costa de las for-
mas indigenas antes citadas, las cuales
fueron arrojadas hacia la periferia (anda-
luz, portugués, vasco) o se conservaron
fosilizadas como nombres propios (Cu-
yuela).

También la fonética histérica nos en-
sena que el reproducir la j francesa por j
espaniola es propio de la época medio-
eval ! del idioma cuando ambos sonidos

! Jaula se encuentra ya en textos del siglo xrir,
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eran casi iguales; los galicismos moder-
nos reproducen esa j por ch (charretera, de
jarreticre; chaqué, de jaquette), Se frata,
pues, de una invasion muy antigua de
galicismos, en el caso representado por
jaula. Pero ¢qué condiciones historicas
han permitido a palabras del francés me-
dioeval introducirse en la Peninsula y
aniquilar o arrinconar a las correspon-
dientes espanolas? A priori podemos de-
c¢ir, recordando lo dicho arriba, que eso
obedece a influencia de una cultura su-
perior, sobre uno o varios aspectos de
nuestra vida nacional.

Expongamos elementalmente algo de
esas condiciones historicas, y asi dare-
mos fondo menos drido a estas disquisi-
ciones.

Las influencias sociales que desde los
siglos X y X1 comenzo a ejercer Franciaso-
bre Espaiia se refieren tanto a lo religioso

y literario como a lo politico y comercial,
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Comencemos por un hecho de miiltiples
facetas: las peregrinaciones a Santiago de
Compostela 1. A principios del siglo 1x se
cita la existencia de la tumba del Apds-
tol, aunque es dificil saber cuéndo y
cémo di6 principio la fdbula de que el
cuerpo de Santiago habia venido milagro-
samente a Galicia: inicamente se encuen-
tran leyendas y documentos apderifos
como base de esta grandiosa superche-
ria, centro luminoso en la historia de
nuestra civilizacion. Un catélico, mon-
sefior Duchesne, ha escrito: «De cuan-
to se dice acerca de la predicacién de
Santiago en Espaiia, el traslado de sus
restos y el descubrimiento de su sepul-
cro, un tinico hecho queda en pie: el cul-
to gallego.»

Desde el siglo x, el sepulcro del Apéstol
comienza a atraer peregrinos de lejanos

! V. Carorina Micuakris, Cancioneiro da Aju-

da, 11, 797 y sigs.

H
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paises y, como es natural, de nuestra ve-
cina Francia; las viejas calzadas romanas
se pueblan de viandantes, y durante toda
la Edad Media el camino francés o via
[rancigena enlaza el corazon de Espana
con el resto de Europa. Por dos lugares
penetraban los peregrinos: por Roncesva-
lles y Pamplona, o por Somport y Jaca;
ambas rutas coincidian en Puente la Rei-
na, y desde alli seguian por Estella, Lo-

grofo,Santo Domingo de la Calzada, Bur-

gos, Carrién, Sahagin, Leon, Astorga,

Ponferrada, Barbadelo, Leboreiro, Ferrei-
ros y Santiago *. Unos embajadores dra-
bes que en 1108 iban a ver a dona Urra-
ca, encontraron tal nimero de peregrinos
cerca de (Galicia, que «apenas quedaba
sitio para andar en la carretera». La pros-

1 La leyenda supuso que Carlomagno arreglé
el camino de Santiago. La Crinica general dice de
Alfonso VI: «Comprido fué de muchos bienes este

rey. Refizo et fizo las puentes que a de Logrofio
fasta Sant Yague.» (Pag. 520 b.)
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peridad de Santiago no reconace limites.
Su primer arzobispo, Diego Gelmirez
(1100-1140), es un verdadero rey de Ga-
licia y aspira a ser primado de las Espa-
nas; Alfonso VII se arma caballero en
el altar de Santiago, y el Pértico de la
Gloria corona bellamente tanta gran-
deza.

Para eso y para méds rendfa la fe de los
que venian a adorar al Apdstol. Los in-
teresados en el acrecentamiento de San-
tiago no abandonaron a sf misma aquella
corriente mistica, sino que la organiza-
ron y fomentaron. A mediados del si-
glo xur fué escrito el llamado Codex Cu-
liztinus, o mds exactamente «Libro de
Santiago», que comprende una antolo-
gla de panegiristas del Apostol; el relato
de sus milagros, la historia de su marti-
rio en Jerusalén y venida milagrosa de
Su cuerpo en una barca a las costas ga-
llegas, etc.; lo més curioso para nosotros
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es la Guia de los peregrinos 1, en que
se dan detalladas indicaciones sobre los
caminos, hospederias, santuarios y reli-
quias, aspectos curiosos de algunas re-
giones (por ejemplo, alude a la suciedad
y barbarie de los vascos, y da unas cuan-

tas palabras de su lengua), etc. Este libro

era leido en las iglesias, y especialmente
en las de Francia, para excitar el fervor
y promover la peregrinacion; sus auto-
res eran franceses 2, probablemente mon-
jes de Cluny, que de esa suerte labora-
ban por el bien de sus instituciones en
Espana.

Y asi llegamos a otra gran manifesta-
cion de la influenecia religiosa de Francia.
En el siglo x (910) se fundé en Cluny

(Borgofia) una abadia de monjes de San

1 Le codex de Saint Jacques de Compostelle, pu-
blicado por F. Fita y J. Vinson, Paris, 1882.

2 V... BEpier, Les légendes épiques, t. 111, pi-
gina 90,
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Benito, que pronto adquirié enorme im-
portancia religiosa y cultural. Llegan a
Espaifia por medio de los reyes de Nava-
rra; fundan el primer convento en Leyre
(1022), y en tiempo de Alfonso VI se ex-
tienden por toda la Espana cristiana. Mer-
ced a su aceion sobre la disciplina reli-
giosa, disminuyeron un tanto los des-
ordenes de las costumbres, y se afirmaron
las laxas relaciones con la Santa Sede.
Por otra parte, la severa dependencia del
abad de Cluny mantenfa viva y constan-
te la ingerencia francesa.

La introduccién de la escritura fran-
cesa (por otro nombre, gética) en vez de
la visigética espatiola; la sustitucién del
rito mozérabe (de origen sirio-griego) por
el romano; las traducciones e imitaciones
de obras francesas, son otras tantas mues-
tras de la actividad de los cluniacenses;
a ellos se deben también las cruzadas de

guerreros borgofiones contra los moros,
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Santiago fué uno de los focos en que
se condensd este influjo cultural, sobre
todo durante el arzobispado de Gelmirez,
cuyo predecesor habia sido cluniacense.

Aquél enviaba a sus clérigos a estudiar

a Francia; estaba rodeado de franceses y
aspiraba a organizar su clero como el de
Cluny. Y he aqui como en una €poca,
vulgarmente llamada de tinieblas, flore-
cian los més varios intereses sociales, y
llegaba un soplo de internacionalismo &
rincones de nuestro pais, relativamente
més aislados del resto del mundo ahora
que entoneces 1,

El centro de la Peninsula también re-
cibia politica y socialmente influencias
andlogas a las del Noroeste. La corte de
Alfonso V1 era casi mds francesa que
espanola; la reina dona Constanza era

! Véase lo que tomando otro punto de vista

digo en la Revista de Filologia Hspainola, 1921,

piagina 8.

e

oy e
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francesa, y el flamante arzobispado de
Toledo compuesto estaba de franceses.

Conquistada esa ciudad en 1085, pensé

el rey en dotarla de un arzobispo, y a -

ese efecto nombro a D. Bernardo: la Cro-
nica general de Alfonso X nos da curio-
sas noticias sobre aquél 1. «Este D). Ber-
naldo electo fuera letrado de su nifiez et
clérigo... metiése en orden en el mones-
terio de Aurens de Aux, et tovo la regla
de Sant Benito.., Et despues desso envio
por €l don Yugo, abad de Crunniego
[‘Cluny’]... El rey don Alffonso, querien-
do ensanchar et acrecentar et enrreque-
cer et onrrar el monesterio de Sant Fa-
gund et de Sant Primitivo..., envié a
aquel onrrado don Yugo, abbat de Crun-
niego, a rogarle que enviasse un varon
sabio et avanvisto, .. que usasse de officio
de abbat; et assi como en las (zalias, esto
es en Francia, el monesterio de Crunnie-

' Edic. MeNiNDEZ PIpaL, pags. 540-41.
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go que es el que mds vale... all4 en Fran-

cia, assi este de Sant Fagund fuesse el
més onrado... desta Orden en las Espa-
nas. Bt el sobredicho abbad de Crunnie-
go envio al rey don Alffonso este don
Bernaldo, et amaval el mucho por mere-
cimiento de santidad que avie en ell, et
enviogelo con otros monges. Et el rey...
estableciol luego por abbad de Sant Fa-
gund...; et a poco tiempo fue este don
Bernaldo fecho electo pora arcobispo et
primado de Toledo.»

En complicidad con la reina, D. Ber-
nardo arroja a los moros de la mezquita,
con gran enojo del rey; logra que el rito
francés prevalezca sobre el mozarabe, y,
en fin, para dominar al levantisco cabil-
do, expulsa a los clérigos espaiioles y se
rodea de paisanos suyos. Y tal hecho es
solamente un episodio en la vida social
de fines del siglo x1; no hay sino recor-
dar que Alfonso VI casa a sus hijas con
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los condes Enrique y Raimundo de Bor-
goha, y que con el primero se inicia el
condado de Portugal.

Tal estado de cosas sigue actuando en
el siglo x11, durante el reinado de Alfon-
so VII, y con tal persistencia del influ-
jo francés se concibe que al llegar el si-
glo x111, época de esplendor literario, en-
contremos en nuestro idioma centenares
de palabras de origen francés y obras
literarias calcadas en otras de més alla
del Pirineo,

I

Tal influencia, en condiciones Yy con
intensidad diversa, ha seguido actuando
sin interrupecion a través de nuestra his-
toria, produciendo siempre efectos lin-
gliisticos. Fijémonos ahora en estos ulti-
mos, Citaré galicismos de la Edad Media
¥ luego de la época Moderna.
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Una de las vias més asequibles para
los extranjerismos ha sido siempre la tra-
duceién de obras en lengua extrafa. He
aqui un curioso ejemplo. En el Sig],? xTv
se fradujo del francés el Roman de Troie,
uno de cuyos versos dice:

«e maint felon jaiant ocist»,
que vuelto al castellano es:
«et maté muchos jayanes» 1.
Asi, pues, la palabra jaydn, que se en-
cuentra en el Quijote y aun se usa en. la
literatura, es de origen francés y deriva

del latin gigantem a través de una forma

*gagantem; el ant. jaiant ha evoluciona-
do hasta el moderno francés géant; pero
nosotros guardamos en nuestro vocablo
la huella indeleble de aquella forma me-

dioeval v de su pronunciacion.

g \DE s versiones espaiiolas del
1 Véase SOLALINDE, Las version P

Troi et le Filologia, 111,
«Roman de Troie», en Revista' de gia,

1916, pag. 160.
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Este ejemplo nos demuestra cémo en
galicismos antiguos se conserya e ;'ii[>-
Lc_mgo ai del francés medioeval 1, pronun-
ciado luego e en frances moderno. Hoy
S€ pronuncia e el francés laid ‘feo’; }>e1‘;1
en el castellano de la Edad Media se de;
cia laido, que ademss de ‘feo’ significs
‘triste’. «Cuando vi6 sus paricnt:s quﬁ
tan laidos andaban, pesol de corazon.»
Lz'{n-o de Alexandre (siglo XII1), copla 593

En el mismo caso se encuentra lacayo
(del fr. lagquais), mortaja ‘muescy’ (del
fr. Mmortaise), y varios otros.

) Hay palabras que los diecionarios de-
rivan del latin, pero que evidentemente
son de origen francés, Taj acontece (‘on.
perejil. El latin tomé de] griego la voz
petroselinum, que signific;tba algo asi
como ‘perejil que vive en 1'0(:zlsho pi;l-
dras’, y que en castellano sélo podia ha-
ber dado *pedrosieins o *persielno, palg-

Véase antes, pag. 104, notg
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bras que no existen. En francés antiguo
encontramos perresil, derivado normal-
mente de aquella palabra latina (compd-
rese petra : pierre), y del fr. perresil pro-
vienen del esparfiol antiguo perexil, mod.
perejil y el gallego prijel 1.
Prescindiendo del interés puramente

lingiiistico, hay en ciertos galicismos ves-

tigios concretos de las condiciones histd-

ricas a que debieron su introduccion.
Muy importante para los peregrinos eran
los lugares de albergue y hospederia;
probablemente a eso se debe el origen
francés o provenzal de toda esta serie:
hoste, hosteria; hostal, hostalaje, hostele-

ro. La mayoria de estas formas se han

1 Véase lo que digo en la Revista de Flilologic,
1920, pag. 59. [Debo advertir ahora que mucho an-
tes que yo habia dicho Sioxer, Glosario de voces
mozdrabes, pig. 436, que la etimologia de la ma-
yoria de las formas romances era petrisellum
o petrosillum, no petroselinum; pero

no conocia entonces este dato.]
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anticuado; hoste procede del fr. hoste, y
éste del latin hospitem, que en espafiol ha
dado huésped; hostal, viene del proven-
zal hostal !, y éste del latin hospitalem,
que popularmente ? sélo podia dar hos-
pedal u hosdal en castellano. He aqui al-
gunos ejemplos. Léese en La vida de Saan-

ta. Martia Egipciaca (siglo X1in):

in Alexandria fué Maria;
aqui demanda alverguia;
alla va prender ostal [‘tomar posada’]
con las malas en la cal [‘calle’].
Las meretrices cuando la vieron,
de buena miente la recibieron.

Y en el eitado Libro de Alexandre:

1 En francés antiguo es hostel, mod. hétel; esta

iltima palabra ha vuelto a introducirse en es-
paiiol.
2 Esdecir, transmitido oralmente de una a otra
generacién, No hablamos de palabras doctas que
entraron por los escritos. [Notaré ahora que foné-
ticamente pudo venir kostal directamente de hos-
pital; pero creo que es galicismo por la relacién
que guarda con palabras como fhoste.]
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Seian cuemo es derecho cada uno con su
asi seién a tablas e mantenién ostal!. [igual;

Quizd se deba a las mismas condicio-
nes que determinaron la introduccion de
hoste y hostal el que penetrara aqui una
palabra como jamdn, aparentemente tan
espatiola. Ya se encuentra en textos del
siglo x11r, como el Alexandre (manuscri-
to de Paris, copla 2.050):

Mandé luego entrar delante los peones,
con destrales agudos e buenos segurones,
dar a los elefantes, cortarles los jamones.

Para probar que esta palabra es un ga-
licismo hay que emplear idéntico método
al que utilizamos antes al estudiar la voz

jaula. No sabriamos qué etimologia dar

& jamdn si no supiésemos que en francés
existe jambon; ambas son una misma co-
sa, con la sola diferencia de que mb se

ha reducido a m, segin es propio del

1 ‘Asi se sentaban en la mesa y vivian en el

hospedaje.’
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castellano, el cual, de palumba, en latin,
ha dicho paloma; de lumbu, lomo, ete.
En francés, jambon estd relacionado con
Jambe ‘pierna’; de modo que la palabra
legitimamente espanola, en este caso, es

pernil, La etimologia de jambon, jamdn

es gambone, derivado de gamba o camba,
palabra tal vez celta; de esta tltima for-
ma (sin mediacion del francés) viene ca-
ma , ‘pieza del arado’ 1.

Otra de las importantes vias por don-
de se han infroducido los galicismos, son
los viejos puertos de Castilla. Hay un cu-
rioso manuserito del siglo xm titulado:
«Remembranza de todas las cosas que
deben dar peaje en Santander, en Castro
d Ordiales, e en Laredo, e en Sant Vicent
de la Barquera» 2. El siguiente pasaje

! En leonés cambizo; en este dialecto se con-
serva el grupo -m b- primitivo, pues se dice llom-
bo, lamber, ete.

* [Su estudio ha dado lugar a unos articulos
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da idea de la intensidad del comercio de
panos franceses en Espafia durante la
Edad Media:

«Patios de Gant e de Doay et de Ipre,
planos et viados de Ipre reforzados... et
panos blancos de Papelingas et de Lila et
de Mosterol planos et de Aboivilla et pan-
nos planos de Roan... et de Cambray...
et plumas de Amiens. Todos estos pafios
deben dar de peaje 5 sueldos et 3 dineros
la pieza,»

Véase, por otra parte, cémo nos ilustra
sobre las importaciones francesas en Es-
pana el libro de Cuentas de la casa del
rey don Sancho IV 1; entre otras muchas
noticias leemos:

«A 12 dias de febrero metié al regno
Per Picart 12 millones de agujas et tres

que titulo «Aranceles del siglo x1ir», publicados
en la Rev. de Filologia de 1921-1922.]

! Segiin una copia del siglo xvirr del manus-
crito del siglo xi.
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millares de anzuelos para truchas et una

grossa [‘gruesa’] de grafios de fierro.»

Es decir, que nuestra dependencia del ex-
tranjero en la produccion de objetos ma-
nufacturados no data de ayer precisa-
mente. En la lengua quedan rastros de
esa influencia comercial; l1a palabra gon-
ce (mod. gozne) procede del francés an-
tiguo goms (latin gomphus ‘clavija');
charnela, del francés charniere (lat. car-
dinaria), ete.

En fin, hay bastantes més galicismos
que proceden de la Edad Media y que se-
ria largo enumerar: jardin (en lugar de
huerto); sargento, del francés sergent,
que deriva del latin servientem.
De manera que en la Edad Media sergente
significaba meramente ‘criado’:

Sicorio, un buen omne, rico e valiado,
avie una sergenta que fazie sue mandado.

(Berceo, Vida de San Milldn.)

B3 3
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Al acabar la Edad Media se amengua
notablemente la influencia francesa, lo
que no es decir que desaparezca. Los
lienzos seguian trayéndose de Francia y
del condado de Flandes, segiin resulta de
las Cortes de 1555 1. La literatura sigue
reflejando la presencia de peregrinos, pe-
digiiefios o industriales franceses. «An-
tes que hiciesen sus paradas, cantaban a
bulto como borgofiones pordioseros», dice
La picara Justina. El refranero de Co-
rreas (siglo xvir) habla de «Un romero
franchute con su calabaza llena». Queve-
do habla de los franceses que vienen
vendiendo peines, cuchillos y baratijas;
v en el teatro hay frecuentes alusiones &
ello. He aqui una de Los celos de Roda-

monte, de Rojas Zorrilla:

En el camino encontré
una tropa de gabachos

! Seumpere, Historia del lwjo, I1, 36,
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que iban a la pobre Espana
de este modo concertados:
la mitad de ellos llevaban
cuchillos, y no sé cuantos
iban a afilar cuchillos.

Muchos de estos cuchillos se hacian en
Bois-le-Duc, llamado por los espaiioles
Bolduque; y de aqui el nombre belduque
que los americanos dan a cierto género
de cuchillos. Nosotros nos hemos limitado
a llamar balduque a la cinta usada en
nuestras castizas covachuelas.

De esta época deben provenir manr-
chante, del francés marchand, muy ex-
tendido hoy en Andalucia con el signifi-
cado de ‘tratante, negociante’; el anda-
luz Mateo Aleman aun emplea la palabra
castiza mercante 1. Las damas del si-
glo xvi1 usaban un zapato de alto tacén
llamado ponlevi, derivado del francés
pont-levis, pues, en efecto, por su forma,

' Guzmdn de Alfarache, edic. Rivadeneyra, ITI,

195 b,

LOS GALICISMOS 135

aquellos zapatos semejaban a un puente
levadizo. Antes de llegar al siglo xvi,
época en que el galicismo adquiere enor-
me incremento, habian entrado algunos
bastante erudos en nuestra literatura, lo
que demuestra una vez més que no de-
he pensarse que el gran influjo francés
arranca precisamente del reinado de Fe-
lipe V. Hscribe Bances Candamo, dra-
maturgo del reinado de Carlos II:

que aunque yo a brida batida

he venido hasta tus plantas

a traerte la noticia !,
deformando curiosamente la frase fran-
cesa @ bride abattue, y sacrificando el tra-
dicional «a rienda suelta».

El siglo xviiI es, empero, la gran €po-

ca del galicismo, segtin acabo de decir; a

su estudio debia haber dedicado en reali-
dad el mayor espacio, si no hubiese prefe-
rido insistir sobre los aspectos menos vul-

! La restauracion de Buda, edic. 1722, pig. 121.
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garizados de la cuestion. En el siglo xviir,
gracias a la dinastia borbdnica y a la he-
gemonia, entonces universal, del genio
francés, el galicismo penetra por cien ca-
minos distintos. De esta época datan la
mayoria de los galicismos que aiin tienen
curso entre nosotros; los tecnicismos del
Ejército: batallén, retreta (retraite) en
vez de queda; brigadier, forrajera, etcé-
tera; prendas de vestir: pantalon, cha-
queta; la acentuacién papd y mamd en
vez de la tradicional papa y mama,arrin-
conada en los campos. El espafiol de Amé
rica conserva aun algunos de ellos, des-
aparecidos en la Peninsula. He aqui al-
gunos textos de Feijoo: «A infinitos es-
panoles oigo usar de la voz remarcable» *.
«Aun paisano (fr. paysan) del Delfinado,..
hombre basto y al parecer sencillo» 2.
«De sus dervises o santones, dicen los

t Rivadeneyra, LVI, 48 a.
2 Ib.,109a.
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mahometanos tantas cosas prodigiosas»1.
«Kl coronel don Nicolds de Castro... con
solos quinientos hombres que comandaba
en pais extrano... sacé las ventajas que
fueron notorias» 2. «Pienso que haya
arribado ya a la edad sexagenaria» 8,
«Juan Keplero... habia escrito claramen-
te la teoria de los turbillones (fr. tourbi-
llon)» %. «La invencién del telescopio o
largo mira»®, caleado en el fr. longue
vue, sin contar con catalejos ®, Desde en-
tonces hasta la actualidad puede decirse

que no ha decrecido su vitalidad. Duran-

1 Jb., 117 a. Nétese como en esta época la ch y
7 francesa se reproduce por s: derviche, dervise,
como bijowlerie bisuleria, cliché clisé, jaquette sa-
qué (junto a chaqué), ete.

2 1b., 156 a.

3 Ib., 156 a.

4 Tb., 181 5.

5 Ib., 184 b.

6 Para mas galicismos en Feijéo, V. Rivade-
neyra, LVI, pag. XXXIX, y MexiNpEz PELAYO,
Heterodozos, 111, 75.
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te el siglo x1x el galicismo acosa a los es-
critores. La frecuencia de las traduccio-
nes del francés durante la época romén-
tica, mantiene la tradicion galicista del
siglo xviir. Muchos de estos errores de
traduceion no quedan, pero algunos si,
Citaré algunos ejemplos de la traduccion
de La familia de Vieland, Valencia, 1818:
«<habian logrado persuadirle que iba yo
incesantemente (por en sequida) a reducir
su sueldo» (t.III, pagina 166). «Los coqui-
llages o mariscos mds raros y méas bri-
llantes» (IV, 133). Larra escribe sortu
(fr. surtout) en su articulo Empeiios y
desempeiios. Mesonero Romanos llega a
escribir: «un pantalén que designaba la
musculatura» (El romanticismo y los ro-
mdnticos), por influencia sin duda de
dessiner. La sintaxis sufre también la in-
fluencia: «embajador cerca de la Santa
Sede», por recuerdo de «ambassadeur
pres de». Las imdgenes, los giros calca-
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dos en el francés dan una amplitud al
galicismo como nunca la tuvo. Antigua-
mente se trataba so6lo de voces aisladas
en mayor o0 menor nimero; pero moder-
namente, el galicismo ha invadido la zo-
na mis delicada y compleja del idioma,
y el espiritu purista o académico, con
sus afirmaciones dogméticas, serd im-
potente para encauzar esta manifesta-
cion del moderno internacionalismo. El
remedio a este mal, que en efecto llega
a serlo, no se logrard nunca con una ac-
titud patriotera, la mads pueril e ineficaz
de las que cabe adoptar ante el fendmeno

del galicismo, sino fomentando la ense-

nanza del espanol y la reflexion sobre el

idioma.




Lingiiistas del pasado y del pre-
sente

Antonio de Nebrija

La sensibilidad del Renacimiento se
refleja de modo singular en la persona
y en las obras de Nebrija. Nacié en Ne-
brija (o Lebrija)—provincia de Sevilla —
en 1441: su nombre era realmente Anto-
nio Martinez de Cala y Jaraba; de lo
m4#s esencial de su vida nos informa él
mismo en el prefacio del Diccionario his-
pano-latino (1492). Luego de haber re-
ferido sus estudios en el pais natal y
en Salamanca, prosigue el Nebrisense:

«Sospeché que aquellos varones, aunque

g, Si——
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no en el saber, en decir sabian poco. Asi
que en edad de diez e nueve anos, yo fué
a Italia |al colegio espafiol de Boloniaj,
no por la causa que otros van... mas
para que por la ley de la tornada, des-
pués de luengo tiempo, restituyese en la
posesién de su tierra perdida, los autores
del latin, que estaban ya muchos siglos
habia desterrados de Espafia. Alli gasté
diez anios en los deprender.»

Al regresar de Italia fué acogido Ne-
brija por el arzobispo de Sevilla, D. Alon-
so de Fonseca, quien, «allende que me
di6 ciento e cincuenta florines de renta,
me mandé dar muy copiosa racién cada
dia». Cuando muri6 Fonseca, «<nunca dejé
de pensar alguna manera por donde pu-
diese desharatar la barbaria por todas
las partes de Espafia, tan ancha e luen-
gamente derramada... Para desarraigar
la barbaria de los hombres de nuestra

nacién, no comencé por otra parte sino
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por el estudio de Salamanca, el cual como
una fortaleza tomada por combate, no
dudaba yo que todos los otros pueblos de
Espatia vernian luego a se me rendirs.
Va, en efecto, a Salamanca: «donde te-
niendo yo dos cdtedras piblicamente sa-
lariadas—Ilo cual antes de mi aun ningu-
no aleanzé—, cuanto provecho hice doce
anos leyendo, otros lo juzgaron mejor e
mas sin pasion; a lo menos, sentirlo han
los venideros». Ademéds de en Salaman-
ca, profesa la lengua latina y las huma-
nidades en Sevilla y Alcald, donde Cis-
neros le reclamé para la revisién del tex-
to latino y griego de la Biblia compluten-
se. Muri6 en esa ciudad en 1522.

La produccion de Nebrija es extensa Y
tan varia como lo exigia el espiritu de
los tiempos: ediciones de autores clési-
cos (Persio, Terencio), Derecho civil y
arte medicamentaria; y multitud de tra-
tados de lingiiistica, historia o arqueolo-
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gia. De un modo especial recordamos hoy
a Nebrija por tres obras: Introductiones
in latinam grammatican (1481), Dictio=
narium latino-hispanicum et hispanico-
latinum y la Gramdtica castellana (1492).
Al eseribir estas dos iltimas, sobre todo
la, Gramética, Nebrija procedié como in-
ventor, fraguando caminos hasta enton-
ces no seguidos por la ciencia.

Rl Iibro va dedicado a la reina Isabel,
y el prologo en que se razonan los mo-
tivos de dirigirlo a tan alta persona es
un documento caracteristico de la cultu-

ra y de la idealidad renacentista, y al

mismo tiempo una pégina bella en la
historia de nuestra civilizaciéon. El autor
formula su proposito en estas breves y
esenciales palabras: «reducir en artificio
este nuestro lenguaje castellano... que
hasta nuestra edad anduvo szelto e fuera

de regla»,
Eseribir un tratado de gramética acer-
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ca de una lengua moderna constituia
empresa de absoluta novedad. Hasta en-
tonces se habian estudiado las lenguas sa-
bias (latin, hebreo, griego), con el propo-
sito de aprenderlas; de aqui habia naci-
do definir la graméatica como «arte de ha-
blar y escribir una lengua», definicién
que no se sabe por qué conserva ain la
Academia de la Lengua. Lanzarse, pues,
al estudio del propio idioma, que se ha-
bla correctamente sin necesidad de gra-
maética, suponia en Nebrija notable ori-
ginalidad: «en la zanja de lo cual yo
quise echar la primera piedra, e hacer
en nuestra lengua lo que Zenodoto en la
griega e Crates en la latina». En una pa-
labra, Nebrija quiso reducir a sistema
los principios que rigen la estructura del
castellano. Entre otros fines, la Gramaé-
tica aspiraba a hacer mds llano el camino
a los que desearen aprender el latin: «Y
seguirse ha otro no menor provecho que
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aqueste a los hombres de nuestra lengua
que querran estudiar la gramédtica del la-
tin; porque después que sintieren bien el
arte del castellano—lo cual no serd muy
dificil, porque es sobre la lengua que ya
ellos sienten—, cuando pasaren al latin,
no habra cosa tan escura.»

Esta dignificacién de las lenguas vul-
gares, consagrandoles estudio y atencion
andalogos a los que venian mereciendo
las lenguas antiguas, es rasgo tipico del
Renacimiento. De una parte, contribuyd
a este realce el hecho de constituirse las
modernas nacionalidades, rompiendo la
relativa uniformidad politica y cultural
de Europa en la Edad Media—con el Pon-
tificado como denominador comiun del
Derecho de los pueblos, con el latin como
lengua internacional de los paises civili-
zados. A medida que la conciencia na-
cional fué tomando brio, la lengna se

mir$ eomo instrumento esencial para el

10
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ejercicio de la soberania. El siguiente pa-
saje de Nebrija, ejemplifica brillantemen-
te esta afirmacion:

«Cuando bien comigo pienso, muy es-
clarecida reina, y pongo delante los ojos
el antiguedad de todas las cosas, que pa-
ra nuestra recordacion e memoria queda-
ron escritas, una cosa hallo e saco por
conclusion may cierta: que siempre
la lengua fué companera del
imperio; ede tal manera losi-
guid, que juntamente comenzaron, cre-
cieron e florecieron, e después junta fué
la caida de entrambos.» Resume luego
Nebrija el crecimiento literario y la di-
fusion del castellano, hasta el momento
en que por la fortuna y buena dicha de
los Reyes Catolicos, «los miembros e pe-
dazos de Espaiia, que estaban por mu-
chas partes derramados, se redujeron e
ajuntaron en un cuerpo e unidad de rei-
no.,. En esta gran compania que llama-
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mos reino e repiblica de Castilla, no que-
da ya otra cosa, sino que florezcan las
artes de la paz.» Y he aqui ahora un be-
1lo pasaje en que los propositos docentes
y el imperialismo altanero de Castilla se
funden en la pluma del esclarecido filo-
logo: «Cuando en Salamanca di la mues-
tra de aquesta obra a vuestra real majes-
tad, e me pregunté que para qué podia
aprovechar, el muy reverendo padre obis-
po de Avila me arrebaté la respuesta; e

respondiendo por mi dijo: «Que después

que vuestra alteza metiese debajo de su
yugo pueblos bérbaros e naciones de pe-
regrinas lenguas, e con el vencimiento
aquellos tenian necesidad de recibir las
leyes que el vencedor pone al vencido e
con ellas nuestra lengua, entonces por
esta mi arte podrian venir en el conoci-
miento de ella, como agora mosotros de-
prendemos el arte de la gramdtica latina
para deprender el latin, Y cierto asi es
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que no solamente los enemigos de nues-
tra fe que tienen la necesidad de saber el
lenguaje castellano, mas los vizcainos,
navarros, franceses, italianos e todos los
otros que tienen algun trato en conyer-
sacion en Espana e necesidad de nuestra
lengua, si no vienen desde nifios a la de-
prender por uso, podrén la mas ahina sa-
ber por esta mi obra».

Aparte del impulso nacional e imperia-
lista, otras razones de indole méas sutil
explican el nacimiento de esa curiosidad
por la lengua vulgar, considerada hasta
bien entrada la época moderna, como
instrumento indigno de las ciencias y es-
tudios graves. El Renacimiento, segiin
se sabe, es un momento complejisimo en
la historia de la civilizacién; es, sin du-
da, un retorno a ia antigiiedad griega y
romana, cuyas obras artisticas, literarias
y cientificas exhuma, toméndolas como
paradigmas de senfir y pensar; peor al
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mismo tiempo, el Renacimiento presenta
como rasgo profundo—tal vez aiin mds
esencial que el anterior—una inquietud
y curiosidad ilimitadas, y un afdn de
referir al sujeto conocedor todas las co-
sas del universo, pretéritas y contempo-
raneas.

Al mismo tiempo que en las cuestiones
de orden mds general, los estudios de la
época renacentista hallaban aliciente en
la investigacion minuciosa de la natura-
leza y de las manifestaciones més con-
cretas de la vida actual 1. En el dominio
de las letras es particular la aficiéon a lo
popular, a lo espontineo, rasgo en que
el Renacimiento recuerda algo al Roman-
ticismo de principios del siglo x1x. Lo

! He aqui los titulos de dos obras de Nebrija:
Pabla de la diversidad de los dias y horas y par-
tes de horas en las ciudades, villas y lugares de Hs-
pana y otras de Furopa, que les responden por sus
paralelos. Alealé, 1517. De digitorum supputatio-
ne (sobre el caleulo de los digitos), Granada, 1535.

i e e e 0




150 AMERICO CASTRO

que luego se denominé folklore tiene sus
remotas raices en la época renacentista;
durante el siglo xvi se recogen y co-
leccionan cuidadosamente los refranes
(quien primero los colecciona es el mar-
qués de Santillana, en el siglo xv), los
romances que cantaban las gentes de to-
da clase, tituldndolos con los méas bellos
nombres (Primavera, Rosa gentil, ete.);
mas tarde Rodrigo Caro nos hablard de
juegos infantiles en sus Dias lidicros.
Nada mds natural, por consiguiente, que
la lengua propia adquiriese importan-
cia hasta entonces no sospechada; di-
ce Nebrija que estd «nuestra lengua tan-
to en la cumbre, que més se puede temer
el descendimiento de ella, que esperar la
subida». El resultado més claro de este
movimiento lo hallamos en Luis de Le6n,
a fines del siglo xv1, cuando defiende el
empleo del castellano en su Nombre de
Cristo, alegando, entre otras razones,
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que también Platén habia usado la len-
gua vulgar en sus escritos *.
La Gramdtica Castellana de Nebrija

no vale sélo como obra representativa de

la orientacién de una época, sino tam-

bién por la multitud de detalles valiosos
que contiene. El libro se divide en cinco
partes: ortografia, prosodia, etimologia
(en parte llamada hoy morfologia, y por
confusa rutina, en la Gramatica de la
Academia, analogia), sintaxis, y una ul-
tima muy curiosa: «de las introducciones
de la lengua castellana para los que de
extrana lengua querrdan deprender».
Aungque en el fondo Nebrija aplique al
castellano las doctrinas tradicionales de

1 Rsencialmente al mismo espiritu responde el
emplear las lenguas nacionales para el culto pro-
testante; la Biblia de Lutero es ademds el primer
monumento del moderno alemén. La iglesia cato-
lica, al mantener el latin para el culto, volvia la
espalda al Renacimiento y continuaba la tradi-
ci6n medioeval.
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la gramdtica latina, muchas de sus ob-
servaciones son originales, y presentan
la frescura de todas las primicias. He
aqui un ejemplo: «Todas las lenguas
cuantas he oido tienen una parte de la
oracion la cual no siente ni conoce la len-
gua latina. Los griegos lldmanla artéon;
los que la volvieron de griego en latin,
llaméronle articulo, que en nuestra len-
gua quiere decir artejo; el cual en el cas-
tellano no significa lo que algunos pien-
san, que es una coyuntura o nudo de los
dedos. Antes se han de llamar artejos
aquellos huesos de que se componen los
dedos, los cuales son unos pequefios
miembros, a semejanza de los cuales se
llamaron aquellos articulos, que afiadi-
mos al nombre para demostrar de qué
género es... Y ninguno se maraville que
ely la, lo pusimos aqui por articulo, pues
que lo pusimos en el capitulo pasado por

pronombre: porque la diversidad de las
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partes de la oracién no estd sino en la di-
versidad de la manera de significar.»

Segin Nebrija, los tiempos del verbo
son cinco: «presente, pasado no acabado,
pasado acabado, pasado mds que acaba-
do, venidero», denominaciones mas vi-
vas y agradables que las actuales, y en
las que se nota el propésito de llegar a
la inteligencia del que estudia.

Hay algunos puntos de detalle en que

la sagacidad de Nebrija descubrié lo que

hasta mucho més tarde no vieron otros
filélogos; asi, por ejemplo, su explicacién
del futuro castellano (y por tanto del fu-
turo romaéanico), que se forma «por ro-
deo del infinitivo e del presente de este
verbo e, as, diciendo yo amaré, ti ama-
rds, que vale tanto como yo he de amar».

Nebrija se di6 cabal cuenta de la im-
portancia de su obra; la confianza en el
valor humano y el ansia de la gloria de
este mundo —bellas conquistas del Rena-
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cimiento—desbordan de sus libros con
espontinea ingenuidad. Antes cité el al-
tivo prélogo de su Gramadtica; he aquil
ahora un fragmento del que precede al
Diccionario: «hay hombres—dice—que
no solamente hacen bien, mas ain, se-
gin la sentencia de nuestro Salvador,
obran el manjar que nunca perece; e pues
que les es negado vivir mucho tiempo,
dejan alguna obra por donde muestran
que vivieron. Y querer yo contar en el
mimero de éstos aunque es de hombre
poco modesto e que destempladamente
usa de su deseo, quiero agora confesar
esta mi liviandad: que ninguna cosa tuve
més delante mis ojos que traev al comin
provecho de todos mis velas e trabajos,
porque después de muchos merescimien-
tos en nuestra republica, alcanzase glo-
ria inmortals.

En 1513 la Universidad de Salamanca

juzgd poco apto a Nebrija para desempe-
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fiar una citedra de humanidades; mas

por fortuna, «Antonio» encontré el apo-

yo de un individuo tan extraordinario
como Cisneros. La Universidad oficial,
cuya <barbaria» habia querido comba-
tir, cerré las puertas a Nebrija, a los se
tenta y dos aios, cuando habia realiza-
do obras para la que reclamaba una glo-
ria que hoy sin regatear le concedemos.
Nebrija habia estudiado diez anos fuera
de Espafia; su caso se presta a honda me-

ditacion.

I

Hugo Schuchardt

Hablé antes de un lingiiista del Rena-
cimiento; ahora presentaré al lector una
figura tipica dentro de la filologia con-
temporénea. Varios son los nombres que

se ocurren al pensar en lingiiistas de pri-
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mer orden: los franceses Meillet, Gillié-
ron y Rousselot, el americano Franz
Boas, los alemanes Brugmann y Meyer-
Liibke y muchos otros; he preferido, sin
embargo, tratar de Schuchardt, por el in-
terés singular que ofrece su carrera cien-
tifica, dirigida en los mds diversos senti-
dos, y por la estrecha relacién que mu-
chos de sus trabajos guardan con nuestro
pais, especialmente con la regién vasca.

Hugo Schuchardt nacié en 1842, y la
mayor parte de sus ochenta afios ha sido
consagrada a la produccion cientifica en
el dominio de la filologia roménica y de
la lingiifstica general. En 1866 publicé
ya un trabajo de suma importancia: el
Vocalismo del latin vulgar, en tres voli-
menes. Apenas se conocia entonces qué
cosa fuese el latin hablado por el pueblo,
fuente comiin de las distintas lenguas ro-
mances: portugués, espanol, italiano, ete.
Nadie escribié nunca intencionadamente
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la lengua descuidada de la plebe; pero
Schuchardt supo rastrear sus rasgos esen-
ciales sirviéndose de las inseripciones, de
los antiguos manuscritos, de las reglas o
censuras de los graméticos y de las pala-
bras latinas incorporadas a idiomas ex-
trafos; de esa suerte quedaban sentadas

las bases de la relacién entre latin litera-
rio y latin hablado, y probada la unifor-
midad de la lengua que habia de irse
fragmentando en los distintos dialectos

de la Romania.

Schuchardt es un formidable poliglo-
ta; se le ha llamado «segundo cardenal
Mezzofanti», del cual es la frase que «la
primera docena de lenguas se aprende
con bastante dificultad; pero la segunda
es mucho mas facil>. Nada mejor que
citar algo de lo escrito por su amigo Rull-
mann ! con motivo dela fiesta organizada

i En la Tayespost de Graz, del 3 de febrero de
1912,
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en su honor al cumplir Schuchardt los se-
tenta anos: «Un dia descubrié en el mapa
de Europa un pais cuya lengua atn no
conocia: Hungria; y se puso a aprender
hingaro. Se suscribié a un diario de Bu-
dapest, y cuatro semanas después me en-

viaba un articulo traducido en corriente

aleman. Es increible, pero es verdad. Un
dia recibi un periédico del Mediodia de
Francia en que se daba cuenta de un
banquete organizado en su honor por una
sabia corporacion: en el mismo nimero
venia un soneto en la lengua de Mistral,
dedicado al eminente huésped; y al dia
siguiente publicé Schuchardt otro elegan-
te soneto en la misma lengua agradecien-
do el homenaje. En otra ocasion, hallan-
dose en el Pais de Gales, se celebrd una
fiesta literaria, en la que se le saludé
como al doctor celtista de Alemania, iy
al dia siguiente dié las gracias con una
poesia en cimbrio!»

SCHUCHARDT

Bsta espléndida actividad para lo inte-
lectual y la eficacia cientifica va unida
en Schuchardt a lo que podriamos llamar
lujo vital para todo lo humano. Personal-
mente es tan interesante como su obra, y
en conjunto hay que representarselo co-
mo a una de esas poderosas figuras del
Renacimiento, que iban dejando su hue-
lla en zonas muy ampliamente diversas.

Haecia 1875 Schuchardt vino a Espana,
v hubo de relacionarse con don Francis-
co Giner, etapa necesaria para cuantos
nos han visitado con propoésitos de cultu-
ra; recordaba atun el venerado maestro
la pureza con que Schuchardt hablaba
nuestra lengua. La finalidad de ese viaje
era estudiar el andaluz, y especialmente
los cantes flamencos; resultado del tra-
bajo fué el extenso articulo Die «Cantes
flamencos», del que antes hablé 1, publica-

do en el tomo V de la Zeitschrift fiir vo-

I V. pig. 81.
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manische Philologie, de Halle, trabajo fun-
damental para el conocimiento de la fo-
nética del andaluz y de sus relaciones
con los demés dialectos peninsulares: en
Espana atin no hemos hecho nada andlo-
g0, y los técnicos de aqui y del extran-
jero han de citar continuamente ese fun-
damental ensayo.

Los variadisimos trabajos de Schu-
chardt se desenvuelven en dos direceio-
nes principales, que dan sentido cientifi-
€0 a esa masa fabulosa de observaciones.

Una causa de los cambios que sufren
los idiomas a través de su historia con-
siste en que un pueblo deja su propia
lengua y acepta otra que le es impuesta,
por las circunstancias; cuando estas va-
riaciones ocurren en lo antiguo, general-
mente es casi imposible precisar la forma
en que se realizo el proceso de adopeidn

del nuevo idioma, y ¢émo influyé en él

el que desaparece, precisamente porque
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se esfuma muchas veces sin dejarnos
rastro. Pero en la actualidad puede estu-
diarse esa mezcla lingiifstica, fuente de
cambios en los idiomas, en los casos en
que las lenguas civilizadas se combinan
con otras incultas. De aqui nacieron los
Estudios criollos, proseguidos durante
largos afos, en que se exponen las alte-
raciones que han sufrido las lenguas eu-
ropeas en boca de los negros, malayos,
annamitas, melanesios, ete.: el espaiiol
en Filipinas y Fernando Péo figura entre
lo investigado. Junto a esto hay que ci-
tar el andlisis de las influencias del celta
y el vascuence en las lenguas roméni-
cas. De esa suerte ha contribuido el au-
tor a afirmar la idea de que la renova-
cion de los métodos lingiiisticos ha de
buscarse en el estudio de los idiomas vi-
vos mds bien que en el de los muertos.

Otro aspecto de la obra de Schuchardt
es la investigacion de la etimoiogia de las

1

P

\
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palabras roménicas. Después de Diez 1
nadie ha reunido tal cantidad de obser-
vaciones sobre la historia del léxico de
las lenguas neolatinas; pero en esto Schu-
chardt ha aportado también su nota per-
sonal. «L.a investigacion de 1as palabras—
dice—debe buscar un complemento en 1a
investigacion de las cosas significadas.

Este punto de vista no es exclusivo de

Schuchardt, otros lingiiistas han formu-

lado también ese principio; aunque Schu-
chardt reclama la prioridad para la for-
mula Palabras y cosas (Worter und Sa-
chen), titulo de una espléndida revista
que se publica desde 1909 en Heidelberg,
y donde por cierto Schuchardt no cola-
bora. Lo importante es que aquél ha pu-
blicado importantes trabajos sobre 1a ma-

teria. Por ejemplo, en la citada revista

! Fundador de la Gramitica y Etimologia ro-
ménicas, y antor del primer Diccionario etimolé-
gico de estas lenguas.
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Palabras y cosas aparecio un excelente
articulo de Meyer-Liibke acerca de la
historia de los instrumentos para separar
el grano de la mies (trillo, mayal) dentro
de los paises roménicos, estudiando las
palabras juntamente con los objetos; pues
bien, poco después salié un trabajo de
Schuchardt sobre el mismo tema, am-
pliando considerablemente los materiales
de observacién y dando nuevas suges-
tiones; la parte que me'es accesible, lo
relativo a Espafia y Portugal, revela
atencion y minueiosidad extraordinarias.
Y lo mismo acontece en otros oérdenes
de cosas, como en el arte de la pesca, por
ejemplo. Se ha dicho, y con razén, que
para entender y juzgar algunos trabajos
de Schuchardt haria falta una comision
de especialistas.

En cuantas discusiones ha habido so-
bre temas fundamentales de lingiiistica,
nuestro autor ha dicho su palabra; asf,
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respecto del cardcter de las leyes fonéti-
as, Ciertos filélogos de Leipzig llamados
«neogramaticos», pensaban que los cam-
bios de los sonidos de un idioma obede-
cian a leyes que actuaban sin excepcion,
prescindiendo de las perturbaciones pro-
ducidas por la analogia con otros soni-
dos. Contra esta concepcién abstracta y
mecanicista, se pronuncia el breve estu-
dio sobre las leyes fonéticas (1885), en
que se considera el lenguaje como un
produeto social, fruto de las més varias
imitaciones; las llamadas excepeciones, en
realidad no lo son, sino productos de cau-
sas que actian con generalidad menor
(por la fecha en que se originan, o por la
disposicion del medio social en que em-
piezan a vivir, ete.).

De otros muchos particulares habria
que tratar, para esbozar una bibliografia
medio completa del autor. Como eso no

seria propio de este lugar, me limitaré a
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lo que constituye la principal ocupacion

de Schuchardt en estos tltimos anos: el
estudio del vascuence. Una estancia no
muy larga en la Vasconia francesa le
hizo familiarizarse con esa lengua, que,
segun cuentan, tardé el diablo siete afios
en aprender, sin llegar a grandes resul-
tados. Los frutos para la filologia vasca
no se hicieron esperar: ediciones de tex-
tos, estudios morfoldgicos de suma im-
portancia («Sobre el origen de las formas
relativas del verbo vasco», 1894), y sobre
todo, investigaciones acerca del léxico,
la etimologia y las relaciones del vas-
cuence con las lenguas primitivas de Es-
pafia y con otras actuales. Segiin vimos
en la pagina 12, el vascuence posee mul-
titud de palabras tomadas del latin en
distintas fechas; pues bien, este punto es
objeto de constante investigacion para
Schuchardt, con objeto de separar lo ge-

nuino de ese idioma de los elementos ad-
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venticios. La conexidn entre el vascuen-
ce y el ibero son evidentes para él; en un
notable estudio, «La declinacion ibéricas,
desenvuelve la doctrina, que desde Hum-
boldt tiene crédito, del parentesco de am-
bos idiomas, y que no han podido inva-
lidar los que, como Philippon, sostienen
que el ibero es un idioma indoeuropeo
(como el latin o el celta), sin posible se-
mejanza, por tanto, con el actual vas-
cuence, que por su estructura nada tiene
que ver con esas lenguas. El magno pro-
blema es, en efecto, fijar la relacion que
guarde el vasco con otros idiomas cono-
cidos; decir que es una derivacion remo-
ta del ibero, es retrotraer la dificultad,
pero no resolverla, pues el ibero, a su
vez, se encuentra aislado, a juzgar por
lo poco que de €l se conoce. Schuchardt
ha laborado en este punto con un ardor
y una amplitud increibles; ha manejado

a tal efecto desde las lenguas cauchsi-
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cas hasta las de Nubia y Abisinia; pero
hasta ahora, sus resultados distan de ser
evidentes. Quizé no pueda nunca llegarse
a resolver el problema por falta de datos
intermedios. El parentesco de unas len-
guas con otras no se revela las més de las

veces por simple comparacion, ni tampo-

co la mera comparacion descubre la co-
nexién de palabras que en el fondo pue-
den ser la misma cosa; sélo la historia
puede aclarar esas sombras, y no es fécil
que en este caso aparezcan testimonios
historicos.

Supdngase por un momento que no nos
quedase en Europa méds que una lengua
neolatina y una lengua céltica o eslava:
scomo iba a probarse el parentesco de
ambas? ! Como es sabido, el antiguo esla-

1 Véase sobre este tema en general un admi-
rable estudio de MemLLer, Le probléme de la pa-
renté des langues, en Linguistique historigue et lin

guistique générale, 1921, pag. 76,
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Vo esta intimamente emparentado con el
latin, el germano, el griego, el celta, et-
‘cétera: una lengua neolatina es, por de-
cirlo asi, «sobrina» del antiguo eslavo co-
min y «prima» del ruso, servio, etc. En
otro sentido, ¢quién diria que la voz ara-
gonesa plébano ‘parroco’, es en el fondo
lo mismo que el irlandés plwif ‘parro-
quia’, si no estuviese ahi el latin plebe
‘parroquia’, fuente de entrambos? Ade-
mas, hace falta saber que hubo pala-
bras latinas relativas al cristianismo
que emigraron a las Islas Britdinicas v
alla sufrieron transformaciones unifor-
mes.

De todos modos, los estudios de Schu-
chardt sobre el particular son valiosisi-
mos, y nadie sabe aiin las consecunen-

cias que en lo porvenir puedan tener. Por

lo pronto, la fuerte orientacién cientifica

que han recikido los estudios vascos des-

de que Schuchardt actiia en esa especia-
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lidad han tenido la virtud de crear un
movimiento cientifico en el pais vasco, a
ambos lados del Pirineo. Ya se sabe el
grado de fantasia y de arbitrariedad que
reina entre muchos de los que en Espaiia
se ocupan, o dicen ocuparse, del vascuen-
ce: el vascuence era la lengua de Addn y
liva, es la fuente del espafiol, etc. Pues
bien, frente a esa chabacaneria semieru-
dita esta situada la Revista internacional
de estudios vascos, dirigida y editada por
un distinguidisimo fildlogo, don Julio de
Urquijo; no hay que decir que el prinei-
pal colaborador de esa publicacion, que
ve la luz desde 1907, es Schuchardt, Jun-
to a €l, Uhlenbeck (holandés), Vinson,
Saroithandy, Lacombe, Gavel (france-
ses), Urquijo, Echegaray (espafioles) y
muchos otros, van realizando una admi-
rable obra de cultura, investigando la
lenguna, la literatura y la civilizacion
del pais vasco. Pero en el fondo de este
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movimiento se percibe siempre la hue-
lla del venerable patriarca de estos es-
tudios, que con sus ochenta anos sigue
escribiendo lleno de brio y de inteli-

gencia 1.

i [Este articulo se publicé en 1918, y felizmen-
te el admirable anciano sigue ain dando mues-
tras de actividad cientifica.]

La critica filologica de los textos

Generalmente se mira la adicion de un
texto literario como labor de mera pa-
ciencia. Copiar fielmente, corregir con
esmero las pruebas, parece que es ya bas-
tante sefial de competencia. La parte més
selecta del publico habla a menudo de
«depurar» los textos; imaginanse que la
lengua del libro o manuscrito se encuen-
tra mezclada con impertinente broza, y
que a la pluma del editor toca ir separan-
do esas impurezas. Pero aunque esa for-
mula vulgar contenga parte de verdad, la
cuestion, mirada atentamente, ofrece ca-
rdcter algo distinto, y en todo caso mu-

cho m#s complejo. Me mueve a hablar de
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ello el propésito de dar a conocer a un
publico de nc especializados en filologia,
como se procede en una téenica que es
frecuente ignorar o despreciar. Entre nos-
otros, es todavia costumbre poner en eno-
Jjosa promiscuidad al filélogo, al ecritico
literario, al domine gramético, al profe-

sor de idiomas y al erudito tocado del

polvo, llamado venerable, de los archi-

vos. De hecho, todos ellos pueden hacer y
hacen ediciones de nuestra vieja literatu-
ra, y el gran piblico estd privado de me-
dios para discernir dénde se encierra la
mayor competencia.

Tal estado de opinién tiene, como es
natural, su causa en la historia. Nuestro
sigio x1x representa relativamente un
grayve retroceso respecto del siglo anterior
én cuanto se refiere a la ciencia historica,
Y. por tanto, respecto de la publica-
cién de los textos. Hasta fines del siglo xIx

no ha habido ediciones literarias que su-
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peren esencialmente las de don Tomés
Antonio Sanchez (1778): Poema del Cid,
Berceo, etc. Ello se debe a nuestro atraso,
reflejado esta vez en la vida cientifica,
casi nula, de nuestras Facultades de Filo-
sofia y Letras; el llamado «siglo de la his-
toria» no les debe gran cosa: la Escuela

de Diplomdtica, triste caricatura de

¢I"Ecole des Chartes», no representa casi

nada en la historia de la filologia espa-
nola.

Las primeras ediciones hechas en Espa-
na, conforme a los métodos modernos, da-
tan de ayer, La Biblioteca de Autores Es-
panoles representd en su tiempo un esfuer-
z0 eonsiderable, al cual debemos atin po-
der leer Ia mayoria de nuestros autores,
sin necesidad de ir a buscar los originales
en la Biblioteca Nacional; pero no puede
pasar de ah{ el elogio de ese enorme tra-
bajo de vulgarizacién. En general, las

obras estan reproducidas sin eritica y con
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poca exactitud, lo que inhabilita a dicha

coleccion para estudios delicados de filo-

logia. He aqui un singular ejemplo. Es

sabido que el gran Diccionario de cons-
truccion y régimen, de R. J. Cuervo, nc
ha pasado del segundo tomo, letra d;
pues bien, una de las causas de esta in-
terrupciéon fué convencerse el autor de
que el inmenso material lexicografico que
habia reunido para aquella obra monu-
mental, tenia como vicio de origen pro-
ceder de la Biblioteca de Rivadeneyra.
Frecuentemente cotejaba sus papeletas
con las ediciones primitivas, y siempre
experimentaba una nueva decepcion: los
mil detalles delicados con que necesita
contar el lingiiista para sus demostracio-
nes no habian sido respetados por los edi-
tores de Rivadeneyra; y lo que es més, a
veces estaba modernizado el original (las
formas le, lo, la del pronombre; las ter-

minaciones de los futuros en re, ete., ete.).
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Hoy pensamos que Cuervo fué demasiado
cauto al sacar cientos de miles de papele-
tas de aquella Biblioteca: pero tampoco
podriamos echarle demasiado en cara que
hubiese tenido, alla en su tierra colom-
biana, confianza en la competencia de
nuestros editores *.

Editar un texto significa comprenderlo
e interpretarlo; por eso no basta saber pa-
leografia ni copiar atentamente, sino que

hay que ir viendo a cada paso, st es posi-

' A raiz de la muerte del insigne fil6logo
(1911), el senior Morel-Fatio, profesor del Collége
de France, tuvo la amabilidad de comunicarme lo
siguiente: «Cuando escribié don Rufino el prélogo
después de la impresién del texto del tomo I, ya
estaba convencido del muy poco valor de las edi-
ciones de Rivadeneyra; pero el gran desaliento
vino después, cuando, para otros trabajos, se de-
dic6 don Rufino al estudio minucioso de las edi-
ciones originales, compradas en la vente Heredia
de varios autores cldsicos. Esto, me parece, lo
puedo afirmar; pero es dificil saber de fijo lo que
influy6 mas en su decision [de paralizar el Diccio-
nario]: motivos personales o de orden cientificos
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ble 1a leccion del manuserito o del impre-
so. Hsta labor aumenta en dificultades a
medida que el texto es m:is antiguo o la
lengua mds singular. Concebida asi, la
tarea del editor cientifico es resultado de
una larga elaboracion téenica, y la publi-

racion de un texto viene a ser el corona-

miento de la labor filol6gica, Esta no con-

siste, como se cree vulgarmente, en saber
raras lenguas o en «ocuparse de pala-
bras». La filologia es una ciencia esen-
cialmente histérica; su problema consiste
en prestar el mayor sentido que séa dable
a los monumentos escritos, reconstruoyen-
do los estados de civilizacién que yacen
inertes en las paginas de los textos, Para
el filélogo, aquéllos son una bhase sobre la
cual ha de reconstruir sistemdtica, es de-
cir, cientificamente, en primer Iugar, la
lengua considerada en lo que tiene de
realidad fisica, o sea los sonidos; luego, la

forma y estructura de ese lenguaje, todo
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ello considerado como un momento en la
evolucion del idioma adserito a cierto te-
rritorio. Mas no se detiene ahi el filélogo,
pues aunque el estudio gramatical tenga
plena substantividad, cada vez se tiende
mas a considerar el lenguaje en su indiso-
luble unién con el mundo psiquico que le
da vida; ademas del sonido, de la forma
y de la estructura de las palabras, éstas
son representativas de conceptos,de emo-
ciones y sentimientos; y asi hoy no se es-
tudian las palabras sino unidas a la cosa
real que representen, a cualquier orden
que pertenezca esta realidad. Considera-
da de esa suerte, la filologia invade la his-
toria de la civilizacién en cuanto ésta se
refleje especialmente en el lenguaje; pero
esa amplitud, que convierte en infinito el
problema de la filologia, como el de to-
das las ciencias, halla una limitacion y
una prenda de exactitud en el estudio
concreto del lenguaje, que le sirve de

12
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punto de partida, Representando, pues
los textos el inico material sobre que
podemos aplicar nuestros supuestos cien-
tificos para reconstruir una parte del pa-
sado, es evidente que no puede entregar-
se su tratamiento a la incuria o al dile-
tantismo.

Dos son, esencialmente, los momentos
de la investigacidon: primero, retrotraer
los textos desde la forma en que se nos
aparezcan hasta aquella que tuvieran al
salir de manos del autor; después, pro
yectar sobre dicho texto la mayor lumi-
nosidad cultural para que su realidad se
aproxime cuanto sea posible a la que
tuvo en la mente del autor y en las de
los més comprensivos de sus contempo-

rineos. Las realidades, asi inventadas

por el filélogo, serdn luego, a su vez, ob-

jeto de estudio para las distintas ciencias,
que operardn sobre ella como sobre una

nueva naturaleza, si vale la frase
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Estos métodos de investigacion vienen
creando desde el Renacimiento la filolo-
gia clasica, que logré gran esplendor en
el siglo x1x, y de aquélla pasaron a la
filologia de los pueblos rom#dnicos y ger-
manicos. Pero, como decia antes, nuestro
siglo x1x ha estado fuera de este movi-
miento por el atraso de la lingiifstica y de
la téenica historica en Espafia, y asi nues-
tras ediciones se caracterizan, en gene-
val, por esas dos notas de incuria o dile-
tantismo. Casos de lo primero los hay a
centenares, y la misma elementalidad de
su causa quita interés a la mencién de
ellos. De todos modos, citaré algunos
ejemplos de diversas clases de error.

Las ediciones de Gayangos y Janer (en
la biblioteca de Rivadeneyra) son un ar-
senal de faltas y descuidos de toda clase,
que salen a luz a medida que se hacen
ediciones modernas de aquellas obras o

se comparan las ediciones con sus origi-
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nales. He aqui unejemplo curioso de error
de lectura. En el Amadis de Gaula, edic.
Gayangos, Rivad., tomo XI,, pag. 154,
figura la poesia que comienza: «Leonore-
ta sin roseta», de gran interés para la
cuestion de la fecha y autor de la obra,

porque una cancion con el mismo estribi-

llo aparece atribuida al poeta portugués

Juan de Lobeira (de la segunda mitad
del siglo xur), en el Cancionero llamado
de Colocei-Brancuti. En todos los Manua-
les de literatura se habla de «Leonoreta
sin roseta», y asi lo aprendimos en la
Universidad, sin darnos més cuenta del
sentido que los mismos editores:
«Leonoreta, sin roseta,

blanca sobre toda flor:

sin roseta, no me meta

en tal cuita vuestro amor.»

Asi imprime también esta poesia Me-

néndez Pelayo en los Origenes de la No-

vela, I, coxir, y asi también la restaurd
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Teofilo Braga. Ahora bien: las primeras
ediciones dicen claramente fin roseta 1,
y lo mismo se lee en el texto del cancio-
nero portugués. Por consiguiente, a la
pobre Leonoreta no le falta nada; muy al
contrario, es, segin el poeta, una «fina
rosa, blanca sobre toda flor». Lo ocurri-
do fué que Gayangos, o su copista, leye-
ron la f como una s larga.

Aparte de estos errores, achacables a la
falta de elemental diligencia, hay otros
que vienen transmitidos con el texto
original, y en estos casos, la culpa del
editor moderno es mucho menor, Todo
texto es fuenfe perenne de enmiendas,
e introducirlas acertadamente es uno de
los menesteres primordiales del filélogo.
El profesor Marden, de Baltimore, ha
propuesto una sugestiva correceion al Li-

bro de Apolonio, poema del siglo xu,

! Venecia, 1533, £.° CXVII ».°
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Dice un verso de la copla 199, en la edi-
cion de Rivadeneyra:

«Todos por una boca dizien e afirmavan
que Apolonio Ceteo mejor non violava.»

Marden corrige acertadamente:
«que Apolo nin Orfeo mejor non violavany !,
El escriba que en el siglo xv copio el
unico manuscrito que existe, entendia
mal la escritura del original, o la altera-
ba por mero descuido. Asi, por ejemplo,

en la copla 197 leemos:

«Tanto fue en ella el amor encendiendo
fasta que cayoé en el lecho muy desflaquida.»

Pero el sentido, el metro y la rima
exigen:
«que cayo en el lecho, muy desflaqueciendo.»
El Corvacho, del Arcipreste de Talave-
ra, fué editado con muchas deficiencias

! En un articulo publicado en la Revista de Fi-

lologia Bspanola 1916, pags. 290-97.
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por Pérez Pastor en la coleccion de Bi-
bliéfilos Espanioles. Véase un ejemplo: En
la pagina 268 imprime «a los diablos»,
siendo asi que el manuscrito del siglo xv
tiene «a los pecados»; «pecado» era uno
de los varios nombres que en la Edad
Media se daba al diablo.

Un caso tipico de edicién moderna he-
cha sin método, lo ofrece la monumental
publicacion de las comedias de Lope de

Vega, realizada por la Academia Espano-
o

la y encomendada a don Marcelino Me-

néndez y Pelayo. Por grandes que fuesen
los merecimientos de éste como critico li-
terario, es lo cierto que sus ediciones lle
van la huelia del mas profundo descuido.
Y conviene decirlo, precisamente, por la
misma eminencia de su nombre. Publi-
car las obras de nuestra literatura re-
quiere multitud de trabajos delicados,
que cuando se realizan, deben ser alta-

mente estimados, y cuando se omiten, no
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debe esa omision escapar al conocimien-
to del publico culto.

Las comedias de Lope en la citada edi-
cion no difieren, en cuanto al texto, de
las publicadas por Hartzenbusch en la co-
leccion Rivadeneyra, La severa critica
que en 1877 hizo Morel-Fatio de tales pro-
cedimientos, al publicar El mdgico prodi-
gtoso, de Calderén, tiene aqui actuali-
dad. No hay valoracién previa de los ma-
teriales de que se sirve el editor; la re-

produccion de los originales es deficien-

te, y en fin, faltan notas e ilustraciones
que permitan al lector comprender a fon-
do la obra, Sélo de vez en cuando hay al-
guna nota para advertir errores del tex-
to, pero no para enmendarlos eficazmen-
te. Vamos a tomar como ejemplo la co-
media de Los Comendadores de Cérdoba,
del tomo XI, y citaré.unos pocos casos de

tratamiento defectuoso del texto.
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Pagina 267 a:
Beatriz. Mis primos son. jAsi me goce!

Dice una nota: «Sobra una silaba en
este verso. Probablemente, Lope escribi-
ria tal en vez de ast.» Pero la leeeién pro-
bable seria st en vez de as?, que tenia, 1o
mismo que éste, valor optativo de «oja-
ld», muy frecuente en la lengua anti-
gua, y del que hay atin ejemplos en el
Romancero: «Digasme tii el marinero,
Si Dios te guarde de mal» (Durdn, mime-
ro 1.557).

Pagina 268 a: «Luego donde algtin amo
honrado.» En nota se propone que leamos
un en lugar de alguno. Pero en vez de
donde mejor es leer do, que era muy usa-
do; en la misma obra, pag. 283 a: «Do Es-
pana tiene su corona encima.»

Es muy frecuente en nuestra lengua
clasica el empleo de la frase interrogati-

va «mas que» en el sentido del moderno
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«a que» en frases como ¢ia que no?» i,
Por ejemplo: «cMas que me viene a pedir
Otros celos de mi hermano?» rfC-alder(.'m,
Manana serd otro dia, Rivad., VII, 541 b.)
«¢Mas que sé de donde nace Tu desamor?»
(Tirso, en mi edic, Clésicos Castellanos,
1922, pag. 27.) En la edicién de Los Co-
mendadores de Cérdoba no ha sido com-
prendido el sentido de esta frase en dos
pasajes en que ocurre con significa-
do irénico, y al puntuarla alteraron su
sentido: «Mds qué, dse llama Lorenzo?»
(Pag. 268 a.) «<Mas ;qué no me quiere a
mi Para que a Cdrdoba deje?» (Pdgina

278 a) 2,

! La frase completa seria: «iqué apuestas a
qi1e no viene?» En «mas que» se trataria de: «mas
qué apuestas, o qué va, que...?»

* El mismo error en Porfiar hasta morir, en el
tomo X, pig. 76 @, de la misma edicién académi-
ca: «Mas ¢que ha de volverse a pie?» Por lo dem4s,
es frecuente la mala puntuacién de mas qué: Véa-
se Progne y Filomena, de Rojas. (Rivad., LIV,
57 b): «Mas que le doy seis mil palos.»
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Pag. 269 a:

«Hsperanza. Galindo te has de llamar,
Galindo. Afnade, a servicio tuyo.
Mas di, por Dios, ¢tienes ayo,
o puede el hombre hablar?»

Una nota sélo nos advierte que ayo no
rima con tuyo. Pero como més adelante
dice Esperanza: «Hombre tengo, a mi dis-

gusto», resulta evidente que Galindo pre-

gunta a Esperanza si tiene amante, es de-

cir, cuyo, segun se decia entonces. En
la misma comedia vuelve a aparecer
cuyo en el sentido de duenio: «La afren-
ta mia Es libre y no tiene cuyo» (pagi-
na 280 a).

Una de las causas més frecuentes de
errores es la no comprension de lo que
dice el original; el editor se pone enton-
ces a corregir lo que no lo necesita. y re-
sultan a veces divertidos disparates. En
la edicién que hizo Mesonero Romanos

de FEntre bobos anda el juego, de Rojas
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Zorrilla (Rivadeneyra, tomo LIV), leemos
a la pagina 24:

A las dos de la noche, que ya han dado,
de mi medio columpio me has sacado,

Rara cosa es que una persona duerma
en un «<medio columpio». Mirando un tex-
to de la época se ve que dice en ese
lugar:

de mi media con limpio me has sacado !,

Que no se trata de un error se despren-

de de estos otros textos de la época:

Buscando los dos la casa
de Leonor tu prima fuimos,
¥ quiso Dios que la hallamos..,
Dicha fué, porque si tarda
solo un instante, imagino
que a la calle de los Negros
vamos a media con limpio 2,
! Asi corrige también la moderna edicién de
I, R. Morcuexbe, en (ldsicos castellanos pagi-
na 194.
* CALDERON, Manana serd otro dia, Rivad., VII
531 a.
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Y Quevedo, en su malévola Perinola,
dice irénicamente: «Hasta que- dio en es-
eribir media con limpio... juntidndose con
otros para hacer pasos a escote» L. La ex-
plicacion de esta frase nos la da el Diccio-
nario de Autoridades diciendo que se re-
fiere a la costumbre que habia en ciertas
posadas de Madrid de pedir media cama,
a condicién que el compatiero de lecho
estuviese limpio de sarna, piojos, ete.

La puntuacion exige un cuidado exqui-
sito, ya que es facilisimo incurrir en
error. He aqui un ejemplo de la edicion
académica de Lope de Vega, cuidada por
Menéndez Pelayo. Tomo un pasaje de El
principe despeiiado (tomo VIII, pag. 129),
para cuya publicacion el editor dispuso
nada menos que del autografo.

TEXTO MALO
Fileno, el padre mio

me quiere hacer tu esposa; estoy sujeta,

I Rivad., XLVIII, 466,




190 AMERIGCO GASTKO

pero tengo albedrio,
aunque el para ser tuya me prometa,
Jeon queé resistir puedo
la tirania del rigor sin miedo?
TEXTO HNMENDADO

Fileno, el padre mio
me quiere hacer tu esposa; estoy sujeta,
pero tengo albedrio
(aunque él para ser tuya me prometa)
con que resistir puedo
la tirania del rigor, sin miedo.

0 tiene interés citar més ejemplos 1,
' De cada tomo de la edicion académica de
Lope podrian citarse centenares de andlogos erro-
res, y ello significa que el que vaya a hacer un
trabajo delicado sobre la lengua de I.ope, tiene
que comenzar por cotejar y fijar el texto.

Los tomos que Ia Academia espaiola ha anadi-
do a la edicion de Menéndez Pelayo contienen un
texto atin mil veces peor; y, claro estd, sin las ad-
mirables introducciones del maestro. El sefior Co-
tarelo es quien corre con ese trabajo (llamémosle
asi) que llena de oprobio a la Academia, ya que
ella se hace responsable de esa publicacion.

He aqui un trozo de la critica que hace el
seflor Gémez Ocerin, en la Revista de Filologia
Ispanola, 1916, pig. 182 y 8s.: «<El niimero de

falsas lecturas y errores de todo género es ex-

a C
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[.os ejemplos aducidos nos han servido,

al mismo tiempo que para caracterizar

traordinario, pero conviene precisarque los com-
probados por mi mismo en las solas .tinuu come-
dias cotejadas exceden de 300: la jornada se-
gunda de Amar por burla tiene 127... Se ha im-
:»r(esn ol texto del Principe Transilvano sin con-
.;ultnr la excelente edicién de Schaeffer; prueba
de ello es el verso (pig. 413) «porque es estugofo-
tuléss, porque estda gafo, tal es. (Schaeffer, Ul‘,ll.o
comedias, I, 244.» Véase una muestra de cémo edi-
ta el seiior Cotarelo; a la derecha se pone la co-
rreceion de G. Ocerin (el pasaje esta en el tomo I

do las Obras de Lope de Vega, 1916, pag. 338):

Y a no mirar a mi padre,
cnyo respefo me fuerza,

Ya no mirard mi padre,
cuyo respeto me fuerza,

quedard, a quedar por fuerzs, quedara a quedar por fuerza,

tan muerto como mi madre. tan muerto como mi padre.

Lo lamentable en tal estado de cosas es su valor
sintomético; enando los cientificos proceden asi, no
hay que preguntar cémo estd la ensehanza de
nu.est,rzl lengua y literatura en todos sus grados.
La mejor respuesta es decir que no existe. :

En recientisimas oposiciones a Lengua y litera-
tura r‘.‘:/l{u‘m{as de Instituto, el ejercicio ]u‘.:icti(-u
consistié en disertar sobre los pdjaros, los nifios y
la madre. El comentario de textos—tal como se
practica, por ejemplo, en Francia, desde los Ins-
titutos—no existe ain en nuestra enseiianza,
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ciertas ediciones, para indicar algunos de
los escollos que deberdn evitarse en tales
trabajos. Pero a fin de precisar esas indi-
caciones, conviene referir ahora cémo se
procede generalmente cuando se trata de
publicar un texto. El prineipio general es
que nuestra edicion debe reproducir el
texto tal como salié de manos de su autor:
pero semejante ideal no se realiza sino
cuando poseemos el autégrafo, con todos
los signos de autenticidad. Eso ocurre ra-
ramente, y mucho més raramente cuanto
mas antigua sea la fecha de la obra. Lo
frecuente es que haya varios manusecritos,
copia del original, y que a través de ellos
tengamos que reconstruir la lengua de
la primitiva redaccién que no poseemos,
al que se le suele llamar «arquetipo»,
Requisitos previos son conocer a fondo
la lengua de la época y de la regién del
autor, y la de escritos andlogos. Un

problema que se plantea a veces, es que
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la obra se conserva en copias tardias,
y entonces el editor tiene que «transpor-
tar» la lengua a la época del original.
Eso ha ocurrido en el Poema del Cid, es-
crito hacia 1140 y conservado en una co-

pia de 1307; con el Poema de Ferndn Gon-

zdlez, escrito hacia 1250 y conservado en
un manuserito del siglo xv. Otra cuestién
dificil ofrece el dialecto en que deba es-
tar escrito el original; por ejemplo, el dia
que se haga una edicién critica del Arei-
preste de Hita, no habré que incluir en
ella los leonesismos que introdujo en un
manuscrito un copista salmantino, pues
el Arcipreste era castellano. Del Libro de
Alexandre hay un codice leonés, otro ara-
gonés; la cuestion del autor es aqui deei-
siva. Como parece seguro que lo sea el
asturicense Juan Lorenzo Segura, los ara-
gonesismos del eddice de Paris no deben
figurar en la edicién critica el dia en que
se haga. Si el autor fuese el riojano Gon-
18
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zalo de Berceo, como quieren algunos, el
problema seria muy otro; habria enton-
ces que prescindir de las formas leonesas
Yy aragonesas.

Cuando hay varios manuscritos, el pri-
mer trabajo consiste en clasificarlos, re-
construyendo idealmente la forma en que
proceden del original. Esta labor, en caso
de muchos manuscritos, permite desechar
aquellos que son probadamente copias de
otros, y utilizar para la edicion las fuen-
tes mas remotas de que dispongamos,
Hay casos, sin embargo, tanto en la Edad
Media como en la Moderna, en que los
distintos manuseritos que poseemos re-
presentan momentos diversos de la evo-
lucién del texto; asi acontece, sobre todo,
con obras de elaboracion popular y co-
lectiva en que la verdadera realidad his-
torica de la obra estd constituida por la
aportacion primitiva del autor o autores,
més todas las adiciones y refundiciones
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de que ha sido objeto el primitivo nuicleo.
Claro esta que en tales casos no podemos
aplicar los mismos métodos de recons-
truceidon que cuando se trata de un autor

tinico y de una obra de sello individual.

Un ejemplo tipico lo ofrece el Romance-
ro 1, y fuera de la literatura, los fueros
municipales de la Edad Media. Tratdn-
dose, por ejemplo, de fueros municipales,
seria inttil empresa que quisiésemos re-
construir un arquetipo que nunca ha
existido. Un Concejo pone por escrito,
en un momento (que no conocemos, un
conjunto de preceptos legales; muchos de
estos preceptos tienen vida secular en la
tradiciéon, como que reflejan a veces el

! Hay verdaderos conatos de transmisién oral
en algunas poesias de Fray Luis de Leén y de don
Luis de Godngora; los textos conservados guardan
de ello patente huella. Véase para Luis de Leon
un articulo de F. de Onis en la Revista de Filolo-
gta, 1915, pags. 217-257; para Géngora, A. Reyes en
ol Boletin de la Real Academia Espanola, 111, 1916.
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primitivo derecho germénico. El fuero
comienza a vivir, y a medida que las eir-
cunstancias lo exigen, va reformandose,

segiin corresponde a la indole de sus

autores y a la finalidad que cumplia, Por

consiguiente, todos aquellos manuseritos
que no sean mero traslado de otro, tienen
derecho a que se les considere como par-
te integrante del fuern. En estos casos, lo
que procede es determinar la relacion en
que se hallen entre si las distintas copias,
sin lanzarnos a reconstruir un quimérico
arquetipo 1. Este hecho, que cito como
muestra, por serme familiar, tiene mas
interés en Espaiia que en otras partes,
por la indole particular de nuestra litera-
tura: aun en el siglo xvir hubo comedias
que sufrieron una transmision oral ni mas

! Asi hemos procedido F. de Onisy yo al editar
los Flueros leoneses, Madrid, 1916. Sin fundamento
alguno rebatié nuestro método un seiior Zapico en
Razon y Fe, 1917, pig. 110. Véase Revista de Filo-

logia, 1917, pags. 211-212.
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ni menos que un romance, una g'estu O un
eantar popular 1.
1 Véase R. MeniNprz PipavL, Quelques caracte-

res de la littérature espagnole, en la Revue interna-

tionale de Uenseignement, 1916,




ESBOZOS PEDAGOGICOS

La organizacién actual de las Fa-
cultades de Letras !

En la ancha penumbra que la indife-
rencia social proyecta sobre todo lo uni-
versitario, hay un trozo negro como
boca de lobo, que marca el sitio de las
Facultades de Letras. La opinién pu-
blica representa en estos casos el pro-

ducto de dos factores, que serian aqui

i Las paginas que siguen veian la luz en el
diario Bl Sol durante el estio de 1920. Intenté lla-
mar la atencién de la gente culta hacia el desas-
trado especticulo que dan nuestras Facultades
no ocupandose de la formacion lingiiistico-litera-
ria de la juventud, y careciendo de ensenanza de
lenguas vivas. Justo es decir que la Facultad de
Letras de Madrid solicité la creacion de una Li-
conciatura de Lengua y Literatura francesas;
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el valor de la institucién y el cuidado de
que la haga objeto el Poder piiblico, El
valor de las Facultades, como veremos,
es bastante escaso; el cuidado oficial no
existe.

No deja, pues, de estar en algin modo
justificada la actitud publica respecto de
estos organismos universitarios,

El interés por lo que representan los
estudios de Filosofia y Letras ha sido en
todos los pueblos cultos un indice de su
nivel de civilizacion. Como es sabido, la

Universidad, por ahi fuera, estd compues-

pero aun no ha habido Gobierno que atienda esa
peticién,

Como el problema parcial que me interesa va
ligado al funcionamiento total de esas Facultades,
juzgué oportuno hablar del mismo en general. [Se
escribia esto en 1921, Al imprimirse el libro (oétu-
bre de 1924) todo est4 igual, no obstante haber
recibido el pais promesas de que la cultura, la
inteligencia y la probidad iban a regir sus desti-
nos. En el punto que nos interesa, la incons-
ciencia oficial es, si cabe, mayor que antes,)
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ta esencialmente de las Facultades de
Ciencias y Letras. Lo demés son estu-
dios de aplicacion, que, en la mayoria de
los casos, estdn alejados de la Universi-
dad. Esta, entre nosotros, apenas es sino
una escuela profesional; salvo pocas ex-
cepciones, gira en torno a la Facultad de
Derecho, la cual, juntamente con la de
Medicina, suena algo en el oido piblico,
sobre todo cuando el profesor es centro
de un bufete o de una clientela conside-
rable. Fuera de eso, el profesorado—es-
pecialmente el de Letras—carece de pres-
tigio, y a veces se ignora qué sea exac-
tamente un catedratico de Letras.

No puedo olvidar las palabras de An-
gel Ganivet, que cita Navarro Ledesma
en el prologo al Epistolario del escri-
tor granadino: «;Qué cara pondria una
mujer un poco lista y espiritual que
después de haberse enamorado roménti-
camente de un hombre, y en un mo-




202 AMERICO CASTRO

mento de expansiéon y deliquio, llegase
a averiguar que el objeto de sus ansias
era un senor profesor de lengua griega?»
A Navarro Ledesma le hacia esto mucha
gracia, lo mismo que el que su idolo hu-
biese intentado prepararse en veinte dias
a unas oposiciones a griego, en las que
fué justamente derrotado por alguien que
venia «dedicando a esta faena ocho o diez
afios»; el biégrafolo dice con cierta sorna.

Tales gestos intelectuales—vengan de
quien vinieren—son gestos de incivili-
dad, que sobreviven en quienes dentro
de la ciudad de la cltltura se revuelven
como lugarenos. La mofa de estas gen-
tes representa la reaccion més elemental

ante la novedad incomprendida. A Ks-

paiia le vienen larguisimas sus once !

Universidades, las cuales, en su mayo-

! [iAhora hay doce con la de La Laguna (Ca-
narias)! Pronto habra mamoncillos con un birre-
tico de licenciado.]
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ria, tan faltas de ambiente como de pro-
ductores de ciencia, viven sin substan-
cia fabricando insubstanciales licencia-
dos y doctores.

La escasa actividad civilizadora con
que el siglo xix intenté salvar los enor-
mes atrasos que en gran parte atin nos
abruman, no fué bastante para elevarnos
al plano de las actividades del espiritu
completamente desinteresadas. La cultu-
ra que venia de fuera se empled casi en
su totalidad en dotarnos de trenes y mé-
quinas, o de aquellas ciencias indispen-
sables para la vida, como la Medicina. Y
aun ésta, en su aspecto realmente eleva-
do, es bien joven entre nosotros.

Apenas ha habido lugar hasta ahora
para que se cultiven las llamadas cien-
cias del espiritu, que, en general, tienen
por objeto al hombre como productor de
eivilizacion y a esta misma civilizacion.

Si en la época de formarse las modernas
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ciencias (siglos xvim a xi1x) Espafia hu-
biese tenido una actividad propia en el
orden de la cultura, seguramente habrian
florecido aquellos estudios, junto a las
mds practicas aplicaciones del progreso.
Asi acontecié en todos los pafses con
personalidad cientifica., Infg,rlaterra, pais
«practico», concede enorme importan-
cia a la formacién clisica de su ju-
ventud (en latin y griego), y no hay que
decir como se atienden esas ramas del sa-
ber en Francia y Alemania, paises don-
de, ademds, es extremada la importancia
que se otorga a la lengua y literatura
nacionales como elemento decisivo en
la educacién elemental y universitaria.

En esos paises profesar el griego o
el chino es en si una actividad tan
cotizable ante la hembra como ecunal-
quier otra !. Es raro que en este punto
i

[Veo que José Ortega Gasset se pone a estu-
diar, como él puede hacerlo, el importante asun-
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la gran capacidad de Ganivet no hubie-
se sabido remontar el ambiente pueble-
rino que a menudo se trasluce en su
obra, sin embargo, tan plena de inteli-
gencia.

La carrera de Filosofia y Letras care-
ce entre nosotros de prestigio social. Los
alumnos proceden de clases més bien hu-
mildes. Son los menos-—sobre todo en
provincias—los que se atreven a seguir
tales estudios sin sustentarlos con los de
Derecho. Influye, sin duda, el tener pocas
«salidas»; pero mucho, Ia falta de presti-

io externo. Casi tan poco como en Espa-

o
o
n

a, logra en Francia un licenciado en Le-
tras, v, sin embargo, he comparado mil
veces de cudn distinto modo se lleva ese

titulo en ambos paises.

to de como juzguen las hembras los valores mas-
culinos. Las meditaciones sobre . Juan tratan a
fondo este asunto, trascendental dentro de nuestra

cultura. 1921.]
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Hasta 1900 nuestra Facultad fué una
carrerilla corta, algo asi como la de cura
de misa y olla. Desde aquella fecha se
ampliaron su marco y sus estudios, de
una manera abstracta e insistemética.
sin consultar las capacidades cienu’ﬁcas;
del profesorado, sin reformar nada ese ri-
diculo método de examenes, y obligando
a los alumnos de la seccién de Lefras a
estudiar (?) latin, griego, drabe, hebreo
y espafiol; ademds de otras complica-
das disciplinas, tan inoportunas algunas
de ellas, que en 1913 la Facultad d‘e Ma-
drid pidié que se sustituyeran por otras
menos exquisitas, por no haber entre
nosotrcs téenicos que pudieran ensefiar-
las ni alumnos preparados para seguir-
las 1.

1 o = :
No habiendo en espafiol ni una pagina origi-

nal sobre Lingiiistica Indoeuropea, era ridiculo
que existiera esa citedra en la Universidad, que
por otra parte supondria en el profesor conoci-
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Las lenguas modernas, por descontado,
no se ensenan en la Universidad, en lo
cual constituye la tinica excepeion entre
las europeas. No sentimos curiosidad al-
guna por conocer los més finos productos
de las culturas modernas: ni Dante, ni
Moliere, ni Shakespeare, ni Goethe, ni las
civilizaciones de que son eco, han pareci-
do al Poder piublico temas que podian
enriquecer el horizonte de nuestra juven-
tud universitaria.

[Lo mas extrafio de estas cosas es el si-
lencio que reina en torno a ellas.

Bl Ministerio de Instruccién piblica,

por su constitucion, es un organismo

mudo y pasivo que se limita a registrar,
como un autémata, las altas y bajas del
personal, No sale de alld una palabra que

miento de lengnas germdnicas, eslavas, ete. La
ensenanza de esa disciplina —lo sé por haberla
cursado en Granada — era una farsa o un ctimulo
de dislates.
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afecte al contenido de la ensefianza, ni a
sus métodos, ni a la preocupacién que ese
superior centro parece que debia tener
por la vida universitaria. Se me dir4 que
ahi estd el decreto de autonomia recien-
temente dado; pero en ese decreto se da
forma sisteméatica y definitiva a la inca-
pacidad del poder central para pensar
directamente sobre la Universidad 2,

Por su parte, las Facultades de Filoso-
fia y Letras (no obstante contar con emi-
nentes maestros) tampoco reclaman nun-
ca la atencion piiblica hacia los finos y
complejos problemas que debieran inte-

! El proyecto de autonomia ha caido a su vez
dentro de la amnesia cultural de quienes rigen la
Instruceién piiblica. Cuando esto sedaala impren-
ta (verano de 1921), 1a Comisién de Instruceién pli-
blica del Parlamento no tiene ningin asunto para
dictaminar. [No quiero analizar ahora el fracasa-
do proyecto de autonomia, nacido para fomentar
la ensefianza de las escuelas catélicas. De cual-
quier modo, algunas Universidades elaboraron es-

tatutos con innovaciones aceptables. El Ministe-
rio permanecié sordo y mudo.]
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grar su existencia. Tal como las pusieron
en 1900, asi se han quedado. Cada profe-
§0r se encierra en la madriguera de su
catedra, donde incuba a los que han de
aprobar cada ano la asignatura (no la
carrera), sin que se le ocurra pensar en
la estructura superior de que forma par-
te. La Facultad no anuncia los temas de
sus cursos, como hacen en todo el mun-
do: se ensefia la asignatura. La relacion
con la ensernianza secundaria—esa llaga
de nuestra incultura—mno preocupa gran
cosa a las Facultades. Yo no sé que hay:
un solo intento de examinar los progre-
80s 0 los defectos de tal rama de nuestros
estudios; ni una observaeion sobre lo que
debiera hacerse en tal o cual punto in-
terno y esencial de la ensefianza secun-
daria o superior. Hay cdtedras de las
cuales no ha salido nunca una linea de

produccién personal, ni un alumno que

haya suplido esa carencia de actividad

14
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en el maestro, lo cual seria laudabilisimo,
yva que la formacién de un discipulo con
personalidad cientifica no es obra, menos
grave que la creacion personal. Ante es-
tos hechos, las Facultades, sofiolientas y
autométicas, sueltan cada afio el chorro
correspondiente de licenciados. Y vuelta
a girar la noria.

Hay un punto que me interesa particu-
larmente, y al cual vengo consagrando
cuanta atencion puedo. La ensefianza de
la lengua materna es de las disciplinas
més descuidadas en Espaifia; en general
los espafioles conocen mal su lengua. Mu-
chas gentes toman como una pedanteria
esta afirmacién, que la experiencia de
cada afio hace més evidente.

Tengo buenos observatorios desde don-
de juzgar: la Universidad, el ver oposi-
ciones a Lengua y Literatura espaiolas,
el preparar profesores para ensefiar nues-
tra Lengua y Literatura en las Univer-
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sidades extranjeras que se interesan por
la civilizacién hispana. En general, co-
locad ante un texto de cierta densidad
a un estudiante o licenciado en Letras, y
en seguida le veréis aturdido, pobre de
palabra, con nociones escasas y defectuo-
sas acerca de los vocablos o construceio-
nes que no sean muy triviales. Nuestros
mayores cldsicos son a veces profundos
arcanos para ellos,

Si pasais de esto a la redaccién en es-
pafiol, ain se agrava el mal. Muchos
alumnos, en el cuarto ano de Universi-
dad, confiesan que hasta entonces no co-
nocian otro género de redaccion que el
epistolar. La Facultad de Letras es, hoy
por hoy, una Facultad «dgrafa», y lo me-
jor del caso es que a los catedraticos y a

casi todo el mundo le tiene sin cuidado,

y aun hay profesores que no comprenden

bien de qué se trata. Y, sin embargo, to-

camos a algo hondo y trascendental, que
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se relaciona con nociones generales de
cultura, euyo defecto las téenicas més es-
pecializadas no suplirin luego, y que
afecta directamente a la tonalidad me-
dia de la civilizacién de un pueblo, La
Facultad de Letras, sobre todo en sus rela-
ciones con la ensefianza secundaria, tiene
ante si un abismo de responsabilidades,

Examinemos los principales defectos
que ofrecen actualmente nuestras Facul-
tades. El mds grave de todos—dejando a
un lado el irremediable de la incapaci-
dad de bastantes maestros—es la ausen-
cia de plan y de organizacién. Habria
que determinar de una manera muy cla-
ra cudl es la finalidad, social y cientifica,
que se persigue con estos estudios; qué
materias y qué cantidad de ellas han de
poseer los alumnos al abandonar la Uni-
versidad; en fin, en qué forma y con
qué garantias «internas» ha de darse la

enseflanza para que sus resultados no
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sean meramente aparentes y burocré-
ticos.

De las tres secciones que integran la
Facultad, las menos absurdamente dis-
puestas (al menos en su aspecto externo)
son las de Filosofia e Historia; quiero de-
cir que las materias que alld se estudian
son homogéneas. Esto no impide que pue-
da haber un licenciado en Historia que
ignore quiénes fueron los Reyes Catoli-
cos, hacia donde caen las Republicas his-

panoamericanas, o quién fué Napoledn;

en cambio, tendrd nociones sobre puntos
coneretos: Confucio, los trabajos de Hér-
cules, clasificacion de monedas fenicias
0 romanas, y cosas por el estilo.

La labor de algunos especialistas emi-
nentes en su rama puede venir a caer so-
bre alumnos desprovistos de los elemen-
tos esenciales de la cultura histérica. Si-
tuado en un archivo de Espafia, el licen-

ciado en Historia no sabra ni plantear
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ni realizar una investigacién histérica
que no sea una fofiez erudita; necesita-
ra aprender a trabajar cuando salga de
la Universidad, lo mismo que un licen-
ciado en Derecho ha de aprender luego
Y Por su cuenta a tratar las cuestiones
juridicas, no obstante haber cursado seis
anos de leyes,

Por consiguiente, aun cuando externa-
mente no sea absurda la disposicién de
la Facultad de Historia, no obstante los
resultados son cientificamente mintscu-
los. Algo habria, pues, que hacer para
que los espafioles aprendieran a cons-
truir originalmente la historia nacional,
y se acabaran por algin tiempo los tra-
bajos de vulgarizacién y las recopilacio-
nes de segunda y tercera mano. Yo estoy
seguro de que las Facultades de Histo-
ria, en las que hay algunos elementos
valiosos, podrian hacer diez veces mas
de lo que hacen si llegaran a adquirir

GoE
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conciencia clara de su misién y se deci-
dieran a coordinar e intensificar su es-
fuerzo.

Apenas me atrevo a hablar especial-
mente de las Facultades de Letras, a una
de las cuales tengo el honor de pertene-
cer. Pero aun estando seguro de irritar
a mucha gente, hablaré, porque nadie
habla, ni a nadie le importa, en ultimo
término, nuestra un tanto precaria o ri-
dicula existencia.

He aqui lo que «perpetramos» con los
muchachos que, a veces con entusias-
mo, acometen estos raros estudios, que
duran cuatro anos. Hablaré de Ma-
drid, que es, después de todo, 1o menos
malo.

Los dos primeros anos, llamados, no
ge sabe por qué, preparatorios, se aprue-
ban examindndose seis veces. Basta

aprender de memoria para el primer
afio la Literatura espaitola, de Fitzmau«
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rice Kelly 1; la Ldgica, de Abel Rey, y
hasta hace poco un pedazo de la His-
toria de Espana, del sefior Ortega y Ru-
bio 2,

El alumno no estd obligado a haber
leido cierto nimero de textos espafioles
de importancia capital, ni a entenderlos
exactamente, ni & eseribir correctamen-
te en castellano. Como no hay exdmenes
escritos, con saberse la prosa de Fitzmau-
rice Kelly, el alumno tiene bastante. Y
por otra parte, ;qué otra cosa puede ha-
cer el catedrdatico? Nuestra ciega Admi-
nistracion exige de €l que prepare y juz-
gue de la preparacién de unos 400 alum-
nos entre libres y oficiales. Un merc exa-
men oral, superficial y externo ocupa ya

! [Ahora (1924) aprenden los muchachos la Li-
teratura espaiiola de los sefiores Hurtado y Palen-
cia; el sefior Hurtado es el catedratico de la asig-
natura. |

* [Ahora se estudia la Historia del sefor Ba-
llesteros, catedratico de la asignatura.]
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parte de mayo y casi todo junio y sep-
tiembre.

Si sobre la Universidad velaran algin
interés y alguna inteligencia, no po-
dria existir tan inconcebible estado de
cosas.

Piénsese que ésta es la tnica ocasién
que tienen un futuro abogado o los futu-
ros licenciados en Filosofia e Historia
para estudiar nuestra lengua y nuestra
literatura. ¢No parece todo ello dispues-
to por un enfermo mental? ;Con qué de-
recho nos asombraremos luego si quie-
nes estudian aquellas carreras, al sa-
lir de la Universidad, eseriban sin orto-
grafia, ignoren el valor de nuestras le-
tras o redacten un escrito con estilo de
nifio chico? En el Instituto aprendieron

un manualito de Retdrica y Literatura

(generalmente infame), y en la Univer-
sidad, el Fitzmaurice Kelly, y aqui em-

pieza y aqui acaba el estudio de la len-
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gua y literatura nacionales para los an-
tes mencionados 1.

He asistido alguna vez a los exdme-
nes libres de Loégica, ridiculamente lla-
mada fundamental en nuestro plan de es-
tudios. Recuerdo un examinando que ha-
blaba como un loro de la clasificacion de
las ciencias, de la India y de Spencer. Le
detuve un momento para preguntarle
dénde estaba laIndia, quién fué Spencer,
Yy qué era ciencia; la pregunta fué segui-
da de asombro y de mutismo, La experien-
cia puede hacerse cien veces con el mis-
mo éxito. Tampoco aqui hacen los alum-
nos composiciones escritas sobre asuntos
tocantes al razonar filoséfico, para preci-
sar el valor de un pensamiento, analizar
conceptos con exactitud, ete. Y digo lo

! En ese afio preparatorio el 1inico estudio lin-
gliistico consiste en aprender la Gramdtica del
sefior Alemany, inadecuada para los alumnos, y
llena de toda clase de errores.
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que antes: /puede pedirse en justicia a
un solo profesor que realice estos prolijos
trabajos con cuatrocientos alumnos?
También aqui es muy de notar que ésa
es la tnica ocasién que se ofrece a los
abogados y a los licenciados en Historia
y Letras para realizar trabajos de pura
precision mental; para ejercitarse, con la
pluma en la mano, en el andlisis de con-
ceptos e ideas; para poder reflexionar so-
bre nociones generales y fundamentales
de la cultura. Preguntad a la inmensa ma-
yoria de los licenciados en Derecho o Le-
tras qué es empirismo, o idealismo, o po-

sitivismo, o la razon, o el entendimiento,

y 0 no dird nada o respondera vulgarida-

des callejeras.

De la Historia no hablemos. En junio
iltimo, un alumno ha dicho en un exa-
men de preparatorio que Garcilaso era
hijo de Alfonso el Sabio, A mi mismo me
han respondido que la Reptiblica espafio-
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la se proclamé en el siglo xvir 1, ;A qué
seguir?

Justo es declarar que la gran mayoria
de los alumnos no ha sequido las clases
de la Universidad. Proceden de colegios y
academias particulares, donde les hacen
ingurgitar apuntes y memorines para sa-
lir del paso. Algunos, entre ellos, tienen
que examinarse una segunda o una ter-
cera vez; pero todos acaban por pasar, y
quedan asi incorporados a la Univer-
sidad, que, cual organismo averiado,
no tiene medios de repeler tanto joven
intitil. Y la responsabilidad, en iltimo
lugar, viene a recaer sobre todos nos-
otros.

Después de esta brillante entrada en la
casa, viene el segundo afio de preparato-

rio. Se aprenden entonces unos ligeros

el aras
Aunque parezea asombrogo, los estndiantes

de Letras suelen ignorar la historia espaiiola del
siglo XIX, incluso en sus detalles mas salientes

LAS FACULTADES DE LETRAS 221

rudimentos de Latin ! (no a conocer la
cultura latina y su valor esencial), ru-
dimentos de Historia universal (el alum-
no se queda con lagunas enormes), .V
en fin. Historia del Arte, una de las me-
jores ensefianzas de la casa, gracias a
la cual adquieren los jovenes cierta sen-
sibilidad para el arte, y guardan el re-
cuerdo de algunos nombres y de bellas
proyecciones.

Si nuestros estudiantes estuviesen ha-
bituados al trabajo personal, si la meta

que se les pusiese delante fuese el lograr

ciertas efectivas y determinadas aptitu-

des o competencias, el daiio seria algo

{ Para oprobio nuestro, en esa catedra los
alumnos estan sentados por orden de puestos (que
ol démine les hace saltar mediante cierta acro-
bacia de su invencion); el pretendido profesor
les habla de td, da la clase fumando y lesim-
pone mil otras vejaciones. A poco fina que fuera
la sensibilidad universitaria, ese alocado sefor
no podria estar en la Universidad,
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menor, y podrian ellos compensar las de-
ficiencias de los profesores o de los méto-
dos pedagégicos. Pero no es asi. Todo es-
ta preparado para deformar la persona-
lidad de los jévenes. Saben muy bien que
no se exige de ellos que sepan realmente
«hacer» esta o la otra cosa; se les pide tan
s6lo que «aprueben» una tras otra mu-
chas asignaturas. Y esta aprobacion se
logra meramente con asistir a clase. Co-
n0zco casos de muchachos, intelectual-
mente anormales, que pasan sin dificul-
tad por toda la carrera si asisten a clase
y dicen algo de lo que agrada al profe-
sor. Nunca acontece que un estudian-
te, por inferior que sea, deje de ser licen-
ciado en Letras, si ha frecuentado la Uni-
versidad.

A esta viciosa organizacién de los es-
tudios, que reemplaza la adquisicion de
unatécnica por el ejercicio pasivo de asis-
tir a clase durante unos afos, se anade

LAS FACULTADES DE LETRAS

la. dificultad material para que los
tudiantes trabajen por su cuenta en la
Universidad. No hay bibliotecas, no hay
bibliotecas universitarias, sefior ministro
de Instruccion Piblica y sefores del
Cuerpo de Bibliotecas.

Vengo diciéndolo hace algunos afios:
la biblioteca universitaria carece de li-
bros interesantes y esté cerrada a las ho-
ras en que los estudiantes podrian fre-
cuentarla. No obstante, rubor da escri-
birlo una vez mds, llegan a cincuenta mil
duros (si no exceden de esa cifra) las can-
tidades que en la Universidad de Madrid
perciben como sueldo los funcionarios

gue desempefian esa ficticia funcion 1.
Todo estd, pues, sabiamente dispues-

to para entorpecer y deformar al po-

1 [Esos son los problemas finos y dificiles que
requieren gobiernos dotados de energia es;firit‘uzl].
y no meramente material. La competencia inte-
ligente no puede sustituirse por la fuerza.]
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bre muchacho que pisa nuestras aulas.

Yo no puedo negar que algunas veces
se haya hablado en la Universidad de
nuestros males, ni que nos hayamos diri-
gido a las alturas demandando mejoras.
Ahora bien: relatar lo dicho por mi o por
otros carecia positivamente de interés,
puesto que nunca hemos salvado ese di-
ficil trecho que media del decir al hacer.

En todo c¢aso, por amor a la precision,
he aqui algunos datos. Una vez solicita-
mos del Ministerio que hieciera 1itil y fre-
cuentable la biblioteca, y que establecie-
ra una sala de lectura para que no trans-
currieran ineficazmente las largas esperas
en los pasillos de aquel I6brego caserdn.

[La Junta de Archivos contestd burldn-

dose un poco de nosotros, del préstamo

de libros y de la conveniencia de que en
la Universidad se leyesen periddicos.
De esto hace cinco afios 1. No hemos <he-

! [Después de ocho aiios, todo sigue igual, Fs-
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cho» nada. Y a cualquiera se le ocurre
que con las voces y las plumas que cuen-
ta la Universidad habriamos podido, sin
gran esfuerzo, convertirnos en una tre-
menda pesadilla para los Gobiernos, y lo-
grar al cabo la creacién de una bibliote-
ca. Pero la cosa se qued¢ asi porque, en
el fondo, a los catedrdticos de la Univer-
sidad les da lo mismo que haya o no bi-
blioteca universitaria, sin la cual en nin-
guna parte se concibe la existencia de
una Universidad. Sin biblioteca hemos
estado todo el siglo xIX; ¢por qué no se-
guir asi todo el siglo xx?

Nuestra Facultad de Madrid me parece
que fué la primera en pedir la autono-
mia pedagdgica.

sPero puede alguien pensar seriamente
toy seguro de que nunca veré la Universidad con
una biblioteca efectiva y moderna, ocupada por
estudiantes, como se ve, por ejemplo, la del Ate-

neo. Desgraciadamente no todos los estudiantes
pueden ser ateneistas.]
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que necesitamos permiso de la ley para
introducir cambios esenciales en nuestra
pobre vida, o, por lo menos, para plan-
tearnos con exactitud el problema de la
finalidad, del valor y del estado actual
de nuestras ensenianzas?

La Universidad, colectivamente, no se
ocupa sino de burocracia, y aunque yo
ereo que en mi Facultad esto se hace en
la forma mas elevada que cabe —gracias
a la persona que regenta el decanato!—,
es lo cierto que en tltimo término nos-
otros nos conducimos frente a las cues-
tiones que atafien realmente a las ense-
nanzas nuestras con la misma incuria
que usa el Ministerio respecto de los pro-
blemas totales de la ensefianza. Corpoia-
tivamente somos un negociado.

Estas cosas las he dicho en la Univer-

sidad, y me han respondido algunos com-

paneros que yo estaba equivocado; que

! [Aludia a don Elias T'ormo, decano a la saz6n.|
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alli *'no vamos a hacer cosas nuevas y
originales, sino a ensefiar. Podia esto
ser, en efecto, una buena finalidad: trans-
mitir la cultura en forma adecuada, ilus-
trando acerca de sus lineas esenciales y
dotando de medios de trabajo a los futu-
ros licenciados en Letras. Las Facultades
quizé deben suponer que asi acontece:
pero yo no lo ereo, ni he oido nunca que
se hable de si los licenciados salen o no
con la aptitud y la cultura que seria de
esperar. Y no estaria de méds reflexionar
sobre lo que hacemos en la licenciatura
especial de Letras,

En dos afnos, el estudiante deberia
aprender latin, griego, arabe, hebreo,
lengua y literatura espafiolas, paleogra-
fia y bibliologia.

Cuando, después de muchas explica-
ciones, logramos que nuestros colegas ex-
tranjeros comprendan la extrana disposi-

cion de nuestra Facultad (en ninguna
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parte del mundo hay nada igual), su
asombro es bastante marcado «Entonces
—dicen—sus licenciados de ustedes se-
ran pozos de sabiduria.» «No, sefior; ge-
neralmente no saben sino rudimentos
desordenados y muy fragmentarios de
todo eso, y ademads son casi todos inca-
paces de exponer correctamente unas
cuantas ideas en espafiol.» «.Y cémo pue-
de existir una cosa tan absurda?» — nos
objetan—. «Pues ahi vers usted.»

De no tratarse de algiin estudiante pro-
digioso, ya se comprende que nadie pue-
de adquirir en catorce meses ! conoci-
mientos de latin, griego, arabe, hebreo y
de las demés disciplinas, La generalidad
de los muchachos aprende meramente
unos cuantos alfabetos estramboéticos, ru-
dimentos de gramadtica, y ni se asoma si-
quiera a las civilizaciones de que esas

! Eso eslo que duran los dos enrsos, restando

las vacaciones.
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lenguas son expresion; y conste que se

dice que se estudian esas materias por-

que los drabes y los hebreos han influido

en nuestra cultura, y toda la vida mo-
derna estd impregnada de las eivilizacio-
nes clasicas. ¢Cabe mayor hipocresia?
¢Cuantos licenciados en Letras saben lo
que representan en la historia Aristote-
les, Lucrecio, Mahoma, la Biblia o Ave-
rroes? (Y cuantos licenciados en Letras
pueden leer sus obras en la lengua origi-
nal? 1. Mil veces més logico seria hacer a
los alumnos leer, entender y meditar bue-
nas traducciones de las més esenciales
obras de la Humanidad, que no forzarlos
a emplear dos atnos en mal aprender rudi

mentos de dificiles lenguas como un ejer-

I [Una de las catedras de donde salen de vez
on cuando alumnos con conocimiento practico de
la lengua, es la de f\r:xl.u, gracias a la pericia pe-
dagégica, excepcional realmente, de don Mignel
Asin, que cuenta con discipulos que trabajan
personalmente.
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cicio baldio y abstracto. ¢Qué sentido
tiene, por ejemplo, que yo ensene a mis
alumnos los abstrusos problemas de la
gramatica historica, siendo asi que la ma-
yoria de ellos no ha leido a Nuestros
grandes autores, ignora los elementos de
la gramética y escribe con una pasmosa
vulgaridad, cuando no con incorreceion?

Al cabo de poco tiempo, el licenciado
en Lefras tiene en su memoria un vago
recuerdo de aoristos, verbos (:ducn\r(;s,
formas del verbo hebreo. jirones de gra-
matica espanola, etc. Nada de eso ha es-
tado nunca sélidamente establecido en
su cabeza, ni le ha dado lugar a ejerci-
tarse personalmente en hablar o escribir
sobre lo que en todo ello puede haber de
valor espiritual.

Se llega, pues, al resultado completa-
mente inverosimil de que la Facultad de
Letras ni hace ciencia, ni da ensefianza

con valor pedagégico y formativo que

LAS FACULTADES DE LETRAS 231

pudiese servir para preparar buenos
maestros de Instituto: las Facultades ex-
cluyen de sus preocupaciones el estado
actual de nuestra segunda ensenanza.
[Lo menos que podria exigirsenos en ese
punto es que ensenisemos a escribir en
espafol a nuestros alumnos, y el método
de explicar un texto, trabajo casi desco-
nocido entre nosotros, y que no se con-
sintiera que nadie, desprovisto de esa
elemental aptitud, abandonase la IFa-
cultad, ya que elemental es su ense-
nanza.

Nada hay organizado para apreciar el

conjunto de la cultura y disposiciéon pe-

dagogica de los estudiantes al salir de la

casa de las Letras. Este proceso de dis-
gregacion y de atonia culmino en la su-
presion de las revalidas, que atin subsis-
te. Asi, el estudiante se abandona sin
responsabilidad alguna a ese vaivén de

estudios insignificantes y fragmentarios;
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nadie ha de pedirle cuentas por ello; no
tiene ninguna meta adonde llegar, ni ha
de demostrar que posee realmente ningu-
na competencia téenica ni ninguna apti-
tud pedagégica. En cada mayo se desha-
ce de cinco asignaturas, Y nosotros nos
deshacemos también de un grupo de jo-
venes, en cuyas cabezas hemos puesto
unos retazos de cosas heterogéneas y sin
sentido ulterior, Nadie ha de venir a pe-
dirnos explicaciones por lo que hicimos;
ni siguiera nos molestars luego el espec-
taculo de la insuficiencia de nuestros pro-
pios alumnos ante los compafieros, por-
que no existe ninguna prueba final ni de
conjunto.

El estudiante sale deshecho v hastiado
de nuestras clases. No ha sentido que nos
ocuparamos de su porvenir, ya que, si ha
de hacer oposiciones a cdtedras o a archi-
vos, la Universidad no le brindard estu-

dios especiales y superiores, La Univer-
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sidad tampoco se ocupa de que las oposi-
ciones guarden relacion con lo hecho por
nosotros.

En fin, si se anade que las tales ense-
nanzas, ademds de no servir para produ-
cir ciencia ni para formar buenos maes-

tros, tampoco sirven para divertir al gran

ibli qué res remos rada-
piiblico, ¢qué responderemos honre

mente a quien pregunte por la razon de

nuestra existencia?




La ensefanza de la lengua y lite-

ratura espaiolas !

Cualquier intento de reforma de 1a se-
gunda ensefianza ha de inspirarse en lo
que se haga fuera de Espana. El modo
de ensenarse en el extranjero la lengua y
literatura nacionales, es el resultndo d‘é
una larga preparacién durante el si-
glo xIX, y constantemente es motivo de
modificaciones y nuevos ensayos. En Ale-
mania y Francia desde mediados del si-
glo pasado han venido publicdndose li-

: 1 :
Este articulo, publicado en Al Sol del 21 de

diciembre de 1922, resume una conferencia dada
a algunos profesores de Instituto. Asisti6’ el mi-

nistro de Instruccion piiblica, sefior Salvatella
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bros fundamentales sobresemejanteasun-
to,considerado de vital importancia para
la cultura de lanacion. A ese anhelo colec-
tivo, reflejado por los sabios, han obede-
cido las iniciativas ministeriales en todos
los grandes paises de Europa. En Espana
puede decirse que la bibliografia sobre
este punto es casi nula. No es extrano,
pues, que cuando consultemos leyes y
decretos, o no hallemos nada, o hallemos
algo peor: puerilidades y detritus de pun-
tos de vista superados en todo el mundo
culto. La verdad es que a nadie le preocu-
p6 nunca seriamente lo que deba ser en
ispaifia la ensefianza de la lenguna y lite-
ratura nacionaless, y asi puede hoy afir-
marse—si bien con honda tristeza—que
entre nosotros no se enseiia la lengua y
literatura espafiolas, por lo menos en for-
ma que valga la pena hablar de ello.
Esta falta de vitalidad se refleja en va-

rios hechos. Las Facultades de Letras lle-




236 AMERICO GCASTRO

van una vida morvtecina; en ellas se da
una ensenianza absurda, fundamental-
mente oral, abstracta y formalista. Se es-
tudian en la misma seccién latin, griego,
arabe, hebreo y sénserito. Rarisimo es
quien al dejar la Universidad hace algo
personal en estas materias. Lo corriente
es que el alumno de Letras sea un colec-
cionador de alfabetos extrafios, y un de-
posito de declinaciones y conjugaciones.
La estructura de las ensefianzas es tal,
que en lugar de estudiarse las civilizacio-
nes de Esparia, de la antigiiedad o del
Oriente, los estudiantes se a prenden ma-
nuales 0 gramédticas, sin leer directamen-
te las obras de esas literaturas. De aqui
memorismo y verbalismo hueros. Las #a-
cultades de Letras son fundamentalmente
dgrafas. Se puede salir de ellas con el ti-
tulo de doctor, escribiendo con los pies e
incluso con faltas de ortografia.

El liceneiado en Letras tiene dos sali-

a1

. RSP 9¢
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das: archivos y catedras de Instituto. Las
oposiciones a archivos consisten esencial-
mente en poder decir de memoria unos
cientos de temas, que figuran en unos
apuntes casi estereotipados. De cada uno
de esos temas, relativos a lo divino y lo
humano, hay que hablar unos minutos.
[n las cabezas vacias de la mayoria de
los opositores entran esos resimenes de
diccionario enciclopédico, y el mas me-
morista y locuaz suele llevar plaza. No
invitan esas oposiciones al trabajo perso-
nal v meditado, no piden dominio eum-
pli(h; de ciertas téenicas histéricas y filo-
l6gicas. El programa de cada nueva opo-
si(;i('m encierra las mismas férmulas va-
cias del anterior. La consecuencia natu-
ral de esta nula formacién y de la mane-
ra de seleccionar el personal, es que, sal-
vo contadas excepciones, el Cuerpo de

ibliotecas nada haga que
Archivos y Bibliotecas nada haga q

valga la pena de ser mencionado. En
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macién cientifica y sin poder entender
debidamente los textos de nuestro siglo
de oro, en cuyo significado y sentido
nadie les hizo penetrar ni anfes de la
oposicién ni para la oposicion, Escapan
a dicha regla quienes tienen energia bas-
tante para hacer lo contrario de lo que ofi-
ctalmente se les pide.

Bl dia que se cambie este sistema, cuan-
do las oposiciones exijan trabajo personal

sobre verdaderos problemas lingiiisticos

y literarios (como acontece en la «agré-

gation» francesa, y en los examenes de
«Oberlehrer» en Alemania), entonces las
Facultades serdn las obligadas a formar
el personal docente. La reforma afectara
por igual a Institutos y a Universidades.

La incultura nacional, la rutina y los
intereses creados en torno a los libros de
texto, hacen dificil una eficaz reforma.
La inmensa mayoria de los alumnos de

[nstituto no pasa por las aulas de los
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mismos. Se preparan en colegios y aca-
demias donde les hacen recitar los libros
de texto 1, Vienen después a examinarse
en tropel, a contestar a preguntas presu-
rosamente hechas, y poco a poco se va
formando en las infantiles cabezas esa
costra de incultura e irreflexién, tan fu-
nesta luego para la vida colectiva. Un
golpe mortal para este sistema y para los
libros de texto seria el que sélo hubiera
examenes de conjunto, en gran parte es-
eritos, donde se pidiera al examinando el
saber <hacer» ciertas cosas. Y no «reci-
tar» el libro de texto que tuyo que com-
prar en provecho del catedratico.

El método eiclico, es decir, el estudio

gradualmente progresivo durante varios

! [La segunda ensefianza es cada vez menos
cosa del Estado. Seguramente hay un 80 9, de
bachilleres que no han seguido oficialmente la
enseilanza ‘del Instituto. En este punto (pese a
otras deficiencias) la segunda enseflanza en la Re-
puiblica Argentina es muy superior a la nuestra, |

TR 9
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afos de unas mismas materias, existe ya
incluso en Grecia y Portugal. S6lo Espania
sigue ignordndolo. Seria urgente adoptar
aquellas mejoras que representen un co-
miin denominador en Europa, y que han
salvado todas las discusiones: algo asi
como una combinacion de los métodos

francés, alemdn y suizo. El sistema in-

glés es dificilmente aplicable al conti-

nente. Bl inglés vive mdas extraoficial
que oficialmente. Posee una especial fle-
xibilidad y al mismo tiempo una dinami-
cidad que le hace llegar a lo nacional y
comun por caminos que a nosotros nos se-
rian inaccesibles. Ese pueblo sin ejéreito,
se improvisé uno excelente para la gue-
rra. La impresion, por lo que toca a nues-
tro asunto, es que en Inglaterra no se en-
sefia muy bien la lengua y literatura pro-
pias; sin embargo, el nivel de cultura
medio, lo que se habla y se escribe en In-
glaterra supone, sin duda, tradicién se-

16
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ria de modernas humanidades. Maneras
de reaccionar tan peculiares en lo co-
lectivo e individual no pueden tras-
plantarse sin gran riesgo. Por eso sigo
pensando en la conveniencia de inspirar
la reforma de nuestra ensenanza en el tér-
mino medio de la cultura continental.
Yo no sé si los que pasamos de la ju-
ventud llegaremos a ver en Espana una
ensenanza secundaria distinta de la ac-
tual, Puede ser que no 1. No obstante, po-
cas cosas podrian ser mas urgentes. Cuan-
do comparamos nuestros miseros centros
de formacion de la juventud con los del
resto de BEuropa, sentimos una gran ver-

giienza. Pero cuando esa sensacion toma

caracteres intensos es cuando compara-
mos, uno junto a otro, nuestro menguado
bachillerato con el tipo europeo. Este mal

1 [El Instituto Escuela de Madrid es una ex-
cepcion. Pero ¢qué es un Instituto para una na-
¢ién de veintidés millones de habitantes.]
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rato se lo puede llevar el que quiera en
Tanger. Cuando a dos pasos de las mag-
nificas escuelas secundarias que Francia
posee alld, se ve a aquellos benditos pa-
dres franciscanos en las escuelas llama-
das pomposamente de Alfonso XIII, ha-
ciendo que los chicos se aprendan de me-
moria los libros de texto en el Instituto
de Cadiz; cuando hablando con los rapa-
ces de los ultimos anos del bachillerato se
nota que apenas saben escribir con me-
diano sentido, y que ignoran casi todas
las cosas de este mundo, y especialmente
las de Espafia, entonces es cuando los
que aspiran a dirigir nuestra cultura na-
cional apreciarian claramente que al in-
tentar exportarlo, nuestro bachillerato es
de una vacuidad tan grotesea, que nun-
ca debid consentirse que saliera del mas
recatado dmbito de nuestra Peninsula,




Nota adicional sobre las Facultades

de Letras

[Lo anterior, como he dicho, se eseribia
en 1920-1922. Atin quedaban en mi opti-
mismo y esperanza en lo que atane a la
organizacién universitaria, Hoy he aban-
donado en absoluto mi linea anterior de
conducta y, sélo confio en la acecion in-
dividual, y a ser posible, extrauniversi-
taria. Fomentemos los organismos vivos
y dejemos morir los muertos, o por lo
menos dejémoslos vegetar en paz, Me au-
toriza a hablar asi el haber consagrado
muchos anos de esfuerzo y de lucha piu-
blica y privada a los problemas de mi
Facultad. Sin falsa modestia puedo decir
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que nadie ha hecho en ese punto mas que
yo, sin que piense que haya mérito en
ello, ya que procedi impulsado por la re-
pugnancia invencible que me causaba el
especticulo material y moral de la Uni-
versidad. Queria barrer la casa en don-
de la vocacion y el destino me hacian
vivir.

En tres momentos intervine a fondo en
la marcha de la vida universitaria. Pri-
mero, para intentar dotar de biblioteca
al vetusto establecimiento. A este efecto
sostuve una campaia periodistica de tres
meses en la revista Espaiia y en El Sol,
a fin de mover la empedernida concien-
cia del Cuerpo de Archivos y Bibliotecas,
una de las organizaciones mas fésiles que

existen en el pais. Logré apagar los fue-

gos de cuantos se revolvian contra mis

justos ataques: enmudecié la Junta del
Cuerpo, privé de razones al director de

la Biblioteca Nacional, que pretendia de-
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fender el fracaso del Cuerpo, echdndome
en cara los progresos evidentes de la
Junta para Ampliacién de Estudios. Les
demostré, incluso con datos internos del
Ministerio, que durante dos afios tuvie-
ron a su disposicion 500.000 pesetas, es
decir, un millén de pesetas, para com-
prar libros, y fueron tan ineptos, que de-
volvieron casi todo al Estado por no sa-
berlo emplear. En fin, puse de relieve la
argencia de arreglar las bibliotecas uni-
versitarias. El resultado fué enteramente
negativo.

Otro punto me inquieté bastante tiem-
po. La falta en Espafia de ensefianza uni-
versitaria de lenguas modernas me abo-
chornaba de tal modo, que decidi aco-
meter la creacién de algunos cursos de
Filologia moderna. Comencé por persua-
dir a los mds comprensivos de la nece-
sidad de variar el aspecto de 1a Facultad

en ese punto. Como nuestra organizacion
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es pétrea y no permite ni disponer de
tres pesetas para pagar a un lector ex-
tranjero, el sefior Morente y yo nos ofre-
cimos a ensenar francés, sin aumento de
sueldo, y con el recargo de trabajo con-
siguiente. Juzgabamos que en Espafia la
lengua extranjera que ante todo debia
llevarse a la Universidad era la francesa,
en su aspecto literario y filolégico. Inicié
un curso sobre la «Chanson de Roland».
La reaccién en la Facultad no fué siem-
pre favorable. Habia quien no compren-
dia eso de ensenar lenguas vivas en la
Facultad; se dijo que ya habia en Ma-
drid Escuela Berlitz. Algin bellaco llegd

a pensar que aquello debia ser maniobra

de francofilia, y juzgé que obrabamos
a impulsos de una nacion extranjera. Era
inttil decir que en Paris habia una li-
cenciatura de espafiol; que en la Univer-
sidad de Berlin se dedican cuarenta ho-
ras semanales al estudio del francés; que
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el espanol se enseria en todas las grandes
Universidades del mundo, incluso en To-
kio; que si pensaran por ahi fuera como
aqui, no se habrian ensenado las huma-
nidades modernas y entre ellas la civili-
zaeién espanola; que desde 1814 se dan
en Berlin cursos sobre civilizacién espa-
fiola, en una u otra forma. Por fin, des-
pués de una lucha feroz, conseguimos
que la Facultad solicitara la creacion de
una licenciatura de francés. El Ministe-
rio, como es natural, recibi6 aquella pe-
ticion con asombro, y no hizo nada.

En la primavera de 1920 se celebré en
Madrid un Congreso hispano-francés,
Hubo nuevo motivo para avergonzarse
de que en Espamnia no se enseiiaran las
lenguas modernas, y entre ellas, el fran-
cés, y se hicieron las necesarias y moles-
tas comparaciones entre Francia, quetie-
ne licenciatura de espafiol en Paris; Tou-
louse, Burdeos, Montpellier y Estrasbur-
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g0,y Espana, que no ensenia mas que fran-
cés elemental en Escuelas practicas o en
los Institutos. Tuvimos la fortuna de alle-

gar anuestra causa a uno delos mascultos

aristocratas de Espana: al duque de Alba,
el cual, autorizado por el Gobierno, dijo
ante el Rey, en un discurso pronunciado
al inaugurarse la Villa Veldzquez, que al
ano siguiente (1920-21) habria ensenanza
oficial de francés en la Universidad.
Previamente habiamos comenzado una
gestién intensa con el sefior Dato, enton-
ces presidente del Consejo. Este sefior me
dijo que era evidente que habia que cum-
plir el acuerdo de la Facultad, y encar-
g6 a su ministro de Instrucciéon, que lo
era el sefior Espada, que hiciera la refor-
ma. Acontecia esto en mayo. Redacta-
mos un Real decreto. Pasé el verano. El
senor Espada, burdcrata de lentitud
ejemplar, no se estremecid, no obstante
cuanto le dijo el presidente, y a pesar de




250 AMERICO CASTRO

estar él (segiin decia) convencido de que
habia que llevar a cabo tal iniciativa, En
el fondo tenia miedo, ese terror'de todos
los ministros de Instruceién piiblica a
lanzarse a actuar en un terreno que ig-
noran profundamente.

Hay crisis y viene al Ministerio el mar-
qués de Portago, atin menos capacitado
que su precursor para desempenar mi-
sion tan delicada, sobre todo en un pais
como Espafia. Hablo con él, y desde lue-
g0 comprendi que habiamos perdido la
partida. El asunto de la licenciatura de
francés habia tenido la virtud de soli-
viantar jnada menos que a tres ex minis-
tros!, que fueron a decir al de Portago
que aquello era una barbaridad. Escribo
a Dato, y éste me dice en carta de 17 de
septiembre de 1920

«Recibi sus cartas, sorprendiéndome
las noticias que me comunica usted en la
ultima. Voy a estar ausente de Madrid

x 3 925
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unos dias, y a mi regreso, en la semana

proxima, celebraria tener ocasion de ha-

blar con usted, ete.»

No logré ver entonces al presidente, y
para evitar ambigiiedades, le escribi lo
que sigue:

«Acabo de tener una conversacion con
el sefior ministro de Instruceion piblica
acerca de la creaci6n de una licenciatu-
ra de francés en la Universidad de Ma-
drid. De lo que me dice el sefior marqués
de Portago se desprende que dicha refor-
ma no serd llevada a cabo para el curso
entrante, Las razones que alega el senor
ministro no afectan en modo alguno al
fondo del asunto: son consideraciones
meramente impuestas por la disconfor-
midad de varias personas, entre las cua-
les, por lo visto, figuran tres ex minis-
tros.

Claro estd que, conociendo la marcha

de nuestra vida publica, parece desecha-
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da toda posibilidad de que se creen los
estudios en cuestién, pues las personas
que se oponen, se opondran probablemen-
te siempre, y su actunacién logrard and-
logo influjo sobre el Gobierno. Yo lamen-
to profundamente que razones puramen-
te adjetivas impidan que se introduzeca
tan evidente mejora en la Universidad,
Seguiremos asi en la misma situacién de
inexplicable atraso,

Por lo que a mi respecta, doy por ter-
minada mi gestién en este asunto: pero
creo estricto deber informar a la opinidén
interesada en las cuestiones universita-
rias de la génesis, desarrollo y fracaso de
una iniciativa que favorecia ala cultura
espafiola, sobre todo en su aspecto de re-
lacion con la vida universitaria de otros
paises. No se nos podrs acusar, cierta-
mente, ni de falta de celo ni de energia
para reclamar la creacién de algo cuya

falta seguird siendo motivo de S0Nrojo
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ion piiblics estra
para la instruceion piiblica de nuestrs

Patria, etc.»

Bl sefior Dato contesto en esta forma
protocolaria y helada, que expresa ‘)e‘r-
fectamente todo el fondo de indiferencia
que se albergaba y se alberga en los po-
liticos cuando se trata de problemas de
cultura nacional:

«Las ocupaciones y ausencias de estos
dias me han privado del gusto de ver a
usted. Recibo su carta del 27, por [fr, que
veo [{lo veia por mi cartal] que, en eivcr‘o‘,
nada cabe hacer, en este curso, de la re-
forma proyectada. Lamento tanto como

si sea: pero eso no ha de ser
ustedes que asi sea; pero eso

motivo de desesperanza, pues la idea tie-
ne todas mis simpatias, y a ella volv(-,?'c-
mos tan pronto como sea posible, tratan-
dose sé6lo de un aplazamiento, etc.»

i 3 ¢ sstaba como
El sefior presidente me contestab

si yo hubiese ido a pedirle un acta de di-

putado,
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Bueno es advertir que muchos profeso-
res de la Facultad estaban enrabiados
ante la idea de que se creara la ensenan-
za del francés, Y sostenian que, de haber
asistido ellos a la reunién en que eso se
aprobo, o si se hubiesen dado cuenta del
alcance del proyecto, nunca habria acor-
dado la Facultad semejante cosa, La igno-
rancia, el odio a lo nuevo, la misma mo-
lestia de que pudiese Surgir una ensefan-
z& prospera y animada, en conftraste con
otras cosas muertas de la casa, desenca-
deno los odios de algunos, que infundie-
ron al Gobierno la conviceién de que se
trataba de una novedad peligrosa, obra
de gentes de izquierda, ete,

Mi intervencién en este asunto la elau-
suré con el siguiente cuentecillo de 1o que
sucedi6 a cierto fraile en 1a Corte de Per-
nando VI: Influido por las ideas progre-
sivas de la época, nuestro buen fraile

pensé que seria obra acertada hacer que

onk
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una carretera pasara junto a su aldea,
sita en la provincia de Santander. Comu-
nicod la grata nueva a sus paisanos, pero
éstos no se regocijaron; antes bien, se lle-
naron de alarma y de enojo. cUna carre-
tera por mitad de su pueblo? En modo
alguno. Habia dos grandes peligros: g‘(fn-
t.es‘ extraiias pasarian por alli, y podian

dejar triste recuerdo de su paso; y luego,

5§ iban a perder asto en toda
cpara qué iban a perder el pe

la extension que ocupara la carretera? Ll
fraile trato de aquietarlos desde Madrid.
[nitil. Vino una Comisién del pueblo va
ver nada menos que a S. M, Fernando VI
(como ahora los tres ex ministros). Le
dijeron que aquello les heria profunda-
mente. Reclamaban, sobre todo, por la
hierba que iban a perder. El fraile, que
los ofa, puso término al pleito con estas
mesuradas palabras: «/Reclamais por
vuestra hierba, hijos mios? Pues no os

aflijais; la tendréis como ahora; id y pa-
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cedla en paz.» La carretera no se hizo.

Mi tltima campafia universitaria fué
con motivo del proyecto de autonomia,
No quiero discutir si aquél fué o no ma-
niobra clerical. En el fondo pienso que
si. A mi, no obstante, me interesé en la
autonomia la posibilidad de modernizar
algo la estructura de mi Facultad. Haga-
se el milagro, y hdgalo el diablo. Otros
dos compatieros y yo redactamos el pro-
yecto de Istatuto, con enorme esfuerzo,
en medio de otros muchos quehaceres que
a la sazon nos agobiaban. Llevamos nues-
tra obra a la Facultad. Se resucito la
cuestion de las lenguas vivas. Hicieron
algunos oposicion violenta a su inclusion
en el Bstatuto. Habia quien traia 29 en-
miendas a un articulo para obstruir su
aprobacion. Levanté mares como mon-
tafias el designio de ir a la especializa-

cién de los estudios, suprimiendo esa pue-
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ril mescolanza de lenguas de todas cla-

ses. Después de luchas tremendas, acaba-
L)

Inos por sacar adelante el proyecto de
ensenanza de lenguas vivas, porque me
tomé el trabajo de leer y comentar los
planes, a ese respecto, de todas las gran-
des Universidades del extranjero. Las
voces se apagaron, pero la protesta inte-
rior no se extinguié. Ahora bien: la con-
dicion que pusieron los profesores obs-
truccionistas era que habia que mantener
la multiplicidad de las ensefianzas exis-
tentes con cardcter obligatorio. Nuestro
Estatuto, que estaba bastante bien (no
porque lo hubiésemos hechonosotros; sino
por ser sencillo eco del plan que siguen
otras Universidades, donde la ensefianza
goza de eficacia, es decir, que contenia
s6lo verdades de sentido comiin), nuestro
Estatuto se convirtié en la cosa mds
monstruosa que cabe. Como si & un cha-
Iro salmantino le varidramos el traje, po-

17
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niéndole zapatos de foot-ball, cuello de
pajaritas y chistera. Es ignal: el proyee-
to de autonomia quedé archivado, y nin-
gtin ministro ha pensado en tocar a las
Facultades.

No me he vuelto a ocupar mas de asun-
tos universitarios, Abandoné aquel pru-
rito reformatorio; me dediqué exclusiva-
mente a mis trabajos en la cdtedra y fue-
ra de ella, y me va mucho mejor. Asi
acaban las pequenias Memorias de uno
que quiso arreglar la Facultad de Letras
de Madrid, y perdi6 miserablemente el

tiempo. |

ESBOZOS DE HISTORIA
LITERARIA

Romance de la mujer que fué
a la guerra !

Querria atraer unos momentos vuestra
atencion hacia algin tipo femenino del

Romancero espaiiol; pero antes desearia

; S :
decir breves palabras sobre la mujer,

tal como la considera nuestra épica popu-
lar, para que de esa suerte no sea dema-
siado fragmentaria la impresion que se
desprenda de considerar aisladamente un
punto que no forma por si nicleo orgé-
nico dentro de los romances.

! T.ectura dada en el Ateneo el 8 de febrero de
1919, con motivo de una serie de conferencias con-

sagradas al Romancero.




26() AMBERICO CASTRO

En esta enciclopedia de la sensibilidad
medioeval, donde todas las pasiones tie-
nen cabida, no es raro que la mujer ocu-
pe los vértices dominantes de cada tema.
En el recinto familiar, en el suelto am-
biente de los campos, en las aventuras de
viaje, en la Corte, en las empresas béli-
a8, dondequiera, la mujer se dibuja con
los rasgos de su compleja naturaleza, Se-
ductora por su belleza, eruel, ligera de

cascos, reflexiva, martir, heroica.

Dentro de tanta multiplicidad de aspec-

tos, es posible destacar dos puntos de vis-
ta, partiendo del dramatismo esencial del
Romancero. O la mujer se presenta como
un objeto codiciado, sensual, y en ese
caso es un imén terrible hacia el que gra-
vita la accion poética, o la mujer es un
ser de razoén (pero dotado de fina sensibi-
lidad) capaz de realizar grandes empre-
sas. Claro estd que entre ambos extremos

surgen figuras intermedias, en que unas
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y otras caracteristicas se combinan en
grado diverso. Pero para el propésito
de este momento (en que lo esencial es
hacer oir lindos romances y no mis dis-
quisiciones), nos bastard con lo notado.
Recordemos sucintamente algunos su-
gestivos aspectos de lo femenino en el
Romancero antes de llegar a ese segundo
tipo de la mujer heroica que constituye
el fin principal de esta conversacidén.
¢Qué espacio no seria necesario para citar
escenas cuyo centro es el encanto de la
mujer? En aquel Romance que empieza:
En Sevilla estd una ermita enal dicen de San Si-
[mén,

el amor aparece como algoabsoluto, como
una virtud méigica (desprendida de la be-
lleza), que nos trae a la mente una escena
no muy diversa en el Arcipreste de Hita:
Ay, Dios, y cudn fermosa viene dofia Endrina

[por la plaza,
qué talle, qué donaire, qué alto cuello de garza;
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qué cabellos, qué boquilla, qué color, qué huen
|andanza;
con saetas deamor fiere, cuando los sus ojos alza.

y dice nuestro romance:

En Sevilla estd una ermita cual dicen de San
alla va la mi sefiora sobre todas la mejor; [Simoén;
en la su boca muy linda lleva un poco de dulzonr:
en la su cara muy blanca lleva un poco de color.
El Abad que dice misa no la puede decir, no;
monacillosquele ayndanno aciertan responder, no:
por decir amén, amén, decian amor, amor.

Otras veces, en lugar de esta sublima-
cion, de este sentimiento estilizado, ha-
llamos notas de sensualidad temblorosa,
poco frecuentes en la poesia espanola:

Estédse la gentil dama paseando en gu vergel,
los pies tenia descalzos que era maravilla ver.
Desde lejos me llamara, no le quise responder.

— Vete con Dios, pastorcillo, no te sabesentender,
hermosuras de mi cuerpo, yo te las hiciera ver:
delgadica en la cintura, blanca soy como el papel,
la color tengo mezclada, como rosa en el rosel,
el cuello tengo de garza, los ojos de un esparver,
las teticas agudicas, que el brial quieren romper,
pues lo que tengo encubierfo, maravilla es de la
[ver.
— Ni aunque m#s tengais, sefiora, no me puedo
[detener.
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lsta dama de los pies maravillosos, con
fiebre de amores, no es unica en nuestro
Romancero. En general, en cuestiones de
amor, los Romances no saben mucho de
moral cristiana; el inico dogmatismo que
acata el poeta, es el de la suprema belle-
za o el de la intensa emocion. La sensua-
lidad, la barbarie de las venganzas y de
los castigos més sangrientos, no detienen
nunca a la musa popular, que ha utili-
zado, sin embargo, todos los refinamien-
tos literarios, y que siempre se salva de
Jo vulgar y plebeyo, por la acertada se-
leccién de los elementos emocionales y
por un estilo sorprendente. Véase, pues,
cuén préoxima se halla esta poesia, bron-
ca y liviana en muchos casos, de los idea-

les modernos de la literatura, que aspira

a lograr efectos de intensidad y de selec-

cion, ajena a todo dogma y a toda traba

preceptiva.




264 AMERICO CASTRO

He aqui ahora a la bella Melisenda, «la
hija del emperante»)
que amores del.Conde Ayuelos no la dejan reposar.

Salta a deshora de su cama, Yy con inau-
dita decision, vase para los palacios del
Conde Ayuelos; y a aquel Fernandinos,
el Alguacil de su padre. que se le inter-
pone,

Diérale tal puiialada, que en el suelo muerto cae.

No te congojes, sefior,
dice luego al asustadizo Conde Ayuelos,

no quieras pavor tomar,

que yo soy una morica venida de allende el mar
Fuése el conde para ella, las manos le fué a tomar;
y & la sombra de un laurel de Venus es su jugar.

No se crea, sin embargo, que s6lo amo-
res, delicias y vergeles acompaiian a la
mujer a través del Romancero; la halla-
mos también en medio de escenas sinies-
tras, y sufriendo en la vida intima las
consecuencias de su débil y esclavizada

condicién. Del poema y de la comedia
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pasamos a la tragedia de la mujer martir.
Ved a dotia Arbola, triste, calumniada,
a quien su esposo don Morcos, recién pa-
rida,

la cogiera entre sus brazos, tiréla encima el ru'in
[‘caballo’].

Siete leguas anduvieron en sin palabras hablar.
— ¢Por qué no me hablas, Arbola, como me solias
[hablar?
— 4Cémo quieres que yo t'able si non puedo res-
[pirar?
Por Dios os pido ermitafio, que me querais con-
[fesar.
Desque la confesién dicha el alma quiso entregar.

Recordad a la duquesa de Braganza,
la espafiola dofia Maria Téllez, asesinada
por una injusta sospecha. O a Delgadina,
sacrificada a una pasion incestuosa; o,
en fin, el caso mas tenebroso de todos: el
de la infanta Solisa, muerta por sa ma-
rido el conde Alarcos en cumplimiento
de un absurdo mandato del rey.

Dejemos ahora estos tipos de mujer que

nos han impresionado por su belleza, por
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sus pasiones, o por su resignado sufrir.
Las figuras de que trataré en seguida nos
interesaran por su enérgica decision, ba-
sada en moviles objetivos; pol su razona-
do obrar, que nada restard, sin embargo,
al encanto femenino. Lejos de mi &nimo
estaria buscar en el Romancero prece-
dentes al feminismo moderno.

No domina aquel cardcter de mujer en
el Romancero, ni tampoco en el resto de
nuestra literatura; pero acd y alla apare:
cen en las distintas épocas mujeres de
temple enérgico y arriscado, Bruscas y
garridas son las serranas del Arcipreste
de Hita; zaharefias y con aguda retérica
replican las serranillas del marqués de
Santillana. Mds modernamente, en el si-
glo xvir, Lope, Rojas, Tirso y otros, tra-
taron en forma varia caracteres de mu-
jer que, sin perder su feminidad, andu-
vieron en habito masculino, realizaron

grayes empresas, vengaron su honor o el
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de los suyos (La moza de cdntaro, de
Lope), o tomaron la iniciativa que falta-
ba a los galanes para lograr sus amores.

Al recordarlas no pienso en La monja al-

férez, caso de desagradable androginis-

mo, sin un especial interés poético. Cito,
en cambio, con gusto, a aquella dama es
tndiante de que habla Lope de Vega en
el Laurel de Apolo, la cual, vestida de
hombre, en Salamanca

Oy6 filosofia

y por curiosidad astrologia;
hasta que

puso los ojos Feliciana bella

en un ilustre mozo

que apenas el rubi del labio el bozo
con el oro ofendia,

descubriendo en un dia

cuanto la honestidad callé tres afnos.

Pero tornemos & nuestros romances.
Existiendo en otros géneros literarios esta
modalidad de cardcter de mujer, de an-

temano podiamos saber que también lo

- Tt
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hallariamos en el Romancero. Sin aban-
donar el campo de los romances viejos,
prescindiendo de romances eruditos o ar-
tisticos, que desde el siglo xvI comienzan
a imprimir distinta diveccién a esta for-
ma poética, hallamos dos clases de mu-
jeres dotadas de #dnimo extraordinario:
unas realizan hazanas en el dominio de
la vida privada; otras son protagonistas
de altas empresas que trascienden de la
esfera individual.

Los romances mis representativos den-
tro del primer grupo, son los concernien-
tes a la venganza del honor, y entre ellos
ninguno tan brioso, tan rudo ni de estilo
tan primitivo como el de Rico Franco,
caballero aragonés que rapta a una don-
cella

muy fermosa y muy cortés.

Esta pide a Rico Franco su cuchillo:

Cortaré fitas al manto que 1o son para traer.
Rico Franco de cortese, por las cachas lo fué a
[tender;
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la doncella que era artera, por los pechos se lo fué
(& meter:
asivengdé padre y madre, y aun hermanos todos tres.

Al mismo grupo pertenece, entre otros,
Marquillos y Blanca Flor:

Levantdse muy ligera la hermosa Blanca Flor,
tomara cuchillo en mano y a Marquillos degoll6.

Se ha pensado que estos romances po-
dian ser de inspiracién extranjera. Pero
no vemos la necesidad de tal supuesto.
El pais que formé los temas poéticos de
los infantes de Lara y del infante don
Gareia (llenos de sangre y de pasion sal-
vaje), no necesitaba inspiraciones ajenas
en este caso; bastaba con las costumbres
medioevales y con el genio épico de Cas-
tilla.

Entre los romances que tienen por tema
altas empresas mujeriles, debe citarse en
primer término aquel de la infanta mora
Guiomar, que, con su ingenio y su belle-
za, libr6é al rey Jafar, su padre, de la
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amenaza de Carlomagno, que proyectaba
arrebatarle su reino.

Guiomar organiza una esplendente em-
bajada, formada por cien bellisimas jéve-
nes; deslumbra con su belleza a los doce
pares, y obtiene la paz del buen viejo
Carlomagno, que lamenta su mucha edad
al encontrarse ante tanta hermosura.

Vengmnos, en fin, a la figura que vOy
a analizar de modo més preciso. Se co-
nocen versiones de la doncella que fué
a la guerra, en portugués y en cataldn;
pero en castellano solo figura impresa
una version recogida en Asturias y publi-
cada por Menéndez y Pelayo 1.

El romance portugués se halla muy
difundido en el pais vecino; y en contra
de lo que pensaba Teéfilo Braga, el ro-
mance es de origen castellano, como en

!V, Mexinoez Penavo, Antologia, t. X, pigi-
nas 119 y 269. }
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general todo el romancero de la Penin-

sula. En este caso tenemos, ademés, una
prueba concreta, hallada por Almeida
Garret, de que el romance Se cantd en
Portugal primeramente en lengua espa-
fola, Un escritor portugués de mediados
del siglo xvi, Jorge Ferreira, nos presen-
ta reunidos a dos elegantes caballeros en
su comedia Aulegrafia. Uno de ellos, Di-
nardo, se decide a cantar en espafiol un
romance, acompaiiandose de la guitarra.
Y dice a su amigo Grasidel:
Dixarpo. Entonces tocaré o rapaz do conde Da-
708,
Roca. (Criado) Contento viene nuestro amoj
algin nuevo pajarillo habréd descu-

bierto.

DiNarpo. (Cantando.)

Pregonadas son las guerras

de Francia contra Aragone.
Roca. Linda voz tiene para divertirse.
DinarDO.  (Sigue cantando.)

(Cémo las haria triste,

viejo, cano y pecador.

Como se ve, el romance que canta Di-
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nardo en el siglo xvi comienza del mismo
modo que la versién asturiana a que antes
me referi. Y el nombre del hijo del conde
Daros es el mismo que aun llevan hoy
ciertas variantes portuguesas de la don-
cella que fué a la guerra. Este romance
aristocrético y extranjero en el siglo xvi,
se hizo portugués al popularizarse entre
las gentes de las aldeas.

La variante de este romance, que hace
amnos recogi en varias aldehuelas de Za-
mora, es artisticamente superior a la as-
turiana antes citada, sobre todo en su se
gunda mitad. Tal vez influya en mi apre-
ciacién el que los romances, tomados
directamente de la boca del pueblo, du-
plican su valor para el que asi los conoce
por primera vez. Al tener en las manos el
raro pliego suelto del siglo xvI, no se re
cibe tan intensa impresién como oyen-
do recitar un romance a gente ristica,
guardadores inconscientes de esta flor de
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poesia que viva y lozana se recoge, a ve-
ces en un ambiente de inimaginable sor-
didez. No es el menor atractivo de estas
pesquisas el ir completando con sucesivos
recitadores el texto del romance, que al
principio se ofrece en forma poco inteli-

gible. Tras de paciente exploracion, aca-

ba por surgir, terso y puro, el texto bue-
no que en adelante podréis gustar a vues
tro antojo.

La version zamorana comienza, inopi-
nadamente, suprimiendo los cuatro pri
meros versos que tenia el texto conserya-
do en la comedia de Jorge Ferreira, y
que aun existen en la variante asturiana.
Antes de leer, observaré que, entre las
peculiaridades del habla leonesa que con-
tiene el romance, figura el decir sos en

vez de eres.

— No revientes, Catalina, por telas del corazoén!
De siete hijas que has tenido, entre ellas ningin
varon.

18
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Respondi6 la mas pequeiia, en lugar de la mayor:
— Ahora calle usted, el mi padre; no eche tan gran
[maldicidn,

que las guerras que hay en Espana, yo las correré
[por vos.

— Tienes el andar menudo, te han decir que mu-
[jer sos.

— No le dé pena, el mi padre, que ya lo alarga-
[ré yo.

— Tienes los pechos muy grandes, te han decir que
[mujer sos.

— No le dé pena, el mi padre; los sastres épara qué
is«';ll?

Para hacerme un chalequillo a rayente el corazén.
— Tienes el pelo muy largo, te dirdn que mujer
[,\0.\‘.

— Traigame usted, el rey mi padre, tijericas de
[Aragén,

para cortar yo el mi pelo a rayente el cabezon.
— Tienes los dedos muy largos, te han decir que
[mujer sos.
— No le dé pena, el mi padre,. los guautes spara
[qué son?
— Tienes el mirar muy bajo, te han decir que mu-
[jer sos.

— Alzarélos, bajarélos, al estilo de varén.

Se ha montado en un caballo, para la guerra mar-
[ehé.
Marquitos lleva por nombre; el apellido, Aragén.

Siete afios anduvo en ella; no la conocieron, no;
8ino es un traidor en misa, que en rezar la conoeid.
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— Yo me muero, la mi madre; me fino del corazon,
que los ojos de Marquitos, son de hembra y no de
[varon.
Usted como madre y vieja, un consejo me ha de
dar.
— Llévala tii el mi hijo a las peras a comprar;
que si ella fuese mujer, a comer y a guardar.
Todos compran, todos comen, Marquitos no mas
un par.
Y aun de aquel par que compraba, alas damas
iba a dar.
— Yo me muero, la mi madre, me fino del corazoén,
que los ojos de Marquitos son de hemhra y no de
varén,
— Llévala tii, el mi hijo, a 1as tiendas a comprar;
olla si fuese mujer, a las cintas ha e mirar. [fial.
Todos miran palas cintas, Marquitos para el pu-
— iOh que puiales tan gnapos, pa con moros pe-
[lear;
oh qué joyas, oh qué perlas, para damas regalar!
— Pues llévala t1i el mi hijo a las tapias a saltar,
que si ella fuese mujer no las ha e poder brincar.
Todos saltaban la tapia; Marquitos, tapia y tapial.
— Llévala ti el mi hijo a los rios a nadar,
que si ella fuese mujer no se ha e querer desnudar.
Cuando los demds llegaban, Marquitos de nadar
[sale.
— Por Dios te pido, Marquitos, te yuelvas a des-
[nudar.
— Cartas me han venido, cartas, cartas de muy
gran pesar,
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que mi padre estaba muerto y mi madre pa ente-
I'Tar.
— Puente puente, puentecito, puente de nuestro
[lugar,

una vez te pasé virgen y otra te volvi a pasar.

El final de las versiones portuguesa y
asturiana es mds prolijo y difuso que el de
la que acabamos de transeribir; y en la ca-
talana el sentido queda incompleto. Esta
particularidad, unida a la que antes se-
fialé, de comenzar sibitamente, sin in-

troducecion ni precedentes a otras en el

interior del romance, nos dice que tene-

mos aqui un caso mas de abreviacion,
de condensacion posterior de un roman-
ce, hecho de gran transcendencia, ob-
servado en otros casos por Menéndez Pi-
dal; la musa popular adquiere de esa for-
ma gran malicia literaria, a fin de produ-
eir mds subido efecto artistico en el au-
ditorio. Que esto ha sido asi lo probaria,
si no tuviésemos la version asturiana,

un final de este romance que redondeaba,
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la aceion, y que ain recordaba una re-
citadora, pero solamente en prosa. Es de-
cir, se conserva el recuerdo de una re-
daccion més prolongada. El galdn co-
rria tras don Marquitos y llega hasta su
asa; hasta aqui coincide con la versién
asturiana. No asi lo que sigue. El padre
de la doncella belicosa dice al preten-
diente que le dard a su hija con tal que
la reconozea en una habitacion obscura
en medio de sus seis hermanas, vestidas
igualmente las siete. E1 Romancero no
vacila, ciertamente, en poner a sus héroes
ante graves dificultades. La suerte y el
amor vienen, empero, a iluminar a nues-
tro galan, quien rdpidamente, en aquel
conjunto de sedas y de juventud, halla
las manos de su amada, en cuya delica-
da piel las riendas del caballo, durante
el largo y desenfrenado galopar, habian
trazado huellas bien tangibles.

Kl tema de la mujer que fué a guerrear
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se conoce en todo el mundo: hasta en la

China existe el cuento de la mujer solda-
do. En lo que atafie a la literatura pe-
ninsular, es seguro que, tanto las varian-
tes portuguesas como las catalanas, pro-
ceden de Castilla. Tedfilo Braga, antes
citado, pensé ingenuamente que tal ro-
mance no existia sino en Portugal, y que
habfa sido traido directamente por los
eruzados hasta las playas portuguesas.
El italiano Nigra, que consigna cancio-
nes parecidas en sus cantos populares del
Piamonte, crey6 que todas las poesias re-
lativas a este asunto tenian un mismo
origen: la Provenza, Y afiade Menéndez
Pelayo: «Traténdose de poesia nar rativa,
més verosimil parece buscar el origen en
la Francia del Norte.» Esto no lo iiuzgw
mos necesario; los temas populares no
son como los asuntos doctos, que viven
en conexion a través de todos los paises.
El tema popular, cuando no va unido a
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an saliente hecho histérico, es casi siem-
pre inactual y carece de patria. Puede

surgir en diversas épocas dentro de dife-

rentes paises. (Por qué pensar en las cru-
zadas, como hace Bragay también Nigra?
Desde que hubo guerras pudo ser elabora-
do el tema de la mujer brava; y el Orien-
te, segun se sabe bien, ya creo ese tipo
de mujer fuerte de que nos habla la Bi-
blia. No es, pues, problema soluble bus-
car la fecha y la patria de nuestro tema.

Independientemente del momento y del
lugar donde haya surgido el asunto, que-
da bien manifiesto el espatiolismo del es-
tilo y de la téenica poética de este ro-
mance. Hay en él un contraste notable
entre la ingenuidad, lo trivial de ciertas
frases que no suponen, al parecer, re-
{lexion alguna en el artista (no revientes,
a comer, a guardar, ete.), y la habilidad
para ir concentrando los efectos poéticos.

En la variante asturiana, el companero
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de armas de la doncella se enamora al
notar ciertos ademanes y movimientos
temeninos; en la versién de Zamora todo
el encanto de la joven ha sido concentra-
do en la inefable expresién de sus 0j0s.
La iteracién del mismo verso durante una
parte del romance, da a éste un sello de

hieratismo y estilizacién en vivo contras-

te con los rasgos de realismo, que con-

cretamente ofrece el relato. Y, en fin, so-
bre todas estas particularidades flota el
tipo mismo de ella: fuerte, heroica, aven-
turera, varonil en lo més exterior: pero
intimamente siempre nifia. Recordemos
que segtn el final, no asimilado por la
redaceion poética, la guerra endurecid
tan poco su fina piel, que un galopar pro-
longado dejé hondas sefiales en sus ma-
nos. En 1ltimo término, una debilidad

marcé aqui también el camino al Amor.

Algunos aspectos del siglo XVIII !

(Introduccion metédica)

l')ye.se decir con cierta frecuencia que
el siglo xvii1 estd mal conocido. Personas
que no lamentan las obscuridades o insu-
ficiencias que pesan sobre otros momentos
de nuestra historia, echan de menos al-
guna mayor meditacion sobre el siglo del
neoclasicismo.

Cuenta, en cambio, esta época con no
escasos adversarios. Escribia M. Pelayo
en sus Heterodoxos: «El siglo xvim, que
casi todos los espatioles miran como épo-
ca sin gloria, y que apenas estudia na-
die» . Y, sin embargo, el siglo xvii no

! Conferencia dada en la Facultad de Letras

de Madrid, en abril de 1921.
2 TII, 198,
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esta peor conocido que el siglo xvI 0 el Xy.
La biblioteca de Rivadeneyra dié alber-
gue a todas sus grandes figuras: un tomo
a Feijoo, otro a Isla, otro a Jovellanos,
tres a los poetas, otro a los Moratin, a
Quintana, ete. Fuera de eso se han hecho
ediciones sueltas y se han publicado bas-
tantes monografias de indole literaria o
histérica.

Y causa sorpresa que frente a esas la-
mentaciones por la escasez de noticias
sobre el siglo de Feijéo, no se note més
a menudo la ausencia de un libro legi-
ble acerca de Cervantes. ;Qué hay, pues,

en aquel siglo para despertar asi la mira-

da amable o la agria indiferencia?
Esencialmente, el siglo xvii es época
de critica y de lucha intelectual, hasta el
punto de que los meros valores literarios
palidecen y pasan a segundo término. Is
un tiempo de elaboracién de formas de

cultura, de tonalidad revolucionaria, en

FL SIGLO XVIlI

que el temperamento del escritor se
conde bajo el ejercicio del intelecto. La
sensibilidad, cuando se produce, toma el
caracter de concesién a aquellas aspira-
ciones menos valiosas del hombre, y se
resolvers en lloriqueos, en puerilidades
sensibleras o en brutal lubricidad.

La lectura de cualquiera de las obras
selectas de entonces, suscita la adhesion
de los espiritus reflexivos: la claridad, el
tono moderno, el noble propésito que bro-
tan de una pagina de Feijéo o de Jovella-
nos, contrastan tan vivamente con la con-
fusién y la arbitrariedad de muchos de
nuestros prosistas anteriores, que inge-
nuamente nos lanzamos a buscar también
una poesia y un drama que estén a la al-
tura de esos buenos razonadores. Y al ver-
se defraudados, hay quienes piensan que
la causa de ese fracaso es nuestra mala
informacion sobre el siglo xviir. Esta ac-

titud es, pues, producto de la simpatia
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de los que piden a aquel siglo tal vez
més de lo que puede dar.

Otro punto de vista es el reflejado por
las palabras antes transcritas de Menén-
‘dez y Pelayo, y que es, sin duda, el que
cuenta con mas partidarios. En sintesis,
viene a decirse que la influencia francesa
domina sobre el genio nacional: «época
sin gloria.» La frialdad, la medida, lo re-
cortado de las tres unidades se difunden
sobre el fogoso temperamento de 1a raza,
aprovechandose de una ocasional flaque-
za. Y como al mismo tiempo la revision
agresiva de todos los valores infligié a los
dogmas religiosos y politicos, dafios tales

que el antiguo régimen no pudo recobrar

mas nunca. el terreno perdido, es explica-
ble que esos afios guarden atin cierto tu-
fillo empecatado. Buena parte de las 800
paginas que forman el tomo III de los He-
terodoxos de Menéndez y Pelayo, van

consagradas al siglo xvur.
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Tratemos nosotros ahora de discurrir
con la més absoluta objetividad. Los es-
eritores que durante el siglo contintian la
tradicion, no ofrecen gran interés, si se
excepfiia Ramén de la Cruz: y aun éste,
en més de un aspecto, estd influido por la
ideologia de la época, sin gran arraigo
en el pasado.

En lo demads, la produccién dieciochis-
ta ofrece cardacter homogéneo, intima tra-
bazoén que seria vano buscar en cual-
quier otro momento de nuestra historia.
Sobre los restos del pasado que perdu-
ran en el medio popular y que, de ha-
ber continuado rigiendo al pais, ha-
brian conducido necesariamente al finis
Hispanie; sobre ese fondo formado en
gran parte de detritus de civilizacion no
bien lograda, se dibujan a principios del

siglo xvin intentos renovadores, que ad-

quieren plena forma en el reinado de Car-
los’ III, y abarcan orgdnicamente to-




286 AMERICO CASTRO

das las manifestaciones del espiritu: las
ideas, la politica, la ciencia, el arte, la
literatura. Idéntico es el fondo sobre el
que se destacan las discretas razones del
Padre Feijdo, la leyes politico-sociales de
Carlos III, las comedias de Moratin, la
Puerta de Alcals, los versos de Meléndez
y las Sociedades econémicas de amigos
del pais. Lo mismo que en otros periodos
de la historia (el siglo v de Grecia, la ple-
nitud cristiana del siglo X111, y ciertos
momentos del renacimiento), asistinios
aqui al desarrollo de determinada con-
cepeion del mundo que marea con huells
inconfundible todas las manifestaciones
de la vida superior.

Una visién ingenua de la historia hace
decir que todo esto no es sino imitacién
francesa. Pero el ardor, el ideal fortisi-
mo que durante més de un siglo impulsa
y guia la accién de todo espatiol apto,
haciéndole marchar por el dnico camino
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que la inteligencia senalaba como posible,
con un verdadero fervor de religion, sera
también imitacion francesa, era también
un frio y abstracto a priori?

Pensar que la venida de Felipe V y su
corte impone sin méds a la nacién ade-
manes galicistas, es tan inexacto como
hacer responsable exclusivo a Felipe II
de las desastradas consecuencias de nues-
tro imperialismo catélico. Es manifiesto
que la imitacién francesa es poderosa en-
tonces, que ciertas instituciones (Acade-
mias, Bibliotecas) ymuchas maneras lite-

rarias se calcan sobre modelos franceses:

pero frente a ese hecho sobradamente vul-

garizado, quiero hacer notar que antes
de 1700 ya era bastante sensible la in-
fluencia de Francia; y ademés, que una
vez que se produjo, a fines del siglo xvir,
cierto anhelo de reincorporarnos a la civi-
lizacién, lo tinico posible era tomar las

formas de la cultura internacional, extre-
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madamente representada por Francia a
principios del siglo xviir. Entregada a si
misma, vuelta hacia el pasado, Espana
habria desaparecido, porque nada habia
en los siete u ocho millones de habitantes
que significase por si solo una garantia de
continuidad de civilizacion.

Menéndez Pelayo, en su afén pueril de
vindicar en todo caso ! la ciencia y las
grandezas hispdnicas (jcomo si esas cosas
estuvieran ocultas en ningtin pais!), llega
hasta sostener que no nos encontrabamos
mal del todo en el reinado de Carlos II:
«iEdad de ignorancia, de supersticion y
de nieblas, aquella en que al impulso y a
la voz de nuestros eriticos cayeron por
tierra supuestas cdtedras apostélicas y

episcopales, y borrése de los martirolo-

gios a innumerables santos, cuyos nom-

! [La grandeza de Espaia es evidente, pero no
hay que buscarla con los métodos usados por Me-
néndez Pelayo en su libro La Ciencia espaitola.]
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bres y reliquias honraba la enganada de-
vocion del vulgo!» Ademds de esto, con-
tdbamos con unos cuantos jurisconsultos,
con un excelente bibliégrafo (N, Anto-
nio), con un bhuen matemédtico, Hugo de
Omerique (de nombre, por cierto, harto
extrano en un espanol), y otro, un tal
Padre Tosca, de Valencia, muy celebra-
do de Menéndez Pelayo, pero del cual
ha escrito Rey Pastor: «aun renuncian-
do a encontrar produccién original, cau-
sa honda pena la lectura de la obra
del P. Tosca, enciclopedia de la matems-
tica conocida en Espafia al final del si-
glo xviIr.»

Cuanto se diga es poco sobre la situa-
cion de Hspafia en 1700, y frente a ella
nada o casi nada representa media doce-
na de espiritus selectos que alentaban
aca y alld. Don Diego de Torres Villa-
rroel, catedrdtico de Salamanca, de per-
sonalidad tan estrafalaria como intere-

19
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sante, nos dice, y estaba en buenas con-
diciones para saberlo: «Padecio entonces
la Espafia una obscuridad tan afrentosa,

que en estudio alguno, colegio ni univer-

sidad de sus cindades habia un hombre
que pudiese encender un candil para bus-
»ar los elementos de estas ciencias.» En
Salamanca la catedra de Mateméticas se
consideraba como rara, y llevaba treinta
anos sin maestro. Los estudiantes soste-
nian que esa ciencia era «enredos y adi-
vinaciones», 0 cosa de brujas y diablos.
Aun en junio de 1752 escribe don Diego:
«Siguen creyendo los demés catedraticos
que tiene algin sabor a encantamiento y
a fardndula esta ciencia, y que son de
mejor alcurnia que nuestro axioma y pos-
tulados sus ergos, sus gritos y sus teme-
ridades» 1, Esta afirmaciéon concuerda
con otra del P. Feijoo: «Del modo que

! V. laediciéon de F. de Onis, en <Cléasicos Cas-
tellanos», pag. XXIV.
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hoy estdn las cosas, mais ingenio ha me-
nester un espanol, por lo menos en estas
provincias, para tomar una leve tintura
de las matemdticas, que un extranjero
para hacerse matemdtico perfecto en su
pais» 1. No tiene interés para mi ahondar
sobre esto y ampliar el cuadro negativo
de la cultura hacia 1700, exponiendo el
agotamiento y la naderia que imperaban
sobre las ciencias y las artes.

Claro esti que en una nacién de algu-
nos millones de habitantes y de glorio-
80 pasado, no podia por menos de ha-
ber unas cuantas personas inteligentes,
percatadas de que nuestros males proce-
dian de consuncién y de necio aisla-
miento dentro de la comunidad de los
pueblos civilizados. Y éste serda todo el
sentido del siglo xviir: un intento de re-
incorporarnos a las formas universales de
cultura.

' Rivavexeyra, LVI, 224 «.
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A fines del siglo xviI cierto ministro de
Carlos II, don Manuel de Lira, formulé
un proyecto de singular trascendencia
como anuncio del nuevo rumbo que iba
a tomar la historia: basandose en el ejem-
plo de paises como Holanda, que con su
mezcla de religiones alcanzaban singu-
lar prosperidad, el primer ministro de
Carlos II propone la revocacion del edic-
to de expulsién de los judios, de 1493, y
que se abran nuestras posesiones de Amé
rica a israelitas y protestantes . Fracaso,
como era natural, aquella discreta medi-
da, pero quedaba iniciado el gran mea
culpa que Espana no ha dejado aun de
entonar.

La relacion cultural con F'rancia no se
inicia tampoco sibitamenfe con el reina-
do de Felipe V; es conocido el hecho de
que Juan Bautista Diamante escribe en

1 Amapor pe LOs Rios, Historia de los Ju-
dios, II1, H4R.
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1659 su comedia I honrador de su padre,
inspirada més en el Czd de Corneille que
en el de Guillén de Castro. Montaigne no
dejaba de ser manejado por Quevedo y
por Gracian. Noto una fraduccion de Fe-
lipe de Comines, por Juan Vitridn, en
1643, y otra de las Provinciales, de Pas-
cal, por un burgalés, Gracian Cordero,
en 1684. Encuentro en Bances Candamo,
poeta del reinado de Carlos 11, galicis-

mos tan violentos como los del P. Fei-

joo. En fin, una metddica exploracion bi-

bliogrifica de la segunda mifad del si-
glo xvi, quitaria, en mi opinién, bastan
te brusquedad a la iniciacion en la cultu-
ra internacional a través de los libros de
Francia. El hecho mismo de que Felipe V
venga a Espana, y pueda reinar en vez
del Archiduque de Austria, es una con-
secuencia mas bien que una causa.

Este retorno a lo exterior lo eonsidero,

pues, como resultado de la conciencia
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que habia invadido todos los centros ca-
paces de tenerla, de que habia fracasado
en absoluto el sistema de teocracia case-
ra, que libérrima y espontaneamente, en-
tiéndase bien, habian tomado para si los
espafioles durante el siglo xvi. El impe-
rialismo ininteligente a que habiamos
querido someter a Europa se derrumbaba
en medio del desprecio universal; y den-
tro del pais, a pesar de la limpieza de
sangre y de la recitacion de las Sumulas,
las cosas iban cada vez peor.

Durante el primer tercio del siglo xvi
un grupo de espanoles dotados de mente
y sensibilidad selectas, intentaron traer-
nos las novedades de la cultura. Funda-
mentalmente eran lectores de Erasmo, y
la divina curiosidad del Renacimiento
que rebosaba en las obras del gran holan-
dés, empezaba a hacerse notar en nues-
tra cultura. En contacto con la ciencia
internacional surgen figuras, como la de
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Vives, llamadas a provocar consecuen-
cias estimables, Como otros paises que
tampoco tenian un presente excepcio-
nalmente brillante (por ejemplo Francia),
nosotros nos preparabamos a labrar mo-
dalidades propia en la civilizaciéon mo-
derna, que por lo que la historia permi-
te colegir, podian haber sido espléndidas
(pienso en Fernando de Rojas, en Nebri-
ja, Valdés, Cisneros, Luis de Leén y Cer-
vantes). Pero no pudo ser: la ola plebeya
—dejemos en paz a la Inquisicién—no 1o
tolerd. jVulgarismo, popularismo! Pese a

algunos de sus resultados dentro del Arte,

son dos pestes embutidas en los flancos
de nuestro pueblo.

Todos conocen el resultado que tuvo pa-
ra la historia patria el rumbo impreso a
la vida espafiola durante la segunda mi-
tad del siglo xvi. A la expansion des-
mesurada de nuestros dominios corres-
pondia un caudal menguado de nociones
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culturales y humanas en los gestores del
alma nacional. Y no obstante el brillo de
nuestra literatura en el periodo de la de-
cadencia, Hispania semejaba grandemen-
te al diplodocuas: una cabeza minima pa-
r'a un corpachén monstruoso.

Pues bien: de modo claro, tan clara-
mente al menos como entonces podian
percibirse estos problemas, los hombres
del siglo xvm1 vieron que el mal de Bs-
pana procedia de falta de ciencia v de
diserecién. «Conocemos la debilidad de

las fuerzas de Espana—dice Feijoo—,

(ue consiste en la falta de gente. Acaso

conocemos también que las causas de ella
Son: guerras, extracciones de gente hacia
América, expulsién de los moros...» To-
do procede, segiin €l, «de la falta de pro-
videncias politicas y econémicasy. De
esta profunda conviceion, que va animan-
do la obra gigantesca de Feijéo, arranca

el cardcter cientifico y patridtico de los
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primeros grandes escritores del xviir, Nos
dan la impresién de volver a situarse en
el punfo donde qued interrumpida la
obra del erasmismo en el siglo xvI; pero,
al mismo tiempo, intentaron incorporar
cuanto desde entonces habian lograda
pueblos de historia menos anormal que
el nuestro.

Hay que distinguir, pues, en nuestro
siglo Xvir un momento previo de direc-
cion metédica, y otro de asimilacion, un
Poco meednica, de cuanto se producia en
Franecia en literatura, en politica y en
arte. El primero ests representado esen-
cialmente por Feijéo; el segundo, por los
escritores que en cada género van amol-
ddndose al racionalismo, al neoclasicis-
mo, al hum:mit;u'ism(», a lo sensiblero,
eteétera, (Moratin. Meléndez, Jovellanos,
Cadalso, y tantos otros.)

El error del siglo xvnr estd—sobre todo

entre nosotros—en haber esta blecido soli-
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daridad demasiado intima entre el cul-
tivo de la ciencia, la libre aplicacion
de la razén y las tres unidades del dra-
ma. Pero era fatal que asi ocurriese en
[rancia, dada la trayectoria que las co-
rrientes renacentistas acabaron por to-
mar alld durante el siglo anterior; y no
tuvimos nosotros bastante libertad, ni po-
diamos tenerla, para no dejarnos arras-
trar per la imitacion, excusando lo nimio
y tomando lo esencial. Lo mismo aconte-
¢id, por otra parte, en toda Europa.
Hablemos de Feijoo?! y de su método. Es

sobre todo un demoledor de prejuicios y

algo asi como un caballero andante del

buen sentido frente a las patranas que
entonces, como siempre, dominan en la
fantasia del vulgo. Lista dijo de €l que

{ [V.ahora el erudito estudio de Agustin Mi-
1ares al frente de la edicién de Feijéo en «Cla-
sicos Castellanos», 1923, sobre todo de cardcter
biogréfico.]
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habia que alzarvle una estatua y al pie
quemar sus obras; juicio injusto, ya que,
pese a sus muchos yerros y al valor nulo
que hoy ofrecen las cosas concretas de
ciencia escritas por Feijéo, su inmensa
produccion estd alumbrada por destellos
de inteligencia. Sin sus libros no podria-
mos explicar el sentido de toda la litera-
tura del siglo. Se calculan en 420.000 los
volimenes que representan las diversas
ediciones del P. Feijéo. Blanco White
declara haber aprendido de Feij6o «a ra-
ciocinar e examinar, a dudar, penetran-
do por medio de sus obras en un mundo
nuevo de libertad y de andlisis». Se ha
discutido su ortodoxia, y para vindicarlo
de esas sospechas le hizo pasar Menéndez
Pelayo por el Santo Oficio de sus Aetero-
doxos.

Feijoo era fundamentalmente un razo-
nador; la sensibilidad tiene poca inter-

vencion en sus escritos, y esto explica
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que conozea mal la literatura espanola:
Olvidoé esclarecer sobre este punto a sus
tofitempordineos; en otro caso, tal vez se
habria discurrido con mds acierto sobre
Cervantes, Lope y Calderén. Pero nuestro
buen benedictino iba a lo suyo: su psico-
logia era de las que no pueden sufrir un
cuadro colocado de medio lado, y como
poseia exquisito sentido de los planos de
la cultura, se convierte en pedagogo, y
por ende en gran patriota.

De Espafia toma cuanto juzga utiliza-
ble: los historiadores, Vives, seguramente
tibros de erasmistas. De fuera ingiere en
eantidad inverosimil la literatura de cri-
tica y de informacién que intensamente
lanza Francia al mercado. Suavidez por
la cultura brota a cada paso; los antiguos
filésofos tenfam que ir a Grecia o a Egipto
jpara ilustrarse. =Pero hoy—dice—se lo-

gra mucho mayor frato y con mucha me-

nor fatiga, teniendo presentes dentro de

)}
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una biblioteca, no solo los sabios de mu
chas naciones, mas también de muchos
siglos.» Eran sus libros usuales el Dicczo
nario de Pierre Bayle, las Memorias de
Trévoux y las obras de Fountenelle (Plu-
ralidad de los mundos e Historia de la
Academia de Ciencias); seria largo y fasti-
dioso citar otras muchas obras francesas
que considero como fuentes suyas. De la
antigiiedad solo conocia lo latino, pero
muchas de sus citas vienen de las compi-
laciones de Erasmo, de cuyo espiritu
estd imbuido, aunque para amoldarse al
medio espafiol tenga que lanzarle algin
dardo. Cita, en cambio, sin comentarios,
y a cada paso, a Bayle y a Fontenelle,
padres de toda la heterodoxia del siglo;
pero aqui aun no lo sabian.

La personalidad de Feijéo es compleja-
Distingo en ella tres aspectos: un inves.
tigador de la verdad, dotado de esa cu-
riosidad infinita que como nadie tuvie-
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ron los hombres del Renacimiento y sus
herederos los del siglo xvim. Pero este
pensador era un fraile benedictino y un
excelente cristiano. (De aqui proceden
las continuas restricciones y salvedades
que limitan y atenian las consecuencias
de lo que el hombre libre que llevaba en
si proyectaba en un plano absoluto; nos
da a cada paso la impresion de curarse
en salud.) En fin, Feijéo es hombre de
su. tiempo, un ladino gallego, con pre-
juicios vulgares y expuesto a caer en mil
errores, en los que de hecho cae; sus ad-
versarios no tuvieron a veces mucho tra-
hajo para demostréarselo.

Debajo de ese temperamento intelec-
tual hay un fuerte corazén que cuando
puede y estd seguro de su.verdad, lleva
las cosas al iltimo extremo. Su personali-
dad toda atrae la simpatia de quien mira
con amor y dolor el pasado de HEspana.

Como lema de un andalisis del P. Feijéo
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pondria aquellos versos de un erasmis-

ta, el valenciano Juan Fernandez de He-
redia, § 1549:
<Las cosas de nuestra fe,
no buscar razén en ellas;
mas destas, que es la orden de ellas
por razén, no sé por qué
sin razén quieren creellas.»

El sigio xvi1 habia demostrado, sobre
todo con la filosofia de Renato Descartes,
cuinta buena cosa se lograba ejercitando
libremente la inteligencia; Feijéo con-
templa arrobado los progresos de las ma-
temdaticas, de la astronomia y de las cien-
cias naturales, y se lanza a la palestra,
sentido comin en mano. La fe le detiene
sin duda, pero el plano de lo mistico em-
pieza para él mas lejos que para las gen-
tes espanolas del xvI (exceptuando, cla-
ro estd, a los reformistas). En 1726 sale
el primer tomo del Teatro Critico, y su
primer articulo es el titulado Voz del pue-

blo: el pueblo y sus anchas tragaderas,
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voila Uennem?. Ese es el tema de toda la
filosofia moral del Renacimiento, salido
derechamente del estoicismo. «Argumen-
tum pessimi, turba est»—decia Séneca—:
«por ningln camino se va més ayna al
error y al despefiadero que por las pisa-
das del vulgo»—repetia Petrarca en su
version espaifiola; «la verdad es que el
juicio comin de la gente nunca jamas
fué ni es regla més cierta ni mas derecha
para regirse hombre por ella»—clamaba
drasmo. Y Feijéo comienza por estas pa-
labras: «Aquella mal entendida méxima
de que Dios se explica en la voz del pue-
blo, autorizé la plebe para tiranizar el
buen juicio, y erigié una potestad tribu-
nicia, capaz de oprimir la nobleza litera-
ria», Se dilata en enumerar casos de ton-
terias del valgo, sus fantasias y supersti-
ciones, y hasta «una gran parte de la
Iglesia puede errar, y de hecho erré en

el gran cisma del Occidente; pues los
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reinos de Francia, Castilla, Aragén y
Escocia, tenian por legitimo Papa a Cle-
mente VII; el resto de la Cristiandad
adoraba a Urbano VI; y de los dos par-
tidos es evidente que alguno errabas,
Obligado desde este primer articulo a

buscar garantias para las verdades teo-

logicas, exige en estos casos el consenti-

miento undnime de todo el pueblo de
Dios.

Una de las formas de la facilidad con
que el vulgo cree en cosas inexistentes, es
la ereencia en los duendes y los espiritus
familiares; Feijoo discute a su modo la
imposibilidad fisica de tales entes; pero
lo interesante no es eso, sino el andlisis
de las causas psicoldgicas de tales inven-
ciones: la mentira, el error, la pusilani-
midad; luego el rubor de haber tenido
miedo hace inventar obstinadamente de-
talles sobreloimaginado. Sienta Feijéo de

este modo bases para la explicacion psi-
20
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cologica, que no ohjetiva, de muchas
creencias del vulgo. Como en otros mu-
chos casos, se hace el encontradizo con la
[glesia y trata de salvar el exorcismo del
Ritual Romano «domus a daemonio ve-
xatae», No se trata—observa—de cosas
aprobadas, sino permitidas, y se encuen-
tra en un ritual de la Iglesia de Toledo,
y, ademés y en ultimo término, «puede el
demonio infestar a los habitadores de
una casa». Pero débil argumentacion es
ésta después de la copia de razones posi-
tivas antes alegadas; el lector que no sin-
tiera la necesidad de salvar escripulos,
acabaria por pensar que la «domus &
daemonio vexata» era una fantasia vul-

gar que venia a anadirse a las criticadas.

Acontece a las obras de Feijoo, en cier-
to modo, lo que a las de Fontenelle: 1a
tendencia a explicarlo todo lleva en
unas y otras a la idea de que lo inexpli-

cable es sencillamente lo que aun no esta
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explicado, De esta suerte, la zona de lo
maravilloso se va estrechando, y el re-
sultado serd que a lo largo del siglo xvii
la ciencia sustituira a la religién. Ese re-
sultado habria, quizd, causado espanto
al P. Feijéo; pero ésta es la verdad. La
falta de percepcion para lo poético hacia
que no se viese entonces en la religion,
sobre todo en su parte puramente dog-
matica, sino un reducto cerrado a la es-
peculacion; en toda su periferia, se en-
tregaba el pensador a sustituir causas
fisicas o psicolégicas a las divinas de la
teologia, y va en su anédlisis hasta las
mismas puertas de lo prohibido—no sin
experimentar cierta satisfaccién maligna
e infantil a la vez. Claro estd que un
Fontenelle o un Bayle se limitaban a de-
positar en el alma del lector, sin el me-
nor antidoto, el germen de la inguietud
0 la prueba de la arbitrariedad teolégi-

ca. El Diccionario de Bayle no expone
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sistemas ni teorias; se contenta con pre-
sentar todas las opiniones acerca de las
ideas admitidas, y no es culpa suya que
el lector se incline hacia las que niegan
lo ortodoxo. La fe en los milagros y en
la Providencia sufre grave quebranto a
través de los gruesos mamotretos de ese
Diccionario que a cada paso cita Feijoo.
Oigamos a éste: «Si fuesen verdad todoes
los milagros que corren en el vulgo, jus-
tamente pudiera ser notada de prédiga
la Providencia». jDecidme lo que en 1580
le hubiese pasado a nuestro benedictino
si estampa esa proposicion! Aungue ya
Melchor Cano habia dicho, bien que en
latin, que «Laercio escribié con mas rigor
las vidas de los fildsofos, que los eristia-
nos las vidas de los santos». Anade Fei-
j6o que Plutarco aconsejaba parquedad
para no creer todos los milagros, a vuel-
ta de afiadir a renglén seguido: «Los mi-
lagros de que hablaba Plutarco eran

T —— I eSS
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parte ilusion diabdlica, parte invencion
de la vanidad gentilica». Saque, empero,
el lector consecuencias de ese parangon.

Se alarga morosamente Keijoo en ha-
blarnos de los santos inventados, como
San Gaullon, originariamente un perro,
cuya falsedad demostro la critica histori-
ca. Pero ¢y cuando no haya medio de apli-
car la critica documental? Porque estas
afirmaciones de Feijoo no se circunseri-
ben a época determinada; «en materia de
milagros, la piedad vulgar ve mucho mas
con la imaginacién que con los 0jos»,

«Yo confieso que es muy dificil determi-

nar a punto fijo la existencia de algun

milagro.» «Es cosa muy ordinaria atri-
buir a milagro los que son efectos de la
Naturaleza.» «BEsto especialmente es fre-
cuentisimo en curas de enfermedades.»
Cita las curas milagrosas atribuidas a
Vespasiano, que curaba a paraliticos, cie-

gos y cojos. Feijoo lo cree fabula, porque
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«zeomo es creible que la mano omnipo-
tente, que iba entonces derribando ido-
los a fuerza de milagros, permitiese al
demonio sustentarios con prodigios... in-
distinguibles de los verdaderos?» A pesar
de todo lo cual, escribe: «No estoy bien
con los criticos audaces puestos siempre
sobre las armas contra monumentos o
tradiciones que han autorizado los si-

glos», y censura a Erasmo que «Cavé en

la historia eclesidstica para descubrir fa-
bulas». Realmente, si Feijéo no se hubie-
se parado en ese punto, como lo hizo, ha-
bria merecido el nombre de Voltaire es-
parfiol.

Pero si respeté la historia consagrada,
arremetié contra el presente con un te-
son y una energia inconcebibles antes.

Nada muestra mejor el espiritu cienti-
fico del P. Feijoo que su intervencion pa-
ra destruir la creencia del vulgo y per-

gsonas interesadas en el milagro de las
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flores de la ermita de San Luis del Mon-
te. De tiempo inmemorial existia la idea
de que el dia 19 de agosto, fiesta de San
Lunis, nacian en la ermita de este santo,
situada a legua y media de Cangas de
Tineo, unas flores maravillosas, que no
aparecian ni antes ni después de dicha
festividad. En el tomo primero de las
Cartas BEruditas, 1742, Feijoo escribe a
un amigo que tales flores nacen no sélo
en la ermita de San Luis, sino también
en otros lugares; y que aparecen antes y
después del 19 de agosto. (Edic. 1786,
pagina 246 y sigs.)

Prodijose gran movimiento en contra
de Feij6o. Los frailes franciscanos veian
negado un milagro referido por sus cro-
nistas Wadingo y Cornejo, y como tenian
convento en Tineo estaban interesados
en poseer intervenciones divinas dentro
de sus dominios, Feijéo nos da las razo-
nes: «Para que esto se entienda, se debe
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advertir una cosa que es publica y noto-
ria en aquel pais, y es que todos los cu-
ras y sacerdotes que viven en aquella
vecindad, son interesados en que con la
fama, prueba y confirmacién del prodi-
gio de las flores, se haga famoso aquel
santuario, porque con esto se logra que
de varias partes de Espafa les vengan
encargos de misas, que se celebran en €l
con crecido o extraordinario estipendio.
Fuera de que a los 0jos se viene que esto
es natural que suceda, porque asi sucede
en cast todos los santuarios célebres, mas
0 menos, segin es mayor o menor su ce-
lebridad: efectivamente se vi6 este ano
que habia encargos de misas de paises
distantes a algunos de los sacerdotes ve-
¢inos, con estipendio de quince y de vein-
te reales. Esta circunstancia, pues, que
comprende a don Diego Valea Flores, co-
mo interesado en la creencia del milagro

de las flores, ¢quién podra negar que le
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constituye legitimamente recusable para

juez en la averiguacién de éI?» (Cartas

FEruditas, 11, edic. 1786, pag. 372.)

Los franciscanos organizan una prime-
ra informacion acerca de esas flores mila-
grosas y,segun ellos, resulta comprobado
el milagro. Los enemigos de Feijoo se re-
gocijan; calla nuestro fraile, hasta que
aparecié «un papelén impreso de versos
hediondos, una satira brutal», que le irri-
ta y le decide a organizar una informa-
cién metodica sobre el pretendido mila-
gro, de acuerdo con el obispo de Oviedo.
Comienza el sagaz y enérgico benedicti-
no por discutir el valor probatorio de la
informacion hecha por los frailes francis-
canos, y su valor moral, ya que eran al
mismo tiempo jueces y partes los intere-
sados en decir que el milagro ocurria
realmente. Ya sabemos por qué. Ademas,
«tenia algunas noticias, que me inducian

a desconfiar de dicha informac¢ién, como
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eran la de que se habia procedido en ella
muy tumultuariamente, de modo que lue-
g0 que alguno levantaba la voz diciendo
que en tal parte parecia una flor, sin més
examen daban fe de ello los notarios»
(pag. 367). De no haber mediado aquella
circunstancia de amor propio, y las in-
jurias de sus enemigos, Feijéo habria de-
sistido de la lucha, ya que «por lo comiin
1o tiene inconveniente grave que se crea,
un milagro que realmente no ha habido.
Porque jqué daiio o perjuicio trae... el que
se piense que una luvia que necesitaban
los campos, y por tanto se solicits con 70
gativas, fué milagrosa, aunque meramen-
te procediese de la ordinaria disposicion
de las causas naturales? 20 que se crea
que la sanidad del enfermo fué preterna-
tural y obtenida por la intercesion de al-
gun santo, aunque se debiese precisamente
al beneficio de la naturaleza o al de la me-
dicina?» (Pag. 390.)
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Se organiza seriamente la pesquisa
acerca de las flores. Un alférez con seis
soldados se ponen a la puerta de la ermi-
ta «para que no dejasen entrar en ella
més gente que la que comodamente po-
dia entrar». (El ejército ayuda a la des-
truceion de un milagro. La evolucién de
Espatia del siglo xvir al XviiI es realmen-
te asombrosa. Ocurria esto en 1743. Cin-
cuenta anos antes el hechizo y la nece-
dad partian de la cdmara de Carlos II.)
«La utilidad de estas providencias se re-
conocio principalmente en la misa can-
tada, durante la cual no aparecio flor al-

guna en la ermita ni en la ropa de nadie;

pero hubieran aparecido ilusoriamente
algunas o muachas a no haberse usado de
aquellas precauciones; porque no falta-
ron quienes imaginasen y gritasen que
en esta o aquella parte habia alguna flor.
A las setioras dona Eulalia de Campoma-
nes y donia Maria de Omaiia se figurd, y
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lo dijeron, que veian una flor en la ex-
tremidad de la capilla del Padre Partie-
rra, franciscano, Acudié el provisor, los
dos notarios y otros, a reconocerla, y
hallaron ser una partecita de cal que se
habia pegado a la capilla, por haberse
el religioso arrimado a la pared, que no
mucho antes se habia blanqueado, lo cual
se hizo ver luego a las dos seforas ex-
presadas.» Resultdé, en conclusién (todo
este asunto ocupa las pdginas 356 a 414
del tomo segundo de las Cartas Erudi-
tas), que las tales flores eran huevecillos
de orugas que salian en todas partes,
dentro y fuera de la ermita, antes y des-
pues del 19 de agosto. La victoria de
Feijéo fué plena, el alboroto en el pais
bastante grande, y los clérigos de Ti-
neo debieron ver disminuir los estipen-
dios de quince y veinte reales por misa,
suma fabulosa para la época. La inteli-

gencia y sagacidad que Feijéo empleé
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en este asunto fueron extraordinarias.

Luego que nuestro excelente maestro
ha intentado librar al hombre de vulga-
res supersticiones, y reduce a leyes na-

turales cuanto no roza crudamente a los

dogmas y a la verdad oficial, prosigue

su labor pedagégica, que tiende a cons-
truir un tipo humano despojado de cuan-
to represente convencionalismo local o
histérico. Concebido asi el hombre, se
resuelve en un ser con sensaciones (y su
secuela serd el egoismo materialista), so-
bre las cuales la razén pondrd un comun
denominador que iguala al chino y al
lapén. Henos, pues, en plena filosofia
dieciochista. El articulo de Feijéo «Amor
a la patria y pasion nacional» es altamen-
te caracteristico: «Generalmente, el amor
de la conveniencia y bien privado que
cada uno logra en su patria, le atraey le
retiene en ella, no el amor de la patria

misma.» Cuando en otra region le va a
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uno mejor, «hace lo que San Pedro, que
luego que vié que le iba bien en el Ta-
bor, quiso fijar para siempre su habita-
cién en aquella cumbre.» Pero sobre ese
conjunto de egoismos coloca Feijéo 1a luz
de la cultura, sea cual fuere su patria:
«iMirese el humo de Ia propia tierra,
mas jay Dios! no se prefiera ese humo a
la luz y resplandor de las extrafias!»
Como se ve, 1a teoria de Feijéo, como
muchas otras de este siglo, peca de estre-
chez y de fria vaguedad: ni el hombre
ama a su tierra tinicamente por motivos
de egoista sensualidad, ni puede superar
€s0s sentimientos con 1a mera visién de
la luz cultural de otros paises. Pero.., no
Séamos tampoco incomprensivos ante ta-
les apriorismos e insuficiencias psicolg-
gicas, errores fundamentales del pensa-
miento de aquella época. Acontece a me-
nudo que las ideas de Feij6o, en aparien-
cia de mero cardcter abstracto, estsn for-
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muladas con fin polémico, en vista de
realidades mas coneretas. Y entonces ad-
quieren cuerpo y consistencia. Esa aspi-
racion al cosmopolitismo, razonamiento
helado en apariencia, estd formulada mi-
rando a Espana, y pensando en su aisla-
miento incomprensivo. Mediante tal in-
terpretacion, lo que Feijéo escribe ad-
quiere admirable sentido, y él mismo
se encarga de aclararlo: «Raro hombre
hay, y entre los plebeyos ninguno, que
no juzgue que es su patria la mayorazga
de la naturaleza». Y refiere a este propé-
sito que cuando a fines del siglo xvir las
armas del rey de Francia vencian en to-
das partes, un portugués de baja esfera
decia en Salamanca: «Certo, en nio vejo
principe en toda a Europa que hoje poda
resistir ao rey de Francia, si nio o rey
de Portugal. iCuéntas cabezas — prosi-
gue—bien atestadas de textos he visto

Yo muy encaprichadas de que sélo en
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nuestra nacion se sabe algo; que los ex-
tranjeros sélo imprimen puerilidades y
bagatelas, especialmente si escriben en su
idioma nacional... En esta parte bastan-
temente vengados quedan los extranje-
ros; pues si nosotros los tenemos a ellos
por de poca literatura, ellos nos tienen a
nosotros por de mucha barbarie.» En fin,
«es tan material la diferencia de nacer
en esta tierra o en aquélla, que otro cual-
quier respecto debe preponderar a esta
consideracion». —El abstracto COSmopo-
litismo, convertido en impulso vital y
patridtico, llevars en su dia a un gTupo
de espanioles a sumarse a la causa de José
Bonaparte, pensando que cumplian con
los ideales de la cultura, Yy que contri-
buian a liberar a Espafia de su funesto
atraso.

Prosiguiendo en el andlisis critico de
los valores humanos, Feijéo se encuentra
con la nobleza de la sangre, y su razén le
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dice que «La virtud de nuestros mayores
fué suya. no es nuestra... En vano las
mejores plumas de todos los siglos, tanto
sagradas como profanas, se empenaron
en persuadir que no hay orgullo mss mal
fundado que el que se arregla por el na-
cimiento.» Tanto mds cuanto que eso de
las genealogias es dificilmente compro-
bable. Un tal Penafiel de Contreras, au-
tor granadino, tejid una serie genealogi-
ca de 118 sucesiones desde Addn a Feli-
pe III; y para que el de Lerma no se cre-
yera menos, formé ofra de 121 desde
Addn hasta aquél. Llegado a este pun-
to de su razonamiento, Feijdo debié con-
templar, con el habitual susto, la meta
adonde le llevaba su eritica; si el hecho

de nacer noble no da nobleza ni efectiva

supremacia, scudl era entonces la razén
de ser de la sociedad contempordnea? Al
otro lado de los Pirineos no se anduvie-
ron con remilgos; pero el astuto gallego

21
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se vié en la necesidad de elaborar esta
férmula hibrida: «En la nobleza no hay
motivo alguno para que el noble se jacte;
pero le hay para que el humilde o el me-
nos noble le reverencie.» El benedictino
debio reirse para su cogulla al escribirla.

Vamos viendo ya dibujarse el concepto
del hombre segiin el P, Feijéo; su valor
consistird, no en ser de este o del otro
pais, ni gozar de una u otra ascendencia,
sino en su facultad razonadora y com-
prensiva que le permita despojarse de los
errores que infestan ia mente del vulgo.
Su ideal sers, pues, la ciencia y el cono-
cimiento; y poseidos de este afan de pre-
cision, los espiritus de entonces no des-
cansan sino en la matematica. <Es preci-
so confesar — lamenta Feijéo — que la
fisica y matemédticas son casi extranje-
ras en HEspafia.» Conocida es la parte que
estas ciencias ocupaban en la cultura de
Feijéo y en sus escritos. Y el método ma-
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tematico con sus abstracciones, en una
época en que las ciencias de la natura-
leza estaban atrasadisimas, serd frecuen-
temente el canon que regule las cons-
truceiones del siglo.

Hoy nos parece ingenuo ese optimismo
racionalista, y comprendemos el error de
un sistema que excluye completamente
los factores no razonables que gobiernan
la vida, y que generalmente son los de-
cisivos. Pero histéricamente todo se ex-
plica, y comprender la historia es nuestro
primer deber en esta casa. Asi como el
Romanticismo, al pasar la tirania racio-
nalista, se complace en hacer diabluras
como muchacho en dia de asueto, y pre-
fiere todo lo absurdo e irrazonable por el
mero hecho de serlo, asi también el ra-
cionalismo que tan caracteristicamente
vemos reflejado en Feijéo, procede de una

reaccion (exagerada, sin duda) contra la

arbitrariedad secular. El genio francés
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codificd literariamente los principios de
la escuela, y acabd por reducir a esque-
mas todas las manifestaciones de la cul-
tura; pero la raiz de todo ello se halla en
el Renacimiento, y fundamentalmente en
Italia. Un ejemplo: las pretendidas reglas
de Aristételes son obra de tratadistas
italianos del siglo xv1 (Catelvetro y Ro-
bortelli); pero Boileau las difundira por
todo el mundo.

Hay ademas otra consideracion que

apunté ya incidentalmente. Este siglo,

de las més abstractas construccionesideo-
l6gicas, es el siglo de las medidas violen-
tas, del despotismo llamado ilustrado y
de las revoluciones. Los principios van
armados de agresividad demoledora; en
Francia la situacién material del pais era
calamitosa, y los espiritus selectos, no 80-
lo aspiraban a sacudirlas arbitrariedades
teolégicas, sino a lograr también un poco
més de bienestar y de justicia sociales.
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En Espana, donde todo ese movimien-
to produce reflejos débiles, puede sena-
larse el mismo fenémeno. Hay que derri-
bar prejuicios; pero hay también que re-
poblar a Espafia, limpiar y alumbrar las

ciudades; hay, en suma, que pedagogi-

q
1

zar, aunque el pueblo espaiiol, segin fra-
se de Carlos III, llorase cuando le lava-
ban la cara.

En el siglo xvir para todo hacia falta
un modelo y un principio general; de ese
modelo genérico salian después las espe-
cies. Las grandes realidades del espiritu
(moral, religién, politica) son deducidas
de la definicién del hombre en si—como
decia Taine, «de ese vago residuo que
se obtiene suprimiendo todas las diferen-
cias entre el francés, el inglés y el chi-
no»—; parejamente, el arte reflejara la
razon antes que la sensibilidad o la fan-
tasia: cada obra se amoldard estrictamen-
te al correspondiente género literario, y
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a ser posible, imitard a algiin modelo de
suprema perfeccion. Los franceses en el
siglo xvi1 habian tomado el pasado cli-
sico como arquetipo; nuestro Moratin con-
vertird a Moliere en el tipo perfecto de la
comedia, y no hay que sofiar en reba-
sar esos arquetipos, reflejos de la razén
suprema que rige a cada género.

Otra idea fundamental gobierna al si-
glo: la observancia de esta razon supre-
ma que anima al hombre y al mundo era
exigencia primordial para toda persona
ilustrada, cuyas normas, una vez descu-
biertas, se convertian luego en moviles
del obrar humano; pensdse, pues, que bhas-
taba dar a conocer los principios para que
las voluntades los siguiesen ddciles. De

aqui el pedagogismo bdsico del siglo xvi

y su sentido humanitario y filantrépico.

Con motivo se irritaban los ortodoxos an-
te esta palabra, filantropia, que al pare-

cer queria decir caridad; pero que en el
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fondo era reflejo del sentido irreligioso
de la época. La finalidad de la ciencia
y la moral dieciochista era lograrla per-
feccion razonable, no servir a Dios. A lo
sumo se podia llegar al culto de la diosa
Razon. Entre nosofros, hombres como
Floridablanca y Moratin murieron como
perfectos ateos, con gran escandalo de
Menéndez Pelayo; pero la légica del si-
glo — participese o no de ella — era im-
placable.

Pues bien: si el ejercicio de la conduc-
ta. conforme a razon era la finalidad su-
prema, se concibe que la literatura se
prestara docilinente a ser la esclava de
la moral. He ahi, pues, construido el tea-
tro del siglo. Tomad, por ejemplo, la obra
maestra de Moratin: Bl s7 de las niiias.
Como forma literaria se amoldard a las
supremas leyes del género: tres unidades,
pintura de costumbres de la clase media,

puesto que se trata de una comedia, ac-
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cién llana y verosimil, Pero el hombre,
sobre todo el ilustrado, se debe a la hu-
manidad, y con afin de apdstol ha de
aprovechar toda ocasién para inculcar
las verdades y normas relativas a la con-
ducta; asi, pues, Kl st de las nifias des-
arrolla esta idea: la libertad de la mujer
es cosa sagrada, y nadie debe ser osado
a profanar el santuario de la voluntad
de una joven en asunto tan capital como
la eleccion de marido.

Ved ahora unos versos de esta poesia
. de Meléndez Valdés, titulada nada me-
nos que «HEpistola al Ercmo. Sr. Principe
de la Paz, con motivo de una carta pa-
tridtica a los obispos de Espaiia recomen-
ddndoles el nuevo Semanario de agricul-

tura»:

iQué ven mis ojos! jal augusto Carlos,
a vos, seior, desde su trono excelso,
del desvalido labrador la suerte
con ligrimas mirar, y hasta la esteva
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bajando honrada en su feliz alivio
con aftencién solicita ocuparos!

Habia que llevar la cultura adelante;
y como la gente vulgar no discierne lo
que conviene a su saber y a su propia fe-
licidad, el despotismo ilustrado se encar-
g0, cuando hizo falta, de meter las ideas
a martillazos. Fernando VI juzgé que era
excesivo el nimero de los contradictores
del P. Feijoo, en cuya lectura se compla-
cia, y ordend sencillamente ‘que no se
permitiese la impresiéon de ningtn libro
contra su amigo el Benedictino. Mds tar-
de Moratin intentard que el Gobierno im-
ponga de Real Orden las comedias confor-
me al arte, y suprima los desenfrenos de
Comella y sus émulos. Los jesuitas cons-
tituian, sin duda, un estorbo para los pla-
nes politico-culturales de Carlos III: se
les expulso.

¢Cémo explicar ahora que junto a esa

rigida frialdad de la razén toda la poesia




330 AMERICO CASTRO

del siglo xviir estd, cruzada por una fuer-
te corriente sentimental y hasta sensible-
ra? También procede de Francia este
nuevo aspecto de la literatura. En la ter-
tulia de Meléndez Valdés, en Sevilla, hu-
bo discusion acerca de la comedia lloro-
na de La Chaussée, y de alla salié6 Bl
delincuente honrado, de Jovellanos. No
credis que esta sensibilidad del sigloxvirr,
al menos la reflejada por Meléndez, Jo-
vellanos y otros, sea algo espontdneo que
rompa los moldes de la razén. Esta sen-

sibilidad, mas que producto de la emo-

cion, es resultado de reflexionar sobre
las emociones. Ved como ejemplo de esta
razonada sensibilidad una elegia de Me-

léndez en la muerte de Filis.

iOh! rompa ya el silencio el dolor mio,
Y al labio salga en dolorido acento
La aguda pena en que morir confio.
Con lastimeros ayes gima el viento,
Y entre suspiros y mortal quebranto,
La falta de la voz supla el lamento.

EL SIGLO XVIII

Ciegos los ojos con su amargo llanto
Lejos de la alma luz, siempre en oscura
Noche, fenezcan en desastre tanto.

Truéqueseme la dicha en desventura,
Ni jamds bien alguno esperar pueda,
Pues me rob6 la muerte mi luz pura 1.

De todas maneras, a la larga, esta sen-
sibilidad con riendas y de ocasién, aca-
bard por tener consecuencias no previs-
tas por los neocldsicos, y se convertirs en
uno de los hilos que guien al Romanti-
cismo. En esto, y sobre todo en una for-
ma extremada de sensibilidad—el senti-
miento de la naturaleza—, el siglo xvur
incuba el Romanticismo. Pero no es ese
punto el que ahora nos interesa especial-

mente.

Nuestro siglo xviir ha de juzgarse més
por sus obras que por sus teorias, sin du-
da excesivamente abstractas y limitadas.
A este fondo de ideas venidas de fuera

! Ravapexevra, LXIII, pig. 162.
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debe Espaia, después de todo, no haber-
se convertido en presa de cualquier na-
cién extrana. Tuvimos necesidad de an-
dadores para reintegrarnos a la vida de
civilizacion, y ese esfuerzo consumio to-
das nuestras energias espirituales. La li-
teratura no fué lo mas brillante del siglo,
por lo menos la literatura de fantasia y
sensibilidad profundas. El estilo palide-
ce, se torna incoloro (salvo en algunas
comedias de Moratin, en algiin sainete de
Ramon de la Cruz); pero, en cambio,
nuestra lengua se capacita para tratar
todo género de materias cientificas. Ese
aspecto de cultura intelectual, ese ansia
de conocimiento y de accién eficaz es lo
central del siglo. Recordad la interesante
personalidad de Olavide, repoblador de
la desierta Sierra Morena; la noble figu-
ra de Jovellanos, queriendo reformar el
régimen de nuestra enseflanza y el de

nuestros campos; las empresas historicas

EL SIGLO XVI1II

de un Padre Flores; a Burriel, a Merino,
a Toméas Antonio Sdnchez, que antes que
nadie en Europa se torna a los tesoros de
nuestra poesia medioeval; pensad en el
ardor cientifico y educativo de los aris-
toeratas vascongados, que en Vergara
erean un centro de gran cultura cientifi-
ca: en la obra de las Academias, venida

luegoc a tan mezquina ineficacia.

Lo terrible histéricamente es que tan
altas empresas quedaran truncadas casi
como las del siglo xvi. Todo el movimien-
to dieciochista no era en el fondo sino
una preparacion para reconstruir el pais;
si el movimiento que culmina en la cor-
te de Carlos III hubiese tenido orgéni-
ca continuacion, sobre el fondo de cul-
tura internacional podria haber surgido
poderosa la modalidad espanola, y hasta
habriamos llegado a olvidar, perdonan-
dolas, la sosera de las tres unidades. Pe-
ro sobre la Espana de Carlos III vino la
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de Carlos IV, y la de Fernando y la de
Isabel, y la de Alfonso XII, y la de Al-

fonso XIII, Y tengo que hablaros hoy en

una Universidad que ni para Delegacién
de Hacienda le habria parecido buena a
Carlos 1II.
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