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de la dialectologfa. Se nos recuerda que D. H. Lawrence hereda una tradicidn que escoge
el dialecto como instrumento literario pero que en ningin momento pretende una
transmisién fiel y exacta del mismo. Excluye los localismos més obstrusivos y opta por
aquellas formas dialectales mds extendidas y mds coincidentes con la variedad
subestdndar para revestirlo de una mayor universalizacién. Consigue as{ una mayor cota
en el sector del piblico lector pero sin sacrificar el verismo y el pintoresquismo local.
Utiliza la lengua viva como vehiculo de expresién social amplio pero, a la vez, la reviste
de la impronta dialectal que le otorga autenticidad y la identifica con el grupo y la clase.
En opinién de la profesora Moutes, los resultados que D. H. Lawrence consigue son
6ptimos y en esta monografia, ella logra compendiar e ilustrar de forma convincente una
abundante recopilacién de elementos concluyentes que avalan su opinién. Merecen
también una especial mencidn el indice de variantes dialectales que resulta muy ttil y la
amplia y exhaustiva referencia bibliogréfica.

Me remito una vez mas al prélogo de la profesora Gudelia Rodriguez para poner fin
a esta resefia, ya que coincido plenamente con la observacién final que ella hace en el
sentido de que estamos antes una «obra bien documentada, cuidadosamente elaborada y
de obligada consulta para todos aquellos interesados en la utilizacién del dialecto de una
obra literaria y en particular, en la novelistica de D. H. Lawrence» (p. 12).
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No es facil, en un tratado de estas caracteristicas, encontrar el justo medio para conseguir
un trabajo serio, reposado y con rigor que ilumine y a la vez suscite la polémica. Con esta
monografia, el profesor Gonzilez de la Aleja consigue ambas cosas y, huyendo de
posibles gestos sensacionalistas, se cifie con precision a los grandes temas que preocupan
a la critica moderna: el concepto variable de realidad, la versatilidad del punto de vista,
la mutabilidad de lo consciente e inconsciente, la irresistible magia del subconsciente, la
complejidad en la maquinaria de la mente humana, etc. Todo ello circunscribiéndose a la
obra de uno de los novelistas (?) mas polémicos de la literatura norteamericana
contemporanea.

Aunque a primera vista, podria vislumbrarse un cierto contrasentido en el titulo del
trabajo, una vez se entra dentro del planteamiento general del mismo se comprende
perfectamente el por qué de esta aparente contradiccién. En las dltimas décadas, los
campos de la ficcidn novelistica y los del «nuevo periodismo norteamericano» nunca han
tenido fronteras claramente definidas y, ya en la Introducién del libro, el profesor
Gonzélez de la Aleja nos alerta suficientemente sobre las nuevas formulaciones y las
nuevas posturas «doctrinales» ante el fenémeno del arte narrativo. Muchos autores
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decidieron no contentarse con la mera observacion del hecho y prefirieron, desde posturas
ambiciosas e iconoclastas, ser ellos mismos los creadores de una realidad que les resultara
valida para sus producciones artisticas. Era necesaria una convergencia entre lo factual y
lo ficticio y, algunos como T. Capote, hicieron de esta mezcla un verdadero virtuosismo.
Llegaron a re-crear una nueva realidad que servirfa claramente a sus’intereses, como se
demuestra en este estudio. Se estaba creando un concepto nuevo —aparentemente
contradictorio— como podria se el de non-fiction novel pero que iba a dar lugar a
excelentes trabajos tanto periodisticos como de ficcidén novelesca. El profesor Gonzalez
de la Aleja argumenta y clarifica esta contradiccién de forma convincente al igual que
sistematiza heterodoxias que, precisamente por serlo, requieren trabajos de investigacién
como el presente que reflexionen, iluminen y relacionen los distintos puntos de vista.
Tanto T. Capote como N. Mailer, entre otros, encuentran en el nuevo periodismo una
férmula ideal para descubrir sus raices literarias y encauzar sus heterodoxos métodos de
inspiracién. Se trata de una linea experimental de renovacién del arte narrativo y de la
basqueda de nuevos derroteros que alejen si no conjuren para siempre los frecuentes y
amenazantes augurios sobre la muerte de la novela.

En el capitulo I se nos muestra una visién autobiografica muy selecta y muy ilustrativa
de la personalidad de T. Capote. Se nos aportan datos decisivos sobre su infancia y
adolescencia y rasgos de su caricter que explican su posterior ansiedad y sus angustiosos
intentos por evadirse de una «realidad agobiante» que le persigue como su propia sombra.
La cotidianeidad resulta una carga onerosa para e] novelista y crea una supra-realidad en
la que, a pesar de sus esfuerzos, no logra instalarse con comodidad; ya que, en palabras
del propio autor, en la obra de Capote al igual que en su experiencia vital «persiste el
principio universal de que la inocencia y el mundo de los suefios tarde o temprano son
aniquilados por la implacable ralidad cotidiana» (p. 22).

Ya en el capitulo II se nos aproxima a los primeros escarceos del autor en un mundo
de ficcién muy particular. Desde los primeros relatos cortos publicados en revistas como
Harper’s Bazaar o Mademoiselle salta hasta obras con mas entidad como Other Voices,
Other Rooms, The Grass Harp o Breakfast at Tiffany’s. La realidad que crea en estos
mundos de ficcién es invariablemente dura y hosca, y los mecanismos que se utilizan para
salir de ella suelen estar acordes con el rumbo de los cuentos de hadas. A pesar de todo,
no se producen finales felices y, cuando los hay, suelen ser engafiosos. La versién
cinematogréfica de Breakfast at Tiffany’s no hace justicia a la novela. Segin el profesor
de la Aleja, ha servido para ofrecer una imagen tergiversada de T. Capote como autor de
historias amenas que nos remiten a esa adolescencia idilica donde el amor termina
triunfando. Y no es este el caso de estas obras, donde todos los personajes se sienten
atrapados en una atmésfera de pesadilla, de violencia y de terror, de la que les resulta
imposible escapar. Son obras de autodescubrimiento, con personajes patéticos a la
bisqueda desesperada de su propia felicidad. En ellas, Capote parte siempre de la premisa
de que el ser humano esta solo y asustado y que su dltimo destino es concienciarse de esa
realidad dolorosa y patética. La conclusién de este segundo capitulo es escalofriante:
Capote utiliza sus personaje como instrumentos mégicos para exorcizar temporalmente
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sus demonios internos, pero la cruda realidad se impone y la pesadilla final no obedece al
conjuro.

El capitulo III parece ser el meollo al que conduce todo este cimulo de reflexiones
anteriores. Una faceta definitiva del «nuevo periodismo» va a ser el cultivo de la non-
fiction novel o del ;reportaje novelado?. T. Capote se va a iniciar con tres trabajos cortos
(Local Color, The Muses are Heard y The Duke in His Domains) donde muestra su
peculiar habilidad para inflitrarse en los escenarios adecuados y recoger informacién de
primera mano, pero donde se produce la migica transformacién del reportero sagaz en
artista iluminado es en su obra In Cold Blood. El profesor Gonzélez de la Aleja utiliza
esta obra para hacer un excelente estudio sobre la estética del autor y su postura ante la
problematica de la mimesis del arte.

Somos conscientes de que, por un lado, el autor necesita de hechos reales ya que, al
fin y al cabo, se acerca al problema como un reportero del hecho pero, por otro, necesita
revestir el hecho de elementos interpretativos personales. En la vida cotidiana, los hechos
frios, fisicos requieren poco ejercicio mental para entenderlos. Cuando la vida en
Holcomb transcurria tranquila, aburrida y previsible, nadie necesitaba en el pueblo ningtin
poeta que la explicara: todo era aprehensible y comprensible. Lo excepcional se trataba
como tal y se procuraba olvidar u ocultar. El asesinato miltiple de los Clutter vino a
sacudir una realidad que se mostraria después mucho méas compleja. El indolente paso del
tiempo en un pueblo perdido de Kansas se convierte de repente en una trompeta profética
que rompe la quietud y aterra con el rito macabro del asesinato inexplicable y meditado.
Aqui es donde el articulista se convierte en poeta y, por extensién, en sacerdote. Ha de
penetrar en la zona cavernosa de la mente humana y ofrecer una interpretacién al impulso
incontrolable, al instinto cruel, al subconsciente irracional. Y aqui los hechos ya no
cuentan sino las razones que llevan al hecho, los sentimientos que lo conforman, las
pasiones que lo re-crean y lo cincelan. /n Cold Blood se convierte en obra de arte
precisamente cuando transciende al hecho mismo y Perry se convierte en un personaje
tipico de una sociedad determinada (1a americana en este caso), cuando T. Capote lo saca
del hecho y lo convierte en muestra, es decir, en arquetipo. Al igual que en las obras de
T. Hardy, el destino marca de forma implacable el sendero. Perry llegd al pueblo a visitar
a un amigo y termina cometiendo un cuddruple asesinato. ;Qué o quién le ha impulsado
a cometer semejante disparate? ;Fue la sociedad, la falta de comprensién o de carifio?
Esto es necesario interpretarlo: no pertenece al hecho mismo sino a las circunstancias que
rodean al hecho.

Creo que el profesor de la Aleja hace aqui una excelente reflexion sobre el arte como
imitacién, el arte como creacién y el arte como elemento exorcizante de los propios
demonios interiores del autor. Otros escritores de més renombre que el que ahora nos
ocupa como J. Joyce o V. Woolf habian utilizado sus obras para alejar sus monstruos
caprichosos de sus atormentados espiritus. La magia exorcizante de la obra literaria es un
hecho al que la critica no le ha concedido demasiada importancia. Y la tiene. Por eso
coincido con el profesor de la Aleja cuando termina diciendo: «De nuevo Capote
intentaba mediante lo literario conjurar a sus propios demorfios, librarse de sus terrores
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personales. El final de In Cold Blood (el encuentro ficticio entre Dewey y Susan) ni es
falso ni es un exceso sentimental; es una necesidad artistica y una necesidad vital» (p. 92).

A partir de aqui y ya en los apartados de las conclusiones, el profesor de la Aleja
enumera las causas de la autodestruccidn del novelista. Las vivencias por las que habfa
atravesado para crear sus dltimas obras se habfan demostrado como demasiado fuertes
para aguantarlas, y el alcohol, las drogas y el abandono de aquella sociedad que le habfa
mimado crearon el espacio adecuado para su final. Somos conscientes de que se trata de
un escritor muy peculiar, de un hombre que quiso llevar el mundo real a la novela més
que la novela al mundo real y para quien la distincidén convencional entre ficcién y no-
ficcién no existe. La Gnica realidad que cuenta es la que subyace en la imaginacién del
autor. Y de aqui arranca toda una nueva teoria sobre el periodismo, la novelistica, el
reportaje, el cuento o la crénica de sociedad; teorfa que se convertird en el gozne sobre el
que gira el nuevo periodismo norteamericano. Dentro de este contexto, creo que habrd que
destacar dos ideas concluyentes que, en mi opinién, son fundamentales: por un lado «la
objetividad rigurosa se deshecha por imposible y se adopta una subjetividad honesta en la
que el autor no pretende ofrecer una verdad inexorable, sino un punto de vista legitimado
por la sinceridad con la que plantea sus intenciones al lector» (p. 99), y por otro «las
circunstancias en que la mayoria de estas obras fueron escritas y los claros propdsitos de
denuncia o investigacién por las que se llevaron a cabo eclipsan necesariamente otras
consideraciones estéticas» (p. 99).

Creo que el profesor de la Aleja ha conseguido un excelente estudio monogréfico
sobre uno de los escritores més polémicos de las dltimas décadas de la literatura
norteamericana, insertdndolo con una sélida argumentacién, con rigor y meticulosidad
dentro de una de las corrientes mas heterodoxas de esa literatura. No me cabe la menor
duda de que junto a su otro reciente estudio titulado El nuevo periodismo norteamericano
serdn, desde ahora en adelante, obligadas fuentes de consulta para todos los interesados
en el tema.
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Language has been described as both a mould determining thought and a means for
representing it. This view, known as the «linguistic relativity» or «linguistic determinism»
hypothesis, originated with Humboldt and was developed by the American
anthropologists Sapir and Whorf. Later it became a subject of intense interest to Orwell,
whose linguistic insights and preoccupations are expressed throughout his literary
production. In Félix Rodriguez Gonzalez’s collection of studies Prensa y lenguaje politico
we find this idea as one of its recurring concepts.





