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PRÓLOGO1

Y al principio fue la Mitología. Mejor dicho, las mitologías. 
El relato griego del poeta Hesíodo cuenta cómo Pandora, “la 
de todos los dones”, llegó a la vida del hombre por medio de 
un engaño, el de Zeus, dios todopoderoso, sobre Prometeo 
y Epimeteo, pareja de hermanos, el reflexivo y el impulsivo, 
forma duplicada de simbolizar las contradicciones del hom-
bre. Así pues, Pandora llegó y se convirtió en una calamidad 
para los hombres comedores de pan, que debían trabajar 
más para alimentar más bocas. 

Además del mito griego, el pensamiento occidental se 
ha nutrido durante cientos de años, en lo que se refiere a la 
creación del hombre y su compañera, del relato de la religión 
judía. El relato hebreo se detiene más en la soledad del hom-
bre, esa criatura nueva que tiene conciencia de su vulnerabi-
lidad y de su pequeñez; así, esperanzado se dirige a dios para 
pedirle una compañera con la que hablar. Y dios pobló su 
soledad con Eva, fabricada de una costilla masculina. Ahora 
los genetistas dirían que más bien fue al contrario, que todos 
los hombres, cuando nacen, son mujeres, y que la pérdida de 
un cromosoma-costilla convierte a algunas criaturas protofe-
meninas en futuros hombres.

Paradojas científicas aparte, llama la atención el tono 
romántico del mito hebreo; y más aún cuando se consta-
ta el empeño del pueblo hebreo por dejar desparejados a 

1.  La edición de este libro se inscribe dentro de la tarea investigadora de 
los grupos TEARO y TRADICOM de la UAM. 
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sus héroes. En la mitología griega, todas las criaturas tien-
den a completarse con un antagonista; incluso la diosa Gea, 
monstruoso e ingente seno femenino, se ayunta cuantas ve-
ces precisa para crear el mundo. Todos sus descendientes se 
comportan de igual manera, los Titanes se emparejan para 
continuar la tarea creadora, hasta que llegan los bellos Olím-
picos, como diría Shelley, y la creación se paraliza. Aun así, 
los dioses habitantes del Olimpo se unen, y a Zeus le corres-
ponde por pareja Hera, la temperamental. La doncellez es 
una anomalía que se tolera muy raramente y contra la que 
se combate con denuedo, rasgo sumamente moderno (el de 
perder la virginidad lo antes posible), si no fuera porque el 
medio de combatirla pasa casi siempre por la violación de las 
doncellas y el castigo tremendo de los efebos. Sin embargo, 
el pensamiento hebreo, en una repetición atávica, devuelve 
a sus héroes a la soledad primigenia de Adán; es como si el 
estado original y perfecto del hombre fuera el de la soledad, 
el de la ausencia de mujer: celibato y anacoretismo son los 
rasgos que mejor definen al héroe cristiano; un buen ejemplo 
es el de Jesús, el hijo de dios, hombre joven que bien podría 
haber encontrado una mujer con la que sobrellevar la carga 
de su reinado. Pues no, Jesús hubo de afrontar su misión 
y morir solo en la cruz; incluso María, su madre, hubo de 
concebirlo sin conocer varón, según reza el credo cristiano, 
en concepción única, siendo por esa vez autosuficiente e in-
cluso hermafrodita. 

Por muy romántica que sea esa concepción, esa vuelta a 
la soledad (visión centrípeta); y por muy realista que fuera la 
concepción mítica griega, a saber, que ningún ser cobra sen-
tido si no se junta para reproducirse (visión centrífuga), am-
bas condenan a la mujer a un papel subsidiario. Pandora nace 
para ser una desgracia y Eva nace para traer la desgracia. 
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Esta obra colectiva2 se va a ocupar de repasar temporal y 
temáticamente la vida silenciosa y silenciada de las pandoras 
de la cultura griega y romana (Eva corresponde a otro mo-
mento, que aquí no se trata); el punto de vista de los editores 
fue, cuando las circunstancias lo permitieron, el de ampliar 
el campo de visión y, en consecuencia, analizar comporta-
mientos y circunstancias generales de la mujer en lugar de 
biografías. Y se prefirió ese enfoque para aprender algo más, 
cada vez un poco más, de las mujeres de la Antigüedad en 
su labor cotidiana, lo que ha permitido que se profundice de 
dos maneras distintas en el análisis: por un lado, se identifi-
can, definen y examinan actividades marginales o extrañas a 
la sociedad del momento, que, sin embargo, están asociadas 
de algún modo al universo femenino, como es el caso de 
la magia o los viajes aventureros; por otro, se universalizan 
situaciones bien conocidas, como el parto o el matrimonio, 
a las que se añaden factores poco atendidos habitualmente, 
como pueda ser el porcentaje de muertes en el parto o la 
edad que solían tener las niñas en el momento de darlas en 
matrimonio. Estas implicaciones sociales contribuyen a un 
dibujo más nítido de la sociedad y las estrategias de domi-
nación sobre la mujer aplicadas por esa sociedad, con inde-
pendencia del éxito personal de una mujer excepcional para 
escapar a esas estrategias: así, por ejemplo, se prefiere hablar 
de otras mujeres que componen lírica, lo que supone obviar 
la figura de Safo en la lírica griega. 

Cuanto más excepcional fuera la tarea que llegara a ejer-
cer una mujer, desde el punto de vista masculino, tanto más 
individual se convierte su retrato. Si el ejercicio de poder fue 

2.  El germen de este volumen colectivo se halla en el Curso de 
Humanidades, “Ideas de mujer en Grecia y Roma: literatas, políticas, 
viajeras, magas...”, celebrado en la UAM entre el 25 de febrero y 4 de 
marzo de 2008, bajo la dirección de R. López Gregoris y C. Gallardo 
Mediavilla. 
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para las sociedades griega y romana un asunto de hombres, 
el hecho de que una mujer desempeñe un puesto de respon-
sabilidad la dota de nombre, estatus y biografía completa; ese 
es el caso de las mujeres romanas ligadas al poder imperial, 
Livia y las dos Agripinas, cuya excepcionalidad no dejó res-
quicio al anonimato. Esa misma excepcionalidad es la que ha 
impedido que haya un capítulo dedicado a las mujeres con 
poder efectivo en Grecia, la Historia no las ha recogido. Sin 
embargo, la ambivalencia de Helena de Troya, una suerte de 
poder sobre los hombres, sí le ha permitido ocupar un lugar 
de honor en la mitología griega. También en el amor, el en-
foque general da frutos poco probados: los trabajos dedica-
dos a la elegía griega y romana exploran comportamientos 
femeninos poco sometidos por el hombre: la magia o el cri-
men para la triste abandonada griega; el adulterio y posterior 
divorcio para la orgullosa romana; igualmente, el estudio de 
la prostitución en Roma revela comportamientos de grupos 
enfrentados: prostitutas frente a matronas. Incluso bajo la 
casuística de los monstruos de la mitología griega, los nom-
bres propios son muchas veces asignados a seres múltiples 
que cubren modelos de conducta terribles y deplorables, se-
gún la óptica dominante, destinados a moldear las conductas 
de las anónimas ciudadanas griegas. 

Junto a todo lo dicho, esta obra colectiva se precia de dedi-
car un capítulo, este sí biográfico, a tres mujeres excepcionales 
para la época y el lugar, las mujeres escritoras de Súmer, en 
torno al 2300 a.C., posiblemente los primeros escritores de 
Occidente, así, en absoluto, afirmación no pequeña, que mere-
ce más atención y sobre todo más interés hacia Oriente.

Los editores hemos querido abrir el libro con dos tra-
bajos netamente definidos en términos de “estudios de 
género”, uno dedicado a repasar la amplitud y repercusión 
que estos estudios han tenido en España en lo que al mun-
do antiguo se refiere; y el otro, una profundización de los  
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estudios de género y sus avances en el mundo de la arqueo-
logía. A partir de ahí, el trabajo se escora más hacia una 
orientación filológica, que pone el énfasis en el análisis de los 
textos antiguos y en la información que de ellos podemos 
obtener.

Somos conscientes de que faltan capítulos dedicados a 
otras actividades cotidianas del mundo de la mujer en la An-
tigüedad, pero tampoco partíamos con un afán de exhausti-
vidad, sino, más bien, con la idea de elaborar un muestrario 
que aporte una visión de conjunto sobre el mundo de las 
mujeres en Grecia y Roma. Por último, tenemos que agra-
decer vivamente a todos los colaboradores de esta obra su 
dedicación, empeño y disciplina, amén de su saber, para lle-
var a buen término y en plazo razonable los trabajos que se 
les encomendaron. Y nuestro reconocimiento especial solo 
puede ir destinado al Instituto de la Mujer de Alicante, por la 
buena acogida que en todo momento mostró a esta iniciativa 
en femenino plural. 

Los editores
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PANORÁMICA DE LOS ESTUDIOS DE 
GÉNERO EN LA ANTIGÜEDAD

Elisa Garrido González
Universidad Autónoma de Madrid

elisa.garrido@uam.es

En este trabajo voy a presentar una visión general sobre los 
Estudios de las mujeres y de Género en la Antigüedad1. Voy 
a partir de una reflexión sobre estas tres imágenes: 

Estas tres imágenes representan tres etapas significativas que 
quiero destacar:

1.  Agradezco a las profesoras Rosario López y Carmen Gallardo la invi-
tación a participar en este Curso de Humanidades de la Universidad 
Autónoma de Madrid sobre “Ideas de mujer en Grecia y Roma: lite-
ratas, políticas, viajeras, magas...”. Para mí siempre es muy agradable 
encontrarme en estas épocas tan lejanas junto a colegas con los que 
comparto intereses comunes, especialmente la atención que prestamos 
a las mujeres de la Antigüedad clásica, algo que en nuestra Universidad 
constituye ya una tradición.
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1. El momento protagonizado por la filósofa francesa Si-
mone de Beauvoir (París, 8 enero 1908-París, 14 abril 1986). 

2. En 1985 se celebran en España por primera vez unas 
jornadas sobre “La mujer en el mundo antiguo”. En el año 
2010 se cumplen veinticinco años de aquel encuentro cien-
tífico.

3. En 2006 se reúne en Madrid el Primer Congreso de 
los “Estudios sobre las Mujeres, de Género y Feministas en 
el Espacio Europeo de Educación Superior”.

Son tres indicios que señalan el extraordinario avance, en 
menos de un siglo, que se ha dado en la valoración y atención 
a los Estudios de las mujeres, incluidos los Estudios de Gé-
nero en la Antigüedad y, lo que es más llamativo, en nuestro 
país. A continuación voy a exponer este proceso y a ofrecer 
una valoración. 

La primera imagen muestra a Simone de Beauvoir. El 
año 2008 conmemoramos el centenario del nacimiento de 
quien es considerada por muchos como la fundadora del fe-
minismo moderno. Autora del libro de referencia El segundo 
sexo (1949), Simone de Beauvoir hace 60 años desafiaba la 
idea establecida y vigente en su época de un ordenamiento 
social basado en la biología y reclamaba que las caracterís-
ticas humanas consideradas femeninas se adquirían por las 
mujeres mediante un proceso cultural y no se derivaban de 
forma “natural” de su biología. Esta idea fue articulada más 
ampliamente por la Antropología, ciencia a la que le resulta-
ba muy inadecuada la biología como método de clasificación 
social. De hecho, en 1975 fue Gayle Rubin (1975: 157-210), 
una antropóloga estadounidense, la que acuñó el concepto 
de Gender, “género”, entendiéndolo como la creación social 
sobre los roles apropiados para cada sexo. Esto quiere decir 
que lo que conocemos como “hombre” y lo que conoce-
mos como “mujer” no consiste en un conjunto de atribu-
tos naturales o biológicos, sino que se trata en gran parte 
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de construcciones culturales (M. Rivera, 1993: 36). Es decir, 
que si, por el hecho de ser mamíferos, los seres humanos son 
macho y hembra, a continuación el sexo se “culturiza” y, se-
gún las propias y conocidas palabras de Simone de Beauvoir, 
“una no nace sino que se convierte en mujer”. 

La segunda imagen muestra la portada del libro de las 
Actas de las V Jornadas de Investigación Interdisciplinaria. La mujer 
en el mundo antiguo. En el año 2010 hace ya veinticinco años 
que celebramos, por primera vez en España, en la Universi-
dad Autónoma de Madrid, un congreso monográfico sobre 
las mujeres en la Antigüedad, por iniciativa del entonces Se-
minario de Estudios de la Mujer2, hoy Instituto Universitario 
de Estudios de la Mujer3 (IUEM), e impulsado por su funda-
dora y directora en aquel momento (1979-1985), Mª Ánge-
les Durán Heras, quien me encomendó su coordinación y la 
edición al año siguiente (1986) del libro La mujer en el mundo 
antiguo. Puedo decir con orgullo que esta obra fue pionera en 
su momento. 

Cuando hace veinticinco años celebramos las prime-
ras Jornadas sobre “La mujer en el mundo antiguo”, era la 
primera vez que nos reuníamos en España muchos de los 
que nos interesábamos por este tema. Destacó la amplia re-
presentación de profesores de Filología clásica y de Histo-
ria antigua, junto a generosas participaciones, como la de la 
catedrática de Prehistoria de la UAM, Charo Lucas, prema-
turamente desaparecida. Las aportaciones que se ofrecieron 
acerca de las mujeres en el mundo oriental, griego, romano y 
hasta visigodo marcaron un camino que ha sido continuado 
posteriormente en esta y en otras universidades. Aunque he 
dicho que era la primera vez que se celebraba una reunión de 
este tipo en España, ello no implica que no hubiera habido 

2.  Creado en 1979.
3.  Creado en 1993.
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antes interés por el estudio de las mujeres de la Antigüe-
dad. Desde fechas tempranas, en diferentes universidades 
españolas, como Salamanca, Barcelona, Complutense, etc., 
se prestó atención, especialmente por la Filología clásica, al 
análisis del elemento femenino en la cultura griega; me li-
mitaré a citar algunos trabajos4: C. Sales Montañés, La mujer 
en Eurípides, Memoria de Licenciatura, Madrid 1955-1956;  
M.E. Reguera, Mitos de las principales diosas griegas utilizadas por 
Eurípides, Memoria de Licenciatura, Barcelona 1959-1960; 
M. Sánchez Martín, La mujer espartana, Memoria de Licencia-
tura, Salamanca, 1964-1965. 

También en la cultura romana, como demuestran estos 
otros trabajos: M.N. López Pastor, La mujer en la obra de Séne-
ca, Memoria de Licenciatura, Madrid 1956-1957; A. del Cas-
tillo Álvarez, La emancipación de la mujer romana en el s. I d.C., 
Universidad de Granada, 1976; E. Torrego Salcedo, Divorcio, 
adulterio e incesto a través de la obra histórica de Tácito, Memoria de 
Licenciatura, Madrid, 1980. 

Asimismo, había estudios dedicados a las mujeres en la 
España antigua: M.L. Albertos Firmat, “La mujer hispano-
rromana a través de la epigrafía”, Rev. Univ. Complutense 26 
(1977), pp. 179-199; A. Cepas Palanca, Consideraciones sobre 
la mujer en la Península Ibérica en el mundo antiguo, Memoria de 
Licenciatura, Madrid, 1977-1978; J. del Hoyo, La importancia 
de la mujer en la Bética a la luz de las inscripciones, Memoria de 
Licenciatura, Madrid, 1982. 

Por supuesto, fueron objeto de atención aquellas prota-
gonistas que presentaban rasgos de excepcionalidad: J. Alsi-
na Clota, “Helena de Troya. Historia de un mito”, Helmantica 
8 (1957), pp. 373-394; J. Alsina Clota, “Observaciones sobre 
la figura de Clitemnestra”, Emerita 27 (1959), pp. 297-321; 

4.  Las obras aquí citadas, junto con otras muchas, se recogen en E. Ga-
rrido (1986: 29-65).
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L. Gil Fernández, “Antígona o la areté política. Dos enfo-
ques: Sófocles y Anouihl”, Anuario de Letras México (1962), 
pp. 157-190; F. Rodríguez Adrados, “Religión y política en la 
Antígona”, Rev. Univ. Madrid 13 (1964), pp. 493-523. Precisa-
mente estos personajes heroicos son los que de una forma u 
otra siguen despertando un mayor interés y curiosidad en el 
público en general y, por supuesto, en el ámbito periodístico; 
por ello, destaca últimamente el mundo egipcio antiguo, que 
ha permitido a algún periodista calificar el año 2007 como 
“un buen año para las momias”5, pues, por una parte, recien-
temente ha sido identificada por el arqueólogo egipcio Zahi 
Hawass la momia de la reina Hatshepsut. Este hallazgo ha 
servido para revalorizar la presencia de las mujeres egipcias 
en el primer puesto del poder del Estado en fechas tan tem-
pranas como mediados del s. XIV a.C. en el Imperio Nuevo, 
Dinastía XVIII, antes de Akenatón. También se aventura la 
opinión de que la reina Nefertiti, la reina del busto policro-
mado más famoso, podría ser una de las momias anónimas 
halladas en una tumba recientemente descubierta6; hay quien 
sostiene, sin embargo, que esto no solo no es cierto, sino que 
ni siquiera se ha encontrado la tumba de Nefertiti. Por últi-
mo, destaca la figura de Cleopatra, cuya tumba Zahi Hawass 
asegura haber encontrado en Taposiris Magna, en el Delta, a 
cuarenta y cinco kilómetros al oeste de Alejandría7. 

Estas noticias, muy difundidas, son, para el gran público, 
lo más llamativo en lo relativo a las mujeres de la Antigüedad, 
rodeadas de una aureola de misterio, de romanticismo, todo 
lo cual las sitúa, en ocasiones, en un plano metahistórico.

La tercera imagen muestra el programa del Primer Con-
greso sobre “Los Estudios sobre las Mujeres, de Género 

5.  J. Antón, El País, 25 de agosto de 2007.
6.  Ibidem.
7.  Ibidem.
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y Feministas. Grados y Postgrados en el Espacio Europeo 
de Educación Superior”, celebrado en noviembre de 2006, 
veinte años después de la muerte de Simone de Beauvoir y 
también a veinte años de aquella publicación del Seminario 
de Estudios de la Mujer de la UAM. El mencionado con-
greso fue convocado en Madrid (Universidad Complutense) 
por el Ministerio de Educación y Ciencia y el Instituto de la 
Mujer (Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales), y en él se 
hacía una ambiciosa valoración y puesta al día de estos estu-
dios en las cinco grandes áreas de conocimiento establecidas 
y reconocidas: Ciencias, Ciencias de la Salud, Ingeniería y 
Arquitectura, Ciencias Sociales y Jurídicas, y Artes y Huma-
nidades. 

Merece que destaquemos la presencia y participación de 
algunas mujeres en este congreso, unas por su vinculación al 
IUEM y otras por su adscripción a los estudios de la Anti-
güedad: por una parte, la coordinadora del área de Ciencias 
era Otilia Mo8, miembro del IUEM y su directora entre 1992 
y 1995; por otra, la coordinadora del área de Artes y Huma-
nidades fue Amparo Pedregal, profesora de Historia Antigua 
de la Universidad de Oviedo. Al mismo tiempo, entre las 
participantes en la sección de “Mujeres y cargos académi-
cos ante la reforma de la LOU”, se encontraban, entre otras, 
Violeta Demonte9, Directora General de Investigación del 
MEC y miembro del IUEM, y Cándida Martínez, Consejera 
de Educación de la Junta de Andalucía y profesora de Histo-
ria antigua de la Universidad de Granada10. Estos datos indican 

8.  Catedrática de Química física de la UAM. Nombrada en 2008 Direc-
tora General de Programas y de Transferencia de Conocimiento del 
Ministerio de Ciencia e Innovación.

9.  Catedrática de Lengua Española de la UAM.
10. Cándida Martínez fue incorporada a la Ejecutiva Federal del PSOE en 

el 37º Congreso, encargándosele la Secretaría del Área de Educación 
y Cultura.
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el reconocimiento y pujanza del Instituto Universitario de 
Estudios de la Mujer de la UAM11, así como la participación 
e implicación de las profesoras de Historia Antigua en la pri-
mera línea de los Estudios de las mujeres.

Pues bien, el Congreso de 2006 presentó unas conclu-
siones en las que se reclamaba de los poderes públicos la 
incorporación de los Estudios de las mujeres a todas las ra-
mas del conocimiento, y allí estábamos muchas integrantes 
del IUEM y una amplia representación de las profesoras e 
investigadoras de Historia antigua. 

Igualmente, la vitalidad de los trabajos sobre las mujeres 
en la Antigüedad tuvo su reconocimiento en mayo de 2008 
con motivo de la III Edición del Premio Ángeles Durán de 
Innovación Científica en el Estudio de las mujeres y del Gé-
nero (IUEM, UAM), premio que recayó en una obra dedicada 
al mundo antiguo, Entre Ares y Afrodita. Del género de la violencia 
en la Grecia antigua, presentada por las profesoras Ana Iriarte 
(Universidad del País Vasco) y Marta González (Universidad 
de Málaga)12. Así pues, el panorama que he querido esbozar 
con estas tres referencias cronológicas parece mostrar un cli-
ma halagüeño, favorable para los Estudios de las mujeres; y, 
desde luego, en los medios más oficiales se presenta como 
obvia la normalidad de los Estudios de las mujeres y de Gé-
nero13. Sin embargo, no siempre lo que parece obvio lo es 

11. Merece destacarse que su fundadora, Mª Ángeles Durán Heras, fue 
investida Doctora Honoris Causa por la UAM en mayo de 2008.

12. A. Iriarte & M. González (2008).
13. Todo ello acompañado de una política pública de reconocimiento de 

las mujeres y los problemas a los que se enfrentan: violencia de género, 
“techo de cristal”, exclusión de las direcciones políticas, económicas, 
institucionales, etc. Sin embargo, para algunos, las mujeres han logra-
do sus objetivos, ya que están presentes en todos los sectores de la 
sociedad y no serían necesarias ni políticas de acción positiva ni, por 
supuesto, la inclusión de las cuestiones de Género en los programas 
de estudios.
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realmente y, como dice la escritora Esther Tusquets14, “da 
pereza a cierta edad ponerse a discutir algo que para uno es 
obvio”. Me identifico plenamente con esa opinión.

Pero es necesario hacer público que en el ámbito acadé-
mico se siguen presentando duras resistencias; hay que insis-
tir en que aún no están aceptados y normalizados los Estu-
dios de las mujeres y de Género, y la oposición a ellos trata 
de basarse en la idea, presuntamente imparcial y objetiva, de 
que los ámbitos científicos están ya establecidos y no puede 
haber innovaciones, lo que lleva a algunos incluso a afirmar 
que los Estudios de las mujeres son “académicamente abe-
rrantes y un absurdo científico”15, cuando lo que subyace son 
prejuicios ideológicamente sexistas y la prevención hacia un 
campo de estudio ligado en origen al movimiento feminis-
ta contemporáneo, que reivindicaba la incorporación de las 
mujeres a la vida política y por ello se interesó en descubrir 
cuál y cómo había sido la presencia femenina en la Historia. 

Por parte de las mujeres, el recelo que muchas de ellas 
manifiestan a incluir los temas de Género en sus trabajos 
se explica –la Historia lo demuestra– por el hecho de que 
han vivido siempre en una dualidad: son miembros de una 
cultura general, dominantemente masculina, y la propia cul-
tura de las mujeres con sus propios valores y principios, muy 

14. E. Tusquets, El País, 27 de enero de 2008: “Hay frases que oigo y leo 
muy a menudo, sin que suelan suscitar protestas, y que a mí me sor-
prenden. Aunque lo cierto es que casi siempre también las dejo pasar 
en silencio, porque da pereza a cierta edad ponerse a discutir algo que 
para uno es obvio y que le hace sospechar en el otro tan distintos pun-
tos de vista que toda discusión va a resultar inútil, dado que solo es 
fructífera la polémica si se parte de una mínima base común”.

15. Manifestaciones expresadas por profesores y profesoras de Historia 
Antigua, Historia Medieval y Paleografía en el Consejo de Departa-
mento de Historia Antigua, Historia Medieval y Paleografía y Diplo-
mática (UAM) de 22 de junio de 2006.
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especialmente marcada por la “ética del cuidado”16. Pero, 
aunque las mujeres siempre se han movido en el paradigma 
de la sociedad masculina, no siempre han tenido, ni tienen, 
conciencia de la necesidad de incorporar a esa sociedad mas-
culinizada la feminidad17. Es más, las propias mujeres renie-
gan de su feminidad y apelan a su condición de “personas”18; 
pretenden ser consideradas iguales como “personas”. Pero 
cuando el sistema sexista las trata como “mujeres” (so-
brecargándolas de responsabilidades, no reconocidas sino 
“ocultas”, como la doble jornada), las está situando bajo un 
“techo de cristal”, contra el que, sin embargo, no se atreven a 
presentar ninguna reclamación. Pues la estrategia del sistema 
sexista las rodea de un clima de ridículo haciendo chistes so-
bre ellas, las impregna del sentimiento de culpa por mostrar 
debilidad y por no responder según las expectativas masculi-
nas, y las imbuye de temor al ridículo al recurrir a “cosas de 
mujeres”; además, ellas mantienen y defienden un sistema 
competitivo masculino, aunque estén en él sobreexplotadas 
y por supuesto desvalorizadas. A pesar de ello, muchas histo-
riadoras desean mantenerse en el paradigma tradicional en el 
que se considera que el discurso histórico serio y riguroso es 
aquel en cuyos episodios los hombres ocupan el primer plano. 

16.  V. Camps (1998). 
17. La noción de cultura de las mujeres aplicada al análisis histórico se 

formula a principios de los años 70 del siglo XX, siguiendo las líneas 
de investigación abiertas sobre cultura indígena, cultura esclava, etc. 
Sin embargo, no hay consenso sobre la noción de cultura de las mujeres, 
pues hay quien interpreta que este concepto sirve para romantizar a las 
mujeres y con ello se descuida el análisis de la opresión que han sufrido 
las mujeres a lo largo de la historia (M. Nash, 1982: 18-37).

18. En este sentido se expresó Mª Dolores de Cospedal en su primera 
intervención como Secretaria General del Partido Popular en el 16º 
Congreso (junio de 2008), cuando comenzó su discurso diciendo que 
en el Partido Popular no hay “miembros y miembras”, alusión chusca 
a la utilización de esta forma léxica por parte de la ministra de Igual-
dad, Bibiana Aído. 
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Por parte de los hombres, el rechazo a los Estudios de 
Género se debe, en muchos casos, al temor que algunos de 
ellos tienen a que el reconocimiento del protagonismo de las 
mujeres en el mundo y lo que la sociedad les adeuda signi-
fique beneficios inmediatos a sus presuntas competidoras, 
a las que suelen calificar frecuentemente de “ambiciosas”, 
con una carga peyorativa que nunca aplican cuando se re-
fieren a las legítimas aspiraciones masculinas19. Por lo tanto, 
se hace necesario seguir insistiendo en la necesidad de los 
Estudios de las mujeres, en concreto de los Estudios históri-
cos, y seguir explicando de qué se trata, porque aún se puede 
reflexionar sobre la Historia y su carácter: las relaciones de 
poder. 

El camino fue marcado por el filósofo Louis Althusser: 
“El concepto de Historia está por construir”20. Desde ese 
presupuesto metodológico podemos sostener que no puede 
ser irrelevante que los sujetos de la Historia sean individuos 
sexuados, es decir, hombres y mujeres, por lo que no es acep-
table la visión tradicional de que la Historia es “la ciencia 
de los hombres [...] de los hombres en el tiempo”21. Plan-
teamiento marcadamente androcéntrico, aunque algunos lo 
justifican aduciendo el aspecto genérico de lo masculino, 
lo cual es una forma de ocultación e invisibilización de las 
mujeres. Así y todo, la historiografía académica tradicional, 
neopositivista, insiste en que no hay razones para ninguna 

19. El mismo sexismo lleva a personajes que se consideran a sí mismos 
partidarios de la igualdad por su adscripción a la izquierda, como es el 
caso de Joaquín Leguina, a pronunciarse con gran sarcasmo sobre la 
imprescindible presencia de las mujeres en determinados ámbitos de 
decisión y, así, recurrió a una ácida ironía respecto del carácter parita-
rio de la nueva Ejecutiva Federal del PSOE, elegida en el 37º Congre-
so, manifestación expresada en el programa de televisión “El Círculo 
a primera hora” de Telemadrid el 7 de julio de 2008.

20. P. Vilar (1978: 179ss).
21. Marc Bloch, Jules Michelet, Fustel de Coulanges.
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reclamación, pues no se ha olvidado de las mujeres en su 
narración histórica, ya que ha estudiado a las grandes figuras 
femeninas. Está claro que estos estudiosos solo se detienen 
en una élite de mujeres poco representativas de la experien-
cia colectiva de las mujeres de su época y en ningún caso 
se han preocupado de desentrañar ni siquiera las relaciones 
dialécticas de estas mujeres con otros individuos, tanto de su 
propio sexo como del opuesto. 

Las mujeres en la Historia y, en concreto, en la Antigüe-
dad solían aparecer como un “tema menor”, normalmente 
tal y como las representan las fuentes escritas, bajo una di-
cotomía: mujeres honorables, mujeres de la familia, aunque 
desde un punto de vista más jurídico que histórico, o bien 
mujeres deshonestas, no solo rameras, sino todas aquellas 
que presentaban una vida alejada de las directrices del sis-
tema patriarcal imperante, por lo que esta visión se aplicaba 
desde Cleopatra hasta Mesalina y en lo que habitualmente se 
solía denominar “historias de alcoba”22. 

Por otra parte, se justificaba la imposibilidad de incluir 
a las mujeres en el estudio histórico por la supuesta falta o 
escasez de fuentes, de tal manera que los temas relativos a las 
mujeres no tenían valor histórico, ni había posibilidades de 
que lo tuvieran, a partir de lo cual automáticamente queda-
ba desacreditado el trabajo que contuviera tales estudios. Sin 
embargo, los historiadores han admitido la reconstrucción 
de otros grupos de los que ha llegado poca información y 
a los que les faltaba la palabra y el poder, como esclavos, 
metecos, colonos, campesinos, indígenas, y su estudio se ha 
considerado un avance fundamental para conocer las rela-
ciones sociales y de producción de una sociedad dada. No 
fallan las fuentes sino las categorías históricas con las que 

22.  C. Martínez López (1991); E. Garrido (en prensa).
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se interrogan23; en este sentido hay que insistir en que la 
inclusión en los estudios históricos de la variable del siste-
ma de Género no es una ocurrencia frívola que desvalori-
za la seriedad y solemnidad de la Historia con mayúscula. 

La incorporación de las mujeres al discurso histórico de 
la Antigüedad ha sido innovación de las historiadoras ame-
ricanas, a la que, con posterioridad, han contribuido las eu-
ropeas: italianas, francesas e inglesas24; desde los años 70 del 
siglo XX se han sucedido las obras de S.B. Pomeroy, M.R. 
Lefkowitz, C. Mossé, I. Savalli, E. Cantarella, etcétera. 

Un hecho llamativo es que son los Estudios de las mu-
jeres los que casi exclusivamente utilizan encabezamientos 
del tipo “Identidad de las mujeres”, cuestionan la identidad 
femenina, indagan la identidad de las mujeres; por eso a ve-
ces surge la cuestión sobre si los hombres no se preguntan 
sobre su identidad. Lo cierto es que, a lo largo de la Histo-
ria, la identidad masculina era la única posible, pues era la 
que se declaraba universal y representante de la humanidad. 
Ello se debe a que se consideraba el ámbito público el único 
con rango histórico y en él los hombres eran los únicos que 
actuaban, los únicos protagonistas (con excepciones muy 
aisladas); por lo tanto, su experiencia se identificaba con la 
experiencia humana: todo aquello en lo que ellos no partici-
paban con exclusividad pasaba a un segundo plano desvalo-
rizado. De forma que los hombres han asimilado identidad 
humana con identidad masculina25; solo cuando las mujeres 

23. C. Martínez López (1991: 416).
24. Ibidem. 
25. M. Rivera (1993: 40). La filósofa Celia Amorós lo explica claramente: 

“¿Y por qué habrían de darle identidad humana si ellos han solapado –lo 
vieron desde Simone de Beauvoir hasta Simmel– lo masculino con lo 
genéricamente humano? La identidad masculina como identidad apro-
blemática se ha vuelto problemática en tanto que identidad interpelada 
en la lucha de las mujeres por la igualdad. Difícilmente podría ser de 
otro modo, ya que la conciencia de diferencia mal puede surgir si no es 
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han reclamado una identidad propia, los hombres se han vis-
to mermados en su supuesta universalidad y han necesitado 
resituarse dialécticamente con una identidad de género en 
un conjunto humano sexuado. Precisamente el uso del “Gé-
nero” como categoría de análisis histórico se ha demostra-
do útil, porque puede expresar las relaciones de poder entre 
hombres y mujeres, ya que el término Género incluye tam-
bién a los hombres y, sin embargo, es posible escapar del 
estricto ámbito de la biología expresado por el concepto de 
“sexo”. Su supuesto determinismo (el biológico) pretendía 
fundamentar las posiciones sociales, políticas, económicas, 
etc. de los individuos, sin aceptar que la cultura era la que los 
jerarquizaba por su sexo, como también lo hace por su raza, 
situando a unos y a otros en posiciones de superioridad o 
dominio, e inferioridad o sumisión. 

El Género es cualquier forma cultural de asignar prerro-
gativas y tareas a un sexo o al otro y de comprender e institu-
cionalizar las diferencias. Como muy bien dice P. Bohannan, 
es evidente que todo individuo tiene una identidad sexual: lo 
que significa saber de qué sexo somos y estar en paz con ello. 
Antes de los dieciocho meses un bebé sabe si es niño o niña 
y antes de ese momento puede ser cambiado de género sin 
excesivas dificultades para el niño (ante anomalías genitales 
u hormonales, lo que algunos pediatras llaman “el sexo de  
asignación”). Pero la identidad de Género se forma más tarde, 

educida desde una designación externa: el blanco nunca tiene conciencia 
de sí como diferente, sino el negro. Solo desde el movimiento de las 
mujeres los varones se han visto ‘mirados’ y saben que son individuos 
varones. Sus problemas de identidad son, pues, problemas inducidos 
en la medida en que la perspectiva de la igualdad ha tenido por conse-
cuencia que los varones pongan para sí su ‘diferencia’ cuestionando su 
identidad masculina. Lo que equivale, de este modo, a estar en igualdad 
de condiciones con nosotras en lo que a problemas de identidad de 
género concierne” (1998: 132). Es de destacar que los intelectuales 
franceses como A. Gide o A. Camus atacaron con furia la obra identi-
taria de las mujeres, El segundo sexo de S. de Beauvoir.
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hacia los cuatro o cinco años, y tiene que ser reforzada toda 
la vida. La identidad de Género tiene que ver con las tareas 
sociales y culturales que le son asignadas a una persona sobre 
la base de su sexo y se le adjudican características de perso-
nalidad que se cree que son las masculinas o las femeninas26. 
La existencia de las identidades de Género implica desde el 
punto de vista histórico que inmediatamente ambos géneros 
se tienen que relacionar y en la Historia ese tipo de relación 
es una relación de poder, por lo que hay que hacer la Histo-
ria del Género para comprender tal dialéctica27. Ahora bien, 
antes hay que visualizar ambos componentes; uno, el mascu-
lino, lo está sobradamente, pues la Historia ha sido la historia 
de los hombres, pero otro ha estado oculto e invisible en el 
relato histórico y en la construcción histórica. Por ello es ne-
cesario hacer la historia de las mujeres28, es decir, visibilizar a 
las mujeres en toda la dimensión histórica: política, económi-
ca, social, cultural, etc., como bien expresa el título del curso 
que dio origen a esta publicación: literatas, políticas, viajeras, 
magas..., y como así lo manifestó hace tiempo Mary Nash: 
“Aunque la historia de la mujer se inserta preferentemente 
en el ámbito de la historia social, no puede limitarse a esto, 
ya que pretende realizar una ‘historia total’ de la experien-
cia histórica femenina, la cual le obliga a un análisis político, 
económico, social y cultural”29. Se trata de hacer, como ya he 
dicho, lo mismo que se ha hecho con otros protagonistas de 
la Historia: pobres, esclavos, extranjeros, y que se ha valo-
rado como una gran aportación al conocimiento histórico30. 

26. P. Bohannan (1996: 45ss).
27. Cf. E. Beltrán & V. Maquieira (2001); G. Bock (1991); G. Gómez-

Ferrer (1995).
28. De ahí las denominaciones bien “Historia de las Mujeres”, bien “His-

toria de las Mujeres y del Género”.
29. M. Nash (1982: 26). 
30. C. Martínez López (1991: 416); M. Perrot (1984).
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Ciertamente esta tarea se está llevando a cabo y realmen-
te se puede destacar el alto grado de incidencia de estos es-
tudios31, lo que ha llevado incluso a su incorporación como 
asignaturas transversales de universidad. Así, en mayo de 
2008, el Vicerrectorado de Grado, Comisión de Convergen-
cia Europea de la UAM aprobó la materia “La igualdad de 
género en la sociedad contemporánea”. 

La fortaleza de los Estudios de las mujeres y de Género 
se puede comprobar, además de en la abundancia de publi-
caciones32, en la existencia de seminarios e institutos de Es-
tudios de las mujeres en universidades y centros de investi-
gación. Es pionero en este camino el Instituto Universitario 
de Estudios de la Mujer de la UAM, pero hay otros similares 
en la Complutense, Málaga, Valencia, Granada, Barcelona, 
Oviedo, etc. En estos centros desarrollan su trabajo gru-
pos de investigación, en su mayoría interdisciplinares, como  

31. En concreto, en la Universidad Autónoma de Madrid se han estado 
ofreciendo asignaturas curriculares de Historia de las mujeres, Pen-
samiento feminista, etc. desde el curso 1995-1996; más exactamente, 
desde ese curso se impartía la asignatura de “Historia de las mujeres 
en la Antigüedad grecorromana” (cf. E. Garrido, 1996: 117-121), con 
carácter optativo del área de Historia antigua, dentro del primer ciclo 
de la licenciatura de Historia. Esta asignatura ha logrado un magnífico 
cumplimiento en cuanto a las expectativas planteadas; sin embargo, 
esto no ha sido suficiente para su supervivencia en la elaboración de 
los nuevos planes de estudios (Plan Bolonia) de Grado sobre estudios 
de la Antigüedad, que entrará en vigor en el año 2010, donde ha sido 
eliminada.

32. Un dato muy significativo es que editoriales de carácter comercial y no 
solo las universitarias abren líneas editoriales para publicaciones relati-
vas a Estudios de las mujeres. Este es el caso, desde el año 1991, de la 
editorial Cátedra, que, en colaboración con la Universidad de Valencia 
y el Instituto de la Mujer, publica la colección “Feminismos”, dirigida 
y coordinada por Isabel Morant Deusa, en la que hay un amplio reper-
torio de obras dedicadas a los Estudios de las mujeres. Por su parte, 
la editorial Routledge inició en el año 2006 una colección específica 
de biografías de mujeres de la Antigüedad, “Women of  the Ancient 
World”, dirigida por R. Ancona y S.B. Pomeroy.
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ocurre en el seno del IUEM: “Feminismo y Género”; pero 
también hay algunos específicos de la Antigüedad como el 
de Oviedo: “Grupo de Investigación Deméter. Historia, Mu-
jeres y Género, área de Historia antigua”, Málaga: “Atenea. 
Estudios sobre la Mujer”, Valencia: “Seminario de Estudios 
de la Mujer en la Antigüedad”33. 

Por supuesto, es muy destacable la existencia de la agru-
pación de historiadores e historiadoras que impulsan estos 
estudios: se trata de la Asociación Española de Investigación 
Histórica de las Mujeres (AEIHM), fundada en junio de 1991 
a partir de la Comisión Nacional de la Federación Interna-
cional de Centros de Investigación e Historia de las Mujeres 
(FICIHM); esta agrupación cuenta con la publicación de la 
revista científica Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, que 
hace acto de presencia en el escenario académico y científi-
co de nuestro país desde enero de 1994. Asimismo la Aso-
ciación Española de Investigación Histórica de las Mujeres 
celebra coloquios internacionales de especialistas en Historia 
de las mujeres con una periodicidad anual desde 199334, que 
desde 2006 se ven publicados en la colección “Historia y 
Feminismo” (Icaria Editorial)35. 

La pujanza de los Estudios de las mujeres en nuestro 
país fue reconocida con la celebración, en julio de 2008, en 

33. Un exponente del reconocimiento de los Estudios de las mujeres y de 
Género se refleja en los Premios instituidos para los trabajos de Géne-
ro: Premio Nacional María Espinosa (Ministerio de Cultura), Premio 
de Innovación Científica en el Estudio de las Mujeres y del Género 
Ángeles Durán (Universidad Autónoma de Madrid), Premio Carmen 
de Burgos de divulgación feminista (Universidad de Málaga), Premio 
Isabel Torres a investigaciones en Estudios de las mujeres y de Género 
(Universidad de Cantabria), Premio de Investigación María Isidra de 
Guzmán (Ayuntamiento de Alcalá de Henares).

34. Véanse, por ejemplo, M.G. Espigado (coords.) (1999) y M. Santo To-
más et aliae (coords.) (2004).

35. Por citar los más recientes, véanse las recopilaciones a cargo de  
C. Borderías (2009) y P. Pérez Cantó (2009). 
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la Universidad Complutense de Madrid, del X Congreso 
Internacional Interdisciplinar sobre las mujeres: “Mundos 
de Mujeres”. Desde su primera edición en Haifa, Israel, en 
1981, el congreso ha reunido a más de 40.000 personas de 
todo el mundo. A partir de entonces se viene celebrando 
cada tres años en países de los cinco continentes. “Mundos 
de Mujeres” surgió con el objetivo de impulsar los Estudios 
de las mujeres y los Estudios de Género en las universidades 
y de establecer redes internacionales de lucha por la igualdad 
social y los derechos humanos. Entre los varios cientos de 
participantes se encontraban profesoras de Historia antigua 
de diferentes universidades españolas.

En definitiva, en los Estudios de las mujeres, entre ellos 
los del Mundo antiguo, hay un camino ya recorrido, que no 
es muy largo en comparación con otros temas históricos, 
pero está bien asentado. Sin embargo, todavía, como una vez 
dijo Josefina Cuesta, catedrática de Historia contemporánea 
de la Universidad de Salamanca, “el siglo de las mujeres está 
por venir”.
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UNA APROXIMACIÓN A LOS ESTUDIOS 
DE GÉNERO A TRAVÉS DE LA  
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1. Arqueología del género: definición y objetivos

Hoy en día resulta necesario incluir las relaciones de género 
como un elemento esencial de las relaciones sociales de cual-
quier cultura. Por ello, se trata también de una categoría de 
análisis arqueológico esencial, aunque seamos conscientes de 
la dificultad que entraña aplicar el concepto de género a la 
práctica arqueológica. 

La Arqueología es una ciencia histórica que trata de re-
construir el pasado a través de los restos de la cultura ma-
terial de una sociedad determinada que englobaría, no solo 
los objetos, sino también otros elementos más inmateria-
les, como el espacio, las relaciones sociales, etc. El género, 
por su parte, según el modelo que utilizamos, sería no solo 

1.   Este artículo se inscribe dentro del proyecto de I+D del M.T. y AA.SS. 
“Arqueología y género. Mujer y espacio sagrado: haciendo visibles a las 
mujeres en los lugares de culto de época ibérica” (Ref. 51/06)
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un factor biológico, sino un concepto construido social y 
culturalmente que varía según las sociedades y las épocas.
Reflejaría la idea de si se es hombre o mujer y cuál es el 
comportamiento que la sociedad otorga al individuo en cada 
caso. El interés prioritario reside en plantear cómo esas di-
ferencias biológicas o cognitivas son interpretadas cultural-
mente y en qué medida varían según las diversas sociedades.

Un problema con el que tenemos que contar es que el 
estudio del género, en muchas ocasiones, se plantea sin te-
ner en cuenta los grupos de edad, estatus social o etnia. Sin 
embargo, una vez que se empiezan a plantear preguntas en 
torno a las mujeres en la Arqueología, inmediatamente se 
derivan nuevos interrogantes sobre las diferencias entre los 
diversos grupos de mujeres dentro de una misma cultura. 
Existen distintos campos de interés para el desarrollo de la 
Arqueología del género: los contextos funerarios, los espa-
cios de hábitat y vida cotidiana o los religiosos. En definiti-
va, cualquier dato del registro arqueológico nos permite una 
aproximación con planteamientos de género, otra cuestión 
es que seamos capaces de interpretarlos2.

Del mismo modo, la investigación sobre las relaciones 
de género ha despertado el interés en otros grupos también 
tradicionalmente invisibles, como los niños o los ancianos 
 (J. Moore & E. Scott, 1997). 

2. Los primeros pasos de la arqueología del género 

Los estudios sobre Arqueología del género se incorporan a 
la ciencia arqueológica de forma tardía y a partir de los de-
bates generados en la antropología social. La aparición del 
concepto género en las ciencias sociales está directamente  

2.  Cf. F.M. Brumfiel (2006); R. Gilchrist (1999); N.L. Wicker & B. Arnold 
(1999); S.M. Nelson (2006); S.M. Spencer-Wood (2006); M.L.S. 
Sørensen (2006); O. Sánchez Liranzo (2001 y 2008).
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relacionada con la preocupación del feminismo de la década 
de los años setenta y los ochenta del pasado siglo por intro-
ducir a las “mujeres”, no ya únicamente como investigadoras, 
sino como sujetos de la Historia, es decir, como objeto de 
conocimiento de la ciencia histórica. De esta forma, se resal-
ta el papel de las mujeres como objeto y sujeto de conocimiento  
(R. Gilchrist, 1999; O. Sánchez Liranzo, 2001).

Estos enfoques tan claros en otras ciencias sociales tar-
dan en irse incorporando a la Prehistoria y a la Arqueología. 
Se han señalado diversas causas para explicar su tardía incor-
poración a esta ciencia, como las particularidades metodoló-
gicas y técnicas de nuestra disciplina, la tardía incorporación 
a los debates teóricos, las propias estructuras académicas, 
etcétera.

Aunque podemos señalar a algunas investigadoras es-
candinavas de los años setenta como precursoras, por su 
preocupación por el papel de la mujer en la Prehistoria, en 
general, se considera que el primer artículo que incorpora 
la preocupación del género en la Arqueología se debe a las 
norteamericanas Margaret Conkey y Janet Spector con su 
artículo “Archaeology and the Study of  Gender”: “Consi-
deramos que la aparente invisibilidad de las mujeres es más 
el resultado de una falsa noción de objetividad de los pa-
radigmas de género de los arqueólogos, que la invisibilidad 
inherente de esos datos” (M.W. Conkey & J. Spector, 1984: 
12). También en la década de los ochenta del pasado siglo, la 
Universidad de Copenhague desarrolla una interesante labor, 
con grupos de investigadoras de diferentes centros universi-
tarios escandinavos, que comienzan a publicar los resultados 
de sus seminarios (A. Boye et alii, 1984) y a destacar el papel 
de las arqueólogas en el desarrollo de la disciplina en sus res-
pectivos países, como, por ejemplo, en Noruega (L.V. Dom-
masnes & E.J. Kleppe, 1988). Esta última línea ha tenido 
una continuidad en la década siguiente y en 1988 se publica 
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la primera Historia de las mujeres en la Arqueología europea (M. 
Díaz-Andreu & S.M.L. Sørensen, 1998), justificando una de 
las tres preocupaciones básicas de la arqueología del género.

También se observan diversos planteamientos a la hora 
de enfocar los estudios de género en Arqueología. De esta 
forma, la Escuela norteamericana se ha centrado más en 
analizar las motivaciones de las divisiones sexuales del traba-
jo en contextos históricos específicos. En concreto, ha desa-
rrollado sus trabajos arqueológicos en torno a las propuestas 
sobre el papel de la mujer en las labores de recolección, fa-
bricación de cerámica y tejido, y en la elaboración y conser-
vación de los alimentos. Esta escuela ha conectado bien con 
la arqueología procesual y con los movimientos ecológicos, 
al incorporar a sus investigaciones los estudios medioam-
bientales y ecológicos. 

La Escuela europea, por su parte, con un destacado nú-
cleo en los países escandinavos, se ha centrado, en particular, 
en analizar las manifestaciones simbólicas y culturales vincu-
ladas con el espacio de la mujer. Su desarrollo viene marcado 
por una gran preocupación por el individuo, manifestada a 
través del estudio de la identidad del género, la sexualidad 
y el cuerpo, y con la representación del género a través del 
arte, el espacio o los ajuares funerarios (R. Gilchrist, 1999). 
En cualquier caso, el desarrollo de la arqueología del género 
en Europa ha sido muy heterogéneo. Mientras en los países 
escandinavos y en Gran Bretaña cuenta con una larga tradi-
ción, en el resto del continente se está incorporando de una 
forma lenta y desigual, aunque en España, en los últimos 
años, ha experimentado un importante desarrollo.

En nuestro país, los estudios sobre la mujer en la Anti-
güedad comenzaron a desarrollarse con anterioridad a los 
estudios de género en la Arqueología, alcanzando mayor 
difusión en los ámbitos académicos (E. Garrido, 1986). La 
aparición de la arqueología del género en España tiene que 
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ver con el interés creciente por el debate de la arqueología 
teórica, que en la década de los noventa entra con fuerza en 
nuestro ámbito académico. A partir de ese momento, y con 
una gran presencia en este siglo, ha experimentado un im-
portantísimo desarrollo impulsado desde diferentes universi-
dades catalanas, madrileñas y andaluzas, principalmente3. 

3. Aspectos metodológicos de la arqueología de género 

Ya hemos comentado que uno de los objetivos de la arqueo-
logía del género, además de la visualización de las mujeres 
en las sociedades antiguas, es la inclusión de las relaciones 
de género como parte esencial de las relaciones sociales en 
la Antigüedad. Por ello, es importante tener claro que estas 
relaciones deben ser analizadas y no asumidas. Dentro de un 
grupo social, la identidad de género se define, se negocia y 
se transmite a través de la práctica, y por tanto nos deja su 
huella en el registro arqueológico4.

Otro aspecto que tenemos que subrayar es que la divi-
sión del trabajo por sexos no es indicativo de la existencia 
de una jerarquía entre géneros. En este sentido, la Etnografía 
nos demuestra la diversidad cultural que existe en las relacio-
nes de género. Por otra parte, no todas las sociedades usan 
el espacio según el sexo o la funcionalidad de las actividades, 
sino que existen áreas polivalentes (A. Hernando, 2005; J.A. 
Hendon, 2005). 

Un hecho que también debemos aclarar es que conside-
ramos un error la supuesta existencia de dos géneros (mas-
culino y femenino), exclusivamente sobre la base de dos 

3.  Cf. L. Colomer et alii (1999); Mª.E. Sanahuja (2002); T. Escoriza (2002); 
M.ªA. Querol (2005); C. Rísquez & F. Hornos (2005); L. Prados &  
C. Ruiz (2008); P. González Marcén et alii (2007). 

4.  Cf. P. González Marcén et alii (2005); O. Sánchez Liranzo (2008); S.M. 
Nelson (2006).
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sexos (hombre y mujer), sin contar con otras posibles cons-
trucciones de género (S.E. Hollimon, 2006). Podemos citar 
algunos casos conocidos a lo largo de la Historia, como los 
castrati, los eunucos de la China Imperial, etc., que tenían sus 
propios espacios, modos de vida, ritos de enterramiento, etc. 
Contamos, incluso, con ejemplos contemporáneos, como es 
el caso de la Albania rural, donde, en determinadas fami-
lias, ante la pérdida del patriarca en circunstancias trágicas, 
algunas mujeres jóvenes deciden adoptar el papel del varón 
(y también hacer votos de virginidad) con el fin de poder 
defender y proteger a sus familias, según el modo tradicional 
(L. Pradosb, 2010).

Ya hemos señalado que existen diferentes ámbitos para 
estudiar las relaciones de género a través de la Arqueología. 
A grandes rasgos, podríamos resumir los objetivos de la ar-
queología del género en tres grandes apartados: el estudio 
de las relaciones de género en el pasado; la historia de las 
mujeres arqueólogas y la situación actual de la mujer en la 
profesión5. Nos vamos a centrar en el análisis de las relacio-
nes de género en el pasado.

4. Estudio de las relaciones de género en el pasado

Existen diversas aproximaciones teóricas relacionadas tanto 
con la cuestión de cómo podemos aproximarnos a las rela-
ciones de género, a partir únicamente del registro arqueoló-
gico, como también con la cuestión de qué tipo de género 
o relaciones de género estamos buscando. Ya hemos co-
mentado que las relaciones de género de cualquier sociedad 
son susceptibles de ser estudiadas con método arqueológi-
co. El problema reside en saber “ver” e interpretar dichos  

5.  Cf. R. Gilchrist (1991 y 1999); R. Whitehouse (1998); M. Díaz-Andreu 
(1995); R. Wright (1996); L. Prados & C. Ruiz (2005); S.M. Nelson 
(1997 y 2006); O. Sánchez-Liranzo (2008).
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datos. Por ejemplo, las mujeres no pueden quedar limitadas 
a la unidad doméstica y a los estudios microespaciales (cocina, 
cuidado de los niños, transformación de los alimentos, la-
bores textiles), a pesar de que, como señalaremos más ade-
lante, es uno de los campos más interesantes y en los que 
más se está avanzando en los últimos años6. Los estudios 
de las manifestaciones simbólicas del género en la Anti-
güedad deben vincularse con el resto de la cultura material.

En este sentido, es muy importante evitar el sesgo an-
drocéntrico y su reflejo en los libros de texto y los museos, 
ya que la mayoría de las imágenes de los museos y libros 
escolares nos transmiten la idea de que los roles de género 
no han cambiado desde la Prehistoria. Pero, además, nos ha-
cen creer que el valor que la sociedad daba a los trabajos y 
experiencias de las mujeres del pasado es igual al valor que 
la sociedad occidental les otorga en la actualidad. Las muje-
res suelen aparecer en una disposición secundaria respecto 
al hombre, en espacios interiores y realizando tareas poco 
valoradas en la actualidad y relacionadas con la crianza y el 
mantenimiento. ¿Existen razones científicas para estos des-
equilibrios? En 1949, el conocido prehistoriador y religioso 
Henri Breuil optó por representar en una escena de caza a las 
mujeres participando en la misma medida que los hombres 
y fabricándose su propio instrumental lítico (cf. R. Gilchrist, 
1999).También el montaje museográfico del Museo Arqueo-
lógico Regional de Madrid ha optado por esta visión y los vi-
sitantes que acuden a dicho museo pueden ver, por ejemplo, 
una imagen de una mujer curtiendo una piel de animal con 

6.  Cf. P. González Marcén et alii (2005 y 2007); M. Picazo (1997);  
S. Montón (2000 y 2005); J.A. Hendon (2005); O. Sánchez Romero 
(2008).
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un raspador (ilustra-
ción 1).

Este enfoque es 
importantísimo, sobre 
todo para la educación 
de los niños, porque la 
imagen que se transmite 
a través de los libros de 
texto, museos, etc., sue-
le perpetuar una imagen 
distorsionada del papel 
de la mujer a lo largo de 
la Historia. Las mujeres, 
cuando se representan, 
suelen estar en actitud 
pasiva o con un niño 
en brazos. Es evidente, 
por ejemplo, que la caza 
tenía que ser una labor 
de grupo en la que in-
tervendrían hombres, 
mujeres, niños y ancia-
nos. Cada uno de estos 
grupos posiblemente 
tendría una tarea espe-
cífica (la localización 

del animal, la caza del mismo, su despiece, etc.). Por tanto, 
no se debe proyectar la imagen tradicional que asimila a los 
hombres con las tareas principales y a las mujeres con una 
actitud pasiva. Debemos transmitir con claridad que las mu-
jeres también forman parte de la Historia. En este sentido, 
son muy interesantes los trabajos de M.A. Querol, ya citados, 
sobre la imagen de la mujer en los libros de texto y en los 
museos (M.A. Querol, 2008, con bibliografía).

Ilustración 1: Mujer curtiendo una piel con un 
raspador (Museo Arqueológico Regional de 
Madrid).
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Otro aspecto que debemos destacar es que la división del 
trabajo –especialización sexual o de género– indica diferen-
cia y no jerarquización en las tareas que han de ser realizadas 
por cada género, como así ha supuesto la arqueología tradi-
cional. Por ello, es también necesario que seamos capaces de 
visualizar a las mujeres en la Prehistoria. Podemos mencionar 
algunos casos pioneros en los que las mujeres han sido con-
sideradas como objeto de conocimiento de las etapas prehis-
tóricas. Me refiero a las hipótesis que vinculan a las mujeres 
con las tareas de recolección y como responsables de la in-
vención de la agricultura y la cerámica. Sin embargo, no nos 
hagamos ilusiones, el sesgo androcéntrico de los investiga-
dores está muy presente desde los inicios de la formulación 
de estas teorías. Así, en palabras del conocido prehistoriador 
australiano V. Gordon Childe, se explicaría el nacimiento de 
la agricultura: “Probablemente en los primeros momentos el 
cultivo fue una actividad ocasional de las mujeres, mientras 
que sus señores estaban ocupados en el asunto realmente 
serio de la caza” (V.G. Childe, 1951: 26).

Desde el momento en que la agricultura se convierte en 
la actividad primordial, parece existir un acuerdo general: se 
trata de una actividad principalmente masculina, aunque se 
acepta que las mujeres pudieron seguir realizando tareas se-
cundarias, como desyerbar huertos, mientras que las tareas 
esenciales de siembra y trilla se consideran eminentemente 
masculinas. Sin embargo, si observamos diferentes represen-
taciones iconográficas correspondientes a diversas culturas, 
alejadas tanto en el espacio como en el tiempo, nos encon-
tramos con multitud de ejemplos donde estas tareas las desa-
rrollan también las mujeres. Por ejemplo, en algunas pinturas 
egipcias de época faraónica, donde podemos apreciar que, 
mientras los hombres siegan, las mujeres avientan el grano 
ya trillado; o en el calendario inca, donde en el mes de sep-
tiembre se representa a un hombre abriendo agujeros en la 
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tierra con un palo de ca-
var, mientras una mujer 
coloca en ellos semillas 
de maíz (ilustración 2). 
Asimismo, si observa-
mos algunas fotografías 
de diferentes regiones de 
España durante la se-
gunda mitad del siglo 
XX, podemos ver a las 
mujeres realizando diver-
sas actividades agrícolas: 
arar, aventar con la cri-
ba, etc. También la Ar-
queología, a través de los 
análisis osteológicos, nos 
muestra la importancia 
del trabajo de la mujer 
en las labores agrícolas. 

Por ejemplo, los análisis antropológicos comparativos en las 
deformaciones de los huesos, en determinadas comunida-
des agrícolas prehistóricas, concluyen que las deformaciones 
óseas características de estas actividades se daban tanto en 
hombres como en mujeres. En este sentido, son muy intere-
santes los estudios de M. Sánchez Romero en el yacimiento 
de la Edad del Bronce del Cerro de La Encina (Monachil, 
Granada). Los resultados de los análisis de los huesos de este 
yacimiento señalan que las mujeres realizaban una actividad 
intensa con los miembros superiores, pero no con los infe-
riores. Patrones como la molienda o la preparación de los 
alimentos situarían a las mujeres en las actividades de man-
tenimiento7. 

7. M. Sánchez Romero (2005); M. Sánchez Romero & G. Aranda (2006).

Ilustración 2: Mes de septiembre del calendario 
inca. Un hombre abre agujeros en la tierra con 
un palo de cavar, mientras una mujer coloca 
semillas.
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Esto nos permite referirnos a continuación a otros es-
tudios muy interesantes, que son aquellos que se vinculan a 
la arqueología de la vida cotidiana, es decir, al análisis de la 
utilización del espacio y a las actividades de mantenimien-
to (P. González Marcén et alii, 2005 y 2007; S.M. Nelson, 
2006). Cuando hablamos de actividades de mantenimiento, 
nos referimos al conjunto de actividades relativas a la manu-
tención y cuidado de los miembros de una comunidad, así 
como a las prácticas relacionadas con el reemplazo genera-
cional, que incluyen elementos de producción y relación (M. 
Picazo, 1997). De esta forma, el trabajo doméstico puede ser 
examinado como factor de reproducción del sistema econó-
mico y de socialización. En este caso, tendríamos que anali-
zar las labores vinculadas con el hilado y el tejido. Entre los 
materiales arqueológicos característicos de esta función po-
demos señalar las fusayolas y las pesas de telar abundantes, 
en general, en los poblados y, en muchos casos, también en 
las necrópolis e incluso en los santuarios (L. Prados, 2007). 
Del mismo modo, tendríamos que incluir los materiales ar-
queológicos relacionados con actividades de mantenimiento 
como el procesamiento y almacenamiento de alimentos. Las 
actividades de mantenimiento incluyen también los trabajos 
relacionados con la salud, el bienestar, la curación y la higie-
ne. En cuanto a las actividades relacionadas con el cuidado, 
las huellas de estas prácticas no aparecen en quienes las reali-
zan, sino en los miembros del grupo que son objeto de esos 
cuidados: niños, ancianos, disminuidos, etc. De hecho, exis-
ten diversos ejemplos en la arqueología del mundo funerario 
que nos ilustran sobre este aspecto. Dentro de esta categoría 
habría que considerar el reemplazo generacional, que incluye 
la reproducción, el embarazo y el parto. Son frecuentes los 
enterramientos que nos muestran a mujeres con niños recién 
nacidos o incluso fetos.
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En gran parte de las ocasiones, la identidad ha sido analizada 
a partir del estudio de los contextos funerarios mediante los datos 
proporcionados por la antropología física y los ajuares, a través 
del vestido, los objetos de adorno, etc. En el caso de que el ritual 
funerario sea la inhumación, resulta más sencillo obtener datos 
concluyentes. De esta forma, las necrópolis se van a constituir en 
uno de los mejores referentes para poder estudiar y analizar los 
cambios en las relaciones sociales, ya que en ellas podemos ver 
que intervienen otras relaciones, como las de parentesco, que, a su 
vez, definen las relaciones de género y de edad. En la mayoría de 
los casos los estudios de género se precisan a través de los ajuares. 
Esto ha llevado también a determinados problemas, ya que, en 
ocasiones, comprobamos que los ajuares no definen matemática-

mente el sexo del persona-
je enterrado. Por ejemplo, 
en la cultura ibérica (siglos 
VI-I a.C.) es frecuente que 
los ajuares de los guerreros 
contengan armas, mien-
tras que los de las mujeres 
suelen incluir fusayolas, 
contenedores de perfu-
mes, pequeños objetos de 
adorno, etc. Sin embargo, 
podemos encontrarnos un 
caso, como es el conocido 
enterramiento de la tumba 
155 de Baza, más conocida 
como la tumba de la dama 
de Baza (Granada), donde 
los restos de la incinera-
ción se conservan en una 

estatua femenina (ilustración 3) y cuyo ajuar contenía el mayor 

Ilustración 3: Escultura de la Dama de Baza 
hallada en una tumba aristocrática (ss. IX-VIII 
a.C.).
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conjunto de armas hallado en esta cultura8. Han sido necesarios 
hasta tres análisis antropológicos diferentes para que la comunidad 
científica aceptara sin ningún género de dudas que, efectivamente, 
se trataba de un enterramiento femenino. Un caso similar ocurrió 
con la tumba principesca femenina de Vix (Francia), fechada ha-
cia 500-480 a.C. y perteneciente al momento de transición entre 
la cultura de Hallstatt y La Tène. En este caso se trata de una 
inhumación de una mujer de unos treinta y cinco o treinta 
años, que no contiene armas, pero que posee un riquísimo 
ajuar que incluye todos los elementos que caracterizan los 
enterramientos de las élites masculinas de la Edad del Hie-
rro (B. Arnold, 1991; 2006). Resulta curioso, ya que parece 
que los análisis antropológicos solo plantean dudas cuando 
son femeninos. En muchos casos vemos que la inclusión de 
los ajuares está directamente relacionada con el estatus de 
los individuos, independientemente de su sexo. Por tanto, las 
armas no son necesariamente una categoría de ajuar exclu-
sivamente masculina, sino que en algunos casos deben ser 
interpretadas como indicadores de rango (T. Chapa & I. Iz-
quierdo, 2010; L. Pradosa, 2010).

La iconografía nos puede aportar también datos muy inte-
resantes sobre el género y la edad. Así, vemos cómo las repre-
sentaciones de mujeres en distintos soportes, piedra, metales 
preciosos, cerámica, etc., pueden contribuir a aproximarnos 
a los estudios de género en la Antigüedad (A.O. Koloski-Os-
trow & C. Lyons, 1997). Existen interesantes trabajos sobre 
la representación del género en el arte rupestre (T. Escoriza, 
2002). Podemos mencionar, por ejemplo, las llamadas estelas 
diademadas de la cultura tartésica, que durante tiempo fue-
ron consideradas de mucha mayor antigüedad y que incluso 
se asimilaron a las estatuas menhir megalíticas (S. Celestino, 
2001). Las estelas que queremos comentar muestran unas 

8. Cf. F. Quesada (1997); T. Chapa & I. Izquierdo (2010); L. Prados (2010).
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figuras femeninas con un tocado particular, la diadema, y, en 
general, están adornadas con un pectoral (ilustración 4). Sue-

len presentar, además, un  
cinturón decorado y una 
serie de símbolos de pres-
tigio, como peines o ins-
trumentos musicales, fí-
bulas, etc., que comparten 
con las conocidas estelas 
masculinas de guerrero. 
Estos objetos son indica-
tivos no solo de la riqueza 
material, sino especial-
mente del peso social que 
representan dichos obje-
tos, donde la posesión de 
unos bienes muy limitados 
para el resto de la socie-
dad nos muestra una clase 
social femenina destacada 
(I. Izquierdo & L. Prados, 
2005; L. Pradosa, 2010).

También queremos 
destacar que es necesario 
precisar si nos referimos 

a “la mujer” o a “las mujeres”, ya que existe el peligro de 
dar una visión parcial, puesto que los estudios de género, a 
menudo, se realizan sin tener en cuenta la edad, la etnia o la 
clase social (O. Sánchez Liranzo, 2008). 

Habría otros muchos aspectos interesantes que podríamos 
plantear, como cuál ha sido la contribución de las mujeres en 
la disciplina arqueológica. Con estas líneas, solo hemos querido 
apuntar las numerosas e interesantes vías de investigación que 
permite la Arqueología aplicada a los estudios de género.

Ilustración 4: Estela diademada de la cultura 
tartésica pensinsular (ss. IX-VIII a.C.).
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LOS PRIMEROS ESCRITORES DE LA 
HISTORIA FUERON MUJERES1

Marcos Such-Gutiérrez
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msuch.gutierrez@uam.es

Es bien sabido que la Historia se inició, a finales del IV mi-
lenio a.C., en el Próximo Oriente Antiguo, concretamente 
en Mesopotamia y Egipto, con la aparición de los primeros 
textos escritos. Estos primeros documentos reflejan dos sis-
temas de escritura completamente diferentes e independien-
tes: jeroglífico en Egipto y cuneiforme en Mesopotamia. La 
aparición de estos dos sistemas de escritura fue el resultado 
de una serie de transformaciones que iban a influir profun-
damente en el desarrollo ulterior de la humanidad, como son 
la aparición de las primeras ciudades, la división social y la 
especialización técnica. En este contexto no sorprende que 
los primeros escritores de la humanidad los encontremos 
en Mesopotamia. Sin embargo, sí llama la atención que sea 
prácticamente desconocido al gran público —no así a los 

1.  Las abreviaturas asiriológicas del presente artículo siguen el elenco 
expuesto en W. Sallaberger & A. Westenholz (1999: 393-402).
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especialistas2— que el primer escritor de la historia fuera una 
mujer, En eduanna, que vivió en Mesopotamia en torno al 
año 2300 a.C. Pero es aún más llamativo que los especialistas 
hayan considerado el caso de En eduanna algo excepcio-
nal, pasando por alto que al menos otras dos mujeres fueron 
poetisas: se trata de la primera terna de escritores de la histo-
ria3. Esto no significa que no nos hayan llegado documentos 
escritos por hombres, pero esos no pueden ser considerados 
obras literarias, sino textos funcionales propios de la acti-
vidad de escriba, la cual era desempeñada básicamente por 
varones4. 

El propósito de la presente contribución es doble. Por 
una parte, pretende acercarse a la figura de estas tres prime-
ras literatas de la historia y, por otra, mostrar que la activi-
dad literaria entre las mujeres de las clases altas no era algo 
inusitado.

1. En eduanna

En eduanna era hija de Sargón, el rey de Acad que derro-
tó al rey de Uruk, Lugal-zage-si, y sometió las diferentes 

2.  Véase p.e. J.G. Westenholz (1989: 548-549), A. Westenholz (1999: 76) 
y B. De Shong (2001: 37).

3.  A mi conocimiento solo J.G. Westenholz (cf. nota anterior) ha reconocido 
la existencia de una segunda literata, una esposa consagrada del rey Šū-
Suen (véase § 2), y ha defendido que la existencia de poetisas debía de 
ser una regla más bien que una excepción. Sobre los diferentes tipos 
de esposa, cf. la nota 19.

4.  La mayoría de los textos del III milenio a.C. fueron escritos por escribas, 
cargo desempeñado casi exclusivamente por hombres (véase § 4): p.e. 
textos administrativos, textos médicos, cartas y ejercicios escolásticos. 
El único caso conocido al autor de estas líneas en el que se ha podido 
identificar el escriba de esos textos, por estar firmado, es el de Lugal-
ušumgal, escriba y gobernador de Lagaš, que realizó una copia de la 
denominada lista de profesiones ED lu A (G.Visicato, 2000: 133).
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ciudades sumerias, creando el primer imperio acadio de la 
historia (ca. 2340-2159 a.C.)5. Entre las diferentes reformas 
que instauró, destacan dos, una política y otra religiosa, por 
su conexión con el tema del presente estudio:

a) Los énsi, “reyes-vicario”, de las diferentes “ciudades-
estado” sumerias, independientes hasta ese momento, pasa-
ron a ser meros gobernadores sometidos al rey.

b) El título político En que indicaba en algunas ciudades 
como Uruk la máxima autoridad política, igual que el título 
Ensi en otras ciudades, pasó a designar el máximo cargo 
religioso de algunas divinidades, por ejemplo del dios Nanna 
en la ciudad de Ur6. La persona encargada de encarnar esta 
transformación del título En fue precisamente En eduanna.

Poco sabemos de la vida de En eduanna, ya que son esca-
sos los textos administrativos que la mencionan. Ello es debido 
a que como persona de un alto estatus apenas realizaba acti-
vidades económicas de forma directa, sino que las confiaba a 
un amplísimo número de sirvientes que tenía a su cargo. De 
hecho, En eduanna es mencionada solo en el famoso “Disco 
de En eduanna” (véase § 5) y en tres sellos de siervos suyos 
hallados en las famosas “tumbas reales de Ur”: el peluquero 
AN.IGI.DU, el administrador Ad-da, y el escriba [x]-ki-tuš-
du10

7. 
Tampoco nos proporcionan mucha más información so-

bre su vida las obras literarias (hasta el momento han sido 
identificadas seis) que han llegado hasta nosotros a través de 

5.  Sobre la figura de Sargón, véase p.e. A. Westenholz (1999: 34-40).
6.  Los argumentos filológicos e iconográficos aducidos por I.J. Winter 

(1987: 195-200), según los cuales el cargo de sacerdotisa En de Nanna 
existía ya en el período predinástico IIIa no son concluyentes; véase  
J. Renger (2001: 373, n. 2). Sin embargo, diferentes autores han 
adoptado la hipótesis de I.J. Winter, p.e., A. Zgoll (1997: 100) y B. de 
Shong (2001: 49).

7.  Sobre los sellos de los tres siervos de En eduanna, véase D.R. Frayne 
(1993: 38-39; 2003-2005).



ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ

54

copias de la III Dinastía de Ur (ca. 2100-2000 a.C.) y, sobre 
todo, de la época paleobabilónica (ca. 2000-1595 a.C.)8. 

Aunando las informaciones de todos los textos ante-
riormente mencionados, podemos confeccionar la siguiente 
imagen de su vida.

Nacimiento y época previa a la ocupación del cargo de sacer-
dotisa En

La primera etapa de la vida de En eduanna es la más des-
conocida, dado que ningún texto hace referencia a ella. Sin 
embargo, podemos intuir dos aspectos: nació probablemen-
te en Acad, la capital del imperio, y fue elegida a una edad 
muy temprana sacerdotisa En de Nanna en Ur por hepatos-
copía. Este temprano ascenso al sumo sacerdocio de Nanna 
se infiere del hecho de que ocupó el cargo hasta su muerte 
durante los reinados de cuatro monarcas: el de su padre Sar-
gón, el de sus dos hermanos gemelos, Rimuš y Man-ištūšu, 
y el de parte de su sobrino Narām-Suen, hijo y sucesor de 
Man-ištūšu.

Acceso al cargo de sacerdotisa En

Tras su elección como suma sacerdotisa de Nanna por la ob-
servación de las entrañas de un cabrito, tuvo lugar su “entro-
nización” como tal en Ur. Esta “entronización” comportó 
una serie de relevantes transformaciones en su vida:

a) Abandono de su nombre de cuna y adopción del nom-
bre En eduanna, que significa “(sacerdotisa) En: el adorno 
del cielo/dios An”. 

b) Adopción de los títulos MUNUS.NUNUZ.ZI-dNanna, 

8.  Sobre las seis obras de En eduanna véase J.G. Westenholz (1989: 540) 
y A. Westenholz (1999: 76).
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“mujer fiel de Nanna”9, y dam-dNanna, “esposa de Nanna”, 
tal como evidencia el “Disco de En eduanna” (véase § 5). 
También debió de adoptar el título en-(dNanna)10, “(sacer-
dotisa) En (de Nanna)”, documentado solo en los textos li-
terarios11.

c) Adquisición de los símbolos externos del cargo, espe-
cialmente la “corona/tiara” (aga/men) y el vestido con plie-
gues (TÚG.ME) (véase § 5). 

d) Residencia en el gi6-par4 del templo de Nanna en Ur. 
El gipar de Ur era el templo de Ningal, la esposa de Nanna, y 
al mismo tiempo la residencia de la sacerdotisa En de Nanna. 
Su entrada en el gipar fue acompañada de diversos rituales, 
entre los que destacan el llevar gima-sá-ab, “(la cesta) masab”, 
recitar asilal, “canciones festivas alegres”, y dedicar ofrendas 
a los difuntos12.

Actividad como sacerdotisa En

La actividad principal de En eduanna como sacerdotisa En 
fue la de encarnar en la Tierra a Ningal, la esposa de Nanna 
en el ámbito celeste. Esta función se evidencia, además de 
por su título dam-dNanna, “esposa de Nanna”, por su resi-
dencia en el templo de Ningal en Ur, el gipar. Las implicacio-
nes prácticas de esta actividad, especialmente la participación 
en el denominado “matrimonio sagrado” con Nanna, en el 
que el rey era el representante de Nanna en la Tierra, han 

9.  Sobre el título MUNUS.NUNUZ.ZI-dNanna y su traducción como 
“mujer fiel de Nanna”, véase P. Steinkeller (1999: 121-122). Una 
traducción diferente postula J.G. Westenholz (1989: 541-544), “hen 
of  Nanna”.

10. A. Zgoll (1997: 8, l. 67; 14, l. 120) y J.G. Westenholz (1989: 556).
11. Prueba importante que apoya la ostentación del título de en-(dNanna) 

lo constituye el nombre mismo de En eduanna, que incluye el título 
En.

12. Véase A. Zgoll (1997: 113-114).
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sido objeto de una larga disputa13. Lo que sí se puede afirmar 
es que, como consecuencia de ser la esposa de Nanna, tenía 
vedado contraer matrimonio con cualquier mortal, no así te-
ner hijos. No sabemos, por otro lado, si tuvo descendencia.

Una de las tareas que se le atribuía como esposa de Nan-
na es la de intérprete de sueños14. Una ocupación que se ha 
visto, hasta ahora, como algo excepcional en En eduanna, 
pero que debía de ser usual, no solo entre las sacerdotisas 
En, sino entre las mujeres de alto estatus, debió de ser la 
de componer y recitar cantos15. De estos cantos, se nos han 
conservado seis: tres dedicados a Inanna, diosa de Acad y 
probablemente diosa personal de En eduanna, dos a Nan-
na, divinidad a la que sirvió como sacerdotisa En y uno a los 
cuarenta y dos templos más importantes de Súmer16.

Fallecimiento de En eduanna

En eduanna ostentó el cargo de suma sacerdotisa hasta el 
final de sus días; falleció poco después de la denominada 
“gran revuelta” de las ciudades sumerias contra el rey Narām-
Suen. Esta “gran revuelta” tuvo una importante repercusión 
en la vida personal de En eduanna, ya que fue expulsada del 
gipar y de la ciudad de Ur por Lugal-An-né/na, el Ensi de Ur. 
Lugal-An-né/na era el heredero de las antiguas familias domi-
nantes en Ur, que nunca vieron favorablemente las reformas 
de Sargón. Su expulsión supuso el destierro de En eduanna 
al templo de Inanna (é-éš-dam-kù) en la provincia de Lagaš, 
donde se refugió hasta que Narām-Suen sometió la revuelta, 

13. Véase p.e. la discusión en B. de Shong (2001: 57-63).
14. Véase A. Zgoll (2006: 376-378; 416).
15. La actividad musical de En eduanna es evidente en el canto a Nanna 

(J.G. Westenholz 1989: 552): šìr-kù-[zu ga-àm-du11], “tu puro canto 
quiero recitar”.

16. Véase nota 8.
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con lo que pudo retornar a Ur y volver a ocupar su cargo de 
sacerdotisa En de Nanna17. Al poco tiempo debió de fallecer 
y ser enterrada en el gipar, ya que en la segunda mitad del 
reinado de Narām-Suen está documentada la elección de una 
nueva sacerdotisa En de Nanna en Ur, una hija de Narām-
Suen: En-men-an-na, “(sacerdotisa) En: la corona del cielo/
dios An”18. 

2. Esposa consagrada de Šū-Suen

La segunda literata del III milenio a.C. es una esposa con-
sagrada (lukur) de Šū-Suen19, cuyo nombre no figura en el 
poema SRT 23 que dedicó a su marido Šū-Suen, el cuarto rey 
de la denominada III Dinastía de Ur (ca. 2100-2000 a.C.)20. 
El hecho de que una esposa consagrada del rey pudiera com-
poner, recitar y tuviera, por tanto, conocimientos musicales 
no es sorprendente, si se considera que la suprema esposa  
consagrada (lukur-gal) del dios Šara de Umma poseía un ins-
trumento de cuerda, probablemente un arpa21.

3. dInanna-KA

La tercera literata de la historia es dInanna-KA, cuyo nom-
bre significa probablemente “(la mujer de) Inanna”22, que 

17. Sobre la huida de En eduanna y su refugio en la provincia de Lagaš 
hasta la finalización de la revuelta, véase A. Zgoll (1997: 45-46).

18. Sobre En-men-ana véase D.R. Frayne (1993: 145-146).
19. Sobre la diferencia semántica entre los títulos de las esposas reales, 

dam, “esposa con capacidad legal para divorciarse”, y lukur, “esposa 
consagrada de por vida”, véase M. Such-Gutiérrez (en prensa).

20. Sobre el poema SRT 23 véase Y. Sefati (1998: 344-352). Acerca de los 
motivos que nos permiten deducir que la autora del poema fue una 
esposa consagrada del rey Šū-Suen, véase Y. Sefati (1998: 346-350).

21. Véase M. Such-Gutiérrez (en prensa).
22. Sobre el posible significado del nombre dInanna-KA como “(la mujer) 



ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ

58

vivió a finales de la III Dinastía de Ur (ca. 2100-2000) y la 
tenemos atestiguada en diferentes fuentes escritas: un texto 
administrativo inédito (6 NT 894), su cilindro sello personal 
y una carta a la diosa Nin-tin-uga. El texto administrativo y 
su cilindro sello proceden del templo de Inanna de Nippur. 
Todos estos documentos escritos evidencian que Inanna-
KA era hija del administrador del templo de Inanna en Ni-
ppur, dEn-líl-á-ma , y su vida coincide en líneas generales 
con el periodo en que su hermano Lugal-engar-du10 ostentó 
el cargo de administrador del templo (Šulgi 35-Ibbi-Suen 5). 
Como hija de Enlil-ama , Inanna-KA era, por tanto, miem-
bro de la poderosa familia de Ur-Me-me23. Esta familia con-
trolaba los cargos más importantes de la ciudad de Nippur: 
el de gobernador de la ciudad, el de administrador del tem-
plo de Inanna y varios cargos religiosos del templo de Enlil. 
En este último aspecto Inanna-KA jugó un papel relevante, 
ya que, tal como muestra la leyenda de su sello, Inanna-KA 
era esposa de KA-kù-ga-ni, el sacerdote En de Enlil24.

No sabemos cuándo murió Inanna-KA, pero tuvo que 
ser a una edad avanzada, en torno al año 5 de Ibbi-Suen o en 
los primeros años del rey de Isin Išbi-Erra, cuando, viviendo 
en el templo de Inanna, concretamente en las estancias 136, 
124, 122 y 1425, y aquejada de una grave enfermedad, escribió 
una carta-plegaria en la que pedía la intervención en su favor 
de la diosa curativa de Nippur, la diosa Nin-tin-uga26. Esta 

de Inanna”, cf. H. Limet (1968: 137).
23. Sobre la poderosa familia de Ur-Meme véase R.L. Zettler (1992: 177-

213).
24. Sobre KA-kù-ga-ni, el sacerdote En de Enlil, véase M. Such-Gutiérrez 

(2003: 100-101).
25. Sobre estas estancias, cf. M. Such-Gutiérrez (2003: 202). Sobre el 

plano del templo de Inanna en la época de Ur III, véase R.L. Zettler 
(1992: 56).

26. Sobre la carta a Nin-tin-uga véase B. Böck (1996: 3-23).
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carta-plegaria supone, hasta el momento, la única obra litera-
ria de Inanna-KA que ha llegado hasta nosotros. 

4. La actividad literaria de las mujeres pudientes

Los tres ejemplos que hemos tratado en los apartados an-
teriores demuestran que, contrariamente a lo que se había 
pensado hasta el presente, algunas mujeres de las capas altas 
de la sociedad sabían leer y escribir, además de componer 
y tocar instrumentos musicales. En el futuro se conocerán 
seguramente nuevas literatas totalmente desconocidas o de 
las que solo sabíamos hasta ahora su nombre27. Sin embargo, 
este hecho no deja de sorprender, cuando se considera que 
la mayor parte de la población, tanto de las clases bajas como 
de las clases altas, era analfabeta y que los escribas de pro-
fesión eran casi exclusivamente de género masculino28. No  
obstante, debió de ser un hecho bastante común el que  
mujeres de capas altas fueran literatas, como lo demuestra, 
además de los tres casos expuestos en el presente artículo, el 
nombre de persona nin-dub-sar, “la señora/reina es escriba”29.

27. Es interesante recordar en este sentido las palabras de P. Michalowski 
(1975: 719) cuando, hablando de la princesa Kunšī-mātum, que fue 
expulsada de su casa como En eduanna, aduce que no sería extraño 
que se encontrara en el futuro un texto de ella: “It would hardly come 
as a surprise if  sometime in the future a letter-prayer from our lady to 
her father Šū-Sîn were to surface from the ruins of  ancient Sumer, or 
perhaps from the holdings of  one of  the modern museums”.

28. Aunque no existe un estudio prosoprográfico de los escribas, se 
observa que esa profesión era ejercida casi exclusivamente por 
hombres. Sin embargo, nombres como Munus-ki-nu-zu, literalmente 
“la mujer no conoce el lugar” (cf. G. Visicato, 2000: 26), muestran que 
existieron algunas mujeres escriba durante el III milenio a.C.

29. El nombre de persona nin-dub-sar está documentado solo en textos 
de la III Dinastía de Ur (ca. 2100-2000 a.C.), véase p.e. H. Limet (1968: 
508). Sobre el significado del nombre, cf. H. Limet (1968: 138).
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Una vez demostrada la relación estrecha de algunas mu-
jeres de las clases altas con la cultura, hay que preguntarse 
por qué, entre las clases altas, solo obras literarias de mujeres 
se han conservado (¿no componían acaso los hombres?) y 
qué tipo de mujeres eran. Aunque en el momento presen-
te el autor de estas líneas no puede aportar una respuesta 
definitiva a esas preguntas, debido a los pocos textos lite-
rarios firmados y, por tanto, a los pocos escritores identi-
ficados, querría realizar algunas reflexiones. Con relación 
a la primera pregunta, se trata probablemente de una ca-
sualidad que no tengamos obras literarias de hombres, ya 
que, tras el primer caso de En eduanna, también varones 
desempeñaron el cargo de sumo sacerdote30 y por tanto 
también debieron de componer poemas, pero por desgra-
cia no se han conservado o no se han identificado todavía.
En relación con la segunda cuestión, hay que subrayar 
que, de las tres mujeres tratadas en el presente artículo, 
dos presentan conexiones con los templos, de hecho una,  
En eduanna, fue suma sacerdotisa de Nanna y otra fue lukur, 
“esposa consagrada”, del rey divinizado Šū-Suen. Así que se 
puede plantear, como hipótesis, que era tarea de esas profe-
siones o funciones saber leer y escribir para poder componer 
cantos que recitaban ellas mismas en ocasiones concretas con  
acompañamiento musical. Por otro lado, se debe recordar que 
los templos mesopotámicos, como los monaterios medievales 
cristianos, fueron sedes de saber que albergaron y transmitieron 
la cultura, realizándose en ellos numerosas copias de textos31. 

30. Una lista incompleta, pero útil, de las sacerdotisas y sacerdotes En en el 
III milenio a.C. puede encontrarse en P. Steinkeller (1999: 125-129).

31. Aquí hay que recordar la teoría de M.J. Geller (1997: 43-95), aducida 
para contestar a la conflictiva pregunta de hasta cuándo se utilizó la 
escritura cuneiforme. Según Geller, la escritura cuneiforme se mantuvo 
en uso mientras existió un templo babilonio abierto en Mesopotamia 
(s. III d.C.).
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5. Apéndice

Descripción del “Disco de En eduanna”

El denominado “Disco de En eduanna” es un objeto circular 
de alabastro (25,6 cm de diámetro y 7,1 cm de grosor), cuya 
finalidad se desconoce32 y que se encuentra actualmente en el 
University Museum de Filadelfia33. Fue hallado fragmentado 
en 1927 durante las excavaciones del gipar en la antigua ciu-
dad de Ur y fue restaurado excesivamente34. Presenta una 
representación figurada en una cara y una inscripción en la 
otra. La representación figurada describe una libación; según 
el ejemplar sin restaurar, aparece en el centro, y en un ta-
maño mayor para resaltar su importancia, En eduanna con 
sus emblemas del cargo En, “la corona/tiara” (aga/men) y 
el vestido con pliegues (TÚG.ME), y realizando el saludo 
respetuoso (kìri šu gál, “colocar la mano ante la nariz”)35. En
eduanna está acompañada por tres servidores, cuyo género 

(masculino o femenino) es difícil de reconocer: dos detrás 
(uno apenas conservado) y uno delante. Los dos de detrás 
parecen estar vestidos y transportar aperos, mientras que el 
servidor de delante está realizando la libación de un líquido 
con una especie de jarra36 en un gran recipiente. La libación 
tiene lugar delante de un objeto que, según la restauración, 

32. Un objeto parecido dedicado a Enlil, circular, de piedra caliza, de 
dimensiones similares (25,5 cm de diámetro y 6,5 cm de grosor), y que 
data de época presargónica (c. 2450-2340 a.C.), es el disco CBS 263; 
véase sobre él D.R. Frayne (2008: 416-417).

33. Sobre el disco véase D.R. Frayne (1993: 35-36).
34. Nótese en este sentido la tiara originaria que llevaba el personaje 

principal (En eduanna) y cómo se deformó tras la restauración. 
35. Cf. I.J. Winter (1987: 192).
36. Ejemplos de esas jarras se han hallado en las “tumbas reales de Ur” 

(I.J. Winter, 1987: 192, n. 21).
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sería un tipo de “torre escalonada”37. Esta “torre escalona-
da” ha sido interpretada como un tipo de zigurat, pero podría 
muy bien ser el podio (bára-si-ga) construido en el templo de 
Inanna.ZA.ZA en Ur que se menciona en la inscripción de la 
otra cara y sobre el cual se depositaría el disco. 

Sorprende la mención de la diosa INANNA.ZA.ZA, to-
talmente desconocida en el sur de Mesopotamia, y que está 
bien documentada, por el contrario, en el norte, especial-
mente en Mari38. 

Inscripción del “Disco de En eduanna”

El texto del “Disco de En eduanna” ocupa trece líneas, al-
gunas muy fragmentadas, que han podido reconstruirse gra-
cias a una copia en una tablilla paleobabilónica:

Transliteración* Traducción

1. En- [é]-du7-an-na, “En eduanna, 

2. MUNUS.NUNUZ.ZI-
dNanna,

la mujer fiel del dios Nanna,

3. dam-dNanna, la esposa del dios Nanna,

4. dumu-, la hija

5. ⌐Sar-ru¬-GI de Sargon,

6. [lugal]-, del rey

7. ⌐KIŠ¬, de la totalidad,

37. Nótese que el último escalón de la “torre escalonada” parece haber 
sido totalmente restaurado sin haber evidencias de su existencia en el 
original (I.J. Winter, 1987: 192, n. 17).

38. Sobre la diosa dINANNA.ZA.ZA, véase el comentario de D.R. Frayne 
(1993: 35 16).
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8. [é-dINA]NNA.ZA.ZA, ha construido, en el templo de 
INANNA.ZA.ZA,

9. [Ur]i5
ki-ma-ka, en (la ciudad de) Ur,

10. [bára]-si-ga, el ‘podio afianzado?’.

11. [b]í-e-dù,

12. bára-banšur-an-na, ‘Podio: mesa del cielo/dios An’,

13. mu-šè bí!-sa4 (le) ha puesto por nombre”.

*   La transliteración del texto procede de D.R. Frayne (1993: 35-36 16).
** D.R. Frayne (1993: 36 16) translitera bi (BI) en lugar del esperado bí 

(NE), cf. línea 11 ([b]í-e-dù). Debe de tratarse probablemente de un 
error tipográfico. 
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MUJERES MONSTRUO 
 Y MONSTRUOS DE MUJER  
EN LA MITOLOGÍA GRIEGA1

Mª Eugenia Rodríguez Blanco
Universidad Autónoma de Madrid

eugenia.rodriguez@uam.es

1. Introducción

La mitología griega refleja, como es obvio, los hechos sociales 
y sus estructuras, aunque no siempre directamente sino que, 
en ocasiones, el reflejo aparece invertido, como en un espe-
jo. El mundo femenino no escapa tampoco a ello, de modo 
que, a la hora de dar cuenta de las características del universo 
femenino, no se puede prescindir de la imagen polifacética 
que de la mujer ofrece la mitología. La consideración que de 
ella se hace en los mitos es, cuando menos, ambigua: se la 
desprecia y se la respeta; se la somete, porque se la teme. El 
universo femenino está casi siempre asociado en los mitos a 
engaño, seducción, miedo y muerte. Hay en ellos tres modos 
de contar la negatividad de lo femenino: la monstruosidad  

1.  Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación HUM2007-
6451-8/FILO y forma parte de la tarea del grupo de investigación 
TRADICOM de la UAM.
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encarnada en seres fantásticos, las mujeres como encarna-
ción de los males y aquellas otras que pretenden subvertir el 
sistema erigiéndose en hombres.

A todo ello vamos a dedicar estas páginas, repasando 
cómo, desde el origen del mundo, se han ido conformando 
los modelos negativos de mujer dentro de unos mitos que 
se corresponden con una sociedad de hombres y para hom-
bres.

2. Mujeres-Monstruo

En los orígenes del mundo contado por Hesíodo, autor grie-
go de época arcaica, los monstruos ocupan un lugar desta-
cado como elementos de desorden que amenazan el orden 
divino establecido (p. e. Tifón, que a punto está de acabar 
con la reciente soberanía de Zeus) y que tendrán que ser 
eliminados en el mundo civilizado que se pretende construir. 
Así, muchos de estos personajes monstruosos serán progre-
sivamente eliminados por los diversos héroes civilizadores. 
Heracles con la Hidra de Lerna, Teseo con el Minotauro y 
todos los monstruos del golfo de Corinto son claros ejem-
plos del fenómeno en cuestión; el mundo se va ordenando y 
haciendo más habitable a medida que los grandes héroes aca-
ban con el desorden ejemplificado en criaturas monstruosas 
que poblaban la tierra en los primeros momentos.

Además, la categoría de lo monstruoso en el imaginario 
griego refiere en bastantes ocasiones rostros, hechos y voces 
asociadas al universo femenino, y que se relacionan directa-
mente con el mundo de la muerte y sus umbrales: Harpías, 
Sirenas, Grayas, Erinias, Górgonas y Esfinge representan 
el lado negativo, los elementos de desorden; frente a ellas, 
Horas, Parcas y Moiras marcan el destino y el reparto de 
felicidad y desgracia a los mortales, y, aunque están asociadas 
al destino y a la muerte, lo son en su aspecto necesario para 
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el transcurrir ordenado de la existencia. En la construcción 
teológica de Hesíodo, el mundo se organiza con la oposición 
de contrarios y la mediación de opuestos.

En el ámbito femenino, los monstruos situados en el eje 
del desorden presentan elementos comunes. Curiosamente, 
salvo la Esfinge, todas las demás vienen en grupo de tres 
hermanas solteras, provistas de alas –que nos remite a expre-
siones populares del tipo “¡Vaya pájara!”–, rapaces y, muchas 
de ellas, dotadas de voz articulada como elemento importan-
te en sus funciones. Y todas ellas son neutralizadas, elimina-
das o apartadas para siempre al mundo de las sombras por 
algún héroe.

Nótese, por otro lado, que el número tres, como el sie-
te, es simbólico en el mundo indoeuropeo; es sinónimo de 
desorden y, por lo tanto, de conflicto. Cuando el grupo en 
cuestión no es negativo, se subraya la idea de equilibrio con 
números pares, mucho más difícil entre impares. Con fre-
cuencia en los cuentos, que tanto contagian leyendas y mitos, 
aparecen expresiones como “tres eran tres las hijas de He-
lena, tres eran tres y ninguna era buena”, o que los enanitos 
sean siete en el cuento de Blancanieves, o que tres sean los 
cerditos del cuento. Número, pues, en nada ajeno a este tipo 
de relatos.

Analicemos ahora los diversos grupos uno a uno. Empe-
zaremos por aquellos cuya característica común es su aspec-
to físico monstruoso y no el uso de la palabra.

Harpías

Personajes alados, hijas de Taumante y la oceánide Electra2; 
pertenecen a la generación preolímpica, anteriores, por tan-
to, al establecimiento del orden en el mundo; son monstruos 

2.  Hes., Th. 265; Apollod., I 2,6.



ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ

68

mitad mujer, mitad ave, pro-
vistas de agudas garras para 
ejercer su función, la de rap-
tar niños. En la iconografía 
se las representa muchas 
veces sobre las tumbas, apo-
derándose del espíritu del 
muerto y llevándoselo en 
sus garras. Raptoras eficaces 
que conducen a la muerte, 
su historia mítica más co-
nocida es la de Fineo, casti-
gado a ser constantemente 
perseguido por estas pájaras,  
que le arrebataban la comi-
da o se la ensuciaban de ex-

crementos. Tuvieron que llegar los hijos de Bóreas –Calais 
y Zetes– en la expedición de los Argonautas para expulsar 
definitivamente a estos monstruos de la faz de la tierra. 

Grayas

Son “las Viejas”, un trío también de la generación preolímpi-
ca; son hijas de Forcis y Ceto3, de donde procede el nombre 
de Fórcides que a veces reciben; hermanas de las Górgonas, 
nacieron ya viejas, con un solo diente y un solo ojo para las 
tres; viven en el Occidente extremo, en el país de la noche, 
y a ellas tiene que acudir Perseo cuando va en busca de las 
Górgonas, con el fin de conocer el modo de matar a Medusa.

Las Grayas, aunque con un solo ojo y un solo diente, 
no dejan de ser temibles: constantemente alerta, una de 
ellas mantiene siempre el ojo abierto y el diente preparado  

3.  Hes., Th. 270s.

Ilustración 1: Las Harpías y Fineo  
(B. Picard, 1710).
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mientras duermen las otras dos. Perseo las enfrenta y las 
vence como en el cuento: les roba el ojo y el diente en el 
preciso momento en que pasan de la mano de una a la de 
otra, cuando ninguna los puede utilizar; en un descuido se ven 
obligadas a revelar el secreto de la ubicación de sus hermanas 
las Górgonas. 

El tema central de todo el episodio está relacionado con 
el ojo único, característico de los seres siempre vigilantes4. El 
diente único remite, sin duda, a los monstruos devoradores 
pero también a las viejas a las que la edad va dejando sin 
dientes. La vejez, próxima a la muerte, sería su ámbito de 
actuación. Como seres liminares, se sitúan en el umbral de la 
muerte, en el país de la noche.

Górgonas

Hermanas de las 
Grayas, las tres Gór-
gonas, cuyo grupo 
une lo mortal con 
lo inmortal, lo vie-
jo con lo joven, vi-
ven también más 
allá de las fron-
teras del mundo, 
junto con la no-
che, en ese espa-
cio liminar entre 
la vida y la muerte.  

 
 

4.  Interesante observación que aporta J.P. Vernant (1986).

Ilustración 2: Górgona (Museo de Siracusa, s. VI a.C. 
Picard, 1710).
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Eran tres hermanas, de las cuales solo una, Medusa era mor-
tal. Su aspecto era terrorífico: su cabeza estaba rodeada de 
serpientes, tenían grandes colmillos, semejantes a los del ja-
balí, manos de bronce y alas; pero su mayor poder estaba en 
la mirada, tan penetrante que provocaba la muerte del que 
osaba mirarlas. Proferían sonidos aterradores, pero es la mi-
rada lo más determinante de sus figuras, hasta tal punto que 
Perseo, cuando se enfrenta a Medusa, para evitar mirarla de 
frente, se vale de un espejo, que le permite cortar su cabeza; 
esta figurará por siempre en el escudo de Atenea.

La mirada de la Górgona remite al Pánico5 con mayús-
culas, es el terror como dimensión de lo sobrenatural, que 
inmoviliza y conduce a la muerte.

Con estos tres grupos de monstruos femeninos, las fron-
teras de la muerte acechan a los hombres: potencias que rap-
tan niños, viejas devoradoras que unen lo joven con lo viejo 
y representan el terror sobrenatural. Todo ello encarnado 
en figuras femeninas monstruosas que, desde los orígenes, 
acechan en las fronteras del mundo de los vivos. Todas ellas 
viven en el extremo Occidente, cerca del Jardín de las Hespé-
rides, en las proximidades del mundo de los muertos; a todas 
ellas un representante del esforzado mundo de los héroes les 
dará la réplica y acabará por someterlas o apaciguarlas. Y en 
todas ellas también la vista o la acción es lo determinante, no 
la palabra.

Revisemos ahora aquellas figuras que, dentro de lo 
monstruoso, se sirven de su voz como arma: la Esfinge y 
las Sirenas.

La Esfinge

Doncella alada con torso de león, utiliza tanto su sabidu-
ría sobrehumana como su atractivo busto de doncella para  

5.  J.P. Vernant defiende esta idea en la obra citada anteriormente.
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encantar al hombre. Esta figura monstruosa forma parte de 
una nutrida familia de personajes femeninos, entre los que 
se encuentran también las Sirenas, que, como las Harpías, 
raptan entre sus garras a los hombres.

Desde época micénica, su presencia era habitual en los 
monumentos funerarios como guardiana de la tumba; sen-
tada sobre el féretro, la Esfinge es, al mismo tiempo, quien 

arrebata del mundo de los vivos el cuerpo que protege y la 
que garantiza su subsistencia en el más allá6.

6.  Cf. E. Vermeule (1981: 130, 283).

Ilustración 3: Esfinge (Kylix. Museos Vaticanos, s. V a.C.).
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Pero, junto a esta imagen, aparecen también desde muy 
pronto representaciones iconográficas que hacen de este 
personaje alado protagonista del rapto de chicos jóvenes, 
que aparecen huyendo ante su embestida o ya atrapados en-
tre sus garras.

Como ha sido suficientemente probado desde los pri-
meros estudios de M. Delcourt7, las imágenes de este tipo 
sugieren con bastante claridad el erotismo y la sexualidad en 
las agresiones de la Esfinge, que invierten el orden esperado 
en este tipo de rapto: aquí es el elemento femenino el activo, 
el que impone su deseo y voluntad al otro sexo y, además, lo 
hace por la fuerza; dicho en palabras llanas, nos encontra-
mos con asaltos sexuales. Así, con la Esfinge, el mundo se 
trastoca, se pone del revés, al invadir su figura el ámbito de 
actuación atribuido tradicionalmente al hombre8. 

De todos modos, los episodios de rapto aparecen en la 
iconografía hasta más o menos el año 520 a.C., momento 
a partir del cual se impone la leyenda tebana y la figura de 
Edipo enfrentando al monstruo. Las imágenes cambian y 
ahora la Esfinge aparece estática sentada sobre una columna 
–espacio cívico– o sobre una roca –espacio salvaje, no civi-
lizado–, con los tebanos o con Edipo dándole la réplica a su 
diálogo. Esta es la imagen que se impone y que pasa a enfati-
zar un aspecto bien distinto de su figura que poco tiene que 
ver con la anterior: ya no es la raptora de jóvenes, sino la que 
confunde con su palabra engañosa, la que plantea enigmas 
de cuya resolución depende la vida o la muerte.

Así que, cuando se termina con la tradición más anti-
gua que la asemeja a las Harpías, será la voz articulada la 
que alcance protagonismo y se convierta en su rasgo más  

7.  Cf. M. Delcourt (1981: 118).
8.  Para todo el análisis de la figura de la Esfinge, véase el excelente estudio 

de A. Iriarte (2002: 78-91). 
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definitorio. En la Grecia clásica, la Esfinge será ya siempre 
“la cantora de enigmas”.

Conocida es su relación con la leyenda tebana: situada en 
las afueras de la ciudad, en el monte Ficio, la Esfinge plantea 
a los cadmeos un enigma, una pregunta a la que no saben 
responder y que acarreará la muerte. Como es bien sabido, la 
cuestión es la siguiente: “¿Qué es lo que tiene una voz y cua-
tro, dos y tres pies?”; a primera vista su respuesta no parece 
muy difícil, pero, como en todo enigma, su lenguaje es oscu-
ro y engañoso. Su función no es tanto transmitir un saber a 
los hombres, sino constatar su ignorancia e incapacidad para 
reconocerse; el enigma de la Esfinge lo que hace, en realidad, 
es cuestionar el conocimiento que el propio sujeto tiene de 
sí mismo, en una versión un tanto distorsionada del famoso 
apotegma délfico “Conócete a ti mismo”. Los tebanos, en-
gañados por la simpleza del lenguaje, no se reconocían en la 
pregunta y eran devorados por el monstruo.

Solo un hombre inteligente, que se reconoce a sí mismo, 
Edipo, descifrará, por fin, su canto, arrojando a la Esfinge 
para siempre del espacio de la ciudad de Tebas. El lenguaje 
tramposo y enigmático del monstruo salvaje ya no tendrá 
sitio en el espacio civilizado del héroe, del hombre, que, a 
partir de ahora, regirá los destinos de la ciudad.

Por mor de la leyenda tebana, poco o nada queda ya de la 
monstruosa raptora, que se ha transformado en un personaje 
femenino que conduce a la muerte con engañosas palabras.

Sirenas

La ambigüedad de sus palabras, cantos de seducción y muer-
te, caracteriza a las monstruosas Sirenas, hermanas aladas, 
tres en casi todas las fuentes, mitad mujer, mitad pájaro. Las 
Sirenas ejemplifican también un modelo femenino. 
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Al igual que las esfinges, estos híbridos de procedencia 
oriental se integraron completamente en el imaginario griego 
y desempeñaron un papel relevante en conocidas leyendas. 
La iconografía nos las presenta con cuerpo de ave y cabeza de 
mujer; en las representaciones más antiguas es sobresaliente 
su zoomorfismo, pero, con el tiempo, el cuerpo femenino 

toma protagonismo y ya en época helenística solo conservan 
de pájaro las patas. Su antropomorfización comienza por los 
brazos, que se dibujan, cuando son necesarios, para sostener 
los instrumentos musicales o los adornos –collares, espejo, 
coronas– con los que, a menudo, se las representa. Así, poco 
a poco, se va ampliando la parte humana, representando su 
busto y destacando cada vez más sus encantos personales.

La morfología de mujer-pez con la que es imaginada en 
nuestros días es, en la Antigüedad, manifestación tardía y 
muy escasa; las sirenas-pez no aparecen en las fuentes escri-
tas hasta el s.VI d.C. en un bestiario9.

Parece fácil y harto probable que la forma piscifor-
me haya sido producto de una contaminación con otro  

9.  En concreto en De monstris, publicado por Berger de Xivrey en 1837, 
dentro de sus Traditions Tératologiques; el propio autor lo fecha en el  
s. VI d.C.

Ilustración 4: Ulises y las Sirenas (Termas de Diocleciano, s. II).
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monstruo marino, Escila, que tenía cola de reptil marino y 
que suele aparecer como protagonista de un episodio en las 
aventuras de Odiseo en un escenario cercano. Probablemen-
te, la asociación con el mar haya hecho perder a las sirenas-
pájaro su sentido originario, para acercarse en su aspecto 
morfológico a estos otros habitantes del folklore marino10.

En la literatura griega, el episodio más famoso y divulga-
do es el encuentro entre estas “pájaras” y Odiseo en el canto 
XII de la Odisea. En este pasaje el poeta las sitúa en una isla, 
sentadas en una pradera, rodeadas de muerte, con montones 
de huesos humanos cubiertos de pieles, en la descripción 
que la maga Circe le hace a Odiseo, en una imagen que nos 
acerca a las inmediaciones del reino de Hades, pero que, en 
la imaginación del héroe, es una pradera llena de flores. Vi-
sión descarnada la primera e idealizada la otra, la pradera se 
presenta como un lugar ambiguo: espacio de belleza y de  
horror, de seducción y de muerte, como antesala del más 
allá.

En cuanto al nombre, Sirenas puede, con bastante pro-
babilidad, hacer alusión a seirá, “cuerdas”, aunque su etimo-
logía sigue siendo punto discutido entre los especialistas. 
De todos modos, si admitimos esta relación, aparecerá un 
primer indicio de su función: el canto que lía y ata, y así 
las cuerdas que Odiseo anuda en torno a su cuerpo para no 
dejarse atar por ese canto coincidirían también en el mismo 
ámbito significativo.

Junto con este dato, el otro rasgo definitorio de su carác-
ter está en la voz, melodiosa y mágica: las Sirenas hechizan 
con su canto a quien se les acerca, que nunca más vuelve a 
casa con los suyos.

10. En la iconografía medieval conviven ambas formas en un mismo 
espacio artístico, como puede verse en la iglesia de Uncastillo, del  
s. XII, o se opta aún por las figuras de mujeres-ave, como en un capitel 
del claustro románico del monasterio de Silos.
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Por eso Odiseo, avisado por Circe, que le da indicaciones 
precisas para sortear el peligro, tapona los oídos de sus com-
pañeros, mientras él, para poder escuchar la voz hechicera y 
no sucumbir a sus efectos, se amarra con fuertes ataduras al 
mástil del barco; la voz que encadena a la muerte no puede 
nada contra la astucia del héroe; el canto encadenante de 
las Sirenas es ineficaz contra estas otras ataduras físicas que 
mantienen a Odiseo inmóvil, retenido en su barco y en el 
mundo de los hombres. En suma, las Sirenas son unas “lian-
tas”, seirá, que inmovilizan con su canto narcótico y parali-
zante, y solo pueden ser neutralizadas con sus mismas armas, 
en este caso, otras cuerdas.

En la otra saga en la que aparecen las Sirenas, el viaje de 
los Argonautas, otro canto más potente y melodioso, el de 
Orfeo, eclipsará su música, y los Argonautas, gracias al héroe 
poeta, podrán continuar su camino sin caer en el peligro de 
su embeleso. La música será aquí el arma común del héroe 
y las Sirenas.

Pero, ¿qué cantan estos seres alados para ofrecer algo 
irresistible? Las propias Sirenas se lo dicen a Odiseo:

Llega acá, de los dánaos honor, gloriosísimo Ulises, de 
tu marcha refrena el ardor para oír nuestro canto, 
porque nadie en su negro bajel pasa aquí sin que atienda 
a esta voz que en dulzores de miel de los labios nos flu-
ye.Quien la escucha contento se va conociendo mil cosas: 
los trabajos sabemos que allá por la Tróade y sus campos 
de los dioses impuso el poder a troyanos y argivos y aun 
aquello que ocurre doquier en la tierra fecunda (Hom., Od. 
XII 184-191; trad. de J.M. Pabón, Madrid, Gredos, 1982).

Ofrecen placer y conocimiento: invitan a Odiseo a oír todo 
lo que pasó en Troya y a escuchar su propio elogio, como 
el gran héroe que fue de esa guerra. En ese elogio corre el 
riesgo de ensimismarse, perderse y olvidar su patria y a los 
suyos, porque el canto de las Sirenas es un placentero goce 
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para el oído; pero, en definitiva, ese placer y esa sabiduría se 
revelan letales, porque producen el olvido de sí mismo y de 
su regreso; y ello, porque el saber de las Sirenas se refiere al 
pasado exclusivamente –todo lo que pasó en Troya– y no se 
proyecta al futuro: palabras engañosas que conducirán, en 
definitiva, a la pradera llena de muertos. Ofrecen el único 
conocimiento que solo se puede adquirir cuando uno ya está 
muerto.

Erinias o Furias

Estos personajes siniestros, que también se presentan en trío, na-
cen de la sangre de Urano que cae a tierra tras ser castrado por 
su hijo Crono11. Se las representan como pájaras, con serpientes 
entremezcladas en su cabellera y portando en la mano antorchas 
o látigos con los que fustigan y persiguen a sus presas. Su mirada 
produce locura y viven en el tenebroso reino de Hades.

En principio, las Erinias, a las que los romanos llamaron Fu-
rias, persiguen los delitos de sangre cometidos contra la familia y 
constituyen en el origen del mundo una de las fuerzas de conflic-
to, que, sin embargo, es necesaria para que ningún crimen quede 
impune. Es una primera aproximación a la justicia: el crimen se 
paga, y más si se comete contra el propio entorno familiar. 

La fuente principal para conocerlas viene de la mano de 
Esquilo en su Orestiada. Clitemnestra ha matado a su marido 
Agamenón cuando regresa de Troya y, al cabo del tiempo, 
su hijo Orestes venga el crimen matando a su propia madre. 
Las Erinias son las encargadas de vengar el asesinato que co-
mete Orestes, hasta que es perdonado por Atenea y Apolo, 
momento en el que de Erinias se convierten en Euménides, 
“Bienhechoras”. En el fondo, son figuras de transición en-
tre un mundo todavía en desorden, en el que la venganza 

11.  Hes., Th. 156-190.



ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ

78

es el único sistema conocido de reparar crímenes, y el nue-
vo orden que empieza con los Olímpicos y que encarna el 
dios Apolo. Son las únicas figuras monstruosas que cambian, 
pero no sucumben. 

3. Monstruos de mujer

Tracemos en primer lugar y brevemente cuál era el modelo 
de sociedad que los griegos establecieron, qué papeles se le 
asignan a cada uno de los géneros y cómo se refleja todo ello 
en sus mitos; veremos cómo todas las mujeres que transgre-
den el modelo son colocadas, automáticamente, en el lado 
de las malas y perversas, esos monstruos de mujer, alguno de 
cuyos ejemplos vamos a examinar.

Ya desde Hesíodo se refleja claramente el papel que  
hombres y mujeres deben desempeñar y, desde el nacimien-
to de Afrodita, se marcan los rasgos distintivos del género. 
Cuando en la Teogonía hesiódica se refiere el nacimiento de 
la diosa de la espuma del mar, sus señas de identidad son 

Ilustración 5: Sarcófago de la Orestiada de Husillos (Museo Arqueológico Nacional, s. II).
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“seducción y engaño en las palabras”12. Es notorio cómo el 
lenguaje de la mujer se marca desde el origen con el término 
del engaño, las palabras seductoras que se contraponen al 
lenguaje transparente y claro del varón.

Más adelante, en el momento de la creación de la primera 
mujer, Pandora, ese bello mal que Zeus decide ofrecer a la 
humanidad, se sitúan claramente todos sus atributos; dice el 
poeta: 

[…] ordenó al muy ilustre Hefesto […] infundirle voz y 
vida humana y hacer una linda y encantadora figura de 
doncella semejante en rostro a las diosas inmortales. Lue-
go encargó a Atenea que le enseñara sus labores, a tejer 
la tela de finos encajes. A la dorada Afrodita le mandó 
rodear su cabeza de gracia, irresistible sensualidad y ha-
lagos cautivadores y, a Hermes le encargó dotarla de una 
mente cínica y un carácter voluble (Hes., Op. 60-68; trad. 
de A. Pérez Jiménez & A. Martínez Díez, Madrid, Gredos, 
1990).

La raza de las mujeres es engañosa por naturaleza, su lengua-
je le sirve para hablar, pero también para engañar al hombre, 
y su sitio está en la casa, con el telar y la rueca. He ahí los 
signos distintivos desde la creación del mundo, que mar-
can un modelo de pensamiento y actuación que la sociedad 
griega nunca abandonó. El espacio público, guerra, ágora, 
asamblea, es para el varón, mientras que el espacio femenino 
está en la casa. La concepción espacial griega, expuesta con 
regularidad y frecuencia en las fuentes literarias, considera 
la permanencia en el recinto del hogar el comportamiento 
más propio de la mujer, mientras tilda de vergonzoso que 
los hombres pasen más tiempo en casa que en los espacios 
públicos y abiertos de la pólis, como el ágora. Esta oposición 
de planos espaciales de actividad para cada uno de los sexos 

12.  Hes., Th. 205.
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se encuentra nítidamente planteada dentro del pensamiento 
mítico: papeles sexuales y sociales que, cuando se rompen o 
se invierten, generan el desorden, lo monstruoso.

Además, el papel de la mujer, una vez que supera el esta-
do de doncella, es el de esposa y madre de hijos legítimos, de 
ciudadanos, y su principal adorno es el decoro y el recato: “la 
buena mujer es aquella de la que no se habla, ni para bien ni 
para mal”, en palabras de Pericles.

Dentro del matrimonio, la función de la mujer en la fa-
milia patriarcal es vital para la continuación de la especie, 
para dotar al Estado de ciudadanos; esto explica que la ac-
ción de dar a luz sea, en ocasiones, reconocida e igualada a 
la valentía del varón en la batalla; Eurípides pone en boca de 
Medea este pensamiento: “Preferiría tres veces ponerme de-
trás del escudo que parir una sola vez” (E., Med. 251; trad. de  
J.A. López Férez, Madrid, Cátedra). Reparto de funciones 
sociales claramente delimitado, que, sin embargo, no está 
exento de contradicciones y de tensiones.

Será en la escena teatral donde con más claridad se pon-
gan en evidencia las contradicciones de este sistema, porque, 
como es bien sabido, en la tragedia griega se someten a dis-
cusión los problemas y tensiones de la sociedad, sirviéndose 
de los viejos y conocidos mitos.

Es necesario hacer notar que, en la escena trágica, las 
mujeres que no se salen de su papel, las “buenas”, podría-
mos decir, no merecen ni una sola obra; paradigmático es, en 
este sentido, el caso de Penélope, esposa de Ulises, excelente 
tejedora que sabe mantenerse fiel a su marido ausente; otras, 
como la bella Helena, que provoca una guerra como la de 
Troya, solo merecen disculpa y algún ligero reproche. Son 
las otras, las que invaden el ámbito del varón y desempeñan 
funciones que no les corresponden, las condenadas y cata-
logadas como “monstruos de mujer” y las que más páginas 
trágicas ocupan desde los griegos hasta nosotros. De ellas 
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me referiré solo a Clitemnestra y a Medea, por haberse cons-
tituido en modelos de conducta que podríamos considerar 
monstruosos, y porque ilustran con claridad esas voces diso-
nantes del mundo femenino de los mitos griegos.

Clitemnestra
La esposa de Agamenón, rey de Micenas, queda al frente del 
palacio y del reino, mientras su marido comanda las tropas 
en Troya; durante su ausencia de diez años, en vez de la fide-
lidad, opta por echarse un amante, Egisto, y ocupar el lugar 
del rey, ejerciendo el poder en Micenas. Al regresar victorio-
so Agamenón, le tiende una trampa y lo mata. La Orestiada de 
Esquilo desarrolla toda la trama, aunque su figura es objeto 
de reelaboración trágica por parte también de Sófocles y de 
Eurípides.

En el Agamenón de Esquilo, primera de las obras de la 
trilogía, cuando llega a Micenas la noticia de la victoria sobre 
Troya y aparece, por fin, el rey, Clitemnestra lo recibe con 
grandes alabanzas, halagos y un discurso en el que, tras pre-
sentar el sufrimiento de una mujer que ha esperado tantos 
años a su marido, lo invita a entrar en palacio caminando so-
bre un tapiz púrpura, como corresponde, dice, a la altura de 
un rey vencedor. Palabras engañosas que, bajo apariencia de 
verdad, encierran una trampa mortal, al igual que la Pandora 
hesiódica, bajo cuya apariencia de casta doncella se oculta un 
corazón cínico y un carácter desvergonzado.

El propósito de todo su discurso lo descubriremos des-
pués, cuando Agamenón, tras algunas vacilaciones y dudas 
sobre si no será excesivo el agasajo, entra efectivamente en el 
palacio y es asesinado con una vil estratagema: prepara para 
él un vestido cuyas mangas y cuello están cosidos y que le  
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estorba, cuando sale del baño y trata de ponérselo; así puede 
ella asestarle el golpe mortal sin riesgo.

Las palabras y el tejido, ocupación típicamente femeni-
na, conforman los dos extremos de sus armas. Clitemnestra, 
conforme al modelo, domina con igual habilidad el arte sutil 
de hablar y el de manejar el telar13. Las palabras de Clitem-
nestra, halagadoras y falsas, son concebidas del mismo modo 
que las de Pandora, esa primera mujer paradigma, cuyas men-
tiras y adulaciones constituyen un elemento esencial del dólos, 
del engaño que ella misma representa para el hombre.

Merece la pena destacar la distinta consideración que el 
coro de la obra hace de las palabras de la reina y de las del 
mensajero que anuncia la victoria sobre Troya: las del hom-
bre son claras y concisas, las de ella responden punto por 
punto al modelo de discurso femenino, cuyo sentido ha de 
desvelarse por fuerza, porque la apariencia apunta a un fin 
pero la intención a otro; es siempre un enigma que necesita 
ser descifrado y que, la mayoría de las veces, incluye trampa. 
En el fondo, la tragedia llamada Agamenón debería recibir el 
título más apropiado de Clitemnestra, pues es esta mujer con 
corazón de hombre el verdadero motor de la acción.

Pero las “monstruosas” acciones de Clitemnestra no 
acaban con el asesinato de Agamenón, sino que siguen evi-
denciándose en el comportamiento con sus hijos, Orestes y 
Electra. A esta última ordena que la encierren en un calabozo 
y habría dado muerte a Orestes si este, amparado por su pro-
tector, no hubiese sido mandado fuera de la ciudad. Cuando 
Orestes regrese, matará, inducido por su hermana Electra, 
a su madre y al amante de esta. Para entender todo el pro-
blema que se plantea en la saga de los Atridas y en el crimen 
de Clitemnestra, hay que tener en cuenta un dato previo: el 
sacrificio de su hija Ifigenia a manos de Agamenón, quien, 

13.  Cf. A. Iriarte (1990).
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para contentar a la diosa Ártemis y llegar a Troya, no duda en 
sacrificar a su propia hija, haciendo uso del derecho del pa-
dre a disponer de la vida de sus descendientes. Este crimen 
es el argumento esgrimido por Clitemnestra para justificar el 
asesinato de su marido ante el pueblo al que gobierna:

¡Este padre tuyo al que siempre estás llorando fue el único 
de los helenos que se atrevió a sacrificar a tu hermana a 
los dioses, a pesar de que no tuvo él el mismo dolor cuan-
do la engendró que yo al darla a luz! (S., El. 530-533; trad. 
de A. Alamillo, Madrid, Gredos, 1981).

Por otra parte, el matricidio de Orestes originará un en-
cendido debate sobre la primacía del derecho paterno, que, 
auspiciado por Apolo y Atenea, relega a un segundo plano 
la importancia de la madre sobre la descendencia, haciendo 
prevalecer el principio paterno. Como Clitemnestra reclama 
para sí ese derecho, la tragedia pondrá sobre el escenario la 
monstruosidad de la reina. Así que la reina de Micenas no 
solo invierte los papeles de género al asumir el poder polí-
tico, sino que defiende la supremacía de la madre sobre el 
padre en cuanto a su descendencia. Inversión total de los 
papeles asignados tradicionalmente al hombre y a la mu-
jer. En el fondo, no es más que la lucha o enfrentamien-
to entre dos derechos: el de la madre que al parir reclama 
para ella el poder disponer de su descendencia, y el paterno, 
defendido por el nuevo orden ciudadano. Cuando triunfa 
este último es cuando las Erinias acaban transformadas en 
Euménides, pero también cuando Clitemnestra, fuera ya 
del sistema cívico, se convierte en el modelo de malvada.

Medea
Medea, la asesina de sus hijos, es una de las mujeres más  
inquietantes que nos ha transmitido la mitología griega y 
que reelabora la tragedia. Medea es hija de Eetes, rey de la 
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Cólquide, en las orillas del mar Negro. Cuando Jasón va en 
busca del vellocino de oro para recuperar el trono de Yol-
cos, es la princesa Medea quien le ayuda en la prueba y en la 
huida posterior, matando incluso a su hermano Apsirto para 
evitar que su padre les dé alcance. La ayudante del héroe, 
convertida en su esposa, le da dos hijos a Jasón, con el que se 
instala en Corinto cuando no puede conseguir el trono que le 
correspondía. Allí, Jasón, olvidando todas sus promesas de 
fidelidad y el pacto contraído con Medea, decide mejorar su 
estatus y conseguir, por fin, un reino, para lo cual la repudia y 
contrae matrimonio con la hija del rey del lugar, Creúsa.

Es este un brevísimo resumen de la historia14 que, sin 
embargo, no fue siempre igual en todos sus extremos. En 
versiones anteriores a Eurípides, es Jasón el héroe indiscu-
tible del relato: un héroe lleno de arrojo y valor como en 
Píndaro, y Medea una ayudante eficaz con un protagonismo 
menos relevante. Es de la mano de Eurípides cuando Jasón 
va perdiendo su estatus heroico, al tiempo que Medea gana 
terreno con su acción desmedida de venganza, que la lleva a 
matar a sus propios hijos. Ante esta actuación terrible cabe 
preguntarse cuáles fueron las razones de Medea para infligir 
a Jasón y a ella misma un castigo atroz. Se habla de venganza, 
de amor –un amor terrible de esos que nadie quisiera pade-
cer–, de despecho por el abandono de Jasón. Todas estas 
razones se revelan válidas pero insuficientes.

Como pone de manifiesto la profesora A. Iriarte15, las 
razones de Medea son, también, políticas, pues apuntan al 
sistema matrimonial de la Atenas democrática, que pone en 
entredicho desde el punto de vista femenino y desde el punto 

14. Un buen tratamiento de conjunto sobre la figura de Medea puede 
verse en J.J. Clauss & S.I. Johnston (1997).

15. A. Iriarte (1989: 97-106).



IDEAS DE MUJER

85

de vista de una extranjera; así lo manifiesta el discurso que, 
en la tragedia de Eurípides, dirige a las mujeres corintias: 

De todos los seres animados y dotados de pensamiento 
las mujeres somos el más desdichado. En primer lugar, 
tenemos que comprar un marido con excesivo gasto de 
dinero y conseguir un dueño de nuestro cuerpo, lo que 
representa una desgracia más dolorosa aún […]. Las se-
paraciones no reportan buena fama a las mujeres, y no 
es posible repudiar al esposo. Cuando una ha llegado a 
nuevas costumbres y leyes, menester es que sea adivina, 
sin haberlo aprendido en casa, de cómo tratará mejor a su 
compañero de lecho (E., Med. 230-247).

Por su parte, el planteamiento de Jasón de casarse con una 
princesa griega es coherente con las normas de la Atenas 
que, desde el año 451 a.C., consideran ciudadanos solo a los 
hijos de padre y madre ateniense; así que lo que Jasón teme 
es que los hijos habidos de Medea, de esa extranjera apátrida, 
sean relegados socialmente, cosa que él cree poder remediar 
en parte proporcionándoles hermanos que les permitan in-
tegrarse en una familia plenamente griega y “legítima”. Aun-
que la decisión de Jasón puede y debe ser entendida como 
egoísta y cínica, responde sin duda a ese intento de norma-
lizar su situación y la de sus hijos: casándose con la princesa 
Creúsa, consigue un trono para él, pero también integración 
para su familia.

Por otra parte, el concepto de descendencia como pro-
longación exclusiva del linaje del marido hace que Jasón 
considere lógico conservar a sus hijos tras el divorcio. En la  
Atenas clásica, la disolución del matrimonio liberaba a la mu-
jer de la custodia de los hijos; esta podía recuperar la dote 
aportada al matrimonio y quedaba, por tanto, en situación 
de reiniciar su vida en el seno de un nuevo hogar. Los hijos 
eran, por así decirlo, propiedad del hombre y, en caso de  
disolución del matrimonio, quedaban bajo la tutela del padre; 
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justamente la situación inversa a la que se produce en nues-
tra sociedad, donde la custodia en caso de divorcio, salvo 
en contadas ocasiones, se le concede automáticamente a la 
madre. 

El panorama social y político en el que Eurípides escri-
be su Medea habla de la libertad de la mujer para iniciar una 
nueva vida, a cambio de la primacía del padre en todo lo 
referente a los hijos: manutención, crianza y custodia en caso 
de divorcio. Al matar a sus propios hijos, Medea está hacien-
do uso de un derecho que, en territorio griego, solo el padre 
puede poner en práctica, evidenciando el primer síntoma de 
la inversión de los roles de género en la venganza. La heroína 
está también trayendo al primer plano de discusión un deba-
te que, además, puede plantear con mayor distancia: es una 
bárbara, una extranjera, por lo tanto, una ignorante de las 
costumbres helenas, con lo que, en teoría, es capaz de enjui-
ciar el conflicto con mayor objetividad. Pero cuando Medea 
acaba cometiendo el espeluznante acto de matar a sus hijos, 
Jasón exclama horrorizado: “no existe mujer griega que se 
hubiera atrevido jamás a esto” (Eurípides, Medea 1339-1340), 
frase lapidaria con la que el acto de Medea queda relegado 
para siempre al terreno de la barbarie, fuera de la civilización 
representada por lo helénico y lo ateniense. La identificación 
del Otro, del extranjero, con la barbarie, por puro descono-
cimiento, es un pensamiento que ha sobrevivido hasta el día 
de hoy.

Medea, al disponer de la vida de sus hijos, encarna ma-
gistralmente la figura amenazante de la madre que reclama 
para sí los derechos del padre –como hace Agamenón con 
Ifigenia–, y ejemplifica la amenaza que los griegos sentían en 
el caso de que las mujeres se arrogaran para sí los derechos 
y prerrogativas de los hombres en lo referente a la paterni-
dad; las madres ejerciendo de padres conducen, o pueden  
conducir, a tamaños excesos.
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En este sentido, Medea, al igual que Clitemnestra, ejem-
plifica en el mito ese poder femenino que los griegos siempre 
temieron y que atenta claramente contra el orden establecido 
en las leyes griegas, que adjudica al padre el derecho sobre la 
descendencia. Solo les faltaría a los varones la capacidad de 
traer por sí mismos hijos al mundo sin necesidad de vientre 
femenino, utopía que encontramos expresada más de una 
vez en la literatura griega. En numerosos textos, ya desde 
Hesíodo, aparecen abundantes muestras de recelos por parte 
de los varones ante la indiscutible necesidad de las mujeres 
para traer hijos al mundo; a los hombres no les queda más 
remedio que aceptarlo, aun a costa de mantener y soportar la 
convivencia con una mujer. En la Teogonía, el mito de Prome-
teo acaba con estas palabras:

Otro mal les procuró a cambio de aquel bien: el que hu-
yendo del matrimonio y las terribles acciones de las mu-
jeres no quiere casarse y alcanza la funesta vejez sin nadie 
que le cuide, este no vive falto de alimento; pero al morir, 
los parientes se reparten su hacienda. Y a quien, en cam-
bio, le alcanza el destino del matrimonio y consigue tener 
una mujer sensata y adornada de recato, este, durante toda 
la vida, el mal equipara constantemente al bien (Hes., Th. 
604-608).

Según esta tradición hesiódica, ese es el precio que hay que 
pagar para poder perpetuarse. Ya en época clásica, el tópi-
co sigue vigente, revestido ahora con más tintes de casti-
go; las diatribas contra la necesaria contribución feme-
nina para tener descendencia aparecen, a menudo, en la  
tragedia. Jasón, en la Medea de Eurípides, es un ejemplo 
ilustrativo de esta línea de pensamiento cuando exclama:

En verdad sería necesario que los mortales engendraran 
hijos de alguna forma distinta y que no existiera el linaje 
femenino. De ese modo los hombres no tendrían ninguna 
desgracia (E., Med. 573-575). 
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Esta misma idea será expresada por Hipólito, quien, al sufrir 
las consecuencias del amor de Fedra, exclama: 

¡Oh Zeus! ¿Por qué a la luz del sol pusiste a las muje-
res cual desgracia de mala ley? Pues, si querías sembrar la 
estirpe mortal, no era necesario que esta surgiera de las 
mujeres, sino que, ofrendando los mortales en tus tem-
plos oro, hierro o alguna cantidad de bronce, compraran 
simiente de hijos, cada uno de acuerdo con su regalo, y 
habitaran en casas libres, sin mujeres (E., Hipp. 616-619; 
trad. de J.A. López Férez, Madrid, Cátedra, 1998). 

Estos testimonios ponen de manifiesto, sin duda, la actitud 
negativa frente al elemento femenino por parte de los grie-
gos y el deseo, plasmado en las leyes, de que el derecho pa-
terno prevalezca sobre el de la madre. Las historias míticas 
de Clitemnestra y de Medea vienen a confirmar en el imagi-
nario griego que, cuando la madre asume el papel de padre, 
la barbarie y la monstruosidad son la consecuencia directa. 
Las mujeres malas de la tragedia lo fueron por haberlo in-
tentado.

4. El antisistema: las Amazonas

Si en las líneas precedentes pasábamos revista a ejemplos fe-
meninos de lo que los antiguos griegos consideraban anoma-
lías de mujeres en papeles de hombre, vamos ahora a hablar 
brevemente de unos personajes que suponen en la mitología 
griega el antisistema por antonomasia, el mundo al revés16. 
Nos referimos a las Amazonas, esas mujeres que habitan 
fuera del ámbito griego, en los confines del mar Negro, y 
que forman un pueblo de mujeres cazadoras y guerreras. La 
tradición mítica da cuenta de la poderosa fascinación que 

16. Para el estudio de las Amazonas es fundamental el capítulo de  
A. Iriarte (2002: 146-160); también sirve de gran utilidad la consulta 
de J. Blok (1995).
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esas “bárbaras”, ajenas a las costumbres helenas y, por tanto, 
a la civilización representada por el mundo griego, ejercieron 
sobre muchos héroes; fascinación en la que se mezclan a par-
tes iguales la atracción sexual y el rechazo. Todos los grandes 
héroes tienen un encuentro con las Amazonas: Aquiles, He-
racles, Teseo se enamoran de alguna, pero acaban sometién-
dolas con la muerte; el héroe siempre es el vencedor. 

Estas mujeres, descendientes de Ares, el dios de la gue-
rra, rechazaban la autoridad de los hombres –cuya presencia 
solo toleraban para la procreación– y se gobernaban a sí mis-
mas con una reina al frente. Su lugar era el campo de batalla 
y el bosque, no el espacio doméstico. 

Esta breve descripción es suficiente para extraer la clave 
de estas inquietantes mujeres: la caza, la guerra, el gobierno, 
todos los espacios y ocupaciones que los griegos asignaron 
a los varones. Desde los poemas homéricos, los griegos re-
crearon la leyenda de una sociedad de mujeres entregadas a 
la lucha y que rechazaban el yugo del matrimonio, pues lo 
único que estas guerreras requieren del varón es la semilla 
que les permite reproducirse; a las hijas las criaban y a los ni-
ños se los entregaban a los padres o los abandonaban. Desde 
la perspectiva griega, esta forma de ejercer la maternidad su-
pone una verdadera rebelión contra esa finalidad fundamen-
tal de la institución del matrimonio, que consiste en procrear 
hijos legítimos para el varón. Detengámonos un momento en 
la actividad que ocupa el tiempo de estas mujeres: la guerra. 
En Heródoto, las Amazonas se describen a sí mismas de la 
siguiente forma:

Nosotras manejamos arcos, lanzamos dardos y monta-
mos a caballo, y no hemos aprendido las labores propias 
del sexo femenino (Hdt., IV 114).

Es sabido que, para el pueblo griego, el arco y las armas 
arrojadizas son propias de cobardes, porque mantienen a  
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distancia al enemigo, mientras que el combate cuerpo a cuer-
po es el propio de los valientes héroes. De esta forma, la 
guerra librada por mujeres se desacredita, también, por la 
elección de las armas y se hace semejante a la librada por 
pueblos bárbaros, todos los que están fuera de los límites de 
la civilización griega. Además, las guerreras orientales se ca-
racterizan por desconocer las labores femeninas, hecho que 
las aleja claramente del ideal griego de buena esposa, además 
de excelente tejedora. Sin duda, este pueblo femenino de-
dicado a tareas propias del varón encarna a la perfección el 
reverso del orden, el mundo al revés desde una perspectiva 
griega, ciudadana y civilizada. Son la representación misma 
de la barbarie y, necesariamente, han de ser derrotadas por 
los héroes civilizadores. 

El mito de Teseo y su posterior politización en Atenas 
servirá para ilustrar con claridad este extremo. Una de las 
muchas hazañas atribuidas a Teseo es la del rapto de la reina 
de las Amazonas, con la que tiene a su hijo Hipólito; para 
rescatarla, el resto de sus congéneres invaden el Ática y se 
entabla una encarnizada lucha entre los atenienses y las bár-
baras guerreras, entre civilización y barbarie. Para siempre, 
el sistema matriarcal, el poder de las mujeres, el reino del 
principio femenino es sometido al dominio del varón en la 
ciudad de Atenas, que encarnará como ninguna el sistema 
civilizado. La victoria de los atenienses sobre las Amazonas 
fue recordada en numerosos monumentos conmemorativos 
de la ciudad de Atenas y en el lugar sagrado por excelencia, 
el Partenón: en las metopas del templo dedicado a Atenea se 
representa la batalla de los atenienses y Teseo contra estas 
mujeres guerreras. El arte también rememora el triunfo de la 
civilización y recuerda en imágenes que el mundo al revés, el 
desorden, solo pudo existir en el imaginario mítico.

En conclusión, espero que en este recorrido por ciertas 
voces femeninas de la mitología griega haya quedado claro 
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que la imagen transmitida por los mitos pone de manifies-
to cómo los griegos imaginaron varias caras femeninas para 
aludir a los aspectos negativos, de desorden, que entran en 
el mundo al principio de los tiempos y que o son derrota-
das por héroes o transformadas a manos del nuevo derecho, 
como las Erinias. Por otro lado, cuando la tragedia plantea 
debates y usa el mito como objeto de discusión, asistimos 
a la irrupción en el escenario ciudadano de mujeres que, al 
asumir el papel de hombres, representan una amenaza de 
subversión del orden establecido. Por último, en la creación 
del mito de las Amazonas, la barbarie amenaza con invadir 
el espacio civilizado y esas mujeres viriles ilustran mejor que 
nadie cómo sería, en el imaginario griego, un mundo gober-
nado por mujeres.

La mitología, al dar voz y protagonismo a todos esos 
seres femeninos, nos ayuda también a conocer los distintos 
planteamientos y debates que los hombres griegos se hicie-
ron respecto a los papeles asignados a los dos sexos. 
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DUPLICIDAD DE UNA MUJER GRIEGA.
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DUPLICIDAD FEMENINA EN EL 
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“Lo femenino es doble” (N. Loraux, 2003: 35). En la sime-
tría de su cuerpo la mujer es doble. En la capacidad de su 
cuerpo para reproducirse también. Como un fantasma apa-
rece en el subconsciente masculino el miedo a la reproduc-
ción autónoma de la “raza de las mujeres” (Hes., Th. 591). 
Las mujeres más masculinas e independientes del imagi-
nario griego, las Amazonas, son precisamente las que, se-
gún cierta etimología2, se han quitado un pecho, borrando 
de este modo la duplicidad con la asimetría. Otras formas, 
siempre traumáticas, de individualizarse han significado 
para las heroínas griegas otras tantas rupturas de su dupli-
cidad congénita: Medea deja de ser madre, es decir, mu-
jer desdoblada en el cuerpo de sus hijos, cuando los mata;  

1. Este trabajo forma parte de la labor del grupo de investigación 
TRADICOM de la UAM. 

2.  *A-mazon, ‘sin pecho’ (H.G. Liddell & R. Scott, 1996).
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Clitemnestra, cuando elimina a su doble masculino, su ma-
rido Agamenón, a favor de su afeminado amante Egisto. 

Este artículo estudia algunos rasgos de la duplicidad fe-
menina en el imaginario griego a través del personaje para-
digmático de Helena. Un personaje definido como ningún 
otro por su irresistible ambigüedad, que nos sitúa en el con-
texto épico y mítico de la epopeya homérica, esto es, en la 
Edad de Bronce. “Y no hay ningún período en la historia de 
Grecia en el que nuestra evidencia de la presencia femenina 
sea más fascinante y, también, más contradictoria” (S.B. Po-
meroy, 1987: 31). Reflexionaremos sobre este aspecto con-
creto y desconcertante del “fantasma de la sexualidad” que 
es Helena (N. Loraux, 2003: 407). Una mujer que, pese a su 
excepcionalidad –Helena es la única hija de Zeus3 y una mor-
tal−, puede representar un rasgo general o una idea de mujer 
de la Antigüedad. Pensaremos en Helena, por tanto, como 
en el fantasma de la duplicidad femenina en el mundo griego.

La propuesta que hacemos parte de la literatura, porque 
“el papel de la mujer en la literatura antigua solo puede ser 
entendido examinando los sistemas cognitivos y simbólicos 
más amplios mediante los cuales los poetas épicos y dramá-
ticos aprehendieron y estructuraron el mundo, al situar el 
concepto de mujer en estos textos dentro del contexto de 
una lectura completa de las acciones individuales que eran 
interpretadas. Al estudiar estos textos literarios con cuidado, 
estamos examinando, de hecho, los orígenes de las actitudes 
occidentales hacia la mujer” (H. Foley, 1985: xii). El corpus 
de autores griegos que hablan de Helena es inmenso. Aquí 
nos limitamos a reflexionar sobre su dualidad a partir de 
sus apariciones más destacadas: los poemas de Homero y 
algunas notas de las Ciprias, Estesícoro y Eurípides. Helena 
es diferente en la Ilíada y en la Odisea de Homero; diferente 

3.  Como refiere Isócrates en su discurso Elogio de Helena 37.
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también en la Helena y en las Troyanas de Eurípides; diferente 
en diferentes momentos de Estesícoro, como si los escri-
tores griegos (no es censurable ni de extrañar) no hubieran 
sabido reducirla a un único carácter coherente e inequívoco.

Lo femenino es doble, en primera instancia, porque es 
pensado tanto desde el lado femenino como desde el mascu-
lino. Es decir, hay ideas de mujer en un doble sentido: lo que 
los hombres piensan de las mujeres y lo que ellas piensan de 
sí mismas. La literatura antigua es mayoritariamente mascu-
lina y los hombres se han visto en dificultades para hacer un 
retrato completo de la mujer, si no era por medio de rasgos 
aislados. En realidad no es una peculiaridad de la actitud de 
los escritores griegos hacia las mujeres, sino la única manera 
posible de definir a cualquier persona. Las ideas de los hom-
bres sobre las mujeres pueden ser sencillamente prejuicios 
infundados, pero también visiones objetivas e incluso más 
certeras que las de las propias mujeres sobre sí mismas. No 
es nuestra tarea enjuiciar a las mujeres antiguas ni a los hom-
bres o sus juicios. Lo que nos importa es que las ideas del 
hombre sobre la mujer pueden, como las del padre sobre el 
hijo, tener carácter “performativo”. Es decir, una persona 
que, por cualquier razón, ejerce cierta autoridad sobre otra, 
puede, con sus palabras, determinar la actuación de esta úl-
tima, si así lo quiere. Lo que Helena piensa de sí misma es 
justamente lo que se dice de ella. Le dicen que es la mujer 
más hermosa del mundo y resplandece, le hacen reproches y 
ella se aplica el nuevo epíteto: “cara de perra” (Hom., Il. III 
180). En su vaga personalidad parece limitarse a cumplir lo 
que se espera de ella. Precisamente su carencia de emociones 
y rasgos distintivos de personalidad permite hablar de ella 
como de un fantasma, un simulacro capaz de representar 
diferentes papeles en cada ocasión.

El resultado ante el problema de definir –para entender– a 
los individuos es que, enfrentados a la necesidad de explicar, 
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todos jugamos al juego de las oposiciones: hombre o mujer, 
rubia o morena, mayor o joven, mala o buena. Es un juego 
fácil, por eso interesa trascenderlo. Un mito platónico cuenta 
(Banquete 189e-193a) que en los orígenes el hombre y la mujer 
eran uno: el andrógino, especie de ser primordial que reunía 
los rasgos masculinos y femeninos. Separados y seccionados, 
estos seres perfectos darían lugar a los dos sexos hoy conoci-
dos, que buscan incesantemente su otra mitad para recuperar 
el paraíso de la unidad perdida. No en vano el término latino 
sexus proviene de la raíz *sek-, que significa ‘cortar’, como 
si la lengua supiese del mito o viceversa. Curiosamente, el 
término to andrógyno, que es por supuesto neutro, designa en 
griego moderno a la pareja de cónyuges. La alianza de hom-
bre y mujer en el matrimonio se entiende entonces como el 
restablecimiento de la unidad primigenia.

En el mundo griego arcaico hay al menos tres formas de 
ser en femenino y todas ellas implican la idea de la duplici-
dad: la de la madre –que se desdoblaba en los hijos−, la de la 
ramera −Helena con su cuerpo doble, triple, múltiple como 
sus amantes− y la de la virgen −Atenea o Ártemis, a las que la 
doncellez masculiniza, convirtiéndolas en seres ambiguos.

“De Estesícoro a Eurípides, Helena es ella misma y su 
doble” (N. Loraux, 2003: 437). Helena es doble en sí misma. 
En primer lugar por vía materna, ya que dos tradiciones dis-
tintas señalan bien a Leda, bien a Némesis como su madre. 
En ambos casos, Zeus toma la forma de un cisne para llevar 
a cabo la violación, de ahí que la madre dé a luz dos huevos. 
La más sugerente, sin duda, es la leyenda narrada en las Ci-
prias, que hace a Helena hija de Némesis (la Necesidad o la 
Venganza) y Zeus, porque de ella se deriva que la Belleza sea 
hija del sometimiento de la Necesidad. Esta leyenda explica 
también que, al referirse a la culpa de ser causante de la gue-
rra de Troya, Helena se excuse ante Héctor en la idea de que 
“los dioses prescribieron estos males así” (Hom., Il. VI 344). 
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Se entiende del mismo modo que Helena, por la naturaleza 
de su madre, la Venganza, esté abocada a un rapto perma-
nente: “Helena es aquella que eternamente incita al rapto y 
que eternamente se vengará de la violación sufrida” (C. Jung 
& K. Kerenyi, 2004: 150).

El personaje también participa de la duplicidad a través de 
otros miembros de su familia: nace del huevo que comparte 
con los gemelos Cástor y Pólux, y su hermana es Clitemnes-
tra, otra temprana mujer fatal de la literatura. Respecto a las 
hermanas cuenta Estesícoro (PMG 223) que el padre de am-
bas había olvidado a Afrodita en sus sacrificios, “y ella, irrita-
da con las hijas de Tindáreo, las hizo mujeres de dos bodas y 
de tres e infieles al marido” (trad. de F. Rodríguez Adrados, 
Madrid, Gredos, 1987). Así pues, tanto la duplicidad como la 
maldad de Helena tienen paralelos (Clitemnestra) y explica-
ción (Némesis) en el más estrecho círculo de su familia. Sin 
embargo, no muy alejada en parentesco se encuentra su pri-
ma Penélope, una mujer modélica a la que Homero describe 
en su carácter como una antagonista de Helena. Penélope re-
presenta, a nuestro parecer, un doble de Helena en tanto que 
antítesis, su doble en negativo. Sería un paradigma paralelo 
al de las parejas de opuestos que forman algunas divinida-
des femeninas: Ártemis y Afrodita son las dos caras de una 
misma moneda, como representantes de la castidad y el ero-
tismo; Atenea y Hera, que son ambas mujeres poderosas y, 
en este sentido, masculinas, están separadas por los ámbitos 
opuestos en que ejercen su acción: la guerra y el hogar. 

La imagen de Helena como simulacro, a la que aludíamos 
antes, es la que nos permite ver con mayor claridad el des-
doblamiento del personaje. Nos referimos a la leyenda que 
la sitúa en Egipto durante la guerra de Troya4, la que defien-
de que los griegos lucharon por una sombra, por una nube  

4.  Estesícoro, PMG 192; Heródoto, II 112-120; Eurípides, Helena 31-51, 
582ss, 670.
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−y cuanto rodea a Helena estará plagado de nubes, sombras, 
fantasmas e imágenes cambiantes5−. Según esta tradición, 
solo un simulacro de Helena viajó a Troya, mientras que la 
mujer de carne y hueso permanecía en Egipto, retenida jun-
to al rey Proteo. Este rey Proteo no deja de recordarnos al 
homónimo dios marino de las metamorfosis, a pesar de que 
no sea el mismo6, porque la característica fundamental de la 
divinidad proteica es que su verdadero rostro, como el de 
su huésped Helena, nunca se nos muestra. Nadie conoce a 
esta mujer, que desaparece antes de haber llegado, dejando 
tras de sí una copia, un substituto. Como simulacro, Helena 
se desdobla y los contornos entre la realidad de su cuerpo y 
el deseo que provoca se desdibujan. Los hombres de Troya, 
tras diez años de guerra, no saben si luchan por una mujer 
real o por un fantasma. Menelao y Paris, los hombres que 
en principio la aman, experimentan ante ella la más amarga 
ausencia (N. Loraux, 2003: 432).

Helena es doble también en su ambigua relación con los 
dioses, porque está, parafraseando el último título de A. Iriar-
te y M. González, “entre Ares y Afrodita”. Como causante 
de una guerra, se sitúa en el ámbito de la violencia, que es 
competencia de Ares. Como la mujer más hermosa del mun-
do, se sitúa en el ámbito del erotismo, una cualidad que le 
es inherente y que irremediablemente despierta el deseo de 
los hombres, asociándola, menos para bien que para mal, a 
Afrodita.

Afrodita es la protectora de Helena y también su due-
ña. De hecho, en la Ilíada (III 390-420) la diosa le ordena  

5.  Algunos ejemplos en Eurípides, Helena 704-705, 1219; Apolodoro, 
Epítome 3, 5.

6.  C. García Gual, en su introducción a la traducción de la Helena de 
Eurípides (Madrid, Gredos, 1998: 9), considera, no obstante, “al 
anciano rey Proteo una racionalización del dios marino, tan pródigo 
en metamorfosis”.
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acostarse con Paris, después de ponerlo a salvo de un ver-
gonzoso duelo singular con Menelao. La relación entre am-
bas es equívoca, como atestigua el pasaje en el que Helena 
se permite la licencia, no solo de desobedecer la orden, sino 
incluso de insultar a la diosa:

Ve y siéntate a su lado, apártate de la senda de los dioses 
y ojalá no vuelvas a regresar sobre tus pasos al Olim-
po. Quédate siempre gimoteando a su alrededor y míma-
lo hasta que te haga su esposa o incluso su concubina. 
(Hom., Il. III 406-409; trad. de E. Crespo, Madrid, Gre-
dos, 2001).

Se ha visto hasta el momento la duplicidad congénita de He-
lena en conexión con su familia y con su atributo más ca-
racterístico, la belleza, así como con la divinidad. Pero, ¿qué 
sucede con Helena en sus relaciones con los hombres? O, 
más bien, ¿qué les sucede a los hombres en sus relaciones 
con Helena? 

Desde niña tiene amantes (ya sean raptores o esposos) 
arrebatados de deseo hacia ella: Teseo, Menelao, Paris, Deí-
fobo, quizá al final de su vida, Aquiles… Pero hay otro héroe 
que forma con ella una interesante pareja, a pesar de que en 
la literatura griega arcaica y clásica nunca sea su amante7. Este 
hombre es Ulises, a quien por su semejanza con la heroína 
podemos considerar su doble masculino. Las coincidencias 
entre ambos se dan en tanto que personajes ambiguos, es de-
cir, dobles. Ulises es abiertamente astuto y mañero, en la Ilíada 
es un buen guerrero, pero también es el artífice de todas las 
tretas contra los troyanos y la mentira no es, en principio, un 
valor heroico. En la Odisea es un marido que quiere regresar 

7.  Sí lo es en la literatura griega moderna, en la Odisea de N. Kazantzakis, 
que supo traducir la complicidad homérica de los personajes en una 
relación amorosa basada en la admiración que un héroe siente por el 
otro.
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al hogar y a la esposa, pero que no por ello deja de demorarse 
diez años entre amantes y aventuras. Helena, cuya esencia 
es la contradicción, de forma siempre sigilosa, con gestos 
mínimos y certeros, consigue invariablemente ver cumplidos 
sus objetivos. Las semejanzas en el carácter de los dos héroes 
−aun a sabiendas de que hablar del carácter de Helena es un 
imposible− se traducen en momentos de complicidad. Esta 
complicidad aparece en Homero: ella es la única que reco-
noce al héroe disfrazado de mendigo y lo encubre (Hom., 
Od. IV 240-264), ella es también quien en Troya lo bañaba y 
ungía de aceite (Hom., Od. IV 252). 

Más allá de la operación, simple y satisfactoria, del des-
doblamiento, de la oposición de contrarios, cabe la posibi-
lidad de la inclusión, operación mental que permite apro-
piarse y no separar los elementos masculino y femenino de 
un personaje o individuo. Pensar así es admitir que en todo 
ser femenino hay un componente masculino y viceversa. La 
tradición de la épica griega, que es la que estamos analizan-
do mayoritariamente, quiere que el componente femenino 
aporte y realce la masculinidad del varón (N. Loraux, 2003: 
10). Por esto se sigue diciendo que detrás de todo gran hom-
bre hay una gran mujer, y por esto detrás de los héroes hay 
siempre inquietantes elementos femeninos: Héctor tiene a 
Andró-maca, esposa y madre modelo que lleva en su nombre 
el del varón, el anér, andrós. Aquiles tiene su muy femenina 
cólera, la ménis, proveniente de la raíz etimológica que de-
signa el mes lunar, inequívocamente femenino (N. Loraux, 
2003: 402).

Platón (Banquete 189e-193a) explicaba las preferencias 
sexuales de los individuos en función de la cantidad de com-
ponente masculino y femenino que hubiera quedado en el 
andrógino escindido. En el fondo es una intuición simple: 
seres incompletos buscan su otra mitad, aquella que posee 
en la justa medida aquello que les falta. Siguiendo esta línea 



IDEAS DE MUJER

101

de pensamiento, ¿qué sucedería si dos seres entre los que se 
da un desequilibrio de elementos de uno y otro género se 
unieran? Respuesta: la desigualdad de los seres conduciría al 
proceso de masculinización o feminización de los mismos. 
Este proceso está muy bien representado por las parejas de 
Clitemnestra y Helena: sus maridos Agamenón y Menelao 
(hermanos entre sí), y sus amantes Egisto y Paris.

En un mundo de hombres, como sin duda es el de la 
épica homérica (S.B. Pomeroy, 1987: 40), la mujer es una pro-
piedad, un premio, pero también un castigo, si no posee las 
cualidades esperables. Ellas deberían ser, en tanto que mu-
jeres, los objetos pasivos, y ellos, en tanto que hombres, los 
sujetos activos. Sin embargo, con estas hermanas se da el 
caso contrario. En primer lugar, porque ambas pertenecen 
al prototipo de la mujer fatal, donde la unión de belleza y 
horribles acciones conduce a la constitución de un ser híbrido 
y monstruoso (P. Pedraza, 1991). En segundo lugar, porque 
tampoco poseen la virtud de la maternidad, que las habría 
hecho mujeres completas: Helena no es una madre modelo 
para la pequeña Hermíone abandonada, como tampoco lo es 
Clitemnestra −al menos para Electra y Orestes− o la maga 
Medea para su prole asesinada. Las mujeres fatales, las se-
ductoras perversas, no son madres ejemplares, porque esta 
es una cualidad de las mujeres ejemplares. Ser madre y aman-
te a la vez son dos aspectos que sencillamente no encajan en 
la mentalidad griega. 

Cuando héroes (y reyes) como Agamenón, Menelao o 
Jasón se unen a mujeres como estas, quedan sometidos a 
ellas. “La heterosexualidad para el hombre siempre conlle-
vará el peligro de la pérdida de identidad” (C. Paglia, 2001: 
258), de donde deriva el hecho de que los amantes de Hele-
na o bien son desde el principio héroes de segunda, o bien 
terminan por serlo. Helena feminiza a Menelao, atrapado en 
el juego del ser y su doble. La raptada rapta. Y Menelao, 
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sigue N. Loraux, de tanto añorar una ausencia, se ha con-
vertido él mismo en un fantasma. Menelao no puede dejar 
a Helena. No es solo que su belleza lo subyugue, sino que, 
además, Menelao es rey de Esparta únicamente en tanto 
que es marido de Helena. En realidad, la desaparición de 
los hermanos convierte a ambas mujeres en princesas he-
rederas del reino (F. Wulff  Alonso, 1997: 207-219)8, hecho 
que les otorga un enorme poder y que apunta a una de las 
razones por las que Menelao “perdona” a Helena tras la gue-
rra, a saber, que sin ella él queda sencillamente sin legitimi-
dad dinástica. He aquí la razón última de que no se atreva a 
castigarla (S.B. Pomeroy, 1987: 35-36). Por último, dado que 
solo el mejor guerrero puede tener a la más hermosa9 y dado 
que esta lo consume, está abocada a un rapto permanente.

Helena, que ha causado de forma involuntaria la guerra 
de Troya, aparece como un personaje equívocamente impar-
cial en la epopeya homérica, mientras teje un manto “do-
ble”:

[…] estaba hilando un gran tejido, un manto de púrpura, 
donde bordaba numerosas labores de troyanos, domado-
res de potros, y de aqueos, de broncínea túnica, que por 
causa suya estaban padeciendo a manos de Ares (Hom., 
Il. III 125-128; trad. de E. Crespo, Madrid, Gredos, 2001).

 

8.  Desarrolla la idea del impacto de Helena en su pareja, destacando la 
supremacía guerrera de Héctor y Agamenón sobre sus hermanos Paris 
y Menelao, y el hecho de que Menelao sea uno de los pocos héroes que 
no tienen concubinas durante la guerra.

9.  En Il. III 39-56, Héctor increpa a Paris por su cobardía y, muerto este, 
Príamo la ofrece al “más valiente”, Deífobo; en Fausto II, p. 1043, y a 
propósito nuevamente de Helena, se afirma que “Favor de las mujeres 
no merece / Sino el que las defiende con la fuerza”. N. Kazantzakis, 
por su parte, justifica el rapto de Helena a manos de Odiseo por la vejez 
y desidia en que ha caído Menelao (N. Kazantzakis, Od. IV 225ss).
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Helena está tejiendo, que es una tarea eminentemente femeni-
na y la forma genuina de expresión de las mujeres. Ellas no 
tienen voz, no producen discursos de oratoria ni extensos 
poemas épicos, les está reservado el ámbito de la imagina-
ción pictórica y la narración mediante el ideograma. El tejido 
puede entenderse, además, como metáfora del destino, que 
en la mitología es hilado por las Moiras. El manto que Hele-
na teje es doble: recoge los padecimientos de los troyanos y 
de los aqueos; y si entendemos que, al tejer, Helena no solo 
está contando a su manera la guerra, sino definiéndola –dán-
dole fin y forma–, en su manto puede leerse una metáfora 
de la responsabilidad de Helena como causante de la guerra. 
La labor de Helena sería entonces hilar por igual los padeci-
mientos de ambos bandos. La duplicidad de este manto vin-
cularía a Helena con la guerra de Ares que se representa en el 
tejido, situando su campo de actuación entre el dios marcial y 
la erótica Afrodita (A. Iriarte & M. González, 2008: 34).

La última noche de guerra en Troya, Helena tiene un ges-
to de complicidad y uno de traición para cada uno de los 
ejércitos. En primer lugar, está a punto de echar a perder la 
estratagema del caballo de Ulises (Hom., Od. IV 266-289). 
Con voz acariciante, sigilosa como un felino, Helena envuel-
ve con su cuerpo las sinuosidades del vientre del caballo, pre-
ñado de hombres, y pronuncia sus nombres, fingiendo para 
cada uno la voz de su mujer. Apenas pueden los guerreros 
contenerse. Uno de ellos es estrangulado por Ulises, para que 
no delate a todos. Esta anécdota se la cuenta Menelao a Telé-
maco, que ha ido a visitarlo en busca de noticias de su padre, 
como una hazaña de Ulises. Cabría esperar algún tono de 
reproche hacia la acción de Helena, que está presente y que 
es partícipe de la conversación. Pero muy al contrario, Me-
nelao, impotente siempre ante su mujer, disculpa su acción 
arguyendo que la “llevaba sin duda algún dios empeñado en 
dar gloria a los hombres de Troya” (Hom., Od. IV 274-275). 
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En segundo lugar, la misma noche en la que amenaza y juega 
con provocar la ruina de sus compatriotas, Helena da la señal 
de ataque desde la muralla a los griegos que están fuera. Se 
trata de “dos gestos incompatibles, uno tras otro. Helena los 
realizó con la misma calma serena. Esos dos gestos eran He-
lena. Jamás como en aquella noche Helena se mostró en su 
plenitud, como una gran luna intoxicante, que irradia sobre 
todos, ecuánime, su luz” (R. Calasso, 2000: 327). Queremos 
destacar el símil de R. Calasso, porque pone a Helena bajo el 
signo de la luna (Selene) y la cubre, una vez más, de nocturna 
ambigüedad.

El episodio de la imitación de las voces pone en eviden-
cia la capacidad de Helena para la mímesis, es decir, para la 
copia y la representación. Todo lo cual vuelve a sugerirnos 
la imagen del simulacro llevado a Troya en lugar de sí misma 
o la de Helena hilando, y con ello creando, sobre el bastidor, 
los tormentos de la guerra. El pensamiento griego parece 
haber asociado lo femenino a la mímesis figurada o poética 
(H. Foley, 1985: 169). El lenguaje femenino, indescifrable y 
artificioso para el hombre, es otra muestra de ello (A. Iriar-
te, 1990). Como Helena, imitación y artificio de sí misma, 
todas las mujeres griegas tenían habilidad con el lenguaje y 
el engaño. Como Menelao ante Helena, el hombre griego se 
quedaba inerme ante la retórica femenina y ante su descon-
certante duplicidad: las mujeres, capaces de desdoblarse en 
la maternidad, eran una raza aparte, que podían prescindir 
casi por completo de los hombres, como en el caso de las 
Amazonas. 

En conclusión, Helena es doble por su familia, como 
copia de sí misma, como mujer asimilada a una diosa, en su 
fuerza masculina, en su don para imitar. Helena representa 
el fantasma de la duplicidad femenina en el mundo griego: 
es una mujer cuya indefinición desconcierta, cuya belleza 
subyuga y asusta, cuya capacidad mimética desarma. Todos 
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estos atributos responden a una misma idea de mujer en la 
Antigüedad, una idea que surge en la mente del varón, que 
no se explica las contradicciones de la mujer. Ya sean estas 
contradicciones auténticas, ya fruto del desconocimiento, la 
idea de que la mujer es tan capaz de una cosa como de su 
contraria se yergue como un fantasma desde la Antigüedad. 
Y a este fantasma, si los griegos le hubieran puesto un nom-
bre propio, hubiera sido el de Helena.
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LEJOS DE ATENAS. 
MUJERES GRIEGAS Y LITERATURA1

Marta González González
Universidad de Málaga

martagzlez@uma.es

(I) Sin intención alguna de polemizar en el periódicamente 
reabierto debate sobre el canon, sí parece útil, tratándose de 
literatura y escritoras griegas, tener en cuenta el desafío fe-
minista al tradicional marco teórico que periodiza la historia 
calificando de “clásicas” o “canónicas” determinadas etapas 
en función de las vidas y obras de los varones de la época. 
Esa periodización tradicional afecta a la vez a la historia y 
a la literatura, aunque aquí solo tratemos los problemas de 
“canonicidad” literaria2.

1.  Este trabajo se inscribe dentro del Proyecto de Investigación “La 
escuela de París II: Muerte y maridaje en la antigua Grecia” (HAR 
2008-00878).

2.  El ensayo de J.P. Hallett (1993) puede servir como punto de partida 
en un acercamiento a estos problemas de periodización y canonicidad 
literaria. La autora, a su vez, se basa en el conocido trabajo de J. Kelly 
(1977), cuya conclusión, resumida, repetida y conocida por todos, 
es que no hubo Renacimiento para las mujeres, al menos durante 
el Renacimiento. J.P. Hallett analiza qué cambios se producirían en la 
tradicional periodización histórica de la Antigüedad greco-romana si 
se aplicara la teoría propuesta por J. Kelly. Cita, entre otros, los trabajos 
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Es fácil, con una simple mirada a cualquier manual de 
literatura griega, constatar que la mujer ateniense no tuvo 
arte ni parte en la gran literatura, la literatura clásica por an-
tonomasia.

Desde un punto de vista estrictamente literario, hay ya 
suficientes trabajos que demuestran que Atenas no fue en 
absoluto un lugar apropiado para la creación poética feme-
nina3, algo que, por otra parte, no necesitaba demostración 
alguna, pero que conviene no olvidar: situémonos en una 
civilización a cuyos ciudadanos Tucídides se refería como 
“espectadores de discursos”, pero que no admitía que estos 
fueran pronunciados por mujeres4 y que consideraba el silen-
cio como el mayor adorno del género femenino. De todos 
los lugares de socialización en los que se ejercitaban esos 
discursos estaban excluidas las mujeres: ágora, banquete y 
tribunales.

La razón, o una de las razones más evidentes, de esta 
escasísima presencia femenina en las letras griegas está en 
la poca importancia que se concedió, en general, a la educa-
ción de las mujeres en la antigua Grecia5. Educación que fue, 

de M.B. Arthur (1984), donde se establece una comparación entre la 
situación de las mujeres del siglo V ateniense con Safo, comparación 
favorable a esta última, y el de S.B. Pomeroy (1987), en el que también 
se pone de manifiesto la diferente vida de las mujeres y de los hombres 
en el período “clásico”. En general, sobre la revisión del canon, véase 
W.V. Harris (1998), y sobre canon y crítica feminista, L. Robinson 
(1998).

3.  Por citar un trabajo de referencia, J.M. Snyder (1989).
4.  No se toman aquí en consideración, por supuesto, los largos parlamentos 

que, escritos por hombres y recitados por hombres caracterizados 
como mujeres, constituyen el extenso y estudiado corpus de discursos 
femeninos en la tragedia.

5.  Dos manuales recientes son bastante indicativos al respecto. N. 
Bernard (2003) dedica al epígrafe “L’éducation féminine” seis páginas 
(pp. 33-38), mientras que B. Legras (2004) puede añadir al breve 
capítulo dedicado a la educación de la mujer en la Atenas clásica  
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en primer lugar, musical y solo muy poco a poco alcanzó a 
acoger lo que, desde nuestro punto de vista, constituye el 
propio cimiento de la formación: el aprendizaje de la lectura 
y la escritura. La civilización griega, oral en su época arcaica 
y gran parte de la clásica, establecía una equivalencia clara 
entre educación y cultura musical.

Es ya un tópico, para la época clásica, contraponer la 
educación que recibían las jóvenes atenienses, de la que nos 
hacemos una idea a través de las palabras de Iscómaco, inter-
locutor de Sócrates en el Económico de Jenofonte, con la que 
se dispensaba a las muchachas espartanas.

Así se expresaba Iscómaco con respecto a su mujer en 
un texto que ya forma parte de todas las antologías sobre el 
tema:

“¿Y qué podía saber cuando la recibí por esposa, si cuan-
do vino a mi casa aún no había cumplido los quince años 
y antes vivió sometida a una gran vigilancia, para que vie-
ra, oyera y preguntara lo menos posible? ¿No te parece 
que pude estar contento si llegó a mi casa sin saber otra 
cosa que hacer un manto, si recibía la lana, o sin haber 
visto otra cosa que cómo se reparte el trabajo de la hi-
latura entre las criadas? Y en cuanto a la gula se refiere, 
Sócrates, vino perfectamente educada. Lo cual, en mi opi-
nión, es lo más importante en la educación del hombre 
y de la mujer”. “Y en los demás aspectos, Iscómaco”, 
le pregunté, “¿educaste tú mismo a tu mujer hasta que 
fue capaz de encargarse de los deberes que le correspon-
den?”. “¡Sí, por Zeus!”, replicó Iscómaco [...] “¿qué fue 
lo primero que le enseñaste?”. [...] “Tú”, dije yo, “tendrás 
que estar dentro de casa, despachar afuera a los esclavos 
cuyo trabajo está en el exterior, vigilar a los que tienen que  

(pp. 74-83) otro sobre la educación femenina en Mitilene y Esparta 
(pp. 27-37), además de contar ya con información más precisa para la 
época helenística.
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trabajar dentro, recibir las mercancías que entren, repartir 
lo que haya que gastar y prever y cuidar que el presupuesto 
aprobado para un año no se gaste en un mes. Y cuando te 
traigan lana, tienes que preocuparte de que se hagan ves-
tidos a los que lo necesiten, también tienes que procurar 
que el grano seco se conserve para que se pueda comer 
bien. Tal vez una de las cosas que te incumben te parecerá 
poco grata: que si se pone enfermo uno de los esclavos, 
tienes que procurar por todos los medios que se cure”6 
(X., Oec. VII 5-7 y 35-37; trad. de J. Zaragoza, Madrid, 
Gredos, 1993).

Se trataba, pues, de una instrucción meramente doméstica, 
tanto por el hecho de ir encaminada a que la mujer se hiciera 
cargo de la administración y cuidado de los bienes de la casa, 
como por tener lugar dentro de ese mismo hogar7. Cierto es 
que estas consideraciones generales, basadas en el conocidí-
simo texto de Jenofonte que acabamos de reproducir par-
cialmente, deben ser matizadas, pero, muy a grandes rasgos, 
podríamos considerarlas “ciertas”, al menos para la época 
clásica ateniense y para las mujeres de la clase media8.

6.  Un comentario de estos pasajes de Jenofonte puede leerse en A. Iriarte 
(2001).

7.  Hasta ahí al menos llegan los testimonios literarios. No hay documenta-
ción que acredite la existencia de una formación literaria escolar para 
las jóvenes atenienses de buena familia. En cuanto a la formación  
atlética, habitualmente negada basándose en esa misma ausencia de 
documentación escrita, ha sido sugerida (solo sugerida) a partir de 
una serie de vasos de figuras rojas del siglo V a.C. analizados por  
C. Berard (1986).

8.  Respecto a las reservas con las que deben tomarse este tipo de 
afirmaciones y descripciones generalistas, véase A. Iriarte (1990: 19): 
“Con respecto al contexto griego se podría apuntar, en una primera 
aproximación, que la mujer vivía recluida en el espacio hogareño 
dedicándose a tejer, a organizar el trabajo de los esclavos domésticos, 
a recibir a los invitados y, sobre todo, a procrear. Pero a nada que se 
tengan en cuenta los diferentes marcos sociales, económicos y políticos  
en que vivieron las mujeres griegas a lo largo de los siglos, se constata 
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Frente a esta enclaustrada educación, la formación de las 
jóvenes espartanas se llevaba a cabo en el marco de los co-
ros, donde las muchachas ejercitaban la música y la danza, 
pudiendo, además, mostrar públicamente sus habilidades en 
las ceremonias religiosas9.

Más allá del mencionado tópico, de la contraposición en-
tre los dos tipos de formación femenina, lo cierto es que, 
para Esparta, el investigador cuenta con una documentación 
mayor relativa a los aspectos educativos que ahora nos in-
teresan10. Este que sigue es el famoso pasaje de la Vida de 
Licurgo según Plutarco, en el que se alude a la educación de 
la mujer espartana:

En cuanto a la educación, que a su juicio era la tarea más 
importante y preciosa del legislador, la empezó desde le-
jos, atendiendo, en primer lugar, las cuestiones relati-
vas a los matrimonios y nacimientos. Y, como dice Aris-
tóteles, no cejó en su empeño de hacer entrar en razón 
a las mujeres, sin que se limitara a contener la mucha  
ligereza e influencia femenina por causa de las numerosas  

que ese modelo –ya tópico, de hecho, en los textos de la Antigüedad– tan 
solo daría cuenta de la condición de la esposa en las clases privilegiadas 
y, aun y todo, sería necesario precisar que la diferencia es notable entre 
la gran dama de la aristocracia arcaica, la esposa del ciudadano de la 
Atenas democrática y la mujer pudiente del mundo helenístico. Si la 
condición de la mujer queda determinada fundamentalmente por el 
tipo de alianza que establece con el hombre, el que en época arcaica no 
exista un modelo único de institución matrimonial da ya la medida de 
la multiplicidad de posiciones sociales a las que puede acceder”. Esta 
cita está tomada de un prólogo que, aunque introduce un trabajo en 
absoluto generalista sobre la mujer en la Antigüedad griega, constituye, 
sin embargo, una imprescindible introducción metodológica para 
cualquier acercamiento al tema desde planteamientos que consideren 
una perspectiva de género.

9.  Estos coros están bien estudiados en la obra clásica de C. Calame 
(1977).

10. También para la ciudad eolia de Mitilene, basándose en los propios 
poemas de Safo y sus referencias a la música y la danza.
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expediciones de los hombres, en las que se veían obligados 
a dejarlas como dueñas y, por ello, las mimaban más de lo 
debido y las llamaban señoras, sino que, además, dedicó a 
estas cuestiones todo el cuidado que requerían. Pues so-
metió el cuerpo de las jóvenes a la fatiga de las carreras, lu-
chas y lanzamientos de disco y jabalina, pensando que, si el 
enraizamiento de los embriones ha contado con una base 
sólida en cuerpos sólidos, su desarrollo será mejor, y que 
ellas mismas, si se enfrentan a los partos en buena forma 
física, combatirán bien y con facilidad los dolores.

Después de extirpar toda clase de ñoñería, crianza a la  
sombra y blandura, no menos que a los jóvenes habituó a las 
jóvenes a que, desnudas, desfilaran, danzaran y cantaran  
en ciertos cultos ante la presencia y la contemplación de  
los muchachos (Plut., Lyc. XIV 1-5; trad. de A. Pérez Jimé-
nez, Madrid, Gredos, 1985).

Sin dejar pasar el hecho cierto de que el destino último de la 
mujer era, tanto en Esparta como en Atenas, procrear hijos 
para la ciudad, el que las espartanas pudieran ejercitar públi-
camente la danza y el canto es muy importante en relación 
con el tema que nos ocupa, el de la presencia de voces feme-
ninas en la literatura.

La época helenística conoce, por fin, una difusión mayor 
de las escuelas públicas y la consideración de la educación 
como un factor de unidad entre todos los pueblos heleniza-
dos. Esa ampliación también afecta a las niñas, que comien-
zan a recibir una formación similar a la de los niños y que 
contempla la existencia de un maestro especializado en la 
enseñanza de las letras.

(II) Motivado quizá, al menos en parte, por estas condicio-
nes educativas que acabamos de mencionar, el hecho es que 
las escritoras griegas que conocemos no provienen de Atenas 
ni de su edad dorada: Safo, de Lesbos, siglo VII a.C.; Corina 



IDEAS DE MUJER

113

de Tanagra (¿siglo V a.C.?11); Erina, de la isla de Telos, siglo 
IV a.C.; las helenísticas Nóside de Locris, Ánite de Tegea y 
Mero de Bizancio. Y una sola excepción, pero de la que nada 
sabemos: Hédila, poeta ateniense, madre del también poeta 
Hédilo, del cual se conserva algún epigrama12 y que vivió en 
Alejandría a finales del s. III a.C.13. Según Ateneo, Hédila 
sería hija de Mosquina, también poeta, pero no tenemos no-
ticia alguna de ella ni se conserva un solo verso suyo.

En cuanto a Safo, ya ha recibido gran atención, para bien 
y para mal, por parte de la crítica14, razón por la cual no va-
mos a entretenernos en ella ahora, salvo para ofrecer al lector 
la primera traducción publicada en castellano de un poema 
suyo, no absolutamente nuevo, pero que un descubrimiento 
papiráceo de 2004 ha permitido completar, proporcionándo-
nos así el cuarto poema íntegro de tan fragmentaria autora:

Vosotras cuidad, hijas, de los dones hermosos de las Musas 
de fragante regazo y de la vibrante lira compañera del canto.

11. Los textos que tenemos de Corina derivan de una edición del s. III 
a.C. La temática es arcaica, pero el dialecto es el beocio de fines del 
s. III a.C. De manera que, o la situamos en el s. V a.C. (donde la 
colocaban las anécdotas que la relacionan con Píndaro –Ael., V.H. 
XII 25: “Cuando el poeta Píndaro compitió en Tebas, le tocó en suerte 
un auditorio inculto y Corina lo derrotó en cinco ocasiones. Píndaro 
reprochó a los que le habían escuchado su falta de cultura y dijo 
que Corina era una puerca”–) y pensamos que su obra fue retocada 
lingüísticamente en el s. III a.C., o bien la dejamos en ese siglo III a.C. 
A favor de una datación arcaica, M. Davies (1988); argumentos para 
situar a la poeta en edad helenística, en M.L. West (1970 y 1990).

12. A.P. V 161 (incierto), 199, VI 292, XI 123, 414.
13. La norteamericana, Hilda Doolittle la convirtió en protagonista de 

una de sus novelas, en la que recrea su vida, junto a la de su hijo, en la 
isla de Samos: Hedylus, publicada en castellano con el título de El espejo 
y el brazalete.

14. Entre las obras recientes merece la pena citar la monografía de  
A. Iriarte (1997) y las páginas que le dedica B.C. MacLachlan (1997).
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Pero mi piel que antes fue tan suave la sometió ya la vejez  
y blancos se han vuelto mis negros cabellos de antaño. 

Pesado se ha hecho mi ánimo y no me sostienen las rodillas  
que en otro tiempo fueron tan ágiles como corzas en la danza.

De eso me lamento día tras día. Pero, ¿qué puedo hacer? 
Cuando se es humano, no es posible dejar de envejecer.

De Titono, en efecto, contaban que la Aurora de brazos de rosa,  
inflamada de amor, lo raptó para llevarlo al confín de la tierra

porque era bello y joven. Mas de igual modo a él con el tiempo  
lo atrapó la grisácea vejez, aun teniendo una esposa divina15.

Por lo que hace a la beocia Corina, casi toda la literatura 
crítica que ha generado versa sobre la datación de su obra16. 
En cualquier caso, y a nuestro pesar, quizá debamos dar la 
razón a quienes afirman que tuvo tan poca influencia en la 
literatura posterior que, en realidad, poco importa situarla 
trescientos años antes o después17. La crítica feminista ha 
intentado descubrir en ella una voz femenina y ha lamenta-
do las dificultades del empeño18; por nuestra parte, dejamos 
aquí mención poco más que de su nombre para centrarnos 
en aquellas escritoras que han mostrado conciencia y dejado 
testimonio de eso que podríamos llamar “tradición literaria 
femenina”.

Empezamos con Erina, a la que situamos en el siglo  
IV a.C. Nacida en la isla dórica de Telos, también se decía de ella 
que había nacido en Lesbos19 y que había sido contemporánea y  

15. Traducción de C. García Gual, Letras Libres 43 (Julio de 2006), pp. 
43-45, con un comentario del poema y de su lugar en la producción 
de Safo.

16. Véase la nota 11.
17. G.M. Kirkwood (1974: 185-186).
18. M.B. Skinner (1983), J.M. Snyder (1984), D.J. Rayor (1993).
19. Cf. al respecto F. Martos Montiel (1996: 48): “la particular sensibilidad 
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compañera de Safo. Un poema de la Antología Palatina compara-
ba sus versos con los de la lesbia: “Cuanto aventaja Safo a Erina 
en la lírica, tanto aventaja Erina a Safo en los hexámetros”20.

Compuso un extenso poema hexamétrico titulado la 
Rueca, del que solo unos pocos y fragmentarios versos se han 
conservado –sesenta de unos trescientos–. Su atribución a 
Erina, puesta en duda en tiempos en favor de algún anónimo 
varón21, ya no es objeto de discusión en la actualidad: “[...] si 
los antiguos nunca dudaron de la autenticidad de este poema, 
tampoco nosotros tenemos por qué hacerlo: ellos la consi-
deraron una escritora en la línea de Safo; sin duda, en parte, 
por la presencia de algunas formas eolias en su lenguaje, pero 
no menos por su descripción de la intensidad emotiva de la 
relación con otra mujer. Con independencia de si lo inter-
pretamos como autobiográfico o no, hay que conceder que 
el poema es la plasmación de una auténtica experiencia fe-
menina” (E. Macua, 2002: 53). Su contenido se reconstruye 
con dificultad: hay referencias a juegos y muñecas, añoranza 
del mundo infantil, quizá expresada por primera vez en la 
literatura griega en estos versos22; más adelante, se menciona 
la boda y pronta muerte de Baucis, íntima amiga de Erina, en 
unos versos cuyo paralelismo con algunos de los fragmentos 
de Safo23 no se le escapan al lector.

erótica plasmada en los versos femeninos, unida a la mala reputación 
de Safo, hizo extender el prejuicio de que todas las poetisas eran, o 
debían ser, de Lesbos”.

20. A.P. IX 190.
21. M.L. West (1977); en contra, S.B. Pomeroy (1978).
22. M.ªA. Anglada (1982: xiv).
23. Especialmente los frs. 94 y 96 de la edición de E.M. Voigt. Sin 

embargo, pese a las obvias similitudes que, por esperadas, se perciben 
rápidamente –poesía femenina y romántica, al fin–, hay profundas 
diferencias entre estos poemas de Safo y la obra de Erina, tanto por 
lo que se refiere a los fragmentos conservados de la Rueca como a los 
epigramas que comentaremos a continuación. La distancia que va de 
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De esta autora se conservan también dos epigramas24, de 
los cuales ofrecemos aquí una versión, destinados a lamentar 
la muerte de esta misma Baucis y que han sido estudiados 
como eslabón entre los epitafios arcaicos y los de época he-
lenística25, como los de Ánite, que veremos en el epígrafe 
siguiente:

Antología Palatina VII 710

Estela, Sirenas mías y urna fúnebre  
	 que guardas para Hades estas escasas cenizas,  
saludad a quienes pasen junto a mi tumba,  
	 ya sean de aquí o venidos de alguna otra ciudad,  
y decidles que esta alberga a una joven casada, decidles 
	 también que mi padre me llamó Baucis, que mi linaje  
es de Telos, que lo sepan. Y que mi compañera,	  
	 Erina, grabó en mi tumba estas palabras.

Antología Palatina VII 712

De Baucis, joven casada, soy la tumba. Si pasas  
	 junto a mi muy llorada estela, dile a Hades subterráneo:  
“Envidioso eres, Hades”. Y a ti que los contemplas, estos bellos 	
						          símbolos  
	 te anunciarán la triste fortuna de Bauco,  
que a la muchacha, con las teas que celebraron el Himeneo,  
	 con las mismas, la quemó sobre la pira.  
Y tú, Himeneo, el melodioso canto de boda  
	 en lúgubre sonido de trenos mudaste.

una autora a otra es la misma que va de una poesía oral a unos versos 
compuestos ya en un contexto literario de cultura escrita, tal como ha 
sido apuntado en D.J. Rayor (2005).

24. Existen dudas en cuanto a la atribución de estos epigramas a Erina, 
especialmente en lo que se refiere al segundo. Muchos autores han 
expresado sus fundadas reservas (J. Pòrtulas, 1984), aunque tampoco 
faltan defensores de su autenticidad (E. Cavallini, 1991). Véase también 
K.J. Gutzwiller (1998: 77).

25. E. Stehle (2001).
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Pero fue sobre todo esa periferia espacial y temporal en la 
que surgió el helenismo la que vio, al fin, la aparición de 
algunas mujeres escritoras, epigramatistas. Todas ellas for-
man parte de una tradición muy poco nutrida en nombres y 
en versos, pero que las propias autoras quisieron fortalecer 
con sus referencias intertextuales, con sus remisiones a los 
versos de aquellas que las precedieron. Una cierta manera 
de escribir como o para, cuya influencia aún se percibe en al-
gunas modernas. En ellas, en Ánite de Tegea y en Nóside de 
Locris, vamos a centrarnos, atendiendo especialmente a las 
innovaciones que introdujeron en el género epigramático y 
a la influencia ejercida por sus poemas en algunas contem-
poráneas.

(III) De Ánite de Tegea conservamos una serie de epigra-
mas, en su mayoría recogidos en la Antología Palatina 26. La 
delimitación de su floruit (época de actividad) en torno al 300 
a.C. se basa, entre otras cosas, en la posible imitación de su 
poesía que se encuentra en otros epigramatistas como Nicias 
y Mnasalces27.

26. Pólux V 48; A.P. VI 123, 153, 312; VII 190, 202, 208, 215, 232, 236, 
486, 490, 492, 538, 646, 649, 724; IX 144, 313, 314, 745; A.Pl. XVI 
228, 291, 331 (en cursiva los cinco poemas sobre los que se plantean 
dudas de atribución).

27. K.J. Gutzwiller (1998: 54). El estudio de Gutzwiller ha supuesto un 
avance metodológico importante en el estudio de los epigramas de la 
Antología Palatina: en lugar del estudio de los poemas aisladamente y 
en vez, también, de la presentación típica de las antologías, ya desde 
Meleagro, de epigramas agrupados temáticamente, lo que se propone 
es la reconstrucción de las colecciones de autores. Estas colecciones, 
elaboradas por los propios poetas autores, eran comunes en época 
helenística, y los epigramas que conservamos de Ánite, como los de 
Asclepíades, Leónidas y Nóside, todos ellos probablemente del primer 
cuarto del siglo III, “indican que sus innovaciones, que sirvieron como 
modelo para los epigramatistas de los siglos siguientes, solo pudieron 
tener lugar en el contexto de colecciones de epigramas” (p. 45).
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Sobre las novedades que presenta la poesía de Ánite, 
se ha señalado su interés por las mujeres, niños y animales, 
además de su atención al paisaje rural de Arcadia, lo que la 
convierte en una autora que proyecta una “persona” literaria 
diferente a la del compositor anónimo del epigrama tradi-
cional, desviándose en no pequeña medida de los intereses y 
valores proclamados por la poesía de autoría masculina28. 

Por otra parte, si bien se le han reconocido las innovacio-
nes introducidas en los epitafios de animales y en las descrip-
ciones próximas a la poesía pastoril, no se ha destacado tanto 
el papel crucial en la evolución del género epigramático a una 
autora que fue, si no la primera, sí una de las primeras junto 
con Asclepíades, en componer un libro con sus versos.

En relación con los epigramas funerarios, queremos des-
tacar aquí aquellos en los que da voz a un coro de lamentos 
femeninos –madres dolorosas, jóvenes hijas muertas– y que, 
aunque con los matices que más abajo introduciremos, vie-
nen a ofrecer una alternativa al pro patria mori (“morir por 
la patria”) de los epitafios de los jóvenes varones. Por otra 
parte, esos epigramas, posiblemente obra de encargo, cons-
tituirían una pequeña pero significativa colección de textos 
desde los que podríamos asomarnos quizá a una percepción 
femenina de la muerte que apenas nos deja ver el corpus de 
antiguos epitafios conservados.

Ofrecemos a continuación una versión de algunos de 
esos epitafios de doncellas que le han dado fama a Ánite:

Antología Palatina VII 486 

Muchas veces junto a la tumba de la joven, Clina,  
	 mater dolorosa, lamentó el rápido destino de su querida hija,  
invocando el alma de Filenis, que en lugar del matrimonio		
	 atravesó las húmedas aguas del río Aqueronte.

28. K.J. Gutzwiller (1998: 55).
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Estamos, muy probablemente, ante un epigrama genuino, 
compuesto para ser grabado en una estela fúnebre. Los ecos 
homéricos, como es habitual en Ánite, son muy claros. En 
este poema, esas referencias se corresponden con pasajes en 
los que Aquiles lamenta la suerte de Patroclo (Il. XXIII 102) 
y Tetis la de su propio hijo (Il. V 683).

La joven a la que su madre llora aparece ya en el primer 
verso, ko/raj, se repite en el siguiente, pai=da (“muchacha”) 
y conocemos su nombre en el tercero, Filaini/doj. Clina, la 
madre, la llora repitiendo su nombre, a)gkale/ousa, exac-
tamente igual que Aquiles hacía con Patroclo, con lo que 
tenemos una llamativa concentración en cuatro versos de 
invocaciones muy explícitas que incluyen, hecho poco usual, 
los nombres propios tanto de la madre como de la hija.

Aunque se ha señalado que las referencias homéricas 
sirven para marcar un claro contraste con el epigrama de 
Ánite, en el sentido de que los lamentos épicos, tanto por 
Aquiles como por Patroclo, se sitúan en un contexto en el 
que la memoria de las gloriosas hazañas de los que han pe-
recido ofrece una compensación a la pérdida personal29, qui-
zá debamos insistir también en que lo que se consigue con 
tal concentración de referencias homéricas en cuatro versos 
es colocar la muerte de una doncella sobre el fondo de la  
muerte gloriosa30.

Antología Palatina VII 490

Lloro a la joven Antibia, por la que muchos  
	 pretendientes acudieron a la casa de su padre,  
por la fama de su hermosura y prudencia. Pero las esperanzas  
	 de todos las echó por tierra, adelantándose, una Moira 	
						         funesta.

29. E. Greene (2005: 142-143).
30. Para otras “muertes gloriosas” de las mujeres griegas, véase A. Iriarte 

(2009).
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En este caso no hay ninguna seguridad sobre si se trata de 
un verdadero epigrama inscripcional. El epitafio recurre al 
tópico de la joven muerta antes del matrimonio y lo más sig-
nificativo de este epigrama, teniendo en cuenta que se trata 
de una muchacha, sería la aparición del término kle/oj, don-
de hay una clara referencia homérica: Il. XIII 364, pole/moio 
meta\ kle/oj, dicho de un guerrero.

Antología Palatina VII 646

Estas últimas palabras, tendiendo las manos hacia su padre 		
						       querido,  
	 dijo Erato, derramando húmedas lágrimas,  
“Oh, padre, ya no me tienes, y oculta mis ojos,  
	 que ya muero, negra, la oscura noche”.

Forman este epitafio las últimas palabras de una hija a su 
padre en un poema en el que las referencias homéricas des-
aparecen para dar paso a un curioso eco de Esquilo, quizá 
con intención irónica, ya que el primer verso de este epigra-
ma recuerda las palabras con las que Clitemnestra, vengada 
por fin la muerte de su hija, profetiza el recibimiento que 
Ifigenia le hará a Agamenón en el Hades, saliendo a su en-
cuentro en el vado del Aqueronte y tendiéndole las manos 
para abrazarlo31.

Ánite, también lo hemos señalado, alcanzó fama, además, 
por sus poemas centrados en la naturaleza, en el paisaje de su 
Arcadia natal. A ellos nos referiremos en el último apartado 
de este trabajo, al recordar las recreaciones que de algunos de 
ellos hizo la americana Hilda Doolittle.

Nóside nació en el sur de Italia, en Locris Epicefiria, en 
una colonia fundada hacia el año 680 a.C. Sin mayores preci-
siones, podemos situarla en el s. III a.C., a partir de los datos 

31. A., A. 1556-1559. Un análisis más detallado de estos epitafios puede 
verse en M. González (2010).
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que se extraen de sus propios poemas y de la mención que 
en ellos hace de hechos o personajes históricos. Sabemos 
los nombres de su madre, Teofílide, y de su abuela, Cléoca, 
transmitidos en uno de sus poemas, y que reclamaba como 
autoridad poética a Safo. De esta autora citaré aquí solo dos 
epigramas, los que se consideran programáticos y que po-
drían haber constituido el prólogo y epílogo de su colección, 
perdida para nosotros. Aunque se ve una clarísima influencia 
de Safo en otras composiciones suyas, en estas dos las alu-
siones son explícitas:

Antología Palatina V 170

Nada más dulce que el amor. Todas las dichas en segundo lugar  
	 quedan. De mi boca escupí hasta la miel.  
Lo dice Nóside. Aquella a quien Cipris no ha amado  
	 no sabe qué rosas son sus flores.

Antología Palatina VII 718

Extranjero, si navegas hacia Mitilene la de bellos coros,  
	 para recibir la flor de las gracias de Safo,  
dile que yo era cara a las Musas y que en Locris  
	 nací. Sabe que mi nombre es Nóside. Vete.

Es evidente el nexo que el primero de estos dos epigramas 
presenta con el conocido priamel de Safo32, en el que la les-
bia declaraba que “lo más hermoso es aquello que uno ama”. 
Del mismo modo en que el conocido poema de Safo ofrece 
como una de sus posibles lecturas la de presentarse como un 
modelo alternativo de valores frente a la épica guerrera, así 
también estos versos de Nóside, en la misma línea, oponen 
la poesía erótica a cualquier otro tipo de canto, convirtiendo 
este poema, que abría la colección de epigramas de la autora, 
en su manifiesto poético.

32.  Fr. 16 en la edición de E.M. Voigt.
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El segundo de los poemas es un epitafio ficticio en el que 
Nóside ofrece un ejemplo de juego intertextual, presentando 
similitudes con otros epitafios dedicados a poetas33, pero 
también importantes diferencias: frente al mensaje para los 
familiares, habitual en los epitafios de este tipo que incluían 
una “llamada al caminante”, aquí tenemos un mensaje para 
Safo; en lugar del repaso de las virtudes de la persona allí en-
terrada, una alusión a su actividad poética; en vez del recuer-
do de haber sido querida por los suyos, la noticia de haber 
sido cara a las Musas34, de manera que nos encontramos con 
que la forma típica del epitafio ha sido utilizada aquí como 
pretexto para unirse la autora del mismo a aquella otra a la 
que considera su modelo literario.

Si Nóside se sirvió de este poema para reclamarse poeta 
en la tradición de Safo, poetas posteriores tradujeron o re-
crearon esos poemas suyos, buscando también insertarse en 
una tradición, bastante escueta, de literatura femenina y, más 
en concreto, homoerótica.

(IV) Si, como hemos visto, las escasas voces femeninas de la 
literatura griega, con sus mutuas referencias, parecen cons-
cientes de formar una tradición literaria propia –dicho esto 
con cuantas reservas sean necesarias–, el empleo que de es-
tas escritoras han hecho algunas poetas modernas es abierta-
mente programático, en el sentido de reforzar esa tradición, 
servirse de ella e incrementarla. Dedicaremos, pues, el último 
epígrafe de este trabajo a recordar a algunas de esas autoras 
que han retomado los versos de las griegas. En concreto, 
citaremos a Hilda Doolittle35 (1886-1961), quien se inspiró 

33.  C. Rodríguez Alonso & M. González González (1999: 144-154).
34.  L. Bowman (1998: 41).
35. Para un repaso exhaustivo de las citas clásicas en H. D., véase  

J. Gregory (1997); para las influencias grecolatinas en su primer libro 
de poemas, Sea Garden, M. González (2001).
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en un par de epigramas de Ánite de Tegea, a partir de los 
cuales compuso dos extensos poemas incluidos en Sea Gar-
den; a Renée Vivien36 (1877-1909) y sus versiones de Nóside; 
finalmente, citaremos un brevísimo poema de Carmen Riera 
que, ni recreación ni traducción, constituye un ejemplo de un 
nuevo modo de acercarse a la poesía, en este caso de Safo.

Ofrecemos a continuación dos epigramas de Ánite de 
Tegea, seguidos de las versiones que inspiraron en Hilda 
Doolittle:

Antología Palatina IX 314:

Aquí estoy yo, Hermes, erguido frente a la arboleda batida por 	
						           el viento  
	 en una encrucijada junto a las canosas costas marinas,  
ofreciendo reposo a los hombres fatigados en su camino.  
	 Murmura a mis pies una fresca fuente. 

“Hermes en la encrucijada”, Jardín junto al mar: 

La arena dura se agrieta,  
y sus granos  
son tan claros como el vino.  
 
Lejos, a muchas leguas de allí,  
el viento,  
que juega en la orilla extensa,  
apila pequeños montículos,  
y las olas inmensas  
rompen encima.  
 
Pero más que a los caminos  
espumados  
del mar,  
le conozco a él,  

36. Las versiones de Nóside en Renée Vivien están estudiadas en  
M. González (2005a y 2005b).
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el de las encrucijadas,  
Hermes,  
el que aguarda.  
 
Dubitativo,  
contemplando los tres caminos,  
saludando a los viajeros,  
él, a quien el huerto marino  
protege del oeste,  
del este  
aguanta la brisa marina;  
hace frente a las grandes dunas.  
 
El viento corre  
sobre las dunas  
y la hierba áspera encostrada de sal  
le responde:  
“¡Ay,  
me azota los tobillos!”.  
 
Es pequeño  
este riachuelo blanco  
que corre bajo tierra  
desde la colina sombreada de  
chopos,  
pero su agua es dulce.  
 
Las manzanas de los arbolillos  
son duras,  
demasiado pequeñas,  
y han tardado en madurar  
a un sol desesperado que lucha  
contra la bruma marina.  
 
Las ramas de los árboles  
están torcidas  
por los muchos golpes de viento;  
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están torcidas  
las ramas de hojas diminutas.

Mas la sombra de ellas  
no es la sombra del mástil  
ni de las velas desgarradas.  
Hermes, Hermes,  
la mar inmensa echaba espuma,  
sus dientes rechinaban en derredor mío;  
pero tú has aguardado  
donde la hierba del mar se enmaraña  
con la hierba de la orilla.

Antología Palatina IX 144

Este lugar es de Cipris, pues a ella siempre le es agradable  
	 desde la tierra firme mirar el brillante mar  
en tanto que procura a los marinos una buena travesía.  
	 Alrededor, el mar se estremece contemplando su 	
	 espléndida imagen esculpida

“El santuario, Ella mira sobre el mar”, Jardín junto al mar:

 ¿Son tus rocas un refugio para los barcos?  
¿Has despedido galeras desde tu playa?  
¿Eres una media luna segura, dócil,  
donde la marea los devuelve al puerto?  
¿Eres pleno y dulce,  
tientas a las gentes tranquilas a partir en sus barcos  
de comercio?  
 
No, eres grandioso, feroz, malévolo.  
Eres la mancha sobre la tierra,  
has tentado a los hombres  
pero ellos han perecido en tus acantilados.  
 
Tus luces no son sino un banco de arena malsano,  
hecho de pizarra  
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y guijas y conchas mojadas  
y algas aferradas a las rocas.  
 
Fue una maldad —sí, una maldad— 
cuando te encontraron,  
cuando los hombres callados te miraron,  
buscaban un promontorio,  
con un acantilado protector  
para abrigarse  
de la fuerza del viento.  
 
Pero tú, tú no ofreces ningún amparo,  
partido por la fuerza del viento  
—te estremeces cuando sopla,  
entonces te alzas, hinchado por las ráfagas—  
bajas cuando la marea baja,  
rechinas bajo el granizo y truenas  
cuando suena el trueno.   
 
De nada sirves–  
cuando las aguas se arremolinan  
tus aristas cortan y destruyen  
los barcos tambaleantes.  
 
De nada sirves,  
oh, tú, grave y hermoso,  
lo dicen los hombres —yo los he oído—  
de nada sirves.  
 
Y con esto suena el viento  
y el mar  
donde grandes olas veteadas de azul  
se hunden bajo un azul más profundo.  
 
Oh, pero quédate tierno, hechizado,  
donde el paso de las olas te separan  
de todo lo demás–  
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ya que te hemos encontrado,  
miramos tu esplendor,  
ensartamos tallo sobre tallo de fresias  
para tus vitrinas.  
 
No se te olvida,  
oh, botín de azucenas,  
no es más dulce la miel  
que la extensión salada de tu playa.  
 
Quédate, quédate,  
mas un terror nos ha asaltado ahora,  
adelantamos a los hombres en las barcas,  
nos atrevimos más allá que los pescadores  
y tú nos inspiras terror,  
oh, rayo brillante.  
 
La llama nos pasa por debajo  
y las chispas que deshacen la carne,  
la tristeza que separa hueso de hueso,  
el esplendor atraviesa nuestros ojos  
y grietas en el esplendor,  
chispas y luz difusa.  
 
Muchos hombres nos advirtieron de esto,  
dijeron:  
hay buques naufragados a orillas de la playa,  
el viento azotará las naves,  
no hay abrigo en ese promontorio,  
es un desperdicio inútil, ese filo,   
esa cara de la roca–  
las gaviotas chillan más allá de las olas,  
nadie se aventure a ese lugar.  
 
Pero, ¡salve!–  
a medida que la marea disminuye,  
que el viento amaina,  
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saludamos esta ribera–  
te cantamos,   
espíritu de los promontorios  
y las rocas lejanas.  
 
Aunque las vigas de roble se partan,  
aunque los buques y los marineros se revuelquen,  
y el estrecho frote arena contra arena  
y haga de las rocas un montón de arena,  
aun así tus ojos nos han perdonado nuestros pecados,  
	 tus manos nos han tocado–  
	 te has inclinado un poco  
	 y las olas nunca podrán apartarnos  
	 del esplendor de tu costa.

De los poemas de Ánite como inspiración, apenas más que 
un punto de partida, pasamos a las versiones más literales de 
Renée Vivien, que, entre otras autoras griegas, tradujo a Nó-
side en Évocations, Paris, 1903, y en Les Kithaèdes, Paris, 1904:

À Érôs (recreación de A.P. V 170):

Nada más dulce que Eros, y todo lo que trae la felicidad viene des-
pués. De mi boca escupí incluso la miel. Esto dice Nóside: aquella 
a quien Cipris no amó no sabe qué flores son las rosas.

Doncellas y mujeres, nada hay más dulce que el amor.  
Las Gracias de blancos brazos, las jóvenes Horas,  
las Piérides de frente ardiente como el día  
y la Aurora de pies desnudos, son inferiores.  
Desdeño el vino, desprecio la miel,  
no quiero otra cosa que el sabor de los besos en mi boca,  
ni el temblor del agua, ni los remolinos del cielo  
igualan la ondulación de tu carne en mi lecho.  
La que desdeña la risa de Cipris   
y no ha conocido su lecho de violetas,  
tiene la frente gris de los Muertos.  
Así habla Nóside,  
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de quien Eros ablandó la cera de las tablillas.  
Aquella que no teme tanto como a la muerte las albas sin 	
	 caricia y las noches sin susurro,  
¡oh diosa de ojos azules!, esa no sabe  
qué flores son las rosas de tu cabello.

En este caso tenemos, junto a una versión literal, una recrea-
ción, inspirada por supuesto en la propia Nóside, pero con 
influencias de Charles Baudelaire y Pierre Louÿs.

Y, para terminar, como una posibilidad más de acerca-
miento a las escritoras griegas por parte de las modernas, 
citaremos unos versos de Carmen Riera que parecen respon-
der a lo que Susan Gubar, en su influyente artículo sobre la 
pervivencia de Safo, denominó “escribir para o como Safo”: 
“Safo es una precursora muy especial. Precisamente porque 
la mayor parte de los originales griegos han sido destruidos, 
la poeta moderna puede escribir ‘como’ o ‘para’ Safo y crear 
así una herencia clásica propia. En otras palabras, tal escritora 
no está afectada por una bloomiana ‘angustia de las influen-
cias’ ya que su antigua precursora, paradójicamente, necesita 
de la colaboración de la contemporánea, o eso parece sugerir 
la poesía de Renée Vivien o H.D.” (S. Gubar, 1996: 202-203). 
En términos parecidos, pero de manera todavía más adecuada 
al poema que a continuación vamos a reproducir, se expresa-
ba Rachel Blau DuPlesiss: “Para las mujeres, Safo puede ser 
la quintaesencia del precursor femenino. La triple posibilidad 
de espacio en blanco que Safo ofrece –el texto dañado, la fal-
ta de presencia femenina en la tradición literaria y el silencio 
cultural acerca del lesbianismo– puede provocar una triple 
colaboración: completar el texto, crear una tradición litera-
ria matrilineal inventando una herencia clásica femenina y,  
finalmente, reconocer una sexualidad oculta” (R. Blau Du-
Plessis, 1986: 23-24). De manera que, con el anunciado poe-
ma de Carmen Riera, un poema jamás escrito por Safo, pode-
mos cerrar unas páginas en las que, precisamente, habíamos 
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optado por dejar de lado a la poeta de Lesbos para dar paso 
a las voces que le hicieron eco:
Fragmento, jamás escrito, de Safo.  
Epígrafe a Te dejo el mar, de Carmen Riera.

Escogeré para siempre jamás tu  
ausencia, doncella,  
porque lo que de verdad amo  
no es tu cuerpo,  
ni el recuerdo de tu cuerpo  
tan bello bajo la luna;  
lo que de verdad amo  
es la huella que has dejado  
sobre la arena.
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1. Introducción

Tal vez no hay más conmovedor símbolo de abandono que 
la imagen de Ariadna, solitaria en la playa de Naxos, tantas 
veces representada en las Ariadnas dormidas que aparecen 
en las Bellas Artes. Sin embargo, apenas tenemos testimo-
nios literarios griegos que desarrollen la triste historia de la 
princesa cretense, que solo aparecerá como referente míti-
co puntual, en calidad de prototipo de la amante utilizada 
y abandonada (Apolonio de Rodas III 98 y Theoc., II 46). Son 
otras las “nuevas Ariadnas” que dejan oír su voz y su queja 
a partir de los textos helénicos: Medea de Eurípides y de 
Apolonio de Rodas, entre las amantes míticas, y Simeta del 
Idilio II de Teócrito, junto con la anónima enamorada de 

1.  Este trabajo se inserta en el proyecto de investigación MEC HUM2007-
60326/FILO. Una versión previa y parcial se presentó al Simposio 
Hijas de Pandora, Málaga, 2004. Las traducciones de los textos griegos 
y latinos son nuestras.
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Fragmentum Grenfellianum2, entre las mujeres cotidianas del 
Egipto ptolemaico. Y, desde luego, en la literatura latina, des-
taca entre todas ellas la misera Dido, la “pobre Dido” de la 
Eneida virgiliana, reina de Cartago, enamorada, como sus pre-
cedentes griegas, de un héroe que la utiliza y la abandona.

Vamos a acercarnos a las vivencias de estas mujeres lite-
rarias de la Antigüedad, a observar sus reacciones y su mane-
ra de expresar el dolor del abandono a partir de cuatro obras3 
griegas y una latina (escritas, no lo olvidemos, por hombres), 
y veremos las coincidencias en el papel de la mujer al inicio 
de la relación amorosa, en la expresión femenina de la pasión 
y los celos, en la naturaleza de las quejas de la amante o es-
posa abandonada y en la visión que de la figura masculina se 
hace a través de la voz de la mujer.

2. ¿Seductoras o seducidas? La consideración de la inicia-
tiva femenina en la relación amorosa

Tradicionalmente ha triunfado en la literatura la imagen de 
la mujer “seducida” y, en ocasiones, utilizada y abandonada, 
tanto en las literaturas griega y latina (la mencionada Ariad-
na, la asiática Medea, la cartaginesa Dido, ligadas todas ellas 
al bien conocido tema del perfidus hospes, “huésped traidor”), 
así como en el resto de la literatura occidental (en donde 
podríamos detenernos en Emma Bovary, Ana Ozores o  
Fortunata). 

2.  Texto encontrado en un papiro de la Tebas alejandrina, escrito en el 
siglo II a.C. y que presenta el lamento de una muchacha abandonada 
por su amante. El texto, anónimo, recibe el nombre de su primer 
editor, B.P. Grenfell (1896: 1-6). Un estudio reciente sobre este texto 
es el de E. Esposito (2002: 199-214).

3.  Valoración general de paralelismos entre el Idilio II de Teócrito y 
el Fragmentum, así como los elementos euripideos en esta obra, en  
R. Hunter (1996: 7-10).
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Sin embargo, aunque con menor relevancia, ya en la Gre-
cia clásica encontramos los primeros textos que manifiestan 
la iniciativa femenina en el desarrollo de la relación amorosa. 
Desde luego, esta presencia activa de la mujer no se aprecia 
en los documentos literarios de época arcaica, siempre que 
dejemos al margen los casos excepcionales de dos figuras 
femeninas de linaje divino: la maga Circe y la ninfa Calipso, 
la ocultadora, amantes decididas, a la vez que guardianas del 
prisionero Ulises, que, no obstante, ceden ante los planes de 
Zeus y liberan e incluso aconsejan a su hombre, con el fin de 
que pueda regresar con seguridad a su añorada Ítaca. Pero 
estas dos figuras femeninas, por su naturaleza divina, están al 
margen, tanto en su actuación como en sus reacciones psico-
lógicas, de lo que luego las literaturas griega y latina (y de ahí 
todas las literaturas de Occidente) van a transmitir acerca de 
las mujeres, utilizadas y abandonadas por sus amantes. 

La representación de la iniciativa amorosa femenina en 
los textos griegos de época clásica, como no podía ser de 
otra forma en la literatura de un pueblo cuya realidad social 
era la exclusión de la mujer como individuo, solo tiene dos 
cauces de expresión: bien, como en el caso de la comedia 
aristofánica, la burla despiadada de cualquier manifestación 
del deseo amoroso por parte de la mujer, o bien, como en el 
caso de las grandes heroínas enamoradas puestas en escena 
por el más joven de los trágicos, la autodestrucción de la 
mujer apasionada4. Es paradigma del primero de los casos, 
la burla aristofánica, el conocido pasaje amebeo de las Asam-
bleístas, en que la mujer vieja y la mujer joven compiten, aso-
madas a la ventana en la búsqueda de amante:

 

4.  Aun así, la pasión de las heroínas de Eurípides y, en el caso que nos 
ocupa, la de Medea, tiene un punto de púdica contención y, sobre 
todo, es achacada sutilmente a la intervención divina.
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Vieja: ¿Por qué no llegan los hombres? Hace tiempo que 
era hora. Y yo estoy aquí plantada, bien recompuesta 
con maquillaje, vestida de amarillo azafrán, ociosa […] 
entreteniéndome hasta que pesque a alguno que pase.  
Joven: Ahora, vieja apolillada, te me has adelantado en 
asomarte a la ventana. Creías que si yo no estaba aquí ibas 
a cosechar el campo abandonado y a atraer a alguno con 
tu canto. Si haces eso, yo te daré la réplica cantando […]
Vieja: Habla con eso y lárgate. Pero tú, amorcito de flau-
tista, tomando los instrumentos entona una canción digna 
de ti y de mí: si alguno quiere pasárselo bien debe acostar-
se conmigo. Pues la sabiduría no está en las jóvenes sino 
en las viejas “trajinadas” […] (Ar., Ec. 877-882; 884-887; 
889-895).

El pasaje, amén de ser parodia de los cantos de mujeres de 
la primitiva lírica popular, equivalente a nuestras jarchas y a 
nuestras canciones de amigo, pone de relieve una clara inten-
ción satírica respecto a la iniciativa amorosa femenina. 

El segundo de los casos en que la literatura de época clá-
sica manifiesta la pasión femenina se resuelve con la destruc-
ción aleccionadora de la mujer apasionada que ha traspasado 
los límites que le son admisibles. De ello son buen ejemplo 
las figuras de, al menos, dos heroínas euripideas: Fedra y Me-
dea. La primera, víctima de una pasión incestuosa y adúltera, 
que, en su despecho, no retrocede ni ante la calumnia a su 
hijastro que la desdeña, llega a reconocer que el suicidio es 
su única salida:

ἓν δὲ  προτρέπουσ’ ἐγὼ εὕρημα δή τι τῆσδε συμ-
φορᾶς ἔχω ὥστ’ εὐκλεᾶ μὲν παισὶ προσθεῖναι βίον 
αὐτή τ’ ὄνασθαι πρὸς τὰ νῦν πετωκότα […] ἐγὼ 
δὲ Κύπριν, ἥπερ ἐξόλλυσί μέ, ψυχῆς ἀπαλλαχθεῖσα 
τῆιδ’ ἐν ἡμέραι τέρψω.

En esta desgracia en que me encuentro solo se me ocurre 
una solución para conceder a mis hijos una vida digna y 
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para yo misma resolver la situación en que he caído […] 
Alegraré a Cipris que me destruye, abandonando hoy mis-
mo la vida (E., Hipp. 715-727).

La segunda, la vehemente Medea, que, abandonada por 
Jasón, añora los perdidos placeres del lecho conyugal y se 
siente humillada y herida en su orgullo, triunfa solo aparen-
temente en su apoteosis al final de la tragedia: en realidad su 
castigo es el más duro, pues ¿qué mayor autodestrucción que 
sentirse abocada a asesinar a sus propios hijos? Así lo admite 
el personaje en un soliloquio antes de cometer el filicidio 
por el que será ya siempre conocida: καὶ γὰρ εἰ κτενεῖς σφ’, 
ὅμως φίλοι γ’ ἔφυσαν· δυστυχὴς δ’ ἐγὼ γυνή/, “Porque, 
si los mato aun siendo los hijos de mis entrañas, seré una 
mujer desdichada” (E., Med. 1249-1250).

Sin embargo, a partir de los textos de época helenís-
tica, momento en que la situación social de la mujer ex-
perimenta ciertos cambios 
que le permiten una mayor 
autonomía, podemos notar 
que ya es posible hablar de 
la iniciativa amorosa feme-
nina, sin que sirva de burla 
evidente ni como muestra 
ejemplarizante. Desde este 
punto de vista, podemos 
centrarnos en dos persona-
jes literarios femeninos de 
época helenística: Simeta, del 
Idilio II de Teócrito, y la anó-
nima enamorada del Papiro de  
Grenfell, quienes presentan 
la novedad de desempe-
ñar un papel activo como 

Ilustración 1: Medea. Anselm Feuerbach.
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desencadenante de la relación sexual (M. Brioso Sánchez, 
2000: 153 y 200). 

El siracusano Teócrito, creador de un nuevo género, el 
idilio, la figurilla helenística que nos hace llegar a pinceladas 
bien una idealizada escena campestre, bien un pequeño epi-
sodio realista urbano, retoma el asunto de la amante abando-
nada en el Idilio II, “Las hechiceras”. Esta escenita urbana del 
escritor de época alejandrina tiene una estructura bipartita 
y nos muestra, en la primera parte, a la joven Simeta, que, 
abandonada por su amante, Delfis, está realizando un sorti-
legio, ayudada por su esclava Téstilis. Con esta estratagema, 
realizada a partir de la quema de diversas sustancias y derri-
tiendo al fuego una imagen de su amante, amén de la utili-
zación de determinadas prendas personales olvidadas por él, 
se pretende el regreso del traidor. En la segunda parte de la 
obra, Simeta, tras hacer marchar a la criada, presenta sus que-
jas a la luna en la más pura tradición de los cantos de mujeres 
de la lírica primitiva. Es en este momento cuando sabemos, 
por boca de la joven, cómo sucedió su primer encuentro con 
el apuesto Delfis en el transcurso de una procesión religiosa. 
La contemplación de la belleza del mancebo lleva a Simeta 
instantáneamente, mediante el choque emocional conocido 
como ékplesis, “impresión”, a experimentar la desazón amo-
rosa, para mitigar la cual no repara en la búsqueda de reme-
dios, y en este punto se pone de relieve su gradual iniciativa 
amorosa, llevada a cabo en tres pasos:

(1) El recurso a la magia. En principio, la enamorada pone 
su interés en la magia con la visita a las viejas hechiceras, pre-
cedentes lejanos de nuestra Celestina, para librarse del ena-
moramiento: ἢ ποίας ἔλιπον γραίας δόμον ἅτις ἐπᾷδεν: 
“¿O la casa de qué vieja que hiciera ensalmos pasé por alto?” 
(Theoc., II 91).

(2) La intervención de la sirvienta. Cuando esta primera solu-
ción no produce efecto, Simeta pasa a la acción sirviéndose de 
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su criada –nuevamente Celestina– para ofrecerse ella misma 
a Delfis: ἀλλὰ μολοῖσα τήρησον ποτὶ τὰν Τιμαγήτοιο 
παλαίστραν [...] κἠπεί κά νιν ἐόντα μάθῃς μόνον, ἅσυ-
χα νεῦσον, κεἴφ’ ὅτι "Σιμαίθα τυ καλεῖ": “Vamos, vete al 
gimnasio de Timageto y ponte a vigilar [...] y cuando veas 
que está solo, hazle una seña con discreción y dile ‘Simeta te 
llama’ y tráelo para acá” (Theoc., II 96-101).

(3) La iniciativa física. El paso definitivo aparece en el 
texto descrito por boca de la muchacha, cuando Simeta da 
cuenta de cómo, una vez que el joven llega a su casa, lo con-
duce físicamente al lecho: ἐγὼ δέ νιν ἁ ταχυπειθής χειρὸς 
ἐφαψαμένα μαλακῶν ἔκλιν’ ἐπὶ λέκτρων: “Y yo, inge-
nua5, tomándole de la mano lo recliné en mi blando lecho” 
(Theoc., II 138-139). Y, lo que es más importante, la joven 
nos explica cómo la relación sexual se produce a satisfacción 
de ambos: ἐπράχθη τὰ μέγιστα, καὶ ἐς πόθον ἤνθομες 
ἄμφω: “Pasamos a mayores y ambos llegamos a la satisfac-
ción de nuestro deseo” (Theoc., II 143).

Un caso paralelo aparece en el texto del llamado Papiro 
de Grenfell. Aunque menos detallado, por haberse conservado 
solo de forma fragmentaria, plantea asimismo el tema de la 
amante abandonada que habla en primera persona y presen-
ta grandes concomitancias con el Idilio II de Teócrito, por 
pertenecer ambos textos a una misma cronología (III-II a.C.) 
y a un mismo marco geográfico.

Al ser el texto, amén de fragmentario, bastante más corto 
que el del siracusano, así como por centrarse en el lamento 
femenino tras el abandono más que en la narración de los 
hechos previos, tenemos mucha menos información sobre la 
historia de la relación de esta abandonada anónima, aunque 

5.  No deja de ser irónico que Simeta, que ha tomado la iniciativa erótica, 
se denomine a sí misma como “fácil de convencer”. Sin duda, Teócrito 
ha buscado aquí un efecto cómico.
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una de las claras coincidencias entre ambas mujeres literarias 
es su iniciativa en el inicio de la relación amorosa: así, de las 
primeras palabras del Anónimo de Grenfell podemos colegir 
también el papel activo de la mujer en: ἐξ ἀμφοτέρων γέ-
γον’ αἵρεσις. ἐξευγίσμεθα: “La decisión partió de ambos. 
Tuvimos un encuentro amoroso”. Ya signifique en este con-
texto αἵρεσις “atracción”6 o “decisión”7, esta frase, seguida 
del plural ἐξευγίσμεθα8, nos está señalando el carácter de 
reciprocidad y el papel activo de la mujer en el primer en-
cuentro sexual.

Ambos casos, el de Teócrito y el del Fragmentum, presen-
tarían, por primera vez en las letras occidentales, la confesión 
de una mujer acerca de su papel explícitamente activo en la 
relación sexual.

3. La expresión femenina de la pasión y los celos: el mun-
do de la metáfora cognitiva

A la hora de determinar mediante qué imágenes expresa la 
mujer abandonada tanto la pasión como los celos, nos aden-
tramos en el análisis de una serie de metáforas bien estable-
cidas en la literatura griega desde época arcaica y que, en 
buena medida, aparecen también en las lenguas occidenta-
les. En ellas se recurre a la expresión de entidades abstrac-
tas mediante imágenes del mundo físico, lo que se conoce 
como metáforas cognitivas9. Dentro de la expresión del 

6.  Así, A. Cozzolino (1992: 476) traduce “l’attrazione fu reciproca”, al 
igual que E. Gangutia (1994: 167), “se produjo una atracción mutua”. 

7.  “De ambos fue la elección”, según traducción de M. Brioso (2000: 
179).

8.  Nótese el carácter explícito del término, equivalente al castellano 
arcaizante “ayuntarse”, en sentido carnal.

9.  Para los fundamentos lingüísticos de esta teoría, cf. G. Lakoff  &  
M. Johnson (1991).
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amor –o, más concretamente, del deseo amoroso– y de los  
celos encontramos al menos tres imágenes que aparecen de  
forma recurrente en boca de la mujer abandonada: el fuego, 
la posesión o la atadura y la locura10. Para su estudio, vamos 
a recurrir tanto al texto de Medea, de Eurípides, como a los 
dos textos helenísticos, el de Teócrito y el Anónimo de Grenfell, 
que hemos mencionado.

(1) La pasión y los celos son fuego. El deseo erótico o, en su 
caso, los celos, se conciben como fuente de calor o direc-
tamente como fuego que consume a la protagonista. Así, 
en un estrecho paralelismo entre la Simeta de Teócrito y la 
enamorada del Anónimo, ambas mujeres expresan de forma 
extraordinariamente próxima la idea de la combustión com-
pleta de su ser por obra del hombre que aman: ἀλλ’ ἐπὶ 
τήνῳ πᾶσα καταίθομαι: “Sino que me abraso toda por 
aquel” (Theoc., II 40); καὶ κατακα[ί]ομαι καταλελειμένη: 
“Y toda yo me abraso, abandonada” (Mim. Fr. Pap. I 24). 
Presentan, asimismo, la coincidencia de situar este fuego en 
una parte no material de su persona, χὠς ἴδον, ὥς μοι πυρὶ 
θυμὸς ἰάφθη: “Tan pronto lo vi, enloquecí y se abrasó mi 
espíritu” (Theoc., II 82); συνοδηγὸν ἔχω τὸ πολὺ πῦρ τὸ 
ἐν τῆι ψυχῆι μου καιόμενον: “Como guía tengo el mucho 
fuego que en mi alma arde” (Mim. Fr. Pap. I 15-16).

(2) El amor y los celos son posesión o atadura. Tanto la pasión 
no satisfecha como los celos se conciben como entidades 
capaces de posesión, lo que hace que los nombres de estos 
sentimientos puedan ser sujetos de verbos que tienen este 
contenido semántico, como ἔχω o λαμβάνω: ἔλαβε μ’ 

10. Establecidas, por otra parte, desde los testimonios literarios más 
arcaicos de la literatura griega y heredados –o coincidentes– en las 
literaturas occidentales. Para los precedentes de la imagen del fuego y 
de la locura en la poesía griega arcaica, cf. F.R. Adrados (1995: 48-51). 
Para el tópico del amor como enfermedad y sus implicaciones en el 
Idilio II, cf. V. Gigante Lanzara (1996: 360-366).
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ἔρως: “Me poseyó el amor” (Mim. Fr. Pap. I 9); ζῆλος γαρ 
μ’ ἔχει: “Los celos me dominan” (Mim. Fr. Pap. I 23); o πά-
σαν ἔχει με τάλαιναν ὁ Μίνδιος: “El Mindio me posee por 
entero” (Theoc., II 96). Muy cercana a la idea de posesión o 
retención aparece la noción del amor o del deseo como ata-
dura o como elemento del que queda aprisionado el amante. 
Así la Simeta de Teócrito confiesa: ἐκ θυμῶ δέδεμαι: “Estoy 
presa del deseo” (Theoc., II 60).

(3) El amor apasionado es locura y enfermedad. La imagen del 
amor como locura, que también ha triunfado en las literatu-
ras occidentales, tiene un estatus especial dentro de la litera-
tura griega, y es que, al margen de que pueda utilizarse con 
el sentido metafórico que venimos comentando, responde, 
sin duda, a la realidad conceptual que los griegos tenían del 
amor, desde el momento en que, ya a partir de los líricos ar-
caicos, el amor se concibe como manía de origen divino y, en 
ocasiones, esta locura deviene en enfermedad (F.R. Adrados, 
1995: 48-51). Así, el inicio de su enamoramiento es definido 
por Simeta como locura, “Tan pronto lo vi, enloquecí y se 
abrasó mi espíritu” (Theoc., II 82), y la locura como resulta-
do del amor es también puesta de relieve por la enamorada 
del Grenfelliano: ἐπιμανῶς ἐρᾶν μέγαν ἔχει πόνον, “Amar 
locamente comporta muchas fatigas” (Mim. Fr. Pap. I 29);  
ὁ μόνιος ἔρως μαίνεσθαι ποιεῖ, “Pues el amor a un solo 
hombre hace enloquecer” (Mim. Fr. Pap. I 32). 

Ambas mujeres presentarán, en consecuencia, la enfer-
medad como respuesta a su amor no correspondido: Sime-
ta en una larga descripción de la somatización de su mal 
(Theoc., II 83-86), la protagonista del papiro lo hará conci-
samente con las palabras: ἐνόησα νηπία: “Enfermé, tonta 
de mí” (Mim. Fr. Pap. II 60). 
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4. El lamento femenino

Vistas las imágenes a través de las cuales expresa la mujer 
sus sentimientos, conviene apuntar en qué tópicos centra su 
lamento esta mujer abandonada que nos trasmiten los textos 
griegos.

(1) La desgracia de amar sin medida. Este lamento, que tiene 
en su base la oposición clásica entre pasión y razón, puede 
resumirse diciendo que amar sin sensatez lleva a la desgracia. 
Antes de la expresión de esta idea en los textos helenísticos, 
la propia Medea de Eurípides, desde la distancia que propor-
ciona el desamor, recuerda su viaje de joven enamorada en 
compañía de Jasón, oponiendo προθυμία “ardor, pasión” a 
σοφία “sabiduría”: ἱκόμην σὺν σοί, πρόθυμος μᾶλλον ἠ 
σοφωτέρα: “Me vine contigo, más apasionada que sensata” 
(E., Med. 485).

La falta de razón de la que fue una joven Medea enamo-
rada se pone de manifiesto por boca del coro: σὺ δ’ ἐκ μὲν 
οἴκων πατρίων ἔπλευσας μαινομένᾳ κραδίᾳ: “Tú vinis-
te navegando desde tu morada paterna con el corazón enlo-
quecido” (E., Med. 431-432), frente al ideal, a la idea utópica 
de un amor basado en la mesura que aconsejan las mujeres 
corintias en el estásimo segundo: εἰ δ’ ἅλις ἔλθοι Κύπρις, 
οὐκ ἄλλα εὔχαρις οὕτω: “Y si Cipris viene en su justa me-
dida no hay dios más agradable” (E., Med. 630-631).

Estas mismas reflexiones se hace la anónima abando-
nada del Grenfelliano: ἐπιμανῶς ἐρᾶν μέγαν ἔχει πόνον, 
ζηλοτυπεῖν γὰρ δεῖ, στέργειν, καρτερεῖν: “Amar loca-
mente comporta muchas fatigas, pues hay que sufrir celos, 
soportar, aguantar” (Mim. Fr. Pap. I 29-30), con lo que hace, 
una vez más, referencia a la cadena locura-desgracia.

(2) La triste condición femenina: mujeres de un solo hombre. Otra 
queja que aparece en boca de la amante anónima del Fragmento 
encuentra también su precedente en el famoso lamento que 
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sobre la condición de la mujer hace Medea en el primer acto 
de la tragedia de Eurípides: la desgracia femenina de tener 
que centrar la vida en un solo hombre. Bien es verdad que 
en el caso de Medea no se hace referencia al ámbito de la 
voluntad amorosa y sí a la realidad social del matrimonio; 
así, frente a la facilidad del varón para salir de un hogar que 
le hastía, la desgracia de la mujer es verse obligada a fijar 
su atención solo en su marido: ἡμῖν δ’ ἀνάγκη πρὸς μίαν 
ψυχὴν βλέπειν: “En cambio, para nosotras es obligado es-
tar pendientes de una sola persona” (E., Med. 247).

La idea que aparece en boca de la joven despechada del 
Grenfelliano es similar, pero está limitada al ámbito de lo afec-
tivo: el amor a un solo hombre es una insensatez o una des-
gracia11: ἐὰν δ’ ἑνὶ προσκαθῆι, μόνον ἄφρων ἔσει, ὁ γὰρ 
μόνιος ἔρως μαίνεσθαι ποιεῖ: “Pues si te dedicas a un solo 
hombre, serás únicamente una insensata, pues el amor (de 
uno solo)12 hace enloquecer” (Mim. Fr. Pap. I 31-32).

(3) La pérdida de la virginidad y la deshonra. El matrimo-
nio como reparación. Con los más antiguos estadios de la 
llamada poesía femenina tendría que ver el lamento por la  
virginidad perdida13, que presenta innegables conexiones con 

11. Frente a la concepción tradicional sobre la honestidad de la mujer, 
materializada en la recriminación que se hace a Helena de Esparta por 
su condición de γυνή πολυάνωρ: “mujer de muchos hombres” (E., 
Ag. 62).

12. Prefiero entender el adjetivo μονιός, (atestiguado con el sentido de 
“solitario”, aplicado a los animales que viven alejados de la manada) 
como “relativo a un solo individuo”, en este caso el “amor de un solo 
hombre”, mejor que “salvaje” aplicado a Eros, sobre todo habida 
cuenta del sentido general de la frase. Véase el juego de palabras entre 
ἑνί, μόνον y μόνιος. El primer editor del texto también parece apuntar 
esta idea: “you will be foolish, since love for only one person causes 
mandes” (B.P. Grenfell, 1896: 5), sin que, por lo que yo sé, haya sido 
seguida por ningún otro autor.

13. Ya desde los epitalamios de Safo 114 y 107 V, en que la novia se 
despide de su doncellez, pasando por la imagen del seductor o del 
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el llamado tema del oprobio (E. Gangutia, 1972: 339-341), es 
decir, la mala reputación adquirida por la doncella y, con el 
tema del seductor, prefiguración de la imagen de don Juan de 
las literaturas modernas. 

Tanto la protagonista del Idilio II como la amante del 
Grenfelliano, siguiendo probablemente remotos esquemas tra-
dicionales, lamentan la pérdida de su honra y desean un ma-
trimonio que repare lo que supone para ellas una situación 
de desgracia irremediable. Es claro el lamento de Simeta: ὅς 
με τάλαιναν ἀντὶ γυναικὸς ἔθηκε κακὰν καὶ ἀπάρθενον 
ἦμεν: “El que a mí, desgraciada, en lugar de hacerme su mu-
jer, me ha envilecido14 y me ha hecho perder mi virginidad” 
(Theoc., II 40-41), quien se denomina a sí misma como τά-
λαιναν, “desgraciada”, por haber quedado privada de su vir-
ginidad (ἀπάρθενον),“no virgen”, y envilecida por su aman-
te, en lugar de verse recompensada con el matrimonio.

Pese al estado fragmentario del Papiro de Grenfell, pode-
mos adivinar las mismas ideas en el lamento de esta mujer 
del Egipto helenístico, en donde la protagonista afirma que 
el añorado burlador ha sido su primer hombre: πρῶτος 
μ’ ἐπειρ[ασας / κυρι’, ὁν ἀτυχῶς οὐ […] ὀπουασθώ-
μεθα: “Tú fuiste el primer [hombre] en seducirme, dueño 
mío15, a quien, infortunadamente no […], casémonos” (Mim. 
Fr. Pap. I 50-53), y donde probablemente con el adverbio  
ἀτυχῶς da cuenta de la desgracia de su situación y donde la 

amante audaz que deshonra a la doncella, trasmitidos por Anacreonte 
20 y 44 G. Cf. E. Gangutia (1972: 329-396).

14. Literalmente, “deteriorado, estropeado”. Recuérdese la concepción de 
la pérdida de la virginidad como “mutilación irreparable” en Alceo 
(10 V).

15. Para el valor jurídico de kyrios como “tutor”, cf. M.R. Falivene (1981: 
100); para su desplazamiento semántico a la esfera afectiva, cf. E. 
Esposito (2002: 211). En este mismo sentido prefiero entenderlo yo, y 
así justifico mi traducción en la expresión española, tan arraigada en la 
literatura amorosa, de “dueño mío”.
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forma verbal ὀπουασθώμεθα puede ser una invitación a un 
matrimonio como reparación16.

(4) La soledad erótica. El lecho vacío. La idea de que la pri-
vación del sexo, presente en la imagen del lecho vacío17, que 
no solo causa tristeza en la amante, sino que la enfurece y 
la hace capaz de enfrentarse con las peores artes a su rival, 
es un tema que aparece ya en la Medea de Eurípides. En el 
primer episodio de esta tragedia, Creonte, rey de Corinto y 
padre de la nueva esposa de Jasón, da cuenta de las razones 
para el destierro de la extranjera: el miedo de que la amante 
despechada pueda dañar a su joven rival: σοφὴ πέφυκας καὶ 
κακῶν πολλῶν ἴδρις, λυπῆι δὲ λέκτρων ἀνδρὸς ἐστε-
ρημένη: “Pues eres experta en muchas malas arte y sufres 
por verte privada del lecho de tu hombre” (E., Med. 285-
286); idea que, por otra parte, había sido expresada en térmi-
nos aún más contundentes por la propia Medea pocos versos 
antes, ὅταν δ’ ἐς εὐνὴν ἠδικημένη κυρῆι, οὐκ ἔστιν ἄλλη 
φρὴν μιαιφονωτέρα: “Pero cuando [una mujer] se siente 
ultrajada en asuntos de cama no hay otra mente más mortí-
fera” (E., Med. 265-266). Esta es la situación en que se en-
cuentra la joven abandonada del Papiro de Grenfell, quien hace 
notar su carácter indómito en las situaciones de rivalidad y 
cómo la ausencia de su compañero de lecho la hace ponerse 
fuera de sí: γίγνωσχ’ ὅτι θυμὸν ἀνίκτον ἔχω / ὅταν ἔρις 
λάβηι με· μαίνομ’ ὅταν ἀναμ[νή]σωμ’ / εἰ μονοκοιτή-
σω: “Entérate de que tengo un ánimo invencible cuando 
me domina la rivalidad y me vuelvo loca cuando recuerdo 
si duermo sola” (Mim. Fr. Pap. I 33-35). También mortífera 
como Medea e invencible en su rivalidad resulta la Simeta 

16. Como exhortación al matrimonio entiende también esta forma M.R. 
Falivene (1981: 100).

17. Para una revisión bibliográfica sobre el motivo de la soledad nocturna 
y, asociado a él, el tema del insomnio por amor, cf. A.T. Drago (1998: 
215, n.13) y B. Gentili (1972: 69ss).
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de Teócrito, quien, al recordar su anterior actividad erótica, 
afirma: ἦ γάρ μοι καὶ τρὶς καὶ τετράκις ἄλλοκ’ ἐφοίτη: 
“Él antes me frecuentaba tres y cuatro veces” (Theoc., II 
155), y ante la sospecha de que sea ahora otra persona la des-
tinataria de los favores del hombre, exclama: ἦ ῥ’ οὐκ ἄλλο 
τι τερπνὸν ἔχει, ἁμῶν δὲ λέλασται; “¿No será que se ha 
encaprichado de otra persona y se ha olvidado de mí?” (Ibid. 
158), y no duda en amenazar de muerte al que fue su aman-
te: αἰ δ’ ἔτι κά με λυπῇ, τὰν Ἀίδαο πύλαν, ναὶ Μοίρας, 
ἀραξεῖ: “Y si aun así me hace sufrir, por la Moiras, que va a 
llamar a las puertas del Hades” (Ibid. 159-160).

5. Caracterización del varón

Mientras que la figura de la mujer abandonada y sus tópi-
cos han sido objeto de distintos estudios, muchos menos ha 
recibido dentro de la literatura griega la figura del seductor 
o burlador, que tanto juego dará después en las literaturas 
modernas. Sin embargo, hay una serie de rasgos del Jasón 
de Apolonio de Rodas o de Eurípides que vienen a coincidir 
con los de los los amantes de Simeta y de la joven del Papiro 
de Grenfell, tal como son expresados por boca de la mujer.

(1) La insensibilidad masculina. Frente al enamoramiento 
femenino, descrito por nuestros autores sin ahorrar ningún 
detalle respecto a sus síntomas físicos o anímicos, el varón 
seductor se nos presenta como insensible a los sentimien-
tos.

Ya en Apolonio resulta llamativa la satisfacción de Ja-
són por la consecución de su objetivo, frente al arrobo de 
la enamorada joven, tras el encuentro y la palabra dada: 

Se separaron de nuevo. Y Jasón, muy contento, se marchó 
al encuentro de sus compañeros y de la nave; ella al de 
sus sirvientas. Y estas le salieron al encuentro todas a la 
vez, pero ella no se dio ninguna cuenta de que las tenía  
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alrededor. Pues su alma volaba más arriba de las nubes 
(A.R. III 1147-1152)18. 

En el idilio teocriteo, Simeta califica a su amante de ἄστορ-
γος, “incapaz de amar, insensible”, y nos hace intuir la ac-
titud hipócrita del hombre que, tras echar una ojeada a su 
presa, no es capaz de sostenerle la mirada y fija sus ojos en el 
suelo mientras pronuncia falsas palabras de amor, ya sentado 
al mismo borde del lecho:

καί μ’ ἐσιδὼν ὥστοργος επὶ χθονὸς ὄμματα πάξας 
ἕζετ’ ἐπὶ κλιντῆρι καὶ ἑζόμενος φάτο μύθον.

Y, el insensible, después de haberme mirado y de haber 
clavado sus ojos en el suelo, se sentó en la cama y, ya sen-
tado, me dijo estas palabras (Theoc., II 112-113). 

La misma actitud de fingimiento ha caracterizado al hombre 
del Grenfelliano. Su antigua amante rememora las falsedades de 
un varón que no tiene afecto ni interés por su compañera, 
fuera de la satisfacción pasajera del deseo: ὡς με κατεφίλει 
’πιβούλως μέλλων / με καταλιμπάν[ει]ν: “Cómo me be-
saba traidoramente mientras tenía intención de abandonarme”  
(Mim. Fr. Pap. I 5-6). En consecuencia se le denomina ὁ τὴν 
φιλίην ἐκτικώς, “traidor del cariño” (Mim. Fr. Pap. I 8), don-
de φιλίη denota un afecto más amplio que el estrictamente 
sexual19.

(2) La arrogancia del varón. Los tres seductores de los tex-
tos que revisamos tienen en común la arrogancia y la presun-
ción. El Jasón euripideo es un ser pagado de sí mismo, que, 
a modo de sofista, manipula los argumentos con jactancia 

18. Μετὰ δ’ αὖτε διέτμαγον· ἤτοι Ἰήσων εἰς ἑτάρους καὶ νῆα 
κεχαρμένος ὦρτο νέεσθαί, ἡ δὲ μετ’ ἀμφιπόλους. αἱ δὲ σχεδὸν 
ἀντεβόλησαν πᾶσαι ὁμοῦ, τὰς δ’ οὔτι περιπλομένας ἐνόησεν· 
ψυχὴ γὰρ νεφέεσσι μεταχρονίη πεπότητο.

19. Para las diferencias y la tendencia diacrónica al acercamiento semántico 
entre φιλία y ἔρως, cf. F.R. Adrados (1995: 29-32).
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para justificar como beneficioso el abandono de su esposa 
extranjera. Impertérrito ante las acusaciones de su ex-mujer, 
defiende una y mil veces su propia bondad. Si tuviéramos 
que escoger un momento de la tragedia representativo de 
la arrogancia del Esónida, sería aquel en que rechaza que 
Medea obsequie con valiosos regalos a su nueva esposa, ar-
gumentando con el hecho de que, para Glauce, la persona de 
Jasón es más importante que cualquier riqueza: εἴπερ γὰρ 
ἡμᾶς ἀξιοῖ λόγου τινὸς γυνὴ, προθήσει χρημάτων, 
σάφ’ οἷδ’ ἐγώ: “Pues bien sé que mi mujer, si en algo me 
estima, me antepondrá a las riquezas” (E., Med. 962-963).

La jactancia de Delfis, el amante de Simeta, es pura pre-
sunción. El joven, al parecer simple e intelectualmente poco 
elaborado, dedicado en exclusiva a cultivar su cuerpo en el 
gimnasio y a festejar en simposios sus diversos lances amo-
rosos, mientras miente a Simeta sobre sus sentimientos, no 
puede evitar dejar escapar una alabanza sobre su propia for-
ma física y su belleza corporal: καὶ γὰρ ἐλαφρός καὶ καλὸς 
πάντεσσι μετ’ ἠιθέοισι καλεῦμαι: “Pues entre los jóvenes 
se considera que estoy en forma y que soy guapo” (Theoc., 
II 124-125).

Curiosamente, una de las denominaciones con que la 
abandonada del Grenfelliano obsequia a su amante y que, 
dado el estado fragmentario de la obra, no ha sido fácilmen-
te interpretable, es ὁ προ τοῦ μέγα φρονῶν: “El que hasta 
hace poco era un presuntuoso” (Mim. Fr. Pap. I 19), y que, en 
la lectura que proponemos, vendría a seguir una característi-
ca propia de la figura del seductor.

(3) La autoexculpación: los dioses como pretexto. La tercera y 
última característica que atribuimos al burlador es su afán 
por exculparse. Para ello sigue dos caminos, en ocasiones 
complementarios: infravalorar las acciones de la mujer y uti-
lizar e interpretar a los dioses del amor, Cipris y Eros, en 
su propio beneficio. Así, en el enfrentamiento de los dos 
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miembros de la pareja rota que se produce en el episodio 
segundo de la Medea, tras la mención por parte de la maga de 
los muchos favores que ha aportado a su marido durante su 
relación, Jasón infravalora todas las acciones de la extranjera, 
atribuyéndolas al impulso imperioso que estos dioses infun-
dieron en ella:

Yo, ya que tanto defiendes tus favores, considero que Ci-
pris ha sido la única salvación entre dioses y hombres du-
rante mi travesía. Tu mente es aguda, pero te resulta odio-
so aceptar que Eros te obligó con sus inevitables dardos a 
salvar mi vida. (E., Med. 526-532)20.

Asimismo, el Delfis del Idilio II de Teócrito agradece a la 
acción de Cipris su concurso amoroso con Simeta, y solo 
en segundo término atribuye a la voluntad femenina –tan 
evidente e inaudita en una mujer griega– la posibilidad de su 
encuentro sexual: 

νῦν δὲ χάριν μὲν ἔφαν τᾷ Κυπρίδι πρᾶτον ὀφείλειν, 
καὶ μετὰ τὰν Κύπριν τύ με δευτέρα ἐκ πυρὸς εἵλευ, ὦ 
γύναι, ἐσκαλέσασα τεὸν ποτὶ τοῦτο μέλαθρον.

Ahora bien, he de afirmar que estoy agradecido en primer 
lugar a Cipris, y después de Cipris a ti, mujer, que has sido 
la segunda en sacarme del fuego al llamarme a tu casa 
(Theoc., II 130-131).

El Papiro de Grenfell también muestra una mención a Cipris 
interpretable a la luz de los datos anteriores. En las prime-
ras líneas del texto es la propia muchacha quien afirma τῆς 
φιλίης Κύπρις ἐστ’ ἀνάδοχος21, algo así como “Cipris es 

20. ἐγὼ δ’ ἐπειδὴ καὶ λίαν πυργοῖς χάριν, Κύπριν νομίζω τῆς ἐμῆς 
ναυκληρίας σώτειραν εἶναι θεῶν τε κἀνθρώπων μόνην. σοὶ δ’ 
ἔστι μὲν νοῦς λεπτός, ἀλλ’ ἐπίφθονος λόγος διελθεῖν, ὡς Ἔρως 
σ’ ἠνάγκασε τόξοις ἀφύκτοις τοὐμον ἐκσῶσαι δέμας. 

21. Interpretado en términos legales por M.R. Falivene (1981: 99) como 
sinónimo de ἐγγύησις y suponiendo un valor a la promesa de 
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fiadora de nuestro cariño” (Mim. Fr. Pap. I 2-3), palabras con 
las que muestra que pone directamente la relación amorosa 
entre ellos en la esfera de la actuación sobrenatural de los 
dioses. Las líneas 19 a 22 pueden interpretarse como una 
respuesta a la anterior alegación femenina, en la que el hom-
bre desvincula su episodio erótico de la esfera divina22 y, por 
tanto, se siente libre de la responsabilidad moral en la afrenta 
(ἀδικία) “injusticia”, que la mujer le atribuye: Καὶ ὁ τὴν Κύ-
πριν οὐ / φάμενος εἶναι τοῦ ἐρᾶν μεταιτίαν, / οὐκ ἤνε-
γκε νῦν / την τυχοῦσαν ἀδικίην: “Y al negar que Cipris 
fuera la causa de nuestro amor no asumió ahora la presente 
afrenta” (Mim. Fr. Pap. I 19-22).

6. Una abandonada en Roma: Misera Dido

Si damos un salto en la historia de la literatura clásica y nos 
trasladamos a la épica latina de época augústea, volvemos a 
encontrar desarrollado el tema de la mujer abandonada por 
su amante en la figura de la desdichada Dido, cuya historia 
presenta ciertos elementos coincidentes con las “abandona-
das” de la literatura griega, como son el motivo del perfidus 
hospes “huésped traidor”, la fascinación femenina en el ena-
moramiento, la crueldad masculina enfatizada en el enfrenta-
miento final de una pareja, el tradicional tema del oprobio y 
la culpa y, muy especialmente, el recurso final a la magia.

Eneas, como Jasón, responde a la figura del perfidus hospes. 
Según este esquema, Dido, tras acoger y ayudar a su huésped 
y entregarse a él, será traicionada como Ariadna y Medea, y 
como ellas levantará su voz para dejar oír el reproche de la 
traición. 

matrimonio equivalente a la celebración del matrimonio formal en el 
Egipto de esta época. 

22. M.R. Falivene (1981: 98): “Lui, che nega che Cipride sia ‘concausa’ di 
questo amore”.
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Entre los paralelos entre la heroína virgiliana y la de Eurípi-
des, en diversas ocasiones estudiados23, hay elementos tan re-
levantes como las alusiones a la mano derecha, como símbolo, 
no solo de cariño, sino del juramento solemne que ligaba a la  
pareja y que el varón ha traicionado:

Pero ¿pretendías, traidor, poder disimular tan gran delito 
y sin decir nada abandonar mi tierra? ¿No te retiene ni 
nuestro amor, ni la diestra que te di en otro tiempo, ni que 
Dido vaya a perecer con cruel muerte? […] Te lo pido por 
estas lágrimas, por tu mano derecha –ya que, desdichada 
de mí, ninguna otra cosa ya me queda (Verg., Aen. IV 305-
315).

Pobre Dido, ¿ahora te afectan los actos despiadados? En-
tonces habría sido conveniente que te afectaran, cuando 
entregaste el cetro. ¡Ay la diestra y la palabra dada! (Ibid., 
IV 596-597).

Y la desgraciada Medea, ultrajada, llama a gritos a los ju-
ramentos, invoca la fidelidad debida a la diestra dada (E., 
Med. 22).

¡Ay mano derecha, que tantas veces tomabas! (E., Med. 
496).

También Dido, como la Medea de Apolonio, de la que el per-
sonaje virgiliano es deudor (cf. C. Collard, 1975: 131-151), 
muestra un enamoramiento instantáneo, sometida, como la 
princesa asiática, por una estratagema de los dioses que ve-
lan por el héroe seductor. Los síntomas de su enamoramien-
to se expresan con metáforas similares a las ya vistas en las 
enamoradas griegas: como ellas se consume, como ellas no 
puede descansar por el recuerdo del rostro y las palabras del 
amado: haerent infixi pectore vultus / verbaque nec placidam membris 
dat cura quietem: “Fijos están clavados su rostro y sus palabras 

23.  Cf. F. Della Corte (1969: 312-321); B.C. Fenik (1960).
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en su pecho y la 
ansiedad no per-
mite dar descan-
so a su cuerpo” 
(Verg., Aen. IV 
4-5), el fuego del 
amor la atormen-
ta: est mollis flamma 
medulas / interea: 
“La suave llama 
del amor traspa-
sa sus huesos” 
(Aen. IV 66-67), 
y, como en el epi-
sodio de la joven de Teócrito, en la reina sidonia el amor es 
enfermedad y es locura: Quam simul ac tali persensit peste teneri / 
cara Iovis coniux nec famam obstare furori: “Tan pronto como la 
querida esposa de Júpiter se dio cuenta de que Dido estaba 
poseída por tal enfermedad y de que la fama no suponía un 
obstáculo para su locura” (Aen. IV 90-91); ardet amans Dido 
traxitque per ossa furores: “Arde la enamorada Dido y corre por 
sus huesos la locura” (Aen. IV 101).

Pero, si hay algún parecido, aparte de los tópicos men-
cionados, entre las circunstancias de Dido y las de sus pre-
cedentes griegas, es que todas ellas son mujeres dispuestas a 
darlo todo por su amante y posponen sus intereses en fun-
ción de su pasión desmedida. De esta manera, es evidente la 
diferencia entre una Dido entregada, que deja a un lado sus 
responsabilidades de reina e interrumpe la construcción de 
su ciudad (Aen. IV 86-89), y la actitud del varón, para quien 
es prioritario el cumplimiento de su misión y cuya relación 
amorosa siempre queda pospuesta a sus intereses. Muy claro 
queda en el pasaje de la ruptura de los amantes de Carta-
go, en el que, ante los reproches de Dido, Eneas muestra la 

Ilustración 2:  
Dido. Pierre Narcisse Guerin (1774-1843).
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enorme crueldad del seductor y, como vimos en el caso del 
amante del Grenfelliano, se desvincula del compromiso moral 
contraído, en un texto que presenta ecos innegables del epi-
sodio en que Jasón y Medea hacen balance de su matrimonio 
roto en el episodio tercero de la tragedia euripidea:

Yo nunca negaré, reina, que te debo gratitud por los mu-
chos favores que me has hecho y que tú misma puedes 
enumerar, ni me pesará recordar a Elisa [...]. Poco voy a 
decir de mi actuación. Yo (no fabules) ni pretendía es-
conderte esta huida con pretextos, ni te ofrecí jamás las 
antorchas del matrimonio, ni de tal te di palabra [...]. Los 
oráculos Licios me ordenan dirigirme a Italia. Ese es mi 
amor, esa es mi patria. Si a ti, como fenicia, te fascinan 
las torres de Cartago y la belleza de la ciudad Líbica [...] 
También para nosotros es lícito buscar un reino extranje-
ro (Verg., Aen. IV 333-350)24.

Jasón: Pues, de cualquier modo que me hayas ayudado no 
me parece mal. Pero es evidente que te has beneficiado 
por mi salvación en mayor medida que lo que has apor-
tado. […] He aceptado el matrimonio con la princesa en 
la idea de que todo el mundo huye lejos del pobre, aun-
que sea amigo, y por criar a mis hijos dignamente como  
corresponde a mi casa y sembrando hermanos para los 
hijos de ti nacidos, equipararlos socialmente y pasar una 
vida feliz con este enlace de mi estirpe. Pues ¿para qué 
necesitas tú hijos? (E., Med. 533-565)25.

24. Ego te, quae plurima fando / enumerare vales, numquam, regina, negabo / 
promeritam, nec me meminisse pigebit Elissae / […] Pro re pauca loquar. Neque 
ego hanc abscondere furto / speravi (ne finge) fugam, nec coniugis umquam / 
praetendi taedas aut haec in foedera veni. / […] Italiam Lyciae iussere capessere 
sortes; / hic amor, haec patria est. Si te Karthaginis arces / Phoenissam Libycaeque 
aspectus detinet urbis. / […] Et nos fas extera quaerere regna.

25. ὅπηι γὰρ οὖν ὤνησας οὐ κακῶς ἔχει. μείζω γε μέντοι τῆς ἐμῆς 
σωτηρίας εἴληφας ἢ δέδωκας, ὡς ἐγὼ φράσω. […] γιγνώσκων 
ὅτι πένητα φεῦγει πᾶς τις ἐκποδὼν φίλον, παῖδας δὲ θρέψαιμ’ 
ἀξίως δόμων ἐμῶν σπείρας τ’ ἀδελφοὺς τοῖσιν ἐκ σέθεν τέκνοις 
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Pero, en las crueles palabras del hijo de Anquises, “ni te ofre-
cí jamás las antorchas del matrimonio, ni de tal te di pala-
bra”, se está dando la réplica a una actuación de Dido que 
entronca con la tradición del tema del oprobio y la culpa de 
la mujer abandonada: hemos visto, tanto en el texto teocri-
teo de “Las hechiceras”, como en el Papiro de Grenfell, que 
la joven seducida lamenta su deshonra y espera o solicita el 
matrimonio como reparación para su buena fama perdida; 
pues este mismo lamento por la honra perdida lo pone Virgi-
lio en labios de la reina de Cartago: te propter eundem exstinctus 
pudor et, qua sola sidera adibam, / fama prior: “también por tu 
causa se ha perdido mi honra y mi fama anterior, con la que 
yo sola, caminaba hasta las estrellas” (Verg., Aen. IV 321-
323). Sin embargo, antes del momento del descubrimiento 
de los planes de abandono por parte de su amante, la reina 
busca en su interior excusas para paliar lo que Virgilio deno-
mina turpis cupido: nunc hiemem inter se luxu, quam longa, fovere / 
regnorum immemores turpique cupidine captos: “pasan juntos el in-
vierno, tan largo como fuera, en cálida molicie, olvidados de 
sus reinos, presos de su vergonzosa pasión” (Ibid. 193-194). 
La enamorada Dido, sin embargo, se ilusiona considerando 
matrimonio lo que, a los ojos del mundo y del autor de la 
obra, no es más que reprobable concubinato: neque enim specie 
famave movetur / nec iam furtivum Dido meditatur amorem / coniu-
gium vocat, hoc praetexit nomine culpam: “Dido ya no se preocupa 
por las apariencias, ni por su reputación, ni le parece que el 
suyo sea un amor clandestino; lo llama matrimonio, con este 
nombre quiere ocultar su culpa” (Ibid. 170-172). Hasta tal 
punto interioriza su condición de esposa que, ya vencida y 
en súplica final, hace una llamada a la piedad de su amante, 
invocando su matrimonio, sus “comenzadas bodas”, como 

ἐς ταὐτὸ θείην καὶ ξυναρτήσας γένος εὐδαιμονοίην· σοί τε γὰρ 
παίδων τί δεῖ;
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si la relación que les ha unido fuera un primer paso para 
una unión legal que solo en la subjetividad de la reina tie-
ne cabida: per conubia nostra, per inceptos hymenaeos, […] hoc so-
lum nomen quoniam de coniuge restat: “Te lo pido por nuestro 
matrimonio, por nuestras comenzadas bodas […], porque 
ya solo este nombre de esposa me queda” (Ibid. 316-324). 
A este nombre de esposa, que nunca fue tal socialmente, 
se acoge Dido en un desesperado intento de justificación.

Finalmente, en el momento en que la enamorada com-
prueba que todo está perdido, se produce uno de los pasajes 
más controvertidos del libro IV de la Eneida: el recurso a 
la magia de la desesperada reina abandonada. Independien-
temente de las dificultades que comporte aquí la presencia 
de la magia, prohibida por la legislación de Augusto26, y del 
hecho, más o menos sorprendente, de que lo que se inicia 
con un rito para retener al amado o librarse de la pasión 
termine siendo una ceremonia sacrificial de la que Dido es a 
la vez ejecutor y víctima, lo que aquí pretendemos subrayar 
es la innegable presencia de una tradición que procede de 
la literatura griega27, en que la magia se utiliza como últi-
mo recurso, por un resorte psicológico de actuación de esas 
mujeres literarias a las que el abandono ha conducido a una 
desesperación extrema. Es más, es nuestra intención resaltar 
que la fuente última de la que bebe Virgilio para la compo-
sición del pasaje es el Idilio II de Teócrito, si bien la figura 
de Simeta, cargada de tintes humorísticos, ha dado paso a la 
trágica imagen de la reina de Cartago.

26. Sobre este particular y sobre el atractivo que ejercía la magia en la 
época, cf. R. Pichon (1909: 249-251); A.-M. Tupet (1970: 233).

27. Ya en R. Pichon (1909: 251), referido al modelo de Circe y Ulises en 
la Odisea y los primeros épicos latinos. La presencia de Teócrito o de 
la propia bucólica VIII virgiliana ya en una tesis antigua: Dedo, De 
antiquorum superstitione amatoria (1904). Luego en A.-M. Tupet (1970: 
234), donde se considera que la influencia teocritea en el pasaje de 
Dido se hace a través de la mencionada bucólica.
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Indudablemente, al menos en apariencia, la reina busca 
una opción que le evite el sufrimiento, como Simeta cuando 
recurre a las viejas hechiceras como remedio para su mal: 
inveni, germana, viam (gratare sorori) / quae mihi reddat eum vel 
eo me solvat amantem: “He encontrado, hermana, el camino, 
felicítame por ello, para que él vuelva a mí o para que yo deje 
de amarle” (Verg., Aen. IV 478-479); y, como en el final del 
texto teocriteo, se va a recurrir a la preparación de un ritual 
que, en apariencia, supone un caso de magia simpatética: de 
ahí la necesidad de las prendas del amado y la imagen que 
lo represente28: At regina, pyra penetrali in sede sub auras / erecta 
ingenti […] super exuvias ensemque relictum / effigiemque toro locat 
haud ignara futuri: “Pero la reina, una vez erigida una gran pira 
en un lugar íntimo del palacio, a cielo abierto […]. Coloca 
encima las ropas, la espada que aquel dejó olvidada, y una 
imagen de Eneas sobre el lecho, sin ignorar lo que iba a pa-
sar” (Ibid. 504-508). 

Aunque es evidente que el ritual de Dido juega con la 
ambigüedad de preparación de una ceremonia propiciato-
ria o funeraria, lo cierto es que la presencia del fuego, de la 
imagen del amado y de las prendas por él olvidadas tiene su 
correlato evidente en el Idilio de Teócrito, en el que se derrite 
la figurilla de cera que representa a Delfis y se deshila y se 
quema una orla de la capa que el amante dejó olvidada:

ὡς τοῦτον τὸν κηρὸν ἐγὼ σὺν δαίμονι τάκω, ὣς τά-
κοιθ’ ὑπ’ ἔρωτος ὁ Μύνδιος αὐτίκα Δέλφις.

Como yo derrito esta figurilla de cera con la ayuda de la 
divinidad, que así al punto se derrita de amor Delfis el 
Mindio (Theoc., II 28-29). 
 

28. Sobre las semejanzas y diferencias entre los elementos rituales de 
la tradición mágica y el episodio virgiliano, cf. A.-M. Tupet (1970: 
237ss).
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τοῦτ’ ἀπὸ τᾶς χλαῖνας τὸ κράσπεδον ὤλεσε Δέλ-
φις, ὡγὼ νῦν τίλλοισα κατ’ ἀγρίῳ ἐν πυρὶ βάλλω.

Delfis perdió esta orla de su capa, ahora yo, deshilándola, 
la arrojo al violento fuego (Theoc., II 53-54).

De la misma manera, la presencia ritual de la harina (ἄλφι-
τα, Theoc., II 18; mola, Verg., Aen. IV 517)29, o de las yerbas 
recogidas según determinadas fórmulas (ἱππομανές, Theoc., 
II 48; pubentes herbae, Verg., Aen. IV 514; amor, ibid. 516)30, la 
mención de los instrumentos de bronce, propios de este tipo 
de rituales (τὸ χαλκέον Theoc., II 36; falcibus aenis, Verg., 
Aen. IV 513) son paralelas en ambos textos, e incluso la  
aparición de Hécate, como diosa de la magia. Pero más allá de 
referentes universales al mundo de la hechicería de la época, hay 
dos pasajes que, por su estrecho paralelismo formal, son nece-
sariamente modelo literario uno del otro. Me refiero, en primer 
lugar, al modo de mención que se hace de la propia Hécate en 
mitad del rito: Simeta siente la presencia de la diosa, que acude 
a su conjuro, cuando escucha el aullido de las perras y ordena a 
su sirvienta que haga retumbar un instrumento de bronce con 
funciones apotropaicas: Θεστυλί, ταὶ κύνες ἄμμιν ἀνὰ πτό-
λιν ὠρύονται· ἁ θεὸς ἐν τριόδοισι· τὸ χαλκέον ὡς τάχος 
ἄχει: “Téstilis, las perras aúllan por la ciudad: la diosa está en 
las encrucijadas: rápido, haz resonar el bronce” (Theoc., II 35-
36). Pues bien, la mención de la diosa en el verso de la Eneida 
parece un calco del texto griego: nocturnisque Hecate triviis ululata 
per urbes: “Hécate, invocada con aullidos por las ciudades en las 
encrucijadas nocturnas” (Verg., Aen. IV 609).

29. En el caso de Teócrito se usa harina de cebada, en el de Virgilio 
una harina de trigo tostada, mezclada con sal, considerada sagrada y 
apropiada para estos rituales.

30. En interpretación de A.-M. Tupet (1970: 237), el término amor, 
interpretado como “filtro de amor”, haría referencia al hipomano, 
habitual en las prácticas amorosas y presente en el texto teocriteo.
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El segundo pasaje de la Eneida que presenta una llama-
tiva semejanza con el Idilio II es aquel en que se hace una 
descripción de la quietud nocturna en medio de la que se 
realiza el ritual, que se opone al estado de agitación de la 
mujer abandonada: 

ἠνίδε σιγῇ μὲν πόντος, σιγώντι δ’ ἀῆται ἁ δ’ ἐμὰ οὐ 
σιγῇ στέρνων ἔντοσθεν ἀνία, ἀλλ’ ἐπὶ τήνῳ πᾶσα 
καταίθομαι.

He aquí que el ponto está en silencio, los vientos callan, 
pero el tormento no calla en mi pecho, sino que me abra-
so toda por aquel (Theoc., II 38-39). 

Nox erat et placidum carpebant fessa soporem / corpora per terras, 
silvaeque et saeva quierant / aequora, cum medio volvuntur sidera 
lapsu, / cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres, / quae-
que lacus late liquidos quaeque aspera dumis / rura tenent, somno 
positae sub nocte silenti. / At non infelix animi Phoenissa, neque 
umquam / solvitur in somnos oculisve aut pectore noctem / accipit: 
ingeminant curae rursusque resurgens / saevit amor magnoque ira-
rum fluctuat aestu.

Era de noche y por todas las tierras los cansados cuerpos 
disfrutaban del plácido sueño, estaban tranquilos los bos-
ques y la impetuosa superficie marina, en el momento en 
que los astros dan la vuelta en mitad de su órbita, cuando 
callan todos los campos, las reses y las aves multicolores, 
cuantos seres contienen en su extensión los límpidos la-
gos y los caminos ásperos de zarzas, todo se abandonaba 
al sueño bajo la noche silenciosa. No de la misma manera 
se libera con el sueño la desdichada fenicia, ni acoge la 
noche en sus ojos ni en su espíritu: se reduplican sus an-
gustias y el amor, resurgiendo, la atormenta de nuevo y 
fluctúa en la gran tempestad de su cólera (Verg., Aen. IV 
522-532).
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Parece, pues, evidente, la inspiración de Virgilio en el texto 
teocriteo, con el mencionado cambio de tono, de lo popular 
y humorístico a lo elevado y trágico, y siempre teniendo en 
cuenta que en la intencionalidad del autor de Mantua obran, 
desde luego, otros factores analizados por diversos estudio-
sos, como pueden ser la presencia de la maldición que supo-
ne una predicción de las Guerras Púnicas31. No obstante, el 
romano bebe de una larga tradición helénica en la presenta-
ción de los rasgos psicológicos y formales de la eterna figura 
de la mujer abandonada. 

31. Según la aguda observación de A.-M. Tupet (1970: 242-246), en el 
momento en que la abandonada sospecha o comprende que su rito no 
va a tener efecto, aparece la fase en que la magia amorosa se convierte 
en maldición. La Simeta de Teócrito amenaza con envenenar a Delfis, 
si no regresa a ella; en ese sentido se introduciría en la Eneida la 
maldición de Dido contra el caudillo troyano y su descendencia.
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VIAJANDO POR OBLIGACIÓN: 
LAS HEROÍNAS DE LA NOVELA GRIEGA

Emilio Crespo
Universidad Autónoma de Madrid

Fundación Pastor de Estudios Clásicos
emilio.crespo@uam.es

1. Objetivo

Estas páginas pretenden mostrar que en la novela pastoril 
y en las novelas griegas de amor y aventuras escritas en la 
Antigüedad clásica aparece por primera vez en la literatura 
occidental de ficción un tipo de pasión amorosa que se ca-
racteriza por discurrir siempre entre un joven y una joven 
iguales y por ser mutua, recíproca y duradera. Los enamora-
dos que protagonizan estas novelas griegas tienen belleza y 
juventud que corren parejas, proceden de una estirpe noble 
y de una clase social elevada (regia en el caso de Cariclea, la 
protagonista de las Etiópicas de Heliodoro) y comparten una 
pasión erótica que se inflama a primera vista y perdura fiel 
e inquebrantable a lo largo de sus aventuras y peripecias. La 
novela siempre tiene un final feliz, que consiste en la reunión 
definitiva de los jóvenes protagonistas y en su boda (en Qué-
reas y Calírroe, de Caritón, la boda tiene lugar al comienzo de 
la novela). 
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La pasión amorosa entendida como sentimiento recípro-
co entre un joven y una joven iguales es inédita en la lite-
ratura clásica de ficción hasta la novela pastoril y la novela 
griega de amor y aventuras. La crítica reciente califica este 
tipo de amor como simétrico, para distinguirlo de aquel otro, 
esencialmente asimétrico, que predomina en otras obras de 
ficción de la literatura clásica y persiste en la literatura euro-
pea e incluso a veces en la actualidad1. El amor asimétrico se 
caracteriza por ser desiguales las personas enamoradas y por 
no ser recíproca la relación entre los amantes. El propio vo-
cabulario del griego clásico manifiesta el desequilibrio de la 
relación al distinguir entre erastés (“amante”) y erómene (“ama-
da”), asignándole a él un papel activo y a ella uno pasivo. Si 
se trata de una relación homosexual masculina, el amado se 
denomina erómenos o paidiká. Algo de esta concepción asi-
métrica o transitiva se perpetúa hoy en la designación del 
enamoramiento como conquista o seducción.

El contenido de estas páginas se articula del siguiente 
modo. En § 2 explicaré a qué novelas de la Antigüedad clási-
ca me refiero con las expresiones “novela pastoril” y “nove-
las de amor y de aventuras”, y mencionaré diferencias entre 
estos y otros tipos. A continuación (§ 3), siguiendo algunas 
publicaciones recientes (sobre todo D. Konstan, 1994), 
expondré brevemente los rasgos del tipo de amor que he 
calificado como simétrico. Veremos que el amor mutuo y 
recíproco se manifiesta en el comportamiento igual de am-
bos protagonistas. Por otro lado, observaremos que en las 
novelas a las que nos referimos aparecen otros tipos de amor 
y, en especial, la pasión erótica asimétrica, caracterizada por 
la desigualdad de los miembros de la pareja y por la falta de 
reciprocidad. El amor asimétrico aparece como heterosexual 

1.  Véase al respecto M. Foucault (1976-1984); M. Fusillo (1989);  
D. Konstan (1994); S. Goldhill (1995).
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o como homosexual. En § 4 veremos que algunos rasgos 
de las novelas de amor y aventuras que a un lector actual 
resultan chocantes son una mera consecuencia del amor si-
métrico entre personas iguales que define la pasión amorosa 
de los protagonistas. En particular, nos referiremos a la pa-
sividad del protagonista masculino y a los obligados viajes 
de la protagonista femenina, que muestra un mayor grado 
de resolución y eficacia que los personajes secundarios. La 
circunstancia de que la heroína (en el sentido de protagonis-
ta) viaje por obligación –como indica el título que encabeza 
estas páginas– está relacionada con el tipo de amor simétrico 
que caracteriza las novelas griegas. A modo de conclusión 
(§ 5) precisaremos en qué contribuye este ensayo al objetivo 
general de este libro.

2. Las novelas de la Antigüedad clásica

Las novelas antiguas son narraciones extensas en prosa que 
relatan sucesos total o parcialmente ficticios en los que inter-
vienen varios personajes. Se distinguen de otros géneros lite-
rarios por carecer de otras convenciones y normas. Se suele 
hacer referencia a este rasgo diciendo que la novela es un 
género literario abierto2. Las conservadas tienen una exten-
sión que oscila entre las treinta y las trescientas páginas de 
texto impreso. Las más extensas incorporan relatos breves 
de ficción con argumento propio, como las Novelas ejemplares 
y algunas partes del Quijote de Cervantes. El amor, las aven-
turas, la religión y la magia poseen un papel importante en 
el argumento. El narrador puede ser uno de los personajes 
en toda o en parte de la obra. Las novelas antiguas tienen la 
pretensión de contar sucesos reales que se desarrollan sobre 
un trasfondo histórico, generalmente pasado. Aparte de la 

2.  Cf. C. Miralles (1968); C. García Gual (1972); T. Hägg (1983).
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finalidad evidente de buscar el placer estético con su lectu-
ra, no sabemos si sus autores las escribieron con algún otro 
objetivo adicional. Seguramente eran a veces un puro pasa-
tiempo dirigido a los sectores sociales que hablaban griego 
y eran letrados; es posible que a veces formaran parte de la 
educación social de los jóvenes de la alta sociedad. La novela 
fue el último género literario mayor creado por la literatura 
de la Antigüedad clásica. Las más antiguas que conservamos 
pertenecen al siglo I d.C., pero es posible que hubiera otras 
anteriores que no han llegado a nosotros. En la Antigüedad 
griega no hay un nombre específico para designar este géne-
ro literario más allá del genérico diégesis, “narración”. 

Se distinguen varios tipos de novelas antiguas según 
su argumento, su forma y su tono (véase C. Ruiz Montero, 
2006). Por una parte, hay novelas que tienen tono humorísti-
co y que, por el carácter del protagonista, se pueden calificar 
como protopicarescas. A este tipo pertenecen el Satiricón, es-
crita en latín por Petronio, probablemente hacia 60 d.C.; El 
asno de oro, de Apuleyo (125-180), también en latín; y Lucio o 
El asno, de Luciano (125-190), escrita en griego. 

Otras novelas están próximas por su tema a las moder-
nas novelas de ciencia ficción. Este es el caso de los Relatos 
verídicos de Luciano, que también tiene un tono humorístico. 
El propio protagonista relata su periplo, a lo largo del cual, 
entre otras aventuras, llegó a la luna y pasó un tiempo en el 
interior del vientre de una ballena.

Un tercer tipo lo constituyen las novelas que son pre-
tendidas biografías de personajes famosos de la historia de 
Grecia, como la Vida de Alejandro de Macedonia (siglo IV d.C.) 
y la Vida de Esopo, de la que conocemos versiones de los 
siglos II y IV d.C. 

Hay también novelas con forma epistolar, que se pre-
sentan como cartas de personajes famosos de la historia o 
de la mitología. Las más antiguas que conservamos, en ver-
so latino, son las Heroidas (1 d.C.) de Ovidio, supuestamente  
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redactadas por heroínas míticas y por la poetisa histórica 
Safo. 

Finalmente, el último tipo, que es el que interesa aquí, 
está constituido por las novelas griegas en las que los pro-
tagonistas son un joven y una joven que se enamoran y a 
los que acontecen naufragios, capturas por piratas, raptos y 
diversas peripecias que terminan con final feliz. Son: Caritón 
de Afrodisias, Quéreas y Calírroe (hacia 100 d.C.), Jenofonte 
de Éfeso, Efesíacas (hacia 120-160 d.C.), Aquiles Tacio, Leu-
cipa y Clitofonte (hacia 180 d.C.) y Heliodoro, Etiópicas o Teá-
genes y Cariclea (hacia 220 o 370). Conservamos resúmenes y 
fragmentos de otras novelas que parecen pertenecer a esta 
misma clase. Mujeres y viajes aparecen sobre todo en estas 
novelas de amor, aventuras y final feliz. La novela de Longo, 
Dafnis y Cloe (hacia 150-200 d.C.), tiene también como tema 
el enamoramiento de un joven y una joven que fueron aban-
donados en su infancia y criados por pastores. Como los 
propios protagonistas apacientan rebaños y la acción trans-
curre en la campiña de Lesbos, la novela se suele clasificar 
como pastoril. Estas dos clases de novelas constituyeron las 
bases sobre las que se creó la novela moderna3. Cervantes 
imitó las Etiópicas de Heliodoro en Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, como él mismo expresa. La crítica del siglo XIX, 
tan importante en la Filología clásica, tendió a infravalorar 
las novelas griegas de amor y aventuras en comparación con 
otros géneros literarios. Solo en los últimos decenios la pu-
blicación de varios estudios contribuyó a valorar en su justa 
medida las novelas conservadas. El tipo de novelas de amor 
y aventuras no debió de ser exclusivo de la literatura griega, 
pues conservamos José y Aseneth (s. VI d.C.), que es semejan-
te y está redactada en siríaco, una lengua semítica hablada a 
fines de la Antigüedad en Oriente Medio, de la que proceden 
lenguas arameas habladas hoy en Irak, Irán y Turquía. 

3.  Jacopo Sannazaro recreó la novela pastoril en su Arcadia (1504). 
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3. Amor recíproco y duradero de personas iguales 

La pasión amorosa que domina las relaciones entre los pro-
tagonistas de la novela pastoril y de las novelas griegas de 
amor y aventuras escritas en la Antigüedad clásica se carac-
teriza por la igualdad de los enamorados, la reciprocidad de 
sus sentimientos y su fidelidad absoluta a través del tiempo, 
fidelidad que no se ve menoscabada por algún encuentro 
amoroso ocasional de uno u otro protagonista en alguna de 
las novelas. El amor entre los jóvenes se inflama súbitamente 
al primer encuentro, como en el caso de Teágenes y Cariclea, 
la pareja protagonista de las Etiópicas de Heliodoro:

Y fue en el momento mismo de coger Cariclea la antorcha 
y entregársela a Teágenes cuando nos dimos cuenta de 
que el alma es algo divino y ha recibido de lo alto afini-
dades innatas. En efecto, en cuanto se vieron, los jóvenes 
se enamoraron mutuamente, como si el alma ya desde el 
primer encuentro reconociera lo que se le asemejaba y se 
lanzara presurosa hacia aquello que le era familiar y solo 
a ella merecía pertenecer. Primero se detuvieron de re-
pente y se quedaron parados, llenos de azoramiento. Ella 
le entregó la tea muy despacio, y del mismo modo él la 
recibió: durante un buen rato mantuvieron los ojos fijos 
uno en el otro, como indagando en sus recuerdos para ver 
si se conocían previamente y se habían visto antes. Des-
pués esbozaron una sonrisa, leve y furtiva, delatada única-
mente por el rayo de alegría que iluminó sus ojos. Luego, 
como avergonzados por esa misma sonrisa, enrojecieron, 
y de nuevo, al penetrar –creo– la pasión en el corazón, se 
tornaron pálidos (Heliodoro, Etiópicas III 5,4-6; trad. de  
E. Crespo, Madrid, Gredos, 1979). 

Así sucede en todas las novelas griegas antiguas de amor y 
aventuras. La pasión amorosa entre ambos es mutua, fiel, 
excluyente e inquebrantable. No hay en la novela ni intensifi-
cación de la pasión amorosa ni enfriamiento ni desconfianza 
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en el amado. Ante las vicisitudes, cada uno de los amantes 
tiende a presentarse como víctima que puede perder a la per-
sona amada. Uno y otra se entregan al llanto y a los lamentos 
cuando pierden la esperanza de reunirse de nuevo. El grueso 
del relato narra las aventuras en las que los dos protagonistas 
se ven envueltos sin querer. En el transcurso de ellas, los 
jóvenes sufren raptos de piratas, han de viajar por mar y tie-
rra separados uno de otro, padecen naufragios y el acoso de 
poderosos gobernadores y sátrapas que tratan de conseguir 
el amor de uno o de otra, y se ven forzados a participar en 
batallas y asedios de ciudades. Al final, tras innumerables vi-
cisitudes en las que recorren contra su voluntad el Mediterrá-
neo oriental, los amantes logran reunirse felizmente. Cuando 
los enamorados consuman su amor, ambos comparten por 
igual el gozo sexual. En todas las novelas griegas de amor y 
aventuras conservadas el amor de los jóvenes protagonistas 
es recíproco y simétrico, e igualmente intenso a través del 
tiempo.

No es esta la única forma de pasión erótica que apare-
ce en las novelas griegas antiguas de amor y aventuras y en 
la novela pastoril que ha llegado a nosotros. El amor como 
deseo de posesión sexual, como conquista, es decir, el amor 
asimétrico entre desiguales aparece aplicado a los caracteres 
secundarios y a otras personas –generalmente poderosas y 
de mayor edad– que se enamoran de uno u otra protagonista 
y tratan de poseerlo en un momento dado. Así se describe 
la disputa de dos piratas por adueñarse de Cariclea en las 
Etiópicas:

―¿Y a mí, por qué no se me ha dado ya la recompen-
sa por haber sido el primero en abordar el barco? 
―Porque ―contestó Traquino― no la has pedido. Tampo-
co, por otro lado, se ha hecho todavía la distribución del  
botín.
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―Bien ―replicó―; entonces reclamo a la cautiva. 
―Excepto a ella ―advirtió Traquino―, coge lo que quieras. 
―Estás violando entonces ―le interrumpió Peloro― 
la ley pirata, que asigna el privilegio de una elección li-
bre a quien haya abordado el primero una nave enemi-
ga, y a quien haya entrado en combate antes que nadie. 
―No es que esté quebrantando esa ley ―respondió Tra-
quino―, mi buen amigo; por el contrario, me estoy valien-
do de esa otra que ordena a los subordinados ceder ante 
sus jefes. La pasión por esa muchacha me domina y quiero 
casarme con ella; lo justo es que yo tenga la preferencia. 
Y tú, si no haces lo que se te manda, no tardarás mucho 
en lamentarlo, y esta copa que tengo te dará tu merecido. 
―¿Estáis viendo ―exclamó Peloro, volviendo la vista ha-
cia los presentes― la recompensa de mis esfuerzos? ¡Así 
también a cada uno de vosotros se os privará algún día de 
la recompensa y sufriréis en vuestra carne esa tiránica ley! 
(Heliodoro, Etiópicas V 31,3-4; trad. de E. Crespo, Madrid, 
Gredos, 1979).

También el amor homosexual de algunos personajes secun-
darios que aparecen en la novela de Longo y en las novelas 
de amor y aventuras se muestra como una forma de posesión 
y como una relación asimétrica o transitiva entre el amante 
y el amado. Así se relata la agresión homosexual de Gnatón 
sobre Dafnis en Dafnis y Cloe:

Por su parte Gnatón, como hombre que estaba habituado 
a comer, a beber hasta la embriaguez y a entregarse, una 
vez ebrio, al desenfreno –nada más que mandíbula, vien-
tre y lo de debajo del vientre–, no dejó de prestar atención 
a Dafnis, cuando este trajo los regalos, y como era natu-
ralmente aficionado a los jovencitos, encontrándose con 
una belleza cual ni en la ciudad se veía, decidió conseguir 
a Dafnis y se imaginaba que lo convencería fácilmente 
tratándose de un cabrero… Y cuando lo vio ya dócil, le 
tendió una emboscada por la noche mientras conducía las 
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cabras de vuelta a los pastos. Primero se abalanzó sobre 
él y lo besó, y después trató de convencerle de que se le 
ofreciera como las cabras a los machos cabríos… Gnatón 
se resolvió a echarle mano y a forzarle, pero el hombre 
estaba borracho y apenas se tenía en pie, así que Dafnis 
de un empellón lo tiró al suelo y salió corriendo como un 
perrillo, dejándolo allí tirado (Longo de Lesbos, Dafnis y 
Cloe IV 11-12; trad. de J. Bergua, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1996, con leves modificaciones).

El amor de los protagonistas es mutuo, mientras que la pa-
sión amorosa de los demás personajes no requiere la recipro-
cidad de la persona amada y se basta con la posesión, aunque 
sea por la fuerza. Y no es que los personajes secundarios que 
se enamoran de uno de los miembros de la pareja protago-
nista sientan solo puro apetito sexual, pues algunos de ellos 
aspiran al matrimonio y a una relación estable y duradera.

4. Pasividad del protagonista y viajes de la protagonista 

El amor simétrico de los protagonistas explica aspectos de 
estas novelas que en la actualidad resultan chocantes. Uno 
de ellos es la pasividad del protagonista masculino, que ante 
un peligro estalla en llantos o se desespera en lugar de aco-
meter una acción práctica. Por ejemplo, en el momento en 
que Quéreas está a punto de zarpar con un barco de guerra 
en busca de Calírroe, de cuyo paradero ha sabido por el ca-
pitán de una banda de piratas que ha caído en poder de los 
conciudadanos del protagonista, su anciano padre se echa en 
sus brazos ante el temor de no volver a ver a su hijo. En ese 
momento, Quéreas se arroja del barco al mar para morir y 
evitar tener que elegir entre ir en busca de Calírroe y causar 
pena a sus padres (III 5,3-5). La pasividad del protagonis-
ta masculino lo iguala con la heroína femenina, más eficaz, 
práctica y pragmática.
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A la inversa, los obligados viajes igualan a la protagonista 
femenina con el protagonista masculino. Es muy probable 
que en la sociedad antigua los varones estuvieran más veces 
y más tiempo ausentes de casa que las mujeres. Esta es una 
manifestación más de que hay equivalencia en la conducta 
y en los avatares de los protagonistas. La igualdad de pena-
lidades y de reacciones refleja la reciprocidad de su pasión 
amorosa.

El amor simétrico es exclusivo de las novelas de amor y 
aventuras y de Dafnis y Cloe. Aun así, otras obras literarias de 
los primeros siglos de nuestra era que tratan sobre el amor 
muestran semejanzas. En su Diálogo sobre el amor (escrito ha-
cia 105-115 d.C.), Plutarco defiende el amor heterosexual 
sobre el homosexual. En su escrito moral titulado Deberes del 
matrimonio, sostiene la conveniencia de que los cónyuges sean 
iguales en edad y mutuamente fieles. El “Cuento de Cupido 
y Psique”, relato breve independiente inserto en El asno de oro 
de Apuleyo, trata otro tema erótico tradicional en la literatura 
clásica desde el Banquete de Platón: la superioridad del amor 
espiritual sobre el carnal. 

5. Conclusión

Este ensayo sobre el amor mutuo que une a los dos pro-
tagonistas de las novelas griegas halla lugar adecuado en 
el presente libro. Muestra una idea de mujer igual al hom-
bre. Para presentar este amor recíproco y simétrico e 
igualar a los dos protagonistas, los autores de estas nove-
las atribuyen a ambos una conducta semejante, reducen a 
la pasividad al protagonista masculino para equipararlo 
a la mujer y presentan a esta fuera del recinto cerrado de 
la casa familiar y en permanente viaje hasta el final feliz. 

Esta idea de mujer propia de las novelas griegas de amor 
y aventuras y de la novela pastoril que ha llegado a nosotros 
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está más próxima a nuestros valores que la imagen tradicio-
nal de la mujer que ofrecen otros géneros de la literatura 
clásica, que la presentan como sometida al varón. Así sucede, 
por ejemplo, en el Económico de Jenofonte, diálogo que trata 
sobre la administración de la finca familiar. La concepción si-
métrica de los dos protagonistas aproxima la novela pastoril 
y las novelas griegas de amor y aventuras a nuestros valores 
contemporáneos. Este hecho anima a leer, releer y valorar 
estas obras clásicas, que, deleitando, presentan en la ficción 
un horizonte por lograr: la igualdad. El conocimiento de este 
pasado literario también nos debe hacer reflexionar sobre la 
sociedad futura. 
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1. Los discursos misóginos

El afán por transformar nuestro cuerpo mediante tatuajes o 
atuendos es una constante que define a los seres humanos, 
pues no creemos exagerar si decimos que la historia del ves-
tido y del arreglo es consustancial a nuestra propia historia2. 
Se trata, en definitiva, de una historia que ha definido los 
diferentes propósitos vitales y sociales de mujeres y varones3. 
Mientras las primeras han tratado de arreglarse para fines 
varios, los segundos han estado muy ocupados en el control 
y la capacidad de decidir sobre ese arreglo, pertrechados de 
un contumaz discurso misógino plagado de tópicos, como el 

1.  Este trabajo se inscribe dentro del grupo de investigación UCM  
“Historiografía de la literatura grecolatina en España”.

2.  Puede encontrarse una buena y amena aproximación al asunto del 
vestido y la cultura en N. Squicciarino (1990).

3.  Para la cuestión concreta de la relación entre la moda y la mentalidad 
romana, véase F. García Jurado (1994).
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de creer que una mujer no necesita de adornos para resultar 
bella. El caso de los primeros tiempos de la República roma-
na supone un período muy significativo de lo que decimos, 
y no por su antigüedad deja de ser todavía hoy reconocible. 
Así las cosas, y a pesar de sus diferencias sociales, matronas 
y meretrices compartían en Roma una obsesión: el gusto por 
el adorno y el atavío. Estos afanes no quedaron recluidos 
en el mero ámbito de lo personal, sino que transcendieron 
a la propia historia social. Resulta significativo que la men-
talidad romana, tan apegada al pensamiento jurídico, distin-
guiera entre lo que era fungible de ese arreglo, es decir, los 
perfumes y afeites, y lo que era heredable y patrimonial, en 
especial el oro y la púrpura. Esto se refleja en el hecho de 
que incluso llegara a promulgarse una ley, la Lex Oppia, que, 
tras la Segunda Guerra Púnica y hasta comienzos del siglo 
II a.C., trató de regular la capacidad de ostentación de las 
mujeres más pudientes. Esta circunstancia suscitó la prime-
ra manifestación femenina de la Antigüedad, si confiamos 
en el testimonio tardío del historiador Tito Livio en el libro 
XXXIV de su Ab urbe condita. Por tanto, la cuestión de la 
abrogación de esta ley suscitó toda una convulsión en Roma. 
Sin embargo, tales restricciones no impidieron que se termi-
nara creando una industria del lujo y que a Roma llegaran de 
Oriente preciosas telas púrpuras y de seda. Es importante 
observar que los vestidos lujosos se caracterizaban por un 
nombre propio, sobre todo evocador, que los hacía, si cabe, 
aún más deseables. Los nombres venían, por lo general, mo-
tivados por el lugar de origen de la prenda, como la isla de 
Cos para la seda o la ciudad de Tiro para la púrpura. De esa 
procedencia se han formado los nombres Coa o Tyria vestis, 
cuyo uso literario hizo las delicias de los poetas elegíacos4. 

4.  Para la importancia de la ropa femenina en la elegía latina, véase  
F. García Jurado (2001).
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Es algo muy parecido a lo que hoy día ocurre con las mar-
cas de los grandes diseñadores: era tan evocador y chic decir 
que una matrona romana llevaba un “vestido de Cos” como 
decir hoy que una mujer famosa lleva un “Versace”5. En este 
trabajo, y a partir de varios fragmentos tomados de distintas 
comedias romanas de Titinio, Plauto y Afranio, haremos un 
sugerente recorrido por lo que ha supuesto la soterrada gue-
rra de mujeres y varones por el arreglo y la belleza personal. 
Al mismo tiempo, veremos cómo algunas de las imágenes 
que nos brindan estos fragmentos pueden encontrarse en lu-
gares insospechados de la modernidad, significativamente en 
anuncios publicitarios de perfumes que invaden por Navidad 
nuestros receptores de televisión y marquesinas. Debemos 
ver primero cómo tales ideas misóginas contra el arreglo fe-
menino se articulan en torno a un discurso perfectamente 
organizado.

La misoginia, al margen de ser una actitud, puede que-
dar plasmada en una narración o discurso. Este ofrece una 
gran complejidad y su estudio exige una lectura perspicaz de 
los diferentes textos donde queda registrado. Como hemos 
dicho al comienzo, la promulgación de la Lex Oppia en el año 
215 a.C. y su posterior abrogación en el 195 a.C. supone una 
oportunidad irrepetible para estudiar cómo quedó plasmada 
en la comedia latina contemporánea a este hecho la tensión 
generada por una ley que restringía la libertad de ostentación. 
Esta ley, de la que fue incondicional partidario Catón6, prohi-
bía el exceso de ostentación de las matronas romanas, con-
cretamente del oro y de la púrpura, y dio lugar a una de las 
primeras manifestaciones femeninas que conocemos7. Entre 

5.  Más allá de las marcas, las prendas de vestir pueden tener un nombre 
propio. Véase M. Villaverde (2001).

6.  Liv., XXXIV 1-8. Para el pasaje de Livio y sus problemas, véase Ph. 
Culham (1982).

7.  Así lo cree S.B. Pomeroy (1987: 199-204).
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los comediógrafos de la época que se hicieron eco de tales 
reacciones, encontramos a Plauto, pero también a otros me-
nos conocidos, como Titinio. Dado que el primero es autor de 
la llamada comoedia palliata, es decir, una comedia inspirada en 
temas griegos, y el segundo de la comoedia togata, basada en mo-
tivos propiamente romanos, se pensaba que cada uno de ellos 
pertenecía a épocas diferentes, en la creencia de que los géne-
ros cómicos que cultivaban se habían sucedido históricamente. 
Sin embargo, hoy día se piensa más bien que tanto la palliata 
como la togata convivieron (y posiblemente compitieron) ya al 
menos desde la época de Plauto. El hecho de que encontre-
mos fragmentos de Titinio, en especial de su comedia Barbatus, 
donde parece verse con bastante seguridad hechos relativos a 
la Lex Oppia, sugiere con gran fundamento esta hipótesis.

Antes de nada conviene definir cuáles son las claves for-
males y de contenido de lo que podemos denominar el discur-
so misógino contra el arreglo femenino en la comedia latina8. 
Este presenta tres ejes básicos:

1.- La crítica al exceso ornamental, para la que se utilizan 
variados recursos léxicos, tales como la enumeración (Plaut., 
Aul. 508-521 y Epid. 229-233), la creación de hapax alusivos a 
la suficiencia o no del vestido (p.e., juegos de palabras como 
subparum / subnimium en Plaut., Epid. 232), la utilización de ad-
verbios referentes a la suficiencia y el exceso (satis, nimis en 
Plaut., Poen. 214-215) y de preverbios con valor intensivo, 
como ex- en exorno (Plaut., Epid. 226). También, en este mis-
mo sentido, deben destacarse algunas expresiones hiperbóli-
cas, como la de “ir vestida con una finca” (Plaut., Epid. 226), es 
decir, llevar todo el patrimonio encima.

2.- Los distintos contenidos del arreglo femenino trata-
dos por la crítica, que podemos clasificar en dos tipos básicos, 
tomando convencionalmente las denominaciones dadas por 

8.  En especial Plaut., Aul. 498-536, Epid. 222-235 y Poen. 210ss.
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Tertuliano9: por una parte, el cultus, es decir, todo aquello que 
concierne a las joyas y los vestidos, y que, por lo demás, consti-
tuye el objeto propio de las restricciones de la Lex Oppia; y, por 
otra parte, el ornatus, que concierne al aseo y los cosméticos, 
algo puramente pasajero y fungible.

3.- El tipo de mujer al que va referido el discurso: la divi-
sión entre cultus y ornatus nos permite encontrar textos relativos 
a uno u otro aspecto del arreglo femenino, con unas caracte-
rísticas propias, especialmente en la preferencia por el tipo de 
mujer al que se aplican:

- el cultus va dirigido sobre todo a las matronas, como en 
Plaut., Aul. 498.

- el ornatus se refiere a las meretrices, como en Plaut., Poen. 
210ss.

Naturalmente, se pueden dar significativos cambios en el 
referente, como hablar de ornatus referido a las matronas, si 
bien lo que define a este grupo es su capacidad de ostentar 
oro y púrpura.

Con estas herramientas conceptuales podemos pasar 
ahora a analizar cuáles son las diferencias esenciales entre 
ambos grupos femeninos.

2. Matronas y meretrices: herencia y deseo 

No es difícil entender por qué los dos tipos de adorno que he-
mos categorizado más arriba se asocian a cada tipo de mujer: 
esposa y concubina se relacionan, respectivamente, con co-
metidos diferentes, pues la esposa representa, mediante su 

9.  En su De cultu feminarum, Tertuliano define el doble carácter del arreglo 
femenino con las denominaciones de cultus (vestidos y joyas) y ornatus 
(afeites en general). Es opinión común que ambas categorías, en su 
origen de carácter jurídico, tienden a considerarse como una sola o bien 
a confundirse (cf. L. Ladjimi-Sebai, 1985: 56-57). Esto, si bien es cierto 
por lo general, no es óbice para que la distinción esté vigente sobre todo 
en estados de cultura arcaicos, como es el caso del mundo plautino. 
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ostentación, la posición social de la familia, mientras la con-
cubina debe servirse de los abalorios para suscitar el deseo. 
Veamos la oposición entre ambas, uxor y paelex, en un texto 
de las Noches áticas de Aulo Gelio (IV 3):

Que no hubo procesos legales sobre los bienes de la es-
posa en la ciudad de Roma antes del divorcio de Carvilio; 
y también, qué es propiamente paelex (“concubina”) y cuál 
es la formación de este vocablo. Es tradición que quinien-
tos años después de la fundación de Roma no había ni 
procesos ni garantías sobre la restitución de los bienes de 
la esposa (uxor), ni en la urbe ni en el Lacio, pues no se 
tenía necesidad alguna de ello, al no haberse dado todavía 
ningún divorcio. También Servio Sulpicio, en el libro que 
compuso sobre las dotes, escribió que la primera vez que 
se consideraron necesarias las garantías de los bienes de 
la esposa fue cuando Espurio Carvilio, que tenía el sobre-
nombre de Ruga, varón de origen noble, se divorció de 
su esposa, dado que por un problema de esterilidad no 
podía tener hijos de ella. Esto ocurrió en el año 523 desde 
la fundación de la ciudad, cuando eran cónsules Marco 
Atilio y Publio Valerio. No obstante, se cuenta que este 
Carvilio, si bien amaba sobremanera a la esposa de la que 
se divorció y a la que tenía por la más preciada debido a 
su virtud, tuvo que poner por delante de su deseo y amor 
el juramento que había hecho, obligado por los censores, 
de que buscaría una esposa para tener hijos. Que paelex 
(“concubina”) se denomina a la que es tenida por infame 
y que está unida habitualmente a un hombre legalmente 
casado con otra mujer, se muestra en esta antiquísima ley 
que se atribuye al rey Numa: “Que la concubina no ose 
tocar el templo de Juno, si lo toca, que a Juno con los ca-
bellos sueltos sacrifique una cordera”. Paelex es como en 
griego “joven”, es decir, como “concubina”. Como mu-
chas otras palabras, esta también deriva del griego (trad. 
de F. García Jurado, Alianza, Madrid, 2007).
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Como puede verse, mientras a la esposa se unen términos 
como “dote” o “legal”, a la concubina se le asocian pala-
bras tan distintas como “infame” o “juventud”. Se da, clara-
mente, todo un reparto de funciones que implica, a su vez, 
una conciencia de cada uno de los grupos. De hecho, hay un 
interesante pasaje plautino, de la comedia Cistellaria, donde 
ciertas meretrices utilizan este término de paelices para hablar 
de sí mismas mientras critican a las honestas matronas: 

En público son muy amables con las de nuestra clase, 
pero, si nadie las ve, a la primera ocasión, nos arrojan a 
traición un jarro de agua fría. Pregonan a los cuatro vien-
tos que tenemos trato con sus maridos, que somos sus 
concubinas (paelices), tratan de hundirnos (Plaut., Cist. 34-
37; trad. de J. Román Bravo, Cátedra, Madrid, 1989).

Naturalmente, esta diferente conciencia y reparto de funcio-
nes también tiene su correlato en las funciones del vestido y 
el adorno.

3. Inauratae y axitiosae en tres pasajes fragmentarios:  
exceso y capricho

Tres pasajes fragmentarios, uno de Titinio y dos de Plauto, 
resultan muy interesantes para poder indagar acerca de la 
consideración de las matronas y las meretrices en la comedia 
latina:

(1) inauratae atque inlautae mulieris (Titin., com. 1 Ribbeck).
(2) axitiosae annonam caram e vili concinnant viris (Plaut., fr. 

11 Lindsay).
(3) mulier est, uxorculavit, ego novi, scio axitiosa / quam sit 

(Plaut., fr. 113-114 Lindsay).
El texto de Titinio10 (1) plantea un juego de palabras entre 

in- intensivo e in- privativo, pues inauratae tiene claramente el 

10.  F. García Jurado (1997). 
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valor intensivo de “estar bañado en oro”, e inlautae el valor 
privativo de “estar sin lavar, sin arreglar”; cabría pensar en 
una primera traducción de este tipo: “mujeres bañadas en 
oro y… sin arreglar” (¿?).

Esta buscada contradicción obliga a rehacer la frase re-
interpretando el in- de inauratae como privativo, a la manera 
de un chiste con doble sentido (del tipo de chistes malos a 
partir de juegos de palabras, como el de “mujer recatada”, 
bien como mujer que es muy honesta, o como mujer a la que 
ya se ha probado mucho): “mujeres sin oro y sin arreglar”.

Si la mulier aurata es una mujer engalanada con oro, la 
mulier inaurata sería una mujer recubierta totalmente de oro, 
es decir, una mujer “bañada en oro”, como una estatua. La 
idea, grotesca en la comedia, se convierte, sin embargo, en 
una preciosa representación publicitaria al cabo de los siglos, 
precisamente con un perfume de Dior llamado J’adore.

Cabe ahora comentar el fragmento latino y el anuncio 
publicitario a partir de los tres parámetros señalados más 
arriba para analizar el discurso.

Exceso y defecto: nó-
tese cómo el anuncio 
resalta la idea de tota-
lidad (recogida tam-
bién en el primer sen-
tido del término inau-
rata) mediante el tér-
mino absolu (Le fémi-
nin absolu, y la imagen 
de la modelo literal-
mente bañada en oro. 
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La diferencia entre el texto antiguo y el anuncio moderno 
está en el carácter misógino y peyorativo del primero frente 
al carácter meliorativo del anuncio: del exceso misógino se 
pasa a la plenitud femenina.

Tipo de arreglo: el anuncio parte de la metáfora “El per-
fume (si bien ornatus, es decir, algo pasajero) es oro (cultus, 
es decir, algo que no pasa de moda ni se pierde con el tiem-
po)”. No debe perderse de vista el hermoso collar de oro 
que adorna el cuello de la modelo, análogo al del cuello del 
propio frasco que aparece en la imagen, y que también el 
nombre del perfume, J’adore, contiene la palabra francesa or 
(“oro”)11. El texto de Titinio combina igualmente ambos ti-
pos, lo que perdura (el oro) y lo que es efímero (los afeites):

ORNATVS (IN- 
privativo) CVLTVS (IN- intensivo)

EXCESO ----- in-aurata

DEFECTO in-lauta atque in-aurata (hapax)

Tipo de mujer: el texto de Titinio no da mayores pistas 
para averiguar de qué tipo de mujer se trata, pues se nos ha-
bla simplemente de mulier, y no sabemos si esta es matrona o 
meretriz. Al tratarse de un texto alusivo a la Lex Oppia, rela-
tiva al exceso ornamental de las matronas, podemos inclinar-
nos a pensar que se trata más bien de estas, si bien es verdad 
que Plauto, en semejantes ocasiones, utiliza estas referencias 
a la ley para ponerlas en boca de meretrices. En el caso del 
anuncio, la tipología femenina se vuelve más compleja: en 
nuestro mundo, el mito de la eterna juventud se ha impuesto 
como canon de belleza. En todo caso, la modelo se presenta 

11. El Prof. J. del Hoyo me propuso esta plausible posibilidad, tan afín, 
por cierto, a los propios juegos de palabras de la comedia plautina.
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como un objeto de deseo, que es lo que en definitiva debe 
simbolizar, representando así el afán de juventud y belleza.

Por su parte, los textos fragmentarios de Plauto12 (2) y 
(3) coinciden en la utilización de un misterioso adjetivo apli-
cado claramente a las matronas: axitiosa. Vamos a ensayar 
una traducción de cada uno de los fragmentos sin incurrir de 
momento en la traducción aproximada del término:

(2) “Las axitiosae se las arreglan para hacer que el precio 
de los víveres, de ser pequeño, acabe saliendo caro a sus ma-
ridos”.

(3) “Es una mujer, hizo el papel de mujercita, la conozco, 
sé lo axitiosa que es”.

El estudio de las interpretaciones del término casi da más 
cuenta de las circunstancias sociales en que se ha interpreta-
do que del propio término en sí. De esta forma, y a partir de 
una discutible etimología antigua que relacionaba la palabra 
con el verbo ago (ab agendo axitiosae ut ab una faciendo factio-
sae), ha habido quien, en nuestros días, interpretó axitiosae 
como “activistas”, desde una visión feminista moderna. Es 
todo un riesgo interpretar la Antigüedad con conceptos que 
se han construido siglos más tarde, como el de “conciencia 
de clase” (es el caso, por ejemplo, de proletarius, es decir, el 
miembro de la clase más baja, que no puede hacer más apor-
tación que la de su “prole”, en la historiografía marxista) o 
el feminismo (la interpretación de axitiosa como “activista” 
implica tener conocimiento de los movimientos de liberación 
femenina que tienen lugar a partir del siglo XIX). Desde una 
postura mucho más humilde, debemos decir que las axitiosae 
son, simplemente, las mujeres que usan axitia, si bien cabe 
preguntarse en este punto qué son los axitia. El término en 
cuestión aparece en los siguientes versos del Gorgojo de Plau-
to, puestos en boca de un lenón, es decir, de un alcahuete, 
que hace una cómica parodia de juramento:

12.  F. García Jurado (2004).
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(4) at ita me volsellae, pecten, speculum, calamistrum meum  
bene me amassint meaque axitia linteumque extersui,  
ut ego tua magnufica verba neque istas tuas magnas minas  
non pluris facio quam ancillam meam quae latrinam lavat 
(Plaut., Curc. 577-580).

Tan cierto como las pinzas, el peine, el espejo, la tenacillas,  
las tijeras y la toalla me asisten en el aseo,  
yo a tu grandilocuencia y a todas tus amenazas  
las tengo como a la criada que limpia las letrinas (trad. de 
R. López Gregoris, Madrid, Akal, 2004).

Queda clara la desproporción del juramento, similar a decir 
una estupidez parecida a “Te lo juro por la cobertura de mi 
móvil”. En todo caso, debe apuntarse que todos estos cachi-
vaches dedicados al arreglo se interpretan como superfluos, 
sobre todo desde el punto de vista de los varones. Es una 
vuelta de tuerca más al tópico de la belleza sin adornos que 
podemos encontrar perfectamente reflejado en este frag-
mento del comediógrafo Afranio, ya posterior tanto a Plauto 
como a Titinio:

(5) Si possent homines delenimentis capi,  
omnes haberent nunc amatores anus.  
Aetas et corpus tenerum et morigeratio,  
haec sunt venena formosarum mulierum:  
mala aetas nulla delenimenta invenit  
(Afran., com. 378-382 Ribbeck).

Reproduzco una bonita traducción que, además, recrea el pa-
saje fragmentario con ciertas acotaciones escénicas. El texto 
se debe al catedrático de Literatura griega y latina de la Uni-
versidad Central, Alfredo Adolfo Camús (s. XIX):

(5bis) El teatro representa un ambulacrum de casa romana; 
en el fondo una puerta que da al tocador, donde se estará 
poniendo la vieja como una imagen.
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ESCENA... 
Sale la Ancillula con intención y señalando hacia la puerta. 
Si pudieran los hombres prendarse de afeites, 
Si possent homines delenimentis capi,  
Todas las viejas en el día tendrían cortejos.  
Omnes haberent nunc amatores anus.  
(Riendo y señalándose a sí misma.)  
La mocedad, el garbo y la zalamería,  
Aetas et corpus tenerum et morigeratio.  
Estos son los bebedizos de las buenas mozas;  
Hae sunt venena formosarum mulierum;  
(Con irrisoria compasión y volviendo a señalar la puerta.)  
Pero (Nota bene: Bothe pone punto y coma y yo le sigo).  
Pero la vejez no encuentra afeites que le cuadren.  
Mala aetas nulla delenimenta invenit. (Exit.)13

Se trata de un excelente desarrollo del inmortal tópico de 
la belleza sin adorno, combinado con el propio asunto de 
la edad, cuyo arraigo llega hasta nuestros propios días y se 
puede expresar de la manera siguiente: “las jóvenes no ne-
cesitan de los afeites y a las viejas no les sirven de nada”. 
Observemos que, según Camús, el texto estaría puesto en 
boca de una joven, y que nos habla de “delenimentis”, es decir, 
de productos referidos a la cosmética. Al cabo de los siglos, 
podemos encontrar el tópico perfectamente representado en 
un conocido grabado de Goya, el que lleva el número 55 
dentro de la serie de “Los caprichos”. El comentario del mis-
mo Goya sobre el tema del grabado es muy elocuente: “Hace 
muy bien de ponerse guapa. Son sus días; cumple setenta y 
cinco años y vendrán las amiguitas a verla”. Cabe interpretar 
perfectamente la ironía del comentario, dada la inutilidad del 
empeño de acicalarse. 

Volvemos al análisis de los fragmentos de Plauto a la luz 
de la estructura del discurso misógino.

13.  F. García Jurado (2002: 42-50 y 73-80).
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Exceso y defecto: en lo 
que respecta a la crítica 
al exceso, parece que el 
término axitiosa se presta 
a la intensificación, tanto 
por el propio valor del 
sufijo, que nos pone en 
la pista de algún exceso 
(irónico, sin duda, aun-
que no sabemos si con 
respecto a la ostentación 
como tal o al gasto), 
como por lo que pode-
mos ver en la gradación 
de (3) scio axitiosa quam 
siet. Asimismo, en (2) en-
contramos una suerte de 
hipérbole, pues estamos ante unas mujeres que logran que se 
vuelva caro el precio del alimento (annona) para sus maridos 
por culpa de sus excesos suntuarios. Cabe ahora preguntarse, 
irónicamente, qué tipo de objeto pueden ser los axitia para 
poder provocar incluso una inflación de precios.

Tipo de arreglo: en lo que concierne al tercer aspecto, 
el tipo de arreglo, nos movemos claramente en el terreno 
del ornatus, a tenor de lo que podemos leer en el texto del 
Gorgojo en el que aparece axitia. Axitia tiene que ver con 
un adminículo destinado al aseo y arreglo personal (exter-
sui), que probablemente no se lleva puesto después, como 
es el caso del oro y los vestidos, pero cuyos efectos en el 
arreglo femenino se dejan notar. En este sentido, no deja 
de sorprendernos que, frente a lo más esperable, axitiosa, 
referido al ornatus, esté aplicado precisamente a matronas.

Tipo de mujer: en lo que respecta al tipo de mujer, se refiere 
claramente a las esposas o matronas en los dos fragmentos, 
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por lo que podemos ver tanto en el uso de términos como vir 
(“marido”) como en el neologismo uxorculavit (“desempeñar 
el papel de una esposa”14).

Estos hechos nos hacen pensar en la posibilidad de que 
axitiosa esté aplicado a las matronas, aun a sabiendas de que 
pudiera ser un término más propio de las meretrices, como 
sugiere su adscripción al ámbito del ornatus o toilette, y de que 
se recurra a la hipérbole del exceso de gasto, aun siendo un 
objeto de poco valor. En el caso de que las matronas sean 
ancianas, la idea del gasto superfluo quedaría completamente 
en evidencia. Según todo lo dicho, cabe la posibilidad de que 
el término axitiosa sea algo parecido a lo que en nuestra len-
gua se expresa como “caprichosa”. Se trataría de una pasión 
desmesurada o impropia por un objeto que, al menos desde 
la mentalidad de los varones, no tiene valor alguno.

4. Unas conclusiones

Hemos hecho un breve recorrido por varios fragmentos de 
la comedia latina (Plauto, Titinio y Afranio) donde se puede 
observar el desarrollo de un discurso misógino articulado en 
torno a las ideas de exceso/defecto, tipo de arreglo (afeites 
o joyas) y clase de mujer aludida (matrona o meretriz). Asi-
mismo, hemos visto cómo el tópico de la belleza sin ador-
no nos lleva a imágenes impactantes, como la de una mujer 
“bañada en oro” o una vieja engalanada, que en ambos ca-
sos encuentra sus correlatos en el propio mundo moderno. 

Conviene, en definitiva, hacer patentes y reflexionar 
acerca de los mecanismos sobre los que se sostienen nuestras 
creencias y tópicos. Es cierto que no arreglaremos el mundo 
con ello, pero al menos lo haremos un poco más habitable.

14. “To play the part of  a wife” (OLD, s.v.). Cabe preguntarse si quien 
interpreta el papel de esposa es una meretriz.



IDEAS DE MUJER

185

DOMINAE AMANDAE:  
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1. Introducción

Los poetas elegiacos llamaban dominae a sus amadas, esto es, 
a las mujeres por ellos cantadas en sus poemas. Este trabajo 
está dedicado a ellas y, como veremos a lo largo de estas 
páginas, dichas dominae tienen unas características específicas 
y comunes, debidas, la mayoría, al género literario que estos 
poetas eligieron para cantar a sus dueñas y que, gracias a 
ellos, han alcanzado la inmortalidad literaria, es decir, fama 
eterna. Pero, antes de centrarnos en el tema propiamente di-
cho, conviene que hagamos una serie de puntualizaciones. 

En primer lugar, debemos señalar que, entre las influen-
cias que más profundamente modelaron a los poetas elegia-
cos de la época augústea, la más importante fue el momento 
histórico que les tocó vivir: las guerras civiles, la dictadura de 
César, la tensión general del final de la República y el cambio 
a un nuevo régimen. Al mismo tiempo, en este periodo esta-
ba formándose una nueva mentalidad y un nuevo modelo de 
comportamiento amoroso y sentimental, que ejercería una 
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influencia decisiva en las generaciones posteriores. Junto a 
esa nueva mentalidad también debemos resaltar la transfor-
mación de la mujer romana. Al lado de las matronas, celosas 
de su papel dentro de la sociedad, aparece una nueva clase 
de mujer, que no se conforma ya con su “rol” tradicional, 
sino que aspira a vivir de una forma distinta. Mucho se ha 
escrito, a partir de las famosas palabras de Horacio1, sobre la 
gran importancia que tuvo la conquista de Grecia en el cam-
bio operado en la sociedad y en las costumbres romanas, y, 
como consecuencia de esa relajación de las costumbres, tam-
bién empezaron a debilitarse los lazos del matrimonio y las 
mujeres quisieron tener su independencia en los temas del 
“corazón”. La mujer, que antes aceptaba resignada su suerte, 
ahora, en cambio, se ha liberado; no quiere, por ejemplo, 
tener hijos, porque el embarazo deforma su figura y le hace 
perder lozanía a sus pechos. Tampoco la mujer va a confor-
marse con su papel pasivo en las relaciones sexuales y, así, 
será ella la que empiece a tomar muchas veces la iniciativa en 
los divorcios y la que, unas veces tímida y otras abiertamen-
te, empiece a ir a la caza de amantes y de aventuras eróticas. 
Cuando los ideales tradicionales del matrimonio perdieron 
significado, tanto el hombre como la mujer buscaron su 
amor fuera del mismo. A estos poetas ya no les parece de-
seable la unión eterna, foedus aeternum, dentro del matrimonio 
y piensan que solo es posible con la amada.

En segundo lugar, conforme aumentó la prosperidad 
material, se desarrolló el gusto por nuevos placeres y por 
los artículos de lujo. En el siglo I a.C. encontramos en Roma 
un gran número de cortesanas griegas, muchas de las cuales 
eran personas cultivadas, leídas, consumadas bailarinas y ex-
celentes músicas. Al mismo tiempo, las jóvenes de las mejo-
res familias comienzan a llevar una vida más independiente y 

1.  Hor., Epist. II 1,156ss.
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ponen sus ojos en la clase de vida que llevan  las cortesanas, 
más interesante y apasionada que la rutina del hogar.

Por último, el papel desempeñado por las mujeres en la 
sociedad de la época contribuye, sin duda alguna, a conferir a 
la poesía elegiaca romana un carácter único2. Se comprende, 
por tanto, que el papel de la mujer en la sociedad romana, 
con una libertad mucho mayor que en la griega, constituya 
un fácil objeto para el canto: la amada como sujeto de placer. 
Precisamente esto implica que solo en el caso de la amante 
es el amor el que lleva a la mujer al lecho de su amado, y el 
amor se traduce, ante todo y sobre todo, en placer. Amor y 
placer deben ser una misma cosa. 

Aunque el estudio de las dominae amandae, como hemos 
señalado, se centra principalmente en los poetas elegiacos, 
hemos incluido también a Catulo, pues en Roma no se puede 
hablar de una producción de poesía amorosa anterior a él. 
En el campo literario, la tradición romana conocía los amo-
res de la palliata; pero en este tipo de comedia se manifes-
taban siempre las pasiones de una cortesana, con un final 
obligado: el matrimonio, que solo era posible si la cortesana, 
gracias a un prodigioso reconocimiento, resultaba ser libre 
de nacimiento. A mitad del siglo I a.C. se opera, a partir de 
Catulo, un cambio con componentes de naturaleza literaria 
(el mayor influjo de Calímaco, de los epigramas eróticos y de 
otros representantes helenísticos del epigrama amoroso más 
recientes). Para el origen literario de la poesía amorosa, es 
significativa la fusión que se verifica en ese siglo entre las dos 
corrientes helenísticas que habían cultivado poesía erótica. 
Solo con Catulo se asiste a la difusión de un cancionero en el 
que una mujer, que en el mundo del poeta constituye la suma 

2.  La elegía romana captó el interés de los estudios de género desde 
sus comienzos. Véase el trabajo ya clásico de J.P. Hallet (1973) y una 
revisión del mismo en M. Wyke (1995). 
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de todos los afectos, ocupa el papel central. El canto de amor 
presupone la creación de una relación afectiva, real o ficticia, 
y que puede ser heterosexual u homosexual, aunque en la 
tradición latina el amor objeto del canto es principalmente 
heterosexual, con excepción de dos poemas de Catulo dedi-
cados a Juvencio, un muchacho por el que el poeta sintió una 
atracción especial. Las elegías de Márato en el libro primero 
de Tibulo parece que forman un ciclo dentro de otro ciclo, 
en el que Príapo habla sobre la técnica de seducir a bellos 
muchachos. El amor homosexual está prácticamente ausente 
de las obras de Propercio y Ovidio.

Por último, y antes de adentrarnos en los textos don-
de los poetas latinos (Catulo, Tibulo, Propercio y Ovidio) 
cantaron sus ilícitos, apasionados y turbulentos amores con 
sus irascibles, veleidosas e inconstantes amantes, conviene 
señalar que hay que tener mucho cuidado de no interpre-
tar la poesía amorosa como si fuera un testimonio histórico. 
Respecto al conocimiento que aportan estos textos en lo que 
a la historia y sociología de la mujer se refiere, hemos de 
tener muy presentes las convenciones literarias del género, 
las exageraciones retóricas, las sutiles metáforas del lenguaje 
del amor. El amor elegiaco es, también, la proclamación de 
unos modelos de comportamiento y escribir poesía de amor 
equivale a vivir en un mundo particular. 

2. Características de las dominae

Aunque nuestro estudio se centra solo en las dueñas de los 
poetas elegiacos, conviene, sin embargo, recordar que tam-
bién en este género aparecen otros tipos de mujeres que, en 
líneas generales, podemos resumir en tres clases3: la matrona, 
es decir, la mujer casada que disfruta de cierta independencia; 

3.  Cf. G. Luck (1974).
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puede tener muchas relaciones, como Clodia (la Lesbia de 
Catulo), o puede ser fiel a su esposo, como Cornelia4. La 
mujer mantenida, que puede estar casada, pero que más pro-
bablemente será soltera o divorciada y que tiene relaciones 
firmes que duran meses o años. Y la meretriz o prostituta, con 
la que los hombres tienen encuentros breves y casuales.

Ahora bien, las mujeres cantadas y amadas por los poetas 
tenían unos rasgos comunes, el primero de los cuales reside 
en el hecho de que todas ellas eran designadas con el nombre 
de domina. El primero en utilizarlo será Catulo y luego, como 
veremos más adelante, se convertirá en un rasgo distintivo 
de ellas. Otro rasgo común es que todas ellas serán cantadas 
bajo un nombre ficticio. Catulo, que sentía el amor con el 
mismo total abandono que Safo, quiere transformar el nom-
bre de su amada en una forma que recordase a la poetisa de 
Lesbos y, al mismo tiempo, la proverbial belleza de las muje-
res lesbias; por eso la llama Lesbia5. Además, para declararle 
su pasión no encontró mejor manera que repetir las estrofas 
de un poema de Safo6. En los Amores de Galo, la actriz y 
amada Citérida aparece con el pseudónimo de Licóride. Ti-
bulo llamó a su primera amada Delia, nombre relacionado 
con Delos, patria de Diana, y a la segunda, Némesis, nombre 
de la diosa griega de la Venganza. El nombre con el que 
Propercio cantó a su amada fue el de Cintia, epíteto dado a 
la divinidad griega Ártemis (equivalente a la romana Diana), 
derivado del monte Cintio de su isla natal, Delos. Gracias el 
estudio detallado de los textos de los poetas eróticos y las 
identificaciones reales de Lesbia, Delia, Cintia, Corina, etc., 

4.  Cf. Propercio IV 11.
5.  La amada de Varrón de Atax, otro de los poetae novi, fue presentada como 

Leucadia, nombre que, como el de Lesbia, encajaba perfectamente en 
el metro dactílico. 

6.  El carmen LI de Catulo es la traducción del poema XXXI de Safo y, 
según se cree, es el primero que el poeta escribió a Lesbia.
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podemos vislumbrar cuál era la verdadera situación social de 
las amadas de los poetas. 

La primera de la que tenemos noticia es la famosa Vo-
lumnia Citérida, una liberta de P. Volumnio Eutrapelo. Esta 
domina hace su aparición en el año 49 a.C. en el cortejo de 
Marco Antonio, tribuno de la plebe, en su entrada en Roma. 
El hecho escandaliza a los puritanos romanos, entre ellos a 
Cicerón, quien se lo cuenta a su amigo Ático en una carta7 y 
posteriormente describe con más detalle semejante cortejo:

[M. Antonio] tribuno de la plebe, era transportado en un 
carruaje galo; precedían lictores laureados; entre ellos, en 
una litera abierta, era llevada la mima […]; seguía una ca-
rroza con alcahuetes, los más infames compañeros (Cic., 
Phil. II 58). 

Citérida, la querida de Antonio, era una mima, una especie de 
artista de variedades de gran fama y belleza, pero de dudoso 
y humilde origen; la joven encarnaba un tipo femenino que 
influyó de modo decisivo en el cambio de costumbres de 
muchas severas matronas romanas. El nombre artístico que 
adoptó está relacionado con la diosa del amor de Grecia, 
donde algunas jóvenes muchachas eran rigurosamente edu-
cadas en mil artes distintas para ser vendidas después a los 
poderosos de Roma, quienes las exhibían públicamente en 
fiestas como símbolo de lujo y poderío. La carrera amoro-
sa de esta joven estuvo plagada de amantes, según los testi-
monios que han llegado hasta nosotros. Marco Antonio fue 
sustituido por M. Junio Bruto y, una vez más, Cicerón, que 
comparte mesa con ella en un banquete en casa de Volum-
nio, critica sus posturas poco convenientes para una mujer 
honesta. Después le llegó el turno a Cornelio Galo, el inicia-
dor del género elegiaco en la literatura latina. Posiblemente 
fue la experiencia con esta mujer la que hizo de Galo un 

7.  Cic., Att. X 10,5.
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poeta, como escribiría Marcial: “La inspiración de Galo no 
era sino la hermosa Licóride”8. Cornelio Galo compondría 
las primeras elegías amorosas, en las que ensalzaría a su ama-
da Citérida, encubierta bajo el pseudónimo de Licóride. Esta 
mujer estaba dotada, junto a su gracia y hermosura, de otras 
cualidades emanadas de su profesión de mima: el baile, los 
movimientos sugerentes y, en algunos casos, lascivos. Tam-
bién poseía dotes literarias y era una crítica exigente.

Estos talentos que poseía Citérida serán aplicados por 
los poetas a sus respectivas amadas, aunque entre ellas exis-
tieran algunas diferencias. En primer lugar, Citérida, ya lo 
hemos dicho, era de extracción humilde, el término de liber-
ta implica que fue comprada como esclava por Volumnio y 
después manumitida. Las demás, Lesbia, Delia y Cintia, eran 
(si son ciertas las identificaciones con personajes reales que 
esos nombres esconden) mujeres romanas de elevado linaje, 
en algunos casos esposas de hombres famosos.

Lesbia, identificada con Clodia9, era hermana de P. Clo-
dio Púlcher, pertenecía a la gens Claudia, una de las más anti-
guas y prestigiosas de Roma, y estaba casada con C.Q. Me-
telo Céler, de quien se sabe que llegó a la Galia Cisalpina 
como gobernador en el año 62 a.C., recién casado con una 
mujer de hermosura y talento reconocidos. Quizás Catulo la 
conoció en Verona, pero, de modo seguro, la volvió a encon-
trar en Roma, adonde acudió a estudiar, como otros muchos 
jóvenes de provincias. Será en esta ciudad donde se enamore 
perdidamente de ella. Y casada estaba todavía cuando entre-
ga su amor a Catulo:

Pues Lesbia no vino a mí de la diestra de su padre  
a una casa perfumada con esencias asirias,  
sino que me concedió furtivos amores en noches calladas,  

8.  Marcial VIII 73,6.
9.  Cf. Apul., Apol. X.
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robados del regazo de su propio marido  
(Catull., LXVIII 145-148; trad. de A. Ramírez de Verger, 
Madrid, Alianza, 1990).

A pesar de esta situación, en los poemas dedicados a Lesbia 
afloran las aspiraciones a un amor legítimo: el poeta sabe 
bien que no podrá materializar sus ambiciones conyugales 
con la mujer amada, pero reconstruye una imagen simbólica 
de vínculo conyugal, el foedus amoris. Lesbia, sin embargo, de-
lante del marido, se desfoga injuriando a Catulo:

Lesbia me maldice en presencia de su marido:  
esto produce al idiota un gran placer  
(Catull., LXXXIII 1-2).

Metelo, su esposo, muere pronto, según las malas lenguas, 
envenenado por Clodia, quien, siguiendo como ejemplo a 
Volumnia Citérida, a pesar de ser una matrona romana, se 
entregó a sus amoríos insaciables como una vulgar prosti-
tuta. 

Delia, la amada que inspira el libro primero de Tibulo, 
era, según un texto de Apuleyo10, una mujer llamada Plania, 
lo que descarta que fuera de origen elevado, pero ni mucho 
menos una cortesana, como opinan algunos estudiosos, por 
ejemplo P. Grimal11. Era una mujer casada, como aparece 
con cierta frecuencia en los textos tibulianos; en ellos se ha-
bla de “su marido”12. Se trataba, por tanto, de una ciudadana 
romana y de condición social libre. Su posición había que-
dado elevada por la de su marido. Posiblemente el marido 
era un militar de alta graduación, a quien la milicia le retiene 
lejos de Roma. Su estatus social queda también claro en las 
elegías. Por ellas sabemos que, con cierta frecuencia, Delia 
organizaba en su casa banquetes nocturnos a los que acudían 

10.  Apul., Apol. X.
11.  P. Grimal (2000, 18).
12.  Tib., I 2,41.
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infinidad de jóvenes13; poseía, como en las casas adineradas, 
esclavos, joyas e incluso un sello propio con el que mandaba 
sus mensajes14, y observaba las mismas costumbres que las 
matronas del momento. También, como en el caso de Les-
bia, según se ha dicho arriba, era una mujer casada y el poeta, 
convertido en magister amoris, aconseja al propio marido:

Mas tú, marido incauto de una joven falaz,  
préstame atención, para que ella en nada te falte  
(Tib., I 6,15; trad. de A. Alvar, Madrid, Akal, 1993).

El último amor de Tibulo fue Némesis, a quien canta en el 
libro segundo de sus elegías. En el momento de la muerte del 
poeta, ella es “una pasión reciente” (cura recens). Esta mujer 
representa a la cortesana fría y egoísta, menos fiel, incluso, 
que Delia.

Un caso singular es el de Neera, nombre con el que el 
poeta Lígdamo designa a su amada en cinco elegías recogi-
das en el Corpus Tibullianum. El hecho sorprendente es que 
Neera, una mujer de buena familia, emancipada, culta, pero 
bastante desleal y un tanto displicente, es la propia esposa del 
poeta. En este caso, Lígdamo se comporta como un enamo-
rado más ante su domina.

La Cintia de Propercio, por su parte, es una mujer muy 
especial15. Propercio comienza sus cuatro libros de elegías 
con el siguiente verso:

Cintia la primera, infeliz de mí, me encadenó con sus ojos  
(Prop., I 1,1). 

Ya desde este primer verso el poeta se considera miser, “des-
graciado”, a causa de su amor. Desde que la conoció, vive 
esclavo de su amor y ningún dios le inspirará; Cintia será su 
única musa y quien hizo de él un poeta:

13.  Tib., I 6,9-10.
14.  Tib., I 6,25: “A menudo, fingiendo tocar sus joyas y sello”.
15.  Cf. Prop., I 17,16.
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No es Calíope, no canta mis poemas Apolo;  
la inspiración me la da mi amada en persona  
(Prop., II 1,3-4).

Cintia, la más definida de las amantes elegiacas, era una dama 
romana cuyo verdadero nombre era Hostia, según el testi-
monio de Apuleyo16, y posiblemente pertenecía a alguna fa-
milia ilustre. El propio poeta dibuja su perfil social, bastante 
parecido al de otras ilustres amadas:

Tienes belleza inmensa, tienes artes de Palas, la casta,  
y fama radiante de un sabio abuelo te alumbra,  
una casa feliz, si tuvieras un amigo leal  
(Prop., III 20,7-10).

Es bastante seguro que entre los antepasados de Cintia es-
taba el poeta épico Hostio, quien compuso un Bellum Histri-
cum en tres libros. Cintia, como Lesbia o como Delia, estaba 
también casada con un hombre de elevada posición social. 
Muchos son los textos en los que se alude al marido y, sobre 
todo, el pensar que pueda volver y encontrar a los amantes: 

Ni dirá: “Tengo miedo, levántate de prisa, ya, por favor,  
desdichada, hoy mi marido del campo regresa”  
(Prop., II 23,19-20).

Ovidio, el último gran poeta elegiaco, canta en su obra Amo-
res su pasión por Corina. Mucho se ha escrito sobre ella: si 
corresponde a una mujer de carne y hueso o si, por el con-
trario, solo existió en la imaginación del poeta y en la mente 
de sus lectores17. En el primer supuesto no ha faltado quien, 
como Sidonio Apolinar, la identifique con Julia, la hija del 
emperador Augusto; incluso habría sido la causa del exilio 
del poeta. A diferencia de la Lesbia de Catulo o de la Cintia 

16. Apul., Apol. X.
17. El propio poeta, en su elegía autobiográfica (Tristia IV 10,60), escribe 

sobre ella “que fue cantada por todo el orbe, pero que la había llamado 
con el falso nombre de Corina”.
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de Propercio, la Corina de los Amores de Ovidio podría ser 
considerada una imagen compuesta, no lo bastante mítica, 
pero tampoco autobiográfica. Existe un poema (III 12) so-
bre el que algunos estudiosos han sostenido que el poeta de 
Sulmona revela un importante secreto: el de que Corina, tal 
como aparece en sus versos, nunca existió. Ahora bien, si 
Corina nunca existió, ¿cómo se interpreta el que nos la en-
contremos ofreciéndose en público y poniéndose a la venta 
por causa del poeta? 

Como se desprende de todos estos testimonios, la mayo-
ría de las figuras femeninas con las que los poetas augústeos 
mantenían relaciones amorosas eran mujeres casadas. Esto 
chocaba frontalmente con la política de Augusto respecto a 
la moralidad de las costumbres relativas al matrimonio y a la 
familia. El componente más novedoso de la legislación au-
gústea en materia de moral era precisamente el destierro im-
puesto como castigo a todo aquel que resultara culpable de 
una relación ilegítima con una mujer casada; por eso no debe 
extrañarnos la elegía de Propercio en la que refleja la alegría 
de Cintia y la suya propia por el fracaso de la ley referente al 
matrimonio18. Quizá también por esta razón, Ovidio afirmó 
insistentemente que Corina era un personaje de ficción y la 
elegía amorosa augústea quedó clausurada con los Amores.

Otro rasgo común a todas las dominae es la diferencia de 
edad respecto a sus amados. Recordemos, por ejemplo, que 
Catulo era diez años menor que Lesbia. Los poetas preferían 
a las mujeres mayores, ya que tenían un mayor conocimiento 
de las artes amatorias y una mayor experiencia, que es lo 
único que hace maestros, como expuso Ovidio en su famoso 
tratado el Arte de amar, que podíamos definir como el arte de 
la seducción: 

18. Prop. II 7. Se refiere al intento fallido de Augusto, hacia el año 28 a.C., 
de imponer la legislación matrimonial, cuyo coronamiento le costó 
casi cuarenta años.
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Con ellas brota el placer sin estímulos artificiales. Lo bo-
nito es que compartan el placer por igual la mujer y el 
hombre. Aborrezco los coitos que no satisfacen al uno y 
al otro: esta es la razón de que no me atraiga el amor de 
los efebos. Aborrezco a la que se entrega porque tiene que 
entregarse, mientras piensa, frígida, en sus lanas. Tampoco 
me es grato el placer que se me da como débito: conmigo 
ninguna mujer tiene que pagar débito. A mí me gusta oír 
su voz manifestando el placer que sienten, pidiéndome 
que vaya más lento y que me retenga. Me gusta ver los 
ojos de mi dueña fuera de sí y que saciada y desfallecida 
no quiere que la toque ya más (Ov., Ars II 682-694; trad. 
de E. Montero Cartelle, Madrid, Akal, 1987).

En conclusión, podemos afirmar que todas estas mujeres 
tenían, en general, un estatus social y económico elevado, al-
gunas pertenecían a ilustres familias y, en algún caso, como el 
de Corina, si atendemos al testimonio de Sidonio Apolinar, 
podían pertenecer a la familia imperial. Además, eran la ma-
yoría de ellas mujeres casadas y, por último, eran casi siempre 
mayores en edad que sus respectivos amantes.

3. Cualidades de las dominae

Las mujeres a las que cantaban los poetas elegiacos tenían 
una serie de cualidades personales propias, entre las que des-
tacaremos la belleza natural y las dotes literarias y artísticas.

Nos puede servir de ejemplo para el tipo de mujer que 
enamoró a los poetas elegiacos el retrato que el historiador 
Salustio realizó de Sempronia, que, aunque posiblemente al-
terado, permite entrever la situación real de las mujeres en la 
sociedad romana de ese momento:

Una de ellas era Sempronia, mujer que muchas veces 
había realizado hechos de una audacia verdaderamente  
varonil. Favorecíala su linaje y hermosura, así como la 
calidad de su marido e hijos; era entendida en las letras 
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griegas y latinas, en cantar y en bailar con más garbo del 
que conviene a la mujer honrada, y en otras muchas artes 
de disipación [...]. Tenía, sin embargo, un natural agrada-
ble; sabía hacer versos, provocar chanzas y dar variedad 
al tono de su conversación, haciéndola ya modesta, ya in-
sinuante, ya provocativa; era, en fin, en grado sumo ocu-
rrente y graciosa (Sall., Catil. XXV; trad. de M. Bassols de 
Climent, Barcelona, Alma Mater, 1954).

Esta mujer, Sempronia, que pertenecía a la más alta nobleza, 
recibió una educación muy liberal, aprendiendo, como tantas 
otras jóvenes de su condición, las artes que se practicaban 
entonces: griego, música y danza, instrucción muy parecida a 
la que recibía una joven griega destinada al oficio de hetaira.

Belleza natural

El primer rasgo físico y común a todas las dominae es su be-
lleza. Resulta obvio señalar que para los poetas la amada es la 
máxima expresión de la belleza, como exclama Ovidio: “¡Oh 
belleza creada para esclavizar mis ojos!” (Ov., Am. II 17,12). 
La amada está sublimada hasta las más increíbles alturas. La 
puella es divina y con su belleza puede competir no solo con 
cualquiera de las mujeres de su entorno, sino incluso con las 
mismísimas diosas, como Venus. Ella misma es considerada 
una diosa por Catulo:

Allí mi radiante diosa entró con delicado  
pie y detuvo en el gastado umbral su brillante planta  
apoyada en la crujiente sandalia  
(Catull., LXVIIIB 70-73).

En otros poemas, Catulo describe su físico en comparación 
con los de Ameana y Quintia, y de ellos se desprende que te-
nía una nariz proporcionada, unos ojos oscuros y profundos, 
una boca atractiva y unos pies pequeños y finos, a lo que hay 
que añadir una elegancia natural (Catull., XLIII; LXXXVI). 
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Aunque son escasos los lugares en los que los poetas ele-
giacos describen rasgos concretos de la belleza de sus ama-
das, encontramos, sin embargo, algunos ejemplos, como el 
de Tibulo: “con su rostro y tiernos abrazos / me embruja mi 
niña y con sus rubios cabellos” (I 5,44).

Cintia, por su parte, es la más definida de las amantes ele-
gíacas. Propercio hace una breve descripción de su belleza, 
descriptio pulchritudinis, a través de sus elegías:

Rubia de cabello y finas manos la adornan y todo su cuerpo  
sorprende y anda cual digna hermana de Júpiter  
(Prop., II 2,5-6).

No me cautiva tanto su rostro, por más pálido que esté  
(no son los lirios que mi dueña más blancos:  
cual nieve meótica es, si lucha con íbero minio,  
cual pétalos de rosa que nadan en límpida leche),  
ni sus cabellos, que caen a la moda por su cuello ligero,  
ni sus ojos, antorchas gemelas, mis estrellas amadas  
(Prop., II 3,9-14).

¿Quién cabeza y dedos y de mi amada ojos oscuros  
cantará y cuán delicados andar suelen sus pies?  
(Prop., II 12,23-24).

En otros lugares Cintia puede competir en hermosura con 
los más sobresalientes ejemplos míticos:

Tú, la belleza de Antíope, hija de Nicteo, si quieres,  
y la de Hermíone de Esparta puedes cantar  
y a cuantas se llevó la época de los tiempos hermosos,  
pues Cintia hará que sus nombres se olviden:  
si fuera comparada con esas ligeras beldades,  
no quedará, ni con juez exigente, humillada y vencida  
Esa belleza no es más que de mi locura una parte pequeña;  
tiene, Baso, encantos mejores por los que es un gozo morir  
(Prop., I 4,5-12).

 



IDEAS DE MUJER

199

En resumen, podemos afirmar que los rasgos más destaca-
dos de la belleza de Cintia son: los cabellos rubios y largos, 
sus manos finas, la blancura de su piel, sus sonrosadas meji-
llas, el cuello ligero, los ojos oscuros y brillantes, y una buena 
estatura, con andares dignos de la diosa Juno; en suma, una 
actitud de matrona romana.

También Corina, la amada de Ovidio, es hermosa e in-
cluso, cuando el poeta se lamenta de que su amada lo ha 
traicionado, se considera el único responsable, porque en sus 
elegías ha dado publicidad a la belleza de la muchacha19. El 
retrato que Ovidio nos ha transmitido de Corina es el de una 
belleza personificada, el de una presencia viva, que respira, 
que emociona. Digna de destacar es la elegía en que Corina 
entra en la habitación del poeta a la hora de la siesta con to-
dos sus encantos al descubierto:

He aquí que llegó Corina tapada con su túnica desceñida,  
cubriendo su blanco cuello con guedejas divididas, […] 
Cuando se quedó de pie sin velos ante mis ojos,  
no hubo en todo su cuerpo defecto en parte alguna.  
¡Qué hombros, qué brazos vi y toqué!  
¡La forma de sus pechos, qué adecuada fue para estrecharlos!  
¡Qué fino su vientre bajo un pecho perfecto!  
¡Qué grandes y hermosas caderas! ¡Qué muslos de joven!  
¿A qué detenerme en cada parte? Nada vi que no fuera  
elogiable y desnuda la estreché entre mis brazos  
(Ov., Am. I 5,9-24).

Corina, nombrada por vez primera en esta elegía, apare-
ce como una diosa. Es la aparición de la amada en toda 
su belleza. Esta belleza es el tributo más preciado que tie-
nen estas mujeres y que quieren preservar a cualquier 
precio; por ello, incluso llegan hasta el aborto, para que 
su cuerpo no sufra las deformaciones resultantes de un 
embarazo y pierda sus atractivos, tal como hizo Corina:

19.  Ov., Am. III 12,7ss.
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La primera que decidió arrancarse un tierno feto  
habría merecido morir en su propia milicia.  
¿Vamos, que para que tu vientre carezca del reproche de las  
estrías va a esparcirse triste arena para tu combate?  
(Ov., Am. II 14,5-8).

Propercio hace también alusión a los efectos corporales de 
los embarazos:

Que no te prohíben unos senos caídos jugar,  
cuide de ellos la que tras parir se avergüence  
(Prop., II 15,21-22). 

Los elegiacos, en general, tratan de resaltar junto a la belleza 
natural la virtud de la pudicitia, que se pone de manifiesto en 
el pudor y la entrega a un solo hombre, igual que Penélope, 
estereotipo femenino de fidelidad, como leemos en Proper-
cio:

No fue para ellas su empeño conquistar muchos amantes,  
para ellas el pudor era suficiente belleza  
(Prop., I 2,23-25).

También Tibulo insta a su amada Delia a permanecer casta:
Mas tú guárdate casta, eso te pido, y de tu santo pudor  
una anciana siempre vigilante se siente a tu lado  
(Tib., I 3,83-84).

Puella docta, la mujer instruida

Un segundo rasgo de las amadas es que no solo poseían los atrac-
tivos físicos que hemos señalado, sino también un espíritu culti-
vado: sabían bailar, cantar, tocar instrumentos musicales, con-
versar, componer poesía y deleitarse con la de su amante-poeta.

El primer esbozo de docta puella en la literatura erótica 
latina lo encontramos en el poema XXXV de Catulo, al  
calificar a la amada del poeta Cecilio como una mujer culta 
e, incluso, más docta que Safo. La imagen que el poeta nos 
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transmite de Lesbia es la de una mujer casada, bella, culta, del 
estilo de Sempronia, cuyo retrato hemos visto en el relato de 
Salustio.

Cintia, además de elegante, era culta. No le faltaba nin-
guno de los dones de Venus ni de Minerva, tenía talento para 
componer poemas20, cantaba y recitaba poesía acompañada 
de la lira21. Los versos líricos y las canciones que componía se 
inspiraban, según parece, en los de la poetisa griega Corina22. 
Bailaba de forma admirable y, en una de sus elegías, el poeta 
tiene la impresión de verla como una más de las Musas. El 
poeta dice que lo que él admiraba verdaderamente de Cintia 
eran sus logros literarios y artísticos, y, gracias a su buen gus-
to, resultaba un público maravilloso:

No me cautiva tanto su rostro, por más que pálido esté […],  
sino su manera de saltar una vez que Yaco se acaba  
cual Ariadna guiaba los coros que gritan festivos;  
y cuando con plectro eolio tañe hermosas canciones  
igual de sabia al tocar que la lira de la fuente Aganipe;   
y cuando en sus escritos compara a la antigua Corina,  
poemas que nadie piensa valgan igual que los suyos  
(II 3,11ss)23.

Los versos de Cintia se han perdido, pero no los de otra docta 
puella conservados en el Corpus Tibullianum. Se trata de Sulpi-
cia, hija de Servio Sulpicio Rufo, perteneciente al círculo de 
Mesala y que canta en sus elegías a su amado Cerinto, cuyo 
amor conquistó gracias a su poesía:

Por fin llegó el amor: haberlo por pudor ocultado  
y a nadie haberlo descubierto, sea mi gloria mayor.  
Vencida Citerea por mis Camenas a él  

20.  Prop., I 2,27.
21.  Ibid., I 3,42; II 1,9; II 26,25.
22.  Véase el trabajo de M. González incluido en esta recopilación. 
23.  Cf. Prop., II 24B,21.
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me lo trajo y en mi regazo lo puso  
(Tib., III 13,1-4).

En resumen, podemos decir que en todas las dominae amandae 
se repite de modo exhaustivo y paradigmático toda la serie 
de características que hemos ido exponiendo: una belleza ex-
traordinaria, una amplia cultura, unos encantos especiales, un 
carácter displicente y posesivo, y, especialmente, su capacidad 
para enamorar a todos sin querer de verdad a ninguno. 

4. Tópicos elegiacos

Junto a los atributos positivos que acabamos de mencionar, 
existen también una serie de rasgos negativos que caracteri-
zan a las amadas de los elegiacos. 

La codicia femenina

El tema de la codicia femenina que aparece en la elegía la-
tina es propio de la diatriba y tiene sus antecedentes en la 
comedia plautina; pensemos, por ejemplo, en los monólogos 
de Lisíteles en Trinummus (242-255b) o en el de Diniarco en 
Truculentus (51-77). En el caso de los poetas elegiacos, choca 
además con el ideal de vida sencilla que cantan estos poetas. 
Ellos no sienten la menor inclinación ni por la vida política 
o militar, ni por las riquezas u honores que esta clase de vida 
conlleva; solo les interesa la poesía, la amistad y, por encima 
de todo, el amor. Esta falta de ambición de los elegiacos es 
diametralmente contraria a la codicia de que hacen gala sus 
amadas. 

Un ejemplo de la avaritia feminina puede considerarse la 
siguiente elegía de Propercio:

Preguntáis por qué la noche es propicia para las  
	 codiciosas amantes […]  
y las riquezas exhaustas reclaman a Venus por sus  
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	 perjuicios.  
La hormiga de la India envía oro desde minas profundas  
y la concha Erycina viene desde el mar Rojo,  
y la Tiro cadmea brinda purpúreos colores, y el  
	 pastor árabe,  
el cinamomo de variada fragancia.  
Estas armas conquistan inclusive a las púdicas mujeres  
	 encerradas  
y a las que emplean tus orgullos, hija de Icario  
(Prop., III 13,5-9).

A Tibulo le gustaría ser rico para darle a su amada Némesis 
todo cuanto ella quisiera. El poeta comprende que no le vale 
la poesía para conquistar a la amada; ella solo quiere cuantio-
sos regalos que Tibulo está dispuesto incluso a robar, como 
leemos en los siguientes versos:

Ni sirven elegías ni Apolo, que inspira mi canto:  
ella exige su precio sin parar con su cóncava mano. […]  
Debo conseguir, matando y robando, regalos que hacerle  
para no llorar tirado a su puerta cerrada;  
si no robaré ofrendas colgadas en templos sagrados  
y Venus, antes que otros, será expoliada por mí  
(Tib., II 4,13ss).

También Ovidio critica con frecuencia a la puella avara, tanto 
en sus elegías como en su Arte de amar. Por ejemplo, la elegía 
primera del libro primero es una diatriba contra la avaricia de 
la amada. Allí, al preguntar Corina por qué ya no le arrebata 
su ánimo ni cautiva su vista, el poeta responde:

¿Por qué he cambiado, preguntas? Porque pides regalos,  
esta es la razón que impide que me gustes  
(Ov., Ars I 10,11-12).

La expresión material de esta luxuria muliebris son los regalos 
o munera. La relación de estos munera la encontramos en los 
propios poetas; son productos caros, refinados, importados 
de Oriente, como las verdes esmeraldas o el níveo vellón 
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teñido de tiria púrpura, abanicos de pavo real o dados de 
marfil, como leemos en Propercio: 

y abanicos de la espléndida cola del pavo real  
y tener en sus manos el frío de una rígida bola,  
y desea que consiga tabas de marfil, irritado  
y cuantas chucherías en la Vía Sacra relumbran.  
¡Que me muera si esos dispendios me afectan, mas yo  
estoy harto de ser el juguete de una dueña falaz!  
(Prop., II 24A,11-14)24.

Ovidio, en su Arte de Amar, enseña cuáles son los regalos 
oportunos que un enamorado tiene que hacer a su dueña: 
“No te aconsejo hacer magníficos regalos a tu dueña; hazlos 
pequeños, pero entre los pequeños elige con tino los opor-
tunos”, y entre ellos cita canastas de frutas, racimos de uvas 
o castañas, también tordos o guirnaldas de flores. El maestro 
del amor no aconseja enviar versos de amor, porque piensa 
que las amantes alaban los poemas, pero buscan buenos re-
galos (Ov., Ars II 261-263).

Ahora bien, los elegiacos están dispuestos a satisfacer la 
codicia femenina y no reparan en el gasto con tal de retener 
a su amada, como escribe Tibulo:

Ya lleguen los premios, si Venus riqueza desea;  
y mi Némesis en el lujo goce y en la urbe  
camine envidiada por los regalos hechos por mí.  
Lleve ella finos vestidos, que una mujer de la isla de Cos  
tejió y dispuso con franjas de oro.  
Sean junto a ella aquellos negros que la India abrasa  
y el fuego del sol, desviados sus potros, alcanza.  
Pugnen por ofrecerle sus colores,  
África el granate y el púrpura Tiro  
(Tib., II 3,50-58).

 

24.  Cf. también Tib., II 3,53-58.
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Cuando los poetas elegiacos no son capaces de seguir man-
teniendo el lujoso tren de vida de sus amantes, surge amena-
zadora la siempre temida figura del rival, el dives amator. En 
oposición a la codicia femenina aparece la actitud desintere-
sada del hombre en el amor.

Íntimamente ligada a la avaricia de la dueña se encuentra, 
dentro de la elegía, la figura de la alcahueta, personaje fu-
nesto y odioso para los poetas, como exclama Tibulo: “llegó 
para mi desdicha una taimada alcahueta”25, pero al que recu-
rren, en ocasiones, como ayuda para conseguir los favores 
de la amada y para que esta pueda engañar a su marido sin 
peligro, como le ocurrió a Delia26. Esto es todavía más evi-
dente cuando la amada es una cortesana, como en el caso de 
Némesis, que puede haber estado incluso bajo el control de 
una alcahueta.

La alcahueta properciana Acántide (Prop., IV 5,21-28) 
anima a Cintia para que busque a un rico amante, que la 
colme de regalos. Los poetas no podían rivalizar con los ricos, 
solo podían ofrecer a sus amadas su poesía y, por extensión, la 
inmortalidad. En Ovidio, la lena Dípside (Ov., Am. I 8) da una 
lección magistral de engatusamiento amatorio para explotar al 
amante, al mismo tiempo que incita a las muchachas hermosas 
a disfrutar de su juventud y su belleza. Este personaje tendrá 
su continuidad en la Trotaconventos del Arcipreste de Hita 
o en la célebre Celestina de Fernando de Rojas.

La amada como domina

Ya hemos señalado que los poetas nombraban a sus amadas 
con el apelativo domina. En un principio, la palabra domina 
era el término con el que los esclavos de la familia llamaban 

25.  Ov., Ars II 261-262.
26.  Tib., I 5,48.
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a su ama. En Roma, los amantes la usaban para conceder a 
sus amadas la dignidad de “señora” y, a la vez, para expresar 
la sumisión total hacia ellas; está, por tanto, relacionado con 
uno de los topoi de la poesía amorosa: el servitium amoris. Para 
los demás, esta mujer no es más que una puella (“niña”), para 
el amante es su dueña y a ella presta todos los servicios que 
solían exigírseles a los esclavos. Catulo será el primero que 
designe a su amada Lesbia con dicho término, como leemos 
en algunos de sus poemas, por ejemplo, en el que escribe a su 
amigo Alio27 para darle las gracias por prestarle su casa para 
los encuentros con la amada:

Él me abrió sin límites un campo antes cerrado  
y me dio una dueña (domina) y una casa  
donde poder compartir nuestro amor  
(Catull., LXVIII 67-69).

Son innumerables las veces que se repite este término a lo 
largo de los poemas de los elegiacos; sirva como ejemplo 
el siguiente texto de Tibulo, precisamente perteneciente a la 
primera elegía, donde, tras cantar la vida apacible del campo 
y justo en el momento de iniciar el tema amoroso, exclama:

¡Cuánto agrada los vientos furiosos oír acostado,  
con la amada (domina) abrazada en el tierno regazo!  
(Tib., I 1,45-46)28,

y en el que comprobamos que el término aparece incluso 
antes de que la amada sea llamada por su nombre29. 

La domina o “dueña” ejercía un poder absoluto sobre el 
amante. Este concepto de vasallaje del amante a su dama 

27. Alio, un amigo personal de Catulo, le proporciona una casa al poeta 
para que en ella se entreviste y practique sus amores con Lesbia, una 
mujer casada. En prueba de agradecimiento le envía como regalo un 
poema.

28.  Cf. Tib., II 3,79; 4,1, etc.
29.  Cf. Prop., II 23,23-24.
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perdurará en la poesía erótica posterior, y, por ejemplo, en el 
amor romántico o “cortés” de la Edad Media, el término con 
el que se la denominaba era domnei.

La amada se comporta, además, como un ser despiada-
do y cruel (saeva). Su indiferencia, sus devaneos con otros 
hombres, su falta de atenciones para quien tanto la ama son 
otras tantas pruebas de su crueldad (saevitia). Por esta razón, 
el amante debe dormir con frecuencia delante de la casa de 
la amada, llorar y lamentarse ante las puertas cerradas, implo-
rando una noche de amor o, al menos, unos besos, unas cari-
cias o simplemente la contemplación de la amada. Ese llanto 
ante la puerta cerrada de la amada se convierte en un tópico 
elegiaco, conocido con el nombre griego de paraclausithyron, 
es decir, “lamento junto a la puerta”. Esta es, por ejemplo, la 
voz quejumbrosa de Tibulo:

¡Puerta de dueño irritable, así te azote la lluvia,  
los rayos lanzados por Júpiter potente te alcancen!  
Puerta, solo a mí permitas pasar, vencida a mis quejas,  
y, al mover el gozne a escondidas, no suenes abierta  
(Tib., I 2,7-10).

La amada es una dueña ante la que el hombre es esclavo 
(servus). El amor entre ellos es una forma de esclavitud (ser-
vitium amoris). El amante sufre todo tipo de vejaciones, de 
pruebas humillantes. El amor elegiaco es, por consiguiente, 
un tormento, a excepción de algunos momentos radiantes de 
felicidad. Pensemos, por ejemplo, en el famoso carmen de 
Catulo: “Vivamos, querida Lesbia y amémonos”. O el sexo a 
la hora de la siesta entre Propercio y Cintia. 

Unida a este servitium aparece la pérdida de libertad del 
poeta, como leemos en Propercio:

Dado que ya de libertad carece quien ama  
nadie será libre, si quiere amar de verdad  
(Prop., II 23,23-24).
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En el libro segundo de Tibulo domina la caracterización ne-
gativa del amor y, en las confrontaciones de la dueña amada, 
el poeta se somete a un duro servitium, fuente de tormentos:

Yo era arisco y capaz me creía de soportar la ruptura,  
mas ahora mi fuerte orgullo lejos se encuentra  
(Tib., I 5, 1-2).

Este tormento y este sufrimiento por el amor de la amada es 
una constante en todos los poetas. Así se expresaba también 
Propercio:

Feliz quien pudo delante de su amada llorar:  
no poco se alegra Amor si llantos se vierten  
(Prop., I 12,15-16). 

Carácter voluble e inconstante de la amada 

La tradición parece exigir que el poeta elegiaco guarde fide-
lidad a una sola mujer a lo largo de todo un libro. Es muy 
probable que se trate de una costumbre heredada de la elegía 
griega arcaica. Si excluimos el episodio de Márato30, el amor 
de Tibulo hacia Delia se mantiene en todo el libro primero, 
y el de Némesis ocupa todo el segundo. El amor de Pro-
percio por Cintia permanece inquebrantable hasta la muer-
te de la amada; incluso pone reparos, en cierto pasaje, a las 
veleidades de su amigo Galo31. Es probable que, en algunas  
ocasiones, el amante no guarde fidelidad a su dueña, pero, en 
todo caso, debe ocultar su infidelidad, como aconseja Ovidio 
en su Arte de amar:

El hombre precavido debe temer errores de este tipo. No 
es que con mi censura os permita una sola amiga, ¡Dios no 
lo quiera! A duras penas puede conseguir esto una casada. 

30. Márato es el nombre de un jovencito del que estuvo, según parece, 
enamorado Tibulo y al que le dedica tres elegías del libro primero.

31. Prop., I 13.
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Divertíos, pero ocultad el delito con modesta discreción; 
la vanagloria de estas faltas nunca debe buscarse. No des 
regalos que otra pueda reconocer, ni sean fijas las horas de 
tu infidelidad (Ov., Ars II 386-390).

Los romanos, que tenían fama de ser maridos celosos, apren-
dieron a ser los más liberales amantes. Ya Catulo había es-
crito con moderación acerca de las primeras infidelidades de 
Lesbia, y por Horacio sabemos que Tibulo, antes de ena-
morarse de Delia, lo había hecho de otra joven, “la cruel 
Glícera”, immitis Glycera, y compuso lamentos elegiacos ante 
la infidelidad de la amada. También Delia prefiere a un rico 
rival antes que a un pobre poeta. Y lo que es peor, le es infiel 
con los mismos métodos de engaño que él le enseñó y que 
utiliza ahora en su contra. Por su parte, Némesis desprecia 
la poesía de Tibulo y prefiere los regalos que le ofrecen los 
ricos rivales del poeta.

5. Conclusión

En este punto, y como conclusión, debemos preguntarnos 
cuánto sabemos, en realidad, de las mujeres de los poetas 
elegiacos. En la poesía de Tibulo, ni Delia ni Némesis emer-
gen con total claridad de entre la niebla romántica que las 
envuelve. La amada de Propercio, Cintia, alude a una tipo-
logía humana femenina que, más allá de representar a una 
romana de época augústea, aparece como un personaje uni-
versal de la tragedia amorosa, con un perfil dramático de 
corte aristotélico. Este personaje ha sido perfilado según el 
género y responde a momentos de la acción en donde se la 
conoce por sus actitudes32. Corina de Ovidio es una figura 
compuesta, a medias real y a medias producto de los en-
sueños y de las reminiscencias literarias del poeta. El retrato 

32.  Véase P.L. Cano Alonso (1998: 101).
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que Catulo hace de Lesbia es, desde nuestra perspectiva, más 
sorprendente y realista, pero básicamente porque lo inter-
pretamos a la luz de los informes contemporáneos sobre su 
vida y carácter. ¿Cuál es la verdadera Lesbia, la mujer a la 
que Catulo dirigió sus poemas líricos o aquella otra a la que 
Cicerón describió con tanto sarcasmo? ¿Fue Cintia esa en-
cantadora y refinada muchacha a quien Propercio adoraba 
con tono delicado, o más bien esa criatura egoísta y promis-
cua, a quien asedia con enconadas invectivas? Si formulamos 
la pregunta en estos términos, ha de quedar sin respuesta 
alguna. Un poema no es un documento biográfico o socio-
lógico. La imagen nacida de imágenes, el mundo de las abs-
tracciones, deja de estar vinculado a la realidad de los hechos.
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ENTRE COMEDIA, AMOR Y TRAGEDIA.  
MUJER Y MATRIMONIO EN ROMA1

Leonor Pérez Gómez
Universidad de Granada

leonorpg@ugr.es

La antropología es la única disciplina que ofrece un  
esquema conceptual para el contexto global de la 
experiencia humana (F. de Laguna, 1968: 475).

1. Introducción

En las siguientes páginas trataré de dilucidar en qué medida 
el amor estaba presente en los convencionales matrimonios 
romanos, así como su importancia a la hora de pactar una 
unión y el modo de entenderlo en relación específica con 
la mujer. Ni que decir tiene que cualquier intento de sim-
plificación resultaría, además de imposible, erróneo, dada la 
complejidad de los temas implicados, relacionados tanto con 
la vida privada como con la pública. En efecto, los conceptos 

1.  Este trabajo se inscribe en el proyecto “La comedia y la tragedia 
romanas. Estudio y tradición” (FF12008-01611), subvencionado por 
el MICINN. Ha sido revisado por los miembros del proyecto R. López 
Gregoris y L. Unceta Gómez.
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en cuestión, mujer, matrimonio y amor, pertenecen a ámbi-
tos diferentes. 

El matrimonio es una institución que atañe al campo del 
derecho y forma parte de la infraestructura de la sociedad 
romana, esto es, de las actividades y conductas mediante las 
cuales Roma satisfizo los requisitos mínimos de subsisten-
cia (modo de producción) y reguló el crecimiento demográfico 
(modo de reproducción); por otra parte, el matrimonio está 
relacionado con la estructura social, es decir, con las activida-
des económicas, políticas y conductuales mediante las cuales 
la sociedad romana se organizó en grupos que distribuían, 
regulaban e intercambiaban bienes y trabajo (economías do-
mésticas o economías políticas); finalmente forma parte de 
la superestructura, esto es, remite a la conducta y al pensa-
miento dedicados a actividades artísticas, lúdicas, religiosas e 
intelectuales2. 

En la institución matrimonial, en principio, están im-
plicados dos individuos, el hombre y la mujer, junto con las 
respectivas familias, que negocian los enlaces de acuerdo con 
unos intereses sociales, económicos, políticos, etc. Desde una 
perspectiva moderna, en el matrimonio desempeña un papel 
importante un concepto de difícil definición como es el amor, 
una emoción que puede ser analizada desde distintas perspec-
tivas: la científica, la filosófica y la literaria, especialmente, la 
construida por la poesía lírica. Por ello es importante tener en 
cuenta que las emociones, entre las que se cuentan el amor, el 
miedo, la esperanza o la ira, no son sentimientos que broten de 
una manera natural y puedan ser tutelados por nosotros; son 
construcciones sociales aprendidas y, por tanto, susceptibles 
de ser derribadas (M. Nussbaum, 2005: 471ss).

2.  Existen numerosas teorías antropológicas. Sigo aquí a M. Harris 
(2006), entendiendo como infraestructura la causa de la estructura y 
de la superestructura, lo que se denomina materialismo cultural. 
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A las dificultades mencionadas hay que añadir el hecho 
de que no se trata de estudiar en sincronía el matrimonio y la 
emoción amorosa de una mujer singular, sino desde la pers-
pectiva diacrónica de una institución y un modo de entender 
y proceder que se desarrolló y evolucionó a través del tiempo, 
desde la fundación de la Urbs. Por otra parte, incluso en mo-
mentos determinados, esto es, en sincronía, habría siempre 
que distinguir diferentes conductas según los diversos estratos 
y clases sociales existentes, en el seno de los cuales las mujeres, 
el amor y el matrimonio eran diversamente entendidos. Frente 
a estas dificultades, contamos con la ayuda de que la mentali-
dad romana, eminentemente legisladora, estableció con todo 
detalle muchas de las situaciones posibles y, en consecuencia, 
la información al respecto es amplia, así como las fuentes his-
tóricas, que también ofrecen una visión del objeto de estudio 
más contextualizada. Sin embargo, todos estos textos técnicos 
guardan silencio en lo que atañe al amor, una pasión o emo-
ción privada, entendida y vivida de modo particular. Por ello, 
para oír más allá de los escritos jurídicos y técnicos, recurriré 
sobre todo a dos géneros literarios que siempre han sido con-
siderados el espejo de la vida, la comedia y la tragedia (Cic., 
Q. Rosc. 46-47). Sin duda, ambos nos ofrecen situaciones más 
reales que las de la fría legislación. 

2. Pasión, política y violencia en los matrimonios legenda-
rios de Roma

Ya antes de la fundación de Roma, la relación que en la leyen-
da se dio entre el amor y el matrimonio de los antepasados 
notables sirvió para establecer la pauta que se seguiría en el 
futuro. Es cierto que se trata de leyendas, pero estas revelan 
la idiosincracia de un pueblo que había creado su pasado si-
guiendo un modo de actuar en relación con los temas que nos 
interesan (P. Grimal, 1979: cap. I). 
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La historia remota de las primeras uniones relevantes 
para la historia de Roma se remonta a Anquises, del que 
Venus se enamoró perdidamente. Este enamoramiento res-
ponde al esquema del deseo sexual antes que al del amor 
romántico; valiéndose de un engaño, y sin revelar su origen 
divino, la diosa consiguió su propósito, que no debía ser re-
velado a nadie. Fruto de esa unión nació Eneas, el futuro 
padre de Roma. Sin embargo, Anquises rompió su silencio, 
por lo que fue castigado por Júpiter. Tras la toma de Troya, 
Eneas logró ponerse a salvo junto con Anquises, su hijo As-
canio y un grupo de troyanos. En su largo peregrinaje por el 
Mediterráneo, donde la leyenda era muy popular en el siglo 
IV a.C., Anquises murió en Sicilia, pero Eneas logró llegar 
a las costas del Lacio, donde se estableció, dando así origen 
a la relación entre Roma y Troya. Como se ha señalado a 
menudo, la salida de Eneas de Troya, con su padre a sus 
espaldas, como el pasado, y de la mano su hijo Ascanio, que 
representa el futuro, es muy significativa. El presente, repre-
sentado por Creúsa, queda en Troya; de la unión y del amor 
de Eneas hacia la que fue su esposa poco se dice, salvo que 
esta, en una breve aparición, le pide heroicamente que con-
tinúe con su camino, pues tiene por delante una empresa 
más importante. Un héroe épico como Eneas debe seguir las 
obligaciones que le impone la pietas antes que dejarse llevar 
por una potencial emoción hacia su esposa. Además, desde 
un punto de vista político, Eneas necesita salir sin esposa de 
Troya porque, ya en el Lacio, será por medio del matrimonio 
como consiga la alianza de su pueblo con los latinos. En 
efecto, una vez que fue lanzado a las costas africanas por una 
tempestad, Eneas se une primero a la reina Dido, una unión 
que es consecuencia de un arreglo entre las diosas Juno y Ve-
nus: una, queriendo impedir que el troyano prosiga su viaje, 
la otra, protegiendo a su hijo. El episodio cobra para noso-
tros un especial interés, pues una mujer, Dido, habla de amor 
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y de abandono. Mientras que la reina siente una pasión que 
ha provocado Cupido, encarnado en la figura de Ascanio, 
Eneas parece dejarse querer. Así, en esta relación no se habla 
de mutuo amor, emoción que solo siente la mujer. 

Al codificar así la historia de Eneas, Virgilio, al igual que 
Livio y Horacio, estaba apoyando el programa de regenera-
ción de las costumbres sexuales pretendido por Augusto3. 
Y es en relación con este programa como está cifrado el 
episodio amoroso de la infelix Dido, que representa todo lo 
contrario de lo que programaba la ideología sexual del nuevo 
régimen (J.P. Hallet, 1984; A. Richlin, 1992: 63-91). El autor 
de la Eneida presenta a una mujer que se enfrenta a la cultu-
ra romana desde el punto de vista político, legal, religioso y 
sexual (C. Monti, 1981). Ya desde la presentación que hace 
Virgilio (Aen. I 364), la reina contraviene las convenciones 
de la cultura romana: es una mujer que prepara una huida 
para alejarse de Pigmalión, y actúa como dux (jefe de la ha-
zaña, una hembra), tarea que, para los romanos, era propia 
del hombre (A. Richlin, 1992 y R.A. Bauman, 1992). Dido 
se mueve en el ámbito político, dirige a hombres y su com-
portamiento sexual es todo lo contrario de lo que se debe 
esperar en una mujer romana convencional. Cuando Dido 
invita a Eneas a un banquete en su palacio, la descripción 
que hace el poeta de su papel político incide en este mismo 
sentido que hemos comentado, contrario a la moral romana 
que pretendía Augusto (cf. Verg., Aen. I 701-706; 723-724; 
736-747). Todos estos rasgos subrayarán la desmesura del 
deseo erótico de la “desdichada Dido”, que “bebía amor a 
grandes sorbos” (I 749), mientras escuchaba las vicisitudes 
vividas por Eneas: 

3.  En concreto, las Leges Iuliae de adulteriis et de maritandis ordinibus, 
promulgadas en el año 18 d.C. con objeto de restaurar la moralidad 
de la élite romana.
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Pero la reina, ya desde hace tiempo herida de una pro-
funda pasión, alimenta su llaga en las venas y se consume 
por un escondido fuego. No deja de pensar en el mucho 
valor del héroe y en la mucha honra de su casta; se quedan 
clavados en su corazón su rostro y sus palabras, y esta in-
quietud (cura) no proporciona a sus miembros un plácido 
sueño (Verg., Aen. IV 1-5)4. 

La transgresora sexualidad de la reina es descrita como un 
ataque al pudor y un desprecio a la fama. En contra de los 
esquemas conceptuales de los romanos respecto a la sexuali-
dad de la mujer, Dido es una mujer activa y será precisamen-
te esta pasión excesiva la que la conducirá a la muerte. Por 
el contrario, una vez que Mercurio recuerda a Eneas cuál es 
su misión, y tras unas pocas palabras con Dido, en las que el 
amor o la pasión están ausentes, el héroe acepta la tarea de 
partir a fundar la nueva Troya. 

Una vez fundada Roma por Rómulo, que encabezaba a 
un grupo de inmigrantes y fugitivos, llegó un momento en 
que a los hombres les resultaba difícil contraer matrimonio, 
porque no había mujeres que pudieran asegurar la descen-
dencia5. Se daba, además, la circunstancia de que las pobla-
ciones colindantes no aceptaban entregarles a las mujeres 
que estaban en situación de casarse. Gracias a la información 
que transmite Livio6, sabemos que Roma ya era fuerte y sabía 
que, si no conseguía mujeres, no duraría más de una genera-
ción7. En el intento de ser aceptados, trataron de establecer 

4.  Citamos por la traducción de A. Soler Ruiz, Granada, Ave María, 2006. 
El resto de las traducciones corre a cargo de la autora.

5.  Cf. Livio, I 6,3, que escribe sobre una mezcla formada por albanos, 
latinos, griegos, etruscos y una serie de leyes (iura: I 7-3, VII 1,3). 
Sobre estas leyes, cf. J.F. Gardner (1986); para el periodo republicano, 
A. Watson (1971 y 1974); comprendiendo el Imperio, S. Treggiari 
(1993).

6.  Cf. I 9,10-14.
7.  I 8,4: Sed penuria mulierum hominis aetatem duratura magnitudo erat, quippe 
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alianzas con los pueblos vecinos, pero estos los rechazaron 
en reiteradas ocasiones, pues ya temían la fuerza de Roma. 
Los jóvenes que no habían sido aceptados tomaron a mal 
el desprecio y estaban dispuestos a coger las armas, pero 
Rómulo recurrió a otro procedimiento para conseguir las 
mujeres que necesitaban. Organizó la celebración de unos 
juegos solemnes en honor a Neptuno Ecuestre e invitó a 
las poblaciones vecinas a que acudieran al evento. Cuando 
estaban concentrados en el espectáculo, los jóvenes roma-
nos raptaron a las muchachas que estaban en situación de 
casarse. Muchas de ellas fueron escogidas al azar por quien 
las tuvo a mano, las más hermosas fueron reservadas para 
los personajes importantes, y una especialmente bella para 
Talasio, de ahí el grito de bodas. Una vez que acabó el espec-
táculo y los padres comprendieron lo sucedido, indignados 
y entristecidos escaparon. Las muchachas raptadas compar-
tían la indignación, pero Rómulo les fue explicando lo suce-
dido, diciéndoles que iban a ser sus esposas (in matrimonio, in 
societate fortunarum omnium et civitatis), que compartirían con 
ellos sus bienes, la ciudadanía y lo más querido para el gé-
nero humano, los hijos. Les pidió que dejasen paso al afecto 
(gratia), ya que tendrían unos maridos que cumplirían con 
sus deberes y llenarían la nostalgia de los padres y la patria. A 
estas explicaciones se iban añadiendo las caricias de los ma-
ridos, que atribuían el rapto al deseo y al amor (blanditiae vi-
rorum, factum purgantium cupiditate atque amore). Distingue Livio 
el deseo y el amor, así como la necesidad implícita de tiempo 
para dar la oportunidad de ganarse el favor de las mujeres. 
De este modo, los ánimos de las raptadas se aplacaron, aun-
que sus padres intentaron sublevar a los compatriotas y se 

quibus nec domi spes prolis nec cum finitimis coniubia essent: “Pero a causa de 
la escasez de mujeres, la grandeza estaba destinada a durar la edad de 
un hombre, porque no tenían esperanza de descendencia en casa ni 
posibilidad de matrimonio con los pueblos vecinos”.
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congregaron en torno al rey de los sabinos, Tito Tacio8. Al-
gunas poblaciones decidieron atacar el territorio romano y, 
en medio del enfrentamento, Rómulo quiso evitar el ataque, 
pero no fue escuchado y mató al rey enemigo. Esto no puso 
fin a los ataques, que continuaron hasta que Hersilia, la esposa 
de Rómulo, a instancias de las raptadas, le pidió a su marido 
que perdonase a sus padres y que les concediera la ciudadanía 
para consolidar la situación. Aplacados así los ánimos, los en-
frentamientos con los pueblos vecinos continuaron, hasta la 
última guerra, que surgió del bando sabino, la mayor de todas. 

Estando Espurio Tarpeyo al frente de la ciudadela de 
Roma, su hija, una vestal, fue sobornada por el oro de Ta-
cio para que dejara entrar a hombres armados que se hicie-
ron con el arx (“ciudadela”). Al día siguiente, los romanos 
atacaron desde la llanura: Metio Curcio, por la parte de los 
sabinos, y Hostio Hostilio, del bando de los romanos, que 
estaban en desventaja. Cuando cayó Hostio y los romanos ya 
huían, la llamada de Rómulo los hizo regresar y finalmente 
lograron derrotar al rey sabino. Las mujeres sabinas, por las 
que se había originado la guerra, con los cabellos sueltos y las 
vestiduras rasgadas en señal de duelo, se sobrepusieron a la 
desgracia y se lanzaron en medio de una nube de flechas a fin 
de separar a los contendientes, suplicando alternativamente 
a sus padres y a sus maridos que no cometiesen la impiedad 
de mancharse con la sangre de un yerno o de un suegro, que 
no cometiesen un parricidio, y pidiendo que las mataran a 
ellas, ya que preferían morir antes que convertirse en viudas 
o huérfanas. De ese modo, y gracias a la intervención de las 
mujeres, no solo se estableció la paz, sino que se integra-
ron los dos pueblos en uno solo. Aunque había comenzado 
con la violencia, aceptaron el conubium como matrimonio 

8.  Es una latinización de un nombre sabino, un personaje elaborado en el 
siglo III a.C., quizás para explicar el elemento sabino de Roma.
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legítimo (A. Iriarte & M. González, 2008: 24-25, 33), y me-
diante esta unión se aseguró la situación legal de las mujeres 
y de los hijos tenidos, así como la relación política con los 
sabinos.

El relato es sin duda una explicación mítica del origen 
del matrimonio, así como de la presencia de sabinos en el 
elemento racial romano. El término que emplea Livio es  
coniugium, el más general para referirse a la unión marital y el 
que, con menos connotaciones legales, está menos ligado a la 
institución específicamente romana. Deriva del verbo coniun-
gere –esto es, “unir mediante un iugum”– y es un sustantivo 
que podía ser usado como equivalente de esposa o esposo: 
aparece frecuentemente en las inscripciones sepulcrales y 
está estrechamente relacionado con la poesía (coniunx). Otros 
términos que se emplean para referirse a los esposos son ma-
ritus y uxor, acompañados de los genitivos correspondientes. 
A la mujer casada también se la denomina nupta, matrona o 
materfamilias, términos que describen su situación legal. 

El nombre latino matrimonium, que también emplea el his-
toriador, recoge el nombre de mater y la idea que se despren-
de del relato y de las expresiones latinas como in matrimonium 
ducere, esto es, llevar a una mujer al matrimonio9. La familia 
de la mujer ha de aceptar la unión y esto se expresa mediante 
la expresión in matrimonium dare o collocare10. Ella es entregada 
y el marido la recibe, lo cual ya da una idea del lugar de la 
mujer en el matrimonio respecto al marido11. Como cuenta 

9.  Parecida situación se expresa con las lexías in matrimonium habere o 
matrimonio tenere.

10. Cf. Plauto, Las tres monedas 691; sobre colloco, véase R. López Gregoris 
(2002: 258).

11. Con relación al uso romano, cf. Tácito, Anales VI 51,2; XII 58,1; el 
paralelo patrimonium no hace referencia a la situación de padre, sino 
a las propiedades (sobre estos términos, cf. Quintiliano, Institución 
oratoria IX 3,80). 
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Livio, la finalidad principal era la de asegurar la descendencia 
por medio de los hijos y, en un principio, el papel de la mujer 
en la institución se limitaba a la procreación, la producción 
de hijos legítimos (liberorum quaerundorum causa, Livio, Periocas 
LIX)12. Ya desde la época de Rómulo, el matrimonio tenía 
la pretensión de perdurar hasta la muerte; si bien existe una 
ley atribuida a Rómulo que estipulaba las condiciones para 
la disolución de la institución (Plutarco, Vida de Rómulo 22), 
solo podía recurrir a ella el marido en situaciones extremas: 
cuando la mujer había intentado envenenar a los hijos, sus-
traído las llaves o cometido adulterio13. 

Si se repudia en cualquier otro caso, el marido debe dar la 
mitad de su fortuna a la mujer y la otra mitad será consagrada 
a Deméter; y quien repudia a su mujer debe ofrecer, además, 
un sacrificio a los dioses infernales. En cuanto a la mujer, 
no puede hacer uso de esa ley y, si se marcha de la domus, ha 
de hacerlo sin llevarse nada y renunciando a los hijos. Aun-
que esta ley probablemente sea una invención, lo que queda  

12. Cf. Gelio IV 3,2: Q. Metellus censor censuit, ut cogerentur omnes ducere uxores 
liberorum creandorum causa: “El censor Quinto Metelo decretó para todos 
la obligación de casarse para tener hijos legítimos”. En la lex Iulia de 
maritandis ordinibus se emplea la frase liberorum procreandorum causa. Esta 
finalidad pasó a la primitiva doctrina cristiana (Agustín, Sobre el bien 
conyugal VI y La ciudad de Dios XIV 18).

13. Estas razones han sido motivo de intriga para los historiadores del 
derecho, sobre todo en lo que atañe a la sustracción de llaves. Las 
prohibiciones se explican en un periodo antiguo de la sociedad, 
próximo a los orígenes patriarcales, en los que el paterfamilias era 
todopoderoso. El envenenamiento de los hijos puede referirse a la 
prohibición del aborto y, en cuanto a la sustracción de las llaves, las 
que importaban eran las que hacían accesible el paso al lugar donde 
se almacenaba el vino, bebida prohibida a la mujer por creer que 
contaminaba la sangre (en la medicina antigua al vino se le concedían 
cualidades anticonceptivas y abortivas, por lo que es posible asimilar 
la prohibición de la bebida a la del aborto); sobre el adulterio no es 
necesaria la explicación. Todas estas prohibiciones atañen a la clase 
aristocrática y a los iusta nuptia. 
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claro es la diferencia inicial en la unión entre hombre y mu-
jer, para quienes el matrimonio implicaba deberes distintos 
(J.P. Vernant, 1999: 19-20), así como la ausencia del amor ro-
mántico. Fueron el instinto natural, la necesidad de procrear 
y, finalmente, el azar las causas que justificaban en un primer 
momento el establecimiento del coniubium.

3. El matrimonio14

El matrimonio es una institución que atañe a la estructura 
básica de la sociedad. Excluyendo los grupos donde se da la 
poligamia y la poliandria, el grupo familiar más restringido 
está formado por el padre, la madre y los hijos, la estructura 
básica de la sociedad. Es probable que no haya habido una 
cultura que iguale a Roma en la precisión con la que ha regu-
lado las instituciones del derecho familiar (J. Guillén, 1977: 
111). Dada la importancia de la religión en la cultura romana, 
la unión debía ser sancionada por la divinidad, a la que se 
ofrecían sacrificios y ofrendas. Sirva de punto de partida lo 
que Cicerón escribió en Los deberes: 

En efecto, puesto que por naturaleza es común a los seres 
vivientes el tener deseos de procrear, la primera alianza 
está en el mismo matrimonio, después en los hijos, a con-
tinuación una sola casa, todas las propiedades comunes. 
Este es el principio de la ciudad y como el semillero de la 
República (Cic., Off. I 54).

Siguiendo una línea de pensamiento ya presente en Grecia y 
compartida por peripatéticos y estoicos (S. Treggiari, 1993: 
183ss, 205-228)15, aquí el orador, filósofo y político hace  

14. Cf. Servio, Comentario a la Eneida X 722: pactae coniugis, hic ordo est, 
conciliata primo, dein conventa, dein pacta, dein sponsa: “Este es el orden de 
petición de una esposa: primero reunirse, después llegar a un acuerdo, 
después prometerse y luego casarse”.

15. En cuanto a la transmisión de rasgos culturales de una cultura a otra 
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pública su postura ante la unión de hombre y mujer: la pa-
reja y los hijos constituyen la unidad básica de la sociedad, 
aunque es cierto que la idea romana de familia va más allá 
de la familia nuclear16. La causa que motiva dicha unión es el 
instinto natural y, aunque Cicerón no siguió profundizando 
en este tema17, son muchas las fuentes que tratan sobre el 
matrimonio en Roma, en cuya cultura y en diacronía, habría 
que contextualizar su significado, así como la importancia 
que pudo tener el amor, entendido (o no) en el sentido ro-
mántico que le dan los poetas, sobre todo a partir de la obra 
de Catulo y los elegíacos.

Por cultura entendemos el conjunto aprendido de tradi-
ciones y estilos de vida que son socialmente adquiridos por 
los miembros de una comunidad, incluyendo sus modos  

distinta, se ha comprobado que la mayoría de los rasgos hallados en 
cualquier sociedad se han originado en otra y cuanto más próximas 
estén dos sociedades tanto mayores serán sus semejanzas. Esto afecta 
en buena medida a la concepción del matrimonio en Grecia y Roma, 
sobre todo al pensamiento de los filósofos griegos al respecto, que 
adoptaron los romanos.

16. Cf. Sobre los términos del bien y del mal IV 17; Tusculanas 5; Los deberes 
I 12; Digesto I 1,1,3. Sobre el matrimonio como societas, en la que se 
defienden y comparten los bienes e intereses, cf. Ovidio, Heroidas IV 
14; 17, socius tori, socialis amor. El témino societas empleado por Cicerón 
es el más indicado para recoger la idea de afecto y cooperación del 
matrimonio (todo en común, si la mujer ha sido entregada in manu; la 
misma idea implica consors, vitae consors, que emplea Quintiliano en Las 
declamaciones menores 376,2). 

17. Desde el matrimonio de Odiseo y Penélope o de Paris y Helena, los 
griegos escribieron sobre el matrimonio y sus deberes. Platón, que 
escribió sobre las virtudes de ambos sexos, sin incidir en la inferioridad 
de las mujeres, afirma que la virtud de la mujer es la organización 
de la casa (Menón 72-73, República 451); Aristóteles desarrolló los 
argumentos distinguiendo en la Política las distintas virtudes de 
hombres y mujeres, dotadas estas de una especie de sophrosyne, valor 
y justicia, que no encuentra correspondencia en los hombres (pudicitia 
sería el equivalente latino). El punto de vista platónico fue adoptado 
por epicúreos y estoicos. 
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pautados y repetitivos de pensar, sentir y actuar18. Desde este 
punto de vista, las relaciones que establecen entre sí los dis-
tintos grupos sociales son consideradas aspectos de la cultu-
ra. La familia es un grupo social que se ajusta a la cultura de 
la vida doméstica de la sociedad romana y, simultáneamente, 
es una reflejo de ella; de aquí que la sociedad sea entendida 
como un grupo de personas que comparten un hábitat co-
mún y que dependen unos de otros para su supervivencia. 
Como muchas otras, la sociedad romana estaba organizada en 
clases, grupos étnicos, regiones y otros subgrupos significati-
vos, a los que me referiré como subculturas: así, las esclavas, 
en tanto que miembros de una subcultura, no tenían derecho 
al matrimonio, como tampoco lo tenían las mujeres libres 
dedicadas a la prostitución, excluidas también del matrimo-
nio legal, lo cual, incidentalmente, les permitía un modo de 
conducirse ante las relaciones sexuales y el amor mucho más 
activo que el de las romanas educadas desde la niñez para ca-
sarse y procrear hijos legítimos en el matrimonio. En efecto, 
según el concepto de la sexualidad masculina en la cultura 
romana, la pasión debe ser eliminada en tanto que constituye 
una pérdida de libertad personal19; por el contrario, la mujer, 

18. Hay antropólogos que restringen el significado a las reglas mentales 
para actuar y hablar que son compartidas por los miembros de 
una determinada sociedad; es decir, una especie de gramática de la 
conducta, que considera las acciones fenómenos de índole social más 
que cultural. No hay confusión si se indica previamente si se habla de 
ideas o de sentimientos culturalmente determinados y que pertenecen 
a ideas y actividades determinadas por la cultura. Otra distinción que 
hay que establecer es que lo social distingue diferentes grupos de una 
sociedad, mientras que lo cultural se define como los estilos de vida de 
los miembros de una sociedad, pero no la estructura grupal de esta.

19. La idea que arraigó en Roma fue la defendida por los estoicos, que 
se veía refrendada por los preceptos de la antigua tradición romana, 
donde la pasión se consideraba algo que debía evitarse. En su tratado 
Sobre el matrimonio, del que nos han llegado escasos fragmentos (ed. 
Haase fr 78-79 y 84-85), Séneca escribe: “es un adúltero quien ama 
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dado el papel pasivo que se le atribuye, contravendría la nor-
ma, no ya tan solo amando, sino simplemente expresando su 
deseo de una manera activa (H.N. Parker, 1997: 47-65, 58-59). 

En este ámbito no cabe ni siquiera la declaración de 
amor o de deseo en boca de una mujer, pues entra dentro 
de lo anormal y sería un error de método hacer el análisis a 
partir de nuestros conceptos modernos. El ejemplo de Dido, 
anteriormente citado, es prueba de ello: su comportamiento 
sexual contravenía las normas que configuraron los roma-
nos, donde se exigía la actividad en el varón y la pasividad 
en la mujer. En clave trágica, los sentimientos de Fedra hacia 
Hipólito eran transgresores no solo en Grecia, sino también 
en la cultura romana. Así, en la tragedia de Séneca, para di-
suadir a Fedra de su comportamiento, la nodriza hace una 
significativa afirmación sobre el amor: 

Que el amor es un dios lo inventó una pasión vergon-
zosa y tolerante con el vicio, y para ser más libre añadió 
a su locura el título de una falsa divinidad. Ericina, ase-
guran, envía a su hijo a vagar por todas las tierras y él, 
volando por el cielo, lanza con su tierna mano los dardos 
lascivos; y el más pequeño de los dioses tendría un rei-
no tan grande: una mente delirante aceptó estas falseda-
des y se inventó la divinidad de Venus y el arco del dios  
(Sen., Phaedr. 195-203; trad. de L. Pérez Gómez, Madrid, 
Cátedra, en prensa).

El discurso racional y escéptico que niega la naturaleza di-
vina del amor, así como su carácter incontrolable, distingue, 
como el poeta Ovidio (Metamorfosis IX 625-626), entre el 
amor y la pasión (libido), distinción que, por lo demás, ya 
desde el principio tenían bien clara los romanos.

demasiado ardientemente a su mujer” y “el sabio debe amar a su mujer 
por un acto de voluntad deliberada y no movido por la pasión”.
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También en la comedia son frecuentes los lugares en los 
que la pasión enajena al personaje enamorado. Es el caso de 
Alcesimarco, cuando, en La cestilla, de Plauto, en un esquizo-
frénico odi et amo, exclama: 

Creo yo que fue el Amor el primero que inventó el oficio 
de verdugo entre los hombres y esta suposición la hago 
basándome en mi propia experiencia, porque yo supero 
y aventajo a todos los hombres en tormentos del cora-
zón. Soy zarandeado, torturado, atormentado, aguijonea-
do, volteado en la rueda del amor; me he muerto ¡ay de 
mí, desgraciado! Soy arrastrado, destrozado, desgarrado, 
descuartizado. Tengo la mente obnubilada. Donde estoy, 
no estoy; donde no estoy, allí está mi corazón. Mil senti-
mientos distintos experimento a la vez. Lo que me gusta, 
al instante ya no me gusta. ¡Cómo se burla de mí el amor 
y de mi fatigado corazón! Me ahuyenta, me empuja, me 
busca, me arrebata, me retiene, me halaga y me regala. Lo 
que me da, no me da; se ríe de mí. Lo que me aconseja, 
al instante me desaconseja; lo que me desaconsejó, me 
lo vuelve a mostrar. Como un mar embravecido se des-
encadena contra mí, destrozando mi enamorado corazón 
(Plaut., Cist. 205ss).

Este extremado sinvivir y moverse entre contrarios que su-
pone el enamoramiento es llevado al extremo en el amor 
de la comedia, pero debe ser evitado dentro del matrimo-
nio, que los romanos no romantizaron, proceso bastante 
posterior (A. MacFarlane, 1986: 174-208). Con gran sentido 
pragmático, la idea esencial estaba basada en la societas, una  
alianza en la que caben sentimientos como el afecto, la amis-
tad y el compañerismo. Sin embargo, a la par que las socieda-
des, cambian los conceptos mentales, como prueba que hoy 
día siga siendo problemática su definición (M. Harris, 2006: 
195ss), aunque los antropólogos generalmente entienden que  
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el matrimonio es “la conducta, sentimientos y reglas concer-
nientes al apareamiento heterosexual entre corresidentes y a la  
reproducción en contextos domésticos”, sin estigmatizar 
ningún tipo de unión, mientras no implique coacción, mal-
trato o explotación de uno de los partícipes en la relación. 

Al margen del debate teórico sobre la cuestión20, en 
Roma estaba claro, en principio, que uno de los fines esen-
ciales de la institución era garantizar la legitimidad de los hi-
jos a aquellos nacidos de mujer casada en circunstancias que 
no estuvieran prohibidas por las reglas de la relación y que, 
en tanto que hijos legítimos, aseguraban la continuidad de 
la sangre. La unión matrimonial debía regular, asimismo, las 
actividades reproductoras de sus adultos sexualmente madu-
ros, estableciendo las reglas que definían las condiciones en 
que las relaciones sexuales, el embarazo, el nacimiento y la 
cría de los hijos era permisible, asignando privilegios y debe-
res en relación con esas condiciones. Aquí el amor-pasión no 
tenía cabida, los matrimonios se negociaban y pactaban en 
función de los intereses del grupo, ya que los individuos ser-
vían a los intereses de la familia extensa y, más ampliamente, 
de la sociedad. En un contexto similar, es posible definir el 
matrimonio como un contrato o una alianza para la procrea-
ción, cuidado de los hijos y de la propiedad común. Como 
un espejo de la vida, la comedia plautina ofrece numerosos 
ejemplos de la finalidad e intereses del matrimonio. En este 
sentido, es particularmente elocuente el caso de Megadoro 
en La ollita, obra en la que su hermana Eunomia le plantea 
que ha llegado el momento de casarse: “para que puedas te-
ner hijos, quiero que te cases”(vv. 149-150).

En efecto, la prioridad de la procreación como finali-
dad en el matrimonio romano la prueba el hecho de que la  

20. Para ello, cf. Digesta XXIII 2,1,1 (“Puesta en común del derecho divino 
y humano”) y XXIV 1,1,32 (“La unión total de toda la vida”).
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esterilidad fuera aducida como motivo de divorcio en el año 
231 a.C. por Espurio Carvilio Ruga, quien, a pesar de decir 
que amaba a su mujer, había jurado ante los censores que se 
había casado para tener hijos (cf. Gelio, IV 3,1 y P. Giunti, 
2004: 83-141). Aunque pronto se planteó cómo responder a 
la ruptura del matrimonio, durante mucho tiempo fue esta 
una de las instituciones más sólidas y respetadas en la cultura 
romana, en tanto que salvaguarda de la pureza de las antiguas 
costumbres. Ejemplo de ello es que, en los primeros tiem-
pos, si la mujer que enviudaba no se volvía a casar, era con-
siderada ejemplar, las respetadas univirae. La institución, sin 
embargo, sufrió una evolución, a la par que evolucionaba la 
sociedad, hasta llegar a convertirse bien en una unión evita-
ble por todos los medios, bien en una relación con una fina-
lidad totalmente ajena a la procreación, por lo general subor-
dinada a intereses políticos, que escandalizon a los escritores 
más conservadores. Actualmente muchos historiadores han 
visto en la evolución de esta institución una de las razones 
de la decadencia de Roma. No obstante, y dejando a un lado 
los prejuicios morales, es posible analizar el cambio como un 
reflejo de la progresiva emancipación de la mujer, que pron-
to comenzó a tener una importancia cada vez mayor en la 
sociedad. Hay que señalar que, a diferencia de la situación de 
la mujer en el matrimonio griego, en Roma, desde los tiem-
pos más remotos, la mujer nunca se vio reducida al seno de 
la vida doméstica. Una de las condiciones jurídicas presente 
en los primeros matrimonios era la concesión de la mujer al 
marido in manu, procedimiento por el cual la mujer pasaba 
de depender legalmente del paterfamilias a la dependencia de 
su marido. Pero esto obedecía, en principio, al hecho de que 
la mujer, como los hijos de familia, no poseían una capaci-
dad jurídica autónoma21. La privación de capacidad jurídica  

21. Las personas que constituían la familia son de dos clases: alieni iuris o 
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provenía de la importancia del paterfamilias en la antigua ciu-
dad patricia, en la que solo este tenía personalidad jurídica. 
Sin embargo, y paradójicamente, el interés de estos padres 
por no perder su patrimonio ni dejar que pasara a manos 
de alguien inferior socialmente hizo que los patresfamilias co-
menzaran a proteger su patrimonio con la entrega de las hijas 
sine manu. Así, un medio que estaba pensado para proteger 
los bienes familiares se convirtió en una vía de emancipación 
de la mujer, que, desde finales de la República, se fue liberan-
do paulatinamente de la tutela jurídica hasta llegar a estar in 
manu de un tutor legal al que ellas mismas podían cambiar, si 
no estaban de acuerdo con ellos. 

La relevancia de la mujer en la institución se pone de ma-
nifiesto en el mismo término matrimonium, que proviene de ma-
ter y recoge la finalidad de la maternidad, mientras que de pater, 
el término para el marido y futuro padre, proviene patrimonium, 
el conjunto de propiedades de las que habría de ocuparse la 
pareja formada por esa primera e importante alianza, ya que 
la ciudad está formada por grupos de ese núcleo, cuya misión 
en principio fue la procreación, convirtiendo a la mujer en el 
firmamentum familiae, dado que los hijos protegen a los parien-
tes mayores y refuerzan la familia. Por otra parte, la unión del 
marido y la mujer asegura la mutua protección, mientras que 
la satisfacción del instinto sexual no era considerada una ra-
zón para la institución. Para contraer matrimonio en cualquie-
ra de sus distintas modalidades jurídicas, confarreatio, coemptio y 
usucapio22, era necesaria una serie de condiciones para que la 

sui iuris. Son alieni iuris las personas sometidas a la autoridad de otro. Se 
distinguen cuatro poderes: a) la autoridad del dueño sobre el esclavo 
(dominica potestas); b) la autoridad del padre sobre los hijos (patria 
potestas); c) la autoridad del marido, y a veces de un tercero, sobre la 
mujer (manus) y d) la autoridad de un hombre libre sobre una persona 
libre (mancipium).

22. La elección de una de estas modalidades era voluntaria, pues lo que 
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mujer pasase in manu del marido, es decir, bajo su tutoría. Este 
dato es importante porque, como ya hemos dicho, desde muy 
pronto, en el siglo V a.C., legislaron los decenviros la celebra-
ción de matrimonios sine manu, en los que la mujer no pasaba 
a la autoridad del marido23.

Antes de la celebración del matrimonio era necesario con-
siderar qué requisitos debían reunir los futuros contrayentes. 
Dada la importancia en Roma del concepto de ciudadanía 
(C. Nicolet, 1976), para contraer matrimonio era necesario 
ser ciudadano (civis). También era evitada la relación entre  

interesaba era dejar constancia de que contraían matrimonio sin 
coacción; la confarreatio parece remontarse a la primera sociedad patricia 
y tenía lugar en presencia del Pontifex maximus y el sacerdote de Júpiter; 
con diez testigos, se hacían ofrendas a los dioses, entre ellas una torta 
de trigo (far). En principio, era un matrimonio indisoluble, pero con 
el tiempo se impuso la ruptura de los lazos (difarreatio), aunque quedó 
para quienes mantenían las costumbres antiguas. El otro modo, la 
coemptio, tenía lugar ante cinco testigos, necesariamente ciudadanos, y 
ante un pesador (libripens); el marido pronunciaba la fórmula ritual y 
afirmaba adquirir a la novia para el matrimonio y no para la esclavitud 
(la compra era algo simbólico que podía satisfacerse con una moneda 
entregada al padre, al tutor o a la mujer, si estaba emancipada; a finales 
de la República cayó en desuso). El matrimonio per usum era aquel 
que se reconocía cuando un hombre y una mujer llevaban viviendo 
un año juntos, pero, si la mujer pasaba tres días seguidos fuera de la 
casa, ya no era matrimonio; se trata de un procedimiento utilizado 
para evitar caer in manu del marido. Consortium, otro de los términos 
utilizados para referirse al matrimonio, era empleado para el derecho 
de propiedad, la comunidad de la vida, aunque originalmente estaba 
relacionado con los hermanos y parientes que tenían derecho en una 
herencia; por último, coniunctio se utilizaba cuando una pareja vivía 
junta sin estar casada (podría tratarse tanto de un hombre y una mujer 
como de amigos).

23. Se trataba de evitar, cuando ya se realizaban matrimonios entre 
patricios y plebeyos, que las posesiones pasasen a un inferior; en 
contrapartida, eso significaba que el padre (hasta el s. II d.C.) de una 
mujer podía romper el matrimonio según su conveniencia. No se 
trataba de emancipar a la mujer, sino de salvaguardar la integridad de 
la casa patricia, aunque, a la larga, contribuyó a la emancipación de la 
mujer.
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miembros unidos por relaciones de parentesco (cognati), aun-
que en ocasiones se realizaron, sobre todo en las clases altas 
(Y. Thomas, 1980: 345-82; Ph. Moreau, 1983: 99-123)24. Por 
lo general, lo más habitual en las distintas culturas y socieda-
des es que los miembros del grupo doméstico se casen fuera 
(exogamia) y no dentro del grupo (endogamia). Igualmen-
te, ciertas modalidades, como la unión padre-hija o madre-
hijo, están universalmente prohibidas (J. Pitt-Rivers, 1977: 
163-164). La tragedia nos muestra un ejemplo del carácter 
criminal de tales uniones en el matrimonio de Tiestes con 
su hija tras el cruento asesinato de sus hijos: de ese inces-
to nacerá Egisto, un personaje atormentado, nacido para 
vengarse de Atreo, lo que tendrá lugar en uno de sus des-
cendientes en la tragedia Agamenón, de Séneca. El caso del 
incesto entre madre e hijo está ejemplificado en Edipo, que 
se horroriza ante la unión que ha llevado a cabo sin saberlo 
y para la cual no encuentra castigo apropiado. Tampoco es 
usual el matrimonio entre hermanos, aunque se llevaron a 
cabo, sobre todo en la familia imperial (E. Weiss, 1908: 340-
369, esp. 355, y Y. Thomas, 1980: 345-382, esp. 351-352)25.

Dejando a un lado los tabúes y sus rupturas (Ph. Mo-
reau, 1978: 41ss), el locus clásico del proceder correcto para 
entablar las negociaciones de un matrimonio podemos verlo 
en la comedia Las tres monedas, de Plauto: Cármides entregó 
a su amigo Calicles sus bienes y un tesoro para que se lo 

24. Una de las razones podía ser la económica, ya que todo quedaba en 
familia. En Roma el matrimonio entre primos está atestiguado desde la 
República tardía (cf. Tácito, Anales XII 6,6 a propósito del debate en el 
Senado acerca del matrimonio de Claudio con su sobrina Agripina). 

25. En otras culturas sí lo era, como en Egipto, en la clase reinante, o en 
el imperio inca. En Roma, en la familia imperial, Augusto preparó 
numerosos matrimonios entre miembros de la misma familia Julia 
para asegurar la sucesión. En cuanto a la concepción romana sobre 
la relación de primos, hay que precisarla (Digesta XXXVIII 10,1,6, 
“Sobre los tabúes y su ruptura”).
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cuidara en su ausencia, durante la cual su hijo Lesbónico 
despilfarra la fortuna paterna vendiendo hasta la casa, que 
compra Calicles. La hermana del joven despilfarrador es pe-
dida en matrimonio sin dote por Filtón, padre de Lisíteles, 
amigo de Lesbónico: 

Filtón: Mi hijo me envió a hablar contigo para que estable-
ciese entre ti y nosotros relaciones de parentesco y amistad 
(adfinitatem et gratiam). Quiere casarse (ducere uxorem) con tu 
hermana. Y yo estoy de acuerdo con él y tambien quiero. 
Lesbónico: No creí que fueras así. Como te sonríe la 
fortuna, vienes a reírte de mi desgracia (Plaut., Trin. 442-
445).

Los detalles de la situación son plautinos y, aunque se pien-
sa que las ideas sobre el matrimonio griego y romano eran 
semejantes, la romanización de los términos induce a pensar 
en el conocimiento por parte de los espectadores (M. Mc-
Donnell, 1983: 54-80; A. Watson, 1967: 3ss)26. La creación de 
affinitas era un motivo para el matrimonio. Así se entablaban 
entre las familias relaciones de alianza, como en El cabo de 
Plauto, donde Démones, que había perdido a su hija, vuelve 
a encontrarla, por lo cual, en medio de su alegría, exclama: 

¡Oh, dioses inmortales! ¿Habrá alguien más afortunado 
que yo, que he encontrado a mi hija? […] Y se la voy a 
dar en matrimonio a un joven distinguido, de muy buena 
familia, ateniense y pariente mío (Plaut., Rud. 1196-1198). 

En realidad, no es pariente suyo, pero las informaciones que 
Palestra le dio sobre el joven Pleusidipo lo han conducido 
a esa idea. Como padre de la futura esposa, ha de hacer las 
negociaciones previas al enlace, preámbulos, que Plauto 
también recoge en Las tres monedas (vv. 499-502 y 569-573); 
cuando, al final de la comedia, Cármides dice a Lisíteles:  

26. El ideal de la cooperación entre padre-legal e hijo-legal está ilustrada 
por Catulo 72,4; Cicerón, En defensa de Sextio 6-7; Tácito, Anales I 55,5. 
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“He oído decir que mi hija te ha sido prometida en matri-
monio”, Lisíteles responde: “Si tú no te opones” y Cármides 
añade: “Claro que no me opongo”; a continuación, el joven 
procede a hacer la petición formal: “¿Me concedes la mano 
de tu hija?” y recibe la respuesta que espera: “Te la concedo, 
y además te doy mil filipos de oro, como dote” (vv. 1156-
1158). He aquí una sponsio en la que es fundamental la pre-
gunta (spondesne?) y la promesa, que podemos ver también en 
La ollita (vv. 255-258), donde Megadoro, después de hablar 
con el viejo Euclión sobre el deseo de casarse con su hija, 
le hace una petición formal: “¿Me concedes la mano de tu 
hija? ¿[...] entonces, me la concedes?”. Y Euclión responde: 
“Te la concedo (spondeo)”. Los participantes han acordado 
(convenisse) el matrimonio, y convenisse es la fórmula correcta, 
aunque hay otra forma equivalente a la sponsio, el compro-
miso, pactio, que podemos leer en El ladino cartaginés (1156-
1157), donde Agorastocles le dice a Hanón: “Concédeme la 
mano de tu hija mayor (despondeas)” y este le contesta: “Dala 
por prometida (pactam habeto)”; y sigue el joven Agorasto-
cles: “¿Me la concedes pues? (spondesne igitur)” y la respuesta 
es: “La concedo (spondeo)”. La precisión con la que Plauto 
emplea la fórmula sugiere que, ya en su tiempo, la sponsio era 
una costumbre extendida27, en la que la mujer, tratada como 
otra propiedad, es prometida por el padre sin intervención 

27. Frecuentemente se añade la invocación a los dioses (cf. Plauto, La ollita 
257, 272; Las tres monedas 573, 1155). Spondeo no aparece en el índice 
de O. Ribbeck, Comicorum Romanorum fragmenta (Leipzig, 1885); sin 
embargo, fue analizado en detalle por R. López Gregoris (2002: 253-
257). A diferencia de Plauto, Terencio no se interesa en los aspectos 
legales del matrimonio; cf. P. McGlynn, Lexicon Terentianum (London, 
1977) y G. Williams (1958a: 16-29), sobre el matrimonio en las obras 
de Plauto y de Catulo. Una vez que se habían hecho las negociaciones 
y que los futuros contrayentes cumplían los requisitos de ambas 
familias, eran los hombres mayores de la familia o alguien que actuaba 
en su lugar, loco parentis, los que tomaban la decisión, aunque, en teoría, 
debían contar con la aprobación de los futuros contrayentes.
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directa de esta en su propio matrimonio, aunque, es cierto, 
algunas mujeres ejercían la libertad de elegir28.

Como sucede en muchas culturas, a la hora de negociar 
un matrimonio también en Roma todas las clases sociales 
intentaban evitar la disparidad entre los contrayentes; de ahí 
los términos gener, generosus y generosa. Un ejemplo en clave 
cómica que ilustra la preferencia por mantenerse dentro de 
la clase a la que pertenecen los futuros cónyuges lo propor-
ciona Euclión en La ollita, cuando reacciona con dudas ante 
la propuesta de Megadoro, porque este, rico, le ha pedido la 
mano de su hija en matrimonio y cree que se está burlando 
de él: 

Me viene a la mente, Megadoro, que tú eres rico, pode-
roso, y yo, en cambio, soy el hombre más pobre de los 
pobres. Ahora, si se casara contigo mi hija, me viene a la 
mente que tú serías el buey y yo sería el asno: cuando me 
uncieran al carro contigo, cuando yo no pudiera soportar 
la misma carga que tú, yo, el asno, quedaría tendido en el 
fango, tú el buey, ni volverías la cabeza hacia mí, como si 
nunca hubiera existido. Tú me tratarías con desprecio y 
los de mi clase se reirían de mí, ni en un lado ni en otro 
tendría yo un establo seguro, si llegáramos a separarnos: 
los asnos me destrozarían a mordiscos, los bueyes me aco-
meterían con sus cuernos. Es un gran riesgo para mí pasar 
de los asnos a los bueyes (Plaut., Aul. 225-235).

28. Una vez prometida, había que cumplir una serie de formalidades, entre 
otras razones, por motivos religiosos. Como aparece en las escenas 
plautinas, el consentimiento del padre era indispensable. Después, la 
etiqueta exigía que la familia y los amigos fueran informados del feliz 
evento, con la consiguiente celebración. El marido entregaba un anillo 
(anulus pronubus) según sus posibilidades económicas (originariamente 
era de hierro y sin piedras preciosas, cf. E. Fantham, 1975: 55), que 
se ponía en el dedo corazón y continuaba en la mano una vez casada 
(amor y fidelidad); cf. en L. Anné (1941: 24ss) una discusión sobre los 
detalles del ritual.
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Con la alusión a la perdida fábula de Los bueyes y los asnos de 
Esopo, la moraleja recuerda el peligro que implica dejar a 
los de la propia clase para ir a vivir con otra más poderosa. 
Según se deduce fácilmente, no era importante un origen 
alto o igual, sino apropiado para la conexión de las familias; 
por ello, la unión con extranjeros era considerada arriesgada, 
aunque la legislación, tras fijar las condiciones, se viera obli-
gada a aceptarla (A. dell’Oro, 1965: 525-540).

Es de suponer que en las clases sociales más bajas las cir-
cunstancias económicas del marido (inferior, humilis) hicieran 
más difícil la vida y la crianza de los hijos, mientras que los 
miembros del patriciado o de la nobilitas no se enfrentaban a 
esa dificultad. El grupo de la aristocracia patricia, al menos 
en la República, tendía a casarse de acuerdo con su clase 
y lo relevante era la materna nobilitas, el rango de la madre  
(P. Grimal, 1979: 202-268 y 269-317). Junto al nacimiento, 
los motivos económicos también eran tenidos en cuenta e 
incluso podían sustituir al rango. Un ejemplo de matrimonio 
desigual, pero interesado, fue el primero de Cicerón, un homo 
novus, sin antepasados ilustres, que se casó con Terencia, de 
una clase superior, después de su brillante defensa de Roscio. 
Ante la evolución social, la legislación apoyaba el matrimonio 
de familias nobles con gentes de origen municipal, y también 
el orden senatorial se mezcló con los nobiles. El nacimien-
to de uno de los cónyuges podía equilibrarse con la riqueza 
del otro; cuando se trataba de una mujer con riquezas y un 
marido socialmente superior, ella ascendía socialmente, pero 
la situación no debía ser cómoda, ya que, tanto en la come-
dia como en la tragedia, los hombres se refieren a uniones 
semejantes como algo que debe evitarse. De ello nos da un 
ejemplo cómico la comedia La ollita, de Plauto, en una esce-
na en la que intervienen Eunomia y su hermano Megadoro, 
quienes tratan sobre el matrimonio de este; Megadoro es ya 
mayor y Eunomia, deseando lo mejor para él, le ha buscado 
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una mujer; después de hacer bromas misóginas y sobre el 
matrimonio, tradición que remonta a Semónides y Hesíodo, 
ella le habla de una mujer con una dote inmensa, pero de 
edad madura. Megadoro no pierde tiempo en bromear sobre 
la edad de los contrayentes y, pensando en una futura proge-
nie, argumenta: 

Gracias a los dioses y a nuestros antepasados, soy bastan-
te rico. De esos buenos partidos, de sus ínfulas, sus ricas 
dotes, sus gritos, sus órdenes, sus carros de marfil, sus 
mantos y su púrpura, no quiero saber nada: solo sirven 
para, a fuerza de gastos, convertir en esclavos a sus mari-
dos (Plaut., Aul. 120ss).

Es el motivo de la uxor dotata que esclaviza al marido; pero 
en esta comedia Megadoro, gracias a su posición y situación 
económica, puede permitirse casarse con una mujer joven y 
pobre, la hija de Euclión (J. Griffin, 1976: 87-195)29. 

En clave trágica también es tratada la situación de los 
hombres casados con esposas ricas: así, en Las Fenicias de Sé-
neca, Polinices, cuando su madre, Yocasta, le pide que mar-
che y busque otros reinos, le responde: “¿Ofrecido como 
regalo a mi mujer, tendré que soportar los duros caprichos 
de esta esposa afortunada y, como un humilde siervo, obe-
decer a un suegro tiránico?” (vv. 595-595). La esposa es la 
hija del rey Adrastro, con la que se casó durante el exilio (el 
motivo ya está en Eurípides, pues en la sociedad griega se 
daba la misma situación respecto a las esposas adineradas). 

29. Cf. Plauto, La comedia de las apariciones 281; Estico 135: multos non oculis 
sed digitis uxores ducere: “Muchos eligen esposa no con los ojos sino 
con los dedos”. Los moralistas trataron el tema del matrimonio por 
interés y consideraban que partía de una mala base (cf. Livio, I 34,4). 
El motivo de la extravagancia de las mujeres y sus gastos fue acogido 
con entusiasmo en época de Plauto. Véase el trabajo de F. García-
Jurado en este volumen. Sobre la preferencia de casarse con una mujer 
sin dote, cf. Terencio, Formión 91ss, 114-115, 120, 125ss, 295-298. 
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Una situación contraria a esta se da cuando es la mujer quien 
asciende en la escala social mediante el matrimonio, sin ne-
cesidad de dinero, sino gracias a su juventud y belleza, como 
le sucedió a Publilia, la segunda esposa de Cicerón. Aunque 
Plinio hablaba de la importancia de la educación, del origen, 
de la moral, es obvio, sin embargo, que, para la fundación de 
una familia, la situación económica era importante. A ello se 
añadían las cualidades personales, una buena presencia y la 
belleza como cualificación para encontrar marido.

Por otra parte, puesto que los hijos eran la finalidad del 
matrimonio, la buena salud de la mujer era una cualidad en-
fatizada por los moralistas, a lo que añadían la fertilidad, re-
lacionándola con la historia familiar; de hecho, la fertilidad 
de una mujer podía ser un aliciente para segundos matrimo-
nios. Un excéntrico ejemplo del deber cívico y de la impor-
tancia de dar hijos nos lo proporciona en la historia Marcia, 
una esposa tan unida a su marido, Catón, que quería que 
en su epitafio apareciese solo “Marcia, la de Catón”, como 
orgulloso testimonio de su obediente sumisión al marido. 
Sin embargo, de esta misma Marcia se cuenta una historia, 
para algunos menos ejemplar, según la cual, Marcia, la que 
quiere ser recordada como mujer de un solo hombre, cono-
ció a alguno más. Catón, la viva encarnación de los valores 
tradicionales romanos, después de haber estado casado con 
Atilia, hija de Atilio Serrano, y de haber tenido con ella dos 
hijos, la repudió por ser esta de malas costumbres30 y se casó 
con Marcia, hija de L. Marcio Filipo, que sí gozaba de buena 
reputación. Este matrimonio constituye la respuesta a la ini-
cial concepción romana sobre el matrimonio, pero también 
nos ha llegado una curiosa anécdota, en ocasiones conside-
rada apócrifa, sin que exista razón sólida para ello. El hecho 
en cuestión está relacionado con un íntimo amigo de Catón, 

30.  Cf. Plutarco, Catón el menor XXIV 3.
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el orador Hortensio, que, ya mayor, viudo y sin hijos, pidió 
a Catón que le entregara a su hija como esposa. La joven 
estaba casada con Bíbulo y, aunque era posible, no existía 
razón justa para romper el matrimonio; pero Hortensio no 
se rindió, sino que esgrimió una serie de sólidas razones para 
un romano de pro, no para quienes unen la institución matri-
monial al amor romántico. Según Hortensio, las mujeres, una 
vez que habían dado hijos a un matrimonio, no debían con-
denarse a la esterilidad voluntaria, sino que debían entregarse 
a otros maridos que desearan tener hijos. De este modo, la 
ciudad se beneficiaría de la fecundidad de mujeres virtuosas, 
que tendrían hijos parecidos a ellas. Si se realizaban alianzas 
siguiendo este patrón de conducta, se establecerían lazos en-
tre familias y aumentaría la concordia. Pensando en su hija, 
Catón no aceptó el argumento, pero, ante la insistencia de 
su amigo y dado que él ya tenía descendencia legítima, le 
propuso que se casara con su propia esposa, Marcia, aún 
joven para tener hijos (de hecho, estaba a punto de dar a luz 
a uno de Catón). Ante el deber, Catón entregó a Hortensio 
a Marcia como esposa, con el consentimiento incluso del 
padre de ella. ¿Cómo justificar semejante conducta? Lucano, 
profundo admirador de Catón, no solo lo excusa, sino que 
lo justifica (Farsalia II 287-288 y 343-344): el deber cívico 
prima por encima de los intereses particulares, una especie 
de sacrificio ofrecido a la ciudad. Sin embargo, quizás no 
fueran razones tan nobles las que estuvieran tras este episo-
dio, pues Hortensio, que ya estaba lejos de la juventud, era 
muy rico y, cuando murió poco antes del final de la Guerra 
civil, Marcia heredó la mayor parte de su fortuna y, una vez 
en posesión de la herencia, volvió a casarse con su primer 
marido. Teniendo esto en cuenta, sin adornos ideológicos, la 
historia parece reflejar más una transacción interesada con la 
finalidad de heredar. La actitud de Catón, lejos de cualquier 
manifestación propia de lo que se entiende por amor-pasión, 
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no constituye un ejemplo aislado, pues el dominio de uno 
mismo, el dominio del placer o de las emociones persona-
les estaban subordinadas al deber. Ese mismo sentido de la 
obligación es el que el padre Eneas muestra cuando, ante el 
aviso de Marte de proseguir su camino para fundar una nue-
va Troya, abandona sin titubeos a Dido.

En esta línea de pensamiento, para Catón era un requi-
sito exigido la virginidad de la mujer y, para preservarla, un 
factor importante era la edad que se admitía para la celebra-
ción del matrimonio. Respecto a ello no existía un criterio 
determinado, aunque se fijó la legalidad para las jóvenes a 
muy temprana edad (M. Durry, 1955: 84-89; M.K. Hopkins, 
1965: 309-327, esp. 310). Así, podían estar prometidas desde 
los siete años e incluso haber sido entregadas a la casa del fu-
turo marido para ser educadas por la suegra; no obstante, se 
aconsejaba no tener relaciones sexuales antes de la primera 
menstruación y, en consecuencia, en torno a los doce años 
era la edad mínima para el matrimonio, cuando se conside-
raba que la muchacha estaba madura para un hombre y en 
situación de engendrar. En la antigua teoría médica sobre el 
desarrollo fisiológico se aconsejaba que no se produjera la 
consumación antes de los trece años. ¿Podía en una situa-
ción semejante el amor-pasión presidir estos matrimonios? 
Sin duda alguna, la respuesta ha de ser negativa, pues en mu-
chas ocasiones marido y mujer se conocían en el momento 
mismo del matrimonio, por ello es necesario buscar respues-
tas para cada caso31. Así, la juventud de la novia, destina-
da a mantener la fecundidad del grupo social al que perte-
necía, preservaba la virginidad y, por ello, era educada para  

31. Tenemos pocas noticias sobre cómo se desarrollaba la relación antes 
del matrimonio; en época imperial sabemos que, cuando Druso y 
Antonia iban a casarse, a los veintiún o veintidós y diecinueve o veinte 
aproximadamente, tuvieron oportunidad de conocerse en su casa, lo 
mismo que Julia y Marcelo, con catorce y diecisiete años.
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procrear, educar a los hijos –en los primeros años de su vida 
sin distinción del sexo– y administrar la economía del hogar. 
Por otra parte, dado que los encargados de negociar el matri-
monio no eran los contrayentes, sino los padres o personas 
en su lugar (loco parentis), podían acelerar el matrimonio la ur-
gencia de establecer lazos familiares o, como escribió Plinio 
el Joven, el deseo del marido de formar a la mujer a su gusto 
(Epístola I 16,6)32. Frente a la juventud de las niñas-mujeres, 
el hombre podía casarse a partir de los dieciséis años, pero 
era relativamente frecuente que la diferencia entre ambos 
contrayentes fuera grande y que el hombre llegara sin con-
traer matrimonio hasta los treinta. Sobre la compatibilidad 
de las edades no se insiste, aunque, por ejemplo, la primera 
mujer de Cicerón, Terencia, criticaba a Cicerón por haberse 
casado con una joven que podía ser su hija.

Las jóvenes, aun a esa temprana edad, debían dar mues-
tras de pudicitia, un topos en el que ya habían insistido los filó-
sofos en Grecia, de donde pasó a Roma. La referencia era la 
madre de la futura esposa, aunque entre bromas y veras –tra-
gedia y comedia– podemos comprobar la propaganda que 
hace de sí misma Alcmena en la comedia de Plauto Anfitrión. 
Ofendida ante las dudas de su marido, dice: 

Yo no considero mi dote lo que se llama dote, sino la ho-
nestidad, el recato, el dominio de las pasiones, el miedo a 
los dioses, el amor a los padres, la concordia entre los pa-
rientes, ser sumisa a mi marido, generosa con los buenos y 
ayudar a las personas honestas (Plaut., Amph. 839ss). 

32. Lo normal era que en las negociaciones para contraer matimonio los 
hombres fueran ayudados por hombres y las mujeres por mujeres. 
Los agentes del matrimonio parecen formar un grupo profesional y 
el vocabulario así lo señala: cf. Festo 54L conciliatrix dicitur, quae viris 
conciliat uxores et uxoribus viros: “se llama casamentera a la que busca 
esposas para los maridos y maridos para las esposas” (véase también 
Plauto, El soldado fanfarrón 1410, y D. Noy, 1990). 
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Sin duda, la perfección personificada, aunque lo cómico en 
esta parodia de mujer ejemplar es que acaba de pasar dos 
noches seguidas con Júpiter, el cual, bajo la apariencia de 
Anfitrión, se la ha llevado a la cama. 

Con respecto al hombre, la moralidad sexual es más di-
fícil de definir. Sin duda, era criticada la homosexualidad y el 
incesto estaba prohibido. Y en cuanto al adulterio, las pros-
titutas de la comedia plautina hablan por sí mismas (N.H. 
Parker, 1998; C. Edwards, 1998). En clave trágica, género 
reservado para personajes más nobles, otra mujer, Deyanira, 
lamenta en Hércules en el Eta la falta de fidelidad de su mari-
do Hércules, llegando incluso a afirmar que los trabajos que 
lo habían hecho célebre obedecían a fines tan poco loables 
como el de satisfacer su pasión amorosa: 

Ese a quien ves ir aclamado por las ciudades llevando so-
bre su espalda los despojos vivos de una fiera, ese que da 
reinos a los desgraciados y los quita a los soberbios con 
su terrible mano cargada con la enorme clava, ese cuyos 
triunfos cantan los alejados Seres y cualquier otro pueblo 
que habita en los límites del mundo, es insconstante y no 
lo impulsa el brillo de la gloria. No vaga por el mundo 
para equipararse a Júpiter ni para ir por las ciudades argó-
licas como un héroe: busca a quien amar, asalta los lechos 
de las jóvenes. Si alguna le es negada, la rapta, se enfurece 
con los pueblos, entre las ruinas busca a las mujeres. (¡Y 
ese desenfrenado vicio es llamado virtud!) (Sen., Herc. O. 
410-422). 

En efecto, Hércules había regresado victorioso con Yole, 
la cautiva princesa de Ecalia a la que ha convertido en su 
amante (paelex), y su esposa, celosa, desmitifica a su heroico 
marido, presentándolo como un hombre al que le mueve la 
pasión y es infiel. Como recuerda Egisto a Clitemestra cuan-
do Agamenón está a punto de regresar, esto mismo sería im-
perdonable para una mujer, incluso aunque el marido llegue 
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acompañado de una amante; Clitemestra, que ha cometido 
adulterio con Egisto y está decidida a vengarse de Agamenón 
por haber sacrificado este a su hija Ifigenia, ante el inminente 
regreso del rey, tiene dudas y se plantea lo siguiente: 

¿Se ha permitido el vencedor algo con una prisionera? Ni 
a una esposa ni a una reina le conviene prestar atención a 
eso. Hay una ley para el trono, otra para los lechos parti-
culares (Sen., Ag. 262-264). 

Esta licencia o tolerancia era propia no solo de los míticos 
reyes de leyenda; también se adecuaba a las clases altas y, 
sobre todo, a los emperadores, cuyas mujeres supieron mirar 
hacia otro lado. 

Frente al comportamiento permisivo hacia la vida amo-
rosa o sexual del marido, la mujer ha de ser fiel, y la razón 
siempre es la misma: el marido ha de tener la seguridad de 
que los hijos son suyos, pues serán sus herederos: la duda 
puede conducir a la tragedia, como en el caso de Atreo, cuya 
esposa cometió adulterio con Tiestes y por ello el tirano no 
está seguro de su descendencia. La relación extramarital, una 
práctica común, era aceptada por las mujeres, pero prohibida 
para ellas. De ahí la facilidad con que los hombres pudieran 
recurrir a prostitutas, como pone de manifiesto una comedia 
de Plauto (Mercator) donde Sira lamenta la suerte de su ama, 
porque su marido ha llevado a su casa a una amiga33:

Por Cástor, las mujeres viven bajo una ley mucho más 
dura e injusta, las desgraciadas, que los hombres. Pues si 
un marido lleva a casa a una puta a espaldas de su mujer, 

33. Es una esclava la que habla, pero la desigualdad de la que se queja 
responde a una sociedad en la que las mujeres comienzan a reclamar 
unos derechos que serán reales ya a finales de la República. A este 
respecto, Catón señalaba lo siguiente (Sobre la dote frag. 218): “Si 
sorprendes a tu mujer en adulterio, puedes matarla sin juicio e 
impunemente, pero si eres tú el que comete adulterio, ella no osará 
tocarte ni con la punta del dedo, y además no tendría derecho”.
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incluso si la mujer llega a saberlo, el marido sale impune. 
Pero si una mujer sale de casa a espaldas del marido, el 
marido forma un proceso y exige el repudio. ¡Ojalá la ley 
fuera igual para la mujer y para el marido! Pues, si una mu-
jer honesta se contenta con un solo marido, ¿por qué un 
marido no se contenta con una sola mujer? Por Cástor, si 
por mí fuera, se castigaría a los maridos que mantienen a 
una puta sin que lo sepa su mujer, de la misma manera que 
se repudia a las mujeres que han cometido alguna falta. 
Habría más maridos sin mujeres que mujeres sin maridos 
(Plaut., Merc. 817-828).

La desigualdad de derechos era una realidad y una escla-
va se permite quejarse en voz alta ante unos espectadores 
acostumbrados a esa desigualdad y contentos con ella; en 
el mundo al revés de la comedia, ella se figura como una 
legisladora, algo impensable, pues se trata de una mujer y es-
clava, y es precisamente a partir de esa situación impensable 
como debía nacer la hilaridad. Sin embargo, con el paso del 
tiempo, y con la finalidad de evitar hijos bastardos, los filó-
sofos escribirían contra el adulterio masculino, defendiendo 
la virtud para ambos sexos, aunque, de hecho, la subordina-
ción de la mujer a los intereses del marido siguiera siendo 
un tema constante34. Estas mujeres de las que se queja la 
esclava podían ser molestas, pero no rivales reales de la mu-
jer, puesto que no era posible contraer matrimonio con ellas. 

A pesar de la abundante legislación y de los numerosos 
comentarios de moralistas y filósofos, poco es lo que sabe-
mos de la selección del matrimonio entre las clases menos 
favorecidas. Se ha pensado que la situación económica de 
las mujeres nacidas libres podía actuar como uno de los fac-
tores que favorecieran el matrimonio, así como el que los  

34. Una razón aducida desde Aristóteles es la supuesta inferioridad moral 
de las mujeres; solo Jenofonte reconoce para ambos sexos la misma 
reponsabilidad y privilegios.
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potenciales contrayentes se dedicaran a un mismo trabajo 
(P.A. Brunt, 1971: 136-140); no obstante, según es posible 
deducir de las comedias de Plauto y Terencio, los motivos 
podían ser muy diferentes y entre ellos no debía faltar el amor 
romántico, aunque por lo general fuera del matrimonio.

4. Del instinto natural y la necesidad social y política a la 
incomodidad de tener esposa: evolución y crisis del ma-
trimonio 

El relato de Livio citado anteriormente, en el que el histo-
riador presentaba una explicación sobre el origen del matri-
monio romano, responde, según los antropólogos, a una ley 
quasi universal (en todas las sociedades existe esta unión). 
Sin embargo, sabemos que ya en el s. V a.C. los censores del 
año 403, Camilo y Postumio, se vieron obligados a gravar 
con un impuesto añadido a aquellos hombres que hubiesen 
llegado a la vejez sin haber contraído matrimonio. El moti-
vo para ello es que la naturaleza había impuesto una doble 
ley: venir al mundo y dejar descendientes (cf. V. Máximo II 
9,1). A juzgar por esta noticia parece claro que, desde muy 
pronto, los hombres evitaron el matrimonio. En este senti-
do, era célebre en Roma el discurso pronunciado por Metelo 
Numídico, el vencedor de Yugurta, que, como censor en el 
año 102 a.C., se vio obligado a instar al matrimonio con las 
siguientes palabras: 

Ciudadanos, si pudiésemos vivir sin esposa, todos nos 
veríamos libres de esa incomodidad. Pero puesto que la 
naturaleza ha dispuesto que no se pueda vivir con ellas 
con comodidad ni sin ellas de ninguna manera, debemos 
preocuparnos más por la perpetuación de la especie que 
por un breve placer (Gell., I 6,1). 
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De aquí se desprende que el placer y el matrimonio parecen 
ser antagónicos. Es obvio que, por razones políticas, para 
que unas determinadas clases sociales no perdieran miem-
bros, fue necesario promulgar leyes y edictos que dan noticia 
de unos hechos que iban siempre por delante de la ley. A 
pesar de la información que poseemos, es difícil sintetizar 
el cambio de costumbres en una progresión y, aunque, por 
lo general, de una generación a otra la cultura tiende a ser  
similar en muchos aspectos35, siempre hay limitaciones. Las 
costumbres nunca se repiten de manera idéntica de genera-
ción en generación y, con el paso del tiempo, se van añadien-
do innovaciones que pueden conducir a lo que conocemos 
como abismo generacional, un proceso que tuvo lugar en 
Roma ya a finales de la República en relación con el matri-
monio y que afectó de distinta forma a las mujeres y a los 
maridos. La consecuencia de los diferentes cambios fue que 
los matrimonios disminuyeron en número, a la par que las 
leyes se iban adecuando a las distintas necesidades sociales. 

Ya en el s. II a.C. se habían incrementado los contactos 
entre Roma y Grecia y se habían difundido las ideas de filóso-
fos y moralistas sobre el matrimonio, entendido fundamen-
talmente como el medio de mantener la fecundidad del grupo 
social al que pertenecía la joven. Con esa finalidad, derivada 
de la influencia de la filosofía griega sobre los moralistas ro-
manos, eran educadas las niñas. De hecho, las ideas romanas 
sobre las ventajas y los inconvenientes de la institución ma-
trimonial no se pueden separar de las griegas. Es en esta tra-
dición misógina de origen griego donde se inserta la descrip-
ción del amor que siente Pleusicles en El soldado fanfarrón de 
Plauto, tal como se manifiesta cuando Periplectómeno le dice: 

35. Gracias al proceso conocido como endoculturación, la experiencia de 
aprendizaje, en parte consciente, en parte inconsciente, a través de la 
cual la generación de más edad incita, induce y obliga a la generación 
más joven a aceptar los modos de comportamiento tradicionales. 
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No seas tonto, lo que se gasta en una mala esposa o en un 
mal enemigo, eso sí que es gasto [...]. Mi casa está libre, 
yo soy libre, quiero vivir a mi libre albedrío. Pues te diré 
que, gracias a los dioses, mi fortuna me hubiera permitido 
tomar por esposa a una mujer ricamente dotada, del más 
alto linaje. Pero no quiero meter en mi casa una perra que 
me esté ladrando todo el día (Plaut., Mil. 669ss).

Es evidente la opinión que el personaje en cuestión tiene del 
matrimonio, fundamentalmente sentida como pérdida de la 
libertad. Pleusicles, por el contrario, es de otra opinión: “¿Y 
por qué? Procrear es una tarea hermosa”. Periplectómeno 
sigue insistiendo en que “ser un hombre libre es [...] mucho 
más hermoso”, aunque inmediatamente añade: 

Sería agradable casarse con una buena esposa [...], si en al-
gún lugar del mundo pudiera encontrarse ese mirlo blan-
co. Pero no estoy dispuesto a casarme con una mujer que 
jamás me diría: “Marido mío, compra lana, para que yo te 
haga una capa suave y caliente y unas gruesas túnicas para 
que no pases frío este invierno”. Estas palabras nunca sal-
drían de la boca de una esposa, sino que antes de que can-
taran los gallos, me despertaría del sueño para decirme: 
“Marido mío, dame dinero para hacerle un regalo a mi 
madre [...], dame dinero para hacer conservas [...], dame 
dinero para [...] ¿y a la nodriza que cría tus esclavos no le 
vas a enviar nada? [...]” Estos y otros muchos derroches 
similares propios de las mujeres son los que me hacen 
desistir de casarme36 (Plaut., Mil. 686-700).

Palestrión está en la conversación y asiente: “los dioses te 
son propicios, porque si llegas a perder esa libertad, no te 
sería fácil recuperarla de nuevo”. Esto parece incidir en la 
dificultad de que el matrimonio fuera disuelto por el repudio 

36. El tema del sumptus, el gasto que hacen las mujeres, es un topos con 
tonos romanos que a menudo aparece relacionado con el de la uxor 
dotata.
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de la mujer y el divorcio (cosa que en otro momento fue mu-
cho más fácil). No obstante, Pleusicles sigue insistiendo en 
las bondades del matrimonio y añade: “Es un título de gloria 
para un hombre de noble familia e inmensas riquezas pro-
crear hijos que perpetúen el recuerdo de su linaje y el suyo 
propio”, ante lo cual Periplectómeno le responde: 

Con la cantidad de parientes que tengo, ¿qué necesidad 
tengo yo de hijos? Ahora vivo bien, soy feliz, hago lo que 
quiero y me apetece. A mi muerte distribuiré mis bienes 
entre mis parientes, los repartiré entre ellos. Ellos me asis-
tirán y me cuidarán, vendrán a ver cómo estoy y qué quie-
ro. Antes de que amanezca, ya están aquí, preguntándome 
insistentemente cómo he dormido de noche (a ellos los 
tendré por hijos, ya que me colman de regalos) [...] codi-
cian mis bienes, pero entre tanto, se pelean por alimentar-
me y colmarme de regalos. [...] Si yo hubiera tenido hijos, 
que no me habrían dado más que preocupaciones, habría 
vivido continuamente angustiado. Si por causalidad uno 
hubiese caído por haberse emborrachado o por montar a 
caballo, habría temido que se hubiese roto las piernas o la 
cabeza (Plaut., Mil. 672ss). 

En ningún momento se habla de amor, sino de la institu-
ción, sus obligaciones y su finalidad, tener hijos, así como 
de la condición de soltero con bienes, que responde a una 
situación social que pudo haber influido en la comodidad de 
no casarse37.

Este discurso debe ser entendido como producto de la 
misoginia, pero también como resultado de un proceso de 
rechazo al matrimonio. Está claro que el periodo de guerras 

37. Sobre el elemento romano del pasaje, cf. E. Fraenkel (1963: 133-134) 
y G. Williams (1958b: 86-95); la opinión contraria fue defendida por 
F. Leo. E. Fantham (1975: 73) ve detrás de las palabras del personaje 
plautino un trasfondo social griego; en contra, cf. L. Pérez Gómez 
(1990).
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civiles del s. I a.C. provocó cambios importantes y, entre ellos, 
algunos afectaron a la familia (Horacio, Odas III 6,24). Es en 
este contexto donde hay que situar el intento de Augusto por 
volver a las costumbres tradicionales, entre ellas la preserva-
ción del matrimonio, una tarea en la que participaron autores 
como Livio, Virgilio u Horacio. A las mujeres, que habían 
comenzado a escapar del control de maridos y tutores, la so-
ciedad les proporcionó situaciones de luxuria, a la vez que les 
abrió, entre otras cosas, la posibilidad de participar en la vida 
pública. Precedentes de esta situación fueron Sempronia, en 
un sentido, y Clodia, la célebre Lesbia de Catulo, en otro. 
Séneca escribió un tratado Sobre el matrimonio, hoy perdido, 
y del que se conservan escasos fragmentos, pero en una de 
sus Cartas (IX 17-18) afirma: “un filósofo se casa no por los 
hijos o la esposa sino porque es un instinto natural”, y en 
otro pasaje dice: “la libido está pensada para la procreación, 
no para el placer” (Consolación a Helvia XIII 3). Excepcional-
mente, la corriente en contra del matrimonio encuentra un 
nuevo ejemplo en Juvenal, que en su sátira sexta recurre a 
todos los tópicos contra las mujeres y la institución, reflejo 
del pensamiento de una época ya muy alejada del ideal tra-
dicional romano sobre el matrimonio. Siguió habiendo, sin 
embargo, una corriente a favor del mismo, que culminaría 
en Plutarco.

Pocas excusas había, sin embargo, para que una mujer 
rechazara el matrimonio, ya que básicamente estaban edu-
cadas para él, aunque evidentemente cada clase social mos-
trara distintos intereses. Las vestales, mujeres que por sus 
votos estaban obligadas al celibato, obedecían las órdenes y 
la ambición de su familia; pero, más allá de estas sacerdoti-
sas, el celibato femenino carece prácticamente de ejemplos38. 

38. Plinio, Historia natural  XXXV 147, describe como caso excepcional el 
de la artista Laia, de Cícico, contemporánea de Varrón, una perpetua 
virgo, aunque probablemente no era ciudadana romana.
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En cuanto a los hombres, estaban obligados a mantener 
el nombre de la familia masculina. Esta es la causa de que 
en la legislación de Augusto se penalizara a los que man-
tenían el celibato entre los veinticinco y los sesenta años y 
a las mujeres entre los veinte y los cincuenta años. En las 
clases sociales privilegiadas resultaba prácticamente obligato-
rio buscar un esposo o una esposa, para lo cual recurrían a 
los procedimientos que hemos mencionado anteriormente. 
Por su parte, los filósofos y moralistas también señalaron los 
criterios que consideraban más idóneos a la hora de elegir 
esposa o marido. La mujer debía ser capaz de trabajar y de 
criar hijos: generosa, morata, pulchra eran las cualidades que se 
le pedían. Por su parte, el futuro marido debía cumplir cuatro 
condiciones: virtus, genus, pulchritudo, oratio. Las condiciones 
y aspiraciones posibles, como es lógico, eran diferentes se-
gún las clases sociales y fueron evolucionando a lo largo del 
tiempo. De hecho, ya lo hemos señalado anteriormente, las 
mujeres comenzaron a salir del ámbito doméstico y a invadir 
paulatinamente el espacio público. Es el caso de Sempronia, 
una mujer que participó en la conjuración de Catilina y que 
constituye un buen ejemplo del cambio social que se estaba 
produciendo en la época. De ella señaló Salustio que 

a menudo había llevado a cabo hechos de una osadía propia 
de un hombre. Esta mujer por su linaje y belleza había 
sido bastante afortunada, también por su marido y sus 
hijos; era entendida en la literatura griega y latina, en can-
tar y en bailar con más gracia de la que es necesaria a una 
mujer honesta, y en otras muchas que son vehículo de di-
sipación. Para ella cualquier cosa era más apreciada que su 
decoro y honestidad; no se podría saber qué le importaba 
menos, la riqueza o la fama. Su lujuria era tan encendida 
que más a menudo solicitaba ella a los hombres que estos 
a ella. Ella, a menudo antes había faltado a su palabra, 
había negado con perjurio el crédito recibido, había sido 
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cómplice de muertes, y entre el lujo y la escasez se había 
hundido totalmente. Sin embargo, su talento no carecía 
de sentido: podía hacer versos, promover juegos y usar 
su conversación con tono moderado, insinuante o pro-
vocativo. Era en sumo grado ocurrente y graciosa (Sall., 
Cat. XXV). 

No todo el retrato es negativo: es hermosa, está bien casada, 
tiene unos buenos hijos…; estas ventajas se le vuelven en 
contra debido a su actividad en la esfera política y amato-
ria. Como puede comprobarse, está muy lejos del modelo 
idealizado de mujer que aparece en una célebre inscripción, 
paradigma de la matrona romana: 

Este es el sepulcro no hermoso de una hermosa mujer. 
Sus padres la llamaron Claudia. Amó a su marido con 
todo su corazón. Tuvo dos hijos. De ellos uno lo dejó en 
la tierra, al otro lo tiene bajo tierra. De conversación agra-
dable, también de un caminar adecuado. Guardó su casa, 
hizo lana (CIL I2 1211). 

Resumidas están las cualidades de Claudia, una mujer acorde 
con el mos maiorum, “amó a su marido con todo su corazón”, 
una afirmación que va más allá del tener hijos, hilar lana o 
cuidar la casa, aunque, como vemos, siempre desde el punto 
de vista del hombre. 

5. Tandem venit Amor: una romana habla de su pasión 
fuera del matrimonio

Al contrario que Plauto, Terencio presentó una visión me-
nos cómica del matrimonio y sobre todo una situación que 
debía ser escandalosa en su tiempo: en la Andriana apare-
cen dos viejos, senes, uno de los cuales, Cremes, preocupado 
por la felicidad de la hija, se niega a casarla por motivos de  
conveniencia familiar (vv. 566ss). Esta conducta de un padre 
que se preocupa de que en el matrimonio de su hija haya 
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amor era insólita para la mentalidad romana de la época. Por 
el contrario, fuera del matrimonio, la idea de la pasión-amor 
aparece en todas las épocas; así, por ejemplo, en la tragedia 
praetexta Octavia, la nodriza de la desdichada hija de Claudio, 
casada con Nerón, para restar importancia a las infidelidades 
del marido, afirma: 

La pasión de un joven enloquece al primer impulso, igual 
de fácil se desvanece y como el humo de una llama ligero 
no se mantiene mucho tiempo en un amor vergonzoso: el 
amor a una esposa virtuosa se conserva eternamente. La 
mujer que primero osó profanar tu lecho nupcial, la escla-
va que poseyó mucho tiempo la voluntad de su dueño, ya 
sintió miedo también ella (Octavia 189-195).

Se refiere la nodriza a la primera pasión que Nerón, ya casa-
do con Octavia, tuvo con la liberta Acté39. En la misma tra-
gedia, en un diálogo entre Séneca y Nerón, surge de nuevo 
la idea de las pasiones juveniles frente al amor a una esposa 
virtuosa. Para refrenar la pasión de Nerón hacia Popea, el 
personaje de Séneca afirma: 

El afecto no es suficientemente claro en los años de ju-
ventud. [...] Es la rectitud y el afecto de la esposa, sus cos-
tumbres, su pudor los que deben agradar al marido: solo 
duran para siempre los bienes de la mente y del espíritu, 
que a nada están sometidos; la flor de la belleza se marchi-
ta cada día que pasa. [...] Que el amor se aleje de ti, no te 
fíes ciegamente de él (Octavia 539-553).

Está clara la diferencia que existe entre la concepción del 
amor y el matrimonio, y la idea de la relación que debe existir 

39. Cf. Tácito, Anales XIII 12,1; 16,2; 14,2,1. Según Suetonio (Nerón 
XXVIII), el emperador tuvo intención de convertirla en su esposa 
legítima, asegurando mediante falsos juramentos su origen real; el autor 
de la praetexta deja entender que la relación se prolongó durante toda 
la vida. En realidad, Nerón abandonó a Acté por voluntad de Popea  
(cf. Tácito, Anales XII 46), por la que repudió a Octavia. 
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entre los cónyuges. El caso de Nerón, tal como lo representa 
el autor de la obra dramática, nos conduce a una época que 
plantea ya unas relaciones especiales en la medida en que los 
emperadores y la corte en general se permitían licencias par-
ticulares. Ello nos permite analizar dos modos enfrentados 
de entender el amor y el matrimonio. Nerón, como tantos 
otros, buscó fuera del matrimonio el placer o la pasión que 
no encontraba en la unión que le había sido impuesta por 
razones políticas; no dudó en repudiar a su mujer por estéril 
y contraer matrimonio con Popea, de la que los historiadores 
no alaban otra virtud que su belleza. En contra de esta visión 
abiertamente epicúrea del matrimonio, los estoicos propu-
sieron un planteamiento distinto de la institución matrimo-
nial, siempre reconocida, incluso en los momentos de mayor 
disolución moral. Cuando Séneca se dirige a su pupilo, ya 
fuera de su control, tenía como base intelectual la relación 
existente entre un sabio y sus discípulos, es decir, un amor 
filosófico, que muy pronto se extendió a otros ámbitos, hasta 
llegar a definir la concepción filosófica del amor. Se trataba 
ya de un sentimiento basado en la recíproca estima y en la 
comunión de idénticos valores morales. Hay célebres ejem-
plos de mujeres cuyo comportamiento podría ser atribuido a 
la pasión amorosa, como el caso de Arria, la mujer de Cecina 
Peto, que, habiendo caído enfermos este y su hijo, al morir 
este último, ocultó lo sucedido al marido hasta su restable-
cimiento, mintiéndole y dándole detalles sobre la convale-
cencia del hijo para reconfortar al marido (Plinio el Joven, 
Epístolas III 16). Una conducta tan ejemplar estaba motivada 
por un profundo sentimiento del honor y del deber. La libre 
unión con su marido y el compartir idénticos ideales estable-
cían entre ellos una amicitia, un sentimiento más fuerte que 
cualquier pasión pasajera.

Sobre el afecto de marido y mujer poco hay escrito, aun-
que mujeres como Lucrecia murieron por amor a sus maridos 
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e hijos. La historia recoge numerosos nombres de mujeres de 
este talante, pero sería injusto no recordar a una, justamente 
alabada por su marido: Turia (M. Durry, 1950). Desde joven, 
esta mujer dio pruebas de una energía y un comportamien-
to heroico ante las adversidades; sus padres fueron asesina-
dos y ella persiguió a los criminales hasta hacerles pagar el 
crimen; salió victoriosa de una intriga de sus parientes para  
privarla de su herencia y, cuando volvió su prometido, que es-
taba en Macedonia con Pompeyo, contrajo matrimonio con 
él, sin que ello supusiera el fin de las dificultades, ya que el 
marido, proscrito, consiguió sobrevivir gracias a la habilidad 
de la mujer, que incluso se arrojó a los pies de Lépido para 
rogar por su esposo, finalmente amnistiado. El matrimonio 
contaba con todas las circunstancias para conseguir una vida 
plena y feliz, pero no tuvieron hijos, por lo que ella misma se 
propuso como adúltera, pidiendo a su marido que se casara 
con una mujer más joven y más hermosa, una petición que 
este rechazó. En su elogio fúnebre, el marido hizo justicia a la 
esposa y así, gracias al elogio que de ella hizo, sabemos cómo a 
finales de la República había en Roma matrimonios en los que 
las esposas eran capaces de enfrentarse con la adversidad, ad-
ministrar los bienes comunes y, olvidando toda preocupación 
personal, llegar hasta el sacrificio. Esta unión, que duró cua-
renta y un años, nos revela cómo el matrimonio romano podía 
llegar a conciliar lo que en principio, y por las costumbres de 
la época, parecía difícil de unir. Aunque realmente se tratara de 
una excepción y lo normal fuese que los matrimonios termi-
naran antes con el divorcio.

En efecto, la huella del amor en el seno del matrimonio 
se puede vislumbrar en las inscripciones que hace alguno de 
los cónyuges a la muerte del otro. Gracias a ellas podemos ver 
cómo era posible idealizar a su compañero o compañera, al 
término de una vida en la que, sin duda, las relaciones sexua-
les debían constituir una parte importante. Los epitafios más 



IDEAS DE MUJER

253

detallados, especialmente los escritos en verso, marcan una 
tendencia a alabar a las mujeres por sus virtudes como espo-
sas (y madres) y a los maridos por sus virtudes en una esfera 
considerablemente más amplia. Las mujeres atienden la casa, 
hacen la lana (lanificium), labores equiparables en cierta me-
dida a la de los maridos en el foro. Tiene una función mo-
ral, incompatible con el adulterio o una vida fuera de la casa 
(domiseda o nescia vulgi): todo era perfecto si la esposa dirigía 
la casa con diligencia, cuidaba de los hijos y de la economía, 
y atendía a los deseos del marido. Aunque es cierto que en 
las inscripciones pueden verse muestras de affectio coniugalis, 
resulta realmente difícil establecer conclusiones a partir de 
tales fuentes, muchas de ellas anónimas y en las que falta 
a menudo la indicación de una específica relación marital. 
Además, hay que tener en cuenta que se trata de un lenguaje 
formular, en el que las expresiones de amor apasionado nun-
ca aparecen en ninguno de los dos sexos40. 

Otra potencial fuente de ejemplos de este tipo de afecto 
son las cartas entre marido y mujer, como algunas de las que 
Cicerón escribió a Terencia, llenas de afecto, a menudo dis-
cutiendo asuntos familiares, y en las que aparecen vocativos 
como “mi luz” o “mi deseo y esperanza”, y las respuestas 
de Terencia, llenas igualmente de afecto y respeto41. Estas 
cartas son dignas de crédito, pues el tono cambió a medida 

40. Los adjetivos más comunes son carissima (576), sanctissima (208), optima 
(156), dulcissima (144), pientissima (107), incomparabilis (103), rarissima 
(35), castissima (23), fidelissima (24), amantissima (14). La castidad en la 
mujer (casta o pudica) es frecuente en las alabanzas de las inscripciones y 
las fuentes literarias insisten en lo mismo: castitas y pudicitia, una imagen 
que responde a los deseos de los hombres, totalmente diferente de 
la práctica real. La sociedad esperaba a las viudas y divorciadas para 
casarse, al menos si habían probado su fertilidad, y muchas de las 
mujeres que en las inscripciones aparecen como univira habían muerto 
jóvenes.

41. Cf. A los familiares, esp. 2 y 14, 5, 1, 7, 8, 12, 14, 16, 18.
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que se deterioraban las relaciones entre ellos y el matrimonio 
terminó en divorcio. Queda la constancia de que le escribía 
como a una igual, capaz de llevar los asuntos domésticos, y 
unida a él por un afecto común. En otras cartas, como las 
escritas por Augusto a su mujer Livia (mea Livia), recogidas 
por Suetonio, el tono es más efectivo y emocional que el 
que usaba Cicerón. También las cartas escritas por Ovidio 
a su mujer cuando estaba en el exilio muestran una intensa 
emoción, aunque cabe la posiblidad de que tuviese en mente 
su publicación. Al margen de las habituales expresiones de 
amor o afecto, en las cartas de Ovidio es posible observar 
una serie de tópicos que hacen pensar en las características 
formulares del género. En ninguna de estas cartas se observa 
el tono patriarcal de nominación, las mujeres son considera-
das por sus maridos como valientes, pero están lejos de otra 
célebre carta de amor, escrita por un personaje de la comedia 
plautina en un estado de enajenación mental del que el dra-
maturgo se ríe, como corresponde. Esos amores pasionales 
tienen lugar fuera del matrimonio y el poeta que admite estar 
en manos de una mujer, como hizo Catulo, fue criticado por 
los defensores de la moral tradicional.

Lejos ya de los amores de comedia más o menos ro-
mántica, la affectio maritalis se basaba principalmente en otras 
causas; incluso en el ejemplar matrimonio entre Druso y 
Antonia, o el de Augusto y Livia, la causa primera era la fa-
milia. Aunque sin pruebas, se ha sostenido que, a partir del 
tiempo de Cicerón, se incrementó la tendencia a considerar 
la felicidad personal a la hora de contraer matrimonio. Así, 
cuando la armonía entre los esposos dejaba de ser posible, 
como en el caso de la relación entre Cicerón y Terencia, lo 
mejor era el divorcio y un nuevo matrimonio. Sin duda, el 
amor idealizado que cantaban los poetas influyó en la idea-
lización del matrimonio como soporte mutuo, acompañado 
de virtudes como la fidelidad, el autosacrificio o el respeto. 
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Después aumentó el deseo de buscar la felicidad personal y, 
en tercer lugar, ¡cómo no!, un romanticismo a partir de las 
fuentes literarias y de las relaciones entre iguales e inferiores. 
Si se acepta esto, no se puede negar que la idea de la gratifi-
cación personal debió tener un fuerte impacto en la elección 
de marido o mujer. Incluso cuando el primer matrimonio 
es de conveniencia, se espera que los afectos se desarrollen  
paulatinamente, pero si fracasaban en el segundo matrimo-
nio de una mujer, ya intervendrían otros factores y no hay 
por qué excluir el amor idealizado, sobre todo en las relacio-
nes más libres.

Lamentablemente, solo nos ha llegado la voz de una mu-
jer que habla de su pasión con la misma libertad con que lo 
hacen los poetas elegiacos: Sulpicia, hija de Servio. Su obra, 
recogida en el corpus de las elegías de Tibulo, representa una 
oposición a la moral propuesta por Augusto (D.F. Kennedy, 
1992: 26-58, esp. 40-47) y constituye una nueva y transgreso-
ra presentación de la sexualidad de la mujer: 

Por fin ha llegado el amor, sea para mí más vergonzoso 	
	 haberlo ocultado  
que el que digan que lo he revelado a alguien.  
Vencida por mis Camenas, Citerea lo acercó y lo puso en 	
	 mi regazo.  
Cumplió sus promesas Venus: que narre mis alegrías,  
si alguien dice no haber tenido las suyas.  
No quisiera yo enviar nada en tablillas selladas,  
para que nadie lo lea antes que mi amante,  
pero me alegra haber cometido esta falta, me hastía  
	 componer mi rostro  
por mi reputación: que de mí se diga que he sido digna 	
	 de un hombre digno (Tib. III 13-18 [IV 7-12]).

Sulpicia expresa libremente su amor e incluso el deseo de que 
otros cuenten su historia de amor (mihi fama, mea gaudia narret, 
ne legat id nemo, digna fuisse ferar; cf. M. Wyke, 1994: 110-128, 
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esp. 114; S. Hinds, 1987: 29-46, esp. 42): el adjetivo digna nos 
habla de un amor de mujer y de que en este caso la historia 
de amor es puesta por delante del pudor por una mujer. Toda 
una revolución para la sexualidad femenina, cuyo precedente 
puede verse en la Dido virgiliana (A. Keith, 1993). La poe-
tisa se presenta frente a las normas y, rechazando la moral 
romana42, renuncia a su pudor, despreciando abiertamente la 
opinión de los otros y reconociendo su conducta activa, de-
fendiendo en otras elegías su presencia en Roma para no se-
pararse de su amante Cerinto. Recurre a la metáfora del amor 
como fiebre y fuego, una celebración de su pasión amorosa; 
en seis cortas elegías presenta un modo de actuar completa-
mente inusitado, confesando su pasión, sus deseos, sus sensa-
ciones y satisfacciones, lo cual es una muestra del cambio del 
comportamiento sexual femenino, del que es consciente, así 
como que está transgrediendo la moral social y literaria.

Como conclusión, puede afirmarse que una cosa era el 
matrimonio, con sus afectos controlados por unos intereses 
comunes, y otra muy distinta la pasión amorosa, cuyo ámbito 
no se encuentra en el seno de la institución, sino en relaciones 
siempre frustradas, sin el final feliz de una relación marital. 
Por su parte, el deseo-pasión está destinado a ser satisfecho, 
en el caso de los hombres, por otras mujeres distintas de las 
casaderas, más libres, sin ataduras y, sobre todo, eventuales. 
Cuando se trata de la mujer, es más difícil observar el reflejo 
de esa pasión, pues son los hombres quienes hablan a tra-
vés de las fuentes y solo una mujer, Sulpicia, deja oír su voz  
fuera del matrimonio, una confesión que nos hace pensar que, 
junto con el resto de valores, la discreción fuera uno de los 
consejos que las madres daban a sus hijas antes de casarse.

42. De la misma manera que los poetas elegiacos, cf. Ovidio, Amores II 1,2 
y Propercio I 6,26. Sobre el pudor de la mujer en la poesía elegiaca, cf. 
Tibulo I 3,83; 4,14; Propercio II 9,18; III 13,20 y 50; 19,3.
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CÓMO SER MADRE Y (NO) MORIR EN 
EL INTENTO

Javier del Hoyo Calleja
Universidad Autónoma de Madrid

javier.delhoyo@uam.es

El origen de este trabajo se remonta a aquel caluroso verano 
de 2001, en que un domingo de julio, con un calor asfixiante 
(la “malena” lo llaman por Jaén), tras dos horas sentado en 
el suelo del patizuelo del Museo Arqueológico de Úbeda, 
descubrí a Gémina, una esclava muerta en el parto a los vein-
ticinco años. Desde entonces, he tenido ocasión de recopi-
lar algunos epitafios más de mujeres fallecidas en el parto, y 
también algo de iconografía, de fuentes literarias y de trata-
dos médicos. 

Y una breve aclaración sobre el título. El (no) entre pa-
réntesis, claro, porque hablamos de aquellas que murieron 
en el intento.

1. Un mundo ideal

Luciano de Samósata (125-194 d.C.) imaginó un mundo sin 
mujeres, descubierto en un breve paso por la Luna, habitada 
por selenitas, en que el parto era muy original:

No deben su nacimiento a mujeres, sino a varones; 
pues los matrimonios solo tienen lugar entre varones y 
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desconocen por completo hasta el nombre “mujer”1. Allí, 
hasta los veinticinco años, uno es desposado y, a partir de 
esta edad, uno desposa a su vez activamente. No llevan los 
hijos en el vientre, sino en la pantorrilla. Cuando esta ha 
concebido, la pierna queda preñada2. Llegado el momento, 
se practican una incisión y extraen de ella al hijo muerto, 
al que insuflan la vida exponiéndolo con la boca abierta al 
viento [...]. Hay entre ellos una raza de hombres llamados 
dendritas. He aquí cómo nacen. Se corta el testículo de-
recho del hombre, se planta en tierra y de él nace un gran 
árbol, semejante a un falo. Tiene ramas y hojas. Sus frutos 
son glandes de un codo de largo. Cuando han madurado, 
se recogen y de ellos se desgrana a los hombres. Pero sus 
partes sexuales son postizas: algunos las tienen de marfil; 
los pobres, de madera. Y con eso cubren y preñan a quien 
han desposado (Historia verdadera 22).

Evidentemente, esto es la Luna, esto es el fruto de la ima-
ginación de un poeta tras una noche de insomnio dando 
vueltas en un lecho solitario; pero bajemos de nuevo a la 
Tierra, donde se impone la prosa más prosaica. El varón deja 
preñada a la mujer y esta, tras un embarazo más o menos 
penoso, más o menos tranquilo, da a luz a los nueve meses 
aproximadamente. Esto se sabe no por haberlo leído ni es-
tudiado, sino por puro empirismo desde que la humanidad 
echó a andar.

1.  Sin nombre, no hay existencia.
2.  Sin duda, en el relato imaginario de Luciano está de fondo el nacimiento 

de Dioniso del muslo de Zeus, tras haber carbonizado a Sémele por 
una treta de su esposa Hera, que se hizo pasar por la nodriza Béroe 
(véase Ov., Met. III, 253-315, especialmente 310-312). Hermes extrajo 
al niño y se lo cosió al muslo a Zeus. Al completar el ciclo de nueve 
meses, el pequeño Dioniso rompió la piel del muslo.
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2. Mujer, un cuerpo diseñado para la maternidad

Al menos así se entendió en la Antigüedad, aunque a nues-
tra sensibilidad de hombres del siglo XXI, con ministerios 
de la igualdad, reivindicaciones y parafernalias varias, suene 
mal. La más antigua iconografía de personajes femeninos 
(de diosas, que la Historia del arte ha convenido en llamar 
Venus) acentúa precisamente los detalles de fecundidad y 
maternidad, poniendo de relieve tanto los órganos genita-
les como los pechos3, pechos muy poco perfectos para los 
cánones actuales, propios de 
quien ha tenido y criado a 
numerosos hijos (fig. 1). Es 
el misterio de la vida, de la 
transmisión de la vida, y la 
representación de ese mun-
do misterioso, inexplicable y 
necesario, lo que el hombre 
quiso plasmar en aquel arte 
primitivo.

Lo mismo que en el 
mundo judío, también en las 
sociedades griega y romana 
las mujeres estaban desti-
nadas al matrimonio y a la 
maternidad. Antes del cris-
tianismo, son muy raros los 
casos de mujeres solteras. 
La soltería se consideraba 

3.  Desde la Venus de Willendorf  del año 25000 a.C. aproximadamente 
(Museo de Viena) hasta las estatuillas que aparecen en la cuenca oriental 
del Mediterráneo, podemos descubrir ese arte en el que predominan 
los vientres abultados y las formas orientadas a la maternidad  
(E. Lessing & Ph. Sollers, 1994: 29-59).

Figura 1: Venus de Willendorf  (Museo 
de Viena).
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poco menos que una aberración; la abstinencia sexual, una 
provocación a los dioses y a las leyes de la naturaleza; y la 
esterilidad, un verdadero castigo de los dioses, enviado como 
respuesta a la hybris (“soberbia, insolencia”) de un ciudadano 
concreto4. De hecho, el término virgo5, que en latín clásico 
alude simplemente a la mujer que aún no ha tenido relacio-
nes sexuales (doncella, adolescente, por lo tanto), a partir 
del siglo IV d.C. va a sufrir un importante cambio semán-
tico para significar la mujer que renuncia voluntariamente 
al ejercicio de su sexualidad por unos ideales más elevados. 
Así lo vemos en algunos epitafios desde el segundo tercio 
del siglo IV, donde se aplica tanto a jóvenes como a las que 
no lo son tanto, siempre dentro de un contexto cristiano6. 

4.  Higino, en sus Fabulae, nombra hasta cuatro veces la expresión sterilitas 
et penuria frugum, que constituye un hápax en la literatura latina y que 
alude al castigo infligido por una divinidad a una ciudad a causa de la 
impiedad de un hombre. Así, la que sobreviene sobre Tebas por haber 
tostado Ino los granos destinados a la siguiente sementera (II 1); o 
por el asesinato de Layo e incesto de Edipo (LXVII 6); la que asola 
Micenas con motivo del asesinato de los hijos de Tiestes por Atreo 
(LXXXVIII 5); y la del país de Perses (XXVII 5). El castigo se da 
siempre a una ciudad por haber atentado contra los ritmos establecidos 
por la naturaleza, como es impedir la germinación de las semillas (II), 
el parricidio e incesto (LXVII), el infanticidio (LXXXVIII) o un 
crimen no especificado (XXVII).

5.  Sí es cierto que en Grecia había tres diosas vírgenes: Hestia, Atenea y 
Ártemis. De Atenea hubo en la ciudad de su patronazgo, Atenas, un 
templo dedicado a la diosa bajo la advocación de Parthénos, la virgen. 
Se trata del Partenón, el templo más bello de la Antigüedad clásica. De 
Ártemis algún autor como Higino habla de su ambigüedad sexual (cincta 
viri cultu esset, Fab. IX 2), así como de su hermano Apolo, y constituye 
una de las razones por la que Níobe se habría burlado de Leto (Fab. 
IX 2). Y ya sabemos cómo termina un seguidor de Ártemis, como 
Hipólito, que había despreciado los placeres de Afrodita (Eurípides, 
Hipólito 1347-1465).

6.  Dentro de Hispania son significativos los casos de Tarraco o Augusta 
Emerita (cf. J. del Hoyo, 1990).
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Por otra parte, el término virgo7 se refiere exclusivamente a 
mujeres. Es decir, en ese movimiento cristiano que comienza 
a generarse a partir del año 313, en que Constantino pro-
mulga el Edicto de Milán, va a nacer el concepto de retirada 
del mundo (la contemptus mundi medieval) y aparecerán, entre 
los varones, anacoretas, eremitas y luego monjes, hombres 
aislados del mundo, en oposición a las virgines, mujeres que 
viven en medio de la ciudad, con vida en común o no, y cuyo 
carácter distintivo es la renuncia a la sexualidad8.

3. La mujer y el matrimonio. Edad para casarse9

La fórmula jurídica del matrimonio romano lo definía por su 
finalidad: la procreación (liberorum quaesandorum causa, “para 
tener hijos”). Las esposas romanas debían tener tres o cua-
tro hijos, lo que les valía una dispensa de tutela: tres hijos la 
nacida libre, cuatro la liberta. Las leyes de Augusto habían 
prohibido recibir legados a los hombres no casados com-
prendidos entre los veinte y los sesenta años, y a las mujeres 
que no tuvieran marido (aunque fueran viudas o divorciadas) 
entre los dieciocho y los cincuenta.

Las primeras leyes que comenzaron a premiar la natali-
dad se remontan a Julio César, cuando, en el año 49 a.C., ante 

7.  Sin etimología clara, no parece palabra de origen indoeuropeo (A. 
Ernout & A. Meillet, 1976: s.v.).

8.  Alguien podrá objetar que este concepto ya existía, personificado en 
las Vestales, por ejemplo. Pero existen grandes diferencias entre la que 
se vive en el cristianismo y otros tipos de virginidad. En el cristianismo 
es voluntaria, no impuesta; no se considera una maldición; no es 
recompensada con privilegios y prerrogativas, como en el caso de 
las Vestales; y, además, se hace con carácter definitivo, no limitado a 
unos años. La gran diferencia es que la virginidad en el cristianismo 
se convierte en un estado de vida, no una profesión o un servicio al 
Estado más.

9.  Véase, además, el § 3 del trabajo de L. Pérez en este volumen.
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la disminución alarmante de hijos, César propone distribuir 
los campos de Capua y Stellata a veinte mil ciudadanos que 
tuvieran tres hijos por lo menos10. Tres años más tarde (46 
a.C.), y para todos aquellos magistrados que debían salir de 
Roma, la lex Iulia de Provinciis daba preferencia de elección de 
provincia a aquellos que tuvieran mayor número de hijos.

Las mujeres, como los hombres, debían estar casadas y 
haber tenido por lo menos un hijo a los veinte años (los 
hombres uno a los veinticinco). La soltería estuvo muy mal 
vista desde los primeros años de la República. Se considera-
ban célibes (caelibes) los hombres o mujeres entre los veinte 
y los sesenta años, no casados y que no tenían hijos de un 
matrimonio anterior. Se les tachaba de egoístas por buscar 
su comodidad y no colaborar en la grandeza del Estado. Con 
el fin de obligarles a casarse y tener hijos, se les aumentaron 
los impuestos y se les privó de ciertos beneficios. Valerio 
Máximo nos ha transmitido una singular historia. Cuando, al 
comienzo de la República, los censores Camilo y Postumio11 
impusieron a los solteros un impuesto en metálico que de-
bían pagar al erario, y cuando algunos de estos iban a quejar-
se, los censores les increpaban así:

La naturaleza, lo mismo que ha querido que vosotros na-
cierais, os ha dado la ley de engendrar hijos; al alimentaros 
vuestros padres, os impusieron la obligación de criarles 
robustos nietos. Y a todo esto hay que añadir que incluso 
la fortuna os ha dado una prolongada ocasión de cumplir 
este cometido; y habéis dejado pasar los años, carentes del 
nombre de esposos y padres. Id, pues, y pagad la contribu-
ción impuesta, útil para una descendencia numerosa (Val. 
Max., II 9,1; trad. de S. López Moreda et alii).

10. Se trata de la ley Julia Agraria (Suet., César XX; Dio Cass., XLIII 25).
11. De fecha incierta, probablemente la anécdota haya de enclavarse en el 

403 a.C. (S. Broughton, 1986: 82).



IDEAS DE MUJER

263

Plauto ha descrito de forma transparente, en su Miles glorio-
sus (679-724), al solterón que huye de compromisos. Así, 
Pleusicles aconseja al solterón Periplectómeno que se case  
“porque es tarea hermosa procrear hijos” (v. 682), a lo que 
replica este que mucho más hermoso es vivir en libertad, y 
además es muy difícil encontrar a una mujer casera y servicial 
(vv. 683-699). En cuanto a los hijos, Pleusicles le indica que 
criar a un nuevo ciudadano es obra grande, a lo que el sol-
terón le responde que ya está servido con los parientes que 
aguardan su herencia (vv. 703-724).

Las mujeres debían, pues, estar casadas, incluso en se-
gundas nupcias al año de haber quedado viudas o a los seis 
meses de un divorcio. Bajo el gobierno del emperador Adria-
no (117-138 d.C.), la mujer pudo contar también a sus hijos 
ilegítimos, es decir, los que había tenido en la época en que 
era concubina, probablemente de su dueño, y agregarlos así 
a los de su marido, a veces un liberto que se casaba con el 
consentimiento de su patrón. Lo esencial era haber tenido 
un hijo, aun cuando ya no viviera, y, para tener la certeza de 
ello, era necesario haber traído al mundo tres que hubieran 
vivido más de tres días. 

Edad para casarse

Normalmente las mujeres no elegían la edad a la que debían 
casarse. De este modo, en los contratos celebrados entre el 
padre de la novia y el marido no aparece el asentimiento de 
ella (C. Vatin, 1987: 145-163). Los romanos fijaron en su 
Derecho los doce años como la edad a la que un padre podía 
dar a su hija en matrimonio. En otras culturas del Mediterrá-
neo no existían matrimonios tan precoces, al menos antes de 
la influencia romana. A las muchachas de la zona griega del 
Imperio romano se las casaba después de la pubertad, entre 
los dieciséis y los dieciocho años, pero, por influencia del 
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mundo romano, con el tiempo se fue adelantando la fecha 
de su matrimonio.

Pubertad

Los médicos romanos escribieron que las muchachas son 
púberes hacia los catorce años, pero esta edad podía ser re-
trasada mediante el ejercicio físico o el trabajo. Según cuenta 
Galeno (130-¿200?), hubo un médico de finales del siglo I 
que aconsejaba casar a las jóvenes muy pronto, pero reco-
mendaba cierta prudencia debido a la inmadurez de un útero 
demasiado juvenil para poder sobrellevar un embarazo. Este 
mismo médico, que deseaba evitar la aparición precoz de las 
menstruaciones, aconsejaba el ejercicio físico, especialmente 
el juego de pelota y el canto en los coros12. Las mujeres com-
probaban que el ejercicio del canto y de la danza en los coros 
retrasaba la pubertad y entorpecía el ciclo menstrual.

Temor a la esterilidad

La familia de la joven que accedía al matrimonio, así como 
la del marido, esperaba, al par que toda la sociedad, que las 
mujeres pudieran tener los tres hijos que la ley exigía, a fin 
de que el esposo pudiera recibir las herencias y los legados 
que le correspondían, porque, a falta de esos tres hijos, las 
herencias iban a parar en un alto porcentaje a los parientes 
que fueran padres de familia o al Estado.

Casadas “para tener hijos”, según la fórmula del Dere-
cho romano, se preocupaban si el hijo tardaba en llegar. Por 
ello, los padres estériles (orbi) se dirigían a distintos dioses 
en los santuarios que les estaban consagrados. Inscripciones 

12. Hemos de entender el canto en los coros no como un cometido 
pasivo, evidentemente, sino acompañado de la danza, tal como puede 
verse en las tragedias.
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votivas halladas en santuarios dedicados a Esculapio, dios de 
la medicina, especialmente en Epidauro, agradecen a veces 
un nacimiento. En el Museo de Epidauro pueden verse aún 
úteros y penes de terracota ofrecidos en agradecimiento al 
dios.

Las mujeres utilizaron contra la esterilidad todo tipo de 
remedios, a veces peligrosos para su propia salud, como los 
abortivos13. En los primeros años del cristianismo, la em-
peratriz Eusebia, esposa de Constancio II (317-361), murió 
por haber ingerido una droga que tomó contra la esterilidad, 
ella, que ya había provocado la muerte del hijo de Helena (es-
posa del futuro emperador Juliano) y que finalmente había 
hecho ingerir un remedio mortal a Helena. Recordemos que 
todavía en el Renacimiento este tipo de encantamientos y de 
filtros para lograr la fecundidad seguía funcionando y que así 
murió Fernando el Católico cuando intentaba tener un hijo 
de su segunda esposa, Germana de Foix14.

Matrimonios precoces

Algunas inscripciones funerarias nos hablan de niñas difun-
tas, de las que se especifica que estaban casadas a los diez 
u once años. La pregunta que nos hacemos es si habían 
consumado el matrimonio. Hay textos que nos informan 

13. Sobre este tema sigue siendo fundamental la obra de E. Nardi (1971), 
que aporta no solo las fuentes literarias, sino también las jurídicas.

14. Fernando el Católico murió el 23 de enero de 1516 camino de 
Guadalupe, víctima de una sobredosis de afrodisíacos. Por un tema 
meramente político, necesitaba tener un hijo varón de Germana de 
Foix. Cuando este nació, en mayo de 1509, sobrevivió tan solo unas 
horas. Era preciso tener otro, pero a su edad no estaba ya para muchos 
trotes. Por ello, para combatir la impotencia senil, una camarera de 
palacio le preparó un brebaje que contenía una cantidad importante 
de testículos de toro, por considerarse un ingrediente que contenía un 
gran poder fertilizador (Á. Álvarez de Miranda, 1962: 87).
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de madres a los trece años, como la esposa del profesor de 
retórica Quintiliano (K. Hopkins, 1965; B. Shaw, 1987). Un 
papiro, que permite reconstruir la vida de una madre egipcia 
de época romana, la muestra también madre a los trece años. 
Pero son los médicos quienes recomendaban los matrimo-
nios prepuberales. La necesidad de casar a las niñas antes de 
la pubertad se imponía para facilitar, gracias a una relación 
sexual precoz, el flujo de las primeras menstruaciones15. El 
Derecho romano, que no reconocía la validez definitiva de 
un vínculo matrimonial antes de que la esposa tuviera los 
doce años cumplidos, aceptó, sin embargo, la pretensión de 
los maridos deseosos de acusar de adulterio a sus esposas 
menores de doce años.

Limitación de embarazos

¿Cuántos hijos traían al mundo las romanas? Lo normal era 
que entre los catorce y los veinte años una mujer hubiera ya 
dado a luz a sus tres hijos legales, hijos para el censo, como 
solía decirse. Pero, ¿y después? La prosecución de las rela-
ciones sexuales exigía el uso de ciertos recursos. Cuando una 
mujer solicitaba la ayuda de un médico era porque quería 
hacer desaparecer un fruto adulterino. Se piensa, sin embar-
go, que las mujeres de las que habla Marcial (40-104 d.C.) 
en algunos epigramas y Juvenal (65-140 d.C.) en su sátira VI 
pertenecían a la alta sociedad, que multiplicaban sus amantes 
y abortaban en caso de necesidad. Aunque es muy posible 
que se trate solo de una noticia escandalosa, sin constituir 
una situación habitual.

15. No solo en el Imperio romano, también en la sociedad judía casaban 
a las niñas a los doce años (G.J. Wenham, 1972). Pensemos en la fiebre 
que había desatado entre el pueblo judío el deseo de tener un hijo 
varón que pudiera llegar a ser el esperado Mesías.
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De hecho, parece que las mujeres temían los abortos y 
pedían consejos a los médicos. Para proteger al niño en ges-
tación, los médicos aconsejaban la continencia sexual duran-
te el embarazo, y, para proteger al hijo lactante, la abstinencia 
durante la lactancia.

4. El parto. Preparación

Llegamos al punto central del artículo, ese día que puede col-
mar de felicidad a la embarazada o convertirse en tragedia. El 
peligro que entrañaba el parto a una edad temprana compor-
taba la necesidad de una médica o de una buena comadrona 
con sus ayudantes a la hora del alumbramiento.

Origen de las médicas y comadronas

Frente a quienes piensan que en Roma no hubo médicas, sino 
tan solo comadronas (J.R. Zaragoza Rubira, 1971: 123; 218), 
la epigrafía latina nos ha proporcionado hasta el momento 
el nombre de veinticuatro medicae (así, en femenino16) y dos 
iatromeae (médicas17 de origen griego trabajando en Roma), y 
de más de cien obstetrices, que han vivido y operado en todas 
las provincias del Imperio18. Entre ellas las hay esclavas19, 

16. Pensemos que en algunas lenguas occidentales todavía se utiliza el 
sustantivo masculino con el artículo femenino (it. la medico) o bien un 
sustantivo indicador del sexo junto a la profesión (fr. femme médecin). 
En español, “médica” se ha admitido desde la 19ª edición del DRAE 
(Madrid, 1970, s.v.).

17. Quizás una figura intermedia entre la médica y la comadrona. Así lo 
ve, por ejemplo, L. Arata (1997: 21).

18. Sobre este punto, sigue teniendo validez, por la cantidad de datos 
aportados, el trabajo de J. del Hoyo (1987). De publicación más 
reciente y actualizada, A. Buonopane (2005).

19. Por ejemplo Melitine, de origen griego, que trabajaba en Roma en el 
s. I a.C. (CIL VI 6851).
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libertas20, pero también ingenuae21. Igualmente en Hispania 
tenemos atestiguada la presencia al menos de dos medicae, 
una en Mérida22 y otra en Lara de los Infantes, al sureste de 
la provincia de Burgos (J.A. Abásolo, 1973: 81)23. Sí, las mé-
dicas existían y mantenían cierta rivalidad con los médicos (J. 
André 1987: 131; C. de Filippis Cappai, 1993: 210).

El origen de las médicas nos lo cuenta un autor de épo-
ca augústea como Higino, verdadero anticuario que recopiló 
mitos, pero también todo tipo de curiosidades, que aglutinó 
al final de su libro de Fábulas. En una de ellas cuenta el mi-
tógrafo una curiosa historia sobre el origen de las comadro-
nas: 

Los antiguos no tuvieron comadronas, por lo que las 
mujeres morían llevadas por el pudor. En efecto, los ate-
nienses se habían cuidado de que ningún esclavo ni mujer 
aprendiera el arte de la medicina. Entonces cierta mucha-
cha llamada Agnódice deseó aprender la medicina y tan 
vehemente fue su deseo que se cortó los cabellos al modo 
de los hombres y se confió a la enseñanza de un cierto 
Herófilo24. Después de aprender la medicina, al enterarse 
de que una mujer estaba sufriendo en su vientre, acudió a 
ella. Como esta no quería confiarse a Agnódice por esti-
mar que se trataba de un hombre, esta se levantó la túnica 
y mostró que era una mujer; y así las iba curando. Cuando 
los médicos vieron que ellos no eran admitidos en pre-
sencia de las mujeres, comenzaron a acusar a Agnódice, 

20. Como Minucia Asste (CIL VI 9615) o Venuleia Sosis, liberta de una 
mujer (CIL VI 9617); ambas vivieron en Roma en el siglo I a.C.

21. Assylia Polla en Cartago, en el siglo I d.C. (CIL VIII 24679).
22. CIL II 497; lectura de L. García Iglesias (1972: 555-560).
23. Aunque Abásolo piensa que medica constituye aquí un cognomen, parece 

evidente que se trata de una profesión.
24. Médico alejandrino que trabajó entre los siglos IV y III a.C. Sobre 

su actividad, véase H. von Staden (1989: 40), donde hace ver que 
Agnódice no es citada por ninguna otra fuente fuera de Higino.
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porque decían que se trataba de un hombre depilado y co-
rruptor de mujeres, y que ellas se hacían pasar por enfer-
mas25. Habiéndose reunido los areopagitas por este moti-
vo, comenzaron a condenar a Agnódice. Esta se levantó la 
túnica ante ellos y mostró que era mujer. En ese momento 
los médicos empezaron a acusarla con más fuerza. Pero 
entonces las mujeres más distinguidas se presentaron en el 
juicio y dijeron: “Vosotros no sois verdaderamente espo-
sos sino enemigos, porque condenáis a la que nos devuel-
ve la salud”. En ese momento los atenienses enmendaron 
la ley para que las mujeres libres aprendieran el arte de la 
medicina26 (Fab. CCLXXIV, 10-13; trad. de J. del Hoyo y  
J.M. García, Madrid, Gredos, 2009).

La desconfianza de la mujer hacia el médico debía estar en 
ocasiones justificada. El juramento hipocrático (s. IV a.C.) 
obligaba al nuevo médico a jurar “cuidarse de todo crimen 
voluntario y corruptor, sobre todo de la corrupción de las 
mujeres y de los jóvenes, tanto libres como esclavos”. Mar-
cial, en uno de sus epigramas cargados de ironía27, se dirige 
a Caridemo en estos términos: “Tú sabes, Caridemo, que tu 
mujer se acuesta con el médico y lo consientes. Tú quieres 
morir sin fiebre28” (VI 31; trad. de J. Guillén).

Llegado el momento del parto29, una comadrona ex-
perta intentaba preparar a la parturienta –sobre todo si era 

25. La acusación es muy sutil, porque deja ver cómo aquellas mujeres 
disimulaban enfermedad para encontrarse con el supuesto médico.

26. Todo este relato es original de Higino. Véase un comentario del mismo 
en H. King (1986 y 1998: 181-187). 

27. Invectivas contra los médicos en Marcial son muy frecuentes. Sobre 
ello, véase el trabajo de A. Spallici (1934).

28. La última frase debe interpretarse como el proceso que el médico 
llevará a cabo para deshacerse del tal Caridemo. Lo normal era el 
envenenamiento. 

29. El tema del parto en la Antigüedad ha sido estudiado con detalle por 
D. Gourevitch (1984).
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primeriza– física y psicológicamente, ya que era normal sentir 
miedo ante tal trance. El médico Sorano de Éfeso, que vivió 
en Roma durante la primera mitad del siglo II d.C. y escribió 
todo un tratado sobre las enfermedades de la mujer titulado 
Ginaekeia (Ginecología), recomienda baños en una bañera, ba-
ños en la piscina de agua tibia, “aplicaciones calientes, inyec-
ciones de aceite de oliva...” (Gin. I 56). Sorano recomienda 
preparar “una habitación bien arreglada, con dos camas, una 
blanda para que repose después de dar a luz, y otra dura para 
que esté durante el parto”. Recomienda, además, haber pre-
parado todo tipo de productos y objetos de higiene, como 
“aceite de oliva para las inyecciones; agua caliente para lavar 
los genitales; cataplasmas calientes para sedar los dolores; es-
ponjas suaves para absorber los diversos flujos; una pieza de 
lana para cubrir las partes femeninas; vendas para fajar al re-
cién nacido; un cojín para depositar al bebé; productos como 
el poleo o la menta o una pasta hecha con harina de cebada; 
y además manzana, membrillo, limón, melón, pepino, que 
sirven para estimular a la parturienta agotada” (Gin. I, 56).

Pero el parto propiamente dicho se hacía sobre un mue-
ble especial, la silla obstétrica. Describe el médico Sorano:

En medio y en el lugar donde se sienta la mujer, es preciso 
que sea recortada una apertura en forma de media luna, 
de tamaño mediano, de forma que la parturienta no se 
hunda hasta las caderas, pero que además la zona genital 
no sea comprimida en razón de su estrechez, lo cual es 
más penoso aún. La comadrona puede siempre completar 
una abertura demasiado grande rellenándola con ropa. La 
anchura total de la silla debe ser capaz de recibir a mujeres 
incluso muy obesas, su altura será media. Para las mujeres 
pequeñas, se colocará un taburete bajo los pies para com-
pensar la talla de sus miembros [...]. En la parte superior, 
a los lados del asiento habrá dos brazos formando una 
П mediante unos tirantes, a fin de que las manos puedan 
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apoyarse en ellos cuando haga esfuerzos. Finalmente, ten-
drá un respaldo inclinado de forma que los riñones y las 
caderas encuentren allí una resistencia a las contracciones 
(Gin. II 3).

El personal que atiende a la parturienta

Es preciso, además, que esté presente una comadrona con 
grandes cualidades30. Sócrates, hijo de la partera Feneratis, 
nos ha dibujado un cuadro de la profesión: 

Las parteras conocen mejor que nadie si una mujer está 
encinta o no. Además, por ciertos brebajes o encantamien-
tos, saben acelerar el momento del parto y apaciguar los 
dolores; provocan el parto a las que tienen temor de dar 
a luz [...]. Poseen la habilidad de ser casamenteras, pues-
to que disciernen a las mil maravillas qué hombre y qué 
mujer deben unirse para tener los niños más logrados [...]. 
Saben más de esto que de cortar el cordón umbilical. No 
pertenece más que a las obstetrices verdaderamente dignas 
de este nombre el llevar a cabo las uniones conyugales31.

Pero es fundamentalmente Sorano quien nos ha legado un 
precioso testimonio de las características y cualidades de la 
partera: 

Debe poseer instrucción elemental, vivacidad de espíritu, 
memoria, ardor en el trabajo, discreción; en general debe 
tener sensibilidad viva, miembros bien proporcionados, 
robustez, algunos autores piden también dedos largos y 
finos, con las uñas bien cortadas.

30. Acerca de las virtudes y vicios de la partera, D. Gourevitch (1996: 
2087-2093).

31. Vemos que la descripción se corresponde bastante bien con la de una 
celestina, una alcahueta que domina todo tipo de brebajes y, sobre 
todo, de relaciones entre personas, con muy pocos escrúpulos.
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Y, tras enumerar los requisitos, va explicando el porqué de 
cada uno: 

La instrucción elemental le permite adquirir su arte re-
curriendo también a la teoría; la vivacidad de espíritu, 
seguir fácilmente los conocimientos que se le inculcan, 
pues conocer es acordarse de lo que se ha aprendido; el 
entusiasmo en el trabajo le concede resistencia frente a las 
adversidades (es preciso, en efecto, una resistencia com-
pletamente masculina para quien desea adquirir tal suma 
de conocimientos); la discreción se justifica, puesto que 
las familias se confían a la obstetrix y ella tiene acceso a 
los secretos de los demás (las menos serias toman pretex-
to para urdir cualquier deshonestidad de sus pretendidos 
conocimientos médicos). Le es preciso también sentidos 
agudizados para registrar ciertos detalles por la vista, otros 
por las respuestas a las preguntas que plantea, otros gra-
cias al tacto. Si sus miembros deben ser proporcionados 
es para evitarle todo daño en las actividades de su minis-
terio. La robustez se impone en razón de la fatiga física 
que le causan sus visitas. Debe finalmente tener los dedos 
largos y finos y las uñas bien cortadas para poder explorar, 
sin riesgo de lesión, una zona inflamada profunda (Gin. 
II, 56).

Las parteras debieron de gozar de buena reputación tanto en 
Grecia como en Roma. Aunque la comedia arremete contra 
el oficio32, debe pensarse en el carácter propio del género li-
terario, que exageraba por medio de la caricatura determina-
dos oficios y profesiones, a fin de obtener el deseado efecto 
cómico. No podemos, por tanto, tomarlos como puntos de 
referencia fidedignos.

A veces se la considera provocadora de abortos utili-
zando, como el médico, drogas peligrosas cuyo uso estaba 

32. Terencio considera a Lesbia (Andria 229-231) borracha e incompetente 
para atender el primer parto de una mujer.
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prohibido mientras no fuera necesario. En este mundillo, la 
obstetrix es equiparable al curandero, que debía de ser, asimis-
mo, una institución en el mundo de la superchería romana. 
Y es que el parto, en todas las culturas antiguas, se vio rodea-
do de sortilegios, encantamientos y prácticas muy cercanas a 
la magia. Así, encontramos inscripciones en papiros y otros 
materiales con un “matriz, ciérrate”33 inscrito bajo el dibujo 
de una mujer que se oprime el vientre, como en un amuleto 
egipcio en forma de útero cerrado con cerradura (C. Bonner, 
1950: 84-85; 275-277); o las inscripciones contra las Lilits, 
demonios femeninos que matan a la criatura en el vientre 
materno34. El profeta Elías protegía de esos ataques a las mu-
jeres. Lilit encuentra al profeta Elías y le dice: “Señor Elías, 
voy a casa de la parturienta que sufre la angustia de la muer-
te, fulana hija de zutana, para darle el sueño de la muerte y 
coger al hijo que lleva en sus entrañas, succionarle la sangre 
y la médula de los huesos, y devorarle la carne”. Las posi-
bles complicaciones del embarazo obligaban a las mujeres a 
utilizar ciertos vendajes que ofrendaban a los dioses tras el 
parto. Llevaban, asimismo, colgados al cuello amuletos que 
luego ofrecían como exvotos. J. Chervin (1903: 806; 810) ha 

33. La mitología recoge un pasaje con un marcado carácter mágico, 
que es el nacimiento de Hércules. En efecto, cumplido el tiempo de 
embarazo para Alcmena, las Moiras e Ilitía se sientan con las piernas 
cruzadas, manteniendo también las manos cruzadas sobre el pecho, 
gesto mágico-ritual que cierra la matriz, por lo que el nacimiento de 
Hércules se retrasa, lo que permite que nazca antes su primo Euristeo 
y quede como heredero de la casa real de Micenas. Cuenta Ovidio: 
“Se sentó en ese altar ante la puerta y, oprimiendo la rodilla izquierda 
con su rodilla derecha y con los dedos unidos entre sí como un peine, 
detuvo el parto. También pronunció sortilegios en voz baja y los 
sortilegios interrumpieron el parto que ya había comenzado” (Met. IX 
297-302; trad. de C. Álvarez y R.Mª Iglesias, Madrid, Cátedra). Véase 
en general para el pasaje IX 274-324.

34. Acerca de la fisonomía de este ser diabólico, véase B. Couchaux 
(1988).



ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ

274

descrito uno hallado en Barcelona que representa el busto de 
una mujer desnuda con pechos y ombligo muy marcados. 

Uno de los mayores peligros de la partera era, pues, la su-
perstición. Sorano las pone en guardia contra ella y contra el 
empleo de medios abortivos, pero les da consejos previendo 
operaciones difí-
ciles, como la in-
versión del feto, y 
contempla el uso 
de la embrioto-
mía, quizá nece-
sario para salvar 
la vida de la ma-
dre. También Sé-
neca apunta que, 
aunque su misión 
primordial era em-
plear medios tera-
péuticos basados 
en la naturaleza, 
en ocasiones se servía de estos para matar, para envenenar.

Sorano indica que la comadrona debe tener también a 
su lado 

Tres ayudantes que sean capaces de calmar con su palabra 
las aprensiones de la parturienta, aunque no hayan pasa-
do ellas por la experiencia del parto. Dos deben situarse 
a los lados, una detrás. Su misión es la de mantener a la 
paciente e impedir que se deslice a causa de los dolores35. 
Si no hubiere silla obstétrica, se puede obtener la misma 
disposición sentando a la parturienta sobre las rodillas de 
una mujer, pero es preciso entonces que esta sea vigorosa 

35. La fig. 2, una placa del columbario de la comadrona Scribonia Attice en 
la necrópolis de Isola Sacra (Ostia Antica), contemporánea de Sorano, 
se ajusta bastante bien a la descripción que hace aquí el médico.

Figura 2: Relieve con escena de parto (columbario de 
Scribonia Attice en Isola Sacra, Ostia Antica).
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para soportar el peso de la parturienta sentada sobre ella 
y para mantenerla durante los dolores. Para el resto, la co-
madrona, cubierta por completo con una bata apropiada, 
se sienta frente a la parturienta, en posición más baja que 
ella: es preciso, en efecto, que la extracción del feto tenga 
lugar de arriba abajo. La posición de arrodillada que pre-
conizan algunos para la comadrona es no solo penosa sino 
desaconsejable. Incluso la solución propuesta por Herón, 
que es la de colocarla en un hoyo, es irrealizable en habi-
taciones situadas en un piso. Que la comadrona se siente, 
pues, con las piernas separadas, la izquierda un poco más 
baja para dejar maniobrar libremente a la mano izquierda, 
frente a la parturienta. La parte trasera debe ser ocupada 
por una ayudante, que debe situarse necesariamente ahí. 
Por lo demás, es bueno que la comadrona tenga siempre 
a la vista la mirada de la parturienta. Deberá calmarla sus 
aprensiones anunciándole que no tiene nada que temer y 
que el parto va bien (ibid.).

La comadrona reconocía la inminencia del parto por ciertos 
dolores y algunos síntomas característicos: pesadez del bajo 
vientre, dolores en los costados, constantes ganas de orinar... 
La matriz entonces –continúa Sorano– “se aproxima a los 
genitales, si bien la comadrona en el transcurso del examen, 
la palpa. El orificio del órgano, de consistencia blanda, se 
distiende y se abre al mismo tiempo que la superficie se hu-
medece […]. Aparece un líquido viscoso, así como sangre 
cuando se rompen los pequeños vasos del chorion (envoltura 
externa del embrión). El palpar vaginal se encuentra con un 
bulto redondeado similar a un huevo” (ibid.).

Sorano da muchos detalles y nos hace asistir al desarrollo 
completo del parto: “Es preciso primero atenuar los dolores 
aplicando las manos preferiblemente calientes. Después es 
preciso empapar paños de aceite caliente. Pondrá también 
sobre los costados bolsas de aceite caliente” (ibid.). En las 
contracciones, “se debe aconsejar a las pacientes a forzar su 
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respiración y, lejos de sustraerlas a los dolores, acentuar por 
el contrario sus esfuerzos cuando se presentan. La partera 
deberá mirar con frecuencia los genitales de la parturienta, 
a fin de que no contraiga su cuerpo por efecto del pudor” 
(ibid.).

5. Evitar el parto. Anticoncepción y aborto

Y si el parto es peligroso, la joven piensa cómo esquivarlo. 
¿Podía una mujer evitar el nacimiento de un niño no deseado 
por el padre y evitar así correr el riesgo de la exposición o 
del infanticidio? 

La práctica del coitus interruptus, cuya eficacia era escasa, 
apenas se empleaba. Los médicos la desaconsejaban a los 
hombres, porque la consideraban muy perniciosa para los 
riñones y la vejiga. No se intentó la esterilización quirúrgica, 
aunque se conocía y practicaba en hembras de animales, es-
pecialmente en cerdas. También la vasectomía se practicaba 
en los atletas de grandes centros deportivos, según informa 
Galeno36.

La mujer romana tenía una idea muy elemental y limi-
tada de los medios anticonceptivos. Lo que sabemos se lo 
debemos a escritos de médicos como Sorano, Oribasio37 o 
Galeno. Por ejemplo, se imaginaban que si el semen mas-
culino es absorbido por la matriz, no había duda de que la 
mujer concebiría, pero que la situación inversa era también 
cierta. Por ello, incorporarse rápidamente después del acto y 
eventualmente lavarse parecía un buen método anticoncep-
tivo. Las mujeres emplearon también diafragmas. Pero hoy 
sabemos que tanto diafragmas como irrigaciones tienen una 
eficacia muy limitada. 

36. El esperma (Kühn, t. IV, 1882, p. 569).
37. Sobre la obra de Oribasio, puede consultarse la tesis doctoral inédita 

de M. López Pérez (2008). 



IDEAS DE MUJER

277

Sobre todo, ingerían pociones cuya composición se ase-
mejaba a la de los abortivos. El eléboro, por ejemplo, cuyo 
peligro se reconocía abiertamente, se administraba en casos 
difíciles, conociendo el riesgo mortal que entrañaba. Las mu-
jeres bereberes del Atlas marroquí emplean todavía hoy po-
ciones a base de artemisa (ajenjo), para evitar embarazos no 
deseados en mujeres no casadas. La artemisa entraba tam-
bién en recetas antiguas de pociones. Para limitar los partos, 
las mujeres romanas recurrieron a métodos abortivos.

Métodos abortivos

Por los abortos espontáneos se sabía muy bien que el aborto 
podía llegar a ser mortal. Pero, además, los médicos intenta-
ban evitar su intervención en los abortos, ya que estos solían 
esconder un adulterio, cosa que estaba penada por el Dere-
cho con una sanción idéntica a la de los amantes. Sorano no 
aceptaba provocar un aborto, a no ser que el útero de una 
mujer demasiado joven corriera peligro de desgarramientos 
definitivos. El primer peligro era, pues, el de la herida de un 
útero todavía demasiado inmaduro.

Conocemos la práctica del aborto en el mundo romano 
por dos tipos de fuentes: a) los tratados literarios y médicos; 
b) las fuentes jurídicas que condenaban a las personas que 
administraban la poción, en caso de que la paciente muriera, 
lo que indica los altos riesgos que entrañaba esta práctica. El 
fracaso de una intervención quirúrgica de carácter abortivo 
se calificaba de asesinato, si los medios habían sido mecáni-
cos, como por ejemplo sondas metálicas. Si a la ingestión de 
la poción seguía la muerte, el delito era de envenenamiento, 
y quien hubiera proporcionado a la mujer la poción abor-
tiva era acusado de envenenamiento o de magia maléfica. 
Por lo tanto, lo que era objeto de represión no era el aborto 
en sí mismo, sino la muerte de la madre. Los romanos no 



ROSARIO LÓPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GÓMEZ

278

distinguían bien entre venenos, filtros amorosos y drogas. La 
poción, cuyos efectos eran imprevisibles, actúa sin responsa-
bilidad de la madre. Únicamente la persona que la administra 
puede haber hecho de ella una bebida maléfica y por tanto 
ser sometida a la justicia. En el caso de los abortivos, podía 
iniciarse un proceso contra el que había proporcionado el 
veneno de forma inmediata. Lo mismo ocurría con los afro-
disíacos. La decisión de presentar demanda ante el tribunal 
pertenecía al marido (A. Rousselle, 1991: 332).

6. La lactancia

La mujer de clase alta no quería dar el pecho al niño, porque 
decía que se le afeaba la figura38. Normalmente encargaba de 
esta misión a una nodriza. De nuevo la epigrafía nos propor-
ciona gran número de ejemplos, que indican que la actividad 
era frecuente. No solo inscripciones de nutrices, sino de alum-
ni (“amamantados”).

Sorano informa con gran detalle sobre cómo debe ser la 
nodriza ideal: 

No debe ser ni demasiado joven ni demasiado vieja, ten-
drá entre veinte y cuarenta años, habrá tenido ya dos o 
tres hijos, estará sana, en buenas condiciones físicas, a ser 
posible alta y de buen color. Tendrá senos de talla media-
na, elásticos, blandos y sin arrugas. Los pezones no han 
de ser ni demasiado gruesos ni demasiado pequeños, ni 
demasiado compactos ni demasiado porosos, deben dejar 
pasar abundantemente la leche. La nodriza ha de ser mo-
derada, sensible, pacífica. Será griega de nacimiento. Será 
escogida cuidadosamente (Gin. II 19).

Sorano también se muestra contundente en la descripción de 
los pechos adecuados para esta función: 

38. Cf. el trabajo de M. Flores en este volumen.
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Los pechos deben ser de talla mediana, pues pechos de-
masiado pequeños tienen poca leche y pechos demasiado 
grandes tienen más de la que se necesitaría, de modo que 
después de mamar, si la leche sobrante permanece en los 
pechos, no estará ya fresca cuando vuelva a amamantar, 
sino podrida de antemano. Si, por el contrario, está muy 
chupada por otras nutriciones, la nodriza se agotará. En 
definitiva, pechos demasiado grandes son negativos para 
la nutrición. Los pechos deben ser elásticos, blandos y sin 
arrugas. No debe verse aparecer una red de venas ni de-
ben tener en su masa concreciones grumosas móviles. En 
efecto, pechos densos, duros y rodeados de una red de 
vasos producen poca leche. Los que ya están arrugados 
y caídos producen una leche cargada de agua, propia de 
órganos viejos y de estructura laxa; aquellos que presentan 
concreciones grumosas producen una leche espesa y poco 
homogénea (Gin. II 19).

En Galeno, el examen de los senos es mucho más elemental, 
pues se limita a decir que “el pecho debe estar bien desarro-
llado y los pechos han de ser de tamaño medio y sin rugo-
sidades”.

En cuanto a los pezones, 
no deben ser ni demasiado grandes ni demasiado peque-
ños. Los gruesos comprimen las encías de los niños y les 
hacen colocar su lengua de forma que les dificulta la de-
glución. Los pequeños son difíciles de atrapar y además 
dejan pasar poca leche, lo que dificulta el acto de mamar 
por parte del niño. Los pezones no deben ser ni demasia-
do compactos ni demasiado porosos, y deben dejar pasar 
la leche abundantemente. Si tienen aberturas estrechas 
dejan correr la leche con mucha dificultad, a no ser que 
estén presionados por la mano, y ellos hace que los ni-
ños mamen con dificultad y que no les proporcione una 
cantidad de leche que se corresponde con sus esfuerzos 
de succión. En cuanto a los pezones demasiado porosos, 
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los niños pueden correr el riesgo de ahogarse, pues en el 
momento de la lactancia la leche fluye a la boca en gran 
cantidad (Gin. II 19).

De la nodriza se requieren, asimismo, una serie de cualidades 
afectivas y morales. La templanza y la castidad son exigencias 
de primera mano en su elección definitiva. La nodriza 

debe ser continente y debe saber abstenerse de relaciones 
sexuales, de borracheras, de excesos de carácter físico y 
otros desórdenes [...]. La borrachera corrompe a la vez 
el cuerpo y el espíritu de la nodriza, y su leche también 
se deteriora. Además, como suele ser presa de un sueño 
pesado, deja al recién nacido sin atención, pudiendo inclu-
so echarse peligrosamente sobre él en la cama. El tercer 
argumento es que el vino tomado en grandes dosis se co-
munica a la leche, y aunque los niños de pecho sean torpes 
y estén adormecidos, a veces incluso tiemblan y son toca-
dos de apoplejía o de convulsiones39.

7. Punto final. Emotivo homenaje a las madres muertas 
en acto de servicio

Hay quien ha acuñado el concepto de “muerte profesional” 
para significar la de aquel que cae en el cumplimiento de la 
actividad propia de su profesión: un torero en el ruedo, un 
marinero en alta mar, un bombero atrapado por las llamas en 
la extinción de un incendio, un soldado en la refriega bélica, 
etc. Son muertes en acto de servicio. No sé si sería lícito decir 
que la muerte de una mujer en el momento de dar a luz es 
una muerte profesional; una paradoja conceptual por la que 
alguien muere en el acto de transmitir la vida. Este hecho su-
ponía en la Antigüedad la suficiente conmoción como para 

39. Sobre todo este capítulo, puede verse nuestro trabajo: J. del Hoyo 
(1991).
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redactar magníficos poemas funerarios en su honor. En esta 
última parte del trabajo sacamos a la luz algunos poemas bas-
tante desconocidos, 
quizá por pertenecer 
al género epigráfico. 
Desconocidos, pero 
en absoluto carentes 
de valor.

Es evidente que 
había mujeres que 
morían en el inten-
to de ser madres. Y 
resulta muy intere-
sante echar un vis-
tazo a todos esos 
epitafios que ha-
blan de la mujer fa-
llecida en el parto. 
Comenzábamos di-
ciendo que Gémi-
na era una esclava 
que había muerto a 
los veinticinco años 
(obit in partu, “murió 
en el parto”) (fig. 3). 
Nada se dice de hi-
jos anteriores, por 
lo que quizás se trate del primero, lo que indica que la legisla-
ción y la vida real no iban paralelas. Otra inscripción en pro-
sa del siglo IV, procedente de Mérida, informa escuetamente 
que una mujer cristiana de veintiocho años, llamada Aurelia, 
ha muerto en el parto (perit a partu) (fig. 4).

La singularidad de morir la madre en el parto, hecho 
que especialmente se daba en mujeres de clase social baja 

Figura 3: Estela funeraria de Gémina (Museo 
Arqueológico de Úbeda).
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como Gémina, que no disponían de la higiene y los cuidados 
médicos precisos, es constatada en varios carmina epigraphica, 
como un texto muy fragmentado de Roma, cuyas lagunas 

completó F. Bücheler en su edición, según la cual ofrecemos 
la traducción:

[Aquí estoy yo enterrada, que abandoné antes de tiempo] 	
	 los placeres  
[de la vida], pues [mi primer] parto quiso proporcioname  
	 la muerte.  
[Lloran por mí mi padre y mi madre], golpea su pecho 	
	 mi [esposo].  
[La misma edad] y el mismo modo de pensar  
	 teníamos ambos.  
[Enterró también] sus huesos mi esposo en esta tumba,  
	 en señal de una unión imperecedera (CLE 1296).

Impresionante resulta el epitafio de Ránide, liberta de Sul-
picio, una joven de Túsculo que muere sin haber cumplido 
todavía los dieciséis años:

Figura 4: Placa de Aurelia, procedente de Mérida (Museo Nacional de Arte Romano de 
Mérida).
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Nacida no hace mucho, sin haber dado a luz antes,  
	 Ránide atestigua con su pira su triste destino.  
Pues aún no había cumplido los dieciséis años,  
	 cuando fue arrebatada a la vida, arrebatada en el 	
					                parto. 
La tumba de la madre contiene dos muertes en un solo 	
					                 cuerpo.  
	 ¡Un único montón de cenizas agrupa ahora dobles 	
	 honras fúnebres! (CLE 1297).

En otro carmen de Cartago, puesto todo él en boca de la ma-
dre, se especifica cómo el niño se salvó:

Yo, esposa de Dafnis Hermes, he sido manumitida;  
aunque el dueño hubiera querido que Hermes fuese libre 	
					                  primero,  
por obra del Destino lo fui yo primero, y también por el 	
	 Destino he muerto yo antes.  
Yo, que soporté todo lo que he llorado, he dejado aún 	
	 más motivos de llanto para mi esposo;  
yo, que he entregado la vida a cambio de un hijo recién 	
	 nacido sin quererlo mi dueño.  
Y ahora, ¿quién va a alimentar al niño? ¿Quién le  
	 proporcionará las cosas buenas de la vida?  
¡Me arrebató tan pronto la Éstige de entre  
	 los vivos! (CLE 2115). 

En un epitafio de Nórica, correspondiente a una mujer cris-
tiana del siglo IV, aunque lleno de reminiscencias paganas 
como el Destino, el Tártaro, etc., podemos leer:

Enterrada en el sepulcro aquí descansa Ursa,  
	 cristiana fiel, de treinta y ocho años, por culpa de un 	
						         parto.  
Guiada repentinamente por el cruel Destino, fue  
	 entregada al profundo Tártaro  
y me dejó de pronto, a mí, que me había unido a ella 	
	 como esposo para siempre.  
Y yo, desdichado, ando buscándola y he tenido que  
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	 enterrarla yo mismo bajo tierra para siempre.  
¡Oh!, ¿qué clase de fuerza astral ha podido separar a una  
	 pareja de amantes?  
¡Y no pudimos disfrutar ininterrumpidamente del 	
	 favor divino!  
Esto os lo digo a quienes lo leéis, y continúo hablando  
	 con lágrimas:  
los amantes que se sientan unidos deben elogiarse 	
	 continuamente,  
porque nada habrá más dulce que la  
	 primera juventud (CLE 1992).

Otro epitafio de Fermo en el Piceno, redactado en endecasí-
labos falecios, lamenta la desgracia para los padres del niño 
muerto a una edad temprana:

No te entretendrán mucho, caminante que te apresuras a 	
	 marchar,  
estos tristes endecasílabos.  
Esta desgracia te indicará en pocas palabras  
qué puede esperar el hombre para el tiempo venidero. 
Cuando la madre cargada con el dulce peso del embarazo,  
tras haberlo llevado en su útero durante nueve meses,  
se alegraba de haber dado a luz a un niño,  
y ya el padre rogaba a los dioses y les hacía promesas  
para poder ver los primeros años de la vida del niño,  
y para que más adelante el joven pudiese llegar a ser  
	 reclutado en la vida militar,  
entonces la poderosa Fortuna se empeña  
	 en envidiar (CLE 1514).

A su vez, la muerte temprana de los hijos causa una profun-
da desesperación y pesimismo en los padres, que lamentan 
haberlos tenido. Así, la inscripción de Tórax en Cartagena, 
de fines de época republicana:

Gayo Licinio Tórax, hijo de Gayo.  
Forastero, detente y lee el nombre de Tórax.  
Mis huesos yacen todavía inmaduros;  
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la cruel Fortuna me arrebató a mis padres  
y no ha permitido que yo, joven, disfrutara del futuro  
Que no veas tú nada igual. Que los padres teman  
el porvenir y que las madres  
no deseen tener muchos hijos (CIL II 3475).

En este mismo sentido, consolando a las mujeres estériles, 
se nos muestra una inscripción procedente de Trevi, ciudad 
del Lacio:

Caminante, contempla cómo, privada de los míos, he 	
	 preparado mi tumba,  
y abatida, ya anciana y digna de lástima, echo de menos a 	
	 mis hijos.  
Mi solitaria vejez debe servir de ejemplo  
para que las esposas estériles no se sientan  
	 desgraciadas (CLE 369).

Pues que este último epitafio y este deseo de la difunta Tertia 
(ut steriles vere possint gaudere maritae, “que las estériles puedan 
alegrarse”) sea un consuelo para todos.
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QUERER MANDAR EN ROMA:  
HISTORIA DE UNA SEDUCCIÓN

M.ª Esperanza Torrego Salcedo
Universidad Autónoma de Madrid
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1. Introducción 

El título de estas páginas hace referencia a varios episodios 
históricos encadenados, protagonizados por mujeres roma-
nas y transmitidos por las fuentes clásicas como “intentos” 
de mandar. En ocasiones, estos episodios se han interpreta-
do como un deseo tal vez generado por una imposibilidad 
social y jurídica, y esto pondría los hechos de los que aquí se 
trata como un escalón en la historia de la emancipación de 
las mujeres1. Por otro lado, la seducción tiene un contenido 
ambiguo en este marco: las mujeres se sienten seducidas por 

1.  En realidad, en el conjunto de la historia social y cultural del mundo 
mediterráneo antiguo, la de Roma supone un proceso lento y creciente 
de emancipación femenina, tal como muestran los trabajos de J.P.V.D. 
Balsdon (1962), E. Cantarella (1991, 1996) o R.M. Cid (2006: 29-34), 
entre otros. Sin embargo, es más discutible que la actuación de las 
mujeres de la familia Julio-Claudia haya de interpretarse en el marco 
de una lucha reivindicativa, como la que se propone, por ejemplo, en 
A. del Castillo (1976). 
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el poder y emplean su capacidad de seducción para lograrlo. 
Como trataremos de hacer ver en lo que sigue, la historia de 
estas mujeres se interpreta mejor desde otros ángulos que 
desde la lucha por lograr lo que el derecho les negó siempre 
en Roma. 

Para empezar, es obvio que la seducción por el poder 
no afectó a todas las mujeres romanas, ni siquiera a todas 
las mujeres patricias: no cabe pensar que las mujeres roma-
nas desearan mandar en Roma, porque lo normal es que ni 
siquiera se les hubiera ocurrido tal posibilidad. El asunto se 
limita a las mujeres de la familia del primer emperador de 
Roma, Octavio Augusto, el cabeza de la familia Julia, que 
se mezcló con la familia Claudia a través de su esposa Livia. 
Así, a los sucesores de Augusto, Tiberio, Calígula, Claudio y 
Nerón, se les conoce como los emperadores Julio-Claudios, 
y en esta dinastía varias mujeres ejercieron un papel relevante 
en la política de la Roma del Alto Imperio2, según transmiten 
las fuentes. 

Estas mujeres fueron Livia, la esposa del primer empera-
dor, y las dos Agripinas, Agripina la Mayor, nieta de Augusto, 
casada con Germánico, que era nieto de Livia, y Agripina 
la Menor, hija de la anterior y madre del emperador Ne-
rón. Ninguna otra tiene tanta relevancia en el terreno de la 

2.  De los numerosos estudios que se han escrito sobre las mujeres de esta 
época, particularmente las de la familia Julio-Claudia, caben citarse, 
entre otros trabajos, los de S.E. Wood (1999), A.A. Barret (1996), sobre 
Agripina la Joven (con mucha información sobre Livia y Agripina la 
Mayor), A.A. Barret (2004), sobre Livia, con un análisis del mismo 
periodo. J. Burns (2007) presenta breves biografías de las mujeres 
de los emperadores romanos del Alto y Bajo Imperio. El trabajo de  
J. Ginsburg (2006) sobre Agripinia la Mayor ofrece también información 
crítica muy interesante. Todos ellos contienen abundante bibliografía. 
Entre los numerosos trabajos de investigadoras en España, cabe citar 
los de M.ªJ. Hidalgo (1998) y (2003), sobre la influencia pública de Julia, 
Livia y Agripina por su función de garantes de la sucesión dinástica en 
la domus Augustea; cf. también R.M. Cid (1998) sobre Livia. 
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política, ni siquiera Mesalina, la segunda mujer de Claudio, 
ni tampoco las dos Julias, la hija y la nieta de Augusto; todas 
estas son presentadas como modelo de libertinaje y amo-
ralidad y, aunque es posible que las tres tuvieran en algún 
momento relación con intrigas políticas3, recibieron castigos 
rápidos: las Julias fueron condenadas al exilio por un Augus-
to que quería hacer ejemplar el comportamiento moral de 
su casa. En cuanto a Mesalina, fue condenada a muerte tras 
descubrirse que se había casado formalmente con su amante 
siendo esposa del emperador Claudio. 

Los datos que tenemos sobre ellas son muy sesgados y 
responden más bien a estereotipos que a retratos reales4: los 
que proceden de fuentes literarias están escritos por autores 
en cuyo pensamiento las mujeres romanas responden al mo-
delo tradicional. Este modelo sitúa el ámbito de actuación de 
las mujeres dentro de la casa, donde era su deber mantener 
el patrimonio familiar de su marido, cuidar de él en su ausen-
cia y criar a los hijos. Su presencia pública se limita a ser un 
mero acompañante de este en ceremonias y fiestas públicas 
y privadas. Por eso, toda actuación femenina que salga del 
ámbito privado se hace sospechosa y es duramente criticada 
por las fuentes, incluso si no supone un comportamiento 
que atente contra ningún principio ético ni contra la moral 
pública: la conducta de este tipo de mujer o es aberrante por 
ser propia de hombres o es viciosa, que es lo que se espera 

3.  La idea se apunta en muchos trabajos. Cf. M.ªJ. Hidalgo (1998, 134-
135), que aporta varias referencias bibliográficas. 

4.  Cf. J.L. Posadas (1992, 1996-1997). Sobre las líneas que definen los 
prototipos femeninos, cf. M.ªJ. Hidalgo (2006). Resulta muy interesante 
su análisis (2003: 62-72) sobre los estereotipos de las mujeres de la 
familia Flavia (la de los emperadores Vespasiano, Tito y Domiciano), 
que son presentadas, en general, como calcos de la actuación de 
los emperadores junto a los que viven. Un estudio detallado sobre 
el modelo al que responde Agripina la Joven en Tácito, con mucha 
información general al respecto, es el de J. Ginsburg (2006: 106-130). 
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de las mujeres que dan que hablar. Una ilustración óptima 
de esta forma de transmitir los hechos la ofrece Tácito en el 
siguiente texto: 

Pero Agripina, que no soportaba a un igual y que estaba 
ávida de dominio, había abandonado, con sus preocupa-
ciones propias de un hombre, los vicios propios de las 
mujeres (Tac., Ann. VI 25,2; trad. J.L. Moralejo, Madrid, 
Gredos, 1979).

La Agripina mencionada es Agripina la Mayor, la esposa y 
posteriormente viuda de Germánico César, uno de los nietos 
de Livia, sobrino nieto de Augusto. Esta mujer representa un 
verdadero modelo en muchos de los rasgos que la sociedad 
romana de su tiempo asume como característicamente bue-
nos: llevó una vida moralmente intachable tanto en su época 
de matrimonio con Germánico como durante su etapa de 
viudedad; tuvo, además, una familia numerosa de un único 
marido. El retrato que de ella hace Tácito en el texto men-
cionado es elocuente: su intachable comportamiento moral 
parece proceder de haberse olvidado de los vicios femeni-
nos, al tener preocupaciones propias de un hombre; en esta 
transmisión en negativo cualquiera de las dos alternativas de 
comportamiento femenino resulta criticable, la sobriedad 
(carecer de vicios femeninos) y la inteligencia y autonomía 
(preocupaciones de hombre). Según se deduce de este texto, 
la participación de las mujeres en la vida pública se refleja 
en una imagen casi siempre criticable, porque deriva de un 
comportamiento que no se adecua con la moral tradicional: 
el ámbito privado no merece mención; por tanto, las men-
ciones de las mujeres derivan siempre de actuaciones que 
se producen fuera de ese ámbito y, aunque solo sea por esa 
razón, sospechosas. 

Este es el estereotipo de las fuentes en los escasos retra-
tos de mujeres en todas las épocas. La situación especial que 
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configuran las tres que aquí tratamos está en que protago-
nizan periodos de la historia de Roma casi consecutivos: el 
principado de Tiberio, sucesor de Augusto, centra la actua-
ción de su madre Livia y de su sobrina política o nuera Agri-
pina la Mayor (su marido Germánico era sobrino de Tiberio 
y, después, su hijo adoptivo). Agripina la Menor enmarca su 
vida en el principado de Claudio, sucesor de Calígula, y des-
pués en el de Nerón. El factor cronológico tiene relevancia 
porque ellas pueden dar la impresión de ser tres caras de un 
plan mantenido durante cuarenta años para alcanzar un po-
der que se les veta por un estatuto jurídico y social que está 
cambiando. Esta interpretación resulta, en mi opinión, un 
tanto anacrónica.

Antes de analizar los hechos más importantes de sus vi-
das, vamos a presentar, a manera de antecedentes, cuál era 
la situación jurídica de las mujeres en la República y al prin-
cipio del Imperio en tres aspectos: independencia jurídica, 
posesión de patrimonio y educación. Después pasaremos a 
analizar brevemente sus biografías y sus líneas de actuación 
para reflexionar, por último, sobre qué factores influyeron en 
sus comportamientos.

2. Antecedentes 

2.1. Situación jurídica y social de las mujeres en la Roma  
republicana

La lectura de fuentes jurídicas y literarias de la época repu-
blicana hasta el siglo de Augusto, s. I d.C., muestra dos as-
pectos fundamentales, aparentemente contrapuestos, relati-
vos al estatuto social y jurídico de las mujeres romanas: por 
un lado, una falta de independencia jurídica, que se aprecia 
desde el propio nacimiento (I) dentro de la propia familia y  
(II) cuando salen de ella. Por otro, y como consecuencia de 
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lo anterior, (III) carecen de independencia personal y econó-
mica. Sin embargo, (IV) reciben educación, que puede llegar 
a ser esmerada, según los medios e intereses intelectuales de 
la familia. Todo ello, pese a lo que puede parecer, mirado 
con los ojos actuales, configura una situación bastante buena 
para la época, si se compara con lo que sucedía en las cultu-
ras orientales, donde las mujeres estaban confinadas incluso 
dentro de su casa a una zona restringida, lo que suponía que 
no solo no participaban en la vida social ni siquiera acompa-
ñando a su marido, sino que ni siquiera compartían con él la 
vida privada5. 

(I) La situación de la mujer en la familia paterna. Las diferen-
cias de tratamiento jurídico entre hombres y mujeres empie-
zan en el propio nacimiento. Las mujeres no tenían nombre 
propio, a diferencia de los hombres, que recibían nombres 
como Cneo, Publio, Marco, Manlio y unos pocos más. A 
ellas solamente se las identifica por el nombre de la familia 
a la que pertenecían (el gentilicio, el de la gens); así, una Cor-
nelia desvela que la mujer en cuestión es hija de un Cornelio, 
Antonia, de un Antonio, Vipsania, de un Vipsanio, Livia de 
un Livio, y así sucesivamente. Cuando en una familia nacían 
varias hijas, se las diferenciaba mediante adjetivos que desig-
naban su posición cronológica, como la Mayor, la Menor, 
o los ordinales correspondientes, Primera, Segunda, Tercera 
(que han evolucionado, por cierto, hacia nombres propios de 
mujer: Primitiva, Secundina o Tercia remontan a los corres-
pondientes latinos). Esta situación las ponía fuera del censo 
y de cualquier responsabilidad pública de relevancia, como, 
por ejemplo, elegir magistrados en las asambleas públicas y, 
por supuesto, asumir cargos públicos. Tampoco podían ser 

5.  Más información sobre los aspectos que se desarrollan en este apartado 
puede hallarse en E. Cantarella (1991, 1996), donde se ofrece más 
bibliografía.
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cabezas de familia, sino que se mantenían toda su vida bajo 
la tutela de un varón, su padre primero, su marido después, 
algún otro familiar masculino, si por cualquier circunstancia 
los perdían. En resumen, tenían el estatuto de los menores, 
con la diferencia de que los niños cambiaban con la mayoría 
de edad y ellas nunca.

(II) Fuera de la casa paterna. La salida de la casa paterna 
se producía mediante el matrimonio. El matrimonio podía 
basarse exclusivamente en la mutua convivencia, no hacían 
falta otras ceremonias ni actos jurídicos, aunque podía ha-
berlos, y cesaba de la misma manera. En cualquier caso, la 
mujer estaba sometida a la voluntad de su marido (y al per-
miso de su padre): él la conducía a su casa6 y la arrojaba de 
ella, si deseaba divorciarse. El adulterio estaba perseguido 
tanto en los hombres como en las mujeres, pero, mientras 
que en el caso del hombre había permisividad, en el de la 
mujer el castigo era implacable; generalmente, podía incluso 
morir a manos de su marido o, por lo menos, si tenía suerte, 
ser repudiada. En lo que respecta a la vida social, a diferencia 
de lo que sucedía en el mundo griego, las mujeres actuaban 
como compañeras de sus maridos: compartían la vida fa-
miliar y les acompañaban en fiestas y banquetes, incluso en 
ocasiones en viajes.

(III) Su situación económica. Las mujeres podían tener pa-
trimonio propio: de hecho, los bienes que aportaban al ma-
trimonio en forma de dote se mantenían en su propiedad y 
debían serle devueltos, si el matrimonio se disolvía. También 
podían recibir herencia, aunque de forma limitada: la Lex 
Voconia, promulgada en 196 a.C., que se mantuvo vigente 
hasta la época de Augusto, establecía el patrimonio máxi-
mo que una mujer podía heredar y las líneas de parentesco 
de las que tenía derecho a recibir herencia. De hecho, hubo  

6.  Así es como se expresa en latín el concepto de casarse, cuando el sujeto 
es un hombre, inducere in domum: “conducir a la casa”.
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mujeres muy ricas; lo que no podían hacer, sin embargo, era 
administrar y usar su patrimonio sin el permiso de su tutor, 
dada la situación de tuteladas en la que se encontraban siem-
pre. 

(IV) La educación. Las mujeres romanas recibían educa-
ción7. En las primeras fases de la vida era igual para niños 
y niñas, cuando estos reciben atención de su madre y de 
maestros; naturalmente, se diferencia en fases siguientes: los 
jóvenes se preparan para el ejército y para la vida pública al 
lado de algún personaje importante. Las jóvenes, en cambio, 
continúan su educación dentro de la casa, en campos como 
la literatura, la música, la danza, pero también la filosofía y 
la oratoria, con una profundidad variable, según las personas 
y familias. En todo caso, los pocos ejemplos de mujeres de 
los que las fuentes nos dan noticia en la época de la Repúbli-
ca suelen corresponderse con mujeres muy bien formadas. 
Así, por ejemplo, de Cornelia, hija de Publio Cornelio Es-
cipión el Africano (el último vencedor de Cartago) y madre 
de los Gracos, nos ha llegado un único escrito, una carta que 
envió a su hijo pequeño advirtiéndole del peligro político 
que corría, de una profundidad de contenido y calidad que 
solo puede corresponder a una combinación de inteligencia 
y formación; no es extraño, por otra parte, pues su padre fue 
quien configuró el llamado Círculo de Escipión; se trataba 
de una especie de mecenazgo filosófico-literario y artístico 
por el que pasó lo mejor de la cultura griega del momento 
y que, de hecho, se considera la vía más importante de la 
helenización de Roma en el siglo II a.C. Según nos trans-
mite Plutarco, Cornelia8 continuó recibiendo en su casa a  
filósofos y artistas durante toda su vida.

7.  Más información sobre la forma y las diferencias de educación entre 
niños y niñas en Roma puede verse en R.M. Cid (2001).

8.  M.ªJ. Hidalgo (2006: 34-42) ofrece mucha información sobre su 
biografía y el prototipo que representa. 
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El segundo ejemplo es el de Sempronia, una mujer que 
participó en la conjura de Catilina9. Lucio Sergio Catilina 
era un noble representante del partido de los populares, que 
planeó una revolución para, probablemente, sustituir el po-
der senatorial por uno de corte dictatorial, que ofreciera a la 
plebe ventajas como la condonación de deudas, reparto de 
tierras, etc. Este fue el proyecto político en el que participó 
Sempronia. No es fácil saber cuál fue su papel, porque, como 
se señaló antes, su retrato responde a un estereotipo. Efec-
tivamente, el retrato de Sempronia que ofrece el historiador 
Salustio se parece en algunos rasgos al de Agripina en el tex-
to de Tácito que ya hemos visto; también en este caso revela 
a una mujer que sin duda habría valido la pena conocer: 

Entre estas se encontraba Sempronia, que muchas ve-
ces había llevado a cabo actos propios de la osadía de un 
hombre. Esta mujer por su alcurnia y su belleza y también 
por su marido y por sus hijos era bastante afortunada; ver-
sada en la literatura griega y latina, tocaba la lira y bailaba 
con más elegancia de la que una mujer honesta necesita, 
y poseía otras muchas cualidades que son instrumentos 
de la disipación. Pero para ella todo era más estimable 
que la honra y la decencia; no era fácil dilucidar qué res-
petaba menos, si el dinero o la reputación. Su pasión era 
tan encendida que cortejaba ella a los hombres con más 
frecuencia de lo que era cortejada. Antes había traiciona-
do muchas veces su palabra, había negado con perjurio 
haber recibido un préstamo, había estado complicada en 
un crimen; su lujo y su falta de medios la habían llevado a 
la ruina. Ahora bien, poseía cualidades extraordinarias: sa-
bía escribir versos, hacer chanzas, llevar una conversación 
ya seria ya distendida o procaz; tenía, en fin, mucha sal y 

9.  Sobre las mujeres en relación con la política en la República y el 
Alto Imperio, cf. R.A. Baumann (1992). Las páginas 67-77 de esta 
obra tratan específicamente de las mujeres que participaron en la 
conjuración de Catilina.
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mucho encanto (Sall., Catil. 25; trad. de B. Segura, Madrid, 
Gredos, 1997).

En resumen, durante la República (siglos VI-I a.C.), la ima-
gen que puede trazarse de las mujeres romanas es bastante 
más favorable que la de las mujeres en el mundo griego y 
no difiere mucho de la de nuestras sociedades de hace trein-
ta años: las mujeres reciben educación, asumen dentro de 
casa la responsabilidad de criar y educar a sus hijos, y fuera 
de casa acompañan a sus maridos en las actividades socia-
les, pero carecen de autonomía jurídica y económica, al vivir 
siempre tuteladas por algún varón.  

2.2. Las mujeres en el siglo I: finales de la República, princi-
pios del Imperio

En el s. I d.C., la época de Augusto, las fuentes recogen la 
promulgación de un paquete de medidas legales promovidas 
por este emperador y destinadas a reorganizar el matrimonio 
y la natalidad. Varias de esas medidas ofrecen a las mujeres 
un aumento de autonomía a cambio de tener más hijos. El 
llamado ius trium liberorum (“derecho de los tres hijos”) li-
braba a las mujeres de la tutela masculina si tenían tres o 
más hijos, lo que las hacía dueñas de la administración de 
su patrimonio. También se derogó la ley Voconia, esa que, 
como se indica más arriba, llevaba doscientos años restrin-
giendo las posibilidades de herencia de las mujeres. Además, 
se castigaba el adulterio y regulaba la obligación de contraer 
matrimonio para los viudos y divorciados.

Estas medidas estaban destinadas a recuperar la moral 
familiar antigua, con el papel doméstico de las mujeres, y a 
aumentar la natalidad en las clases altas de Roma, que había 
caído hasta poner en peligro la gobernabilidad del Estado. 
Lo que muestra la promulgación de estas normativas es que 
la actividad y el comportamiento de las mujeres patricias  



IDEAS DE MUJER

297

había cambiado. Las imágenes estereotipadas transmitidas 
por los escritores romanos, como la de Sempronia en el tex-
to de Salustio, son, sin duda, un reflejo de unas actitudes 
menos resignadas a matrimonios pactados e insatisfactorios, 
más proyectadas hacia el exterior de la casa, hacia relaciones 
sexuales más elegidas y tal vez más promiscuas, asociadas a 
una paz y un estado de riqueza que acusa toda la sociedad 
romana patricia y también las mujeres. Aparte del ejemplo de 
Sempronia, hay otros paradigmáticos en este sentido: Clodia, 
identificada habitualmente con Lesbia, el amor del poeta Ca-
tulo, una mujer patricia que había recibido muy buena edu-
cación, se nos muestra como mujer de mil amantes a los que 
trataba despiadadamente, bebedora e inmoral10. 

En lo que respecta a la educación, sigue siendo una 
constante que las mujeres de las que dan noticia las fuentes, 
cualquiera que sea el estereotipo al que respondan, tienen 
una formación esmerada. De los textos no se desprenden, 
por tanto, diferencias entre la República y el Imperio en este 
terreno. Este es el marco social y jurídico aproximado en el 
que se mueven las mujeres de las que tratamos.

3. La familia Julio-Claudia y sus mujeres 

La familia Julio-Claudia se forma tras el matrimonio de Au-
gusto –un Julio por adopción de Julio César– y Livia, miem-
bro de la familia Claudia. El matrimonio no logró concebir 
hijos propios, pero cada uno de sus integrantes tenía hijos de 
matrimonios anteriores: Augusto era padre de Julia y Livia 
tenía a Tiberio y a Druso. 

10. Sin embargo, desde una análisis crítico más objetivo, M.ªJ. Hidalgo 
(2006: 45-49) muestra la distorsión del retrato convencional, que 
procede sobre todo de Cicerón, máximo enemigo del hermano de 
Clodia, Clodio, y, de paso, de ella. 
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Varios de los movimientos ideados por Augusto en el 
ámbito de la configuración de su familia parecen tener un 
doble fin: por un lado, garantizar una sucesión dentro de la 
familia y, por otro, fortalecer los nexos Julio-Claudios me-
diante matrimonios entre los descendientes de las dos ramas. 
Los planes sucesorios iniciales del emperador alcanzaban a 
Julios: su sobrino Marcelo, hijo de su querida hermana Oc-
tavia, fue el elegido como yerno y, con toda probabilidad, 
como sucesor del principado, pero Marcelo murió pronto. 
Julia fue emparejada, entonces, con Agripa y dos de los hijos 
de esta pareja, Gayo y Lucio, en los que se pensó también 
para la sucesión, nuevamente murieron jóvenes. No hay da-
tos al principio del imperio de Augusto que hagan pensar 
que los hijos de Livia, dos Claudios que iban creciendo en 
palacio, estuvieran en la mente del emperador como posibles 
futuros emperadores. La intervención de ella en este proceso 
parece comenzar cuando la muerte va frustrando los pla-
nes de Augusto. El inicio de la intervención femenina en los 
asuntos de Estado empieza precisamente así, con el deseo de 
encumbrar a sus hijos al puesto máximo del Estado. Las tres 
mujeres de la familia Julio-Claudia de las que se trata aquí ini-
cian su papel en la historia siempre de la misma manera, en 
relación con el hecho crucial de la sucesión del emperador. 

La causa que hizo particularmente complicado el proce-
so sucesorio de los primeros emperadores romanos y sus-
ceptible de gran manipulación por parte de personajes po-
derosos tenía que ver con el cambio de régimen político. El 
poder unipersonal que de hecho empezó a ostentar Augusto 
estaba muy mal visto en Roma. En efecto, en la etapa legen-
daria de su historia, en el siglo VI a.C., la sociedad romana 
se había librado de la tiranía de los reyes, expulsándolos de 
la ciudad y creando, en sustitución de la Monarquía, el siste-
ma de gobierno republicano, con unas magistraturas siempre 
colegiadas, elegidas en asambleas del pueblo y nombradas 
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por el Senado. La sustitución de la República por el Imperio 
no había prescindido de las magistraturas republicanas, pero 
los magistrados que las desempeñaban eran directamente 
elegidos por el emperador. En otras palabras, Augusto no 
quería que pareciera que ostentaba un poder regio y, aunque 
tenía claro que quería elegir a su sucesor, trataba de evitar la 
apariencia de una sucesión dinástica, como la de los odiados 
reyes de Roma. A pesar de ello, como se indica más arriba, 
todos los movimientos que hacía para colocar a personajes 
relevantes en posición de sucederle apuntaban a miembros 
de su propia familia. Este hecho contribuyó a que la concien-
cia de pertenencia a un linaje, en la que las mujeres asumen a 
través de la maternidad un importante papel, adquiriera una 
centralidad muy superior en esta fase del Imperio de la que 
había tenido en épocas anteriores de la historia romana. 

Hay otro factor nuevo, derivado también de la forma de 
gobierno imperial que no resulta menos importante a la hora 
de analizar el papel de las mujeres de la familia imperial: se 
trata de que, al ser esposas y madres de los emperadores, ad-
quieren por primera vez el papel de “primeras damas”, en el 
que la influencia personal se dota de una relevancia máxima, 
porque se ejerce sobre personajes de importancia política 
también máxima. En suma, las historias de las que vamos 
a tratar surgen de la concentración de un poder, que antes 
había estado más repartido, en manos de una sola persona, 
que es, precisamente, a la que ellas acompañan, y se enfocan 
desde dos vertientes: desde la vertiente de esposa y desde la 
vertiente de madre11. 

Considerándolas desde estos enfoques y siempre se-
gún las sesgadas noticias que de ellas transmiten las fuentes  

11. Las dos vertientes suelen configurar, por cierto, los análisis de la 
actuación de estas mujeres. Cf. bibliografía citada en n. 2.
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(fundamentalmente Tácito en sus Anales12), Livia puede ser 
considerada como el poder en la sombra, con una cara más 
discreta cuando actúa como esposa de Augusto, y mucho 
más agria y tensa cuando acompaña como madre al empera-
dor Tiberio, que acabó siendo el sucesor de Augusto. Agripi-
na la Mayor, mostrada como un exagerado ejemplo de sober-
bia y ambición de mando, vive su particular contienda contra 
Tiberio como madre de unos hijos que tienen derecho al po-
der. Por último, Agripina la Menor, hija de la anterior Agri-
pina, es presentada como una auténtica desaprensiva, que no 
escatimó medios para lograr el poder, primero como esposa 
de Claudio, a quien tal vez asesinó para ascender a su propio 
hijo, y después como madre de un Nerón muy joven, con 
el que ejerció algo parecido a una regencia: en este sentido, 
llegó a ser lo más cercano a una emperatriz que tuvo la Roma 
del Alto Imperio. 

En las páginas que siguen se presentan los hitos más im-
portantes de la biografía de las tres mujeres. 

Livia 

Según transmiten las fuentes, Livia fue a parar a la casa de 
Octavio-Augusto en 38 a.C., después de una peripecia perso-
nal bastante complicada: 

[Augusto] arrebató a Livia Drusila por la fuerza a su mari-
do Tiberio Nerón, aunque estaba embarazada, y la amó y 
estimó de forma singular toda su vida (Suet., Aug. LXII 2; 
trad. de V. Picón, Madrid, Cátedra, 2006).

Estaba casada con Tiberio Nerón, que había tenido que exi-
liarse por alianzas políticas equivocadas durante las guerras 

12. A este respecto, cf. R.M. Cid (1999), que analiza la versión de este 
historiador sobre las mujeres más importantes de la primera familia 
imperial.
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que siguieron al asesinato de Julio César. A su vuelta a Roma, 
la familia se hallaría empobrecida, por lo que el matrimonio 
con Augusto probablemente fue una buena alternativa para 
el marido de Livia, y a ella, según todos los indicios, tampoco 
le desagradó: al parecer era muy hermosa y, según indica el 
texto de Suetonio, la pareja se profesó amor, pero no tuvo 
hijos propios: vivió con Octavio Augusto hasta la muerte de 
este, al que sobrevivió quince años. 

La vida de esta mujer tiene dos periodos claros: el perio-
do que pasó junto a Augusto y los quince años que lo sobre-
vivió. Durante la vida de Augusto, Livia llevó una existencia 
discreta: asumió el estereotipo de matrona romana que Au-
gusto quería reinstaurar en Roma. Era la organizadora de su 
casa y, fuera de ella, simplemente acompañaba a su esposo, 
que, por lo demás, estaba por esa época fuertemente unido 
a su hermana Octavia. Octavio-Augusto adoraba a su her-
mana y le debía grandes favores: la había casado con Mar-
co Antonio poco después de enviudar para sellar un pacto 
de Estado (ca. 39 a.C.). Antonio la había tratado bastante 
mal, sobre todo cuando se enamoró de Cleopatra y acabó 
divorciándose de ella (32 a.C.). La actuación de Octavia es 
también discreta, pero representa, en realidad, a la “primera 
dama”: de hecho, como se indicó antes, Augusto había em-
pezado a preocuparse por la sucesión prometiendo un hijo 
de Octavia, Marcelo, a su hija Julia. Tanto este compromiso 
como el emparejamiento posterior de Julia con Agripa y el 
encumbramiento temprano de los hijos de esta pareja, Gayo 
y Lucio, igualmente con miras a la sucesión, fueron vividos 
por Livia sin una reacción que merezca mención por parte de 
las fuentes. En esta época sabemos que ella vivía al lado de su 
marido, viajó con él y tenía ascendiente sobre él, pero nada 
que excediera la influencia privada de una esposa querida. 

La reseña de intervención de Livia en las fuentes co-
mienza cuando la mala suerte va acabando con los planes 
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de Augusto, porque van muriendo sucesivamente todos los 
miembros de su familia en los que había pensado para suce-
derle. En el siguiente texto se observa que en este momento 
ya se atribuye a Livia una influencia oscura y malévola, es 
decir, ya es presentada con la imagen típica de las mujeres 
que suelen ofrecer las fuentes clásicas: 

Una vez que Agripa partió de esta vida, que a Lucio, cuan-
do marchaba a los ejércitos de Hispania, y a Gayo, que 
volvía de Armenia gravemente herido, se los arrebató una 
muerte fatalmente prematura o tal vez una maniobra de 
su madrastra Livia, y que muerto Druso ya tiempo atrás, 
le quedaba de sus hijastros solo Nerón [Tiberio], todo se 
concentró en él: lo hizo hijo, colega en el Imperio, con-
sorte en la potestad tribunicia y fue presentado ostentosa-
mente ante todos los ejércitos, no –como antes– con las 
oscuras artes de su madre, sino con abierta recomenda-
ción. En efecto, Livia se había impuesto de tal manera al 
ya decrépito Augusto que este relegó a la isla Planasia a su 
único nieto, Póstumo Agripa (Tac., Ann. I 3,3).

La muerte de Augusto se produce en 14 d.C. Livia se encon-
traba con él: este dato basta para que algunos autores intro-
duzcan la sospecha de que podría haber acelerado su muerte 
ante el temor de una reconciliación entre Augusto y Agripa 
Póstumo, el único nieto de sangre Julia que quedaba vivo. Sin 
embargo, los historiadores actuales no consideran esto pro-
bable: es más fácil que un Augusto enfermo y anciano –tenía 
setenta y tres años– muriera de forma natural a que lo hiciera 
ayudado por su esposa. Aparte de estas consideraciones, el 
cuadro se parece demasiado al de la muerte de Claudio, que 
se le atribuyó a Agripina la Joven, por lo que adquiere más 
bien la forma de un tópico literario que de una información 
objetiva.

El sucesor de Augusto fue Tiberio, el hijo mayor de 
Livia, un personaje retraído y temeroso, que no parecía  
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entusiasmado con la suerte que le había deparado un desti-
no que, siempre según las fuentes, le había forjado su ma-
dre. Esta nunca logró tener buenas relaciones con él. Entre 
otras razones, el testamento de Augusto la había dotado de 
unos cuantos privilegios que eran símbolos de poder público 
nunca antes ostentados por mujeres; por ejemplo, Livia fue 
adoptada en la familia Julia por deseo testamentario de Au-
gusto y recibió el título de Augusta, un título semi-religioso 
que había tenido también él (y que se hizo el nombre por el 
que es más conocido); de hecho, fue la primera sacerdotisa 
del culto al divino Augusto. Era una mujer rica e indepen-
diente, porque había recibido la exención de tutela por el ius 
trium liberorum, el “derecho de los tres hijos”, que se le aplicó 
considerando un aborto que había tenido, aparte de sus dos 
hijos: era un personaje reconocido públicamente y respeta-
do. Esta posición era embarazosa para Tiberio, porque era 
nueva: no había modelos previos de esposas de emperadores 
viudas, con una posición en el Estado que no tenía prece-
dentes; probablemente esta era la causa que provocaba la 
mala relación que mantenía con ella. Además, Livia era su 
madre y él no tenía esposa, así que trató de contrarrestar su 
relevancia social vetando ciertos privilegios, a tenor de las 
viejas costumbres:

Grande fue también la adulación de los senadores para 
con Augusta: los unos proponían que se le llamara Parens 
patriae, los otros Mater patriae; los más, que se añadiera al 
nombre del César [Tiberio] el apelativo de “hijo de Julia”. 
Él repitió una y otra vez que había que poner un límite 
a los honores de las mujeres y que había que usar de la 
misma templanza en los que se le atribuyeran a él mismo; 
por lo demás, inquieto por la envidia y tomando el en-
cumbramiento de una mujer como una merma para él, ni 
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siquiera permitió que se adjudicara un lictor13 y prohibió 
erigir un altar por su adopción y otras cosas por el estilo 
(Tac., Ann. I 14,1-2).

Tras la muerte de Augusto, la Livia que muestran las fuentes 
es muy distinta: es un ser intrigante y oscuro; acompaña a su 
hijo y aparentemente lo sostiene, aunque resulta maltratada 
por él. Dentro de la familia, sin embargo, sigue ejerciendo 
la protección de los que iban quedando y, de hecho, cuando 
murió, se precipitaron muchos acontecimientos que estaban 
siendo contenidos por ella. Así se mantiene los quince años 
que sobrevivió a Augusto. Las razones del cambio pueden 
ser dos: por un lado, podría deberse a un instinto de protec-
ción del hijo, al que pensaría que había que mantener en el 
trono eliminando rivales. Por otro, seguramente el respeto 
hacia este era menor que el que profesó al poderosísimo Au-
gusto. 

Durante el principado de Tiberio, las fuentes transmi-
ten a Livia como instigadora, de la mano de Tiberio, de las 
fechorías subsiguientes: el asesinato de Agripa Póstumo, la 
aniquilación de los descendientes de Germánico, incluso la 
muerte de Germánico mismo. Es difícil pronunciarse sobre 
la veracidad de estas acusaciones, más o menos veladas, de 
parte de las fuentes, pero un análisis más objetivo de los da-
tos históricos permite atribuir distinto grado de probabili-
dad a cada una de ellas. Por ejemplo, es posible que la exis-
tencia de Agripa Póstumo fuera un inconveniente para el 
principado de Tiberio –a pesar de que la diferencia de edad 
entre ambos ponía a Tiberio en una situación de preferen-
cia–, por el impacto que suponía en la gente el que fuera 

13. Los lictores eran una especie de escolta a la que tenían derecho los 
altos cargos. Los cónsules, por ejemplo, tenían doce. Entre las mujeres, 
solo la Vestal máxima, la priora del colegio de las sacerdotisas de la 
diosa Vesta, tenía reconocido el derecho a ser acompañada por dos 
lictores.
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el único descendiente varón que quedaba vivo de la sangre 
de Augusto: cabe pensar en una intervención de Livia o, al 
menos, que la muerte de Agripa Póstumo no viniera mal 
a la causa de Tiberio. Sin embargo, no se ve razón alguna 
para que ella se implicara en una trama de asesinato contra 
Germánico, que era su nieto y que había demostrado sobra-
damente su lealtad a Tiberio emperador. Tampoco se de-
duce de los datos que tenemos que persiguiera a los hijos 
y la esposa de este, sino todo lo contrario, como se mos-
trará en el apartado siguiente. No obstante, las fuentes no 
discriminan, sino que presentan por igual lo probable y lo 
improbable, restando credibilidad a todas las imputaciones.

Agripina la Mayor 

Agripina la Mayor era hija de Julia y Agripa, como revela 
su nombre, y nieta de Augusto, y estaba casada, como se ha 
indicado, con Germánico, nieto de Livia. Dos rasgos definen 
el carácter de esta mujer: orgullo de linaje y energía, combi-
nados con inteligencia. Los dos siguientes textos dan idea de 
estas dos características. El primer texto se enmarca en una 
situación complicada del ejército destacado en Germania, 
sobre el que mandaba Germánico. Agripina, embarazada, se 
encontraba con él. Ante el peligro de que el amotinamiento 
de las tropas hiciera la vida imposible en el campamento, se 
le plantea a Germánico que envíe a Agripina a Roma para 
ponerla a salvo: 

¿Por qué tenía a su esposa encinta entre aquellos demen-
tes y violadores de todo derecho humano? Que al menos 
los restituyera a su abuelo y al Estado. Él dudó durante 
mucho tiempo, pues su mujer se negaba a marchar pro-
testando que era descendiente del divino Augusto y que 
ante los peligros no se mostraría como una degenerada 
(Tac., Ann. I 40).
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Con respecto a su carácter, véase la imagen que ofrece Tá-
cito. El episodio se sitúa en el mismo campamento de Ger-
mania, durante una ausencia de Germánico. Al producirse 
un ataque desde el exterior, Agripina no duda en tomar la 
iniciativa, en contraste con la pusilanimidad con la que se 
estaban comportando los soldados:

Entretanto, se había divulgado la noticia de que el ejército 
estaba rodeado y de que una columna germana se dirigía 
en son de guerra contra las Galias; y si no fuera porque 
Agripina impidió que se cortara el puente que cruzaba el 
Rhin, había quienes por miedo se hubieran atrevido a tal 
infamia. Pero aquella mujer de ánimo gigante tomó sobre 
sí por aquellos días las responsabilidades de un general y 
prodigó entre los soldados que sufrían de miseria o he-
ridas ropas y remedios. Cuenta C. Plinio, historiador de 
las guerras de Germania, que a pie firme a la entrada del 
puente dirigió alabanzas y palabras de gratitud a las legio-
nes que regresaban (Tac., Ann. I 69,1-2). 

En realidad, el hecho más importante que determina su vida 
en los aspectos relativos al punto que aquí nos interesa, el 
deseo de mandar, empieza con la muerte de su marido Ger-
mánico. Germánico, después de haber pasado un tiempo al 
mando de las legiones de Germania, donde había sido envia-
do por Augusto, recibió de Tiberio el encargo de ocuparse 
de los problemas de Oriente. En su viaje, como siempre, le 
acompañaba su mujer, Agripina, y sus hijos más pequeños. 

A la vez que él era puesto al frente de toda la zona con 
poder supremo, se envió como gobernador de una de las 
provincias, Siria, a un enemigo suyo, Cneo Pisón. Después 
de varios choques entre ambos, se declara una hostilidad 
abierta, que coincidió con una enfermedad contraída por 
Germánico y que le causó la muerte. Naturalmente, estos 
hechos, la enemistad de Pisón y la muerte de Germánico, se 
pusieron en relación e igualmente se conectaron con la corte 
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imperial de Roma: Pisón habría envenenado a Germánico 
por encargo de Tiberio y Livia. Ya hemos comentado más 
arriba la escasa lógica y probabilidad que tiene atribuir este 
hecho a la intervención de Livia. Tampoco aumenta para  
Tiberio, pero, fuera como fuera, Agripina, que formaba con 
Germánico una pareja ejemplar, uno de esos casos raros de 
cohesión y armonía, estaba convencida de ello y volvió a 
Roma con la intención y el compromiso de vengar aque-
lla muerte. La despedida de Germánico narrada por Tácito, 
donde le recomendaba otro comportamiento, encierra toda 
una premonición sobre lo que sucedió después:

Entonces, [Germánico] volviéndose a su esposa, le rogó 
por su propia memoria y por los comunes hijos que de-
pusiera su ánimo rebelde, que sometiera su espíritu a la 
fortuna cruel y que, al regresar a la Ciudad, no irritara, 
tratando de emular su poder, a quienes eran más fuertes 
que ella. Esto le dijo en voz alta, y en secreto otras adver-
tencias en las que se creía que le mostraba lo que debía 
temer de Tiberio (Tac., Ann. II 72,1).

Las advertencias no frenaron la historia posterior. Tras la 
muerte de Germánico en el año 19 d.C. y la vuelta a Roma 
de Agripina, se describe una época de profundas tensiones 
entre ella, Livia y Tiberio, tanto por la ira de creerlos asesinos 
de su marido, como por encumbrar a sus hijos a una posi-
ción a la que ella estaba convencida de que tenían derecho. El 
problema mayor para Agripina y para todos los miembros de 
la familia que tenían posibilidades o aspiraciones a entrar en 
la cadena sucesoria fue el prefecto de los soldados pretoria-
nos, Sejano. Tiberio había dejado en manos de este hombre 
la gestión del Estado, cuando él, harto de tensiones, se retiró 
a Capri. Este personaje siniestro, que tenía él mismo todas 
las ambiciones posibles, se hizo amante de Livila, hermana 
de Germánico y mujer de Druso, el hijo de Tiberio. Cuando 
murió Druso, se sospechó que había sido envenenado por 
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su propia esposa Livila, instigada por su amante Sejano. Tras 
la muerte de Druso, los hijos mayores de Agripina, Nerón 
y Druso, tenían diecisiete y dieciséis años y se hicieron can-
didatos a la sucesión. Se inicia de inmediato el cerco contra 
ellos. El principio es puramente anecdótico, pero la anécdota 
cobró importancia por la artística maquinación de Sejano:

Cuando se inauguró el consulado de Cornelio Cetego y 
Viselio Varrón, los pontífices y, siguiendo su ejemplo, los 
sacerdotes, al hacer sus votos por la incolumidad del prín-
cipe, incluyeron en su plegaria también a Nerón y a Druso, 
no tanto por afecto a los muchachos, como por adulación, 
que en situación de corrupción de costumbres es igual de 
ambigua si no se produce y si es excesiva. En efecto, Tibe-
rio, que nunca había tenido cariño a la casa de Germánico, 
se dolió entonces, resentido de que a dos adolescentes se 
los igualara a su ancianidad [...]. En realidad estaba encima 
Sejano diciéndole que la ciudad se hallaba dividida como 
por una guerra civil; que había quienes se decían del par-
tido de Agripina y que, si no se les ponía coto, serían más; 
que no había otro remedio para la creciente sedición que 
el de dar en tierra con uno o dos de los más decididos 
(Tac., Ann. IV 17,1-3).

Este texto mostraría, según algunos estudiosos14, la relevan-
cia política de Agripina, que habría encabezado la formación 
de un partido político de apoyo a los intereses de sus hijos 
y de la familia Julia. Es difícil que hubiera tal cosa, al me-
nos en el sentido actual del término15, aunque no lo es tanto 
que la situación que la familia de Germánico estaba viviendo 
fuera objeto de comentario; ello, unido a la popularidad y 
corriente de afecto que siempre generó, fue inteligentemen-
te manejado por el prefecto para urdir su plan de ataque, 
que surtió en Tiberio un efecto inmediato. Empieza una  

14.  Por ejemplo, A. del Castillo (1976: 192-200), M.ªJ. Hidalgo (2003: 54). 
15.  A.A. Barret (1996: 33), a quien sigo en este punto. 
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serie de juicios contra amigos de Germánico y Agripina16, que,  
acosada, llegó a pedir a Tiberio permiso para casarse; pero 
Tiberio no accedió a la petición, sino que mantuvo un silen-
cio que se interpretó como absoluta consciencia de la tras-
cendencia política que aquello habría tenido. La fuente de 
esta noticia es, según afirma Tácito (Ann. IV 53), el relato 
de su vida por parte de Agripina la Joven. Una vez lograda 
la máxima hostilidad entre Tiberio y Agripina, Sejano consi-
guió enfrentar a los hijos por celos. Cuando Tiberio se retiró 
a Capri, Sejano recrudeció sus ataques. El hostigamiento se 
mantuvo en tensión creciente hasta la muerte de Livia, pero 
después Sejano acabó logrando el exilio de los hijos, prime-
ro, y de ella después. Livia estaba conteniendo, por tanto, la 
situación terrible en la que se encontraba Agripina. Por esto, 
no parece probable el cargo que le imputan las fuentes de 
haber acabado con la familia de Germánico, según se mos-
tró más arriba. Ni Agripina ni sus hijos regresaron jamás, ni 
siquiera después de que el plan de Sejano fuera descubierto y 
él castigado con la muerte; tal había llegado a ser el odio de 
Tiberio hacia esta mujer y sus hijos.

El personaje de Agripina la Mayor es, de los tres, el que 
presenta una personalidad más peculiar, con toda probabi-
lidad, porque estaba fuera de la influencia personal directa 
de esposa o madre de príncipes que sí tienen las otras dos. 
Ella actúa, eso sí, al igual que las otras, como madre, pero 
la influencia directa sobre el poder es mucho menor. Bien 
sea por esta causa, bien porque fuera distinto su talante, el 
hecho es que esta mujer aparece en las fuentes bajo el este-
reotipo de moralidad de costumbres y disciplina familiar. De 
las tres mujeres presentadas aquí, es la que posee más rasgos 
de víctima, en parte porque no tuvo nunca los privilegios de 

16. Cf. R.A. Baumann (1992: 145-156), quien pone en estrecha relación la 
existencia de la facción política con los juicios llevados a cabo contra 
estos personajes importantes del entorno de Germánico. 
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una esposa de príncipe, ni seguramente los mecanismos de 
influencia que esta posición podía proporcionar. Su intento 
de encumbrar a sus hijos acabó mal para todos. Sería Agripi-
na la Joven, su primera hija, la que en cierto sentido lograría 
para su descendencia lo que su madre intentó en vano.

Agripina la Joven 

De todas las mujeres presentadas hasta aquí, esta Agripina 
resulta, en cierto modo, la culminación: logró sobrevivir a 
situaciones extremas al principio de su vida (el acoso de su 
madre y hermanos, la tiranía enloquecida de su hermano 
Calígula, que le costó un exilio, los odios de la mujer de su 
tío Claudio, Mesalina), consiguió alcanzar la cumbre del Es-
tado, casándose con el emperador Claudio, llegó a encum-
brar a su hijo Nerón sin ser, en principio, el heredero más 
probable y, a su manera, logró ejercer el poder mediante una 
gigantesca influencia en su hijo en los primeros cinco años 
de su mandato. Todo esto lo hizo combinando grandes do-
sis de inteligencia, manifestadas en la discreción inicial y sus 
actuaciones posteriores, con otras de buena suerte17. 

Los datos más relevantes de su biografía la sitúan, a la 
edad de cuatro años, en casa de su abuela Livia, cuando su 
madre vuelve a Roma en 19 d.C. Nueve años después (28 
d.C.), tras haber vivido en la casa imperial la guerra abierta 
entre su madre y Tiberio, le buscan un marido, Domicio 
Enobarbo, seguramente por mediación de su abuela, para 
sacarla de la poco acogedora vida familiar, pero su hijo Ne-
rón no nació hasta el 37 d.C., un año después de la muerte 
de Tiberio, quien le habría prohibido tener descendencia. 
Cuando el niño tenía dos años, su hermano Calígula, que 

17. Este apartado está basado en un trabajo previo sobre Agripina la 
Menor (M.E. Torrego, 2004), donde pueden verse más detalles sobre 
la vida de esta mujer y lo que representó.
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había heredado el Imperio, la condena a un exilio en el 
que permaneció dos años. Tras el asesinato de Calígula y 
la ascensión de su tío Claudio al poder, Agripina vuelve a 
Roma. Tenía muy buenas relaciones con Claudio, que era 
un personaje de gran interés intelectual, y lo frecuentaba. 
Su marido había muerto y ella había vuelto a casarse, hecho 
que seguramente la ayudó a esquivar los odios de Mesalina, 
la mujer de Claudio. Después de morir Mesalina, Agripina 
decide pasar a la acción: logra casarse con su tío, modifi-
cando las leyes sobre incesto, que este adopte a su hijo Ne-
rón y que le prometa en matrimonio con su hija Octavia. 

Las fuentes atribuyen a Agripina el asesinato de Claudio, 
envenenándolo con una seta; habría aprovechado la ocasión 
que le brindó la ausencia de la casa imperial del liberto Nar-
ciso, fiel siempre a los intereses de Claudio y su descen-
dencia, quien había enfermado de la tensión que le suponía 
asistir a los planes de Agripina. Había preparado a su hijo 
para anteceder a Británico, el hijo de Claudio, en la heren-
cia del Imperio. La forma fue un tanto burda, pero efecti-
va: Británico era solo tres años más joven que Nerón, pero 
Agripina había acentuado la diferencia de edad resaltando 
la adultez de Nerón con ropas y maneras de adulto con la 
misma intensidad con la que profundizaba la niñez de Bri-
tánico con los mismos métodos. A pesar de ello, el cambio 
solo era aparente, por lo que el momento de la muerte de 
Claudio fue un tanto prematuro también para Nerón: tenía 
dieciséis años y, al principio, necesitó la ayuda de varias per-
sonas, entre otras, Séneca, su preceptor, y su propia madre, 
para desempeñar la tarea del principado. Eso y la precipita-
ción con la que hubieron de ultimar los preparativos para la 
proclamación de Nerón como emperador compaginan mal 
con la premeditación del asesinato de Claudio, quien, por 
otra parte, bien pudo morir de una indigestión o de un fallo 
cardíaco, dada su mala condición física. 
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Sea como fuere, el año 54 d.C. Agripina la Joven, hija de 
Germánico, alcanzó a cumplir el sueño de ver a su hijo en 
la cumbre del Imperio, sin importarle el peligro que aquel 
hecho conllevaría para ella, según habían vaticinado unos 
oráculos que había consultado a su nacimiento:

Hacía muchos años que Agripina creía que tal sería su fin 
y había desdeñado darle importancia; pues unos caldeos, 
cuando los consultó acerca de Nerón, le respondieron que 
había de reinar y de matar a su madre; ella dijo: “Que la 
mate con tal de que reine” (Tac., Ann. XIV 8,5).

Efectivamente, muy poco después de haber ejercido prácti-
camente una regencia, surgieron desavenencias con su hijo, 
y ella, que había sido capaz de sobrevivir a circunstancias 
sumamente adversas con inteligencia y habilidad, no consi-
guió mantener esas cualidades en las relaciones con él: segu-
ramente, sobrevaloró su posición como madre y no evaluó 
convenientemente el uso del poder que progresivamente iba 
haciendo su hijo. El resultado fue, como sabemos, que Ne-
rón mandó asesinarla mediante un atentado en una travesía 
marina y, cuando esto fracasó, mediante sicarios, que la apu-
ñalaron en su propia casa. Esto sucedió en el año 59 d.C. 
Que ella había contado con esto toda su vida lo evidencia el 
último texto reproducido. 

Fue, sin duda, la mujer más poderosa de Roma en to-
dos los tiempos y la última mujer poderosa de la historia del 
Imperio. Después de su muerte, cesó la influencia femenina 
en los emperadores siguientes, tal vez, como interpreta A.A. 
Barret (1996), porque su trágico final resultara una lección 
que frenó la ambición femenina o tal vez porque no se repi-
tieron las circunstancias que hacen peculiar la actuación de 
esta mujer. 

A este respecto, es importante notar que Nerón, que ter-
minó muriendo víctima de una conjura de Estado, cuando la 
locura con la que ejerció su principado se hizo insoportable, 
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fue el último emperador de la familia Julio-Claudia. A partir 
de ese momento, se rompió la línea dinástica con el presti-
giosísimo Octavio Augusto, que es uno de los factores que 
hemos señalado como relevantes para explicar la actuación 
de estas mujeres. Los nuevos emperadores procedían del 
ejército y eran proclamados por las legiones, un medio que 
no admite influencia femenina. Sea como fuere, el hecho es 
que la presencia de mujeres en la vida política romana, con el 
impacto que tuvo la de las que se han tratado aquí, no volvió 
a darse.

4. Recapitulación

Después de presentar muy brevemente los datos más impor-
tantes de las tres biografías es más fácil entender la peculia-
ridad de este grupo femenino, que ha llamado la atención 
de historiadores y filólogos: nunca antes había existido en 
Roma, ni existiría después, una sucesión de mujeres empa-
rentadas con una relevancia política tan notable; pero la ra-
zón que explica este fenómeno está lejos de proceder, según 
creo, de un avance en los derechos políticos de las mujeres. 

Tres son los factores a los que se puede atribuir la clave 
de este hecho: el primero es el propio cambio de gobierno de 
la República al Imperio. El cambio que representó en la his-
toria de Roma el paso del gobierno republicano a un imperio 
fue abismal. La República tenía unas instituciones pensadas 
para evitar la acumulación del poder en una sola mano: los 
cargos públicos eran colegiados y las decisiones siempre re-
querían la aprobación del Senado. En una estructura como 
esa, la influencia que las mujeres pudieran ejercer sobre los 
hombres de Estado, que fue mucha con seguridad, incluso 
en asuntos públicos importantes, se diluye en una pluralidad 
de poder y nunca sale a la luz de la Historia, porque no podía 
alcanzar relevancia pública. En cambio, el Imperio represen-
tó un gobierno unipersonal sin que hubieran desaparecido, 
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en apariencia, las instituciones republicanas. Sobre el ingente 
poder acumulado por el príncipe, la influencia de una es-
posa o una madre sí podía hacerse notar, como se ha mos-
trado aquí. Esta situación les dio, aparentemente, un papel 
más “activo” en la política de Roma, pero, en el fondo, su 
dominio de influencia no excedió el ámbito privado, como 
corresponde a su papel de matronas: ejercen su efecto sobre 
los maridos, sobre los hijos o, en menor medida, sobre los 
hermanos. Lo que las hace diferentes es que estos maridos, 
hijos o hermanos no eran senadores, cónsules o tribunos de 
la plebe, por ejemplo, sino el emperador mismo.

El segundo factor procede de que en este periodo inicial 
del Imperio, al estar probándose los mecanismos sucesorios, 
tenga una importancia tan grande la pertenencia al linaje del 
príncipe. Eso fue lo que provocó que la influencia se centrara 
en lograr poder para los hijos, no para ellas mismas, incluso 
si estos no descendían directamente de él, como sucedió en 
el caso de Livia y en el de Agripina la Menor. Este compor-
tamiento es completamente normal en las madres; la función 
de madre es la que incluye a Agripina la Mayor en este grupo; 
en ella, la conciencia de pertenecer directamente a la sangre 
del divino Augusto –era hija de su hija–, frente a Tiberio, 
que era un Claudio adoptado por Augusto, le da la fuerza 
para mantener de por vida la reclamación del derecho a la 
sucesión para sus hijos. 

El tercer factor tiene que ver con la propia inteli-
gencia y capacidad de estas mujeres, que fue, probable-
mente, igual o incluso superior a la de los emperado-
res junto a los que les tocó vivir. El caso más notable de 
esto es el de Agripina la Menor: las buenas relaciones que 
mantenía con su tío Claudio procedían, entre otras co-
sas, de la comunidad de gustos y aficiones intelectuales. 

También forma parte del paradigma de comportamien-
to de estas mujeres el ser menos capaces de mantener una  
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posición discreta con respecto a sus hijos de la que mantie-
nen con respecto a sus maridos. En este sentido, es un hecho 
significativo que Livia, durante la vida de Augusto, tuviera 
una influencia mucho menos notoria de lo que tuvo después, 
cuando gobernaba su hijo: el respeto del que se hizo acree-
dor Augusto era incuestionable, seguramente también para 
su mujer, aunque las noticias de las fuentes sugieran a veces 
lo contrario. Muy diferente resulta, sin embargo, la relación 
que la propia Livia y Agripina la Mayor tuvieron con Tiberio, 
cuya autoridad fue para ellas, sin duda, mucho menos mere-
cedora de respeto. Aún más cuestionada resulta la autoridad 
de Claudio para Agripina la Joven, que era su sobrina, y no 
digamos ya la de Nerón para su madre: Nerón había alcanza-
do el poder por su mediación y su disparatada independencia 
nunca fue tolerada por Agripina. Lo que estos datos parecen 
indicar es que la influencia de las mujeres está en proporción 
inversa a la autoridad y prestigio de sus maridos o hijos. En 
los dos casos, en el de Livia y en el de Agripina la Joven, tan-
to que Livia mantuviera unas relaciones tensas con Tiberio 
como que Agripina no tolerara a las mujeres de las que se 
enamorara su hijo Nerón constituyen casi un rasgo universal 
de este paradigma. 

En suma, la particularidad de este grupo de mujeres es 
más un efecto de la historia de Roma, en concreto, del paso 
de la República al Imperio, que de la historia de las mujeres 
y el avance de sus derechos sociales y políticos. La relevancia 
que tuvieron para la historia de Roma fue alguna, porque 
contribuyeron a la destrucción de la familia Julio-Claudia y, 
en consecuencia, a la configuración posterior del Imperio. 
En cambio, para la historia de las mujeres, su importancia 
es escasa: más allá del elemento anecdótico, alimentado por 
las versiones de las fuentes clásicas, fueron un paréntesis  
cerrado en una línea que discurrió, después, dentro del mismo 
marco. 
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1. Magia: lo sobrenatural ilícito

Antes de abordar el estereotipo de la mujer que ejerce la he-
chicería en la Antigüedad, conviene que nos planteemos, al 
menos brevemente, cuál es la naturaleza de la propia magia 
en esa época. A pesar de las dificultades que tenemos para 
responder a esta cuestión, parece que griegos y romanos te-
nían bien clara cuál era su definición. Sin embargo, la dilu-
cidación de la naturaleza exacta de estas prácticas, así como 
su distinción de las manifestaciones estrictamente religiosas, 
son temas controvertidos, sobre los que se han vertido innu-
merables opiniones. Hoy en día, más allá de las diferencias 
formales que se pretendió reconocer entre una y otra (es tra-
dicional, por ejemplo, hablar del carácter perentorio y auto-
ritario con que se expresa el mago, frente al más sumiso del 

1.  Este trabajo se inscribe en el proyecto “La comedia y la tragedia 
romanas. Estudio y tradición” (FF12008-01611), subvencionado por 
el MICINN. Ha sido revisado por R. López Gregoris, responsable del 
mismo.
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fiel de un dios), es extendida la idea de que esta distinción es 
de corte estrictamente sociológico y no entraña diferencias 
esenciales (cf. F. Graf, 1994). Cada sociedad decide qué tipo 
de prácticas han de ser concebidas como mágicas y cuáles 
otras pueden ser consideradas religión o incluso ciencia. 

Hay, con todo, un punto que puede ayudar a entender 
el carácter marginal que siempre se atribuyó a la magia en 
sociedades que, como la griega y la romana, practicaron una 
religión de corte poliada, esto es, una religión estrictamente 
ligada a la comunidad, a la práctica comunitaria, y no a la 
experiencia mística individual. En el escenario de la actua-
ción litúrgica, se establece una relación comunicativa de tipo 
vertical entre el hombre que la lleva a cabo y el panteón al 
que se quiere rendir culto. Pero, al mismo tiempo, dado el 
carácter colectivo que poseen estas religiones, el propio rito 
permite una relación adicional, esta vez de tipo horizontal, 
en torno a un mensaje que atañe e implica a todo el grupo 
social. Puesto que el mago opera en soledad y el mensaje que 
pone en circulación le concierne únicamente a sí mismo –o, 
a lo sumo, a quien contrata sus servicios–, la acción que eje-
cuta resulta aberrante, en el sentido de que esta última forma 
de comunicación queda invalidada. Su aislamiento supone la 
distinción fundamental entre los rituales mágicos y los de la 
religión cívica (cf. ibid.: 236ss). 

La magia, tanto por sus medios como por sus objetivos, 
constituye, pues, algo que indiscutiblemente sobrepasa los 
márgenes de la legalidad. La prohibición y persecución de 
la magia, considerada maléfica en esencia –precisamente esta 
es una de las denominaciones más habituales para la “bruja” 
en latín–, están presentes, por ejemplo, desde las primeras 
formas legislativas romanas. Ya en las leyes de las XII Tablas 
se advertía del castigo que recaería sobre quien “mediante 
conjuros hubiera hecho pasar los frutos del campo ajeno al 
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propio”2. El acecho se verá gradualmente intensificado. La 
promulgación de la Lex Cornelia de sicariis et veneficiis3 en época 
de Sila proporcionará la coartada legal para la utilización de 
esta persecución como una poderosa arma política, lo que 
culminará en diversas expatriaciones de magos y astrólogos 
en el Bajo Imperio4. Tal represión, claro está, era empleada 
para marginalizar cultos o prácticas particulares y, con ello, 
reafirmar normas culturales. Pero a su lado existió además 
una violencia no-oficial, la de la persecución popular y los 
castigos que aplica la comunidad ante la más mínima sospe-
cha de hechicería, por suspicacia, celos o superstición.

2. Mujeres y magia

A través de diversas vías, tenemos constancia de múltiples 
prácticas mágicas en la Antigüedad: tablillas de defixión5, fi-
gurillas mágicas, rituales, amuletos… Sin embargo, nuestro 
conocimiento más extendido acerca del estereotipo creado 
en torno a estas y a sus artífices proviene de su recreación 
literaria. En ella me centraré para intentar desentrañar la  

2.  XII Tab. VIII 8ª; trad. de C. Rascón & J.M.ª García, Madrid, Tecnos, 
1993.

3.   La de veneficus es otra denominación para el hechicero, relacionada con 
venenum; y es que la acusación de envenenamiento era una de las que 
más frecuentemente recibían estos.

4.   Fueron sonadas las expulsiones promovidas por Tiberio, lo que extraña, 
sobre todo si tenemos en cuenta su natural crédulo, supersticioso 
y amigo de lo sobrenatural (cf. L. Gil, 20073: 181), y, siguiendo su 
ejemplo, por Domiciano (ibid.: 212). Más abajo nos referiremos 
también a la propiciada previamente por Agripa.

5.  Junto a los tradicionales corpora de defixiones de R. Wünsch o  
A. Audollent, pueden verse las obras más recientes a cargo de J.G. 
Gager (1992) o A. Kropp (2008), esta última centrada exclusivamente 
en los testimonios latinos. Con un carácter más general, es también 
inevitable la mención del influyente volumen editado por C.A. Faraone 
& D. Obbink (1991).
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figura de la bruja antigua, sirviéndome con preferencia, aun-
que no exclusivamente, de los testimonios latinos. 

La magia, la adivinación y la astrología, enseñan la evi-
dencia arqueológica y otras fuentes documentales como 
los papiros mágicos griegos, fueron actividades realizadas 
indistintamente por hombres y mujeres. Sin embargo, en 
la literatura, la presencia de personajes femeninos (incluso 
los prestigiados) es notoria, por no decir mayoría abruma-
dora. En esta representación de la magia como patrimonio 
femenino es necesario ver, a la luz del señalado contraste, 
un tópico literario6, cuyas finalidades son eminentemente el 
desprestigio y la marginalización de este tipo de mujeres. Y 
ello porque la figura de la hechicera se inscribe en la tradición 
ancestral de mujeres sabias, que controlan ciertos conoci-
mientos especiales (piénsese, por ejemplo, en el dominio de 
la farmacopea). De nuevo el léxico viene en nuestra ayuda: 
una de las denominaciones más antiguas para la maga en 
latín es la de saga7, término relacionado con praesagium, “pre-
sagio”, anticipación de futuro y voluntad de conocimiento.

No es de extrañar, por tanto, que el de la brujería en cual-
quier época haya sido un campo privilegiado por los Gender 
Studies, pues, tal y como lo entiende esta escuela, el género 
es una construcción social y cultural, que nada tiene que ver 
con la fisiología y sí mucho con las relaciones de poder, de 
las que resulta un importante elemento constitutivo. Pero 
la brujería interesa no solo en su vertiente de la observación 
de los papeles asignados a lo femenino frente a lo masculino, 
sino por la marginalización de determinados grupos sociales, 

6.  Así lo prueba, al menos en cuanto a la vertiente amorosa de la 
magia respecta, M.W. Dickie (2000) en un trabajo exhaustivamente 
documentado.

7.  Lo emplea, por ejemplo, Tibulo en su elegía I 2, descripción de una 
ceremonia mágica. Véase el completo comentario que M. López López 
(1999) dedica a este poema.
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interés igualmente prioritario para otros estudios culturales 
contemporáneos, también llamados –no sin cierta ironía (cf. 
H. Bloom, 1995: 33)– «escuela del resentimiento» (me refiero 
a alguna de sus múltiples ramas, como la crítica feminista, 
la queer theory, la crítica del canon o la escuela postcolonial). 
La juntura caza de brujas, no se olvide, se entiende hoy como 
persecución injustificada por motivos ideológicos, basada en 
prejuicios sociales o políticos.

Kimberly B. Stratton, en su reciente obra Naming the 
Witch. Magic, Ideology and Stereotype in the Ancient World –im-
prescindible no solo en lo que a los estudios de género se 
refiere–, traza la historia del proceso de conformación del 
discurso sobre la magia en la Antigüedad. De acuerdo con 
esta autora, la magia comporta toda una retórica subyacen-
te, una forma de discurso que arranca en la Atenas del s. V 
a.C., como reacción al expansionismo persa y las subsiguien-
tes Guerras Médicas. Lo que en origen no es más que una 
religión extranjera (la mageia) pasa a ser considerado el tipo 
ilícito de comercio con lo sobrenatural por antonomasia, que 
caracteriza al enemigo bárbaro, y con ello adopta connota-
ciones negativas adicionales. El término pasó pronto a de-
signar el conjunto de prácticas que se servían de lo sagrado 
con fines perniciosos y, por extensión, todas aquellas que no 
formaban parte de la religión oficial, por el mero hecho de 
no serlo. 

El siguiente paso de esa evolución consiste en la femi-
nización de la magia (ya el bárbaro era representado como 
un individuo claramente afeminado en su aspecto y sus cos-
tumbres), quedando asociada, de tal modo, con el peligro 
y la subversión de los papeles de género. Es un hecho que, 
en las sociedades en que las mujeres poseen influencia di-
recta en el prestigio masculino, afloran creencias sobre su 
peligrosidad. De este modo, la magia, poderoso mecanismo 
de definición de la identidad frente a la alteridad incivilizada, 
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de marginalización, pero también de legitimación y mante-
nimiento del poder establecido, se cruza con el discurso en 
torno a las tareas asignadas por el género y la necesidad de 
que no sean subvertidas para el buen funcionamiento de la 
sociedad al completo. Adaptada a las necesidades del mundo 
helenístico, esta constelación de ideas calará en toda la cuen-
ca del Mediterráneo y dejará secuelas duraderas en el mundo 
occidental8.

3. La imparable depreciación del estereotipo

Desde una óptica similar, un interesante trabajo de M. García 
Teijeiro (2005) se pregunta sobre la progresiva pero impara-
ble depreciación que sufrieron la figura de la maga y las prác-
ticas hechiceriles en la Antigüedad, pasando de la belleza y el 
embeleso que producen diosas magas como Circe o Calipso 
(“divina entre las diosas”) en la Odisea, a la fealdad y la repug-
nancia que despiertan las brujas de Horacio o Apuleyo.

A pesar del peligro inherente que supone, de sus trampas 
y venenos, de su empeño por retener al varón aun contra su 
voluntad, la figura de Circe ejerce un atractivo irresistible9. 
De ella nos dice Ulises:

Y llegamos a Eea, la isla habitada por Circe, la de hermo-
sos cabellos, potente deidad de habla humana (Hom., Od. 
X 135s; trad. de J.M. Pabón, Madrid, Gredos, 1982).

8.  Sobre la pervivencia de los tópicos asociados a la figura de la hechicera, 
véase la obra clásica de J. Caro Baroja (1966).

9.  Con todo, hemos de advertir que, aunque Circe se sirve de procedi-
mientos que entrarán a formar parte inequívoca del discurso creado 
en torno a la magia, como el uso de phármaka, el propio discurso aún 
no se había conformado como tal en la época de composición de los 
poemas homéricos, por lo que, en puridad, hablar de Circe como maga 
resulta, en cierto sentido, anacrónico (cf. K.B. Stratton, 2007: 43).
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Esa progresiva asunción de rasgos negativos por parte de 
la figura de la hechicera se aprecia significativamente en la 
divinidad tutelar de estas prácticas, Hécate, a quien la Teogonía 
hesiódica sitúa en la misma generación que Helios, Selene y 
Eos (Sol, Luna y Aurora), y atribuye gran relevancia:

Embarazada esta [Asteria], parió a Hécate, a la que Zeus 
Cronida honró sobre todos y le proporcionó espléndidos 
regalos, la suerte de participar en la tierra y el mar estéril. Ella 
también obtuvo en lote la dignidad que confiere el estrellado 
cielo y es especialmente respetada por los dioses inmortales. 
	 Todavía ahora, cuando alguno de los hombres de 
la tierra los propicia, celebrando magníficos sacrifi-
cios según costumbre, invoca repetidamente a Hécate. 
	 Muy fácilmente obtiene gran honor aquel cuyas sú-
plicas acepta complaciente la diosa, y le concede prosperi-
dad, puesto que está en su mano (Hesiod., Th. 410ss; trad. 
de A. Pérez Jiménez & A. Martínez Díez, Madrid, Gredos, 
1978). 

Sin embargo, con el tiempo, Hécate se convirtió en una di-
vinidad funesta y nocturna, patrona de las artes mágicas, co-
ronada de serpientes y relacionada con las encrucijadas y los 
tránsitos (incluida la muerte).

A partir de época helenística, la literatura, con su inte-
rés creciente por la intimidad y la vida cotidiana (y la magia 
era parte fundamental en esa cotidianidad, a juzgar por los 
restos que nos ha dejado), empieza a dotar a estas prácticas 
de una presencia cada vez mayor. Teócrito (Idilio II) nos pro-
porciona un humano retrato de una muchacha enamorada, 
Simeta, que, con la ayuda de su criada, recurre a un encanta-
miento para conseguir el amor de su indiferente pretendido, 
Delfis10. 

10. Cf. el trabajo de P. Hualde en este mismo volumen, dedicado a la mujer 
abandonada y los esfuerzos, algunas veces mágicos, por recuperar al 
amado.
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El poema refleja supersticiones reales de la época, aun-
que no se puede asegurar –casi con certeza no lo es– que 
se trate de la descripción exacta de un ceremonial autén-
tico11. Con todo, se convertirá en modelo inspirador de 
otras muchas composiciones (sin ir más lejos, la segunda 
parte de la Égloga VIII virgiliana). Veamos algunos versos:

Luce, Luna, brillante: a ti, muy quedo, entonaré mis encan-
tamientos, diosa, y a Hécate infernal, que hasta a los perros 
estremece cuando pasa entre los túmulos de los muertos y 
la obscura sangre. Salve, Hécate horrenda, asísteme hasta 
el fin en la preparación de estos bebedizos para que tengan 
la virtud de los de Circe, Medea y la rubia Perimede. 
	 Rueda mágica, trae tú mi hombre a casa. 
	 Primero se quema en el fuego harina de cebada. 
Anda, Testílide, espárcela. ¿Dónde tienes la cabeza, estúpi-
da? A ver si hasta tú, desgraciada, vas a reírte de mí. Espár-
cela y ve diciendo: “los huesos de Delfis esparzo”. 
	 Rueda mágica, trae tú a mi hombre a casa.  
	 Delfis me ha causado una pena, y yo por Delfis laurel 
quemo: como el laurel crepita vivamente en el fuego y se 
consume de repente sin que ni siquiera veamos su ceniza, 
así la carne de Delfis se deshaga en su casa.  
	 Rueda mágica, trae tú mi hombre a casa. (Theoc., II 10ss; 
trad. de M. García Teijeiro & M.ªT. Molinos Tejada, Ma-
drid, Gredos, 1986).

 
 

11. Con todo, como ha señalado R. López Gregoris (2008), la ritualidad 
inherente a este tipo de prácticas permitía a los poetas la reproducción 
de un modelo reconocible para su público. La diferencia con el modelo 
estriba, pues, en que el poeta, al pasarlo por su propio tamiz, ejerce una 
toma de postura crítica. Tal evaluación puede ser mímica, como en este 
caso, paródica, como allí se defiende que sea el canto a los cerrojos del 
Curculio plautino (vv. 147-154), o satírica. Nos encontraremos con un 
ejemplo de esta última visión en los poemas que dedica Horacio a la 
hechicera Canidia (cf. n. 18).
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Y así se van describiendo todos los ingredientes que intervie-
nen en el encantamiento. Este testimonio nos ilustra, además, 
uno de los objetivos más comunes al que se orientaba buena 
parte de las prácticas mágicas. El encanto es “encantamiento, 
hechizo”, pero también “seducción” y “atractivo físico”. Y 
es que las prácticas mágicas se combinan con mucha fre-
cuencia con el elemento amoroso12. Según se observa en los 
papiros mágicos, el enamoramiento era una causa habitual 
para recurrir a ella. En literatura, Medea representa la versión 
mágica y trágica de la pasión amorosa, en su transgresión de 
todos los tabúes que por su género ha de observar, lo que la 
lleva a adoptar patrones de comportamiento netamente mas-
culinos y a realizar la tarea de sacrificar a sus propios hijos13. 
Huelga decir que, como Dido, quien, sin ser específicamente 
una hechicera, recurrirá a la magia para retener a su amado14, 
y otras tantas, estos personajes son extranjeros, lo que hace 
la narración de sus actos más tolerable. 

En algunos relatos sobre magia, dominará incluso un 
fuerte contenido sexual. El amor, como la magia, puede con-
vertirse en una forma de sometimiento que el varón consien-
te de forma voluntaria. Petronio (Sat. 16-20) nos ofrece un 
interesante relato en el que intervienen magia y dominación 
sexual, al narrarnos la venganza que sufren Encolpio y sus 
compañeros de aventuras de manos de Cuartila y dos acom-
pañantes, por haber sido interrumpidas en su sacrificio al 
dios Príapo:

―Señora ―exclamé―, si todavía nos deparas un trance 
más amargo, te pido, por favor, que sea cuanto antes. No 

12. Sobre este asunto, véase C.A. Faraone (1999), que atiende también al 
tema de la constitución social del género (cf. esp. pp. 132ss).

13. Véase el apartado que a ella dedica el trabajo de M.ªE. Rodríguez en 
este volumen.

14. Cf. Verg., Aen. VI 506-522 y el análisis de esta figura en el trabajo de  
P. Hualde, también incluido en este libro.
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hemos cometido un crimen tan horrendo que merezca la 
tortura de la muerte. [...] ‌ 
La criada ―que se llamaba Psique― extendió amablemente 
una colcha en el suelo. [...] Y empezó a sobarme mis partes, 
frías ya por mil muertes. [...] Ascilto se tapó la cara con 
el palio, sabedor como era de que es peligroso meterse en 
asuntos ajenos. [...] La asistente sacó de su seno dos cintas: 
con una nos vendó los pies, con otra las manos. [...]  
Cuando ya la conversación no daba más de sí, Ascilto 
exclamó:

  

―Eh, ¿es que no hay un trago para mí?  
La criada, descubierta por mi risa, se arrancó en aplausos. 
―Jovencito ―dijo―, ¿qué más quieres? Ya te serví. ¿O es  
que tú solo has podido con semejante bebedizo (medica-
mentum)?  
―¿Es posible? ―inquirió Cuartila―. ¿Pudo beberse En-
colpio él solo todo el satirión que había? [...]  
Y al decir esto una graciosa sonrisa ponía en movimiento  
sus caderas.  
Tampoco Gitón pudo contener la risa. Sobre todo cuan-
do la chiquilla se echó a su cuello y ―sin resistencia de su 
parte― le inundó a besos. [...] (Pet., Sat. 20; trad. de P. Ro-
dríguez, Madrid, Alianza, 1987).

Vemos en este texto cómo los protagonistas se entregan sin 
remordimiento al descontrol que imponen las agraviadas 
mujeres, en cuya venganza las prácticas mágicas (evidente-
sen el uso de bebedizos y lazos) están cerca de los cordajes 
eróticos del moderno bondage. Es característica específica de 
las brujas romanas su lujuria exacerbada, masculina por defi-
nición15. Y la mencionada dominación femenina puede llevar 
a la perdición. Esto es lo que le ocurre a un personaje de  

15. Véase al respecto el capítulo III del libro de K.B. Stratton (2007), 
acertadamente titulado “Mascula libido: women, sex and magic in 
Roman rhetoric”.
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El asno de oro16, Sócrates, a quien haber caído bajo el yugo de 
los encantamientos de Meroe, poderosa hechicera, solo le ha 
granjeado desgracia. Oigamos sus quejas:

Una sola noche a su lado, una sola, y heme aquí ya víctima 
de una interminable y nauseabunda convivencia; hasta los 
harapos que la generosidad de los atracadores me habían 
dejado para cubrirme, fueron a parar a sus manos; le di 
hasta el mísero salario que ganaba arrastrando sacos cuan-
do todavía era capaz de hacerlo (Apul., Met. I 7; trad. de L. 
Rubio, Madrid, Gredos, 1983).

Ni que decir tiene que al pobre de Sócrates el intentar sus-
traerse al influjo de Meroe le costará la muerte17. Como ve-
mos, a estas mujeres, que conservan cierto atractivo, se las 
relaciona con prácticas sexuales que reproducen patrones 
masculinos (son promiscuas, adúlteras, dominantes…). Has-
ta para un mal aficionado a la psicología se hace evidente 
que este tipo de relatos podría estar reflejando el miedo del 
varón a la dominación femenina, lo que desembocaría, nece-
sariamente, en un indeseable desorden social (M.ªJ. Hidalgo, 
1994: 504). 

4. Aspecto repugnante: emblema de degradación moral

Estos miedos serán, precisamente, la clave para interpretar la 
caracterización negativa que va a aparejarse a las hechiceras. 
La devaluación del estereotipo a la que nos estamos refirien-
do es completamente evidente si comparamos el encanto 
con que se presentaban las figuras míticas de Circe o Ca-
lipso, según veíamos antes, jóvenes, seductoras y deseables, 
con el abyecto personaje de Canidia que presenta Horacio en 

16. Cf. M.ªJ. Hidalgo (1994: 510, n. 63), y véase, además, Apul., Met. II 
17, donde Lucio adopta una clara situación de sumisión sexual en su 
relación con Fotis.

17. Relato completo en Apul., Met. I 5-19.
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varias de sus composiciones18. La degradación, más allá de su 
retrato moral, llega a afectar a su propia fisonomía, lo que la 
convierte en un ser de aspecto repugnante. Con tono realista 
y crudo, la Sátira I 8 nos narra la actuación de Canidia y sus 
colegas en el cementerio del Esquilino:

Yo mismo vi merodear con su negro manto arremangado 
a Canidia, los pies descalzos y el pelo revuelto, aullando 
con Sagana la mayor. La palidez a ambas les daba un as-
pecto horrendo. Se pusieron a escarbar con las uñas y a 
despedazar a mordiscos una oveja parda. Dejaron cho-
rrear su sangre en la fosa, para así seducir a almas de di-
funtos y obtener sus respuestas. Y había una estatua de 
lana y otra de cera: mayor la de lana, como para someter y 
castigar a la inferior (Hor., Sat. I 8,23ss; trad. de H. Silves-
tre, Madrid, Cátedra, 1996). 

Y aterrador resulta el Epodo V, en el que Canidia, junto a sus 
secuaces Sagana, Veya y Folia, han secuestrado a un joven, al 
que pretenden extraer las vísceras para utilizarlas en un con-
juro amoroso (“todo para que sirvieran –dice Horacio– de 
pócima amorosa su médula extirpada y su hígado reseco”). 
Con tal fin, cavan una fosa en la que enterrar al muchacho 
hasta el cuello y dejarlo allí hasta que muera de hambre:

Canidia, con menudas víboras enredadas en los pelos de 
su cabeza despeinada, manda que cabrahígos arrancados 
de sepulcros, manda que fúnebres cipreses y huevos un-
tados con sangre de asqueroso sapo, y una pluma de noc-
turno búho, y hierbas llegadas de Yolco y de la Hiberia, 
fértil en venenos, y huesos arrancados de la boca de una 
perra ayuna, sean quemados en las llamas de la Cólquide.  
 

18. Horacio muestra una verdadera obsesión por la bruja Canidia, de la 
que habla en cinco poemas (Epod. 5 y 17; Sat I 8 [los tres dedicados a 
ella]; II 1,48; II 8,95), y a la que podría referirse en tres ocasiones más 
(Epod. 8 y 12; Od. I 16); cf. J.L. Moralejo (2007: 526, n. 1655).
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	 Y Sagana, que, remangada, va aspergiendo toda la 
casa con aguas del Averno, tiene de punta sus ásperos ca-
bellos, como el erizo de mar o el jabalí que escapa a la 
carrera (Hor., Epod. V 15ss; trad. de J.L. Moralejo, Madrid, 
Gredos, 2007).

Posteriormente, el poeta tendrá que entonar una sarcástica 
palinodia, en la que se retracta de las acusaciones vertidas, 
pues la ira de la bruja ha hecho blanco en él:

[...] líbrame a mí de la demencia; tú, que ni estás manchada 
por la deshonra de tus padres, ni eres una vieja ducha en 
esparcir cenizas de nueve días por los sepulcros de los po-
bres. Tienes un corazón hospitalario y manos puras; hijo 
de tu vientre es Pactumeyo y lava la comadrona ropas en-
rojecidas por tu sangre cada vez que, llena de valor, saltas 
recién parida de tu lecho (Hor., Epod. XVII 46ss).

Mas de nada le sirve al poeta su arrepentimiento, pues la 
venganza de Canidia promete ser inmisericorde y amenaza 
con los peores martirios:

¿O es que yo [dice la bruja], que puedo hacer que se mue-
van las imágenes de cera, según tú mismo sabes por curio-
so, y arrancar del cielo la luna con mis voces, y que puedo 
resucitar a muertos reducidos a cenizas, y preparar las co-
pas de deseo, he de llorar el fracaso de mi arte, viendo que 
nada puede sobre ti? (ibid. 75ss).

Tenemos que pensar, además, que estos ataques de Horacio a la 
brujería eran un tema de actualidad. Agripa expulsó de Roma a 
los magos y astrólogos en el año 33 a.C., contemporáneamente 
a la composición de las Sátiras, y poco después (16 a.C.) se 
repitió la medida19. Según algunos comentaristas antiguos, 
además, el personaje de Canidia sería la caricatura de una 

19.  Véase, respectivamente, Dion Casio, IL 43,5 y Tac., Ann. II 32.
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persona real, contemporánea de Horacio: una tal Gratidia, 
vendedora de ungüentos20. 

Y es que, aunque el ejercicio de la magia podía ser con-
siderado una profesión (cf. S. Montero, 1999: 337), por su 
extracción social generalmente baja, las hechiceras intenta-
ban salvar su difícil situación económica con el desempeño 
de tareas igualmente denostadas por su dudosa reputación 
(alcahuetas21, taberneras…), e incluso con la mendicidad22. 
Las brujas, tanto las auténticas como las creaciones lite-
rarias, se encuentran, por lo tanto, en un ámbito lindante 
con la marginalidad, lo delictivo y la transgresión de tabúes. 
Veíamos antes el sexual, pero también es frecuente presen-
tarlas como viejas borrachas; infamante el estereotipo de la 
anus ebria: la Dipsas (“sedienta” en griego) de Ovidio, la ya 
mencionada Meroe de la novela de Apuleyo (cuyo nombre 
constituye un juego de palabras con merum, el vino puro, sin 
rebajar), Enotea en Petronio, o la madre de todas ellas, la 
vieja borracha del Curculio plautino, Leena, que recita una 
suerte de himno a Baco en un ambiente claramente mágico. 

Pero sus faltas pueden llegar a una gravedad extrema. 
Hay brujas que, como acabamos de ver con Canidia, muti-
lan cadáveres para realizar con ellos rituales ignominiosos. 

20. Cf. J.L. Moralejo (2007: 526, n. 1655). Para los romanos no existía 
diferencia entre poción mágica, brebaje medicinal y veneno. 
Únicamente el resultado los diferenciaba.

21. La alcahuetería es una actividad muy frecuentemente asociada a 
la magia: a ella se dedica Acántide en los poemas de Propercio (IV 
5), Dipsas en los de Ovidio (Am. I 8,19-34), o Proselenos en la obra 
de Petronio (Sat. 132). Cf. M.ªJ. Hidalgo (1994: 504s) y A.-M. Tupet 
(1976: 330ss).

22. Ello contrasta con la afición de la aristocracia, en aumento desde el 
fin de la República, por estas prácticas; casi una moda de clase (cf.  
M. Le Glay, 1976: 545ss). Algunas adivinas y magas consiguieron 
salir de la marginalidad y disfrutar de cierta consideración social. Sin 
embargo, es nota definitoria de estas mujeres el ser extranjeras (cf. S. 
Montero, 1999: 235s). 
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Una historia similar se relata en El asno de oro de Apuleyo  
(II 21-30). Telifrón narra cómo, siendo menor de edad, llegó 
a Larisa (en la región de Tesalia). Allí se ofreció a vigilar un 
cadáver, pues, según le cuentan, en Tesalia “las brujas desga-
rran corrientemente a mordiscos la cara de los muertos en 
busca del ingrediente que complementa su ciencia mágica” 
(Apul., Met. II 22). La fúnebre guardia no es tarea fácil, pues-
to que “esas malditas brujas, bajo la apariencia de cualquier 
clase de animal, se deslizan tan furtivamente que les es fácil 
burlar hasta la vigilancia del Sol y de la Justicia; toman en 
efecto la forma de aves, de perros, de ratas y hasta la de 
moscas. Luego, con sus terribles encantamientos, infunden 
irresistible sueño a los guardianes” (ibid.). El joven se ofrece 
a realizar ese servicio, a pesar de su peligro inherente: “si por 
la mañana uno no entrega el cadáver intacto, todo lo que 
en él falte o esté deteriorado, hay que reponerlo con piezas 
recortadas de la propia cara” (ibid.). El joven se queda solo 
junto al cadáver y, avanzada ya la noche…

Mi pánico se iba acumulando por momentos, cuan-
do, de repente, vi aparecer una comadreja que se de-
tuvo frente a mí y me clavó una mirada tan penetran-
te que […] me causó una auténtica preocupación. 
Por fin le llamo la atención: [...] “¿Por qué no te vas?”. 
	 La comadreja da media vuelta y, en un trote, desapa-
rece de la estancia. De pronto, un profundo sueño me 
hace desvanecerme, como si cayera al fondo de un abismo 
[...]. En actitud inconsciente y falto yo de un guardián, 
estaba allí, en cierto modo, sin estar (Apul., Met. II 25).

Al despertar a la mañana siguiente, aterrorizado por lo que 
pudiera haber ocurrido, Telifrón corre a ver el cadáver y 
descubre aliviado que está intacto; precisamente es en ese 
momento cuando aparece la esposa del muerto, que lo ha-
bía contratado. Agradecida, paga lo convenido. Telifrón ve 
alejarse el ataúd de quien, ahora lo sabemos, es posible que 
haya sido envenenado por su mujer. Los gritos de su anciano 
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tío repiten una y otra vez la acusación, enardeciendo a las 
masas que lo escuchan e incitándolas contra la mujer. Ella, 
sollozando, jura por los dioses su inocencia. 

Para dirimir el pleito, se recurre al sacerdote egipcio Zat-
clas, quien aparece con la cabeza afeitada y vestido con tú-
nica de lino y calzado con sandalias de fibra de palmera. El 
profeta

aplica cierta hierba a la boca del cadáver y otra a su pecho. 
Luego, mirando a Oriente, invoca en silencio al sol en su 
majestuosa carrera; con este venerable ritual, hizo subir al 
máximo la expectación de los asistentes ante el prodigioso 
milagro que se iba a operar (ibid. II 28). 

Y el cadáver responde:
Los culpables artificios de mi nueva esposa fueron la cau-
sa de mi muerte; víctima de una pócima mortal y sin dar 
tiempo a que mi lecho se enfriara, hube de traspasarlo a 
un seductor (ibid. II 29)23.

Para hacer más fidedigno su relato, el cadáver decide dar más 
datos y, señalando al narrador de la historia, refiere a los allí 
presentes lo acaecido la noche anterior:

Mientras el guardián que veis aquí velaba mi cadáver con 
toda la perspicacia y atención, unas viejas brujas preten-
dieron arrebatar mis despojos; [...] al no poder burlar la 
actividad y vigilancia del guardián, como último recurso 
extendieron sobre él un vaho soporífero sepultándolo en 
un profundo sueño. Luego, se pusieron a llamarme por 
mi nombre y no dejaron de gritar hasta que mi cuerpo 
rígido y mis helados miembros, con perezoso esfuerzo, 
empezaron a obedecer por arte de magia. Ahora bien, 
este hombre que aquí veis, en realidad estaba vivo, y, de  
muerto, tan solo tenía el sueño. Pero, como era mi tocayo, 

23.  Otro interesante relato de brujas asesinas puede leerse en Apul., Met. 
I 5-19.
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al oír su nombre, sin caer en la cuenta del caso, se levan-
tó y, avanzando como un fantasma, fue a dar contra la 
puerta de la sala; aunque la puerta estaba cuidadosamente  
cerrada, por un agujerito le arrancaron primero la nariz 
y luego las orejas: me sustituyó a mí como víctima para 
sufrir la amputación. Y, para que su astucia pasara inad-
vertida, con el modelo de las orejas cortadas, moldean en 
cera otras orejas y se las aplican exactamente; también le 
arreglan la nariz por el mismo procedimiento (ibid. II 30).

Terrible golpe de efecto final en esta narración a la que tanto 
deberán después los relatos de terror y el género gótico; te-
rrible sobre todo para Telifrón, en el momento de compro-
bar que lo que el cadáver narra es verdad y efectivamente él 
está mutilado.

En la visión negativa de las hechiceras influirá también la 
existencia de mitos de seres malignos de género femenino. En 
el mundo romano estaba muy extendida la creencia en la exis-
tencia de unos seres, mitad ave mitad mujer, quechupaban la 
sangre de los niños; las strigae o striges24. Trimalción relata otro 
de estos robos en su famosa Cena del Satiricón de Petronio:

Siendo yo todavía chiquillo [...] se le murió a nuestro pa-
trón el esclavo favorito. [...] Cuando su pobrecita madre le  

24. Estas figuras han de ser puestas en relación con las metamorfosis que 
permite a las brujas su arte mágica: “Pánfila empieza por desnudarse 
por completo; luego abre una arqueta y de allí saca unas cuantas cajas; 
destapa una, y con una pomada que contiene se frota mucho rato 
con ambas manos, se unta todo el cuerpo, desde las uñas de los pies 
hasta la coronilla; habla con su lámpara muy detenidamente en voz 
baja; agita con leves sacudidas sus miembros. Y, tras un imperceptible 
movimiento ondulatorio, apunta una suave pelusa que se desarrolla 
al instante y se convierte en recias plumas; la nariz se le encorva y 
endurece; las uñas se convierten en poderosas garras. Pánfila ya es 
búho” (Apul., Met. III 21). Ovidio atribuye esta misma facultad a 
Dipsas (Am. I 8,13-14) y relata en Fastos la intervención de las Estrigas. 
Véase sobre este tema A. Scobie (1978), S.I. Johnston (1995) y S. Perea 
Yébenes (2002).
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estaba llorando –y muchos de nosotros nos encontrábamos 
junto a ella en el duelo– de repente las Estriges se pusieron a 
ulular. Parecía una jauría de perros persiguiendo a una liebre.  
	 Junto a nosotros teníamos a un hombre de Capadocia: 
alto, fornido y valentón […]. Lleno de audacia, sacó la espada 
y se lanzó a la puerta […] y atravesó a una de las mujeres […]. 
Oímos sus gemidos, pero ver, no las vimos, esa es la verdad. 
	 Cuando volvió nuestro fornido valentón se tiró cuan 
largo era en la cama. Todo su cuerpo estaba lívido como 
si le hubieran azotado, señal evidente de que le había toca-
do una mano adversa. Cerramos la puerta y continuamos 
nuestra piadosa obra. Pero al querer después su madre 
abrazar el cadáver de su hijo, solo cogió y vio un muñeco 
hecho de paja. No tenía corazón, ni intestinos, ni nada. 
Las Estriges habían arrebatado al niño y lo habían susti-
tuido por un maniquí de paja (Petr., Sat. 63).

El valiente capadocio murió a los pocos días en un delirio de 
locura. La creencia supersticiosa en brujas que roban y ma-
tan a niños para la confección de sus pócimas, con tanta re-
percusión posterior, no era una simple creación literaria. En 
la inscripción funeraria de un niño, Iucundus, se puede leer 
la siguiente advertencia: Eripuit me saga crudelis; vos vestros natos 
custodite, parentes (CIL VI 19,747): “Una bruja cruel me arre-
bató; vosotros, padres, velad por vuestros hijos”. El temor a 
la hechicera y al fascinum (“aojamiento” o “mal de ojo”) capaz 
de provocar era combatido con todo tipo de amuletos.

Esta faceta es la más radicalmente transgresora. Y, entre 
sus prácticas, quizá la más extrema sea la de la necroman-
cia, considerada como la forma de adivinación más impía 
y, desde luego, transgresión de otro importante tabú social 
(sobre todo en manos de mujeres). Las Etiópicas de Heliodo-
ro nos ofrecen un ejemplo de este tipo de adivinación. Aquí, 
es egipcia la mujer que realiza esta escena impura. La vieja, 
porque también esta lo es,
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Cavó primero una hoya y luego prendió dos piras, en 
medio de las cuales colocó el cadáver de su hijo. Sacó a 
continuación una trébede que había a su lado, una copa 
de arcilla llena de miel y la vertió sobre la hoya; hizo luego 
otra libación con otra de leche y finalmente una tercera de 
vino. Después cogió un pastel de manteca que tenía forma 
de hombre y tras coronarlo con laurel e hinojo lo echó 
también en la hoya. Acto seguido, tomó una espada y en-
tre convulsiones frenéticas, propias de un poseso, dirigió a 
la luna ciertos hechizos en lengua bárbara y extranjera, se 
hizo una incisión en el brazo, se enjugó la sangre con una 
rama de laurel y roció con ella la pira después de algunas 
otras prácticas, igualmente portentosas, se inclinó sobre el 
cadáver de su hijo, lo conjuró con ciertas fórmulas mági-
cas pronunciadas al oído, le despertó y le obligó con sus 
brujerías a ponerse en pie (Heliod., Aeth. VI 14,3-4; trad. 
de E. Crespo, Madrid, Gredos, 1979).

Pero si hay un texto terrorífico en la literatura latina, ese es, 
sin duda, el pasaje de necromancia que relata Lucano en su 
Farsalia (VI 420-830). Sexto Pompeyo, en lugar de acudir a 
los medios de adivinación lícitos, que con muchos contaba, 
recurre a los servicios de Ericto, una terrorífica hechicera 
tesalia, para que le revele el desenlace de la guerra. 

El aspecto físico de la hechicera delata su calaña moral: 
“Marca el rostro de la impía una escualidez repugnante y 
pútrida, y su cara, desconocida del cielo sereno y terrible por 
su lividez estigia, se inclina bajo el peso de unos cabellos 
desgreñados” (vv. 513ss). Y en el relato del ritual que le per-
mite revivir un cuerpo inerte, caído en el campo de batalla, 
para que le sirva de oráculo, se pone especial hincapié en los 
aspectos más siniestros. Lucano muestra aquí el barroquis-
mo heredado de Séneca e imita su ambiente trágico. Veamos 
algún pasaje:

[...] duplicando con su magia las tinieblas de la noche, 
cubierta su macabra cabeza con la escuálida nube,  
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merodea entre los cuerpos de los muertos allí tirados, ca-
rentes de sepultura. Al punto huyen los lobos, huyeron las 
aves de rapiña, sin saciarse, retrayendo sus garras mientras 
la tesalia elige a su adivino y, escrutando las médulas hela-
das por la muerte, encuentra las fibras de un pulmón que 
se mantiene rígido sin trazas de herida y busca la voz en 
ese cuerpo difunto. [...] Por fin, se lleva con una cuerda al 
cuello el cuerpo elegido y, con el garfio prendido a los fú-
nebres lazos, por riscos y peñas arrastra al mísero cadáver 
destinado a volver a la vida y lo coloca bajo el alto peñas-
cal de un monte cavernoso, que la funesta Ericto había 
consagrado a sus ceremonias impías (Luc., Phars. 623ss; 
trad. de A. Holgado, Madrid, Gredos, 1984).

5. Magia femenina, piedad masculina

La caracterización negativa de la magia practicada por mujeres, 
el énfasis en su moralización, es patente en la comparación de 
estas escenas de necromancia con la que protagoniza el sacer-
dote egipcio Zatclas al final de El asno de oro, quien revive a un 
muerto a través de un ritual y unos mecanismos que en poco 
difieren de los empleados por las brujas, pero cuya acción, ya 
lo hemos visto, posee para todos el valor de un milagro. En 
un cierto momento, el mago dejará de ser tal para convertirse 
en un especialista de lo sagrado, depositario de una sabiduría 
ancestral e investido de poder taumatúrgico. 

A partir de este punto, magia y brujería tomarán cami-
nos separados. La primera se identificará con la teurgia y ad-
quirirá tintes doctos, místicos y eminentemente masculinos,  
mientras que la brujería quedará relegada a los márgenes de la 
sociedad y la legalidad y, en esencia, reservada a las mujeres. 
Con todo, esta imagen del obrador de milagros –de la que 
Apolonio de Tiana constituye un excelente ejemplo para el 
mundo pagano– no estaba plenamente fijada en el s. II d.C., 
época a la que pertenece el texto apuleyano, pues oscilaba  
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con el estereotipo del mago como charlatán e impostor  
(K.B. Stratton, 2007: 111ss). Y es que, aproximadamente 
desde ese momento, hasta el definitivo establecimiento del 
cristianismo como religión oficial del Imperio, el discurso 
sobre la magia pasa a ser, en este contexto religioso plural, 
una herramienta de propaganda ambivalente, al ser empleada 
por fieles de distintos credos, pero con intenciones equiva-
lentes. El milagro era una demostración efectiva del poder de 
la divinidad y ello confería autoridad en este terreno, mien-
tras que la magia o era ilícita o impostura de milagrero. 

Como discurso de deslegitimación, la de practicar magia 
se convirtió en acusación habitual con la que los paganos 
plasmaron las suspicacias que les inspiraba el cristianismo (in-
cluso Jesús fue explícitamente identificado como mago por 
autores como Celso). Pero también resultó empleada como 
arma por los autores cristianos tanto contra sus competido-
res paganos –todas sus divinidades eran impostoras y todos 
sus poderes eran conseguidos mediante la manipulación de 
fuerzas demoníacas–, como también (y esto nos demuestra 
la fuerza del discurso) contra sus propios correligionarios 
cuando se alejaban de la ortodoxia oficial, en el marco de las 
desavenencias entre las iglesias tempranas25.

Con la conversión de Constantino, la acusación contra las 
mujeres tornó con fuerza renovada. Con el cristianismo apa-
recerá, además, la idea del pacto con el diablo, que provocará 
una depreciación religiosa adicional (M. García Teijeiro, 2005: 
51) y proporcionará justificación a las mayores atrocidades. 
Sin embargo, la imagen del mago como depositario de un 
saber sagrado, ancestral y, lo que es más importante, legítimo, 
pervive hasta nuestros días, por ejemplo, en unos personajes 
muy populares: los tres Reyes Magos (que son “sabios”, wise, 
en su versión inglesa). 

25. Véase el caso de Simón el mago en K.B. Stratton (2007: 125-130).
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6. ¿Transgresión consciente?

Como adelantaba al comienzo, la magia no era en la An-
tigüedad patrimonio exclusivo de las mujeres y, a través 
de los textos que nos han acompañado, la imagen que se 
ha ido revelando ante nuestros ojos no es en realidad más 
que la visión masculina sobre el tipo de la bruja. Y es que 
las mujeres efectivamente practicaron la brujería tanto 
como los hombres, pero el poder político y religioso (am-
bos vedados para ellas) alentó esta imagen peyorativa y 
degradante de la mujer, para seguir manteniéndola fue-
ra de las esferas de control social (cf. R.M. Mérida, 2006: 
16). Lo femenino en estos términos ha de ser considerado, 
por tanto, un constructo creado por la mente del hombre.

Con todo, hay también quien considera la magia como 
un mecanismo de creación de la identidad femenina y a es-
tas figuras como “transgresoras” conscientes y combativas 
contra ese régimen “falocrático” al que estaban sometidas26. 
Según este planteamiento, la magia sería una expresión de la 
lucha por un espacio de poder y una de las pocas formas de 
dominio sobre el varón con que podía contar la mujer o, al 
menos, un cuestionamiento del marco definitorio de las re-
laciones de género. ¿Intentan las brujas, así pues, establecer 
un contrapoder opuesto al que imponen los hombres? No 

26. “La magia de las mujeres puede considerarse como una forma de 
resistencia y de lucha femenina frente a su anonimato impuesto y 
frente a la imposibilidad de expresar sus protestas y sus conflictos por 
medio de un vehículo legal. Desde esta perspectiva, la brujería se les 
presentaba como una vía indirecta, aunque marginal, de hacerse justicia 
a sí mismas, desagraviarse o resarcirse de su situación social o familiar” 
(M.ªJ. Hidalgo, 1994: 498). Del mismo modo, K.B. Stratton (2007: 37) 
señala la posibilidad de que las prácticas asociadas a la constelación 
de ideas que conforma la magia pudieran ser empleadas de manera 
consciente como forma de subversión e insumisión a las autoridades 
e instituciones de una cultura dada. La idea, original y sugestiva, no 
encontrará mayor desarrollo en el cuerpo de su obra.
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me atrevería a afirmar tanto. Es evidente que la sensación de 
control podría ser un factor muy presente en la psicología 
de quienes se servían de este tipo de prácticas y creían en 
su irrevocable efectividad. Es posible, también, que la prác-
tica de la magia hubiese contribuido a la creación de una 
cierta identidad de género, dado el carácter mayoritariamen-
te masculino de la religión romana (cf. J. Scheid, 1991). La 
individualidad de la práctica de la magia, además, permitiría 
a la mujer escapar del acatamiento y el papel pasivo que le 
imponía el ritual cívico27. 

Y, sin embargo, precisamente el elemento de individuali-
dad y clandestinidad propio de la magia habría impedido su 
configuración teórica como poder alternativo, para quedarse 
en mera desviación de la norma. Y este es, justamente, el 
retrato que de ellas presentan los testimonios literarios. Sin 
duda, resulta anacrónico hablar de feminismo en la Antigüe-
dad y aún más arriesgado referirse a una voluntad consciente 
de transgresión. Por tanto, parece preferible interpretar es-
tos testimonios como la plasmación de ciertos temores del 
imaginario masculino, que podríamos denominar fobia a la 
ginecocracia. 

Habrá que esperar muchos siglos para que se haga efec-
tiva una verdadera teorización de la magia y lo femenino. 
En los años veinte del siglo pasado, la influyente egiptóloga 
Margaret A. Murray publicó un libro que, pese a las críticas 
cosechadas, ha tenido un enorme impacto posterior. El culto 
de la brujería en Europa Occidental plantea como tesis principal 
la continuidad ininterrumpida de una religión prehistórica en 
la que se adoraba a la Gran Diosa Madre y al Dios Cornudo. 
Este culto habría sido practicado en toda Europa y resistido 
a la afirmación del cristianismo. La persecución a la que este 

27. Una de las consideraciones que volvieron ilícita la celebración de las 
Bacanales en el año 186 a.C.
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sometió al culto primordial lo condenó a la clandestinidad; el 
Dios Cornudo fue convertido en el Demonio y sus adorado-
res en magos y brujas, cuyo acoso se intensificó durante los 
siglos de la Inquisición. 

No es necesario mencionar las innumerables críticas que 
han recibido tales ideas, difícilmente sostenibles. Estas, sin 
embargo, han contribuido a un renacimiento moderno y una 
rehabilitación de la brujería, que se ha plasmado en distin-
tas formas de religión neo-pagana, genéricamente conocidas 
con el nombre de Wicca. Se calcula que, en la actualidad, al-
rededor de 200.000 personas en EEUU practican o estudian 
brujería. En el decenio de los 50 de ese mismo siglo XX, 
influido por las ideas de Murray, Gerald B. Gardner reivindi-
ca haber sido iniciado en la antigua religión por un grupo de 
brujas, el aquelarre New Forest, y se dedica a difundir los ritua-
les recibidos a través de algunas publicaciones (como Witch-
craft Today o The Meaning of  Witchcraft). Este marco genérico, 
hoy reconocido como religión por el gobierno de los EEUU 
(la Sociedad Antigua de Kelt, por cierto, ha sido inscrita en el 
Registro de Entidades Religiosas del Ministerio de Justicia 
español en septiembre de 2007), ha dado pie al desarrollo de 
grupos de corte feminista, como el llamado Wicca Diánica. 
Algunas de sus figuras relevantes, como Zsuzsanna Buda-
pest, son activistas con una gran presencia en la vida política 
estadounidense. A través de una “espiritualidad feminista”, 
la celebración de los ciclos vitales de la mujer en círculos 
exclusivamente femeninos, se lleva a cabo una actividad rei-
vindicativa (hay incluso grupos homosexuales, como la Igle-
sia de Antinoo, que se sirven de estas ideas como platafor-
ma), que trata de paliar la influencia de la cultura dominan-
te, el patriarcado, cuyos efectos consideran opresivos tanto  
institucionalmente, como en la esfera personal.

Estas reivindicaciones coinciden, además, con una reva-
lorización de la figura de la bruja, claramente perceptible en 
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varios productos de la industria audiovisual. Desde la simpá-
tica ama de casa a la que le bastaba con mover la nariz para 
obtener lo que deseaba de Embrujada (Bewitched), sitcom de los 
años 60 con remake hollywoodiense de fecha reciente, hasta 
las más modernas Embrujadas (Charmed ), tres hermanas con 
habilidades muy especiales con las que combaten activamente 
los poderes del mal, encarnados en demonios, son muchas, 
pero siempre amables –discúlpenme que rememore a nues-
tra diabólica pero entrañable Bruja Avería–, las visiones re-
habilitadas que recibimos de este estereotipo en la actualidad 
y que contrastan notoriamente con la figura tradicional de la 
bruja, proveniente del cuento popular, de que se sirven, por 
ejemplo, las primeras producciones de la factoría Disney.

Poco de esta elaboración teórica de lo femenino podemos 
encontrar en las brujas antiguas. Ya lo hubieran querido. Los 
estudios de género nos aportan, en suma, una visión novedosa 
y muy enriquecedora a nuestra percepción de la Antigüedad; 
sin embargo, es siempre necesario mantener cierta cautela en 
la interpretación de los datos que nos prevenga del riesgo de 
caer en anacronismos.
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