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“El secreto de Vera Drake”

C N A T

> Ricardo Garcia Manrique. Profesor Titular de Filosofia del Derecho de la

Universitat de Barcelona.

El secreto de Vera Drake era és-
te: ayudaba a abortar a mujeres po-
bres. Y el nuestro, aunque sea a vo-
ces, es éste otro: en Espafia se pue-
de abortar mas o menos libremente
(aunque el aborto es un delito conte-
nido en el Codigo Penal). Pero vaya-
mos primero con el de Vera. Nos lo
conté hace un par de afios Mike
Leigh, que tuvo el acierto de rodar su
historia, la de una mujer inglesa que
en el Londres de 1950 fue arrestada,
procesada y condenada a treinta me-
ses de carcel por haber practicado un
aborto clandestino. Fue el ultimo de
una larga lista, porque Vera Drake
llevaba haciéndolo ni se sabe el tiem-
po, ni ella misma podia decirlo con
certeza, aunque admitié que quiza en
torno a veinte afios, y la pelicula nos
muestra unas cuantas instancias de
esa lista, que nos hablan, entre otras
cosas, de las varias razones que
pueden llevar a una mujer a abortar
(falta de medios econémicos o de un
lugar decente donde vivir, tener que
ocuparse ya de varios hijos, haber
sido violada...). Nunca hubo compli-
caciones, porque parece que Vera
era una mujer escrupulosa que cono-
cia lo que se traia entre manos, salvo
en ese Ultimo caso, que dio con la
mujer en el hospital y con la policia
tras su rastro.

La pelicula de Mike Leigh, exce-
lente, esta dividida en dos partes. La
primera nos muestra la vida cotidiana
de Vera (interpretada de manera so-
berbia por Imelda Staunton), una
mujer de unos cincuenta afos, pe-
quediita y casi analfabeta, que trabaja
limpiando casas de familias acomo-
dadas y se ocupa, ademas, de su
marido y de sus dos hijos, de su ma-
dre anciana y enferma, y de una fa-
milia amiga sumida en la pobreza y la
depresion. Vera hace todo eso y ade-

mas lo hace con alegria y casi entu-
siasmo, en un entorno en el que no
sobra mucho de eso, el de la Inglate-
rra trabajadora de la posguerra. Ade-
mas, muchas tardes, después de
acabar con la faena cotidiana, Vera
recoge su instrumental y se acerca
hasta la casa de alguna mujer que
necesita de su ayuda. En pocos mi-
nutos hace lo que tiene que hacer vy,
sin pedir nada a cambio, se marcha,
camino de su casa, o de la de su ma-
dre, o de la de los vecinos, donde
también necesitan de su ayuda. La
segunda parte de la pelicula comien-
za, de manera dramatica, el dia en
que en casa de Vera estan celebran-
do el compromiso matrimonial de su
hija, una muchacha poco agraciada
fisica e intelectualmente, pero que,
gracias de nuevo a los buenos oficios
de Vera, ha trabado relaciéon con un
joven vecino, tampoco muy guapo ni
muy listo, pero si honrado y trabaja-
dor. Es uno de los pocos dias real-
mente felices para Vera, que se vera
interrumpido por la visita inesperada
de la policia, informada por los médi-
cos del hospital donde atendieron a
Pamela Barnes, la mujer cuyo aborto
se complicé y que, presionada, con-
fes6 el nombre de Vera. Ahi comien-
za su calvario, el de los interrogato-
rios, detencién, mas interrogatorios,
comparecencias ante el juez, libertad
condicional, la incomprension y hosti-
lidad de su propio hijo, el juicio, la
sentencia y la prisién. Alli la deja Mi-
ke Leigh, sin darnos el respiro de
saber qué fue de ella después, si
cumplié la condena integra (una inte-
gridad tan del cruel gusto de nuestro
tiempo) o salié antes, y qué fue de su
vida. Sélo sabemos que fuera queda
su familia, en el comedor de casa,
sola, abandonada, como todos aque-
llos de los que cuidaba Vera, para
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Un film de Mike
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quienes el dafio de su ausencia es
irreparable; salvo, claro est, para las
familias ricas cuyas casas limpiaba;
sentiran su falta, porque hacia bien
su trabajo, pero encontrardn a otra,
porque los trabajadores son fungi-
bles.

Vera Drake bien merecia la peli-
cula que le ha dedicado Mike Leigh.
Son mujeres como ella las que sos-
tienen buena parte del andamiaje
social, encargadas del cuidado de los
demas: de su casa, de su comida y
de su vestido, de su limpieza, de su
estado de &nimo e incluso de su futu-
ra felicidad conyugal. Siendo todo
esto evidente, sin embargo, son mu-
jeres que ocupan un lugar secundario
en el imaginario social, incluso des-
pués de la incorporacion de las muje-
res al ambito de lo publico, porque
son éstas, las que han accedido a
este ambito, de tradicién masculina,
las que son valoradas por si mismas
0 como simbolo de la capacidad fe-
menina de superacién. En cambio,
las mujeres que siguen ocupandose
del cuidado de los demas, las que
estructuran y soportan casi todo el
peso del mundo privado y cotidiano,
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siguen siendo invisibles, inexistentes
politica y juridicamente; y quiza no
puede ser de otro modo en tanto no
se venga abajo el muro que separa
de modo artificioso lo publico y lo
privado, y no parece que sea mafa-
na, porque cuenta con el grueso con-
trafuerte del pensamiento liberal.

La pelicula, pues, es himno a un
feminismo no consciente, ni formali-
zado ni teorizado, pero efectivo y
evidente, expresado como solidari-
dad de clase y de género. Lo seria
incluso si Vera no tuviese su secreto,
pero lo es mas porque lo tiene: en el
aborto clandestino se expresa la re-
sistencia frente a la dominaciéon mas-
culina y burguesa. Masculina porque
la prohibicion del aborto supone la
méxima intromision del varén en la
vida de la mujer, al apoderarse del
control de su propio cuerpo. Y parti-
cularmente burguesa en el sentido de
que la prohibicién no alcanza a las
mujeres de esa clase, como bien
muestra el contraste entre los abor-
tos clandestinos e ilegales que practi-
ca Vera y el aborto publico y legal de
la hija de la sefiora Fowler, que tiene
los medios para conseguir que un
psiquiatra declare, con una base de
lo méas inconsistente, que el aborto
es procedente para evitar el posible
nacimiento de un bebé con proble-
mas mentales (el médico de cabece-
ra le tranquiliza de antemano a ese
respecto: “al psiquiatra le cuentas
cualquier rollo”), y que tiene también
los medios para pagar la clinica en el
que el aborto se realizara. Eso si, al
precio de la hipocresia, la de todos
los que participan en el proceso, y de
la ocultacion familiar y social de lo
sucedido, ademas de las cien gui-
neas, precio inasequible para cual-
quier mujer trabajadora de la época.
Por cierto que el caso de Miss Fowler
permite ampliar un poco mas el cata-
logo de las muchas razones que ex-
plican y justifican la interrupcion del

embarazo: el suyo fue el producto de
una violacion. De este modo pode-
mos comprender que el problema del
aborto no es sélo un problema de
clase social, como podria deducirse
de los demés casos que aparecen en
la pelicula, sino también un problema
de género, ahora en el sentido de
gue son los hombres los que violan el
cuerpo de las mujeres y no al revés.

El caracter sexual y clasista de la
dominacion que expresa la prohibi-
cion del aborto acaba por mostrarse
en la segunda parte, cuando el dere-
cho irrumpe en la vida de Vera como
elefante en cacharreria, atreviéndose
a tocar con mano fria y aspera su
cuerpo breve, atreviéndose a invadir
su hogar en el dia mas feliz y a
arrancarla de los suyos. El derecho
que, por boca de policias, abogados
y jueces, se atreve a hablarle en un
inglés refinado y técnico, tan alejado
del suyo, un inglés tosco y parco,
pero mucho més calido y expresivo.
Son varones y son burgueses los que
gestionan la creacion y la aplicacién
del derecho, lo eran entonces y pare-
ce que no han dejado todavia de ser-
lo del todo, ellos o, en su nombre,
sus fieles servidores. En la distancia,
ante el ojo del espectador, el metro y
medio de mujer analfabeta que es
Vera Drake se alza solitario contra
todo ese negro entramado. Por eso
es justo que la pelicula se titule, sélo,
Vera Drake (la alusiéon a su secreto
sélo figura en la version espafiola),
en su honor y también en honor de
todas esas otras mujeres que, en
cierto sentido, s6lo se tienen a si
mismas.

El secreto de Vera Drake es, que
yo sepa, una de las pocas peliculas
gue se ocupan del aborto. Recuerdo
ahora Las normas de la casa de la
sidra, de 1999, que alcanzé cierta
notoriedad, y la espafiola Colegas, de
1982, dirigida por el hace poco falle-
cido, y siempre infravalorado, Eloy de

la Iglesia. No es, desde luego, gran
cosecha y no sé si sera un sintoma
de sexismo cinematografico. Por eso
los interesados en el reflejo filmico de
los problemas bioéticos encontraran
particularmente atractiva una pelicula
se centre en la practica de la inte-
rrupcion del embarazo. Mas alla de
ese escaso interés del cine por la
cuestion, da la sensacion de que en
tiempos de anticonceptivos, técnicas
de reproduccién asistida y poblacién
envejecida, el problema del aborto ha
pasado a un segundo plano, cedien-
do el protagonismo a otros como los
de la eutanasia, clonacién o manipu-
lacion de embriones. Y, sin embargo,
el aborto es una cuestién bioética
fundamental, tanto porque no es to-
davia un problema del pasado sino
muy del presente, como mostraré
después, sino también porque al pen-
sarlo nos vemos obligados a pensar
algunas de las categorias generales
de la bioética, tales como las de vida
humana, individuo o dignidad. El rela-
to que Mike Leigh hace de Vera Dra-
ke permite observar como el aborto
es una practica cuyo significado ha
sido construido socialmente, o mejor,
que posee varios significados cons-
truidos socialmente. Para Vera, lo
que ella hace no tiene siquiera el
nombre de “aborto”; ella se limita a
ayudar a quien lo necesita, a quien
no puede valerse por si misma y, con
mayor precision, “a hacer que ellas
sangren de nuevo”. Podria verse aqui
una reconfiguracion cinica e interesa-
da de la practica, es cierto, pero no
necesariamente y, desde luego, no
mas interesada ni mas cinica que la
gue califica el aborto como “asesinato
de nifios” (el propio hijo de Vera, sin
ir mas lejos, aunque en su caso, CO-
mo en el de la mayoria, prevalece
més bien la ignorancia y el simple
prejuicio). En todo caso, insisto, la
pelicula permite observar el contraste
entre dos construcciones bien distin-
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tas del sentido de la practica aborti-
va, sea como un problema fisico que
hay que resolver antes de que se
convierta en otra cosa bien distinta
(un embarazo no deseado), que es
como lo ven Vera Drake o las muje-
res a las que ayuda; o sea como una
practica deliberada consistente en
privar de la vida a un ser humano,
siquiera sea en proyecto, y en conse-
cuencia ilegalizada y penalizada, que
es como lo ven, entre otros, los poli-
cias y juristas varios que aparecen
en la segunda parte de la pelicula
(que podrian comprender o incluso
justificar a Vera, pero que estan obli-
gados a mirarla a través de los ante-
ojos necesariamente rigidos del dere-
cho vigente, porque esa es la mirada
qgue su profesion les requiere). Ya he
hecho alusién a la doble dominacion
sexista y clasista que se expresa
mediante la penalizacion del aborto;
a eso hay que afadir la considera-
cion aislada del fenébmeno o, cuando
no es asi, contexualizada de manera
inconveniente o a cargo de individuos
incompetentes. La pelicula muestra
ambas cosas y ambas cosas resultan
absurdas. Por una parte, Vera Drake
es juzgada por haber practicado un
aborto clandestino sin, parece, tener
en cuenta la dificultad de abortar de
otra manera, la condiciobn econémica
y familiar de las interesadas o la vo-
cacion samaritana de la autora. Por
otra parte, podemos observar coémo
la legalidad de la practica abortiva
depende de la participacion de suje-
tos que poco o nada tienen que ver
con los intereses en juego, a saber,
de la participacion de un médico de
cabecera o de un psiquiatra como los
de la pelicula. Esto es: el derecho se
equivoca tanto cuando considera el
aborto de manera aislada como cuan-
do libra a los profesionales de la me-
dicina la facultad de determinar en
gué condiciones el contexto justifica
el aborto. Mas claro: ¢como es posi-

ble que no sea la propia mujer la que
esté legitimada juridicamente para
decidir sobre la conveniencia o incon-
veniencia de un aborto practicado en
Su propio cuerpo?

La historia de Vera Drake mere-
ceria haber sido contada incluso si el
aborto ya no fuese un problema; pero
lo es, y lo es particularmente en
nuestro pais, aunque ya no se hable
apenas de él. Segun los datos del
Ministerio de Sanidad, en 2004 (no
tengo datos mas recientes) se practi-
caron en Espafia unos 85.000 abor-
tos legales, lo que supuso un 6%
més que el afio anterior y una tasa de
8,94 abortos por cada mil mujeres en
edad fértil y del 15% del total de los
embarazos. Segun nuestro derecho,
los abortos legales son una excep-
cion a la regla general de su prohibi-
cién, y son, como se sabe, de tres
tipos que conviene recordar: aborto
eugenésico (cuando el feto presenta
malformaciones graves), aborto tera-
péutico (cuando la vida o la salud
fisica o psiquica de la madre corren
grave peligro) o aborto ético (cuando
el embarazo es el producto de una
violacién). Pues bien, de esos 85.000
abortos, el 96,7% fueron terapéuti-
cos, el 3,06% fueron eugenésicos y
so6lo el 0,02% fueron éticos. Ademas,
la inmensa mayoria de los abortos,
un 97% en 2003, se realiza en cen-
tros privados, generalmente clinicas
pequefias (supongo que dedicadas
especificamente a la interrupcion del
embarazo). En cuatro comunidades
autonomas (Castilla la Mancha, Cas-
tila y Leon, Extremadura y Murcia)
no se puede abortar en centro publi-
co alguno y en una (Navarra) no hay
ningdn centro, ni publico ni privado,
autorizado para la practica del abor-
to.

Estos pocos datos ilustran cuél es
nuestro secreto y cudl nuestro proble-
ma. Nuestro secreto es que, aunque
el aborto es un delito en Espafia, en

la practica puede abortarse libremen-
te porque hay acuerdo de los implica-
dos (mujeres, médicos, fiscales, jue-
ces) en no perseguir un delito tal. El
camino para lograrlo es calificar a la
mayoria de los abortos como abortos
terapéuticos, considerando que esta
en riesgo la salud (creo que casi
siempre psiquica) de la madre. Por lo
que sé, es suficiente con que una
mujer manifieste su voluntad de abor-
tar de modo mas o menos consisten-
te para que la clinica a la que se ha
dirigido gestione los informes médi-
cos necesarios que acrediten el peli-
gro que supondria para su salud con-
tinuar con el embarazo. Lo que se
esta haciendo es equiparar sin mas
la frustracion del deseo de abortar
con el grave riesgo para la salud de
la madre, de donde se deduce que
cualquier mujer que desee abortar
esta en condiciones de hacerlo legal-
mente, bajo la indicacion terapéutica;
pero eso, desde luego, no puede ser
lo que la norma quiere decir. Es, eso
sf, un secreto a voces: el aborto esta
idealmente prohibido, pero no real-
mente. Lo Gnico que pasa es que hay
que pagarlo, porque abortar en un
centro publico parece ser bastante
dificil; pero entonces no todas las
mujeres son igualmente libres para
abortar: como en la Inglaterra de Ve-
ra Drake, parece que también en la
Espafa del siglo XXI las mujeres po-
bres tienen mas dificultades para
abortar que las demas.

La sensacion que da es que la
cuestion del aborto se ha cerrado en
falso y por eso sigue siendo un pro-
blema. Haberlo cerrado en falso, alla
por 1983 (el articulo 417 bis del viejo
Codigo Penal sigue extrafiamente
vigente), manteniendo su prohibicion
pero abriendo las vias de los supues-
tos despenalizados (sobre todo, co-
mo vemos, el del peligro para la sa-
lud de la madre), pudo haber sido
una forma rapida de permitir que, de
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facto, las mujeres puedan abortar
cuando lo deseen, siquiera sea pa-
gando, sin que la Iglesia catdlica y
los partidos conservadores pusieran
el grito en el cielo (y, de hecho, ahora
ya les preocupa mas el matrimonio
homosexual o el mantenimiento de la
financiacion estatal de las practicas e
instituciones religiosas). Asi resulta
gue nos encontramos con un caso
interesante para los estudiosos del
derecho: el de una norma radical-
mente ineficaz (la que prohibe el
aborto) que no supone un fracaso del
legislador, sino todo lo contrario. Sin
embargo, las mujeres (y todos en

general) no deberian darse por satis-
fechas, porque la libertad de abortar
exige, todavia hoy, el precio de la
hipocresia y de la ocultacion. El dere-
cho obliga a las mujeres a mentir
sobre las razones verdaderas que
justifican su aborto y, de paso, lo
convierte en una circunstancia sanita-
ria supuestamente excepcional en
vez de ser considerado un problema
ordinario de salud reproductiva del
gue se ocupase de forma igualmente
ordinaria y gratuita la sanidad publi-
ca.

En definitiva, las cosas estan me-
jor que en los tiempos de Vera Drake,

y alguno pensard que bastante bien
estan a este respecto, pero la historia
de Vera Drake nos recuerda no solo
los tiempos pasados sino también los
nuestros, porque, como entonces, las
mujeres todavia no controlan su cuer-
po; pueden abortar, pero tienen que
mentir sobre el por qué; pueden abor-
tar, pero eso no forma parte de su
derecho a la salud y a la sanidad
basicas. Detras de ello lo que asoma
es una cierta construccion ideolégica
del aborto que aln mantiene parte de
la fuerza que tuvo antafo, y que, por
eso, la bioética debe seguir revisando
y cuestionando.



