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反戦作家としてのヴィルヘルム・ラムスツス

小林万里子　・　アンドレアス・ペーンケ *　・　木内　陽一 **

　本稿では，19世紀末から20世紀初めのハンブルク学校改革運動において中心的な役割を
果たした教師の一人として知られるヴィルヘルム・ラムスツスについて，民衆学校教師とし
ての活動ではなく，生涯にわたって反戦文学を発表し続けた作家としての活動に焦点を当て
て明らかにする。一定の期間や立場にとらわれずに改革教育運動家の思想と実践を描き出す
作業を通して，それぞれの教師の教育観に加えて社会観や人間観が浮かび上がるとともに，
簡明なスローガンに回収されえない改革教育運動の複層的な様相を読み解く鍵になることを
示唆する。
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１．ハンブルク学校改革運動とラムスツス
　ドイツ新教育（改革教育運動）の一潮流としての
ハンブルク学校改革運動は，公立実験学校における
多様な教育実践を特徴としていた。主導的な理念と
して「子どもから」を共有しながらも，一人ひとり
の教師が自らの関心分野に特化して実験的な教育活
動を展開したのである。本稿で取り上げるヴィルヘ
ルム・ラムスツス（1881-1965）も，とりわけ作文
教育の分野で名の知られた教師であった。
　当時まだ独立した都市であったアルトナで1881
年7月13日に生まれたラムスツスは，1902年にハ
ンブルクの学校教師となった。ヴィルヘルム期には，
友人であり同僚であるアドルフ・イェンゼン（1878-
1965）1とともに『我々の教育作文―変装した低
俗文筆家』（1910年），『個々の文体への道』（1912年），
『窮地にある詩』（1913年）を著して，ドイツ語授
業の改革に取り組む改革教育運動家として全国的に
知られるようになった。ラムスツスらは，これまで
学校で行われていた作文教育が子どもたち自身の体
験に結び付いていないと批判した。彼らの主張は強
烈なインパクトを与えるものだった2。改革教育運

動に参加した教師たちのみならず，著名な作家であ
るハウプトマン兄弟（カール・ハウプトマンとゲル
ハルト・ハウプトマン）やマン兄弟（ハインリヒ・
マンとトマス・マン）も，彼らに賛同した。ヴァイ
マル期に入って公立実験学校が設立され始めると，
ラムスツスはハンブルクのバルムベク労働者居住地
区にある実験学校（1920年設立のティロー南校）
の教師となった3。と同時に，ゲーラやブラウンシュ
ヴァイクの実験学校の設立にも関わった。ブラウン
シュヴァイク工科大学のドイツ語教育学教授に就任
する話があったものの，1930年頃からナチ党が勢
力を拡大したために実現しなかった。その後，ハン
ブルクのヤーレシュタットに新設された共同体学校
であるメーアヴァイン校に異動したが，1933年に
教職から追放された。
　このようにラムスツスは改革教育運動に関わった
一人の民衆学校教師として取り上げられ，評価され
ることが多い。だが，改革教育運動への関与やそこ
での実績は，ラムスツスのプロフィールの一面でし
かない。本稿では，1910年代より一貫して戦争に
警告を発し続けた反戦作家としてのラムスツスに焦
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点を当てて，彼をとりまく時代状況の中に位置づけ
ていくこととする。それにより，改革教育運動の枠
だけでは捉えきれない教育者の思想と実践を浮かび
上がらせたい。

２．反戦作家としてのラムスツスの活動
（１）第一次世界大戦への警告
　ヴィルヘルム・ラムスツスが1912年に著した『人
間屠殺場―近づきつつある戦争の姿』はドイツ文
学史上，1870-71年の普仏戦争以降の科学技術の発
展を基盤としながら将来の戦争を描出した唯一の試
みである。ラムスツス自身は100ページ程度の青少
年向きの読み物として執筆したにすぎなかったのだ
が，この著作は世界中で反響を呼んだ。
　ラムスツスのアイデアは予備役訓練から生み出さ
れたものだった。「第一次世界大戦以前を体験して
いない人は，当時のドイツ市民がどのような祖国愛
を感じていたか，想像できないだろう。ドイツ人が
戦争について語るときは，どこまでも進撃し歓喜の
叫びをあげる兵隊たち，たなびく旗，軍歌や凱旋歌
などを思い浮かべていた。1870-71年の普仏戦争に
際して，人々は華々しい凱旋行進を見た。だが，そ
れ以来，戦争の様相がどのように変わったかについ
て，人々はまったく意識しなかった。―私はロッ
クシュテットの野営地での予備役訓練に行ったが，
非番の午後に実弾砲撃の様子を見た。（中略）砲撃
の後には激しく打たれた射撃の的があった。標的の
頭，身体，手足のすべてに榴散弾が命中しており，
打ち抜かれていない的は一つもなかった。私はその
正確さに感嘆する一方で，この（木や布でない）標
的になることに恐怖を感じた。―人間はなんと驚
くべき科学技術を造り出すことか。武器は卓越した
芸術的な域に達していた。1分間に240発以上！ 驚
異的な技術が発揮された機関銃！ 音を立てながら
雨よりも激しく弾丸を降らせる。死神が大鎌を持た
なくなり，機械操作だけをするかのようだ。穀物は
もはや手で刈り取るものではない。小規模な手作業
から大規模な工場へと変わっていく。これが，私が
見た状況だ。私たちは生まれてから死ぬまで技術者
や工員に操作される。大工場でボタンやピンが生産
されるのと同じように，機械的に殺されるのだ」4。
　普仏戦争後40年間の平和な時代を通して，ドイ
ツでは戦争に対するイメージはほとんど変わらな
かった。プロイセンの兵士たちの報告にも旧来の戦
争とは異なる総力戦の要素が含まれていたし，クリ
ミア戦争やアメリカ南北戦争，ボーア戦争，日露戦
争などによって戦争の姿の変化が証明された。にも
かかわらず，戦いの叙述に関しては，ナポレオン戦

争当時のままのものが圧倒的に多かった。つまり，
特殊な才能を持つヒーローが戦況を左右するという
のである。戦争は一定の法則の下で行われ，仲間意
識に支えられながら勝敗が決するものであり，戦争
技術の優劣には関わりない，と。無敵の栄光に支え
られた戦争像を基盤としながら，ドイツのインテリ
たちの多くは，帝国後期の硬直したプロイセン社会
を突破する可能性を有するものとして，新たな戦闘
を歓迎した。未来の戦争は，一人ひとりの参戦者が
新しいアヴァンギャルドな社会の先駆者として際立
つ可能性を感じさせた。戦争は戦場に限定されると
信じられていた。同時に人々は戦争を，新しい秩序
を構築し，文化体系を修復するために不可欠な手段
として称賛した5。
　「未来の戦争」をめぐる議論がずいぶん前から国
際的に広まっていた状況を考えると，こうしたドイ
ツの状況は不可解とも言える。世界的な議論の主導
的な役割を果たしていたのは，ポーランドとロシア
の銀行家であり工場主であり鉄道開拓者でもあった
イヴァン・ブロッホ（1836-1902）の記念碑的な全6
巻の著作『未来の戦争―技術的・経済的・政治的
関係のなかで』（1898年）である。この著作におい
てブロッホは，近代的な軍事作戦の破壊的な影響を
見越していた。サンクト・ペテルブルクで刊行され
た『未来の戦争』は，翌年にはドイツ語，フランス
語，英語に訳された。さらにロシア皇帝ニコライ2
世に，1899年と1907年のハーグでの万国平和会議
の開催を決断させるものだった。けれども，この会
議においては，とりわけドイツの反対により，政治
の手段としての戦争を排除することもなく，軍備増
大の抑制に向けて合意することもなかった。陸戦協
定が採択されて，国際仲裁裁判所の創設が決まった
だけだった。「未来の戦争」に関する議論の第二の
マイルストーンとして挙げられるのが，フランスの
生理学者シャルル・ロベール・リシェ（1850-1935）
が著した『戦争の過去と平和の未来』（1909年）で
ある。リシェは1913年にノーベル生理学・医学賞
を受賞した人物であり，現代の大規模な戦争の経済
面・財政面での不合理性を示そうとした。彼によれ
ば「かつての戦争でも血が流れたが，未来の戦争に
比べれば，子どもの遊びのようなものである。兵器
と軍の驚異的な発展が，幸運にも，未知の巨大な権
力手段を用いようとする勇気を削ぐという進歩をも
たらした。37年にわたってヨーロッパで大規模な
戦争が阻止されているのは，政府や民族の英知によ
るのではなく，むしろ（当然のことながら）新しい
軍備の見通しがたい結果への怖れによる」6。さら
に「未来の戦争」に関わる国際的なアピールとして
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は，ラルフ・ノーマン・エンジェル（1872-1967）の
ベストセラー『大いなる幻影』（1910年）が挙げら
れる。この著作は刊行後1年のうちに15 ヶ国語に
訳された。この著作でエンジェルは戦争そのものを
非難するだけでなく，経済的な観点からも戦争の価
値を認めなかった。エンジェルの著作は新しい平和
組織の設立を促して，1914年までにイギリスでは
40のクラブがこの運動に関わった。
　ラムスツスは「未来の戦争」に関わるこれらの著
名な同時代人たちの議論について知っていただけで
なく，積極的に関わった。例えば「ヨーロッパの戦
争の標徴」（1913年）においてブロッホの著作を取
り上げて「これまであまり顧慮されておらず，まし
てや精査されることもなかった歴史心理学（的な側
面）」を指摘した7。ラムスツスによれば「歴史心理
学的な側面は人々から回避されてきたように見え
る。イヴァン・ブロッホだけが，将来の戦争に関す
る卓越した理論において，現代ヨーロッパの兵士た
ちの心理に少しだけ言及した。ここに―過去の戦
争の歴史から繰り返し導き出せるとおり―問題の
核心がある。大砲の個数や人数，兵器の構造の新旧
ではなく，兵器を扱う精神が重要なのだ。ドイツ解
放戦争やフランス革命軍に見られたことが，今，世
界史上，またバルカン半島で起こっている」。―
カール・フォン・オシエツキー（1889-1938）が1919
年に『精神病院』というタイトルで刊行された『人
間屠殺場』の続編に寄せた序文で述べているように，
「『人間屠殺場』は戦争の潜在的な危機の時代に構想
されたものである。永続的な国際間の緊張と危機の
原因に対する深い理解に基づいて，新たな平和主義
の主張が生まれた。それは初めての試みだった。だ
が，ラムスツス自身は煽動者になろうとしたわけで
はない。例えばノーマン・エンジェルが長大な数列
を示しながら世界規模での戦争が途方もない悪事で
あることを指摘したのとは逆に，ラムスツスはそう
したことにはあまり言及しなかった。ラムスツスは
煽動者としてではなく芸術家として物事を見てい
た。煽動者の思考はスローガンやプログラムへと強
化されていくものだ。だが，芸術家の場合，人間の
感情と思考の内面を描き出す。そしてその様々な像
が，内面深くに表れた同情に滲んだ像が『人間屠殺
場』であり『精神病院』である」8。
　1912年以降には戦争が「万物の父」と喧伝され9，
学校の教育内容全般が軍国主義的になっていくなか
で10，ラムスツスは平和を志向する青年教育のため
の効果的な方途を探った。彼は自らの経験を活かし
て11，芸術的な手段によって戦争の悲惨さを示そう
とした。戦争をしないよう警告するとともに戦争へ

の嫌悪感を惹き起こそうとした著者ラムスツスの意
図は，すでに「人間屠殺場」というタイトルにも表
れている。だが，ギリシアの悲劇作家アイスキュロ
スに倣った語の組み合わせは，精神的にも物質的に
も戦争準備が進む状況下で，一義的に捉えられてし
まった。ラムスツスが描いたジェノサイド像の特徴
は，省略を多用した簡潔な記述の仕方にある。余計
な記述を省き，本質的なものに限定して記したこと
で，並べられた名詞の一つひとつから受ける印象が
強い。諸事象に常に含まれる主要な事項は体験の直
接性によって強化され，また確かな言明によって限
定づけられる。恐怖と自己像の混乱が読者にもスト
レートに伝わるとともに，戦争の無意味さを理解で
きるようになっている。
　ラムスツスが数日間で書き上げた『人間屠殺場』
は，宿敵フランスと熱狂的に戦った若い父親の運命
を描いたものである。行進曲に乗って見送られた彼
らが前線に送られる前に教会で兵器を奉納した様子
が次のように描かれる。「私たちの銃は，逸れるこ
とのないものとして祝福され，弾丸は空中で失わ
れることなく何百人もの人間に命中して，その身体
を引き裂くものとして祝福された」12。前線でこの
―ラムスツスが名づけもしないままにしている
―主人公は，「血と鉄」（S.57-65）の長い行軍の
後，初めて死に直面した。「冷たいものを押し込ま
れたように，気持ちが怯えた」（S.52）。だが，まだ
それほど陰気で詩的ではない。近代的な戦争は詩を
理解せず，破壊しか知らない。機関銃や地雷などの
新しい兵器の投入は，おびただしい数の死傷者を生
み出すことになった。「私たちはびくびくしながら
土塁の向こうを眺めた。灼熱の地獄が現れたか？ 
前進していくと，不自然な音が聞こえてきて，私た
ちは身を寄せ合った。・・・ふるえながら見ると，
軍服が赤い染みで濡れていた。筋肉繊維が衣服に張
りついていたのだ」（S.75）。兵士は黒ずんだ砂の
上に「何か白いもの」を見つけた。それは「誰かの
手・・・軍服に張りついた肉片・・・それが何であ
るかが分かり，恐怖に襲われた。他にも腕，脚，頭，
胴などが散乱していた。・・・連隊の全員がその場
でずたずたになって倒れていた。酷い有様だった」
（S.75）。最後に主人公は，彼が赴いた前線で唯一の
生存者となるが，ピストル自殺して共同墓地に埋葬
される。最終章「私たちの無残な死」（S.82-84）で
筆者は新しい領地の征服という戦争の大義名分に触
れて，皮肉な真実に突き当たる。「眼前にあるもの
を得ることで，私たちは解放され，満たされる。私
たちは他者の口からパンを奪っている」（S.84）。
　ラムスツスが描写したのは，一人ひとりの兵士の
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英雄的豪胆や，ヴァルター・フレックス（1887-1917），
マンフレート・フォン・リヒトホーフェン（1892-1918），
エルンスト・ユンガー（1895-1998）などに寄せら
れた旧来の戦争像に裏づけられたヒロイズムへの期
待でもなく，また，巨大な破壊力を持った強力な殺
人装置の匿名性でもなく，硬直した前線と地雷原に
代表される塹壕戦だった。個人は最終的に戦場でた
だの客体でしかなくなる。それは，英雄的行為や祖
国のために自らの生を投げ出すといったこれまでの
標準的なイメージが，新しい兵器技術の出現により
時代遅れになったことを示している13。確かに未来
の戦争に対する恐怖を呼び覚ました作家は，ラムス
ツス以前にもいた。だが，第一次世界大戦が始まる
1914年以前に，戦争への恐怖を描いた作家は他に
いなかった。加えて，兵士の行為の意味をここまで
ラディカルに疑った者もいなかった。未来の戦場で
起こることを，軍を導く側ではなく導かれる側（平
凡な兵士と彼の犠牲）から徹底して考察した者は，
ラムスツスだけだった。
　第一次世界大戦の体験を綴った著作のなかでも，
アンリ・バルビュス（1873-1935）の『砲火』（1916
年），アルノルト・ツヴァイク（1887-1968）の『グ
リーシャ軍曹をめぐる争い』（1927年），エーリヒ・
マリア・レマルク（1898-1970）の『西部戦線異
状なし』（1929年），アーネスト・ヘミングウェイ
（1899-1961）の『異国にて』（1929年），ガブリエル・
シュヴァリエ（1895-1969）の『勇士の恐怖』（1930
年）などは強烈な印象を与えた。だが，とりわけラ
ムスツスの小説には，大惨事を回避し戦争を阻止し
たいという希望が込められていた。自身の著作の主
眼としてラムスツスが最初に挙げるのが，希望だっ
た。アルフレート・ヤンセン社（ハンブルク／ベル
リン）から出版された『人間屠殺場』は大きな反響
を呼んだ。数ヶ月のうちに70版を重ね，3ヶ月後に
は10万冊を売り上げた。また，1913年にイエナで
開かれた社会民主党党大会に向けて，廉価な「民衆
版」が2万冊も準備された。同じく1913年には英訳
されてロンドンやニューヨークで出版された。加え
て，フランス語，ハンガリー語，ロシア語などにも
翻訳された14。フランス語版にはアンリ・バルビュ
スが，デンマーク語版にはマルティン・アンデルセ
ン・ネクセ（1869-1954）が序文を記しており，ド
イツ語版にはカール・フォン・オシエツキーが先述
の序文を寄せた。社会民主党の出版物や機関誌『新
時代』（1912年9月20日付の第55号）で評されると
ともに，国際平和組織の会議でも『人間屠殺場』に
対する評判は高まった。社会民主党系の『ハンブル
ク・エコー』は，この小説をすでに1912年9月1日

号から8回連載で1面に（他紙のように別冊として
ではなく）掲載した15。例えばドイツ平和協会の創
設者であり1911年にノーベル平和賞を受けたアル
フレート・ヘルマン・フリート（1864-1921）は，
次のように指摘している。「ラムスツスは私たちに
『これから』の戦争について物語った。彼が示した
ものは，近代的な戦争装置が生身の人間に向けられ
たときに何が起こるか，であった。兵士はヒーロー
でない。殺人機械に押しつぶされ，ずたずたにされ，
爆破されるだけの素材となる。・・・いや，著者は
誇張して述べているのではない。戦争はもはや太古
からの叙事詩で描かれたものとは異なる。戦争は大
量殺人であり，大量浪費であり，残虐さにおいて自
然を凌駕する。これを著者は『人間屠殺場』と呼ん
だ。私はこの著作が何万人もの人の手に取られるこ
とを願う。これは人間性を描いた神聖な著作の一つ
である。すべての母親が読むべきだ。一方，老いも
若きも男性は，この著作を通して今日の戦争をめぐ
る状況，すなわち戦争と戦争に向けての準備がいま
だに政治の中心に位置づけられる状況をどう判断す
ればよいかを理解できるだろう」16。1915年9月に，
ドイツで初めて毒ガスが用いられた後にも，フリー
トはラムスツスの著作を想起した。「数年前に，信
じられないほどぞっとするような未来の戦いが描か
れ，害虫駆除方法についても見越されていた。『大
量に，冷酷に，精通したやり方で絶滅させられるの
は，害虫だけだ。この戦争で，私たちは害虫以外の
何物でもなかった。』―この著者が描いた恐ろし
い夢は現実になった」17。―フリートに限らず多
数の前線の兵士たちが，実際に体験した戦争の恐怖
感から，すでにラムスツスが描いていた工業化され
た次代の戦争の姿を立証し，さらには控えめながら
描写するようになった。例えば，タンネンベルクの
戦い（1914年）について書かれた軍事郵便の手紙
からの引用をもとに，アルフレート・ファウスト
（1883-1961）が1914年9月1日に次のように記して
いる。「戦いについて語れと言うのか。そこには何
も目的はない。名前だけは違うが，誰もが同じよう
な姿をしている。弾丸の音，大砲の爆音，負傷者の
叫び声，重傷の死体など。―『人間屠殺場』を思
い出すがいい。あの著作に描かれていることは事実
だ」18。きわめて正当な評価として，『人間屠殺場』
の著者に宛てられた1912年のジュネーブ国際平和
会議からのメッセージが挙げられる。そこでは『人
間屠殺場』が「傑出した描写によって，稀有な芸術
的個性を発揮し，未来の大量虐殺について心を打つ
作用」を及ぼすものであり，「平和主義者たちにとっ
て多大な意味のある論拠を示しており，平和主義文
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学のなかでもとりわけ価値高い」と称えられた19。
　一方，反発も大きかった。「皇帝閣下，国王陛下，
ドイツ帝国皇太子」は直接ハンブルク市政府に働き
かけて，ラムスツスを即座に停職処分とした20。
自由ハンザ都市ではそれどころか著作の販売も禁じ
られた。保守派の報道陣はラムスツスを「非国民」
「神経質な臆病者」などと弾劾した。とりわけ極端
だったのが『ハンブルク通信』で，「公安を害する
青年教育者」と評した21。批評家ケンペンドルフは
文学・芸術を扱う月刊誌『クセーニエン』で「ラム
スツスはすばらしい文筆家であり，この名前を記憶
に留めておく価値がある。けれども，この作品の全
体的な印象は良くない。ひどい誇張と非現実性に満
ちており，戦争の暗黒面しか描写されていないため
に，一面的な偏向作品だという非難を受けるしかな
い」22と断言した。
　ラムスツスが自著と彼自身に関わる論争について
言明するために活用したのは，『教育改革』（1912
年12月号）と『平和の番人』（1913年2月号）だった。
例えば彼の未来の戦争のとらえ方が暗すぎるという
批判に対しては，「私は多くのことを強烈に描きす
ぎたかもしれない。真の姿は日露戦争の記録から明
らかになるだろうし，旅順攻囲戦を想起すればよい。
この戦いでは塹壕に挟まれて1万人の若者が無意味
に虐殺された。羊の群れのように。隠れた場所にあ
る虐殺機械に逆らうこともできずに。・・・私の記
述は経験に基づいたものであるし，数字的にも議論
の余地がない」と応えている。
　動揺と抗議デモを懸念して，最終的にラムスツス
は「名誉ある委託」を受けてアフリカに旅立った。
アフリカではフランス外人部隊に属するドイツ人に
ついて研究することとされた。彼の反戦的な姿勢に
対する国外での評判は好意的であり，市政府はラム
スツスを慎重に教職から遠ざけ，ドイツから追放し
たのだ。ラムスツスはこれを受け入れた。だが，イ
タリアを横断してチュニジアに向かう数週間のうち
に，最終目的地であるシディ・ベル・アッベス（ア
ルジェリア北西部にある外人部隊の軍都）までの資
金が尽きてしまった。ラムスツスに残されたのは
―『戦争の諸相』の執筆時と同様に―もっぱら
想像を手がかりに，彼自身は見たこともない外人部
隊について記述することだけだった。そこで彼は，
数多く出版されている外人部隊に関する体験報告を
参照した。これらの体験報告は，青年を外人部隊に
誘うべく，偽りのロマンチシズムに満ちたものだっ
た。体験報告に記された青年たちの冒険心を，ラム
スツスは手に汗握る作品『失われた息子』に著し，
1914年にハンブルクで刊行した。ラムスツスは外

人部隊に対する批判―この批判はその多様性に
おいてドイツ語圏ならびにフランス語圏の外人部
隊を扱った作品のなかでも無比のものだった―
に基づいて極めて辛辣に，軍事帝国主義体制を批判
した23。
　1914年8月に召集令状を受け取ったラムスツスは
「この戦争の言葉にできないほどの恐怖を前もって
知っていたから，私は戦争が始まるとは信じたくな
かった」24と述べた。この時点で『人間屠殺場』の
続編は『精神病院―戦争の諸相』という題名です
でに校了していた。だがこの著作は戦後になってよ
うやく検閲条件付きで（ハンブルクで1919年に）
出版された。数多くの人々の個人的な戦争体験で構
成された『精神病院』も大きな反響を呼んだ。戦時
中には総司令部が常に『人間屠殺場』の著者をでき
る限り早く最前線に赴かせようとした。が，健康上
の理由からラムスツスは，1915年夏から1916年初
頭までレンツブルクの補充兵大隊に所属しただけ
だった。詩を詠むことで，ラムスツスは戦時中にも
戦争に対する絶望感を表現した。これらの詩は同じ
志を持った友人を介して広まった。戦争が終わると
彼は反戦詩をまとめて『屍の山―戦時中の詩』と
タイトルをつけ，1921年にライプチヒで刊行した。
ラムスツスが予見した物量戦が第一次世界大戦で残
酷な現実になった時に初めて，多くの人々が『人間
屠殺場』に示された意識状態に達し，ヒロイズムが
試される場としての戦争観を修正した。

（２）第二次世界大戦への警告
　1918年以降もラムスツスは戦争の危機を感じて
いた。そのため絶えず戦争に抗する文章を書き続け
た。彼が編者の一人となった著作集『兵器を呪う言
葉』（1923年）は，すでにそのタイトルに首尾一貫
したアンガージュマンを看取できる。たしかに当時，
国際的にも「戦争を繰り返さない」運動が展開され
ており，イギリス，オランダ，ドイツ，スカンジナ
ビア諸国ではこれに賛同する人が10万人に達した。
けれども，この平和主義者たちは実際どれだけの力
を持っていたか。ドイツ国内に関していえば，およ
そ7万人が平和主義組織に属していた。1914年には
1万人程度だったことに比べると増加したが，国家
主義的な組織（シュタールヘルムなど）に属してい
た数百万人に比べればごくわずかでしかない。また，
例えば全世界で読まれたレマルクのように，恐ろし
い幻想によって戦争を物語る著作が500点ほどあっ
た。その一方で，ヴェルナー・ボイメルブルクやエ
ルンスト・ユンガーの小説のように，多かれ少なか
れ戦争をヒロイズム的に美化した何千もの著作が
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あったのである25。
　戦争に対する姿勢は，ラムスツスの政治的志向の
基盤でもあった。帝国期には教育（学）者が社会民
主党員になることは禁じられたため，彼は教職に就
いた1902年に「社会科学協会」に入会した。これ
はドイツ初の社会民主主義教員組合である。社会民
主党が1912年に戦争債権を認めた後にはカール・
リープクネヒト（1871-1919）を支持した。リープ
クネヒトは1914年12月2日にドイツ帝国議会にお
いてただ一人，軍事費の増大に反対した議員だった。
その後，ラムスツスは1918 / 19年に設立されたドイ
ツ共産党に入党した。当初，ラムスツスは共産党の
文化活動に積極的だった。彼がアドルフ・イェンゼ
ンやアンリ・バルブッセとともに，舞踏家マリー・
ヴィグマン（1886-1973）を招いてハンブルク労働
組合会館で企画した催し物は盛況だった。バルブッ
セらが『砲火』を朗読した後，ラムスツスは彼の詩
の一つを披露した。「この詩は二つの民族を鉱山労
働者にたとえて語ったもので，両側から岩石を砕い
て中間地点で出会うまでトンネルを掘っていくとい
う話だった。私が朗読を終えると，バルブッセが立
ち上がって私を抱きしめ，ホール中に観客の称賛の
拍手が鳴り響いた。かつて生死を賭けて戦った二つ
の民族の親交を示す，象徴的なパフォーマンスだっ
た」26。だが，ラムスツスがハインリヒ・フォゲラー
（1872-1942）とともに，4日間にわたる講演会を開
こうとすると，党幹部に呼ばれた。官僚的な幹部に
言わせるとフォゲラーは「知的に無定見な者」であ
り，ラムスツスによる公開フォーラムの開催は禁じ
られた。共産党におけるラムスツスの文化活動を終
わらせたこの鍵となる出来事について，彼自身が自
伝で簡単に触れている。「私に課せられたのは，将
来的に党員になる人だけを招くことだった。このこ
とが，私の共産党内での文化活動をあきらめさせた。
そしてその直後に共産党からも離党した。私は政治
の領域においても従順なイエスマンになれなかっ
た」27。より正当で人間的な世界というラムスツス
の理想は崩れていった28。次いでラムスツスは世界
市民を志向した。積極的な平和教育や民主的な平和
政策に基づくアンガージュマンが必要と考えたラム
スツスは，実験学校教師としての活動や「自由プロ
レタリア青年」での活動に注力し，世界新教育連盟
にも加入した。例えば1923年にはホーエンマイス
ナーでの自由ドイツ青年の第2回会議で講演した。
1925年にはハイデルベルクでの世界新教育連盟第3
回国際会議で講演を行い，英米圏のダルトンプラン
をドイツに広めた先駆者とみなされた29。
　その頃，ドイツ軍は内密に新しい巨大艦隊や戦車

隊を整えていたが，国内ではアドルフ・ヒトラーら
による戦争への煽動に対する批判もあった。「神々
のための演劇だ」とラムスツスはすでに1922年に
『人間屠殺場』の新版のまえがきに記している。
「4年以上にわたって血の沼に首まで浸かって大惨
事を重ねた民族が，今また再び堂々と指導者として
頂点に立とうとしていることを，神々に示そうとし
ている。皆が一緒になって，一時的に消滅した争い
を始めようとしている。すでに一度，民衆を人間屠
殺場に追いやった者が，民衆を解放した！ あなた
方は彼らに委ねている！ 彼らがあなた方に示した
道筋は，どこから来たかにかかわらず，今また私た
ちを待ちかまえている人間屠殺場に導くものだ！」
　1915年4月22日に帝国軍が初めて化学兵器を用
いたイーペルでの恐ろしい事件から10年目の記念
日に寄せて，ラムスツスは戯曲『毒ガス』を書いた。
これはハンブルクのコンヴェントガルテン音楽堂で
1925年に上演されて，大きな成果をおさめた。改
めて彼の預言者としての資質を明らかにするもので
もあった。というのも，3年後の1928年5月20日に
ハンブルク港近くのシュトルツェンベルク社の敷地
でホスゲンガスのタンクが爆発して12人が死亡し，
200人以上が負傷した。同時に明らかになったのは，
ドイツでは民衆の権利を阻害する毒ガスが製造され
ているという恐怖だった。ラムスツスは『人間屠殺
場』72版に新たに寄せたまえがきにも「民衆の眼
前に繰り広げられた軍縮劇場は，実質的に言えば，
古くなった方法をやめて，役に立たなくなった兵器
を歴史博物館に格納することだった。平和会議や国
際連盟の背後で，どの国においても新しい戦争のた
めの組織が作られて，航空機や毒ガス弾や焼夷弾が
大量に生産されている。科学者たちは細菌を培養し，
毒ガスをペストやコレラと同じように作用させよう
とする」と書いた。カール・フォン・オシエツキー
もこの毒ガス事故を取り上げて，早速，軍国主義や
戦争に反対した30。
　平和は次第に危うくなっていた。ラムスツスの新
著は，1930年代初めにはもはや出版されもしなかっ
た。ヒトラーの権力掌握より前に，彼は直接，原稿
の写しをカール・フォン・オシエツキーに送って，
何章かを『世界ステージ』紙上に載せてほしいと提
案したが遅かった。オシエツキーは1933年2月28
日に逮捕され，強制収容所に送還された。ラムスツ
スは草稿や資料，記録など危険な書物をすべてハン
ブルクのクライン・ボルシュテルにある自宅に隠し
て，彼の家族と彼自身を守ろうとした31。
　ラムスツスの不安やおそれは現実になっていっ
た。ドイツにあった200校以上の公立実験学校に関
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しても同様である。すでに1924年に彼はイタリア
のファシズムを見て次のように推測した。「私たち
の運命が歴史の力に決定づけられることは確かだ。
近い将来，ムッソリーニが国政の舵を握ることにな
れば，彼はまず私たちの新しい学校を潰すだろう。
教育の再生を口実にして，彼は私たちの学校を反動
派の非難に晒すだろう」32。
　1933年に新しい独裁者はラムスツスを教職から
追放するとともに，執筆や作品の上演を禁じた。ラ
ムスツスの作品は図書館から押収され，著作タイト
ルは1933年5月1日に公開された焚書リストに挙げ
られた。3人のまだ幼い子どもたちの父親であるラ
ムスツスにできたことは，フーゴー・ジーカー
（1903-1979）らに助けられながら33，『ハンブルク新
聞』の文芸部でひそかに働いて経済状況を保つこと
だけだった。ラムスツスは1935年8月初めにロベル
ト・ヴェールというペンネームで，魔女裁判の告発
者フリードリヒ・フォン・シュペー（1591-1635）の
没後300年を機に，シュペーを評価する論評を著し
た。この時ラムスツスにとって特に重要だったのは，
彼が描いた中世の恐怖からナチズムの残虐行為が透
けて見えるようにすることだった34。

（３）第三・四次世界大戦，核の地獄への警告
　ナチス政権から解放されて，ラムスツスは再びド
イツ平和協会に参加した。広島と長崎の原爆投下の
印象をもとに，彼は1946年に「研究者と死」と題
する散文で核戦争を取り上げた35。この散文はアン
ソロジー『死の大舞踏―物語と詩』に収められて
1946年にハンブルク文化出版社から刊行された。
ここでラムスツスが描いたのは，科学技術革命とい
う状況下での社会に対する科学者の責任であり，核
による惨事に警告を発した。ベルトルト・ブレヒト
（1898-1956）も，ガリレイの自己非難や自己分析の
鋭さをより強調して『ガリレイの生涯』（1938/39-
1955/56）を書き換えた。フリードリヒ・デュレンマッ
ト（1921-1990）の『物理学者たち』（1962年）やハ
イナー・キップハルト（1922-1982）の『オッペン
ハイマー事件』（1964年）もこの問題を扱い，戦後
世代の平和主義者たちに読まれた。
　ラムスツスの「研究者と死」の主人公は一人の科
学者である。彼は自らの研究成果が人類に対して，
言葉にならないほどの被害を与えかねないのではな
いか，あるいはその利用に人類が向かうのではない
か，という不安を抱いている。どちらの可能性も，
世界を破滅させるという研究者の見通しと，もっぱ
ら平和的に科学的研究成果を利用するという研究者
の夢から導き出されたものである。作品の中では，

財閥の長が諸科学の発展を支える企業の役割を体現
しているのだが，その穏やかな仮面が剥がされ，研
究者にはグロテスクに歪んだ髑髏に見えていく。こ
うしてラムスツスは―ブレヒトとは違う方法で，
デュレンマットに似たかたちで―科学の誤使用に
おける企業の役割を暴き出した。科学がもっぱら平
和的に利用されたとしても，1986年4月26日のチェ
ルノブイリ原発事故を経験した後には，核エネル
ギーの平和的利用にも危険が伴うことが分かったの
である。―ブレヒトが描いたガリレイは，政治的
な圧力に屈して，自身の研究の生産的で人道的な利
用可能性を封じた。ラムスツスが描いた科学者は身
を引いて，自分自身と自身の発見を誤使用から守っ
た。デュレンマットの『物理学者たち』に描かれた
科学者メビウスも彼の研究成果を燃やしたけれど
も，一度発見されたものはもはや撤回できないとい
う認識が示されている。
　同じく1946年に，まだ分割されていない時期の
民主的なベルリン市当局は，占領国4ヶ国の合意の
もとで，ラムスツスを教育大学長に任命した。だが，
65歳になっていたラムスツスは，そうした課題に
取り組むには健康面での不安を感じるとして，これ
を断った。一方，ラムスツスは，東西の学校改革に
関わる著作を出版することで，民主主義教育につい
て東西ドイツで教育（学）的対話を起こそうとし，
1952年にヴェストファーレンで開かれたシュヴェ
ルマー・クライゼのフォーラムにも参加した。シュ
ヴェルマー・クライゼは東西ドイツの教員組合で，
ドイツ分断に抵抗していた36。また，かつて1926年
から1933年に妻ルツィアとともに発足させた生徒
たちとのラジオ放送活動を復活させて，メディア教
育における先駆的な役割を果たした。1960年には
東ベルリンのフンボルト大学教育学部から名誉博士
号を授与された。
　81歳になったラムスツスは「晩年を迎えて，第
三次世界大戦は起こらないと確信する。世界の何
百万人もの人が，差し迫った危険に果敢に立ち向か
わなければならないと感じている。平和の戦士たち
が日に日に力を増していき，新たな世界戦争を誘発
したりこの世を再び屠殺場―このたびは誰も逃れ
ることができないだろう―に変えたりするような
事態を回避している」37と述べた。だが，1962年10
月以降のキューバ危機を契機として，ラムスツスは
晩年にあたる1964年半ばに新作『大統領が核のボ
タンを押そうとした』38を著した。ラムスツスの死
のわずか1ヶ月後にアメリカのジョンソン大統領は
大規模なベトナム爆撃を命じており，ここでもラム
スツスの預言者としての資質が看取された。
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　冷戦下では，ラムスツスのように一貫して平和政
治と平和教育にこだわる人物は，次第に忘れられて
いった。最期まで平和のアンガージュマンと教育の
発展に尽力したヴィルヘルム・ラムスツスは，ハン
ブルクで1965年1月18日に83年の生涯を閉じた。

３．まとめに代えて
　旧来の教育史研究において，改革教育運動は，
1930年代のナチズムの台頭によって弾圧され衰退
したとみなされることが多かった。この解釈は改革
教育運動の「自由」で「進歩」的なイメージを際立
たせる役割を果たしてきたとも言えよう。だが，
1980年代以降には，改革教育運動とナチズムとの
連続性／非連続性が問われたり，例えばアドルフ・
ライヒヴァイン（1898-1944）のようにナチに抵抗し
た教育者に光が当てられたりしている。一人ひとり
の教育者が，ヴァイマル期からナチズム期，戦後と
いう時代の変化のなかで，それぞれの社会的，政治
的，地域的な状況にどのように対峙してきたかにつ
いて，個別的かつ客観的な検証が進みつつある39。
　本稿もこのような研究動向に連なるものである。
自由作文を提唱した民衆学校教師というラムスツス
のプロフィールは括弧に入れて，近代的な戦争への
批判を展開し続けた作家としてのプロフィールを描
出した。この作業を通して見えてきたのは，反戦文
学はラムスツスの人間観や社会観を発信するための
ものだったことである。こうした反戦作家としての
ラムスツスの姿を考慮に入れたうえで，改めてハン
ブルク学校改革運動におけるラムスツスの活動を意
味づけることも有効ではないだろうか。おそらく学
校改革にも反戦文学にも通底するラムスツスの教育
観や社会観が浮かび上がるだろう。改革教育運動と
いう一時期の状況や学校教師としての立場に限定せ
ずに個々の教育者の活動を丁寧に描き出す作業が，
改革教育運動の複層的な様相を読み解く鍵になると
期待できるのである。
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民主党に入党した。改革教育的アンガージュマン
を理由として1914年までの間にハンブルク学校
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たったが，1932年にナチスにより公務から追放
された。戦後，イェンゼンは1947年から1951年
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を務めた。
２　とくに『我々の教育作文』は改革教育学の古典
になるべき著作として国内外で称賛された。例え
ば以下を参照。Nord und Süd – Eine deutsche 
Monatsschrift, 36 (1912), S. 341-344. The School 
Review, 20 (1912), S. 117-120. 
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