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A etnografia textualiza uma experiéncia marcada
por encontros e pontes. No trabalho de campo, hé
0 encontro entre tudo que o antrop6logo porta
(seus valores, repertérios morais, formagdo
tedrica, questdes de pesquisa, 0 seu corpo) e
alguma forma de alteridade (em geral pessoas que
compartilham sentidos ef/ou experiéncias, mas
nem sempre de forma homogénea). No encontro
as pontes sdo necessarias para que se estabeleca a
comunicacdo. No processo de textualizagdo, novas
pontes sdo construidas pelo pesquisador, pois
agora ele passa a se comunicar com Seus pares,
através da linguagem da disciplina (e ai articula
sua experiéncia etnogréfica com reflexdes
tedricas, com outras etnografias). O texto
etnografico é informado, entdo, pelos encontros
(proporcionados pelo trabalho de campo) e pelas
pontes (exercicios de comparagdo e de
comunicacgdo entre diversos) (VIEIRA, 2014, p.
75).






RESUMO

Este trabalho consiste de uma descricdo etnogréafica sobre os
agenciamentos em torno dos casos denunciados como abuso e
exploracdo sexual de criangas e adolescentes na regido do Marajo/PA.
Para tanto, parte de motes tematicos e tedricos como moral, Estado e
politicas publicas a partir do campo da antropologia. Uma das ideias
centrais na reflexdo sobre politicas de atencdo a infancia e a
adolescéncia se refere as chamadas redes de protecdo, que, como
categoria nativa, retnem diferentes sujeitos, instituicdes, saberes e
personagens pulblicos. E através dessas associagbes que emergem
distintos projetos ou distintas énfases, cuja inser¢do na agenda publica
se torna objeto de disputas, de negociacOes e de debates. Explorar essas
dimensdes ¢é descrever o modo como as politicas publicas e o Estado se
produzem na vida cotidiana, sobretudo por meio da producdo e da
circulagdo de documentos. Também é descrever a forma como os
sujeitos agenciam seus direitos e sua relagdo com as instancias
normativas e com sua rede de afetos ou de parentesco. Por fim, esbogo
algumas reflexfes sobre moral e alteridade implicadas nas avaliagcdes
recorrentes de alguns gestores.

Palavras-chave: moral — Estado — politicas publicas — sujeitos.






ABSTRACT

This work consists of an ethnographic description of agencies in their
relation to exposed cases of child abuse and sexual exploitation of
children in the Marajo/PA region. To achieve this, it addresses
theoretical subjects like morality, state and public policies through the
field of Anthropology. One of the main ideas in the discussion of public
policies towards children relates to so-called protection networks, that,
acting as native categories, are composed of subjects, institutions,
knowledge and public figures. It is through these associations that
distinct projects and efforts emerge, and their inclusion in the public
agenda become subject to dispute, negotiation and debate. To approach
these angles is to describe the way that public policies and the state are
conceived in everyday life, specially through the production and
circulation of documents. It is also to describe the way subjects act
towards their rights, their relation to legislative bodies and to their
affection and family networks. Ultimately, some reflections on morality
and otherness, as implied on recurrent accounts of some public
administrators, are outlined.

Keywords: morality — State — public policies — subjects
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INTRODUCAO

Inverno amazodnico, fortes chuvas intermitentes, margo de 2013.
Depois de algumas horas de viagem pelas aguas — trés e meia ou quatro
—, estdvamos em uma pequena canoa com motor, entrando por um furo
de rio bastante estreito, com o cantar dos passaros cortando o siléncio da
mata, ainda ali, densa. O barco de tipo popopd' que nos levara até
aquele ponto era grande demais para fazer o percurso. Além do condutor
da rabeta’, nome dado & pequena canoa motorizada, um policial militar
e um conselheiro tutelar aninhavam-se nos assentos estreitos. Ao meu
lado, uma adolescente de 14 anos — a quem chamarei Bruna® —
permanecia em siléncio, apreensiva, mas sentindo que algo tdo esperado
finalmente mudaria sua vida.

Levamos pouco mais de meia hora até nosso destino rio adentro.
Poucas casas havia ao longo daquele leito, todas bastante distantes entre
si, longe de qualquer sede publica de acolhimento ou atendimento e de
dificil acesso. A chuva ainda nos encontrou no caminho; e, por conta de
nossa preocupacdo com a salide da menina, em fungdo das gotas geladas
que caiam sobre nos, eu a abracei, tentando — quase que em vdo —
protegé-la com um casaco fino, cuja serventia se voltava mais a protecdo
diante do sol forte do que diante da chuva. Depois de algumas curvas e
de alguns acenos entre os integrantes do barco e moradores ribeirinhos,
chegamos a casa em que Bruna vivia com os avos paternos, o pai e seus
trés irmaos — lar que ela estava prestes a deixar. Ndo havia paredes na
casa em questdo: apenas algumas colunas de madeira sustentando o teto
de palha. A chuva, que caia lateralmente, entrava a vontade na
residéncia, molhando o chdo de madeira, as poucas vasilhas amontoadas
em um canto, e as redes, muito velhas, que estavam suspensas. Lembro-
me da expressdo de compaixdo e estarrecimento do policial militar,

! Popopd é o nome dado aos pequenos barcos de madeira motorizados que
apresentam uma cobertura e paredes laterais igualmente de madeira. O nome faz
alusdo ao barulho do motor.

? Chama-se rabeta um tipo pequeno de embarcacéo bastante comum na regi&o
marajoara. Consiste de uma espécie de canoa a qual é acrescentado um motor de
eixo prolongado — usualmente chamado rabudo —, o qual funciona & base de
combustivel.

* Os nomes de meninas e meninos e de seus familiares, bem como os de
profissionais locais — como conselheiros tutelares, policiais, técnicos — e de
gestores municipais sdo todos ficticios. Apenas mantenho originalmente os
nomes de religiosos e de politicos de atuacdo em nivel estadual/nacional que
constam amplamente em relatérios pablicos e reportagens acerca do tema.
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Jorge, acostumado a realizar agdes em diferentes locais do Marajd. Jorge
constatou que a rede em que Bruna dormia ndo lhe servia mais: o tecido
estava muito gasto, o pano muito sujo, e seu tamanho parecia
relativamente pequeno para acomodar a adolescente. Ajudei a menina a
arrumar a bolsa com parcos pertences seus e de seus irmaos mais jovens
— trés ao todo — com a finalidade de abandonar a casa em que ela e as
criancas viviam, até entdo, com o pai e 0s avos.

O retorno vinha sendo marcado por entreolhares, cimplices da
condicdo de sobrevivéncia que testemunhdramos, e por algumas
brincadeiras para descontrair, “quebrar o gelo”, e nos distrair em relagido
a chuva que caia com forca sobre nds. Por apreensdo ou por timidez,
Bruna pouco participava da conversa, esbocando um e outro leve sorriso
distante entre uma fala e outra. Em certa altura do rio, encontramos,
sentado no chdo de outra casinha muito velha e sem paredes, o avd
paterno de Bruna. Era uma senhor de idade, cabelos muito brancos,
muito magro e de voz fraca, que perdera ha muito as duas pernas e que
se virava sozinho para transportar-se de um local a outro em uma
pequena canoa movida a remos, encostada no trecho que dava acesso a
residéncia da familia a qual ele fazia a visita. O idoso se arrastou,
fazendo uso dos bragos, até mais proximo a beira da casa para conversar
com o conselheiro, Gustavo, e com o PM, Jorge, que desceram para
contata-lo. Ali, ele foi advertido a respeito da audiéncia no Conselho
Tutelar, na sede urbana da cidade, a que deveria comparecer dentro de
alguns dias. Na saida, a adolescente permaneceu retraida ao meu lado,
enguanto o av0 avisava aos gritos que iria busca-la, que era sua neta,
gue a tratava bem e que esclareceria tudo. Para tanto, referia-se a menina
esperando sua confirmagdo: “né, Bruna? Fala pra eles! O vé vai te
buscar de volta!”. Bruna baixou a cabeca, sem eshocar qualquer reacéo
consistente, até que nossa rabeta deixasse o local rio adentro.

O medo que Bruna parecia demonstrar em relagdo ao avd fora
relatado ao conselho tutelar por uma de suas irméds, Amanda, de doze
anos. De acordo com Amanda, Bruna vinha sofrendo abuso sexual por
parte do avd — aquele mesmo senhor de idade —, o qual, segundo a
denunciante, mandava que a adolescente tirasse a calcinha para que ele
lhe “benzesse a paca™. A mée falecera quando do nascimento da irma
mais nova, Camila, de cerca de sete anos, que aparentava um agudo
quadro de desnutri¢do. A informacdo que Amanda passava, ainda, era a
de que Bruna ndo era filha biolégica de seu pai, mas de uma unido
anterior de sua mae, e que fora criada pelo genitor das demais criancas

* Paca refere-se as partes intimas femininas.
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desde seu nascimento. Tal fato agregava a denincia uma espécie de
maior consisténcia, como se a impossibilidade do incesto por parte do
avd em termos consanguineos tornasse mais possivel (ou confirmavel) a
situagdo de abuso. E uma interpretagdo que chegou a emergir entre
alguns membros da instituicdo foi a de que os abusos consistiam de uma
maneira de cobrar de Bruna os anos de abrigo e criagdo junto aquela
familia ndo consanguinea.

As denuncias, porém, iam além do aliciamento: segundo
Amanda, as criangas ficavam sem comer e eram frequentemente
surradas e expostas ao trabalho de que os adultos ndo davam conta ou
gue ndo pretendiam realizar, como a coleta do agai e o preparo da
comida. Mais que isso, de acordo com a pequena denunciante, 0s avos
paternos faziam uso de ameacas espirituais — como feiticos — para
manter as criangas sob seu dominio e sob siléncio. Seguindo tal
informacdo, ndo parecia a toa o terror que Bruna demonstrara ao
deparar-se com o0 avd enquanto seguiamos de volta para a casa de seu tio
materno, onde vinha passando os Ultimos dias e onde desejava morar
definitivamente.

*kkkk

A histéria de Bruna e de Amanda, cuja méde falecera quando do
nascimento de Camila, a irmd cagula, dispde de um maior nimero de
detalhes que, mais adiante, serdo contemplados pela narrativa. Por ora, a
cena sinteticamente descrita retine alguns dos principais elementos que
caracterizaram o campo aqui tratado: as situacdes de abuso sexual® de

® Opto pelos termos abuso sexual e exploracdo sexual, categorias mais
amplamente utilizadas pelos distintos interlocutores em campo. Laura
Lowenkron (2010; 2012) historiciza a emergéncia de categorias como abuso
sexual, exploracdo sexual e pedofilia — desdobramentos da “violéncia sexual
contra criangas e adolescentes”, a qual, por sua vez, se configura como um
fendmeno contemporaneo, constituido ao longo do século XX a partir de
“contornos proprios e dramaticidade especifica” (LOWENKRON, 2010, p. 14).
Conforme esclarece a autora, a nogdo de abuso sexual, que aparece nos anos
1960 através do movimento feminista, é incorporado ao campo dos direitos de
criangas e adolescentes entre 0s anos 1980 e 1990, sinalizando para “interagdes
sexuais” marcadas por assimetrias de poder — de género, etarias, geracionais,
etc. Ja o termo exploracdo sexual se relaciona a um modo de categorizar a
prostituicdo de mulheres e de meninas, entendendo-a como forma de
mercantilizacdo das mesmas; a partir dos anos 1990, a especificacdo da
exploragdo sexual infanto-juvenil passa a referir-se a prostituicdo e a
pornografia envolvendo criancas e adolescentes, sublinhando a ideia de uma
condigdo passiva por parte delas — e, assim, ela ganha contornos préprios,
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criangas e adolescentes; os complexos arranjos familiares nos contextos
de violacdo; as adversidades materiais e simbdlicas a que vitimas e
perpetradores estdo sujeitos; as disputas familiares expressas nos
conflitos; a questdo das politicas pablicas em regiGes ribeirinhas no sul
do Marajo; os agentes ou aspectos ndo humanos que caracterizam 0s
casos e 0s modos de intervencdo e atendimento a criancas e adolescentes
na regido; a composicdo e a abrangéncia das chamadas redes de
protecdo da infancia e da adolescéncia. Evidentemente, ao aparar as
bordas do conjunto de experiéncias e de observacGes através de sua
conformacgdo em texto, alguns aspectos sdo selecionados, ao passo que
muitos outros, infelizmente, permanecem a margem da escrita — 0Ss0S
do oficio, dada a impossibilidade de se apreender toda a complexidade
das relacGes que povoaram o trabalho de campo (EMERSON et al,
1995).

No ano de 2008, teve inicio, no Senado Federal brasileiro, uma
Comissdo Parlamentar de Inquérito para a apuracdo de casos referentes a
abuso e exploracdo sexual de criangas e adolescentes, conhecida por
CPI da Pedofilia — a qual teve como ponto de partida a Operacdo
Carrossel, empreendida pela Policia Federal ao final de 2007, com vistas
aos casos denominados “pornografia infantil” veiculados pela rede
mundial de computadores (LOWENKRON, 2012). Presidida pelo
senador Magno Malta (Partido da Republica — ES) e com relatoria do
entdo senador Demostenes Torres (3 época pelo Partido Democratas)®, a
CPI da Pedofilia empreendida pelo Senado Federal deu destaque a
teméatica. Mobilizou agdes policiais por todo o pais em operagdes
especiais de investigacdo sobre casos de pornografia infantil e de
exploragdo e abusos sexuais contra menores, langou campanhas
nacionais de incentivo a denuincia, conferiu visibilidade a casos de sexo
entre adultos e criangas/adolescentes e trouxe ao contexto brasileiro o

adquirindo especial visibilidade desde a CPI de 1993 voltada a prostitui¢do
infantil e ao turismo sexual (VIANNA e LACERDA, 2004). A exploracéo
sexual difere do abuso “na medida em que se refere menos a atos isolados ou
interacOes sexuais interpessoais do que a redes de pessoas e condutas”
(LOWENKRON, 2010, p. 17).

® Na ocasi&o da CPI, Deméstenes Torres entrou em substituicéo & inicialmente
nomeada senadora Rosalba Ciarlini (ver Relatdrio da CPI da Pedofilia, 2010).
Em julho de 2012, foi cassado pelo Senado Federal ap6s acusagdes sobre seu
envolvimento com o bicheiro Carlinhos Cachoeira, investigado pela Policia
Federal por sua relagdo com a chamada mafia dos caga-niqueis. Em virtude do
processo de cassacdo, Demostenes Torres foi considerado inelegivel até o ano
de 2027.
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debate em torno da castragio quimica’, abrindo espago para abordagens
frequentes na midia e impulsionando ou potencializando agdes de
igrejas e de organizagdes governamentais € ndo governamentais de
prevengdo e combate a chamada pedofilia — e, principalmente, trazendo-
a como objeto e como “risco” tangivel para o cotidiano, juntamente com
a elaboragao de dispositivos especificos de controle e vigilancia.

Portanto, a ocasido, a partir dos trabalhos da CPI o tema também
se proliferou nas diversas midias ¢ meios de comunicagdo, evocando
noticias cotidianas sobre casos de abuso sexual e estupro de criangas e
adolescentes, envolvimento entre adultos (ou adultas) e adolescentes
menores de 14 anos (envolvimento este qualificado judicialmente como
estupro de vulneravel), apreensdo de materiais pornograficos
protagonizados por menores, dentre outras situagdes. Vale sublinhar que
uma das maiores frentes de batalha se deu contra a produgdo e o
compartilhamento de imagens pornograficas de criancas e adolescentes
por meio da internet (LOWENKRON, 2012).

A partir da pluralidade de noticias e de denuncias que se tornaram
publicas, o tema da pedofilia — ou 0 uso desse termo para se referir a um
conjunto heterogéneo de praticas ou fendmenos a que Laura Lowenkron
(2008) prop6s chamar “sexo intergeracional envolvendo menores” — deu
margem a questionamentos acerca do que se fala quando se fala em

" A castracéo quimica — também chamada terapia antagonista de testosterona —
consiste de um processo reversivel e temporéario de contengdo da libido através
da administracdo de doses hormonais. Por tratar-se do uso progesterona
sintética, a medida é voltada exclusivamente a homens, sendo ineficaz em
mulheres. Ela emerge, nos debates a seu respeito, como alternativa penal a
homens condenados por crimes sexuais, sobretudo naqueles que vitimam
criangas. Assim sendo, em se tratando dos casos classificados como pedofilia,
ela também aparece como medida terapéutica para tratamento médico e
psiquiatrico. Essas perspectivas punitivas e terapéuticas tm como ponto de
partida o pressuposto segundo o qual a compulsividade sexual e 0 cometimento
de crimes dessa natureza se devem a “excesso de testosterona”. Entretanto, a
medida apresenta uma série de controvérsias ndo sé conceituais, mas também
juridicas e bioéticas, em face de seus efeitos colaterais e de suas contradigdes
em relacdo a principios constitucionais referentes a dignidade da pessoa
humana. Sua préatica é prevista em paises como Estados Unidos, Polonia e Gra-
Bretanha, e discutida em outros tantos — seja como medida compulséria com
vistas a punicéo legal; seja como adesdo voluntaria ao tratamento por parte do
apenado. No Brasil, a castracdo quimica figurou em uma série de Projetos de
Lei, dentre os quais 0 552/2007, de autoria de Gerson Camata; o 4399/08 de
Marina Maggessi; 0 349/11, de Sandes Janior; e 0 5398/2013, com autoria de
Jair Bolsonaro. Consultar, por exemplo, Maia e Seidl (2014) e Paz (2013).
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pedofilia. Afinal, quantas modalidades de praticas estavam sendo
colocadas sob a categoria®, ainda bastante imprecisa e com forte marco
em uma tradicdo psicologica e psiquiatrica, de pedofilia? E que
elementos e campos de conhecimento operavam ou eram acionados na
configuracdo do termo que emergia da mobilizacdo, a época, em torno
da CPI?

Mais do que isso, a revelagdo e a publicizagdo jornalisticas,
investigativas ou descritas nos contextos de apuragdo parlamentar de
episodios envolvendo abuso ou exploragdo sexual de criangas e
adolescentes ou relacionamentos ditos/supostamente “consentidos”,
postos sob investigacdo, entre maiores e menores desvelou ndo apenas
uma pluralidade de praticas imprecisamente qualificadas sob o termo
(ver, por exemplo, LOWENKRON, 2010; 2012). Em se tratando de
determinadas regides do pais, elas também visibilizaram e/ou
embasaram configuracdes particulares de atores a fortalecer e a
mobilizar o que se convencionou chamar “redes de protecdo” a infancia
e a adolescéncia — como os setores religiosos na regido amazdnica; o
movimento envolvendo artistas, politicos e outros personagens publicos
chamado Todos contra a Pedofilia —, bem como debates e novas
justificativas morais em torno das demandas populares por politicas
publicas.

Em meio a tantas noticias sobre pedofilia que passaram a
figurar com maior frequéncia nos telejornais, nos portais de noticias e na
midia impressa — desde reportagens sobre casos envolvendo figuras de
notoriedade publica® e membros religiosos™®, passando por entrevistas
com especialistas dos campos da psicologia e da psiquiatria dando

® Indagagdo que se aproxima daquela dimensdo que Rifiotis (1997, 2006)
denomina heterogeneidade no campo de estudos das violéncias.

® (1) “Ex-deputado do Para é acusado de pedofilia”. In: Portal G1, 15/05/09.
Disponivel em: http://gl.globo.com/globoreporter/0,,MUL1128297-16619,00-
EXDEPUTADO+DO+PARA+E+ACUSADO+DE+PEDOFILIA.html; 2
“Irmao da governadora do Para é condenado por pedofilia”. In: Gazeta do Povo,
29/06/2010. Disponivel em:
http://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/irmao-da-governadora-do-
para-e-condenado-por-pedofilia-20u9bisaocs78yi0wghreOeha

10 “padre diz que foi seduzido por menina de 13 anos”. In: Diério Catarinense,
24/06/2009. Disponivel em:
http://dc.clicrbs.com.br/sc/noticias/noticia/2009/06/padre-diz-que-foi-seduzido-
por-menina-de-13-an0s-2556658.html



http://g1.globo.com/globoreporter/0,,MUL1128297-16619,00-EXDEPUTADO+DO+PARA+E+ACUSADO+DE+PEDOFILIA.html
http://g1.globo.com/globoreporter/0,,MUL1128297-16619,00-EXDEPUTADO+DO+PARA+E+ACUSADO+DE+PEDOFILIA.html
http://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/irmao-da-governadora-do-para-e-condenado-por-pedofilia-20u9bisaocs78yi0wqhre0eha
http://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/irmao-da-governadora-do-para-e-condenado-por-pedofilia-20u9bisaocs78yi0wqhre0eha
http://dc.clicrbs.com.br/sc/noticias/noticia/2009/06/padre-diz-que-foi-seduzido-por-menina-de-13-anos-2556658.html
http://dc.clicrbs.com.br/sc/noticias/noticia/2009/06/padre-diz-que-foi-seduzido-por-menina-de-13-anos-2556658.html
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“dicas” sobre como identificar sinais de vitimidade entre as criancas™*
ou sobre aspectos que definiriam o “perfil” do pedéfilo’?, até
pronunciamentos de especialistas juridicos apontando a necessidade da
revisdo constitucional em torno do enrijecimento da pena e da previsdo
de crimes de internet — tiveram destaque as denlncias realizadas por
membros religiosos acerca de casos de abuso e exploracdo sexual de
criancas e adolescentes no arquipélago do Marajé, no Para.

As denuncias em torno deste Ultimo cenario tiveram inicio antes
da instauracdo da CPI da Pedofilia, ainda no ano de 2006, quando o
bispo da Prelazia de Marajo, Dom Luiz Azcona, levou a chefia do
gabinete da Presidéncia da Republica e a Comissdo de Direitos
Humanos e Minorias da Camara dos Deputados denincias sobre
aliciamento de criancas e adolescentes no Marajo para fins de
exploragdo e turismo sexual e sobre uma rede interestadual e
internacional de trafico de pessoas para a prostituicdo™. Essas graves
denincias levaram a Comissdo a uma investigacao, entre 0s meses de
agosto e setembro do mesmo ano, em torno das cidades de Belém,
Breves, Curralinho e Portel, no Para; Macapa e Oiapoque, no Amapa; e
Caiena, na Guiana Francesa™,

' “Especialistas ddo dicas de como identificar vitimas de pedofilia”. In: Portal
R7, 25/01/2010.

12 (1) “Pedofilia na Internet: saiba como detectar, o que fazer e onde denunciar”.
In: Portal Safernet Brasil, 14/04/2008. Disponivel em:
http://www.safernet.org.br/site/noticias/pedofilia-internet-saiba-como-detectar-
que-fazer-onde-denunciar; (2) “Especial Pedofilia - Perigo dentro de casa”. In:
Infonet, 07/10/2008. Disponivel em:
http://www.infonet.com.br/cidade/ler.asp?id=78149&; (3) “Estudo mapeia
comportamento de pedofilos na internet”. In: Portal G1, 27/10/09. Disponivel
em:

http://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1355568-6174,00-
ESTUDO+MAPEIA+COMPORTAMENTO+DE+PEDOFILOS+NA+INTERN
ET.html

3 Ver relatério de atividades da Comisséo de Direitos Humanos e Minorias da
Camara dos Deputados (2007). Ver também Relatério Final da Comisséo
Parlamentar de Inquérito do Senado Federal sobre Pedofilia (2010).

* Conforme consta no Relatério Final da CPI da Pedofilia realizada pelo
Senado Federal (2010), a Camara dos Deputados, mobilizada pelas dentncias
do bispo, empreendeu investigagdes na regido do Marajé. Em Breves, por
exemplo, detectou-se um circuito que conduzia criangas e jovens até Oiapoque
para, de I3, leva-las a cidade de Caiena. Ainda segundo dados da Camara dos
Deputados — constantes do relatorio da CPI —, em Curralinho uma conselheira
tutelar teria apontado, num periodo de dois anos até a realizagdo da



http://www.safernet.org.br/site/noticias/pedofilia-internet-saiba-como-detectar-que-fazer-onde-denunciar
http://www.safernet.org.br/site/noticias/pedofilia-internet-saiba-como-detectar-que-fazer-onde-denunciar
http://www.infonet.com.br/cidade/ler.asp?id=78149&
http://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1355568-6174,00-ESTUDO+MAPEIA+COMPORTAMENTO+DE+PEDOFILOS+NA+INTERNET.html
http://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1355568-6174,00-ESTUDO+MAPEIA+COMPORTAMENTO+DE+PEDOFILOS+NA+INTERNET.html
http://g1.globo.com/Noticias/Tecnologia/0,,MUL1355568-6174,00-ESTUDO+MAPEIA+COMPORTAMENTO+DE+PEDOFILOS+NA+INTERNET.html
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Posteriormente, o impacto de tais dendncias e do relatério final da
investigacdo empreendida pela Comisséo inscreveu o Marajé na agenda
da CPI da Pedofilia do Senado da Republica™ — instaurada em 4 de
marco de 2008. Os novos depoimentos e a continuidade das dendncias
do bispo levaram a Comissdo de Direitos Humanos da ALEPA
(Assembleia Legislativa do Estado do Para) a criagdo de uma nova CPlI,
em 11 de dezembro de 2008, para tratar dos casos de abuso e exploragdo
sexual de criancas e adolescentes no Para™ (aqui, Breves e Portel foram
0s municipios que receberam especial aten¢do).

Dentre os quadros construidos a partir de experiéncias relatadas
nos contextos de denuncia e apuragdo de casos, a regido do Marajo, no
estado do Pard, teve particular destaque. Refiro-me especificamente ao
modo como os atores apareceram articulados; a configuragdo dos atores
no engajamento para a denfincia dos casos — tendo destaque acdes da
igreja catdlica e iniciativa de profissionais religiosos nas frequentes
dentincias e na discussdo de projetos politicos para a infincia e a
adolescéncia —; e a forma como os eventos a que se denominou, no fluxo
das CPIs, genericamente pedofilia figuraram como uma espécie de
efeito ou sintoma de aspectos relacionados a politicas publicas e a agdes
do Estado (ou a uma suposta “auséncia” ou ineficiéncia delas) — o que se

investigacdo, 27 casos de criancas e adolescentes aliciadas, sendo a maioria
delas oriundas de familias carentes; essa cidade, segundo o relatério, acaba por
receber grandes fluxos populacionais e concentrar atividades de prostituigdo em
virtude ndo s6 de constituir-se como escala para barcos vindos de outras cidades
como também de concentrar muitos eventos culturais, como Festa do Padroeiro
de S#o Jodo Batista e Festival do Acai. E nesse sentido que uma das
modalidades mais recorrentes de exploracdo sexual em Portel, Breves,
Curralinho, Muand, Sdo Sebastido da Boa Vista e Gurupd se da nas
embarcacOes, sobretudo em balsas e navios de transporte de cargas para
Manaus, a que se denomina “rota da exploragéo sexual”.

5 A CPI da Pedofilia do Senado visava, com especial enfoque, tratar das
praticas de “pedofilia” (o termo aparece entre aspas no relatorio) através do
recurso da internet e sua relagdo com o crime organizado, contando com um
prazo de 120 dias e uma verba de quatrocentos mil reais. Suas atividades
contemplaram, porém, casos de abuso e violéncia sexual intrafamiliar, estupro
de criancas e adolescentes por parte de vizinhos ou homens de notoriedade
publica na regido, condi¢cbes inadequadas de atendimento as vitimas
ocasionando sua revitimizacdo, alienacdo parental e, especialmente, a
prostituicdo e o trafico de menores com fins de exploracgéo sexual.

'® presidida pelo deputado Adamor Aires e tendo como relator o deputado
Arnaldo Jordy (ver Relatdrio da Comissdo Parlamentar de Inquérito de fevereiro
de 2010).
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observa através do reiterado discurso de que as situagdes de abuso e
exploragdo sexual infantil se devem & “auséncia do poder publico”.

Diferentemente das estatisticas sobre casos de abuso sexual
intrafamiliar, dos diagramas contendo o “perfil do pedéfilo” ou dos
relatos acerca dos “traumas” (ver FASSIN e RECHTMAN, 2009)
decorrentes da situacdo de abuso entre as vitimas que se costuma
observar a respeito de eventos nomeados pedofilia nas regides sul e
sudeste, por exemplo, as noticias e denlincias a esse respeito em se
tratando do Marajoé centravam-se pouco nos individuos, nos sujeitos ou
nas figuras de vitima e perpetrador. O que emanava dos relatos sobre
casos nos municipios ribeirinhos em relatos trazidos por liderangas
religiosas ou reportagens especiais sobre o assunto, predominantemente,
eram, mais que as denuncias particulares, as denuncias de um quadro
problematico de agravamento das condi¢des de vida da populacao; as
vitimas da exploracdo sexual ndo apareciam individualizadas, mas
coletivamente, sendo que a figura das balseiras™ teve (e tem) especial
destaque na retérica da denuncia.

Abordar os casos de pedofilia sob o viés socioldgico das
estruturas socioeconomicas e politicas — como o t€m feito os discursos
mais oficiais sobre o tema na regido — implicaria, portanto, inscrever a
situacdo de abuso e exploracdo sexual de criangas e adolescentes em
projetos politicos que transcendam a infancia e a adolescéncia e que
incluam desde o combate a fome até a iluminacdo publica e o
aprimoramento dos servigos de atendimento médico. O que os discursos

!" Balseiras é o termo pelo qual se designam as meninas e adolescentes das
regides ribeirinhas do Marajo que, através do uso de pequenas canoas, Se
aproximam dos navios de travessia, onde prestam servigos sexuais a adultos em
troca de valores irrisérios, como moedas de pouco valor ou alguns alimentos.
Essa modalidade ocorre em um conjunto mais amplo de praticas comerciais
exercidas por essas meninas e meninos — por vezes acompanhadas de maes ou
outras mulheres adultas — junto as grandes embarcagbes que cruzam
determinadas regides ribeirinhas. Durante uma viagem entre Belém e Santarém
percorrendo aguas da regido, presenciei muitas canoas conduzidas por meninas
€ meninos muito jovens ou muito pequenos que se aproximavam rapidamente
do navio. Algumas vezes faziam sinal solicitando que 0s viajantes — muitos ja
acostumados com tal roteiro — Ihes jogassem alimentos (0s quais eram envoltos
em sacolas plasticas e langados na diregdo das criangas, 0 que ndo impedia que
estas resgatassem biscoitos e paes ja molhados); em outras, amarravam a canoa
ao navio para habilmente subir com camar@es ou outros produtos para venda.
Era no ambito desse conjunto de acgdes, portanto, que algumas meninas eram
levadas para cabines privadas.
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mais recorrentes — em se tratando da regido em questdo — fazem parecer
¢ que a categoria pedofilia ¢ menos um problema “especifico” do abuso
em si do que uma categoria-dncora para debater problemas gerais que
assolam a localidade, como pobreza, miséria, fome, desemprego, baixos
indices de desenvolvimento humano e econémico, auséncia de servigos
basicos de saude, situacdo precaria dos servigos de seguranca publica,
entre outros elementos que serdo descritos de forma mais apropriada ao
longo deste trabalho.

Tais elementos, portanto, parecem esclarecer a pergunta tantas
vezes feita em campo: por que o Marajo? Intrigados com a escolha,
muitos interlocutores me interpelavam, curiosos com os critérios ou
desejos que me haviam mobilizado. Alguns, como Francisco — ex-
conselheiro e funcionario do Conselho Tutelar a ocasido em que cheguei
a Curralinho —, imaginavam como resposta uma projecdo turistica,
idilica ou paradisiaca, alimentada pelas imagens comumente veiculadas
sobre 0o Maraj6 — praias, bufalos, dancas e pratos tipicos “para turista
ver”. Francisco demonstrava aborrecimento com a imagem pouco
realista que o restante do pais tem acerca da regido, cujas zonas
cinzentas de miséria, pobreza e conflitos institucionais e politicos que
marcam localidades como Portel, Bagre, Curralinho ¢ Melgaco sdo
escamoteadas em favor do sonho turistico em torno de municipios como
Soure e Salvaterra, mais ao norte do arquipélago.

A partir dessa “resposta” ou dessa justificativa sobre o interesse
pelo fenémeno tal como ele vem ocorrendo na regido, novos
questionamentos sdo postos para fins do trabalho. A questdo é: em que
sentidos e de que formas sdo relacionados de um lado as praticas de
abuso e exploracdo sexual de criangas e adolescentes e de outro o
quadro de politicas publicas na regido? De que forma e através de que
forcas e negociagdes se constituem na rede de sujeitos ou atores
aparentes hegemonias que operam na construgdo de um entendimento
publico sobre essas praticas na arena politica? Que atores e que
associagdes se tecem em torno da configuragdo desses casos como
objeto de atencdo publica e de sua inser¢do na agenda politica? O que se
pretende dizer quando se fala em “auséncia do poder ptblico”? Como o
fendomeno sobre abuso e exploracdo sexual de criangas e adolescentes se
inscreve nas demandas mais gerais em torno da agfo, assisténcia e
intervencdo do Estado nas localidades? Como esses eventos sdo
agenciados pelos sujeitos que os vivenciam (em sua experiéncia ou em
seu agrupamento familiar, por exemplo) e pelos sujeitos que a eles se
articulam através de intervengdes e de projetos? Quais os repertdrios
morais, além dos que se configuram como “hegemonicos” nas redes,
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que se associam a tais experiéncias? Que outros agenciamentos18 e
projetos se fazem nessas redes por parte dos atores particulares?

Com vistas a tais questdes e enquadramentos, o presente trabalho
se ancora, de um lado, no campo de estudos da moral e das moralidades
—tema que, intrinsecamente, reside no coracdo das ciéncias sociais e que
apenas mais recentemente tem constituido uma area especifica de
debates (ver WERNECK e CARDOSO DE OLIVEIRA, 2014; ROSATI
e WEISS, 2015; HITLIN, 2015; etc.). Por outro lado, consequentemente
as discussbes aqui propostas também dialogam com o campo de uma
antropologia do Estado e das politicas publicas. Didier Fassin (2008)
entende, com base em seus estudos sobre politicas francesas voltadas a
populacdes desempregadas e a imigrantes sem documentos nos anos
1990, que o projeto de uma antropologia moral se aproxima de uma
antropologia politica na medida em que tais questdes, emblematicas do
mundo contemporaneo, sinalizam para a transformacdo na percepcdo
sobre o “outro” e para a substituicdo do principio da justica pelo
principio da caridade na atencéo a essas populacdes, adquirindo especial
destaque 0s sentimentos morais e as qualidades morais na atencdo a
populacdes ditas vulneraveis. Além disso, as politicas publicas e os
movimentos de intervencdo e acdo sociais aparecem estreitamente
conectados as configuragdes e reconfiguragdes nas economias morais
(FASSIN e RECHTMAN, 2009).

Cabe ainda lembrar que os antrop6logos sempre estiveram
implicitamente em dialogo com politicas publicas (HARTUNG, 2013),
na medida em que questbes diretamente relacionadas a politica estdo no
coracdo da antropologia (WENDEL et al, 2005). Quer se trate de
pesquisas em antropologia urbana, quer se trate de pesquisas junto a
populagdes indigenas, os antropélogos abordam tematicas referentes a
politicas: sejam elas aquelas moralidades e mecanismos que 0s sujeitos
agenciam no ordenamento social, sejam elas programas construidos

'8 O conceito de agenciamento se relaciona a modos concretos pelos quais se
produz o real, de maneira que “a unidade real minima ndo ¢é a palavra, nem a
ideia ou o conceito, nem o significante, mas o agenciamento. E sempre um
agenciamento que produz os enunciados” (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 43).
Ademais, todo agenciamento ¢ coletivo, uma vez que se compde de “varios
fluxos que arrastam as pessoas e as coisas, € sO se dividem ou se juntam em
multiplicidades” (idem, p. 98); e comporta em si componentes heterogéneos
(GUATTARI, 1984 apud GUATTARI e ROLNIK, 1996, p. 317), os quais se
combinam, se ajustam, se intersecionam de diferentes maneiras, sob diferentes
configuragcOes. Agenciamentos dizem respeito a uma confluéncia de linhas de
forga, de multiplas dimensdes e dire¢des.
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institucionalmente no seio do Estado, sejam ainda referentes a propria
relacdo entre pesquisador e seus interlocutores. Ademais, a antropologia
tem atuado ou sido chamada a atuar em organizacfes governamentais e
ndo governamentais, na elaboracdo de laudos de identificacdo étnica e
territorial (LEITE, 2005; HARTUNG, 2005; ARRUTI, 2005), na
avaliacdo de programas de saide (LANGDON, 2004), além de ocupar
espacos “na agenda social da producdo de justica no Brasil” (RIFIOTIS,
2014, p. 6). Essa alocacédo de antropdlogos em trabalhos junto ao Estado
e a outros setores de gestdo e gerenciamento de politicas publicas coloca
novas questdes e desafios de ordem ética, moral, politica e
epistemoldégica ao campo da antropologia (HARTUNG, 2013;
RIFIOTIS, 2014), cuja permanente revisdo critica de seus instrumentos,
realizada ao longo da pratica etnografica, acolhe essas diferentes
demandas — ndo sem certo mal-estar (CARDOSO DE OLIVEIRA,
2004). Uma das mais iminentes dentre essas questBes se refere a
reflexividade sobre o campo e sobre os posicionamentos morais e
politicos do pesquisador (FASSIN, 2008; RIFIOTIS, 2014).

Tendo em vista tais consideragdes, o debate tedrico, sobretudo na
antropologia, em torno da moral e das moralidades constitui um
importante pano de fundo por meio do qual se constroem as reflexdes e
descri¢des aqui presentes. Nesse sentido, busco pontuar a seguir alguns
aspectos dessa discussdo tal como a venho apreendendo, uma vez que é
justamente esse conjunto de preceitos que guia 0s caminhos da pesquisa
de campo e da escrita desta tese.

Antropologia (da) Moral e das moralidades

A moral ou a moralidade é frequentemente descrita como aquilo
que constitui a socialidade, a relacionalidade, a base da relacdo
(HOWELL, 1997; TEIXEIRA-PINTO, 2006). Todavia, muito embora
inerente aos temas e as abordagens da antropologia, a moral ou a
moralidade pouco ocupou, até o periodo dos anos 1990
aproximadamente, um lugar consistente na agenda desse campo
disciplinar (HOWELL, 1997; TEIXEIRA-PINTO, 2006; FASSIN,
2008; SCHUCH, 2014). Para autores como Nicolas Baumard e Dan
Sperber (2007), por exemplo, é justamente essa onipresenca da
dimensdo moral nos campos da vida social que a torna quase invisivel
nas pesquisas antropolégicas, tendo relegado sua analise a outros
recortes tematicos. Afinal, “dizer que a moralidade estd em todos os
lugares é o mesmo que dizer que em nenhum lugar ela ¢ significativa”
(HITLIN, 2015, p. 46).
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Didier Fassin (2008) sugere duas explicagdes para tal lacuna, uma
de ordem epistemoldgica e outra de ordem historica. No que tange as
razBes epistemoldgicas, Fassin aponta o principio do relativismo cultural
na construgdo da ideia de que as culturas sdo eticamente
incomensuraveis e de que, portanto, analisar os valores de determinado
grupo poderia incorrer em julgamentos a partir dos valores vigentes no
grupo cultural de que o pesquisador provém. Aqui, como lembra Rifiotis
(1998, p. 42), a relatividade cultural vinha sendo utilizada de tal forma a
imobilizar os antropdlogos no estudo sobre as condi¢Bes de socialidade
em que se inscrevem tanto a violagdo quanto a promog¢do dos Direitos
Humanos. Quanto as razdes historicas, Fassin relembra os casos em que
antropélogos serviram a projetos (neo)colonialistas®®, sobretudo em
situagdes de guerras e conflitos armados, sinalizando que, embora seja
facilmente identificavel a problematica dessa postura dos antropdlogos
no caso de sua alianga com instancias de dominagdo, o caso se torna
mais complexo quando se trata de uma defesa em prol de populagtes
despossuidas ou dominadas (ver HARTUNG, 2013).

Marnio Teixeira-Pinto (2006), por sua vez, também traz
contribuicdes nesse sentido. A moral — lembra o autor — esta no coragao
das preocupacdes tedricas de Durkheim, o qual teria dissolvido a
guestdo moral no problema da solidariedade, minando-lhe a
possibilidade de constituir-se como um campo especifico de abordagem
(idem, p. 13). Ao conceber a sociedade como um sistema moral,
Durkheim associou o fundamento da vida social ao elemento que funda
a moralidade — qual seja, “o altruismo, a identificagdo com o outro” e,
portanto, entrelacou a moral as controvérsias em torno da relacdo entre
individuo e sociedade (idem, p. 14-15). De modo similar, alguns
esforcos para o estudo da moral e da ética a partir da antropologia
também culminaram em uma aproximacdo ou equiparacdo entre um
conceito de moral/moralidade e o conceito tradicional ou convencional
de cultura (HOWELL, 1997; SCHUCH, 2014)%.

9 \er, por exemplo, Zenobi (2010).

% Howell (1997, p. 3), ao referir-se & obra pioneira de Edel e Edel publicada no
ano de 1959, argumenta que, ao construirem uma distingdo entre ética estreita
(obrigacdo e dever) e ética ampla (dimensdo ampla da vida humana), esses
autores submeteram esta Ultima as mesmas criticas dirigidas ao conceito
antropoldgico de cultura — quais sejam, reificacdo, totalidades estanques e
delimitadas, etc. Nesse sentido, Howell aponta para os cuidados de ndo se usar o
termo moralidades como um substituto do termo cultura.
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A emergéncia das questfes morais, sinaliza ainda Teixeira-Pinto
(2006), coincide com o momento disciplinar em que os fundamentos do
pensamento de Durkheim passam a ser questionados a partir de
resultados de distintos trabalhos etnoldgicos. Ademais, a moral passa a
ser tematizada “no debate mais amplo de questdes contemporéneas,
como o fim de grandes projetos de mudanga social, as transformacfes
politicas da esfera da politica, 0 esgarcamento dos grandes sistemas
filosoficos, etc.” (idem, p. 16). Essa retomada mais recente das ciéncias
sociais em torno da moral vem marcada por uma pluralidade tedrica e
pela perspectiva interdisciplinar (WEISS, 2015).

A multiplicidade de normas e valores morais — ou sua
“variabilidade cultural” — ndo significa que a moral ndo possa existir e
consolidar-se como um objeto de estudo da antropologia, como
discutem Baumard e Sperber (2007). A coleténea organizada por Signe
Howell em 1997 é um dos esforgos para a consolidagdo de um campo de
estudos sobre moralidades® a partir da etnografia, com vistas ao que ela
chama “estudo empirico e comparativo dos discursos morais e das
praticas discursivas” (idem, p. 2, trad. livre). Seu interesse analitico
reside, especialmente, na razdo moral, isto é, na capacidade dos sujeitos
de ponderar circunstancias, eleger alternativas e de efetuar escolhas
contingentemente em relagdo aos contextos especificos que ocupam®.
Howell concorda que €é nesse deslocamento dos contetidos morais para a
razdo moral que reside a possibilidade do trabalho comparativo em torno
da temética.

Por sua vez, Didier Fassin (2008) e Stoczkowski (2008)
estabelecem importante didlogo a respeito das relagfes entre moral e o
campo da antropologia, propondo menos um embate entre argumentos
contrapostos do que um aprofundamento em dire¢des distintas e
igualmente proficuas. Para tanto, oferecem um caminho diferente
daquele aberto pelo didlogo entre Roy D’Andrade e Scheper-Hughes
(1995), em que o primeiro, em defesa de uma objetividade, aproxima a
moral de julgamentos de valor e de relativismo cultural, ao passo que a

I Ela argumenta em favor do uso da forma plural do termo moralidades
alegando que (1) a abertura & pluralidade constitui importante requisito para o
trabalho comparativo; e que (2) o termo em si seria mais “inclusivo” que o
termo morais, uma vez que a categoria moralidades poderia englobar e
expressar discurso e pratica.

% Steven Hitlin (2015, p. 43) lembra-nos que, para a psicologia moral, ndo
agimos de modo tdo logico, e sim de forma mais intuitiva. Os sentidos légicos
sdo configurados por um raciocinio post hoc que busca justificar a intuigao.



39

segunda, ao reivindicar a responsabilidade do antropdlogo, rejeita o
relativismo cultural e argumenta em favor de um comprometimento
politico (FASSIN, 2008, p. 333-334).

Considerando tais propostas conceitualmente insuficientes, Fassin
apresenta seu projeto em torno do que ele chama antropologia moral, a
qual diz respeito a tomar as morais e moralidades como objeto legitimo
de abordagem antropoldgica. Tal projeto é claramente distinto do que se
possa chamar uma “antropologia moralista”, a qual, por outro lado,
implicaria uma postura confessional, etnocéntrica e impositiva que se
afasta dos pressupostos do fazer antropoldgico. Portanto, seu projeto por
uma antropologia moral diz respeito a uma ciéncia das morais, partindo
do conceito de moral como crenca humana na possibilidade de
diferenciar certo de errado e na necessidade de agir em favor do bem
contra 0 mal (idem, p. 334). O desafio € promover o deslocamento de
um julgamento moral sobre as situacBes e 0s sujeitos, ancorado em
distingdes entre bom e mau, para uma descricdo e analise acerca das
condicdes de producdo e emergéncia de determinadas realidades sociais
(FASSIN e RECHTMAN, 2009). O objetivo desse projeto, assim sendo,
sdo o0s principios e praticas que operam no mundo social, debates que
eles suscitam, processos através dos quais eles se colocam, justificativas
construidas em torno das discrepancias existentes entre o que deveria ser
e 0 que é (FASSIN, 2008, p. 334-335). Desse modo, sua proposta
engloba a discussdo acerca de como as sociedades, ideoldgica e
emocionalmente, constroem e operam as diferencgas entre o bem e o0 mal
e como 0s sujeitos concretamente agenciam essa Separacdo em sua
experiéncia (idem, p. 334). Em outras palavras, trata-se, para ele, de
explicitar e tornar inteligiveis os principios avaliativos e praticas de que
0s sujeitos langam mao em seus contextos e a forma pela qual realizam
seus julgamentos sobre bom e mau.

Nesse sentido, diferentemente da indignacdo moral ou do
discurso moral — referentes a avaliagdes e a julgamentos; simplificados
em torno de uma causa; e enunciados a priori com base em determinado
principio (idem, p. 339) —, sua acepcdo de uma antropologia moral visa
a tornar inteligiveis os pressupostos em jogo nos contextos especificos;
abrange a complexidade de posi¢des; e se constitui a posteriori, a partir
da investigacdo (idem, ibidem). Por conseguinte, levando em conta a
importancia de se conhecerem aspectos mais amplos e a pluralidade dos
valores sociais que compdem determinado quadro, faz-se necessério
analisar ndo s6 as economias morais dos sujeitos tidos como dominados
em dado cenédrio, mas também entre os tidos como dominantes, tendo
em vista que ambos possuem ideias sobre certo e errado e senso de
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dignidade e de reconhecimento — diferencas que podem motivar
conflitos, negociacdes, estratégias e acomodages postos sob analise®.

Abordar a moral no campo da antropologia nao se limita, porém,
aos principios avaliativos que orientam os interlocutores da pesquisa;
como ja mencionado anteriormente, esse projeto propde levar em conta
também os pressupostos morais que orientam o pesquisador. Quanto
mais consciente o pesquisador estiver acerca de seus principios e
certezas, mais capacidade ele tem de “respeitar as bases epistemologicas
e de preservar 0s engajamentos politicos de nosso trabalho cientifico”
(idem, p. 338). Nesse sentido, Fassin entende que abrir mdo de uma
reflexdo sobre moral e politica ndo garante uma epistemologia rigorosa
ou a etica da investigagdo, inclusive porque evitar questdes morais
também é, em si, um posicionamento moral (idem, p. 340). Néao existe
ponto de vista inteiramente separado das morais, assim como nao existe
opinido apolitica, de maneira que o esfor¢o para evitar a dimensdo moral
no trabalho antropoldgico resultaria em uma espécie de abdicacdo
intelectual (FASSIN e RECHTMAN, 2009, p. 279-280).

E a partir desse ponto que Stoczkowski (2008) concorda com a
argumentagdo de Fassin. Aquele autor identifica a necessidade de se
explicitarem os valores morais mobilizados na execucdo da pesquisa,
uma vez que os critérios pelos quais selecionamos 0s aspectos a serem
descritos estdo assentados em uma perspectiva a priori acerca do
contexto em estudo, a qual, por sua vez, informa-se por valores morais e
pressupostos politicos, além de teoria. Sendo os valores morais
inescapéveis, portanto, a forma de ndo abandonar os valores
epistemoldgicos é transformando os primeiros em ferramentas
heuristicas. Segundo ele, se a antropologia ndo pode esquivar-se da
influéncia diante as mudangas das praticas sociais e das representagdes
éticas, pode, por outro lado, participar de sua formulacdo
transformando-os em objeto de estudo.

As propostas em torno do emprego da reflexividade moral por
parte do pesquisador também estdo presentes nas reflexdes de Signe
Howell (1997), para quem igualmente seriamos incapazes de nos

% Signe Howell (1997, p. 5) j sinalizava para dois diferentes niveis em que o
conflito pode ser analisado no campo de estudos das moralidades: (1) premissas
e valores conflitantes no interior de uma comunidade moral; (2) conflitos
decorrentes do encontro de diferentes ordens morais. Para exemplificar este
ltimo recorte analitico, cita a relagdo entre uma ordem moderna ocidental,
baseada em principios de democracia e direitos humanos, e o Hinduismo,
baseado na hierarquia de castas.
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colocar totalmente fora do campo de nossos valores morais, uma vez
que estes seriam de tal forma “naturalizados e corporificados intelectual
e emocionalmente” que constituiriam “parte integral de nosso senso
sobre nds mesmos” (idem, p. 9, trad. livre). Portanto, sendo 0s humanos
inerentemente morais, interpde-se a necessidade de uma rigorosa analise
sobre nossas préprias imaginagdes morais a fim de evitar uma leitura
sociocéntrica acerca de “situagdes envolvendo pessoas cujos mundos
morais e imaginagdes morais operam por diferentes fontes ou logicas”
(idem, ibidem). Howell adverte ainda sobre nosso senso de certo e
errado ser colocado a prova em situages socialmente sancionadas de
violéncia ou em relagBes de exploracdo entre pessoas em situagdo de
inequidades sociais, de maneira que antrop6logos sempre se veem em
situacBes em que seu papel supostamente desinteressado & posto em
xeque (idem, p. 10). Para ela, assim como para Fassin e Stoczkowski,
tais desafios devem, por sua vez, ndo impedir, mas impulsionar a
pesquisa, a reflexividade e a interpretacéo (idem, ibidem)?.

Stoczkowski ainda traz outros elementos ao debate. Argumenta
em relacdo aos efeitos potencialmente negativos de posicionamentos
morais na antropologia, entendendo que antropdlogos mobilizam
sistemas de valores — como sujeitos morais que sdo — e que valores
morais (orientagdes politicas, mobilizacdo para acdo, intervengdo com
base em termos morais) e valores epistemoldgicos (adesdo a
pressupostos académicos, apreensdo do ponto de vista da alteridade,
descricdo da coeréncia do sistema de ideias do outro) podem entrar em
conflito na pesquisa antropolégica®. A controvérsia, portanto, diz

% A partir do campo da sociologia, Frédéric Vandenberghe (2015, p. 72)
defende uma sociologia reflexiva em que “o socidlogo observa e descreve,
explica e compreende 0s argumentos normativos de atores comuns, inclusive os
seus proprios”. A dimensdo moral estd permanentemente presente na pesquisa
socioldgica, seja como pressupostos morais da disciplina, seja como um tema
por ela explorado. Ademais, ao realizar uma critica & neutralidade axioldgica de
Weber, ele defende que ciéncia, percepcdo e descricdo estdo imbuidas de
valores e que ndo ha percepgdo sem valoragdo. Sendo assim, os fatos cientificos
sdo imbuidos ndo apenas de teorias, mas também de valores, os quais sdo
constitutivos do fato observado e descrito — descricéo e valoracdo constituem,
pois, operacgdes entrelagadas, ndo distintas (idem, p. 81).

* Para descrever seu enfoque, Stoczkowski parte de sua experiéncia de pesquisa
de campo junto a policia secreta do governo totalitarista, a despeito de sua
participagdo em um grupo democratico de resisténcia. Seus resultados
encontraram criticas tanto entre seus interlocutores, que acreditaram ndo ter sido
representados de maneira suficientemente positiva, quanto entre seus
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respeito a em que medida esses valores podem ser compativeis ou
incompativeis; o autor acredita que ndo seja necessario optar entre
valores epistemologicos ou valores morais, “entre uma verdade sem
significado ou uma ética sem conhecimento” — é preciso, sim, ter em
vista a dificuldade de concilia-los. Nesse sentido, portanto, considerando
gue a antropologia tem sido chamada a pronunciar-se sobre as mais
diversas politicas e questdes publicas, é preciso ter em vista meios de
apresentar os nem sempre concilidveis discursos analiticos e os de
intervencdo (RIFIOTIS, 1998, p. 41).

Ao lancar um olhar sobre a formagéo e a historia do campo da
disciplina, Stoczkowski sinaliza para uma tentativa, presente nos
programas classicos da antropologia, de aproximar e compatibilizar o
estudo sobre as culturas com os esfor¢os por sua transformagdo em
termos morais (idem, p. 347)%. Dessa forma, uma “ansiedade moral”
marca a convergéncia entre valores epistemoldgicos da disciplina e
valores morais relacionados aos grupos estudados tidos como oprimidos
por estruturas de poder globais — o que produziu, como efeito, a
predominancia da escolha pelo estudo de classes dominadas e
oprimidas, em nome de uma ideia de “boa causa” (idem, p. 349).
Segundo o autor, essa assimetria na eleicdo dos objetos de pesquisa
acarreta, de um lado, uma representagdo incompleta dos fatos sociais,
uma vez que abre mao de compreender a relacdo de opressdo ao
escolher majoritariamente pelo ponto de vista das pessoas que nos
tomam a compaixao, e, de outro, uma imagem do mundo como pleno de

companheiros politicos, que argumentaram que seus inimigos ndo foram
representados de modo convenientemente negativo, isto €, foram representados
demasiadamente “humanos”. Nesse caso, os valores heuristicos da etnografia
(conhecimento sobre a “realidade”) entraram em conflito com os valores
politicos que marcaram sua trajetoria (acdo sobre a “realidade” a partir de
termos morais).

? Em Tylor, a “ciéncia da cultura” era uma “ciéncia da reforma”, que visava a
reformular um novo cddigo moral ao ocidente a partir da analise de aspectos
“sobreviventes” das culturas ditas primitivas; em Durkheim, o estudo das
religides aborigenes poderiam trazer solugGes para a anomia europeia; em Lévi-
Strauss, a etnologia traria novos conhecimentos e uma nova ordem moral ao
Ocidente. Nos anos 1920, emergiu um projeto em torno da acéao colonial; e, nos
anos 1940 e 1950, a antropologia aplicada pds-se a servi¢o da luta dos “paises
democraticos”. Tais projetos do século XX culminaram, nos anos 1970, na
antropologia como critica cultural, voltada a desconstruir e a criticar valores
tradicionais do colonialismo e do imperialismo, projeto ligado a uma
“purifica¢do moral do Oeste” (STOCZKOWSKI, 2008, p. 348).
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sofrimento, miséria e injustica. E nesse sentido que, conforme defende
Stoczkowski, a antropologia critica, ao questionar os efeitos dos valores
do Ocidente, ndo os descreve, tampouco 0s pesquisadores conferem
suficiente atencéo ao fato de que seu estudo é guiado por seus proprios
valores morais, os quais interpdem limites ao conhecimento. Para ele,
tais aspiragcGes morais na antropologia indicam que a triade descrever-
compreender-explicar ndo consiste mais no objetivo principal, mas em
meio para um quarto fim: a transformacdo da realidade social que se
encontra sob estudo (idem, p. 351). A implicacdo disso € o risco de uma
simplificacdo da classificacdo e da analise dos contextos estudados em
favor do uso para fins pragmaticos, 0 que aproxima o antropélogo dos
valores morais, mas, em contrapartida, o afasta dos pressupostos de
conhecimento empirico que vigem no campo disciplinar.

As estreitas relacdes entre a antropologia e o projeto de uma
ciéncia (da) moral também sdo discutidas detalhadamente por Michael
Carrithers (2005), que, ao questionar se a antropologia pode ou néo
oferecer respostas morais sobre questdes morais e politicas, afirma que o
afastamento do campo disciplinar em relagcdo as certezas morais ndo
implica, todavia, uma caminhada em direcdo a um vacuo moral; o
relativismo cultural ndo deve, segundo ele, reverberar em um
relativismo moral (idem, p. 434). Ao avaliar o campo da antropologia,
Carrithers identifica trés linhas da disciplina que apontam para distintas
formas de relagdo com o tema da moral: o relativismo cultural, as
convengdes em torno do trabalho de campo, e 0 uso persuasivo de
ferramentas culturais nos agenciamentos morais. Se a primeira delas
(ligada ao relativismo cultural) se relaciona a uma abertura epistémico-
politica para um universo de possibilidades?’ e a terceira (agéncia e
paciéncia dos sujeitos) conduz a modos de conceber a agéncia moral dos
atores sociais?®®, a segunda linha diz respeito ao consistente debate sobre
a estética moral, isto é, aos modos de producdo da antropologia,

" Um mundo de possibilidades em lugar de um campo de certezas — apesar dos
obstaculos que tal perspectiva tenha trazido ao estudo comparativo da moral
(FASSIN, 2008).

% A terceira linha se refere a0 modo de se conceber a ideia de cultura — no
como 0 agente que induz os sujeitos a agir como agem, mas COmo arranjos
provisdrios, instaveis, suscetiveis a questionamentos e a ambiguidades e que
constituem ferramenta de que os sujeitos fazem uso persuasivamente para agir
uns sobre os outros e sobre si mesmos — e o fluxo irreversivel do tempo, que
exige respostas imediatas, improvisacdes, sem que se possa consultar alguma
autoridade moral. Voltarei a tal aspecto mais adiante.
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evidenciando mais amplamente a dimensdo moral inerente a pratica
etnografica.

Uma vez que o trabalho de campo se constitui mediante a criagdo
e a compreensdo de relagdes sociais, Carrithers sublinha o carater moral
presente no fazer etnografico desde a relacdo com os interlocutores (o
que requer o reconhecimento acerca dos valores do outro); passando
pela escolha dos sujeitos e universos a serem estudados (como é o caso
das frequentes opg¢des por grupos menos privilegiados) e pelo
“aprendizado engajado” e o consequente estabelecimento de confianga,
reconhecimento e tolerancia matuos a despeito das diferencas culturais
entre etnografo e os interlocutores; até as formas de escrita etnografica,
gue ha muito se ocuparam de levar em conta o lugar do pesquisador no
conjunto de relagdes, suas reflexdes morais e o carater situacional e
relacional que marca a construgdo da descricdo etnogréfica. Prova ou
efeito da forte presenca do aspecto moral no fazer antropoldgico, lembra
ele, sdo os debates e negociacdes em torno cddigos de ética profissional.

No Brasil, a coletanea organizada por Alexandre Werneck e Luis
Roberto Cardoso de Oliveira (2014) também sinaliza para importantes
propostas de abordagem acerca da moral a partir dos campos da
sociologia e da antropologia, bem como a partir dos didlogos entre eles.
Os textos nela reunidos propdem a apreensdo analitica da moral ndo
como conjunto de cddigos a orientar as agdes por meio de repressao ou
de constrangimento, mas como repertérios e como dispositivos
mobilizados em determinadas situagdes competentemente pelos sujeitos,
0s quais se fazem capazes de avalia-las e de prestar contas sobre suas
acOes criativamente. Nesse sentido, a moral, em lugar de ser abordada
como “aparato limitador de agdes indesejadas”, como normatividade
prescritiva, passa a ser descrita como gramatica, como “quadro de
referéncia generativo para as competéncias/efetividades dos atores”
(WERNECK, 2014, p. 21). Ao mesmo tempo, portanto, a moral nédo
pode ser tomada como objeto dado (SA, 2014, p. 114), uma vez que a
via para aborda-la consiste na reflexividade dos agentes, em sua
competéncia (idem, p. 116).

Essa proposta em torno do abandono da ideia de moral como
conjunto de regras e de normatizagdes com vistas a uma ordem social
conduz a analise para caminhos mais felizes, como demonstra Patrice
Schuch (2014). Para esta autora, a moral também pode ser concebida
como desestabilizadora em relagdo as forcas de integracéo, bem como
operar na “constituicdo de novos cendrios politico-culturais e ndo apenas
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como um elemento por esses conformado” (idem, p. 99)29. Ademais, ao
se privilegiarem as perspectivas dos sujeitos, é possivel a pesquisa
antropoldgica estabelecer o que eles mesmos “configuram como o(s)
dominio(s) da moral”, o que torna a categoria moral “uma questdo
etnografica” (idem, p. 100).

E nesse sentido que Werneck (2014) defende que uma sociologia
da moral implique inevitavelmente uma sociologia da agéncia,
associando os enfoques sobre a agéncia e sobre a moral pelo lado de
duas tradicbes socioldgicas: respectivamente, 0 situacionismo
metodoldgico (superando-se a dicotomia agente-estrutura) e a
abordagem compreensiva de Weber (que situa os valores no proprio
campo de analise). Tais caminhos o levam a propor que os polos
relativos a dicotomia agente-estrutura sejam apreendidos pela analise
como ““dispositivos, mobilizveis conforme as situagdes demandem dos
atores mais ou menos de um ou do outro” (idem, p. 22, grifo do autor).
Dessa maneira, agéncia do agente e agéncia da estrutura passam a
figurar como representacBes de que langcam mdao 0s sujeitos para
compreender o mundo e para agir nele ou como “aparatos de uma caixa
de ferramenta moral” — e, portanto, como dispositivos morais (idem, p.
23), 0s quais sdo empregados situacionalmente. Aqui, a ideia de
competéncia constitui elemento central, na medida em que 0s contextos
se colocam “como desafios, conjuntos de indica¢fes restritivas e/ou
parcialmente g)rescritivas que levam os atores a agir estrategicamente”
(idem, p. 28)*.

O emprego de moral em sua forma substantiva (da moral), em
sua forma adjetiva (moral) e/ou em sua forma derivada (moralidade)
para a designacdo de seu campo de estudos guarda importante relacdo
com o debate sobre uma série de apontamentos conceituais e
implicacdes epistemoldgicas. A prépria nomenclatura, portanto, é objeto
de discussdo e de negociacdes tedrico-conceituais — controvérsias que

» A partir do ponto de vista socioldgico, Steve Hitlin (2015, p. 48) faz as
seguintes considera¢des: “devemos ter cuidado para ndo presumir que todos os
exemplos de moralidade sdo bons ou que pessoas sdo sempre louvaveis quando
agem de maneira moral. [...] Estudar a moralidade ndo é apenas estudar os
nobres esforcos da humanidade. E focar naquelas forcas que unem 0s grupos,
independentemente de nosso julgamento moral sobre os objetivos daqueles
rupos”.

O Carrithers (2005) se refere a um campo de agéncia e paciéncia morais, em que
agimos sobre os outros e vivenciamos o efeito da agdo dos outros sobre nos.
Esses agenciamentos decorrem do uso persuasivo e criativo das ferramentas
culturais disponiveis.
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caracterizam o ressurgimento do tema da moral no campo das ciéncias
sociais (WEISS, 2015). Patrice Schuch (2014) identifica o termo
antropologia das moralidades na abordagem da multiplicidade de
configuragdes locais de principios normativos e de formas de se
conceber o bem, tal como propdem autores como Howell (1997) e Zigon
(2008), por exemplo. Por outro lado, a designacdo antropologia da
moral, presente na proposta de Baumard e Sperber (2007), supde que se
levem em conta especialmente 0s contextos, 0s cenarios em que esses
valores morais sdo acionados (SCHUCH, 2014, p. 102). Por fim, Schuch
identifica a designacdo antropologia moral, tal como empreendida por
Fassin (2008), referente a uma abordagem que tome a moral como
objeto e a um projeto mais amplo do que aquele identificado pelas
“moralidades”, uma vez que esse campo de estudos excede as
configuragdes locais de normas e valores para lidar com a questdo moral
como articulada estreitamente ao social, costurada junto a ele, e para
tratar mesmo das implicagbes morais que emergem do encontro
etnografico — assim sendo, “o estudo da moral também é, portanto, uma
reflexdo sobre a propria antropologia e seus limites e desafios”
(SCHUCH, 2014, p. 105).

De outra parte, outros apontamentos, com base em designagdes e
em justificativas distintas, também trazem importantes contribuigdes.
Werneck (2014, p. 38-39), por exemplo, a partir de sua area disciplinar,
fala sobre uma sociologia da moral (moral como substantivo),
entendendo que as denominagfes sociologia moral e sociologia das
moralidades guardam implica¢des diversas dos objetivos implicados em
seu projeto de estudos da moral: a primeira, segundo ele, traz consigo
uma visdo moralista e uma forte tradicdo da filosofia e/ou da critica; a
segunda, por sua vez, abre espaco tanto para a ideia de uma faculdade
cognitiva a reger as praticas morais (quase como um objeto ou uma
propriedade) quanto para a ideia de l6gicas mais ou menos autocontidas
de moral (designando-se moralidades de grupos especificos, por
exemplo). Para ele, uma sociologia da moral parte da capacidade moral
dos individuos ndo apenas de empreender criticas, mas também de
distinguir entre o0 que é 0 bem e 0 que ndo o &, sendo que o bem e seus
direcionamentos protagonizam o enfoque analitico em lugar das
tradicionais dicotomias sociolégicas (idem, 40-41)".

31 Frédéric Vandenberghe (2015, p. 67), por sua vez, defende uma diferenciacio
entre sociologia da moral e sociologia moral, supondo que “a primeira assume
a moralidade como algo que precisa ser explicado por fatores sociais
(moralidade como variavel dependente), a Gltima investiga como a moralidade
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As discussdes em torno da moral e das moralidades constituem
elementos importantes no debate sobre Estado e politicas publicas. O
funcionamento do Estado se da pela acdo de agentes e profissionais de
instituicbes puablicas. Nesse sentido, dispositivos policiais, sistema
judiciario, servico social, acolhimento em salde mental operam a
economia moral do Estado (FASSIN et al, 2013), apoiada entre uma
I6gica penal repressiva e uma l6gica de protecdo social compassiva
(idem; FASSIN, 2014). As instituicdes e seus agentes, que a0 mesmo
tempo aplicam e produzem acGes publicas, sdo permeaveis aos discursos
morais a respeito das populagdes as quais prestam atendimento e aos
debates ético-politicos que fundamentam suas fungdes — e, portanto, tais
entendimentos integram o cotidiano das praticas, provocando adesdes,
adaptacdes ou resisténcias (FASSIN et al, 2013, p. 19-20). Sendo assim,
descrever o Estado requer ndo apenas levar em conta o funcionamento
das instituicGes publicas, como também “os valores e afetos que
atravessam as politicas de governantes e as praticas dos agentes” (idem,
p. 13).

Ademais, as economias morais que caracterizam dadas
configuragdes sociais conformam — na relacdo com saberes técnicos,
cientificos e politicos de sua época — formas de se conceberem, de se
classificarem e de se reconhecerem politicamente 0s sujeitos, suas
trajetorias e suas experiéncias (ver FASSIN e RECHTMAN, 2009). As
politicas publicas e as acdes ou iniciativas de associacOes e organizacoes
ndo governamentais partem ndo de um conhecimento técnico construido
em um vazio moral, mas de uma série de entendimentos e expectativas
morais a respeito dos cenarios e dos sujeitos junto aos quais se pretende
intervir (TEIXEIRA, 2014). Ao tratar das ideias de “violéncia urbana”
no Rio de Janeiro, por exemplo, César Pinheiro Teixeira (2014)
demonstra ndo apenas como se formulam “teorias nativas” a respeito da
figura no bandido, mas também os “campos de a¢d0” que essas teorias
constroem entre policiais, evangélicos pentecostais e agentes sociais
vinculados a ONGs. Esses coletivos apresentam diferentes concepcdes a
respeito da sujeicdo criminal e, portanto, diferentes entendimentos sobre
como lidar com os bandidos, e distintas estratégias para a resolucdo do
“problema” da criminalidade. Sendo assim, se para os policiais o
bandido figura como individuo irrecuperavel que precisa ser contido,
para 0s pentecostais ele é uma pessoa que nao impediu a a¢do de seres
espirituais malignos e que, portanto, precisa ser salvo; e, por fim, para os

produz, constitui e regula as aces, instituicGes e estruturas sociais (moralidade
como uma variavel independente)".
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membros de projetos sociais de organiza¢des ndo governamentais, ele é
resultado de uma série de situaces de opressdo a quem cabem politicas
de incluséo social. A relagcdo entre essas teorias nativas e as agdes que
elas fomentam ndo se da, no entanto, de modo direto na anélise de
Teixeira — ele inclui aqui a nogdo de repertério como meio de articular
as duas categorias-dimens@es e, desse modo, ampliar as possibilidades
de adesdo e de combinacdo pelos sujeitos. Dessa maneira, as distintas
expectativas morais em torno do bandido delineiam diferentes
repertorios de significados que “oferecem leituras, explicagdes e
solugdes para o ‘problema do bandido’” (idem, p. 388). Esses
repertdrios, por sua vez, criam regides morais em que se encontram
diferentes atores, de modo que os sujeitos podem conciliar distintas
concepgoes sobre o “problema” e sobre sua “solugdo”.
*kkkk

Expostas as motivagdes tedrico-etnograficas, este trabalho tem
como objetivo descrever, a luz de uma antropologia sobre moral e
politicas publicas, os modos como se produzem sentidos, entendimentos
e programas de a¢do em torno dos casos de abuso e exploragdo sexual
de criancas e adolescentes na regido do Maraj6. Para tanto, parte de
tensBes, ambiguidades e negociacles que se fazem presentes nas redes
de que participam distintos sujeitos/atores, com diferentes repertorios
politicos e morais. Tais esforcos visam a tornar visiveis tanto as
controvérsias que caracterizam o cotidiano das politicas e dos debates
publicos quanto os sujeitos como agentes sociais. O efeito desse ultimo
empreendimento €, como propdem Fassin e Rechtman (2009), o
reconhecimento acerca da inteligéncia social dos atores e a repolitizacdo
das vitimas.

Muito embora reconhega aqui a validade inestimavel do campo
dos estudos de género e a vasta producdo académica com base nos
estudos sobre a violéncia contra a mulher (ver GROSSI, MINELLA e
LOSSO, 2006; GROSSI, MINELLA e PORTO, 2006) para a abordagem
da tematica que busco contemplar, as rotas do trabalho de campo me
conduziram para eleicBes teoricas distintas, colocando-me diante de
outros desafios antropoldgicos. Assim como observam Danielli Vieira
(2009) e Fernanda Cruz (2014) a respeito de seus estudos
respectivamente sobre narrativas de jovens sobre homicidios e sobre
jovens “egressas” de servicos de acolhimento institucional, entendo que,
embora o0 género se apresente como entrecortando aspectos deste
trabalho, ele ndo opera como Unico marcador nas experiéncias relatadas,
tampouco precedeu, como categoria analitica, 0os enfoques da pesquisa
de campo. A opcgao por ndo partir da categoria género como dimensdo
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pressuposta do campo teve, assim, por finalidade priorizar a dimenséo
politica que emergiria das redes tracadas pela propria experiéncia
empirica®. Como observa Strathern (1996),

[...] a despeito da saturagdo dos termos, ha apelos
constantes ao que este ou aquele escritor deixou
de fora; mais regularmente, apelos as relagfes de
poder. E como se a politica que reside dentro da
imagem de hibridismo ndo realizasse suficiente
trabalho analitico — a politica é recriada como se
estivesse “de fora” das analises de representagéo.
Consequéncia disso, também, sdo os apelos
frequentes a categorias como raca ou género que
sdo apresentadas, ndo inflexionadas, como
anteriores ao trabalho que o conceito de hibrido
supostamente realiza em enfraquecé-las [...].

Escolhas metodologicas e implicacGes etnograficas

A pesquisa de campo, com duragdo de dois anos, teve inicio no
final de 2012, com um periodo de trés meses de estada em Belém,
estabelecendo-se os primeiros contatos no estado do Para. E, ap6s esse
periodo, ela se voltou ao arquipélago do Marajd, predominantemente no
municipio de Curralinho, com rapidas passagens pelos municipios de
Breves e de Limoeiro do Ajuru (este Gltimo pertencente a microrregido
de Cametd). Portanto, muito embora a descri¢do se baseie nas dindmicas
de terras curralinhenses, esses dois Ultimos serdo, vez ou outra,
mencionados ao longo do texto.

O caminho da pesquisa consistiu de acompanhar, a partir
inicialmente dos conselhos tutelares, casos referentes a situagdes de
abuso e de exploracdo sexual de criangas e adolescentes. Nesse sentido,
foram realizadas, mediante negociagdo com os conselheiros tutelares e a
convite  destes, visitas a contextos de convivéncia de
criancas/adolescentes e familias envoltas em situacdes relacionadas ao
tema. Além do contexto urbano dos municipios, pude conhecer as
chamadas “zonas rurais”, compreendidas por moradias ou vilas
estabelecidas ao longo dos rios ou furos de rios da regido. Nessas

%2 Cabe-me ainda destacar que essas escolhas guardam relagdo com um caminho
mais “seguro”, por assim dizer, de colocar meus proprios valores no campo da
andlise e de distinguir — nos termos de Stoczkowski (2008) — valores morais e
valores epistemolégicos.
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localidades, situadas a longas distancias fluviais, constatam-se
dificuldades de acesso a uma série de servicos publicos, inclusive no que
diz respeito ao registro civil de criangas. Se em alguns rios ha vilas com
servigos basicos (postos de salde, escolas, comércio), em outros se
fazem presentes casebres sem paredes, isolados em relacdo a outras
familias e de dificil acesso. Mesmo que disponham de alguma
embarcagdo, como um barco ou uma pequena canoa com motor (este
chamado usualmente rabudo ou rabudinho), as familias encontram
dificuldades com o valor do combustivel quando carecem deslocar-se
até a sede do municipio. Por vezes, as pessoas optam por recorrer aos
servicos das sedes de outros municipios — como Breves, Oeiras ou
Limoeiro do Ajuru — por lhes serem mais proximas que a de Curralinho.
No acolhimento na area da salde, por exemplo, foram-me relatados
impasses burocraticos na medida em que os pacientes sdo residentes de
um municipio diverso daquele em que procuraram atendimento.

Nos caminhos da pesquisa, também conversei com profissionais
gue integram as chamadas redes de protecdo a infancia e a adolescéncia.
Mantive contato em Curralinho® com conselheiros tutelares de duas
gestbes (a que se findou em meados de 2013 e a que se iniciou a partir
dai), policiais civis (investigadores e escrivd), policiais militares,
profissionais de psicologia e de servico social, membros de conselhos
municipais e do conselho estadual de direitos de criangas e adolescentes.
Estive presente ndo apenas na escuta a criancas e a familias envolvidas
em denuncias, mas também em eventos articulados ou promovidos por
membros dessas redes de protecéo.

Portanto, de um lado, a pesquisa alcangou agentes que captam ou
acolhem casos ocorridos nas areas rurais do municipio, como agentes de
salde e professoras/es e diretoras de escolas municipais; e de outro
percorreu 0s caminhos de investigacdo de agentes responsaveis pela
promocdo da seguranca publica, como os profissionais de seguranca que
atuam em vilas ribeirinhas, a delegacia de policia civil e a policia
militar. Nesse sentido, acompanhei o trabalho do conselho tutelar em
visitas, apuracdo de casos, registro de ocorréncias e em decisGes em
torno dos procedimentos. Do mesmo modo, acompanhei depoimentos e
procedimentos policiais, bem como fui convidada a acompanhar os
agentes de seguranca de uma vila do interior em viagens para buscar
adolescentes e suas méaes a serem encaminhadas a delegacia de policia
civil. Também conversei com profissionais da salde a respeito de
formas de detectar situagdes de abuso sexual de criancas e adolescentes

% E também em Limoeiro do Ajuru.
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(foi 0 caso de minha entrada em Limoeiro do Ajuru, via Conselho
Tutelar e uma agente de salde). Considerando-se as longas distancias
rio adentro, o dificil acesso as regides ribeirinhas e o isolamento de
muitas familias, as escolas e outros personagens, como agentes de
salide, acabam por operar como canais de observacdo e de dendncia.

Outro momento da pesquisa consistiu da leitura e andlise de
documentos formulados no contexto do acolhimento nos conselhos
tutelares. Assim, foram levantados casos registrados nessas instituicdes
(como registros de ocorréncia, dossiés, relatorios), fluxos de
procedimentos adotados (encaminhamentos, termos de informacéo) e
instituicbes ou profissionais articulados em torno dos casos (denudncia
pelo Disque 100, demanda da promotoria, acionamento de institui¢des
de acolhimento, etc.). Quanto as situacdes de abuso, foi possivel detectar
as formas de dendncia, os atores envolvidos nos episodios, as
motivagOes das dendncias, etc. Cabe destacar que 0 acesso aos arquivos
foi autorizado pelos conselheiros tutelares e pelos coordenadores das
equipes, mediante explicitagio dos interesses da pesquisa e
esclarecimentos a respeito da forma de armazenamento e uso das
informac0es.

Um dos aspectos mais importantes diz respeito ao percurso da
pesquisa com base nos sujeitos contatados. Considerando as multiplas
dimensdes do fenomeno e a pluralidade de atores que colocam o
conjunto de eventos em movimento, foi preciso eleger um ponto inicial
a partir do qual ingressar na rede — uma “porta de entrada” (FREIRE,
2002), na medida em que uma antropologia das politicas publicas
implica repensar o campo como situado em multiplos pontos (WENDEL
et al, 2005) — e, a partir dele, realizar constantes escolhas acerca dos
direcionamentos a tomar. Uma vez dentro desse fluxo de relagoes, foi
possivel acompanhar e descrever praticas, processos e efeitos que
caracterizam o  “Estado” (TROUILLOT, 2001); descrever
agenciamentos, praticas, negociagdes, resisténcias e relagdes que
compdem politicas governamentais (ABRAMS, 1988).

Contato a contato, fui percorrendo relagBes amistosas, aliancas
institucionais, tensbes politicas, didlogos técnicos, sequéncias de
procedimentos. Os caminhos da pesquisa, portanto, foram sendo
construidos conjuntamente por escolhas realizadas no fazer do trabalho
de campo, por indicages dos interlocutores — conhecedores ocasionais,
sistematicos ou profissionais de situacOes referentes ao tema — e pelos
imponderaveis que marcam a rotina da pesquisa etnogréfica.

Em virtude do destaque de que desfrutavam os setores catdlicos
na divulgacdo dos episddios na regido, a opcdo foi por membros da
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igreja que figurassem com frequéncia no projeto de denuncias. A partir
de um primeiro contato com o bispo Dom Luiz Azcona (mencionado
anteriormente neste texto), fui conduzida a estabelecer lagos com a Irma
Henriqueta Cavalcanti, figura de grande notoriedade publica em fungéo
de suas multiplas acdes a frente da Comissdo de Justica e Paz da CNBB
Norte 2%, Por conseguinte, devido a essa localizagéo estratégica na rede,
distintos caminhos poderiam ser tomados, uma vez que o contato-ponto-
de-partida era intrinsecamente vinculado ao cenario de combate ao
abuso e a exploracdo sexual infanto-juvenil no Pard como um todo. Por
indicagdo da propria irma Henriqueta, decidimos pelo municipio
marajoara de Curralinho, no qual ela propria ja atuara e onde acreditava
haver situagdes que mais carecessem de alguma espécie de atengdo. De
acordo com ela, cujas agdes buscam a visibilizacdo dos eventos tomados
como “problemas sociais”, embora outros municipios fossem de igual
relevancia para pesquisa contavam com certas modalidades de
intervencdo e reconhecimento. Ademais, a indicacdo também era
relevante pelo modo como diferentes narrativas apontavam para a
centralidade de Curralinho no fluxo de diferentes embarcacbes e de
diferentes rotas que cruzam o Maraj6.

% Além das tematicas sobre abuso e exploragdo sexual de criancas e

adolescentes e trafico de pessoas, Irmé Henriqueta coordena atividades em torno
do combate a corrupcéo eleitoral no estado do Para — projeto junto ao qual eu e
a amiga/colega Fernanda Thomaz (a época doutoranda pelo Programa de Pos-
Graduagdo em Geografia Humana da USP) pudemos, ainda que brevemente, ser
voluntérias.
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OCEANO ATLANTICO

OIBELEN

RICTOCANTINS PARAS

Mapa 1. Regido do Maraj6. Fonte: marajoando.blogspot.com. Autoria: Paulo
de Carvalho (2009)*.

Em termos metodolégicos, o gravador ndo foi um recurso usado,
considerando o trato com criangas e adolescentes, a delicadeza dos casos
narrados e a forma como se da o peso das relacfes de poder. Entendo
que as situacbes de conversa possibilitavam que os interlocutores se
sentissem mais a vontade para narrar suas impressdes, com garantias de
gue ndo estariam produzindo provas contra si mesmos. Alids, por vezes,
mesmo a conversa informal se tornava de dificil execucdo, tendo em
vista uma categoria que ouvi algumas vezes nos primeiros meses na
regido: que se trata de um “povo desconfiado”.

Vale salientar também a forma de abordagem junto a criangas e
adolescentes envolvidos em casos de abuso e exploracéo sexual com 0s
quais tive contato. Tendo em vista a preocupacdo com questdes em
torno da revitimizagdo desses sujeitos ao recontarem o0s episodios de
abuso (ver ROBERTI JR., 2015), procurei levantar o méaximo de
informacBes sobre os casos em si através de depoimentos de
conselheiros tutelares, agentes de salde, agentes de seguranca, policiais
civis, liderancas comunitarias, moradores em geral, além especialmente
dos documentos que integram os arquivos dos conselhos tutelares. Nas
conversas estabelecidas com meninos e meninas que pude conhecer, tive
a preocupacdo em ouvir sobre suas rotinas, suas relagdes na escola, sua
convivéncia familiar e seus projetos. Através desses relatos, foi possivel

% Disponivel em: http://marajoando.blogspot.com.br/2009/12/0-mapa-da-

ilha.html?view=mosaic. Agrade¢o ao autor, Paulo de Carvalho, a gentileza ao
me permitir fazer uso do mapa.



http://marajoando.blogspot.com.br/2009/12/o-mapa-da-ilha.html?view=mosaic
http://marajoando.blogspot.com.br/2009/12/o-mapa-da-ilha.html?view=mosaic
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compreender um pouco de que forma a experiéncia denunciada
interferiu na vida e no cotidiano dessas criancas e adolescentes e de que
forma as pessoas a sua volta se reorganizavam (ou ndo) como efeito da
denincia e da intervencao institucional.

Evidentemente, ndo cabe a este trabalho sinalizar a “veracidade”
ou ndo das acusacdes, das versdes e dos relatos, tampouco apurar 0S
fatos narrados ou produzir julgamentos a respeito dos envolvidos —
sejam eles denunciantes, acusados, funcionarios publicos e técnicos, ou
membros atuantes no campo dos direitos de criangas e adolescentes.
Antes, 0 compromisso da pesquisa é descrever de um lado 0s eventos
narrados pelas pessoas envolvidas e pelos documentos produzidos a
partir dos eventos; e de outro 0 modo como as acusagdes, ao se tornarem
objeto de conhecimento de figuras ou instituicdes publicas, mobilizam
tanto as relagcBes entre os diferentes sujeitos envolvidos quanto as
praticas constitutivas de organizaces e de servigos publicos.

Por fim, é importante pontuar algumas preocupaces relativas ao
exercicio comunicativo que guiaram centralmente o fazer da pesquisa.
Muito embora este trabalho ndo conte com a realizagdo de entrevistas, as
observagdes de Charles Briggs (1986) sobre “como perguntar” lhe
couberam pertinentemente no estabelecimento de relagdes e de didlogos
em campo. Esse autor, ao buscar eliminar da metodologia o estatuto de
inferioridade hierarquica em relacéo & teoria, propde que a situacdo de
entrevista — no meu caso, os didlogos e conversas informais e cotidianas
com os inameros interlocutores que conheci — seja pensada como
“evento comunicativo”. Por essa razdo, ¢ preciso que se observem e se
apreendam normas comunicativas dos sujeitos em pesquisa, através da
observacdo sobre as dindmicas da comunicacdo e sobre as rotinas
metacomunicativas. Dessa maneira, defende Briggs, os dados
provenientes da entrevista se aproximam das questdes pertinentes aos
interlocutores, em lugar de serem frutos de questfes ou de modelos que
interessam exclusivamente ao grupo do pesquisador.

As preocupacdes de Briggs apresentam fundamentos politicos e
epistemoldgicos significativos. Ele entende que, sendo a entrevista um
procedimento construido a partir de nossas concepgdes sobre
comunicacdo, acabamos impondo nossas normas comunicativas aos
sujeitos com os quais realizamos a pesquisa em vez de apreendermos 0s
sentidos nativos, o que o faz entrever uma “hegemonia comunicativa” —
forma sutil de colonialismo cientifico, na medida em que as culturas
académicas ocidentais ingressam em comunidades e imp&em-lhe
sentidos e modelos de comunicacdo. Nesse sentido, longe de se
estudarem 0s grupos em seus préprios termos, estudam-se as questdes



55

pertinentes ao préprio grupo, sem se ouvir o outro. Foi com vistas a tal
natureza de preocupacdes que determinadas categorias ou campos
tedricos potencialmente tangentes a tematica ndo configuraram pontos
de partida para a pesquisa de campo ou para sua descricéo.

*kkkk

Esta tese compde-se, a partir daqui, de cinco capitulos. No
primeiro deles, trato de descrever a regido em que ocorreu a pesquisa de
campo, com especial énfase em aspectos que caracterizam o municipio
em que se deu grande parte das conversas e das trocas junto a meus
interlocutores. S&o caracterizados quadros como salde, seguranca
publica, emprego e renda e o lugar dos programas oficiais de
transferéncia ou redistribuicdo de renda na regido. Dessa maneira,
esboco algumas discussfes sobre Estado, buscando demonstrar quéo
controversa parece a ideia de que o Estado estaria “ausente” nesses
contextos.

No segundo capitulo, descrevo aspectos referentes a rede de
protecdo de criangas e adolescentes — categoria central nos espagos de
debate sobre politicas publicas. Percorrendo eventos, encontros, cursos
de formacdo, bem como as rotinas do trabalho de atendimento de
diferentes instituicbes mobilizadas a partir das denuncias, busco
identificar projetos, énfases politicas e entendimentos morais distintos a
respeito das potencialidades de agéncia (ver CRUZ, 2014) de criancas e
adolescentes. Um olhar sobre esses diferentes sujeitos, instituicfes e
discursos que, de alguma forma, se associam na emergéncia das redes
sinaliza para o campo das politicas publicas e da forma como podemos
pensar a construcdo de agendas publicas no debate sobre abuso e
exploracdo sexual de criangas e adolescentes — no Marajo e em
localidades que apresentem semelhantes “diagnosticos” a respeito do
tema.

O terceiro capitulo volta-se a forma como o Estado se mobiliza e
se faz presente na vida das pessoas através dos documentos, bem como
0 modo como os cidadaos negociam significados e categorias estatais na
elaboracdo de um sentido de justica e de restituicdo moral. Para tanto,
descrevo diferentes casos, acompanhados ao longo do trabalho de
campo, em que as pessoas recorrem a instituicbes e a servigos publicos
relatando complexas tramas conflituosas que néo se reduzem a situagdes
especificas de violagdo de direitos capturadas por categorias
relacionadas a abuso sexual de criangas e adolescentes, mas que tratam
de controvérsias ou desacordos em negociacdes matrimoniais e na
geréncia das relagdes domésticas. Um olhar sobre tais dindmicas pode
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revelar projetos por parte dos sujeitos envolvidos e seus esforcos por
realiza-los.

Por sua vez, o quarto capitulo, em estreita relacdo com o anterior,
traz histérias de (acusacBes de) abuso sexual que aconteceram no
interior de dados arranjos familiares ou domésticos e 0 modo como as
unidades domésticas ou as tramas de parentesco produziram sentidos e
meios de reorganizagdo e acomodacdo a partir da dendncia — fosse
afastando as criancas ou adolescentes de sua residéncia, fosse criando
suspeitas a respeito da reputacdo moral e intelectual das denunciantes,
fosse ainda investindo em uma reforma moral dos sujeitos denunciados.

O quinto capitulo, por fim, visa a sintetizar algumas nocGes
centrais que circulam pelas redes contingentes que se ativam em torno
do debate e da intervencdo. Além disso, sinaliza para discussGes em
torno da judicializacdo, do sujeito de direitos e da recorréncia de uma
ideia nativa de cultura nas falas de funcionérios, gestores e outros
agentes do Estado.
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CAPITULO 1. Politicas publicas e servigos basicos: o que dizer do
chamado “poder piblico” em Curralinho e regiio

Mas justamente em razdo desse capital acumulado
de experiéncias — e de abordagens analiticas que
remontam a observacdo de uma alteridade
considerada radical —, ao se aproximar da politica
moderna, os antropdlogos fazem-no como
etnografos, isto €, como aqueles que sempre irdo
questionar defini¢des familiares (tanto de Estado,
de politica, de nagdo, de cidadania), pela simples
razdo de que uma parte ndo se caracteriza por si
s0, mas por seu lugar numa configuragdo de
valores. No mundo contemporaneo, esse conjunto
de valores implica identificar os vinculos e as
relacdbes do nosso inventario mental e
ocupacional, recuperando sua possivel coeréncia e
suas linhas de for¢a maiores. E assim que uma
‘teoria de poder’ se esvazia de conteudo se ndo
levar em consideracdo a relagdo entre poder e
valores (PEIRANO, 2006a, p. 102, grifos da
autora).

O funcionamento dos servicos publicos de prevengdo,
acolhimento, protegdo e justica de criangas e adolescentes esta
relacionado as condicBes e aos recursos materiais, humanos, financeiros
e simbdlicos disponibilizados nos municipios ou regides, 0s quais
indicam potencialidades e/ou limites na atuagdo dos sujeitos e das
instituicBes responsaveis por tais atividades. A estrutura dos servicos de
salde e seguranca publica e a estrutura de acesso a justica e aos recursos
do campo da assisténcia social, bem como a articula¢do das instituicfes
locais a grupos ou a circulos de debate vinculados a discursos globais
em torno dos direitos humanos, impactam a emergéncia das dendncias, a
efetividade em seu acolhimento e registro, e sua mobilizacdo naquilo
que é chamado por seus participantes de rede de protecdo — 0 que sera
tratado mais adiante.

Por outro lado, evidentemente, as atividades empreendidas por
esses técnicos ou instituicdes ndo apenas demandam uma estrutura de
servico publico; elas igualmente a fomentam e a constituem,
alinhavando ou entravando o acesso a recursos. Portanto, é preciso
esmiucar e desmistificar o que se quer dizer quando se fala em “poder
publico”, Estado, politica, etc., sobretudo entre esses personagens que
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participam da conformacdo contingencial dessas redes. Além disso,
esses elementos operam, neste caso, em — e constituem — contextos
pauperizados e de precariedade na infraestrutura publica, marcados por
indices econdmicos e sociais que desvelam especialmente as
desigualdades sociais no pais.

1.1 Marajo: algumas trilhas até o destino

Dezesseis municipios compdem o arquipélago do Marajé. Como
mesorregido do estado do Para, o Marajé divide-se em trés
microrregides: a do Arari (composta pelos municipios de Cachoeira do
Arari, Chaves, Muand, Ponta de Pedras, Salvaterra, Santa Cruz do Arari,
Soure); a de Furos de Breves (Afua, Anajas, Breves, Curralinho, Séo
Sebastido da Boa Vista) e a de Portel (Bagre, Gurupa, Melgaco, Portel).

Legenda
- Microrregido do Arari

- Microrregi&o do Furo de Breves
[ Microrregizo de Portel

Marajo
FORTE

Mapa 2. Mesorregi&o do Marajo. Fonte: Portal Movimento Marajé Forte®.

% Disponivel em: http://movimentomarajoforte.blogspot.com.br/p/mesorregiao-
do-marajo.html
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Essas trés microrregides apresentam caracteristicas bastante
distintas, tornando o Maraj6 bastante heterogéneo. Em linhas gerais, se
ao norte se concentram os atrativos turisticos através dos quais se
costuma identificar o arquipélago como um destino paradisiaco, ao sul
se encontram municipios bastante carentes de infraestrutura, precarias
condicdes econdmicas e indices alarmantes no que diz respeito as
desigualdades sociais e ao desenvolvimento humano. Assim resume
Soraya Fleischer (2007, p. 54-55):

O norte marajoara, onde estdo as cidades de Afug,
Chaves, Soure, Salvaterra e Cachoeira do Arari, €
sua regido mais famosa dado o apelo turistico, seu
artesanato ceramico e seus bufalos exoticos. Por
sua vez, a regido sul do arquipélago é mais pobre
e desconhecida do senso comum e midia
brasileiros. Seu isolamento simbolico no
imaginario nacional se d&, a meu ver, pela quase
inexistente infraestrutura turistica, a indecente
concentracdo de renda e os recordes negativos em
indices humanos.

De todo modo, baixos indices referentes a desenvolvimento
humano e a PIB per capita, por exemplo, marcam parte do estado do
Pard, especialmente no que diz respeito aos municipios marajoaras.
Segundo dados do Programa das NacgGes Unidas para o
Desenvolvimento (PNUD) publicados no ano de 2013, Melgago
apresentou o menor Indice de Desenvolvimento Humano entre os
municipios brasileiros (indice de 0,418). Outras localidades do
arquipélago figuram no ranking dos 50 piores indices, como é o caso de
Chaves, Bagre, Portel, Anajas, Afua, Curralinho e Breves -
majoritariamente pertencentes as microrregides de Furo de Breves e de
Portel.

Maiores detalhes acerca dos dados levantados pelo PNUD (vide
Atlas do Desenvolvimento Humano, 2013)*" podem ser avaliados de
acordo com a seguinte tabela:

%" http://www.pnud.org.br/atlas/ranking/ranking-idhm-municipios-2010.aspx
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MUNICIPIO RANKING MICRORREGIAO IDMH FAIXA DE
(QUADRO DESENVOLVIMENTO
BRASILEIRO) HUMANO

Melgaco 1° | Portel 0,418 | MUITO BAIXO
Chaves 50 | Arari 0,453 | MUITO BAIXO
Bagre 8° | Portel 0,471 | MUITO BAIXO
Portel 13° | Portel 0,483 | MUITO BAIXO
Anajas 14° | Furo de Breves 0,484 | MUITO BAIXO
Afua 21° | Furo de Breves 0,489 | MUITO BAIXO
Curralinho 38° | Furo de Breves 0,502 | BAIXO
Breves 43° | Furo de Breves 0,503 | BAIXO
Gurupa 60° | Portel 0,509 | BAIXO
Cachoeira do 299° | Arari 0,546 | BAIXO
Arari

Muana 314° | Arari 0,547 | BAIXO
Santa Cruz do 451° | Arari 0,557 | BAIXO
Arari
Sdo Sebastido 469° | Furo de Breves 0,558 | BAIXO
da Boa Vista

Ponta de 540° | Arari 0,562 | BAIXO

Pedras
Salvaterra 1583° | Avrari 0,608 | MEDIO
Soure 1747° | Arari 0,615 | MEDIO

Tabela 01. IDHM, em ordem crescente, dos municipios que compdem a
mesorregido do Marajo. Fonte dos dados: Atlas do Desenvolvimento Humano,
2013.

A tabela acima demonstra o indice de desenvolvimento humano
municipal de cada cidade que compBe a mesorregido do Marajo, bem
como seu lugar no ranking brasileiro de acordo com uma ordem
crescente (dos mais baixos indices aos mais altos).

Considerando os critérios de categorizacdo do PNUD entre as
diferentes faixas de desenvolvimento humano®, apenas dois municipios
apresentam indices médios (Soure e Salvaterra), ao passo que oito deles
sédo indicados por baixo indice, e outros seis se caracterizam por indices
de desenvolvimento considerados muito baixos. Salvo algumas
excecles, 0s mais baixos indices se concentram entre as microrregifes
de Portel e Furo de Breves, enquanto os indices mais elevados de
desenvolvimento se referem a microrregido do Arari, situada a nordeste
do arquipélago, mais préximo & capital do estado®. Em termos
numeéricos, ainda, ha uma diferenca bastante expressiva entre o grupo de

® Em que muito alto corresponde a 0,8 - 1; alto corresponde a 0,7 - 0,799;
médio a 0,6 - 0,699; baixo a 0,5 - 0,599; e muito baixo a 0 - 0,499.

% Belém é considerada, de acordo com os dados, de alto indice de
desenvolvimento, com o valor de 0,746.
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municipios pertencentes ao Arari e 0s pertencentes as demais
microrregides (com excec¢do dos municipios de S&o Sebastido da Boa
Vista e Chaves, cujos indices destoam entre suas localidades).

Além dos indicadores de desenvolvimento humano, muitas
cidades marajoaras também figuram no ranking dos municipios com
menor PIB per capita®. De acordo com o banco de dados do IBGE,
Curralinho consta como o municipio com menor PIB per capita do
Brasil nos anos de 2010, 2011 e 2012. Nesse mesmo periodo, Bagre,
Muana, Anajas, Melgaco, Gurupa, Afua e Sdo Sebastido da Boa Vista se
mostram presentes entre 0s cem com pior PIB per capita no pais.

Esse tipo de dado — quer seja referente ao IDHM, quer seja
referente ao PIB per capita — produz dois efeitos. De um lado, atores
cujos objetivos consistem de chamar a atengdo para 0s “problemas”
sociais e econbmicos da regido, para 0 que consideram “auséncia de
poder publico” ou “abandono politico”, veem nesses indices numericos
instrumentos capazes de materializar ou traduzir situacBes que se
mostram, a Seu ver, alarmantes e a respeito das quais costumam ter
conhecimento empirico consistente. Os nimeros, indices, estatisticas, ao
se tornarem oficiais, tornam aqueles contextos manejaveis, analisaveis,
passiveis de intervencdo mediante técnicas especificas — e, portanto,
inscrevem os quadros descritos no &mbito na governamentalidade
politica, isto é, um tipo de racionalidade governamental cujos principios
e campo de aplicacdo ligam-se ao Estado (FOUCAULT, 2008), ambito
no qual se da a normatizacdo da vida. Mais que isso, justificam e
legitimam a demanda por intervencdo. Nesse sentido, os titulos de pior
IDHM (de Melgaco) e de pior PIB per capita (de Curralinho) sdo
lembrados por gestores, representantes de movimentos sociais,
profissionais da seguranga publica, entre outros, no esforgo de explicar
e/ou contextualizar fendmenos que constituem objetos de sua
preocupacdo, bem como nas demandas pela insercdo de tais
preocupagdes na agenda publica (BOUSSAGUET e MULLER, 2005).

Por outro lado, foi possivel observar que esses dados produzem
certo efeito de negacdo e/ou de contestacdo. Principalmente gestores e
representantes do municipio, cujo capital politico decorre do prestigio e
da prosperidade da localidade a que se vinculam, acabam, as vezes, por

00 PIB per capita corresponde a divisdo do coeficiente de renda de um pais,
regido, estado ou municipio pelo nimero de habitantes que Ihes corresponde.
Dessa forma, esse indicador sinaliza, em teoria, 0 quanto cada habitante
produziu durante determinado periodo em uma dada regido. Ver em:
http://br.advfn.com/indicadores/pib/pib-per-capita.
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rebater os dados oficiais, alegando que o quadro nao é tdo dramatico ou
tdo negativo quanto os indices fazem parecer. Quando de meus contatos
iniciais em Curralinho, conheci Sérgio, um homem com conhecida
trajetéria politica no municipio. Sérgio fora vereador, e naquele
momento ocupava uma secretaria. Enquanto me explicava aspectos
gerais da cidade, como a situacdo da salide e da seguranca publica e a
relagdo da prefeitura com as esferas estadual e federal, trouxe a tona o
titulo de Curralinho a respeito do pior PIB per capita do Brasil. Disse-
me, com bastante convic¢do, que discordava do resultado do IBGE,
alegando que os célculos ndo registravam a renda decorrente de
atividades como o extrativismo, o comércio informal, etc. Mais adiante,
ainda naquela mesma conversa, ele reiteraria seu questionamento
enquanto conversadvamos sobre os habitos de consumo e a predilecdo de
parte dos jovens por marcas de prestigio e de alto custo: para Sérgio, se
meninas ¢ meninos desejam “sandélias Kenner” e “consomem a marca
Pitbull”, “como poderia o PIB ser baixo no municipio? ™",

O PIB per capita, de fato, apresenta uma série de limitacdes.
Utilizado para indicar desenvolvimento de uma unidade e qualidade de
vida da populacdo, ele ndo leva em conta os desequilibrios na
distribuicdo de renda — portanto, um indice elevado ndo significa
equidade social, por exemplo. De mesma forma, o PIB per capita ndo
considera a produgdo de bens e servicos no mercado informal, como é o
caso de grande parte dos comerciantes curralinhenses que oferecem
bens, alimentos e servigos sem formalizagdo junto aos drgdos da
prefeitura. Ele também desconsidera as transacbes ndo comerciais —
como €é o caso da producdo para consumo proprio, bastante frequente
sobretudo nas regides rurais, e da producdo para trocas fora do mercado
—, bem como as transac¢des clandestinas — producdo que, longe de passar
oficialmente pelo mercado, acaba inserida nos circuitos das atividades
de contrabando e comércio ilegal*.

A posicao de Curralinho nos quadros levantados pelo IBGE tem
sido, ao longo dos anos, bastante constante entre os municipios de baixo
PIB per capita. Ao se levar em conta uma projecdo dos dados

! Reitero: aqui se trata de um questionamento e de um raciocinio do

interlocutor. Kenner e Pitbull sdo marcas prestigiadas de calgados e de roupas,
respectivamente. Trata-se de pegas bastante caras, que figuravam entre os
objetos de desejos da maioria dos jovens. Era comum, também, o roubo desses
itens para revenda (receptacdo).

42 Fontes: http://www.infoescola.com/economia/renda-per-capita/ e
https://pt.wikipedia.org/wiki/Produto_interno_bruto#PIB_per_capita.
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disponibilizados no site do IBGE desde o ano de 1999, é possivel notar
que Curralinho se apresenta, em todos 0s anos, entre 0s cem mais baixos
indices relativos ao PIB per capita do pais. Sendo assim, os indices que
identificaram o municipio como aquele com pior PIB per capita nos
anos de 2010, 2011 e 2012 ndo parecem tdo inesperados — antes,
despontam como concretizacdo de processos ja em curso ao longo da
historia recente do municipio e possivelmente como efeito das préaticas
politicas naquela localidade.

O reflexo mais imediato desses indices € a baixa arrecadagdo do
municipio. A geracdo de renda pelos meios formais e tributaveis é
bastante limitada, tendo em vista o quadro geral de empregos — o qual
sera apresentado adiante. Além do mais, parte dos recursos que
poderiam circular no comércio local fica retida em municipios vizinhos,
aos quais os moradores recorrem com o objetivo de realizar retiradas
bancérias referentes ao salario dos servidores ou a bolsas e outros
auxilios federais.

Assumir ou rebater dados oficiais desfavoraveis sdo estratégias
gue se colocam entre o grau de dramaticidade dos quadros sociais e
certo sentimento de zelo pela imagem da cidade que se representa ou a
que se pertence. De todo modo, a divulgacdo desses indices mobiliza
diferentes atores em torno de questdes publicas a que eles dizem
respeito, na medida em que lancam luzes sobre temas que integram as
agendas publicas ou que sdo passiveis de ingresso nela. Em
contrapartida, pode também mobilizar esforcos de rememoracdo dos
aspectos positivos do municipio, capazes de compensar ou de atenuar o
estigma negativo que recai sobre 0 municipio e a administracéo.

Foi em meio a recep¢do da divulgacdo desses indices, as
descrigbes persistentes acerca das vulnerabilidades sociais do
arquipélago e a uma série de curiosidades e encantamentos que cheguei
ao Maraj6 — mais precisamente, a Curralinho. E, como descrito
anteriormente, essas diferentes imagens do Marajo, entre cidades
turisticas relativamente présperas e municipios pauperizados, provocava
nos interlocutores certa curiosidade a respeito de meus interesses na
localidade e minhas expectativas construidas antes de chegar a
Curralinho.

1.2 Curralinho: costurando algumas descri¢oes

Com uma area de 3.617 km?2, Curralinho conta com uma
populacdo de 28.549 habitantes, segundo o Censo Demogréafico do
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IBGE de 2010*. Tais nlimeros, por sua vez, estendem-se desde uma
sede central, que concentra as atividades administrativas do municipio,
até grandes vilas ou pequenos povoados ribeirinhos, configurando uma
densidade demografica de 7,89 hab/kmz.

Para se chegar a Curralinho, é necessario tomar uma embarcagéo
com saida de Belém em direcdo a Breves, cidade-polo da regido sul do
Marajé. Dependendo da natureza da embarcacdo e das condigdes
fluviais, a viagem entre a capital e Curralinho pode durar entre 8 e 12
horas, aproximadamente. Mais recentemente, uma das empresas mais
expressivas de transporte fluvial disponibilizou uma embarcagdo tipo
catamard, bastante veloz, que toma em torno de 4 horas de
deslocamento de uma cidade a outra.

O ano de 2013 inaugurava uma nova equipe de gestdo a frente da
prefeitura, fruto das elei¢cbes municipais de outubro de 2012. O prefeito
anterior, derrotado nas urnas, deixara 0 municipio com um rombo nas
contas publicas — historicamente ja bastante desfavoraveis —, e 0s
servidores municipais sem os devidos pagamentos. O clima geral na
cidade era o da falta de dinheiro, das contas penduradas, e da esperanga
de que o novo governo® pudesse trazer melhoras. Sem salarios, os
servidores da prefeitura — a maior empregadora em um municipio
marcado pelo subemprego, pela mdo de obra majoritariamente nao
gualificada — ndo podiam pagar as pessoas que trabalhavam em suas
casas, gerando-se um efeito domind de escassez e incerteza.

Nos primeiros meses de gestdo, desde o resultado das eleicBes
municipais, uma forte narrativa de esperanca se repetia entre apoiadores
e simpatizantes do prefeito eleito. O fato de 0 mesmo ser filho da terra,
filho de Curralinho — isto é, nascido e criado naquela cidade — se
apresentava como uma espécie de prova de que ele manteria seu
compromisso com um projeto de melhoria e de cuidado com aquela
localidade, a qual ele conhecia desde a primeira infancia.
Contrariamente as narrativas otimistas em torno do novo governo —
encabecado por um prefeito filho da terra —, ressaltava-se o historico de

“ A populagdo estimada no ano de 2015 é de 32.248 habitantes. Dado
disponivel no site do IBGE. Conferir em:
http://www.cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil. php?lang=&codmun=150280&searc
h=[linfogr¥%E1ficos:-informa%E7%F5es-completas. Acesso em: 22 de julho de
2015.

* Nas palavras de Gabriela de Lima Cuervo (2014, p. 501), “os grupos politicos
que administram as estruturas burocraticas estatais apresentam-se sob a forma
de governos, aqui entendidos como cadeias de compromissos em constante
reconfiguragio”.
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http://www.cidades.ibge.gov.br/xtras/perfil.php?lang=&codmun=150280&search=||infogr%E1ficos:-informa%E7%F5es-completas
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ex-prefeitos que, ndo sendo naturais de Curralinho, ndo se haviam
sensibilizado devidamente com as caréncias e necessidades da
populacdo local e que haviam conduzido o municipio para as agudas
adversidades em que se encontrava naquele momento. Através desse
contraponto entre os de fora e o0 da terra, os apoiadores do novo prefeito
desenhavam expectativas em torno de diferentes projetos politicos para
seu municipio. A valoracédo positiva dos candidatos nativos € descrita na
etnografia de Irlys Barreira e César Barreira (2014) acerca do que eles
denominam economia moral das trocas eleitorais em um municipio
litorAneo, marcado pelo fluxo de pessoas “de fora” e moradores locais.
Eles identificam a forca das ideias de pertencimento e de ajuda na
avaliacdo moral e na credibilidade politica em torno dos candidatos, de
maneira que discursos eleitorais referentes a candidatos “do lugar”
acentuavam sua relacdo e identificagdo com a localidade e um
consequente comprometimento com questdes locais, assegurando que “o
lugar ndo seria esquecido” (idem, p. 461). Por outro lado, ser “de fora”,
segundo os autores, podia ainda ser acionado como categoria de
acusacdo, sob a insinuacdo de que candidatos ndo locais ndo
demonstrariam o devido comprometimento com a populagdo. Esses
modos de responsabilidade e comprometimento se expressavam também
por intermédio da categoria ajuda, relacionada ao atendimento das
necessidades pessoais e coletivas ou a praticas caritativas, a qual
inclusive poderia tornar o “de fora” quase local. Assim sendo,

Os campos de ajuda remetem a um conjunto de
necessidades dificeis de serem equacionadas no
ambito dos acessos formalmente instituidos,
caracterizando  localidades ~ marcadas  por
dificuldades de recursos e poucas possibilidades
de mediagdo com os poderes publicos
(BARREIRA e BARREIRA, 2014, p. 465).

Se o clima nos primeiros meses da nova gestao era de esperanca,
de uma aposta de que o periodo ruim seria passageiro, 0s seguintes
comegaram a dar espaco a profundos questionamentos. As cobrancas e
duvidas que emergiam em torno da aparente auséncia de melhorias
receberam resposta: poucos meses depois de estruturada, a equipe
administrativa a frente da prefeitura passou a fazer visitas a
comunidades e povoados ribeirinhos com o objetivo de esclarecer as
contas publicas do municipio. Através de reuniGes organizadas por
liderancas locais, uma comitiva de secretarios, assessores e vereadores
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comparecia a escolas, igrejas ou agremiagdes locais com a finalidade de
expor as faltas financeiras cometidas pela gestdo anterior e o0s esforgos
para cobri-las. Diziam, ainda, que aquelas regies longinquas, outrora
esquecidas pelo poder publico, receberiam a devida atencdo a partir
daquele momento; e que seria uma questdo de tempo para que a equipe
gestora quitasse 0s compromissos financeiros e institucionais do
municipio e passasse a atender as necessidades da populagéo.

Com o0 passar dos meses e do primeiro ano, entretanto, o
descontentamento aumentou. A populacdo reclamava da falta de
mudancgas, da precariedade da salde no municipio, da falta de
saneamento e de tratamento do lixo — que se espalhava pela avenida
principal, acumulando animais mortos e urubus —, da falta de
investimento nas festividades até entdo tradicionais da regido. Os
professores sinalizavam a auséncia da merenda, as pessimas condicfes
de saude das criangas no interior, a falta de pagamento aos barqueiros
responsaveis pelo transporte escolar, a auséncia de prestacdo de contas
de recursos oriundos do FUNDEB. Os funcionérios e aliados
reclamavam da forma como as secretarias eram estruturadas e a quem
eram designadas, bem como dos cortes realizados nos gastos publicos,
que afetavam sobremaneira a salde, as condi¢cGes de trabalho das
policias (que dependiam de estrutura fisica e de um quadro de
funcionarios disponibilizados pela prefeitura municipal como
contrapartida) e os salarios de profissionais especializados. Havia
também uma alta rotatividade dos chamados a ocupar cargos designados
pelo prefeito, os quais cediam diante das criticas, das dificeis condigdes
orcamentarias e administrativas ou do reconhecimento publico de que
ndo dispunham de conhecimentos necessarios ao exercicio do cargo.

Passado um tempo, portanto, o quadro de precariedade nos
servicos municipais, de falta de prestacdo de contas em torno dos
recursos federais, de auséncia de respostas a determinados problemas
locais e de descontentamento da populagéo voltou a marcar a cidade. Da
parte da prefeitura, tal situacdo se devia ainda aos esforcos para
reestruturar as financas do municipio, precarizadas pela acdo de gestdes
anteriores; da parte dos moradores, era apenas a pratica politica habitual
local se repetindo. Nos espagos que concentravam maiores quantidades
de moradores em busca de determinados servicos (como bancario,
médico ou de transporte), era frequente ouvir um e outro desabafo com
0 slogan da campanha que elegera o prefeito, alegando-se que nada
estava sendo feito diferente.

Levando-se em conta as diferentes localidades de Curralinho, é
notdvel certa concentracdo de recursos e de investimentos (ndo
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necessariamente publicos, mas privados) ao longo da extensdo do
municipio. Partindo-se da sede da cidade em direcdo ao municipio de
S&o Jodo da Boa Vista, veem-se casas mais estruturadas, vilarejos mais
povoados, comércios, bares. No sentido em direcdo a cidade de Breves,
porém, é mais comum encontrarem-se casebres como aquele descrito na
introducdo deste trabalho, além de maior distancia entre as casas e
residéncias isoladas.

Ja em se tratando da sede urbana, o modo de referéncia a sua
organizacdo socioespacial da-se pela proximidade ou pela distancia dos
bairros e das ruas em rela¢do ao rio principal. Assim, tem-se a beira ou
a frente, referente as ruas mais proximas a orla, onde se concentram as
atividades administrativas e comerciais, trechos asfaltados, bem como as
casas dotadas de maior infraestrutura; e a parte la pra trds ou pras
bandas da estrada, onde as casas sd0 mais modestas, as estradas séo de
areia, e é mais frequente a presenca de casinhas ou de fossa negra nos
fundos do quintal em lugar dos banheiros instalados no interior das
residéncias. Essa forma de organizacdo urbana é semelhante a descrita
por Soraya Fleischer (2006, 2007) a respeito do municipio de Melgaco;
como observa a autora, essa “divisdo sociogeografica” ¢é bastante
caracteristica das cidades que se constituiram paralelas aos rios
(FLEISCHER, 2006, p. 243).

Uma projecdo de cidade potencialmente prospera divide espaco
com uma realidade marcada por precariedades de infraestrutura urbana —
ndo exclusivas, porém, de Curralinho. O municipio é constantemente
sinalizado como uma poténcia geografica e comercial subaproveitada.
Sua localizagdo estratégica no Rio Para o situa como ponto de passagem
da maioria das embarcacdes que por ali circulam. Essa mesma virtude
em potencial, no entanto, torna 0 municipio, na visdo dos gestores
publicos, vulneravel no que diz respeito a praticas de exploracdo sexual
de criancas e adolescentes, dado o fluxo intenso de viajantes e a
facilidade de fuga ou de transporte de menores para tais fins em outras
localidades. Os arquivos mantidos pelo Conselho Tutelar acerca de suas
acBes ddo conta de muitos casos de fugas de criancas e adolescentes™®,

> Um desses episddios de fuga envolveu um grupo de meninas entre sete e doze
anos, as quais se esconderam no navio com direcdo a Belém e foram
descobertas pela tripulagdo no meio da viagem. Questionadas pelos conselheiros
tutelares, as meninas respondiam evasivamente, impedindo que a equipe
apurasse aquilo que lhes interessava: se de fato havia adultos envolvidos
operando a fuga das garotas.
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0S quais repercutem na comunicacdo e parceria entre conselhos de
diferentes municipios.

Por outro lado, com poucos trechos asfaltados, pontes e estradas
de terra costuram os caminhos da cidade — além, evidentemente, da
ampliddo fluvial que viabiliza o deslocamento dos moradores por toda a
extensdo do municipio. Considerando a estrutura dos caminhos por
terra, a passagem do Onibus escolar, das viaturas policiais e da
ambulancia ¢ dificultada pelos buracos e irregularidades na estrada, pela
fragilidade das pontes de madeira e pelo risco constante de atolamentos.
Nesse sentido, as motocicletas sdo mais comuns que os demais veiculos
motorizados ndo apenas pela viabilidade do preco, mas também pelas
condi¢Bes de acessibilidade viaria. As ruas sdo majoritariamente de
terra, o que implica dois tipos de efeito na vida dos moradores:
considerando as duas estagdes que marcam o calendario amazonico, as
estradas se confundem com a poeira durante o verdo (periodo seco) e
produzem grande volume de lama enquanto se vive o inverno (periodo
de chuvas).

A mobilidade na cidade também desvela outro aspecto critico no
municipio: 0 manejo do lixo. Depara-se com focos de materiais
descartados e dejetos nas vias publicas. Ao final da avenida principal,
guando o asfalto esburacado da lugar a estrada de terra, e ndo muito
longe do Hospital Municipal, o descarte do lixo é uma constante.
Transeuntes, motociclistas, criancas retornando da escola, senhoras
seguindo apressadas para a igreja, atravessam trechos de terra (areia ou
lama) entrecortados por dejetos, por vezes animais mortos, ali
descartados — e que, por sua vez, atraem grande quantidade de urubus.
Também sdo recorrentes 0s carogos de acai, descartados proximos as
casas em que sdo batidos e comercializados. Em se tratando dos trechos
da cidade por onde o veiculo de coleta do lixo ndo passa (devido a
estrutura fisica, como descrito acima), 0 manejo do lixo se torna mais
problemético. Para quem mora na Ponte do Cafezal, por exemplo, cabe
conduzir o lixo até a saida da ponte, ponto mais préximo a que o carro
da coleta tem acesso; outros moradores optam por queimar o lixo nos
fundos da casa; e outros ainda descartam o lixo no rio — 0 mesmo em
que criangas se banham nos dias quentes ou a ciue 0s préprios moradores
recorrem quando da falta de 4gua nas torneiras™.

A iluminagdo publica é insuficiente para os espacos da cidade.
Com excegdo das ruas ou quadras mais centrais, como o entorno da

“ por exemplo, por meio das puxadeiras — baldes amarrados por cordas que s&o
langados vazios no rio e puxados com agua para uso domeéstico.
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praga, encontram-se muitos trechos escuros, inclusive na area da ponte
gue acompanha a orla cidade adentro, conduzindo ao bairro do Cafezal.
Ademais, como um problema frequente nos demais municipios da
regido, o fornecimento de energia elétrica é relativamente instavel. A
instalacdo do chamado linhdo — linhas de energia — vinha substituindo,
na cidade, o uso de usinas térmicas a diesel, cuja queima costuma trazer
impactos ambientais significativos*’. Nas regides de interior, porém, a
energia elétrica, quando ha, é assegurada pelos geradores particulares,
gue costumam operar a partir do cair da noite, decorando as casinhas a
beira dos rios com alguns pontos de luz. O linhdo trazia a implicacéo,
porém, das dificuldades de restabelecimento de energia quando
ocorriam problemas fisicos na rede, tendo em vista a longa extensao
territorial que percorria e as dificuldades de acesso a seus pontos.

Por sua vez, as frequentes quedas ou picos de energia acabavam
por ocasionar prejuizos com relacdo a eletroeletrénicos, fazendo com
gue as pessoas recorressem a empresa responsavel pelo fornecimento de
energia no estado. Ademais, a ma situacdo da iluminacdo publica,
associada aos espacos ermos e a terrenos baldios da cidade, traz & tona
0s riscos em termos de seguranca publica. Nas palavras de um dos
policiais militares, era de se espantar que os indices de dendncia por
estupro ndo fossem altos, considerando os terrenos com matagais e as
&reas sem iluminacéo®®.

As quedas no fornecimento de energia repercutem também sobre
a distribuicdo de &gua na cidade, cujo sistema depende da energia
elétrica. Além disso, excetuando-se as casas que possuem caixas d’agua
para armazenamento, as torneiras sé funcionam entre as cinco ou seis da
manhd e as vinte e uma horas, levando os moradores da cidade a
armazenar agua em pequenos tanques ou baldes. Em se tratando do
fornecimento de agua, ainda, com excecdo das familias que tém acesso a
agua de pocos ou aquela diretamente retirada do rio (no caso do

*" Discute-se 0 uso dos carogos de acai como combustivel, porém se alega a
falta de recursos para a criagdo da estrutura necessaria.

*® Acrescento ainda que, no que diz respeito aos servicos de telecomunicagdes,
apenas uma operadora de telefonia celular funciona em Curralinho. A telefonia
fixa é incomum, restringindo-se a poucas instituigdes ou aos telefones pablicos.
Em determinada ocasido, a queda do sinal da Unica operadora trouxe sérios
impasses no atendimento a um homem ferido por um tercado em uma briga no
interior. O contato com o hospital de Breves e com o responsavel pela
ambulancha — o qual conduziria o paciente até 14 — se tornou uma tarefa
extremamente dificil entre profissionais de salde e policiais, estabelecendo-se
feigBes dramaticas em torno da situacao.
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interior), a 4gua que sai das torneiras possui aspecto ferruginoso, com
cor e cheiro fortes — ndo uma exclusividade de Curralinho, ja que o
mesmo problema se constata em municipios como Séo Jodo da Boa
Vista. Para que se torne mais apropriada para uso e consumo, costuma-
se recorrer & feitura de filtros de médio ou grande Eorte a partir de areia
e seixo — 0 que ndo isenta a 4gua de contaminagéo®.

Nas regifes de interior, costuma-se tratar a agua através do
processo de decantacdo e aplicacdo de sulfato de aluminio e hipoclorito
de sdédio. Em algumas vilas ou localidades, o tema da agua para
consumo integrou as demandas em torno do governo municipal. Na Vila
do Piria, uma comunidade (distrito) bastante populosa, com extensa
ocupacgdo territorial contigua e proliferacdo de estabelecimentos
comerciais, discutia-se 0 projeto de implantacdo de estacbes de
tratamento, as quais, de acordo com informacGes veiculadas em rede
social, ttm sido construidas durante a escrita deste trabalho. Ja na
comunidade do entorno da Escola Portugal, no rio Guajara, a questdo da
agua também emergia como uma preocupacdo consistente, sobretudo
ap6s um grande numero criancas adoecendo e recorrendo a secretaria da
escola. Durante uma reunido realizada dias apos o “surto” de mal-estar
entre os pequenos®, no final de abril de 2013, a diretora e a comunidade
expuseram tais preocupacdes junto a uma equipe de gestores. Para além
dos problemas referentes a disponibilidade de unidades de saude na zona
rural, a situacdo da agua no que diz respeito a salde publica encontrava
seus impasses na seguinte formulagdo: de que adiantaria [questionavam
os gestores] dispor de agua tratada na sede da escola se, ao chegarem a
suas casas, as criancas voltariam a beber agua néo tratada do rio?

Em termos econémicos, 0 municipio se divide entre os empregos
em cargos publicos disponibilizados pela prefeitura (os concursados e 0s
comissionados); empregos formais e majoritariamente informais em
estabelecimentos comerciais de médio ou de pequeno porte; emprego
em embarcagdes de transporte de pessoas (barcos, lanchas); trabalho em
casas de familia (servicos domésticos, cuidado com criangas, etc.);
prestacdo de servicos de transporte de bens e pessoas nos limites da
cidade (mototéxi; frete com uso de carretos de madeira; transporte de

“ \er em: https://institutopeabiru.files.wordpress.com/2012/09/vivamarajo-

escutamarajo.pdf; pg. 48-49.

% Durante a semana, as criancas relatavam agudas dores de cabeca e
apresentavam febre muito alta. Acumulavam-se na sala da diretora, sentadinhas
em torno da mesa e com a cabega baixa, esperando a hora de voltar para suas
casas.



https://institutopeabiru.files.wordpress.com/2012/09/vivamarajo-escutamarajo.pdf
https://institutopeabiru.files.wordpress.com/2012/09/vivamarajo-escutamarajo.pdf
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alimentos que chegam aos trapiches, como o do fruto do acai até as
casas que 0 processam); negocios proprios em casa Ou em pequenas
barracas (acessorios e utilidades em geral) ou carrinhos de venda de
bens ou de alimentos (sopa, lanches, tapioca, tacaca).

Curralinho dispe, portanto, de condi¢des bastante distantes do
ideal que apregoam leis e termos trabalhistas vigentes no pais. Grande
parte da populacdo trabalha em empregos informais, sem dispor de
carteira assinada nem direitos trabalhistas. Os rendimentos mensais dos
trabalhadores que ndo atuam no servigco publico e de suas familias
poucas vezes alcangam o valor de um salario minimo, como é o caso do
emprego em um ou outro estabelecimento comercial situado préximo a
beira. Nos demais casos, como trabalhos domésticos, cuidados com
criancas, transporte do acai que chega ao trapiche municipal, trabalhos
de frete com uso de carreto, atendentes em pequenas lojinhas de
variedades, os pagamentos ou rendimentos costumam ser extremamente
irrisérios (usualmente o valor pago a esses trabalhadores ndo chega a
metade de um salario minimo).

Muitos moradores optam por empreender pequenos negocios,
como é o caso da venda ambulante de docinhos, tapioca ou empadas e
de bombons™ durante o dia e/ou durante os eventos festivos; das
barracas de frutas, legumes e temperos; e dos carrinhos moveis que
diariamente sdo levados a determinado ponto central da cidade para a
venda de sopa, mingau de milho e outras delicias. Também sdo bastante
comuns placas indicando em determinadas residéncias a venda de
carvao, gelo ou chopp (suco a base de frutas ou de leite, congelado e
ensacado em pequenos pacotes plasticos, também conhecido em demais
regides do pais por sacolé, geladinho, etc.). Por fim, a venda do acai, da
farinha de mandioca e do camardo constitui dos negdcios mais
consistentes empreendidos pelos moradores, que lidam com a
sazonalidade do fruto, com os tempos da reproducdo e crescimento do
camarao e com os fluxos de producgdo da farinha nas regides de interior.
Brinca-se dizendo que, nos periodos de fartura do acai, todos os
moradores engordam; e definham nos periodos em que ele é escasso e
encarece. Ademais, novas exigéncias em torno do processamento do
acai fizeram com que as pessoas investissem na construcdo de pequenos
espacos de alvenaria, visando & regulamentacio®

*' Por bombons, entendem-se guloseimas como balas, gomas de mascar,

plrulltos — ndo apenas ou necessariamente doces feitos com chocolate.
Ver em: http://www.ioepa.com.br/diarios/2012/01/24.01.caderno.01.pdf.
Acesso em: 5 de agosto de 2015.
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Considerando os baixos rendimentos por meio do trabalho
regular, as familias costumam complementar a renda com “bicos” —
trabalhos pontuais geralmente realizados a pedido de pessoas com
rendimentos fixos (como aposentadoria, negécio préprio ou cargo
publico) que podem pagar por eles — ou recorrer a pratica da caga
(lanternagem, efetuada através de expedi¢Bes noturnas em grupo mata
adentro), da pesca ou da coleta de palmito ou de frutos silvestres (agal',
bacaba), atividade que realizam nas regides mais distantes da beira>, a
que chamam “estrada”, ou em povoados ribeirinhos distantes da sede
municipal (terras ndo contiguas a ela), a que chamam “interior” ou
“centro”™. E por essa razéo, por exemplo, que as familias que vivem no
interior o consideram menos dificil do que viver na cidade, uma vez que
dispGem de territério para cacgar e pescar 0s alimentos, pegar camardo
com o0 uso de matapis, coletar agai, extrair madeira e palmito, plantar
alguns alimentos e produzir a farinha — tdo central quanto o agai na
alimentagdo marajoara.

Tendo em vista a baixa remuneracdo e/ou a auséncia de registros
e comprovacdo de renda, grande parte da populacdo depende de
programas de transferéncia de renda do governo federal. O mais
expressivo deles diz respeito ao Bolsa Familia (BF)™, repasse que se
efetua mensalmente e do qual depende a maioria das familias locais.
Outros se referem a Bolsa Verde®® e ao seguro defeso®, repasses aos

%3 Beira é como chamam a area mais urbana da cidade, a rea préxima ao rio, a
orla. E o rio que conecta Curralinho a outras cidades, que permite a chegada de
produtos e de servicos, que coloca em contato comerciantes de diferentes
lugares.

> Assim como Soraya Fleischer (2007) relata em sua tese, o “centro”, longe de
dizer respeito a uma regido central do municipio, aglutinadora de maior fluxo
comercial de bens e servicos, consiste nas regides mais rurais.

% Segundo expde Rosana Martinelli Freitas (2009, p. 279-280), o programa
Bolsa Familia leva em conta trés dimensGes na superacdo da fome e da pobreza:
“1) alivio imediato da pobreza, por meio da transferéncia direta de renda a
familia; 2) reforco ao exercicio de direitos sociais basicos nas areas de Salde e
Educacéo, por meio do cumprimento de condicionalidades, o que contribui para
que as familias consigam romper o ciclo da pobreza entre geracGes; 3)
coordenacdo de programas complementares, que tém por objetivo o
desenvolvimento das familias, de modo que os beneficiarios do Bolsa Familia
consigam superar a situagdo de vulnerabilidade e pobreza”.

%«0 Programa de Apoio a Conservagdo Ambiental Bolsa Verde, langado em
setembro de 2011, concede, a cada trimestre, um beneficio de R$ 300 as
familias em situagdo de extrema pobreza que vivem em areas consideradas
prioritarias para conservacdo ambiental. [...] a proposta é aliar 0 aumento na
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cidaddos cadastrados junto a Colénia de Pescadores. Se de um lado a
possibilidade de participacdo nesses programas assegura a populacéo —
majoritariamente de baixa renda - algum recurso monetario
complementar ou central em meio aquele contexto, de outro 0s mesmos
programas constituem alvo de criticas ou pondera¢fes — evidentemente,
ndo de forma diferente de como se fazem as avaliagfes sobre o Bolsa
Familia e o seguro defeso em nivel nacional.

Quando cheguei a Curralinho, em janeiro de 2013, havia uma
elevacdo expressiva no valor da farinha de mandioca — problema que,
alias, ndo se restringia aquela regido no Para. Ouvia com frequéncia dos
moradores e mesmo de gestores — 0s quais me tentavam passar algumas
primeiras impressdes ou descricBes da localidade — que a alta dos
precos, decorrente da baixa producdo da farinha, estaria relacionada a
adesdo das pessoas a programas de transferéncia de renda. Segundo essa
forma explicativa, os repasses estariam sendo transformados por muitos
beneficiarios em fonte Gnica de renda, em vez de renda complementar.
Para os defensores de tal argumento, ao se percorrerem os rios da regido,
seria comum “ver as pessoas deitadas na rede o dia todo” ou “o dia
inteiro s na televisdo” em vez de trabalhando na roca e na casa de
farinha. Por conseguinte, de acordo com tal argumentacéo, o alto custo
repentino do produto seria efeito de certa ociosidade e lassiddo

renda dessa populagdo a conservagdo dos ecossistemas e ao uso sustentavel dos
recursos naturais. Esse novo beneficio, parte do Programa Brasil Sem Miséria, é
destinado aqueles que desenvolvem atividades de uso sustentavel dos recursos
naturais em Reservas Extrativistas, Florestas Nacionais, Reservas de
Desenvolvimento Sustentavel federais e Assentamentos Ambientalmente
Diferenciados da Reforma Agréria. Territorios ocupados por ribeirinhos,
extrativistas, populaces indigenas, quilombolas e outras comunidades
tradicionais também podem ser inclusos no Programa, além de outras areas
rurais definidas por ato do Poder Executivo. [...]”. Trecho extraido do site do
Ministério do Meio Ambiente (disponivel em:
http://www.mma.gov.br/desenvolvimento-rural/bolsa-verde).

>" 0 seguro defeso ou seguro desemprego do pescador artesanal diz respeito a
“uma assisténcia financeira temporaria concedida aos pescadores profissionais
que exercam esta atividade de maneira artesanal e ininterrupta, seja
individualmente ou em regime de economia familiar e que, durante o periodo de
‘defeso’ (suspensdo obrigatoria da atividade pesqueira para a preservagdo da
espécie), sdo obrigados a paralisar a sua atividade” (extraido do site da
Previdéncia Social, disponivel em: http://www.previdencia.gov.br/servicos-ao-
cidadao/todos-0s-servicos/seguro-desemprego-do-pescador-artesanal/).
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decorrentes dos programas sociais entre parte da populacdo®, que
repercutiriam nas relacdes entre oferta e demanda. O que uma das
interlocutoras da pesquisa pontuava era que, dispondo de dinheiro para
comprar a farinha pronta no comércio ou junto a outros produtores, as
pessoas desistiam de produzi-la por seus préprios meios — e, como uma
espécie de consequéncia perversa de suas escolhas, acabavam por pagar
caro demais, ja que outras familias acabavam por tomar a mesma
decisio, escasseando a oferta do produto®.

Tais concepcdes parecem relacionar-se ao que Fassin et al (2013)
denominam economia moral do Estado. Este se caracteriza por uma
tensdo constante entre coer¢do e insergdo, isto &, entre a manutencdo da
ordem sob o recurso da repressdo a criminalidade e a boa vontade
compassiva para com a populagdo que carece ser protegida (FASSIN,
2014). Essa dupla dimenséo decorre da ideia ambivalente de seguranca,
central nas sociedades contemporéneas, e se evidencia com rela¢do
aquelas categorias sociais em cujo ambito as fronteiras sdo demasiado
porosas entre 0s perigosos e 0s que estdo em perigo (FASSIN et al, p.
13), dando-se margem a um “governo da precariedade”, referente aos
modos como o Estado gerencia suas “populagdes precarias”. A depender
das instituicbes ou dos agentes por quem sdo vistos ou interpelados, os
sujeitos que ocupam essas categorias — imigrantes, estrangeiros sem
documentos, detentos, minorias — transitam de um lado a outro da linha
moral que diferencia os suspeitos (a quem cabe a repressdo) e as vitimas
(que inspiram compaix&o), na medida em que constituem populagdes
“tdo ilegitimas que suscitam desconfianca e tdo vulneraveis que
demandam assisténcia” (idem, ibidem).

No caso de Curralinho — bem como de outras localidades da
regido —, alguns gestores demonstram uma ambivaléncia entre a
necessidade de prestar assisténcia a populacdo pauperizada, que
necessita de intervencdo estatal para garantir a propria sobrevivéncia, e a
repreensdo ou reprovacdo moral pelas condutas e escolhas as quais séo
atribuidas explicagdes ou justificativas para sua permanéncia em uma
vida de escassez econémica. Os beneficiarios que vivem em tais
condicBes sdo caracterizados, assim, simultaneamente como vitimas da
miséria e como culpados por ela. Cabe ao Estado, por meio de préticas

% De alguma forma, essas ideias se conectam a um imaginério acerca dos povos
indigenas em torno dos sentidos do trabalho e do acimulo.

% Essa formula narrativa, de acusagdo a partir de uma clivagem entre nés e eles,
acaba por repetir-se nas elaboracfes acerca de uma série de outras modalidades
de conduta, como serd discutido mais adiante.
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assistencialistas, protegé-los compassivamente da fome, da escassez de
alimentos, da perene falta de rendimentos para itens basicos de
sobrevivéncia, especialmente com relagdo as necessidades das criangas;
por outro lado, sdo suspeitosamente vistos como desinteressados,
indolentes, lassos, “acomodados”, que facilmente vislumbrariam nos
programas de transferéncia de renda, por exemplo, a oportunidade de
abrir méo dos esforgos em busca de uma vida mais amena.

Ademais, tais consideracdes podem ser observadas a partir da
nocao de cidadania malograda, tal como proposta por Guita Grin Debert
(2006), na medida em que 0s gestores consideram que esses sujeitos,
além de carecerem de intervencdo e tutela estatais para garantias
financeiras de sobrevivéncia, fazem mau uso dos direitos sociais que
Ihes sdo assegurados por parte do Estado através do repasse de renda.
Em outras palavras, ainda que sejam atendidos por uma politica
assistencial que figura como fruto de uma conquista social no campo das
demandas por redistribuicdo de renda, aos olhos de muitos gestores 0s
beneficiarios se mostram incapazes de estabelecer um engajamento com
um projeto em busca de autonomia e de uma vida mais amena, tal como
pressupdem os preceitos da cidadania.

A importancia dos programas de transferéncia de renda coexiste
nao apenas com criticas aos distintos usos que seus beneficiarios fazem
dos recursos, mas com inconsisténcias na forma como se efetuam os
cadastros. Havia ainda muitas davidas e impasses no cadastramento. Por
vezes, as mesmas mulheres que eram recebidas na sede de
funcionamento do Bolsa Familia e avisadas de que ja houvera sido feito
seu registro verificavam, junto ao 0800 disponibilizado pelo governo
federal, que seus nomes ndo constavam no cadastro geral, gerando-se
suspeitas e desconfortos com relagdo ao conjunto de procedimentos e
aos caminhos institucionais desde a demanda. Ademais, embora
houvesse uma preocupacdo geral em manter a frequéncia escolar dos
filhos e em conduzi-los mensalmente as unidades de salde, muitas
pessoas desconheciam os critérios a partir dos quais se estabelecem os
valores por beneficiario — bem como o nimero maximo de beneficiarios
por familia cadastrada. Em alguns eventos e encontros populares, a
responsdvel pelo Programa no municipio buscava esclarecer fatos,
dividas e rumores que emergiam da circulacdo dessas conversas
informais.

No que diz respeito a Colbdnia de Pescadores, por sua vez, a ela
estdo associados ndo somente moradores que vivem da pesca. Além de
trabalhadores auténomos néo especializados de baixa renda, estdo
cadastrados para o recebimento regular de beneficios individuos cuja
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renda supera a média da populacdo local — dentre eles, pequenos
empresarios, donos de negocios prdprios instalados na sede urbana do
municipio. A forma de funcionamento da instituicdo, o volume de
cadastros e a circulagdo de recursos costumam ser alvo ndo apenas dos
comentarios entre moradores do municipio, mas também de
investigagéo policial.

Em abril de 2013, quando realizava pesquisa de campo em uma
comunidade do Rio Guajara, acompanhei a distancia os acontecimentos
em torno de uma operacdo da Policia Federal na sede do municipio.
Com apoio do Ministério Publico Federal, da Policia Civil e do
Ministério do Trabalho e Emprego, a Policia Federal desbaratou um
esquema de fraudes na obtencdo e concessdo de seguro desemprego
destinado a pescadores artesanais, identificando quadrilhas que atuavam
em Curralinho, Breves (sul do Marajo), Soure, Salvaterra (norte do
arquipélago) e Belem (capital do estado). De acordo com as noticias
veiculadas a ocasido, “pessoas ligadas as colonias ou associagdes de
pescadores desses municipios atuaram em parceria com servidores de
6rgdos de cadastro, controle e pagamento do seguro”®. As quadrilhas
contavam com a atuacgdo de intermediarios que ‘ficavam incumbidos de
encontrar interessados em se passar por pescadores, levando-os até as
agéncias bancarias para o recebimento ilegal do beneficio”®. Desse
modo, eles providenciavam e facilitavam a documentagdo necesséria
para recebimento indevido do seguro defeso, arregimentando homens e
mulheres que jamais se dedicaram a pesca®.

Paralelamente, se a col6nia abrange na sede do municipio um
publico que ultrapassa em muito a populacéo que consta como seu alvo,
nas regides mais interioranas, em rios e em furos de rios mais distantes,
ha familias extremamente pobres de pescadores, agricultores e
extrativistas que trabalham exclusivamente para subsisténcia e que
jamais ouviram falar do beneficio. Em uma das missdes do conselho

% Em: http://www.prpa.mpf.mp.br/news/2013/no-para-sistema-de-fraudes-no-
sequro-defeso-contava-ate-com-atravessadores. Acesso em 25 de julho de 2015.
®" |dem & nota anterior.

62 Segundo a mesma reportagem, o esquema fraudulento teria desviado cerca de
18 milhGes de reais no periodo de trés anos, concentrando grande parte dos
beneficios concedidos no pais. E em Soure, por exemplo, o nimero de supostos
beneficiarios superava em 170% a populagdo total do municipio. Ver em:
http://www.dpf.gov.br/agencia/noticias/2013/04/operacoes-tetis-e-proteu-
contra-fraudes-na-obtencao-de-seguro-desemprego-1 e em
http://www.diarioonline.com.br/noticia-242835-policia-federal-prende-34-por-
fraude-no-marajo.html. Acesso em 25 de julho de 2015.
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tutelar, em marco de 2013, conhecemos seu Joaquim, um senhor de 60
anos, casado com uma mulher de 30, com quem possuia 9 filhos, entre
criangas e adolescentes — outros cinco filhos ele tivera em uma unido
anterior. A familia viajava em uma pequena embarcacdo de madeira,
com uma cobertura improvisada de lona. Com pequenos recipientes,
eles incansavelmente se revezavam na tarefa de tirar a 4gua que invadia
com velocidade o barco. Vivendo em um casebre muito distante, ele
relatava as dificuldades para manter a sobrevivéncia da familia. Apesar
de sobreviver por meio de atividades como a pesca e o0 extrativismo, seu
Joaquim desconhecia a viabilidade de um cadastro seu junto a coldnia.
Contou-nos que tentou emprego e auxilio institucional “em
Curralinho ™, mas ndo obteve qualquer sucesso. A longa distancia em
relacdo a sede do municipio, alids, tornava ainda mais dificeis os
esforcos por alguma espécie de “reajustamento” socioecondmico da
familia. Naguele momento em que cruzamos com a familia em meio ao
rio, seu destino era 0 municipio de Breves para cuidados médicos com
as criangcas — ja que as ja muitas horas de viagem pelo rio pareciam
menores naquela direcéo.

A historia de seu Joaquim é bastante significativa no que diz
respeito as condicdes de sobrevivéncia de muitas familias ribeirinhas
gue vivem na extrema pobreza naquela regido. Pai de 14 filhos, dos
guais nove — entre criangas e adolescentes — criava com a atual esposa,
ele se via em apuros na ardua tarefa de manter a familia. A pesca, a caca
e a coleta ndo eram suficientes para assegurar sua sobrevivéncia,
sobretudo considerando a j& avancada idade do patriarca. A extracao
artesanal da madeira, atividade que Ihe costumava render alguns parcos
rendimentos, fora proibida por funcionarios do IBAMA, que o alertaram
sobre 0s riscos de sanc¢do judicial em caso de infracdo (no momento da
conversa, passava mais adiante uma extensa embarcacao transportando
grande quantidade de madeira). Como alguém que “vivia da madeira”,
seu Joaquim se via dividido; e, em um desabafo enquanto avaliava sua
experiéncia na relacdo com o Estado, disse-nos que, dentro de pouco
tempo, ‘“vdo precisar dar caixdo ou bala”, pois ou “morrem de
miséria”, sem alternativa para garantia de rendas e de subsisténcia, ou
serdo mortos como punigdo por realizarem atividades contrérias as leis
de regulacdo, ja que se veem sem alternativas.

53 As pessoas que vivem nas regides de “interior” costumam referir-se a sede
administrativa do municipio por seu nome. Por vezes, eu tinha a impresséo de
que as comunidades e vilas eram tomadas como outras cidades, como
municipios a parte.
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Ademais, sua casa — que o conselho tutelar e representantes do
CRAS e do CREAS visitaram ap06s o encontro com a familia no rio —
ficava em trecho bastante distante, de dificil acesso. Desde onde o barco
atraca, uma distancia ainda precisa ser percorrida até a construgdo com
apenas uma parede de madeira e telhado de palha. Os troncos de
madeira e as tabuas escorregadias improvisadas para diminuir o contato
com a dgua demandam um esforco que equilibrio bastante dificil para os
moradores habituados aos percursos da cidade. Além de algumas
vasilhas e redes, havia muitas sacas tipo as de armazenamento de
farinha (de nylon, com capacidade para 30 kg) com muitas roupas de
segunda mao, provavelmente adquiridas junto a instituicdes ou 6rgdos
gue garantem doagoes.

1.3 InstituicBes e a &rea de assisténcia social

Em um municipio cheio de caréncias, uma das areas da gestdo
publica a que mais se da énfase consiste na assisténcia social. Curralinho
conta com um Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia Social
(CREAS) e um Centro de Referéncia de Assisténcia Social (CRAS).

O CRAS consiste de uma unidade publica dita de protecao social
basica; seu objetivo é atuar na prevencdo a situagdes de risco junto a
pessoas vivendo em condi¢Ges de vulnerabilidade social, por meio do
fortalecimento dos vinculos familiares e do acesso dos sujeitos a direitos
basicos — é a esse segmento que cabem cuidados relativos a programas
de transferéncia de renda. Por sua vez, 0 CREAS é uma unidade da
protecdo social especial, e atua em atividades especializadas de apoio e
orientagdo a pessoas e familias que vivenciaram ou vivenciam situacoes
de risco, de violéncia, abuso ou discriminacdo — é sua atribuicdo,
portanto, acolher e prestar atendimento a vitimas cujos direitos ou cuja
integridade fisica tenham sido violados. Esse modo de divisdo das
politicas de protegdo social corresponde a critérios classificatérios que
delineiam “o lugar do sujeito e a condigdo de seus vinculos” (CRUZ,
2014, p. 82), de maneira que a transi¢cdo entre as demandas consideradas
de protecdo basica e aquelas de protecdo especial implica uma mudanca
de status “do sujeito vulneravel ao sujeito em risco, ou cujos direitos
foram violados” (idem, ibidem). De qualquer forma, como bem observa
Fernanda Cruz (2014, ibidem), ambas as dimensdes, ancoradas nos
critérios de vulnerabilidade e de risco, desvelam uma organizacdo das
politicas de assisténcia social com base na “falta”. Mais do que isso,
esses critérios sdo efeito de uma légica que produz as politicas publicas
com base nos direitos violados, em lugar de crid-las com base na
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universalizacdo do acesso aos direitos e na formulagdo de mecanismos
para negociacdo de conflitos ou resolucdo de suas origens (RIFIOTIS,
2007; CRUZ, 2014).

As demandas sdo sempre demasiado volumosas para a estrutura
com que essas instituicbes contam, seja pelo ndmero de casos que
carecem de atendimento, seja pela extensdo territorial e pelo dificil
acesso a grande parte das comunidades. O nimero de profissionais €
bastante reduzido, sendo que por vezes eles se dividem entre os dois
Orgdos, como é o caso da psicdloga Vanessa, atuante no municipio ha
guase uma década e importante referéncia no atendimento a criancas e
adolescentes vitimas de violagdo sexual.

Dadas as demandas no estado do Para e, sobretudo, no Marajd, o
governo estadual empreende a¢fes que chegam de barco aos municipios.
As chamadas caravanas tém como objetivo levar atendimento médico,
oftalmoldgico e/ou servicos para a regularizacdo de documentos e
registros dos moradores de municipios marajoaras. Os navios, que
transportam profissionais e policiais militares e civis, atracam nos
municipios por determinado nimero de dias, com o objetivo de realizar
acolhimento, consultas e encaminhamentos junto aos cidaddos.
Avisados a respeito da iminente visita, moradores das regides mais
distantes viajam até a sede da cidade®.

Uma das instituicdes mais consolidadas no Para no que tange aos
direitos de criancas e adolescentes e a promocdo da cidadania diz
respeito ao PROPAZ. Programa criado em 2004 pelo governo do Estado
do Parg, tem como “objetivo de articular, fomentar e alinhar politicas
publicas voltadas para a infancia, adolescéncia, juventude e pessoas em
situacdo de vulnerabilidade social, visando & garantia de direitos, o
combate e a prevencdo da violéncia e a disseminacdo da cultura de
paz”®. Além de constituir-se como uma referéncia no acolhimento de
criancas e adolescentes vitimas de violéncia sexual, para onde meninos e

® Em certa ocasido, uma forte comog&o tomou os militares que acompanhavam
a caravana. Pela manhd, ainda cedo, enquanto as pessoas esperavam
atendimento sob uma tenda montada na praca em frente ao trapiche municipal,
tivemos a noticia de que, em virtude de um acidente com a lancha que fazia o
trajeto entre Curralinho e Breves, a pequena rabeta que conduzia uma familia
virara no rio. A mde e as filhas seguiam da zona rural para a cidade com o
objetivo de participar das atividades oferecidas pela caravana. Felizmente,
todas se salvaram; mas o0s objetos pessoais e documentos dos membros da
familia acabaram por se perder.

% Em http://www.propaz.pa.qov.br/quem-somos. Acesso em 27 de julho de
2015.
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meninas de todo o estado sdo encaminhados para atendimento e
acompanhamento, o PROPAZ realiza atendimento itinerante a
populacdo do estado. Ha de se lembrar aqui que a oferta de servigos pelo
estado do Pard se concentra fortemente na capital, Belém, razdo pela
qual, inclusive, emergiram movimentos em favor da separacdo do
estado®®. Entendo que essas incursdes itinerantes pelo interior paraense
visam a cobrir essa auséncia por meio de agdes regulares, sazonais e
pontuais em lugar de um investimento em politica continuada local que
represente certa descentralizacdo da oferta de politicas de salde e
cidadania.

A é4rea da saude, alias, é bastante precaria no municipio. O
Hospital Municipal de Curralinho (HMC) contava com um médico que
cumpria quinze dias de trabalho por més, além de algumas poucas
enfermeiras, das quais a maioria cumpre carga horaria no municipio e
retorna a cidade de origem depois dos dias trabalhados. Maior parte dos
funcionarios é de técnicos em enfermagem, area de formacéo bem-vinda
entre jovens curralinhenses, dado que a vislumbram como uma carreira
promissora na escassa malha empregaticia do municipio. Quando da
implementacdo do programa Mais Médicos, 0 municipio passou a contar
com maior nimero de profissionais em medicina atuando nos postos de
salde. Chegaram através do programa primeiramente duas médicas
cubanas, as quais atendiam em postos de salide e eram acionadas em
situacBes de emergéncia nas ocasiGes em que o médico responsavel pelo
HMC ndo estava presente no municipio. Rapidamente o programa se
mostrou uma alternativa bem-vinda na regido, extremamente carente de
profissionais na area.

Nas comunidades e vilas ao longo dos rios, as auséncias no
campo da salde eram mais agudas. Em um dos maiores povoados, a
Vila do Piria, sempre me deparei com o centro de salde — uma
construcdo bastante precaria — fechado; o agente de salde alegava que
ndo dispunha de meios para realizar seu trabalho, tampouco de estrutura
adequada. Por outro lado, na comunidade de Sdo Sebastido, no Rio
Guajara, havia, ao lado da escola, uma unidade de salde muito bem
construida, ampla, com diferentes espagos de atendimento, como sala de
parto, farmécia, sala de acolhimento — porém ndo havia funcionério

® Um recente debate em torno da divisdo territorial do Para propunha a
formacdo de mais dois estados, Tapajds e Carajas. Um plebiscito foi realizado
em dezembro de 2011 para consulta popular, o qual obteve como resultado a
demanda para que o territdrio paraense permanecesse compondo um sé estado.
A esse respeito, ver a dissertacdo de Carlos Henrique da Silva (2014).
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algum atuando. Quando da chegada de duas simpaticas médicas cubanas
pelo Programa Mais Médicos, estas iniciaram atendimentos em postos
de salde nas proximidades da sede urbana no municipio, de maneira
que, até a finalizacdo do trabalho de campo, ndo acompanhei eventuais
transformac6es dos postos localizados nas comunidades rurais.

Nas zonas rurais, distantes de centros de acolhimento e de
atendimento em salde, 0s agentes de salde sdo personagens bastante
importantes na circulagdo de informagfes, no acompanhamento das
familias e das criancas e na mediacdo entre os lares ribeirinhos e a
administragdo publica municipal. O aspecto negativo nesse sentido é
gue, segundo alguns moradores e profissionais, nem todos os agentes
cumprem sua agenda regular de atendimento as familias, seja por (falta
de) motivacdes especificas, seja pela dificuldade de locomocéo fluvial,
por exemplo.

A saude ainda tinha outros empecilhos. Além da escassa méo de
obra especializada disponivel, frequentemente faltavam medicamentos
essenciais, insumos para curativos, instrumentos basicos para trabalho.
Em uma reportagem realizada na cidade a respeito da chegada de
médicos do programa federal, o jornalista-autor chegou a relatar a falta
de luvas descartdveis para o atendimento médico, comprometendo
inclusive o trabalho de especialistas que custam muito caro aos cofres
publicos por visitas esporadicas ou pontuais para atendimento no
municipio®’. Moradores relatavam que, para a realizacio de curativos ou
aplicacdo de vacinas, precisavam comprar os produtos e materiais na
farmacia, pois s6 podiam dispor da mao de obra no hospital. Um policial
militar que teve o dedo quebrado durante o trabalho deparou-se com a
auséncia de material para imobilizacdo da &rea lesionada — e, até que
fosse dispensado para buscar atendimento médico em outro municipio,
teve o dedo imobilizado por meio do uso de palitos de madeira (do tipo
dos de picolé) e gaze.

As condi¢des precérias de trabalho e de provisao de profissionais
para atender a demanda repercutiam, especialmente, na alta mortalidade
infantil, neonatal e durante o parto. Algumas mortes causavam grande
comogdo pelas ruas da cidade, expressas em protestos publicos de
repudio a profissionais ou as condi¢Bes das instituicbes ou em cortejos
fanebres que conduziam os corpos das criancas ao longo do caminho
entre o hospital e o cemitério. Poucas vezes, porém, as familias

®” Reportagem de Dario de Negreiros, de 21 de setembro de 2013, publicada no
portal Viomundo. Disponivel em:
http://www.viomundo.com.br/denuncias/curralinho.html.
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procuravam a delegacia de policia para registro de ocorréncia e
consequente instauracdo de inquérito policial — e, dessa forma, policia
civil e ministério publico pouco podiam fazer em relacdo ao fato. Por
outro lado, cheguei a presenciar (e a ouvir sobre) episddios em que
profissionais da salde sofreram ameacas por familiares que perderam
suas criangas e 0s acusavam de negligéncia ou erro médico.

Sem estrutura adequada, o hospital encaminha casos
especializados de média e alta complexidade para consultas médicas no
Hospital Regional de Breves ou em Belém — algo também descrito por
Soraya Fleischer (2007) em seu estudo sobre as parteiras no municipio
de Melgago. Fora os agendamentos mensais para consulta, situacdo em
gue as despesas com transporte sdo arcadas pelo municipio, uma lancha
fica disponivel para transporte de pessoas em casos de urgéncia e
emergéncia. Entretanto, o proprio transporte de pacientes no espaco da
sede do municipio foi, durante muito tempo, um drama a parte. Com a
ambulancia quebrada por longo periodo, as pessoas com enfermidade
grave eram conduzidas até o hospital em carretos de madeira ou em
carrinhos de mao, empurrados por seus familiares. Presenciei momentos
em que a viatura da policia civil foi utilizada por profissionais da
delegacia ou do hospital para o transporte de pacientes entre 0 HMC e o
porto em que a ambulancha atracava. Perto do periodo final de campo, o
municipio passou a contar com uma nova ambuléncia, cuja aquisicao foi
negociada através de uma vereadora local.

Outro problema diz respeito a area de especialidades médicas.
Acompanhei algumas adolescentes até o hospital para realizacdo de
exames de conjuncdo carnal e ato libidinoso diverso de conjuncao
carnal; a auséncia de especialistas, a sobrecarga de trabalho do médico
responsavel e a falta de instrumentos adequados impedia a consisténcia
dos exames. Em casos inconclusivos, por exemplo, as (supostas) vitimas
eram encaminhadas para atendimento em centros especializados de
Belém — o que demandava uma nova peregrinacdo em busca de recursos
financeiros para custear passagens e estada da crianga/adolescente e
sua/seu responsavel. Ademais, a despeito de todos os debates que
remetiam & infancia (abuso sexual, agressao fisica, mortalidade infantil),
era aguda a inexisténcia de um pediatra no municipio.

Apesar das situacGes dramaticas que presenciei quando em
campo, o Atlas do Desenvolvimento Humano sinaliza para conquistas
contundentes no campo da salde e do combate & mortalidade infantil ao
longo dos Ultimos anos. Ndo s6 a esperanca de vida ao nascer aumentou
em 12,6 anos no periodo de duas décadas (entre 1991 e 2010), como
ainda a mortalidade infantil até um ano de idade reduziu, nesse mesmo
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periodo, de 73,2 por mil nascidos vivos para 23,5 por mil nascidos vivos
— 0 que inegavelmente sinaliza ganhos significativos no campo da
salde.

1991 2000 2010
Esperanca de vida ao nascer (em anos) 58,6 64,3 71,2
Mortalidade até 1 ano de idade (por mil nascidos vivos) 73,2 47,7 23,5
Mortalidade até 5 anos de idade (por mil nascidos 90,3 51,3 25,3
Vivos)
Taxa de fecundidade total (filhos por mulher) 7,0 5,8 4,1

Tabela 2. Longevidade, Mortalidade e Fecundidade - Curralinho — PA. Fonte:
PNUD, Ipea e FIP®.

O problema de infraestrutura abrange outras &reas além da salde.
Curralinho tem apenas uma agéncia bancéaria e um banco postal —
algumas operacdes pelo Banco do Brasil podem ser realizadas através da
unidade dos Correios. No entanto, além de as operacdes serem limitadas
(inclusive em termos de movimentacdo financeira diéria) e as demandas
bastante volumosas (sobretudo em tempo de pagamento), sdo frequentes
0s problemas com “o sistema”. N0 é incomum que, apés horas de
viagem de barco até a sede da cidade e de tempo de espera pela abertura
dos Correios, as pessoas acabem retornando de maos vazias, sem
sucesso na realizacdo de saques e de pagamentos.

O mais comum € que os beneficiarios de programas de
transferéncia de renda, aposentados e servidores realizem seus saques
em agéncias bancarias presentes em outros municipios, como Oeiras do
Para e especialmente (e novamente) Breves. Nesses casos, além do dia
de trabalho, parte da renda desses trabalhadores fica comprometida com
as empresas de transporte (lanchas e navios), as quais diariamente
deslocam marajoaras de Curralinho a Breves, e de Breves de volta a
Curralinho. Nos casos de beneficiarias do BF, por vezes o custo da
viagem supera o valor a ser recebido. Em situacGes como essa, recorre-
se a um conhecido que esteja com viagem marcada ou a um funcionario
de empresa de transporte (que realiza o trajeto diariamente); assim,
repassam-se 0 cartdo e a senha para que o saque seja realizado em
agéncia bancaria fora do municipio. De alguma forma, um e outro
funcionario do transporte se especializaram em providenciar 0s saques
em troca de determinado percentual; e, pouco tempo depois, presenciei
quando o esquema se “refinou”, alocando-se um intermediario, no

% Dados extraidos do site do Atlas do Desenvolvimento Humano. Disponivel
em: http://www.atlasbrasil.org.br/2013/pt/perfil_m/curralinho_pa.
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municipio de Breves, que ficaria responsavel por efetuar as transagdes
junto a um funcionério de confianca de uma lotérica para o repasse do
dinheiro ao funcionario-viajante. Ao logo dessa rede de operagdes, uma
parte do dinheiro ficava retida para custea-la. Tal quadro esboga algum
entendimento a respeito da alta frequéncia de pequenos (mas
significativos) golpes financeiros e casos de estelionato.

Uma das praticas ilegais bastante recorrentes na regido era a
retencdo ilicita dos cartbes referentes ao Bolsa Familia. Em alguns
estabelecimentos comerciais, sobretudo nas vilas rurais, os cartdes-
auxilio eram retidos como forma de pagamento pelas compras que as
familias realizavam. Carla, uma das interlocutoras da pesquisa e que
sera apresentada mais adiante, contava sobre a prisdo de um comerciante
da vila em que morava e sobre as visitas da esposa até a penitenciaria da
capital. A mée de Carla fora uma das pessoas que ficaram sem o cartdo
do BF em virtude dessa pratica.

1.4 Educagdo, lazer e entretenimento religioso

Segundo o Atlas do Desenvolvimento Humano de 2013, em
Curralinho o IDHM relativo a educacdo apresentou aumento
significativo entre o ano de 1991 e o de 2010, passando de 0,044 para
0,323. Ainda de acordo com os mesmos dados, o percentual de criancas
e adolescentes frequentando as séries iniciais ou o ensino fundamental
teve expressivo aumento ao longo do periodo em analise, cooperando
especialmente para a elevagdo do IDHM em educagéo.

Por outro lado, o percentual de jovens e adultos (a partir de 18
anos) com ensino fundamental completo, apesar da elevagdo entre 1991
e 2010, permanece expressando elementos corriqueiramente observados
guando da pesquisa de campo, tais como a baixa escolaridade, o alto
indice de evasdo escolar e — na melhor das hipéteses — 0 ingresso ou
reingresso tardio no sistema formal de ensino.

N&do é incomum que alunas e alunos cursem séries escolares
usualmente frequentadas por discentes de idades inferiores as suas. Ha
muitos casos de jovens que retornaram aos estudos apos longos periodos
de pausa, a exemplo de Lara, de 21 anos, que aos 11 foi levada por uma
familia para a capital do estado. Apesar da promessa a seus pais de que
Lara seria criada como uma filha enquanto ajudasse nos cuidados com
as criangas mais novas da casa, a menina realizava exaustivamente
trabalhos domésticos, era tratada como uma moradora de “segunda
classe” e via 0 acesso a escola bastante dificultado, tendo sido proibida
de realizar provas de recuperacdo nos finais de ano letivo, por exemplo.
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Atualmente, alguns anos apds retornar a casa dos pais, Lara voltou a
escola, onde passou a frequentar a quarta série do ensino fundamental —
aquele mesmo ponto em que outrora se vira obrigada a largar os estudos.

Para criancas e jovens das regides rurais, assim como 0 acesso a
escola se torna mais dificil em funcéo das longas distancias, ele também
pode ser tardio. E, em se tratando do acesso ao ensino médio, a
continuidade dos estudos s6 lhes é possivel quando se mudam para a
sede urbana do municipio ou para vilas centrais, uma vez que maior
parte das escolas do interior oferece apenas séries iniciais e cursos de
nivel fundamental.

Tais observagBes auxiliam na leitura dos dados a respeito do
percentual de adolescentes entre 15 e 17 anos com ensino fundamental
completo e do indice de jovens entre 18 e 20 anos com ensino médio
completo. A evasédo escolar, embora bastante elevada, ndo é a Unica via
explicativa para que esses jovens ndo tenham concluido os ciclos
educacionais associados a suas idades.

1991 2000 2010
IDHM educagdo 0,044 0,103 0,323
% de 18 anos ou mais com ensino fundamental | 5,51 7,95 22,86
completo
% de 5 a 6 anos frequentando a escola 2,73 38,29 79,00
% de 11 a 13 anos frequentando os anos finais do | 7,33 5,88 54,51
ensino fundamental
% de 15 a 17 anos com ensino fundamental completo 5,46 1,59 13,17
% de 18 a 20 anos com ensino médio completo 0,67 1,09 7,01

Tabela 3. Indices relativos & educacio em Curralinho. Fonte: PNUD, Ipea e
FJP.

Ademais, o percentual infimo de jovens de até 20 anos com
ensino médio completo também encontra explicaces na pouca oferta de
curso de nivel médio no municipio, demandando grandes deslocamentos
até a cidade. A escassa e restrita oferta de cursos de nivel avangado se
repete no caso do ensino superior.

Como ja deve ter ficado claro até aqui, Breves é o centro a que se
recorre para uma série de servigos de que a infraestrutura de Curralinho
—bem como de outros municipios do entorno — ndo dispde. Em relagéo a
formac&o em ensino superior, ndo é muito diferente. Ha grande oferta de
cursos de nivel superior em faculdades particulares com filiais na
cidade-polo do sul marajoara, além de um campus da Universidade
Federal do Pard. As faculdades costumam oferecer cursos com aulas aos
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fins de semana, o que acaba por render viagens de ida e volta no sabado
por parte dos estudantes.

A ocasido de minha chegada, uma instituicdo atuava ministrando
aulas aos fins de semana no prdprio municipio de Curralinho. Tratava-se
de uma entidade com sede no Piaui e de um curso de pedagogia — area
de formacdo bastante procurada por moradores do municipio, ja que,
assim como a saude, a educacdo constitui um ramo consistente de
contratacbes publicas em empregos estaveis. De mesmo modo, pessoas
gue j& atuavam na area da educacdo aproveitavam a oportunidade de
consolidar sua carreira realizando o curso superior. A instituicao, porém,
teve suas atividades suspensas em todo o territdrio paraense mediante
decisdo da Justica Federal em julho de 2015%; desde o ano de 2012, ela
vinha sendo notificada pelo Ministério Publico Federal por ministrar
cursos sem autorizagdo do MEC. Durante o processo, havia grande
apreensdo por parte dos alunos, considerando seu alto investimento e
expectativa em torno da formacao.

Quanto a formacdo na area da sadde, atraiam jovens e adultos 0s
cursos de especializagdo técnica em enfermagem, que chegam a ser
oferecidos no préprio municipio, sobretudo com carga horaria
concentrada nos fins de semana. Jovens cujas familias dispdem de
condices financeiras para arcar com os custos de uma formacéo fora da
cidade costumam recorrer a cursos técnicos ou a cursos de graduacao
em enfermagem na capital, Belém — polo que bastante atrai estudantes
do estado em virtude da grande oferta de unidades de ensino superior,
tanto publicas quanto privadas.

No que diz respeito a educacdo formal, alids, Curralinho conta
com uma escola estadual; as demais sdo do ambito municipal. Nas
regibes mais distantes da sede do municipio, as escolas acabam atuando
como uma espécie de centro aglutinador ou ao menos como um ponto
radial entre as familias e comunidades que se estendem por
determinados trechos dos rios. O espago da escola ndo serve somente
para a transmissdo dos conteldos; antes, ela é um lugar a partir do qual
agentes do Estado acompanham a rotina das criancas e das familias que
vivem nas localidades mais distantes do poder da administracéo central.
A escola, assim, atua nas vilas e povoados ribeirinhos, de um lado, como
uma ramificacdo do Estado, como um estreitamento de seus ramos para
adentrar os recantos mais longinquos; de outro, ela é o lugar da
mediacdo entre os interesses da comunidade e os interesses do Estado.

6 Em: http://www.prpa.mpf.mp.br/news/2015/justica-federal-determina-
suspensao-de-atividades-da-faibra-no-para. Acesso em 27 de julho de 2015.
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Professores e diretores acabam intervindo junto a criangas e
adolescentes que suponham estar passando por problemas,
encaminhando dendncias, promovendo o debate entre moradores e
gestores publicos. Pude acompanhar a rotina de uma escola no Rio
Guajard cuja diretora era bastante ativa e atenta tanto as demandas
institucionais quanto as demandas dos moradores da localidade.

A Escola Portugal, cujas atividades pude acompanhar ao longo da
pesquisa, atuava Como esse espago a que se recorria para a resolucéo e
mediacdo de conflitos na comunidade™, para a discussdo de pautas
publicas e para o encaminhamento de demandas ou urgéncias praticas.
Situada no Rio Guajara, entre as sedes de Curralinho e de Breves, a
unidade educacional recebia alunos de diferentes localidades do entorno,
entre a extensdo do rio, suas vertentes e seus furos. Muitas vezes, 0s
frequentadores sdo relacionados entre si por tramas extensas de
parentesco, considerando que as geracdes vao estabelecendo novos lares
nas proximidades de seu lar de origem.

Criancas e adolescentes chegam através de barcos-escola.
Diferentes barqueiros, a servico do municipio, realizam diariamente o
trajeto entre determinada area da regido e a escola, conduzindo os alunos
para as aulas nos turnos da manha e intermediario. As aulas se encerram
no meio da tarde, afinal o cair da noite traz maiores dificuldades para os
viajantes.

Distante de uma série de servigos, como salde, seguranca publica
e atendimento & infancia e a adolescéncia, a escola opera como um
centro de atencdo, mobilizado pelo interesse e cuidado de professores,
funcionarios e direcdo. E comum que os profissionais conhecam muito a
respeito da trajetéria das criancas e de suas familias, bem como que
cologuem em pauta suas preocupagdes para com a vida dos alunos para
além da escola. Algumas denuncias relacionadas a violagcdo ou abuso
sexual de criancas e adolescentes foram relatadas pela diretora ao
Conselho Municipal dos Direitos das Criangas e dos Adolescentes,
como sera discutido mais adiante.

Além disso, a escola mobiliza pais e funcionarios em torno de
atividades comuns, como festividades voltadas & comunidade (natal,
pascoa, dia das médes, dia das criangas) e reunides junto a ela para debate

" E comum que todas as casas tenham ao menos uma crianga Oou um
adolescente matriculado na escola que atende aquela comunidade. Dessa
maneira, quase todas (ou todas) as unidades domésticas da regido estdo, de
alguma forma, ligadas a escola — seja pelos filhos matriculados, seja pelos ex-
alunos, ou mesmo pelos funcionarios.
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de temas publicos — como foi 0 caso da reunido agendada com gestores
municipais, quando, apesar das garantias de que o prefeito estaria
presente, este acabou ndo comparecendo, o que frustrou muitos
ribeirinhos.

Nessas ocasifes de encontro e de atividades coletivas, a escola
também busca promover a venda de lanches, com o objetivo de angariar
fundos para a propria unidade. Ap6s cuidadosos planejamentos e a
compra dos ingredientes na cidade, os lanches sdo preparados em um
mutirdo liderado por Vitéria, com o auxilio de demais professoras e
funcionarias. O lucro arrecadado se soma a um montante destinado a
melhorias na escola ou ao custeio de atividades para os alunos, como
participacdo em campeonatos esportivos municipais.

Era novembro de 2013, véspera de feriado, quando a escola se
organizava para receber um torneio de futebol local. Para tanto, era
necessario organizar o campinho para a realizagéo dos jogos, retirando o
excesso de mata, acomodando a serragem sobre a terra Umida e
construindo pequenas arquibancadas de madeira — tarefa que sé poderia
ser realizada com o trabalho coletivo da comunidade escolar.

Na saida da turma da manh, a diretora, Vitdria,
chamara os alunos e lhes pedira que
comparecessem ao mutirdo do dia seguinte,
feriado. Lembrou-lhes que o espaco da escola é
dos alunos e do interesse deles. Informou que a
escola precisava de organizacdo para a realizacdo
do torneio no domingo, ocasido em que a venda
de lanches poderia trazer fundos para a construgdo
do galpdo da escola. Disse que hoje a escola ndo
dispde de um local para aulas de danca e musica
Ou para 0 ensaio de pecas teatrais; e que esperar
pelo poder publico ndo mais tem sido uma opcéo,
ja que as demandas ndo sdo atendidas. Seu
interesse tem sido mobilizar a comunidade para
que, com a ajuda de professores, a escola possa
dispor de uma estrutura mais adequada. Pediu que
pensassem, que avisassem aos condutores e que
levassem em conta a importancia do envolvimento
e do trabalho coletivo (Diario de campo, 14 de
novembro de 2013).

O projeto perseguido pela escola envolvia, portanto, a criagéo de
um espaco para atividades de lazer e arte. Nas regides rurais, a estrutura
do terreno e o tipo do solo requerem adaptacdes especificas para a
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realizacdo de jogos, por exemplo. E o espaco para circulagdo dos alunos
para além da sala de aula era parco.

Mesmo na sede urbana do municipio os espacos de lazer sdo
limitados, inclusive na avaliagdo dos moradores. H4 um ginasio de
esportes onde acontecem jogos e torneios de futsal intermunicipais —
eventos que mobilizam grande pudblico na cidade e que, por vezes, séo
transmitidos por uma emissora local, a TV Breves. Curralinho comporta
a rivalidade entre dois principais times: Marambaia Atlético Clube
(MAC) e Hoollygan’s. Fora o gindsio de esportes, onde também
acontecem treinos de luta por parte de um pequeno grupo, hd um e outro
campinho em que se realizam jogos entre jovens e campeonatos entre
times locais promovidos por um vereador de Curralinho.

O CRAS também oferece aulas de danca para idosos e criancas,
mobilizando-os em apresentacdes de carimbé e de quadrilha, por
exemplo. E, em 2014, teve inicio um projeto denominado Marajo
Crianca, liderado pela presidenta dos CMDCA e que contava com a
participacdo da Policia Militar de Curralinho na coordenagdo de
atividades com criancas e adolescentes cadastrados.

Outro importante espaco de lazer e interacdo diz respeito a praca
central, que fica em frente ao trapiche municipal. E na praca que jovens
se retinem ap6s os cultos religiosos ou a missa nos fins de semana —
sempre muito bem vestidos e arrumados nessas ocasides —, tomam
sorvete enquanto cuidam das criancas menores, deliciam-se com
batatinhas fritas enquanto conversam com 0s amigos, relinem-se nos
banquinhos ou no coreto central, e passeiam dando infinitas voltas em
seus contornos. Algumas vezes, participei também de eventos realizados
na praga, como bingos em dias comemorativos ou apresentacdes de
masica e danca. E em torno da praca também que periodicamente se
instalam parques de diversao, que mobilizam as familias assim que cai a
noite.

H4, ainda, espacos em que se realizam festas, as quais podem
contar com mdsica ao vivo, shows de aparelhagem ou apresentacdo de
DJs. Além de lugares mais comerciais, hd o espaco da Arena Mestre Zé
Dias, onde se realizam os grandes eventos, como o Festival do Acai. E
frequente a associagdo, na narrativa de alguns moradores e gestores,
entre as festas de aparelhagem e o que um dos interlocutores, politico da
regido, chamou “cultura que incentiva drogas, sexo prematuro [entre
outros elementos considerados ‘mazelas’ sociais]”.

Ouve-se de moradores que a pouca oferta de atividades de lazer
frente as festas repercute no alto consumo de bebida alcodlica na regido.
Mais do que isso, 0 alto consumo de outras drogas era uma preocupagao
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crescente na cidade, tanto em relagdo a salde dos jovens — entre 0s
quais, alias, vinha crescendo o nimero de casos de HIV positivo —
guanto em relacdo a seguranca publica. Pude acompanhar um dos
conselheiros tutelares em visitas a locais onde se encontravam meninos
bastante jovens para consumo de entorpecentes, como o lixao da cidade,
onde inclusive os pequenos recolhiam restos de comida para alimentar-
se. Na ocasido, tentando uma conversa ou algum contato, ainda adentrei
na mata atras dos garotos, que fugiram rapidamente quando nos viram
chegar. Junto as familias, havia uma sensagdo de “descontrole”, uma
narrativa de impoténcia frente aos desejos e a certa autonomia
(circunstancial) das criangas — um pai se mostrava desesperado porque
nado conseguia cuidar de todos os filhos desde que a esposa abandonara o
lar, sobretudo em virtude do alto indice de pessoas que faziam uso de
alcool e de drogas ilicitas e mesmo de traficantes no bairro em que vivia.

Além das casas de show e bares aos fins de semana, a cidade é
bastante mobilizada sazonalmente em torno de festividades que marcam
periodos comemorativos do ano. A série de eventos anuais comega com
0s preparativos para o carnaval: os blocos de rua se organizam, realizam
andancas pela cidade e pontos de encontro alguns fins de semana antes,
e participam de todos os dias de festa. A seguir, iniciam-se 0s
preparativos para as quadrilhas juninas; aqui, as pessoas organizam-se
por equipes tradicionais e competitivas no municipio, por escolas e
mesmo através das atividades do CRAS. A igreja cat6lica se destaca nas
comemoragdes juninas, organizando bingos com prémios doados por
comerciantes locais, realizando barraquinhas com a venda de doces e
pratos tipicos e apresentando as quadrilhas.

No més seguinte, julho, tem inicio o Festival de Verdo, em
celebracdo ao verdo amazobnico. Nesse periodo, as pessoas ocupam 0S
espacos publicos, como a pracga e as praias, com reunides entre amigos,
festas ao longo de todo o fim de semana, luaus. E quando jovens que
sairam para estudar em Belém retornam a casa dos pais, quando as
familias se relinem na localidade de origem, e a cidade fica mais cheia.
Em 2014, ainda, presenciei a realizagdo de uma gincana que articulou 0s
jovens da cidade em equipes competitivas; ao final do dia, os grupos se
reuniam na praga, em torno de um palco montado para ocasides festivas,
fazendo torcida e participando da brincadeira coletivamente.

Passado 0 més das férias, iniciam-se as atividades em torno do
desfile comemorativo do dia 7 de setembro. As escolas dedicam
horarios especificos para ensaios da banda marcial; as adolescentes
entram de loja em loja atras de acessorios para o desfile (luvas brancas,
meias compridas, etc.). As fantasias sdo objeto de prestigio e de desejo.
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Os desfiles homenageiam as profissOes, as forgas armadas e celebram
aspectos sociais e politicos do cotidiano’.

Por fim, a cidade se mobiliza em torno do Festival do Acai, um
evento bastante tradicional no municipio, que costuma atrair moradores
de regides do entorno — assim como o Festival do Camardo em Afug,
outro municipio marajoara. Diz-se que, embora atualmente os eventos
estejam bastante diferentes, outrora atraiam muitos participantes,
contavam com grandes shows e disponibilizavam a degustacdo de
grande variedade de pratos tipicos. Nos relatos oficiais da CPI que dao
conta dos casos de pedofilia em Curralinho, alias, cita-se o Festival do
Acai como uma das circunstancias a facilitar os casos de exploragdo
sexual de criangcas e adolescentes no municipio, dada a maior
rotatividade de visitantes.

Além das festas comemorativas e dos eventos semanais, ha os
eventos religiosos, organizados por uma ou outra igreja de matriz
evangélica. Nesses eventos, organizam-se encontros que aglutinam
grande nimero de fiéis de toda a regido em torno de cultos, palestras e
musicais, com a participagdo de personagens de destaque no meio
religioso naquela localidade. Nessas ocasifes, 0s barcos, com espaco
para redes e com pequenos banheiros, trazem inameros fiéis do interior
ou de outros municipios, que os utilizam como pousadas.

Vale pontuar, ainda, o forte senso religioso que marca a regiao.
Imensa maioria dos moradores se declara cristd. Lembro-me que me
guestionavam frequentemente a respeito de minha religido, o que me
deixava bastante constrangida. Em conversa com uma senhora moradora
de uma localidade rural entre Limoeiro do Ajuru e Curralinho, em cuja
casa me hospedei por uma noite durante meu trajeto, sua forma de
arguicdo me soou particularmente significativa;, em vez de me
questionar o tipo de orientacdo religiosa, perguntou-me: “tu és catolica
ou evangélica?”. Dificilmente conseguia sair “ilesa” dessas
interpelagdes, a ndo ser que fizesse imediatas referéncias a formagéo
religiosa de meus familiares.

Na cidade ha algumas igrejas catolicas e inimeras outras de
matriz evangélica, como Deus é Amor, Quadrangular, Universal do
Reino de Deus, Mundial do Poder de Deus, Assembleia de Deus,
Evangélica Crista, etc. Nas viagens pelos rios da regido, veem-se muitos
galpBes ou casinhas & beira do rio em que se realizam cultos religiosos

™ No desfile de 2013, um grupo de alunos representou as manifestacdes de
junho daquele mesmo ano, as quais eclodiram a partir de demandas coletivas em
torno do transporte publico.
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entre moradores das comunidades proximas. Em funcéo do forte senso
religioso, muitas pessoas associam ao lazer as atividades desenvolvidas
nos contextos de suas igrejas, uma vez que ndo frequentam
determinados locais ditos ndo cristéos.

1.5 Seguranca publica

As instituicdes de promocdo da seguranca publica lidavam com
dificuldades estruturais bastante visiveis. A Delegacia de Policia Civil
contava com a presenca de apenas um policial civil por plantdo quando
cheguei a cidade. Essa ndo era, todavia, uma realidade exclusiva de
Curralinho, mas se repetia no curso de outros municipios paraenses,
especialmente no Marajo. A ocasifo, dois investigadores — e
posteriormente um investigador e uma escrivd — oriundos de outros
municipios do estado se revezavam semanalmente na cidade, de modo
gue se encontrava apenas um policial civil por plantdo. A delegada
responsavel dificilmente se encontrava na cidade, ja que era responsavel
por outros municipios da regido. Meses depois, houve algumas
mudancas: mais um policial civil seria alocado para o cumprimento do
plantdo em duplas, e um novo delegado, com maior disponibilidade,
passaria a responder pelo municipio. Nesse periodo, os policiais em
exercicio contavam com alguns funcionarios disponibilizados pela
prefeitura para o servico de carceragem, recepcdo de usuarios e
preparacdo de documentos e registros.

Apenas no ano seguinte, 2014, aconteceram reestruturacdes no
quadro da policia civil; um novo concurso ampliou o quadro de policiais
por plantdo, além de eleger um delegado responsavel exclusivamente
pelo municipio. Além do delegado, o quadro de pessoal contava com
duas investigadoras e um escrivao, todos recentemente aprovados em
concurso. A viatura, entretanto, continuava sendo um automdvel
bastante antigo, realocado de outro municipio, e que vivia com
problemas de funcionamento — o mesmo chegara a Curralinho através
dos esforgos de uma policial civil, Débora.

Se uma série de alteragBes tentou dar conta da distribuicdo de
recursos humanos nas delegacias, por outro lado ndo presenciei
modificacdes em torno da estrutura fisica no periodo em que vivi na
regido. O aspecto mais preocupante dizia respeito a seguranga dos
policiais, que, ao longo de sua semana ou quinzena de trabalho, viviam
no alojamento, anexo a delegacia. Era conhecida a estratégia de fuga de
detentos através do teto de madeira da constru¢do — mesma estratégia
utilizada para roubos a residéncias, como era 0 caso da casa em que
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funcionava, em 2013, o Destacamento da Policia Militar em Curralinho.
A estrutura precéria das celas causava a constante tensdo de que 0s
mesmos acessassem 0s quartos dos policiais de plantdo. Era 2014
guando um investigador da policia civil de Portel, municipio préximo,
foi surpreendido, enquanto dormia, por um detento em fuga; o policial
foi assassinado a tiros em seu alojamento durante a noite. O fato causou
grande comogdo junto a corporacdo e ampliou as preocupacdes que a
escriva vinha expondo em rela¢do a construcdo em que funcionava a
delegacia; era ela quem vinha, desde meses antes do assassinato do
colega, reivindicando melhorias na infraestrutura junto a secretaria de
obras do municipio — sem sucesso, porem.

A vulnerabilidade do prédio da delegacia ndo era, no entanto,
apenas frente aos detentos ou a suas tentativas de fuga. Quando crimes
de grande comocdo acometiam o municipio, como o assassinato de um
jovem a tiros em um acerto de contas, os protestos populares que
reivindicavam providéncias por parte das policias envolviam piquetes
em frente a delegacia e ameacas de se incendia-la, depreda-la ou invadi-
la. Aqui, alias, por providéncias, entendamos as medidas que a
populacdo esperava ou desejava que fossem tomadas, independente do
gue cabia as autoridades policiais segundo a legislacdo. Essa iminéncia
de que todos os conflitos policiais eclodissem na estrutura fisica da
delegacia sé fazia ampliar a inseguranca com que os profissionais,
vindos “de fora” da cidade, trabalhavam ali.

No caso da Policia Militar, as condi¢des de infraestrutura foram
parcialmente resolvidas quando o alojamento passou de uma pequena
casa de quartos mintsculos para uma casa “de altos e baixos” (com dois
andares), com cdmodos arejados e espago adequado para guardar as
motocicletas. O DPM de Curralinho contava com uma viatura, duas
motocicletas e uma lancha cedidas pelo estado — as motocicletas
viabilizavam o acesso as pontes estreitas e a trechos de dificil acesso por
onde a viatura ndo podia passar. Quando da entrega desses bens, a
prefeitura municipal realizou uma pequena cerimdnia de entrega, que
ficou registrada em um jornal informativo acerca das acles da
administracdo municipal — muito embora, como dito, eles tivessem sido
providenciados pelo governo do estado™.

2 Ouvi de muitos interlocutores que as prefeituras costumavam figurar nos
eventos ou a¢Bes promovidos por demais esferas administrativas de tal maneira
que levava alguns moradores a confundir a origem das iniciativas publicas.
Assim, independente de ser o governo do estado ou o governo federal a
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O efetivo policial era baixo quando cheguei ao municipio, mas
recebeu o reforco de um policial a mais por plantdo meses depois,
guando também houve troca no comando. Durante o veraneio, 0
carnaval e o festival do Agai, porém, a cidade conta com reforgo policial
de Belém ou de Breves. Os conflitos no municipio se ampliavam nos
fins de semana, feriados e ocasides festivas, quando o consumo de
bebida alcodlica e a concentracdo de pessoas em determinados locais
publicos  aumentavam.  Brigas entre  inimigos  habituais,
desentendimentos ocasionais, brigas entre mulheres, troca de agressdes
entre casais e mesmo brigas potencialmente letais (como através do uso
de tercados ou de garrafas de vidro) ocorriam com certa frequéncia nas
festas, exigindo a intervengdo dos segurangas particulares e, no limite,
da policia militar. As situacdes que demandavam intervencdo policial
“no interior” envolviam novas complexidades, como a provisao para o
deslocamento fluvial (dia e noite), as longas horas de viagem, a
localizagdo exata das casas ou povoados, as dificuldades para captura
dos suspeitos quando estes se embrenhavam mata adentro.

Como um esforco de dar conta da vasta extensdo fluvial de
Curralinho, algumas vilas de maior concentracdo de nimero de familias,
residéncias e estabelecimentos comerciais passaram a contar com 0s
chamados agentes de seguranga. Contratados e remunerados pela
prefeitura municipal, eles atuam acompanhando a rotina das vilas,
fiscalizando as praticas locais e recebendo denuncias e queixas de
moradores a respeito de conflitos domésticos, com a vizinhanga ou
ocorréncia de crimes. Cabe-lhes, assim, mediar as partes envolvidas e
reportar as autoridades policiais em Curralinho os eventos conflituosos
qgue requerem intervencdo formal. Nesse caso, pude acompanhar
atividades dos agentes de seguranga que atuavam na Vila do Piri4, que
fora conhecida até entdo por indices crescentes de violéncia,
identificados com um processo de urbanizacdo do povoado. Com a
alocagdo de um policial militar aposentado para aquela funcdo, era
opinido geral que os conflitos vinham sendo amenizados
significativamente.

Um dos efeitos problematicos da alternativa pela via dos agentes
de seguranga era a pouca pericia para lidar com os casos denunciados ou
flagrados. Em relacdo a casos de abuso sexual de adolescentes, por
exemplo, ndo era raro que as familias e as vitimas se sentissem

encabecar determinada acdo, o efeito era de que a figura dos prefeitos
personificava aquelas medidas.
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constrangidas com a forma de abordagem e de registro quando
chegavam a delegacia.

Além das equipes regulares, o quadro de seguranca publica
também conta com agdes pontuais da Policia Federal ou de outras
divisbes da policia civil. Durante minha estada, uma a¢do da Policia
Federal desbaratou quadrilhas ligadas ao repasse do seguro defeso,
como ja descrito anteriormente. Outra agdo expressiva ocorreu por parte
da Delegacia de Repressdo a Roubos e Furtos de Belém, que realizou
investigacdes a respeito de um forte esquema de venda de motocicletas
roubadas que eram levadas de Belém para municipios como Curralinho,
Oeiras e Cametd. Em dois momentos de operacdo, foram realizadas
buscas por veiculos que constavam na apuracgao policial.

Um dos maiores problemas no que diz respeito a seguranca
publica consiste nos chamados piratas. S8 homens que viajam em
barcos, fortemente armados, e que realizam saques a navios e barcos nos
trajetos ao longo dos rios da regido. E mesmo estabelecimentos
comerciais e residéncias em povoados ribeirinhos podem ser alvos de
piratas em busca de economias ou de recebimentos de moradores. Ha
relatos de situacbes de extrema violéncia e abuso cometidos pelos
piratas, como tortura, estupros, sequestro e homicidios. Para conter tais
aches, h& operacdes especiais organizadas pelo Comando Geral da
PMPA ou mesmo pelo 9° Batalhdo, com sede em Breves.

Vale lembrar que as queixas em torno da infraestrutura
inadequada para o trabalho das policias se apresentam em grande parte
das etnografias que tratam dessas institui¢des (ver DEBERT, 2006, p.
28; DEBERT, 2010, p. 484-485). Theophilos Rifiotis (2014, p. 9) nos
lembra que, & medida que observamos avangos no campo dos Direitos
Humanos, observamos em contrapartida graves violagdes que se lhe
dirigem, tais quais as desigualdades sociais e as precarias condicdes de
tratamento a pessoas que se encontram nas margens. Para ele, avancos e
violagoes, ilustrados em um cenario tido como pleno de “dificuldades e
impasses”, configuram pares que caminham juntos, caracterizando
sintomaticamente o quadro geral dos Direitos Humanos no Brasil, em
que figuram fortemente as queixas a respeito da falta de recursos e
mesmo da “falta de vontade politica” para a implementagdo de politicas
publicas ou para “o simples cumprimento de determinac¢des legais”
(idem, ibidem).

Se tal quadro parece sinalizar automaticamente para uma espécie
de “paradoxo” referente aos Direitos Humanos no Brasil, Rifiotis (2014,
p. 9-10) delineia observagdes importantes a respeito dessa forma de
enquadramento:
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Para comegar, lembro que “problemas”,
“paradoxos”, “dilemas”, “contradi¢des” para as
quais convergem as explicacdes do “paradoxo
brasileiro” pressupdem, implicita ou
explicitamente, a sua superacgdo, uma solucéo, em
uma palavra uma sintese que permitiria superar o
quadro atual. Creio que a dialética envolvida aqui
ndo nos permite pensar numa sintese. Na verdade,
proponho tratar tais questdes como aporias, 0 que
nos permitird colocar em suspensdo conceitos-
chave como “violéncia” e “justica” sem nos
tornamos reféns de uma homogeneidade
pressuposta, frente a pluralidade e as disputas em
jogo pela definicdo de modos de conceber e
vivenciar direitos e justica. Além de nos
possibilitar sair do “impasse” entre esteticizag¢ao
ou engajamento [...].

1. 6 Estado, politicas publicas e a ideia de abandono politico

A descricdo até aqui apresentada leva a pensar em uma aparente
inconsisténcia bastante central no debate acerca do chamado “poder
publico” na regido. Ao mesmo tempo em que se veiculam
frequentemente dendncias, constatacfes ou queixas acerca das faltas,
das auséncias, do abandono pelo poder pablico, constata-se a existéncia
de multiplas categorias de auxilio social ou de programas de repasse de
renda a populacdes de baixa renda. Programas como o Bolsa Familia (e
antes PETI e bolsa-escola), seguro defeso, bolsa verde e repasse de
recursos para associados das Colbnias de Pescadores constituem boa
parte das fontes de renda das familias — em sua maioria carentes, sem
emprego formal ou com salérios extremamente irrisérios, baixa ou
nenhuma escolaridade e, no caso de extrativistas de madeira, por vezes
impedidos de exercer o trabalho de uma vida inteira em virtude das
determinaces do IBAMA. Além disso, em virtude da fraca atividade
econbmica, a maior empregadora no municipio é a prépria prefeitura,
com cargos comissionados ou efetivos (ver CUERVO, 2014).

Ademais, em conversa com Sérgio, um dos secretarios
municipais, a0 mesmo tempo em que ele me sinalizava a forte presenca
de programas sociais e o receio de que, por conta disso, a populacdo se
tornasse demasiado dependente deles, reiterava a vulnerabilidade da
regido em virtude de certo “abandono do Estado”. Mais do que isso, ao
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relatar a ampliagdo de politicas sociais — como Bolsa Familia, seguro
defeso, bolsa verde, auxilio maternidade — e o avango de programas
como o “Luz para Todos” e os assentamentos pelo INCRA, argumentou
que a chegada de politicas publicas trouxe, como contrapartida, seus
impactos, os quais, segundo ele, consistem na “quebra de cultura” e na
“perda de identidade”. Apesar de ndo ter esbogado maiores
esclarecimentos, pareceu-me que ele se referia as formas de producao e
a praticas do cotidiano, tendo em vista a forte relagdo historica local
com povos de matrizes indigenas.

A constatacao acerca do chamado “abandono pelo poder publico”
¢ frequentemente pontuada nos discursos de gestores municipais, nas
elaboragdes de representantes politicos do proprio municipio, nas
explicacbes de apoiadores da base aliada, nas justificativas e
diagnosticos dos atores que engendram a prefeitura — como é o caso de
Sérgio. Esse “poder publico”, com base em suas avaliacdes, parece
compreender uma dimensao intangivel, da qual a esfera a que pertence o
emissor da mensagem nao faz parte, ainda que seu lugar seja justamente
um espacgo de administracdo publica. A referéncia ¢ sempre a um poder
de gestdo governamental de carater genérico, homogeneizado e ndo
localizado, sem que sejam especificadas as esferas administrativo-
burocraticas sobre as quais se fala, tampouco que se descrevam agdes ou
iniciativas concretas junto a populacdo e as comunidades. Da parte da
populagdo e de determinados servidores, todavia, as caréncias nos
servicos da prefeitura e/ou do governo municipal também sdo
fortemente sentidas — como é o caso da estrutura fisica inadequada de
determinadas instituigbes na cidade e o Dbaixo indice de
encaminhamentos médicos para outros municipios nos casos de saude
mais graves'°, de que tanto reclamam os usuarios do HMC.

Diante do exposto, cabe a pergunta: que Estado é esse que esta
tdo ausente estando, porém, tdo presente? E em que consiste o poder
publico, dimensdo pela qual as administragdes municipais ndo parecem
sentir-se responsaveis? Entendo que pensar essas inconsisténcias
desvela justamente a existéncia do Estado como processo, em ato
(PEIRANO, 2006b, 2006c¢).

1.7 Estado, politicas publicas e alguns caminhos para a etnografia

Mariza Peirano (2006¢, p. 135) demonstra que, por uma espécie
de “divisdo do trabalho” das ciéncias sociais, o Estado se constituiu

73 Cabe & prefeitura o custeio com o deslocamento de paciente e acompanhante.
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como objeto legitimo da sociologia e da ciéncia politica, cabendo a
antropologia a abordagem de padrdes de solidariedade e de socialidade,
0s quais sdo compreendidos pela categoria na¢do. O Estado, pensado
pela tradicdo filosofica iluminista como instituido em um processo de
diferenciagéo entre estado de natureza e de sociedade (ABELES, 1992),
tradicionalmente fora objeto de estudo de cientistas politicos e de
socidlogos, que historicamente o apreenderam como funcdo (ABRAMS,
1988), sistema, aparelho, ou a partir de “questdes de justica, participacéo
politica, direitos sociais” (PEIRANO, 2006b, p. 122). Veena Das e
Deborah Poole (2008) lembram, porém, que, muito embora a
antropologia se tenha ocupado das ditas sociedades sem Estado, este
sempre esteve presente, fosse como modelo ou como principio, nas
etnografias.

A abordagem do Estado pela antropologia coloca questdes
metodoldgicas e contribuicBes tedricas especificas a esse campo de
conhecimento, tais como o “carater comparativo, universalista e
relativizador [da] perspectiva [antropologica]” (idem, p. 121) e seus
instrumentos para apreender tanto aspectos sociolégicos formais quanto
a perspectiva dos sujeitos (PEIRANO, 2006c, p. 135-136),
contemplando dominios de dificil acesso ao privilegiar a experiéncia
(DAS e POOLE, 2008). Além disso, as teorias classicas mais
fundamentais do campo da antropologia trazem contribuices
importantes ao estudo do tema, inovadoras ou complementares em
relacdo aos conceitos e modelos epistemoldgicos oriundos das chamadas
“ciéncias irmas” (sociologia e ciéncia politica) — 0 que requer, antes,
uma profunda reflexdo epistemolégica que reveja, no préprio campo da
antropologia, a forma de divisdo entre etnologia e antropologia urbana
responsavel por delegar a esta Ultima a tarefa de pensar o Estado
(BEVILAQUA e LEIRNER, 2000). Dessa maneira, a antropologia se
tem ocupado da historicidade do conceito de Estado (ABELES, 1992),
das sociedades contra o Estado e dos mecanismos de recusa a
centralizacdo do poder (CLASTRES, 2003; LANNA, 2005; ver também
GEERTZ, 1991), bem como dos Estados coloniais e p6s-coloniais
(BALANDIER, 1993; WORSLEY, 1994).

Tendo em vista o conjunto de propostas colocadas pela
abordagem antropoldgica, em vez de colapsado pela ideia mais
sociologica de conjunto de “regras formais”, o Estado pode ser
produtivamente entendido como conjunto de processos. Philip Abrams
(1988), questionando a existéncia do Estado, diferencia Estado-sistema
(como um sistema de praticas institucionalizadas) e Estado-ideia
(reificacdo desse sistema, identidade simbdlica progressivamente
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distante das praticas). Com base nessa distin¢éo, ele constroi alternativas
metodoldgicas para que o apreendamos como um conjunto de acgdes, de
relagdes internas e externas de episodios politicos e governamentais, de
agenciamentos; ¢ como ideia, como “mensagem de dominagdo”, como
ideologia que constr6i e mantém a mistificagdo acerca da propria
existéncia do Estado, por meio da qual se engendram mecanismos de
sujeicdo. A perspectiva e a proposta de Abrams (1988) apontam,
portanto, para op¢fes metodoldgicas importantes no estudo acerca do
Estado. De um lado, é possivel descreverem-se agenciamentos, praticas,
negociacoes e relagdes que compdem politicas governamentais abrindo-
se mao da ideia de “Estado” e compondo-se uma analise de processos
mais concretos, mediados por relagdes entre atores individuais e
coletivos, que configuram cenarios sociais mais amplos — trata-se, desse
modo, de apreender-se o Estado em ato, como sugere Mariza Peirano
em seus estudos acerca dos documentos no Brasil (2006b, 2006c). De
outro lado, cumpre papel importante o estudo dos processos pelos quais
o Estado “mascara” seus mecanismos de dominagdo politica e
econdmica, legitimando-os através de um conjunto ideolégico que Ihe
da ilusdo de existéncia e de justica, moralidade e unidade. Considerado
por Abrams “Opio da cidadania”, o Estado tem como principio a propria
mistificacdo que serve a processos de sujeigdo historica. Como atenta
Sénia Maluf™, pressupor o Estado como ideia ndo implica, porém,
perder de vista sua materialidade, ou seja, o efeito que a construgdo
dessa ideia-valor projeta sobre a vivéncia social — aqui, como sustenta
Eduardo Viveiros de Castro (2002) a partir do trabalho antropoldgico e
alteridade, trata-se de mundos que 0s conceitos projetam.

Em estreito didlogo com a proposta de Abrams, Timothy Mitchell
(1991; 1999) trata da definicdo e dos limites do aparato estatal,
sugerindo que se analise o Estado ndo como estrutura, mas como efeito
estrutural, aparentemente metafisico, de praticas que fazem essa
“estrutura” aparecer e existir (MITCHELL, 1999, p. 89). Para ele, o
Estado, como objeto de analise, desponta simultancamente como forga
material e como construto ideoldgico, parecendo ao mesmo tempo real e
ilusério — uma dupla condi¢do que traz particularidades a uma teoria
sobre ele. A argumentagdo de Mitchell ¢ a de que a rede de arranjos
institucionais e de praticas politicas que confere materialidade ao Estado
¢ bastante difusa e ambigua no que diz respeito a suas bordas; e que, por
isso, a imagem publica do Estado como um construto ideoldgico parece

™ Agradeco a profa. Sénia Maluf e aos colegas da disciplina de Antropologia e
Politicas Pablicas o primoroso aprendizado ao longo do semestre de 2011.1.



100

mais tangivel e coerente. Em virtude desses enquadramentos, as analises
académicas acabaram por centrar-se mais nessa aparente coeréncia
ideologica, deixando subrepresentada a incoeréncia da pratica estatal.
De acordo com o autor, ndo se pode, todavia, tomar as formas material e
ideologica do Estado como separadas: ambas precisam ser vistas como
aspectos de um mesmo processo. Em outras palavras, ndo se trata de
evidenciar essas distingdes, mas de historiciza-las”.

A respeito dos limites do Estado, a proposta vislumbrada por
Mitchell parte de assumir, portanto, que a alus@o as fronteiras nio diz
respeito a uma precisdo conceitual que leve em conta limites entre
entidades autocontidas; as bordas do Estado ndo indicam um “exterior
real” que o delineie como um ator ou um objeto independente — o que,
alids, o torna frequentemente tdo elusivo e instavel (idem, p. 83). Antes,
essas distingdes precisam ser tomadas “como uma linha desenhada
internamente, dentro da rede de mecanismos institucionais através dos
quais se mantém a ordem social e politica” (MITCHELL, 1999, p. 83,
trad. livre). Tal linha, por sua vez, ndo ¢ meramente ilusdria: ela é efeito
de processos que geram recursos de poder, visto que a divisdo ndo é uma
simples fronteira entre dois objetos ou dois dominios independentes,
mas uma distingdo interna entre dois dominios de praticas (idem,
ibidem). Consequentemente, “a fronteira aparente do Estado ndo marca
o limite dos processos de regulagio. E, em si, um produto daqueles
processos” (idem, p. 84). Para Mitchell, esta nos “métodos de ordem em
pequena escala”, tratados por Foucault como disciplina (idem, p. 86)"°, a

"> Conforme 0 mesmo Mitchell nos demonstra, o efeito analitico da separacéo
entre as dimensbes que caracterizam o Estado se evidencia no vai-e-vem da
histéria tedrica do conceito no campo da antropologia. No periodo pds-guerra, a
ciéncia social americana substituiu o uso de “Estado” por “sistema politico”
com vistas a abolir seu aspecto ideolégico — sem a ideologia, porém,
encontraram-se dificuldades em definir os limites do Estado, os limites entre a
ordem politica e a sociedade como um todo. No final dos anos 1970, porém, o
Estado voltou a agenda da antropologia como uma instancia autbnoma em
relagdo a sociedade, estabelecendo-se os limites entre as duas entidades por
meio de uma diferenciacdo em termos de ideal e real ou de subjetivo e objetivo,
a qual reduziu o Estado as dimens®es da ideologia e da subjetividade.

8 Diferentemente da ideia de poder como restricdo externa, a disciplina
funciona de dentro; ndo no nivel da sociedade inteira, mas no nivel do detalhe;
ndo restringindo os individuos e suas a¢Ges, mas produzindo-os (MITCHELL,
1999, p. 86). A partir de Foucault, portanto, o poder exterior percebido como
negativo da espaco a um poder interno produtivo. E esse método, conforme
avalia Mitchell (idem, ibidem), produz o poder organizado de instituicdes da era
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chave para se descreverem os processos politicos responsaveis por
produzir essa distingdo incerta e imprecisa, porém contundente, entre
Estado moderno e sociedade — e, mais do que isso, 0s mecanismos que
produzem o efeito de Estado como uma estrutura auténoma e diversa
dos processos sociais (MITCHELL, 1991, p. 78; 1999, p. 77). O Estado,
como fendmeno, emerge das técnicas que permitem que as praticas
materiais mundanas tomem a aparéncia de abstratas, de ndo materiais
(idem, ibidem).

A proposta de se pensar o Estado como conjunto de processos e
efeitos motiva também a reflexdo de Michel-Rolph Trouillot (2001).
Para ele, cabe a antropologia rastrear as praticas, processos e efeitos que
caracterizam o “Estado”, independente se estdo atrelados ou ndo a
governos nacionais. Nesse sentido, os fundamentos para uma etnografia
do Estado residem no estudo dos efeitos do Estado, sendo que este, por
sua vez, ndo se limita a territérios geogréficos ou a demarcacOes
institucionais, nem diz respeito estritamente a governos nacionais, mas
atua entre fronteiras, nas margens, tornando-se forga ou poder cujos
efeitos sdo inescapaveis aos sujeitos, mesmo aqueles que se encontram
“entre” ou que aparentemente lhe vivem as sombras, como também
constatam Judith Butler e Gayatri Chakravorty Spivak (2009).

No dialogo entre Butler e Spivak (2009), aquela afirma que,
embora os Estados sejam lugares de poder, eles ndo constituem a Unica
forma de poder, tampouco se limitam ao Estado-nagdo. Eles ditam o
pertencimento e o ndo pertencimento, vinculam e podem desvincular,
sendo, pois, capazes de produzir e manter condi¢des de privacdo, ndo
apenas espagos de “direitos” e protegdo social. Para ela, as populac¢des
sem Estado ndo estdo longe dos efeitos do Estado, ndo se encontram em
um espago neutro de poder — antes, situam-se sob intenso poder do
Estado. Se Butler trata dos sem Estado, Trouillot traz exemplos de
situagdes em que sujeitos se encontram “entre” governos nacionais, em
suas margens, posicdo que evidencia mais claramente encontros entre
individuos e poder estatal. Em ambos os textos, tém-se em conta 0s
cenarios do processo contemporaneo de globalizacdo — este marcado
pela internacionalizagdo do capital —, que tensionam a ficgdo de Estados
nacionais com determinada homogeneidade cultural e com fronteiras
institucionais delimitadas.

técnica. Ele argumenta que, no entanto, Foucault ndo explica como mecanismos
locais de poder séo relacionados a formas estruturais mais amplas, as quais se
tornam institucionalizadas e reproduzidas (idem, p. 87).
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O cenério contemporéneo, portanto, aponta para relacbes e
processos de ordem transnacional que impdem determinados desafios a
pesquisa antropolégica. O Estado nacional perde seu carater de
contengdo ou de solidez como “marco social, politico e ideoldgico
primario das populagdes que vivem dentro de suas margens”
(TROUILLOT, 2001, p. 8). E nesse sentido que Trouillot (2001) propde,
como mencionado, que se estude o Estado a partir de seus efeitos e de
sua fluidez, classificando quatro modalidades em que esses efeitos se
produzem: isolamento (producdo de individuos atomizados);
identificacdo (realinhamento das subjetividades de modo que se
reconhegcam como iguais); legibilidade (ferramentas de controle da
coletividade); espacializacdo (limites e jurisdi¢des).

O projeto de uma antropologia do Estado, além de redefinicdes
conceituais e de reelaboragdes metodoldgicas, implica também o
repensar a respeito de rupturas ou reconfiguracfes epistemolégicas em
torno da ideia de Estado-nacdo. Enquanto Mariza Peirano (2006b)
argumenta em favor de uma abordagem que contemple ambas as
dimensd@es, entendendo-as como mutuamente constitutivas, Trouillot
(2001), por sua vez, propde a suspensdo da homologia Estado-nacdo, na
medida em que, tendo em vista 0 abandono da necessidade de um lugar
(geografico ou institucional), tal exercicio potencializaria teoricamente a
concepcao acerca do Estado, tornando-a mais aberta & etnografia. A
partir disso, o Estado passa a ser visto como um conjunto de processos
e, portanto, “como um campo aberto com multiplas fronteiras e sem
fixacdo institucional” (TROUILLOT, 2001, p. 4).

Abordar o Estado a partir de seus efeitos e de seus processos, da
interpretacdo que os sujeitos conferem a esses efeitos e acdes, da forma
como empreendem agenciamentos “em nome” ou diante do Estado,
amplia o entendimento acerca de seus desdobramentos e¢ de sua
materializacdo. Como discutem Bevilaqua e Leirner (2000, p. 125), a
relacdo entre Estado e sociedade, “que sempre aparece mediada pela
categoria ‘individuo’”, ndo contempla o sentido que os sujeitos
conferem as instituigdes, as quais, longe de simplesmente reprimirem 0s
atores  sociais, constituem pessoas morais, hierarquizando,
individualizando ou pessoalizando determinadas relagdes (idem,
ibidem). Nesse mesmo sentido, alias, Georges Balandier (1993) sinaliza
para uma complexificacdo das teorias sobre Estados-coloniais indicando
sua apreensdo como “totalidade”, levando-se em conta resisténcias,
negociagdes, ressignificagdes, ou seja, a “reciprocidade de perspectivas
entre sociedade colonizada e sociedade colonial” (idem, p. 112). E
preciso, portanto, mais do que desconstruir o Estado, desdemoniza-lo,
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levando em conta as relagdes de agenciamento que marcam seus
processos — exercicio diante do qual a etnografia pode trazer importantes
contribuigdes.

O Estado, como conjunto de processos, engloba distintos atores,
situados em multiplos pontos, frouxamente conectados, em variados
graus de localizacdo institucional (WENDEL et al, 2005). Desse modo,
as politicas publicas despontam como ndo mais sendo formuladas
apenas pelo Estado, mas por diferentes formas de organizacdo —
supranacionais, ndo governamentais, privadas (idem, ibidem) —, que
remetem a articulagdo entre diferentes niveis de contextos e discursos
locais e contextos e discursos globais, que figuram em agendas
internacionais (VIANNA, 2002; 2005). Elas conectam multiplos atores
em complexas relacbes de poder e, assim, modelam a sociedade
(WENDEL et al, 2005). Dessa maneira, a sociedade é, em si mesma, 0
fazer da politica. E nesse sentido que Wendel et al (2005) apontam para
as principais questfes que permeiam o campo de uma Antropologia das
Politicas Publicas, a qual toma como objeto de analise as politicas
publicas em si, com o objetivo de descrever e discutir, de forma critica,
0s preceitos culturais e filoséficos que as orientam e de que forma esses
preceitos as direcionam e legitimam certas medidas politicas enquanto
marginalizam outras. Mais do que meramente uma ferramenta entre
objetivos e fins, como pode fazer supor uma perspectiva racional-
legalista que a tome como neutra e racional, a politica consiste, como
salientam os autores, em um tipo de poder que se atualiza mediante
essas complexas redes de relagdes e segundo contingéncias sociais e
historicas — e é nesse sentido que a etnografia desempenha importante
papel no estudo das politicas publicas.

Uma antropologia das politicas ocupa-se das relagdes entre o
Estado (ou seus agentes) e as populagdes locais; busca compreender a
forma como localmente politicas estatais e processos governamentais
sdo experienciados e reinterpretados pelos sujeitos a quem se destinam;
e trata das visGes de mundo dos profissionais e formuladores de politicas
gue perpetuam suas perspectivas através de suas decisdes e medidas
(idem, ibidem). Ainda de acordo com os autores, através do estudo
etnogréafico, uma antropologia das politicas publicas foca os processos e
0 modo como os atores mediam esses processos; desvela o conjunto de
atores e atividades, as influéncias que modelam as decisbes, a
implementacéo e os efeitos dessas politicas. Portanto, uma abordagem
antropologica visa a abarcar todo o campo de relacdes e processos que
constitui a producéo das politicas publicas, centrando-se menos na busca
por defini¢bes conceituais sobre o que é politica do que no modo como
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ela opera na ordenagdo do mundo social e nos agenciamentos de que 0s
sujeitos lancam mao em seu favor (idem, ibidem).

Tendo em vista a capilaridade do poder politico e administrativo
nos quadros de gestdo social, uma das dimens@es a serem apreendidas
por uma antropologia das politicas publicas, portanto, diz respeito ndo
somente aos documentos oficiais que as legitimam, mas também aquilo
que funcionarios e agentes institucionais realizam no dia-a-dia
(MALUF, 2010) e ao saber técnico desses profissionais que avaliam,
classificam e documentam as populacGes sobre as quais se aplicam as
politicas publicas. Adriana Vianna (2005), ao analisar 0s processos de
guarda e tutela de criancas, leva em conta o saber técnico representado
pelos relatérios construidos por assistentes sociais. Para ela, esse saber
técnico de que se reveste a intervengdo dessas profissionais e que
embasa as decisdes judiciais diz respeito a uma complexa relagdo de
dominagdo marcada pelo poder tipificador e normatizador, que constroi
a governabilidade das populacdes e, mais que reprimir, cria uma ordem
através da elaboragdo de “solugdes” a partir de diagnésticos sociais.
Além do mais, destacam-se os valores e afetos que marcam as politicas
dos governantes e as préaticas dos agentes (FASSIN et al, 2013).

O fato é que todas as dimensdes da vida se tornaram objeto das
politicas, as quais criam categorias e classifica¢des sociais (WENDEL et
al, 2005) com vistas a construir possibilidades de controle e gestdo sobre
as populacbes (VIANNA, 2002; 2005; ver MITCHELL, 1999). Nesse
sentido, importa levarem-se em conta ndo apenas a dimensao restritiva
da politica, mas também sua dimensdo produtiva, na medida em que
redesenha dinamicamente identidades e ideias a respeito do que
significa ser humano. Adriana Vianna (2002, p. 275) entende os
processos judiciais ndo s6 como “objetos socialmente construidos”, mas
também como “objetos socialmente construtores: de novas realidades,
de capitais de autoridade, de limites e formas de intervencéo
administrativa”; para ela, as relagdes de dominagdo, mais que punitivas
ou repressoras, podem construir realidades, o que se evidencia ao se
analisarem experiéncias singulares. Ademais, como atestam Wendel et
al (2005), longe de impor formas de comportamento para as populacées
a que se destina, a politica estabelece um ideal sobre como um cidad&o
deve ser, valor que os sujeitos podem internalizar, negociar ou
subverter, havendo espagco para renegociacdes e resisténcias (ver
BALANDIER, 1993). Assim sendo, o poder moderno consiste ndo em
impor uma agenda aos individuos, mas em limitar o campo de escolhas
e, assim, normalizar tipos particulares de praticas. Além disso, a
internalizacdo de normas reverte aos sujeitos ganhos simbélicos, uma
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vez que a obediéncia se reveste de um poder de autoridade (VIANNA,
2005).

Uma antropologia das politicas publicas implica, portanto,
repensar 0 campo, agora como ndo mais limitado e circunscrito
geograficamente, mas situado em mdaltiplos pontos (WENDEL et al,
2005). Assim sendo, através de uma analise das redes sociais, é possivel
detectar a forma como os diferentes atores da rede estdo conectados e
quais os discursos que sustentam tais conexdes, bem como os pontos de
articulacdo em que se mesclam publico e privado, micro e macro,
centralizado e descentralizado, que figuram nos processos politicos
(idem, ibidem). A etnografia das politicas publicas, portanto — centrada
na multiplicidade de atores que as pensam, elaboram, aplicam, avaliam,
ressignificam, incorporam e subvertem, em diferentes niveis nas
estruturas de poder e dominacdo e com diferentes capitais de
agenciamento —, carece desestabilizar polaridades que segregam
analiticamente dimensGes na pratica articuladas (VIANNA, 2002),
complexificando as dindmicas sociais em que técnicas disciplinares
constroem realidades e encontram, na aplicacdo junto as populagdes,
novos sentidos e resisténcias.

O Estado se atualiza na contingéncia das acGes de personagens,
instituicbes, grupos e procedimentos técnicos que operam praticas
publicas. No que diz respeito ao campo dos direitos de criancas e
adolescentes e, mais especificamente, as medidas referentes ao abuso e a
exploracdo sexual de menores, o Estado pode ser mapeado ou descrito
no conjunto de medidas, iniciativas e elaboragdes das chamadas “redes
de protecdo a infancia e a adolescéncia”.
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CAPITULO 2. Redes de protecéo & infancia e & adolescéncia

Ao longo da pesquisa, ganharam centralidade no campo das
violagBes sexuais contra criangas e adolescentes as chamadas redes de
protecdo a infancia e a adolescéncia. E através delas que se produzem
repertorios morais, conhecimento técnico, capital politico, demandas em
torno de politicas publicas, categorizacdes de experiéncias, demandas
por justica, disputas politicas e de interesses, etc. Mais do que isso, elas
reinem pressupostos legais para a expansao dos direitos humanos e a
emergéncia de novas tecnologias de gestdo das subjetividades
(SCHUCH, 2012, p. 36-37).

As redes de prote¢do constituem uma categoria nativa bastante
central nos debates coletivos e no campo das politicas publicas de
atencdo a infancia e & adolescéncia. Como categoria nativa, a rede se
apresenta como uma espécie de “estrutura”, mais ou menos estabilizada
por um dado ndmero de instituicdes e sujeitos que demonstram atuagdo
técnica, mediacdo politica ou capacidade de mobilizacdo de recursos
materiais ou simbolicos em torno dos casos envolvendo violagBes de
direitos de criangas e adolescentes. Contudo, interessa-nos também aqui
outra forma de conceber a ideia de redes de prote¢do — aquela que toma
rede como conceito na antropologia.

Laura Lowenkron (2012, p. 309), ao tratar do que seus
interlocutores denominam “redes de pedofilia”, traz importantes
reflexdes a respeito da relacdo entre rede como categoria nativa e como
conceito analitico, sinalizando aproximagdes e distanciamentos.

Tanto na producdo académica quanto nos
discursos policiais, a categoria é marcada por uma
polissemia que parece estar associada a diferentes
tentativas de fixar pontos de ancoragens para
apreender 0 movimento continuo da vida social no
limite do possivel. Entretanto, enquanto o0s
antropologos buscam ferramentas conceituais para
conferir alguma inteligibilidade a esse fluxo, os
policiais estdo mais preocupados em formular
estratégias para captura-los em procedimentos
burocraticos. Em ambos os casos isso implica ndo
apenas construir conexfes, mas também
selecionar o que deixar de fora e delimitar as
unidades privilegiadas de analise.
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Indo além, a autora aciona James Clyde Mitchell ([1969] apud
LOWENKRON, 2012) para demonstrar dois sentidos em que a nocdo de
rede é acionada nos estudos antropoldgicos: um deles metaférico, como
forma de descrever “relacdes concretas e previamente existentes”; o
outro, analitico, diz respeito a um conceito abstrato utilizado “para
analisar diferentes modos de tragar associagdes entre pessoas” — OuU, em
termos latourianos, entre pessoas e coisas (LOWENKRON, 2012, p.
309). Assim sendo, ela entende que as redes designadas por seus
interlocutores “nada mais sdo do que o resultado das conexdes que
puderam ser tracadas pelas investigacdes policiais entre usuarios
situados em diferentes partes do mundo” (idem, p. 308).

Marilyn Strathern (1996), pensando hibridos e redes, justapde
aquela convencional andlise de redes a proposta da teoria ator-rede,
considerada capaz de hibridizar as ferramentas de analise social. Os
hibridos, como “uma for¢a no mundo”, proliferam-se tanto mais se tente
produzir divisGes entre categorias ou dominios. Aqui, o conceito de rede
remete a trama de elementos heterogéneos que compdem determinado
objeto ou evento — “em resumo, um hibrido é imaginado como um
estado socialmente estendido”. E, em contrapartida, ela defende que é
possivel levar em conta os hibridos como redes condensadas. A imagem
proporcionada pela ideia de rede possibilita, segundo ela, que se
descreva “o modo pelo se qual se pode unir ou enumerar entidades
dispares sem fazer pressuposi¢cdes sobre niveis ou hierarquias”, de
maneira que elementos heterogéneos interconectados possam ser
descritos simetricamente. E por meio do conceito de rede que se torna
viavel a analise das aliancas entre entidades humanas e ndo humanas e
os efeitos decorrentes dessas interagdes.

O que Strathern se propde a pensar, a partir de entdo, diz respeito
aos possiveis limites das redes e as eventuais interrupcdes de seus
fluxos. Se as redes analiticas, em teoria, ndo possuem limites, sua
extensdo parece tdo longa ou limitada na mesma medida em que a
andlise o é. Desse modo, observa, a analise é capaz de considerar e de
criar quaisquer formas novas, sendo que “alguém pode sempre descobrir
redes dentro das redes; é uma légica fractal que caracteriza qualquer
comprimento como um mdaltiplo de outros comprimentos, ou um elo
numa cadeia como uma cadeia de outros elos”. De que maneira, entdo,
se pode cortar a rede em determinada extensdo? Como reter ou
apreender um quadro mais ou menos estivel de saturagdo que torne
possivel o exercicio interpretativo/analitico? A partir de diferentes
materiais etnogréaficos, Strathern demonstra como objetos humanos e
ndo humanos — como pagamentos e propriedade, por exemplo — podem
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reter o fluxo, cortar a rede e restringi-la em um mundo em que a
relacionalidade, de tdo presente, precisa encontrar meios ndo
necessariamente de ser sustentada, mas de ser limitada.

Tais discussdes estdo relacionadas as praticas etnograficas e aos
modos de observar, apreender e descrever o mundo que se distanciam
daquelas perspectivas tradicionais ancoradas nas ideias de totalidades,
de unidades discretas autocontidas ou de todos e partes. E nesse sentido
ainda que Strathern (2004), opondo-se ndo s a ideia de totalidades
conceituais mas também igualmente a ideia de fragmentos — os quais,
por definicdo, também remetem & concepcdo de um todo ao qual
pertencem —, oferece outros instrumentos epistemoldgicos para se
pensarem as relagdes e fendmenos etnograficos: as nogdes de “conexdes
parciais” e de “fractal”. Para ela, muitos problemas residem na
organizagdo do material etnogréfico, ou seja, no modo como o
observador realiza a compilacéo, o ordenamento e a sistematizag&o, e na
relacdo que essas modalidades de arranjo e classificagdo mantém (ou
ndo) com a forma como os individuos concebem seu mundo e suas
acbes. De acordo com cada lugar a partir de onde se observa,
mobilizam-se determinados mundos e audiéncias, instrumentos
epistemoldgicos e ferramentas tedricas para apreender-se e descrever-se
0 mundo — e, por isso, ndo ha, na ciéncia, conhecimento que nédo seja
situado a partir de determinadas perspectivas; ndo ha discurso nao
situado.

E dessa maneira que, para Strathern (1999, 2006), o proprio
conceito de sociedade se mostra problematico, tendo em vista a tradi¢do
sociologica que pesadamente atribui a ideia a imagem de um todo
solidario contraposto ao individuo — este concebido como entidade dada
gue se insere nas relagOes, extrinsecas a ele. Portanto, opondo-se a uma
nocdo de um todo significante como pano de fundo ou contexto de
realidade para representacfes sobre ele construidas, Strathern (2004)
propde que a pratica etnogréfica se dé por meio de conexdes parciais, ou
seja, um sistema de conexdes heterogéneas que se circunscreve para
efeitos de abordagem e analise de um problema, mas que se desdobra de
modo multiplo e sem fechamento em um sistema ao qual se submeta em
Gltima instancia. Desse modo, para ela a descricdo etnografica se
constréi a partir de conexdes parciais estabelecidas entre partes que ndo
constituem encaixes ou totalidades. Por conseguinte, em vez da ideia de
“fragmento”, Strathern (idem) sugere a nogéo de fractal. Considerando-
se que estabelecemos unicamente conexdes parciais, ndo existem partes
e todos — 0 mundo é um e maltiplo a0 mesmo tempo; cada objeto,
tomado como um, contém em si a multiplicidade. Em outras palavras,
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certos tipos de redes podem ser tomados como “hibridos socialmente
expandidos”; e os hibridos, “como redes condensadas” (STRATHERN,
1996). Tomada da matematica, a nocdo de fractal busca dar conta de
conceber os objetos selecionados para a abordagem antropol6gica como
de extensdo infinita, sendo que a complexidade é replicada em cada
nivel de andlise, independente da escala que se adote; assim, reproduz-se
a mesma forma em diferentes escalas, de modo a se manterem a
complexidade e a relacéo entre seus elementos (STRATHERN, 2004).

Sendo assim, as redes podem assumir qualquer escala, “ter o
poder de atravessar diferentes niveis organizacionais” (STRATHERN,
2014a, p. 289).

A sua forca reside no fato de que as relages
interpessoais podem assumir qualquer escala, ser
produtivas em qualquer ordem de encontro, seja
em um pequeno departamento universitario ou ao
redor do mundo. E equivocado pensar que podem
ser medidas pelo tamanho. Mas elas de fato
exigem tempo, energia e cultivo, e € isso que esta
em jogo. Seria igualmente equivocado deixar de
reconhecer que a escala existe em outros lugares.
Gostaria de chamar a atencdo para a importancia
de reconhecer diferentes escalas de esfor¢co nos
fundamentos da criatividade. A reproducdo do
conhecimento é um processo  complexo,
heterogéneo e ndo linear que envolve relagdes
concretas e relagcbes abstratas (idem, p. 292,
grifos originais).

Retornando as definicbes de rede na antropologia cabiveis &
abordagem presente neste trabalho, Jean Segata (2012, p. 36) oferece a
seguinte reflexéo:

Uma rede ndo pode ser definida por superficies,
tampouco por seus limites externos; antes sim, o
foco estd nos agenciamentos, nas aliangas entre
elementos heterogéneos (agentes humanos e ndo
humanos). Ou seja, a rede por si s6 pode também
se constituir como um ator, uma vez que ela
produz efeitos, que ela ndo é uma entidade fixa,
logo, ndo é o objeto de andlise. A analise deve
recair na capacidade que essas redes tém em
redefinir ou transformar os seus componentes
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(internos e externos): de modo resumido,
interessam os efeitos das redes (SEGATA, 2012,
p. 36).

Strathern (1996) sublinha ainda que esse conjunto de reflexfes
inclui pensar a maneira como hibridos e redes se tornam elementos
operacionalizaveis no modo como as pessoas manejam seus interesses e
0 estabelecimento de relacGes.

Nesse sentido, cabe-me descrever as redes que segui — as
configuragdes que acompanhei, as parcerias momentaneas ou
recorrentes que presenciei em campo, os fluxos e arranjos de que tomei
nota em torno das ocorréncias. Tais foram os elementos a “cortar a rede”
— no sentido de Strathern (1996) — para fins de descrigdo etnogréfica.
Ademais, concordo com as observac@es de Adriana Vianna a respeito da
centralidade do tempo na efetuagdo desses cortes — levando-se em conta
aqui suas diferentes dimens@es. Por um lado, ha de se considerar o
tempo do trabalho de campo, cujos movimentos inauguram e
encerram/cortam esses circuitos apreensiveis no exercicio descritivo.
Por outro, ha aqui o “tempo do drama”, marcado por uma dimensdo
extraordinaria — quando o evento do abuso ou da dendncia se instaura,
produzindo efeitos sobre as relacbes e as biografias dos envolvidos — e
posteriormente por um processo de “ordinarizagdo da vida” — quando se
operam arranjos para reacomodar o sujeitos, suas experiéncias e seus
projetos’’.

Os acontecimentos em torno da pesquisa me permitiram
acompanhar os agentes que constituem esses coletivos ou associagdes —
ou, nos termos recorrentes em campo, essas redes —, sobretudo aqueles
gue compdem os noés que primeiramente acolhem, apuram, registram e
encaminham as denuncias — conselho tutelar, escolas, policia civil e
hospital. Acompanhei a apuracdo de casos por parte do conselho tutelar,
da direcdo de escolas (com importante papel nas regiGes de interior) e,
especialmente, por parte da policia civil (e de setores ou grupos que
atuam na promogdo da seguranga publica em pequenas vilas no interior
do municipio), bem como o acolhimento no hospital para a realizagdo de
exames de conjungdo carnal. Pude participar ainda de cursos de
formacéo para conselheiros tutelares, audiéncia publica referente a casos
de violéncia sexual contra criancas e adolescentes, palestras e reunifes
sobre 0 tema. O ingresso nesse circuito acabou, pois, por consolidar o

" Tais apontamentos foram realizados durante a banca de defesa desta tese.
Agradeco a Adriana Vianna esta e tantas outras valiosas contribuicGes.
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foco nas redes de protecdo — em seu funcionamento ou em seus
entraves; na construcdo ou ndo de intercdmbios entre instituicdes; na
traducdo dos conflitos para uma linguagem juridicamente inteligivel; na
mediacdo desempenhada pelos seus agentes; e nas implicagfes dos
modos de gestdo pulblica e de agentes ndo humanos (geografia,
hidrografia, distancias, florestas) sobre os demais movimentos dessas
redes.

As redes de protecéo sdo constituidas, portanto, por instituicdes e
figuras publicas cuja atuagdo na area de direitos da infancia e da
adolescéncia é reconhecida. Integram-na também conjuntos mais ou
menos afins de saberes técnicos, bem como um corpus de
entendimentos éticos e politicos acerca dos direitos relacionados a
criancgas e adolescentes, dos direitos sexuais e reprodutivos e dos modos
de subjetivagdo das experiéncias de violéncia. Acompanhando Leticia
Freire (2005, p. 31), entendo rede, neste caso, como “uma logica de
conexdes, e ndo de superficies, definidas por seus agenciamentos
internos e ndo por seus limites externos”. Essas redes, portanto, podem
ser entendidas como cadeias de associagOes caracterizadas de acordo
com o “nimero de pontos ligados, a for¢a ¢ a extensdo da ligacdo e a
natureza dos obstaculos” (idem, p. 133), cuja forca se relaciona ao
nimero de aliados e de recursos que conseguem mobilizar (ver
BOISSEVAIN, 1987). Nas palavras de Strathern (2014b, p. 305), “as
redes em acdo sdo mais compridas quanto mais poderosos forem o0s
‘aliados’ ou mediadores tecnologicos que podem ser atraidos para
dentro delas. [...] Podemos também dizer que uma rede é tdo comprida
quanto puderem ser enumerados seus diferentes elementos”.

Ademais, assim como Strathern (2014a, p. 289) se refere aos
sistemas de informagdo-producdo, esses coletivos que se ativam em
torno dos eventos de violagdo sexual de criangas e adolescentes e que
promovem os chamados servicos integrados de acolhimento

[...] s6 sdo viabilizados por interacdes entre seres
sociais que mantém maultiplas conexdes entre si
por meio do que consideram, de modo
independente, suas relagdes. Em virtude dessas
relagbes, as pessoas sustentam um fluxo de
conhecimento (isto é, selecionam as informacgoes
adequadas) muito maior do que o que jamais
podera ser sistematizado (STRATHERN, 2014a,
p. 289).
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Voltando as redes de protecdo, estas consistem de articulagdes
entre Conselhos Tutelares, Conselho Estadual de Direitos da Crianca e
do Adolescente (CEDCA), Conselhos Municipais de Direitos da Crianga
e do Adolescente (CMDCA), Centros de Referéncia em Assisténcia
Social (CRAS), Centros de Referéncia Especializados de Assisténcia
Social (CREAS), Centros de Aten¢do Psicossocial (CAPS), Policia
Militar, Policia Civil, Hospitais, instituicGes outras de acolhimento
(como o PROPAZ, em Belém), Comissdo de Justica e Paz (CJP) da
Comissdo Nacional de Bispos do Brasil (CNBB), agentes comunitarios
de salde, agentes de seguranca de vilas ribeirinhas, politicos com
histérico de defesa da area de infancia e adolescéncia (como o caso do
deputado federal Arnaldo Jordy) — e englobo aqui professores e diretores
escolares, sobretudo nas regifes rurais. Ademais, como ja mencionado,
0 saber técnico dos profissionais que avaliam, classificam e
documentam as populacdes sobre as quais se aplicam as politicas
publicas ocupam lugar central na articulagcdo e mobilizacdo dessas redes,
impactando as acles e as decisGes sobre 0 conjunto de a¢des que operam
nesses circuitos. Esse saber técnico que permeia as decisfes e 0s
procedimentos de intervencdo, além disso, desvela a capilaridade do
poder politico e administrativo nos quadros de gestdo social (VIANNA,
2005; WENDEL et al, 2005).

Essas multiplas conexdes, que associam conjuntamente varios
atores sociais, sinalizam para aspectos tematizados por Patrice Schuch
(2012) a respeito da “implementagdo de novas praticas no sistema de
justica sobre criangas e adolescentes no Brasil” (idem, p. 61, trad. livre).
Ao tratar das praticas de justica restaurativa e das reformas legais na
area da infancia e da adolescéncia no Brasil nas Gltimas décadas, Schuch
identifica a formacéo de um novo campo de intervengdo — mobilizado
por uma retérica de promocao do desenvolvimento e da modernizagédo —
formado por ‘“agentes legais, organizagdes transnacionais de
desenvolvimento e de direitos humanos, professores, lideres
comunitarios, especialistas e consultores internacionais, clubes de maes,
entre outros”, os quais constituem redes heterogéneas pelas quais
“diferentes tipos de poder circulam para criar significados dominantes
sobre processos contemporaneos, bem como o exercicio de praticas”
(idem, ibidem, trad. livre).

As consideracfes explanadas se relacionam as discussoes tedricas
apresentadas nas se¢des anteriores desta tese. Com efeito, conforme
assinalam Fassin et al (2013), o Estado nédo é o elemento transcendente,
desmaterializado, impessoal, a partir do qual emergem leis imparciais
voltadas ao bem comum; tampouco se limita a um aparelho coercitivo a
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servico dos dominantes. O Estado se produz nos espacos das instituicdes
publicas, dentro de periodos histéricos determinados, por meio dos
agentes oficiais que trabalham nele e que “implementam” as politicas —
como policiais, magistrados, psicélogos, assistentes sociais, etc. Sendo
“produto de seu tempo”, uma analise do Estado deve levar em conta as
transformacbes nas relagbes de forca da sociedade, transformacGes
ideoldgicas, mudangas parlamentares, bem como a singularidade de
cada construcdo nacional (idem, p. 15). Nesse sentido, os autores
discordam de uma leitura vertical que leve em conta as politicas
publicas como produto de decisGes governamentais e de leis
parlamentares, como se funcionéarios e agentes estatais meramente as
colocassem em pratica. Propdem, por conseguinte, que 0s agentes,
agindo com observancia a legislagdo e a preceitos éticos de sua
profissdo, possuem uma liberdade de interpretacdo e de agdo frente as
demandas e as contingéncias que se apresentam. N4o se trata, porém, de
uma posicdo tatica intermediaria entre leis ou normas e uma margem de
manobra frente a elas, pois os agentes ndo aplicam politicas de Estado —
eles sdo a fonte dessas politicas, eles sdo o Estado (idem, p. 17). E pela
andlise de suas acBes no ambito das instituicGes publicas, portanto, que
se apreende a politica do Estado.

Descrever as aliangas e as formas de participacdo de sujeitos e
instituicbes que compbem essas redes de protecdo &, por um lado, uma
maneira de descrever o proprio Estado. Afinal, o0 modo como essas
instituicbes operam conjuntamente nos remetem ao Estado atuando
empiricamente — sendo que este se constitui por meio do conjunto de
profissionais e agentes que ao mesmo tempo aplicam e produzem a acéo
publica (FASSIN et al, 2013, p. 16). A instituicdo é, assim, o lugar de
producdo do Estado (idem, p. 19).

Por outro lado, descrever essas redes, coletivos ou associacdes
também é uma forma de descrever dispositivos e formas de governo da
infancia e da adolescéncia, sendo que, conforme propde Patrice Schuch
(2012, p. 37),

[...] contemporary modes of managing children
and adolescentes in Brazil can be understood
through an analysis of two interrelated processes:
on one hand, the emphasis on a rhetoric of rights
as instruments for ‘modernization,” social
development, and the consolidation of democracy;
on the other, the attempt to create ‘modern
sensibilities’ and new kinds of personhood based
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on the values of individuality, autonomy and self-
responsibility. These two clusters of relations are
fundamental for the formation of a new person,
the ‘subject of rights,” as well as for the
reconfiguration of a new sense of nationhood. |
am interested in understanding the processes
leading to the creation of this new social person,
as well as how new technologies of constructing
the self intersect with multiple moralities
(especially religious) and other technologies of
social intervention - for instance, welfare
practices based on ‘assistance.’

2.1 Tessituras e movimentos das redes

Durante o longo periodo em campo, acompanhando o trabalho de
diferentes instituicGes, eventos locais e documentos produzidos no
contexto dos conselhos tutelares, foi possivel vislumbrar diferentes
arranjos institucionais e mobilizagGes publicas para a resolucdo dos
casos que emergiam a partir das dendncias. Sendo assim, as redes eram
constituidas por meio da natureza dos casos e de seu fluxo entre
diferentes pontos articulados, em maior ou menor grau, aos chamados
servigos de protec¢do a infancia e a adolescéncia.

Em conversas iniciais com Arlete, lideranga importante na
articulacdo das CPls da pedofilia no municipio e que logo assumiria a
presidéncia do CMDCA, eram sinalizados muitos personagens que
outrora haviam participado, de alguma forma, de agles referentes ao
campo. Eram delegados, promotores, policiais militares, cuja trajetoria
por Curralinho fora marcada pelo engajamento, em maior ou menor
grau, em atividades de combate a violagBes aos direitos de criangas e
adolescentes; de fiscalizacdo sobre o cumprimento de leis de protecéo,
como aquelas referentes a bares, casas de festa e transporte
intermunicipal; ou mesmo de viabilizagdo burocratica em torno de
processos especificos ou de acdes coletivas e de orientacdo juridica para
a formacgdo de profissionais associados ao campo da infancia e da
adolescéncia. Essas pessoas, geralmente relacionadas a cargos de altas
notoriedade e credibilidade publicas, eram chamadas parceiras.

Refiro-me a essas redes de protecdo menos como estruturas
formal e previamente constituidas do que como articulagdes potenciais
e contingentes que se estabelecem a partir de — e em torno de —
agenciamentos que 0s casos suscitam. Em se tratando do processo de
articulagdo das redes como um todo, sobretudo em se tratando de rotinas
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mais localizadas, hd conexdes mais frequentes que outras, como atestam
os arquivos produzidos pelo cotidiano dos conselhos tutelares, por
exemplo. Elas mais se repetem a medida que correspondem a
procedimentos que visem ao acolhimento e acompanhamento
psicossocial das vitimas e ao acesso a justica.

Essas conexdes sdo atualizadas ndo apenas no exercicio diario
dos procedimentos relacionados a denuncias. Elas também se atualizam
e se reforcam em uma série de eventos que contam presencialmente com
alguns dos principais personagens cujas acfes se apresentem, em algum
grau, engajadas ao campo da infancia e da adolescéncia. E o caso de
cursos de formacdo, palestras e reunifes da rede de protecdo, encontros
regionais, audiéncias publicas, reunifes com representantes politicos,
encontro para orientacdo e formacao de grupos da sociedade civil para
observacdo das politicas publicas locais, etc. Assim sendo, esses eventos
constituem espagos nos quais sdo discutidas permanentemente questdes
sobre o Estatuto da Crianca e do Adolescente e seu histérico de
desenvolvimento; procedimentos de atendimento a criancas vitimas de
violéncias; aspectos relacionados a medidas e a instituicGes
socioeducativas; quadros gerais das politicas publicas nos municipios;
além da troca de experiéncias entre membros participantes, que
compartilham suas historias, davidas e sugestdes decorrentes de suas
praticas.

Em um convite distribuido pelo Comité Estadual de
Enfrentamento & Violéncia Sexual contra Criangas e Adolescentes entre
seus parceiros para uma reunido em novembro de 2012, em Belém, uma
citacdo dava conta da ideia de rede veiculada entre esses setores:

“O que une os diferentes membros de uma rede é
0 conjunto de valores e objetivos que eles
compartilham como comuns (...)". Fortalecendo
espacos e controle social. (Diério de campo,
novembro de 2012).

O objetivo da referida reunido era, além do monitoramento e
encaminhamento de casos que chegavam ao Comité, a mobilizacdo e
organizacgdo do Encontro para Revisdo do Plano Estadual que ocorreria
no més seguinte junto ao Ministério Publico. Para tanto, reuniu
profissionais de diferentes instituigdes, como o0 CEDECA (Centro de
Defesa da Crianga e do Adolescente), PROPAZ, Comissdo de Justica e
Paz da CNBB Norte 2, Ministério Publico do Estado do Pard e
delegacias especializadas. Psicologa, socidloga, advogadas, promotora,
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delegada, membros da secretaria de turismo do estado discutiam
problemas detectados nos fluxos de dendncia, acolhimento e justica,
bem como debatiam possiveis solugdes ou alternativas para a resolucéo
de tais lacunas.

Uma das funcdes do Comité Estadual de Enfrentamento a
Violéncia Sexual contra Criancas e Adolescentes, lembrava uma das
integrantes, era discutir e encaminhar aqueles casos que néo
encontravam respaldo, acolhimento ou solugdo em outros setores, no
contexto de suas cidades, e por isso acabavam repercutindo naquela
organizagdo como Ultima instancia para apuracdo dos fatos. No ambito
do Comité, que se reunia em Belém, muitos municipios eram citados
como apresentando algum tipo de dificuldade de encaminhamento das
denincias, na morosidade extrema dos processos judiciais, na auséncia
de sistema informatizado de arquivamento e classificacdo dos registros,
dentre outros aspectos. Sobre Altamira, por exemplo, era objeto de
discussdo a “naturalidade” com que emergiam os relatos de
adolescentes acerca de aliciamento para exploragdo sexual — evento que
se mostrava corriqueiro naquela localidade. J& em Colares, um dos
municipios cuja situacdo mais preocupava o Comité, era consenso o alto
indice de casos de “violéncia sexual contra criancas e adolescentes”,
dos quais a maioria ndo era denunciada — em vez disso, os relatos
acabavam “morrendo na propria comunidade”. Por outro lado, 0s casos
denunciados acumulavam-se continuamente, de modo que havia “pilhas
e pilhas” de processos que “nunca andavam”. Além disso, a comarca
de Vigia, para onde eram encaminhados 0s processos oriundos de
Colares, caracterizava-se, de acordo com uma das integrantes do grupo,
por um alto grau de absolvicdo em julgamentos, além do acimulo de
casos a serem verificados e julgados — mais do que isso, segundo ela, na
lista de processos encaminhados na ocasido para aquela comarca, ndo
havia sequer um caso de “violéncia sexual”. Longe de um carater
acusatorio ou denunciatério, as informacgdes e ponderagfes suscitadas
pelas profissionais presentes sinalizavam para a necessidade de se
apurarem com mais afinco quais elementos e quais dindmicas
desenhavam aqueles quadros — isto é, onde estariam 0s eventuais
entraves ou obstaculos ao andamento dos procedimentos formais.

Ao levantarem diagnosticos sobre o funcionamento (ou nao
funcionamento) dos servicos de acolhimento e encaminhamento de
dentncias nos demais municipios paraenses, portanto, as participantes
trocavam informacBes sobre diferentes locais e construiam
coletivamente alternativas ou possiveis solugdes para intervengéo.
Levantava-se a importancia de verificar, por exemplo, se as dificuldades
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de prosseguimento dos processos em determinadas regifes se
relacionavam a todo o sistema judiciario ou apenas aqueles casos
envolvendo violéncias sexuais contra criancas e adolescentes, o que
poderia sinalizar para especificidades e para formas determinadas de
negociagdes em torno dessa modalidade de crime. Outro apontamento
importante era em relacdo a necessidade de verificagcdo in loco para
constatar se esses problemas tinham caréter institucional ou estrutural —
de funcionamento —, como era o caso de muitos locais do Marajé, onde
a auséncia de um sistema informatizado eficiente obrigava os
interessados a realizar buscas arquivo por arquivo, por exemplo, atras de
informacOes necessarias. Dentre as solucfes esbocadas, o Comité
considerava a realizacdo de mutirdes a fim de acelerar o andamento de
processos nas cidades onde eles fossem demasiado morosos ou
estivessem paralisados; bem como salientava a tarefa de fiscalizar e
pressionar as instancias responsaveis, a fim de garantir o fluxo dos
processos.

Se organizagdes como o Comité Estadual apresentavam um
carater mais amplo, com o levantamento de diagnosticos e com um olhar
comparativo entre as cidades, outros coletivos e eventos levavam em
conta aspectos locais e procedimentos conduzidos no cotidiano das
instituicOes, focando suas préaticas e os principios que as norteavam. Um
dos principais eventos a que pude ter acesso durante a pesquisa de
campo foi o curso de formacgdo de conselheiros tutelares em Breves, em
meados de 2013. De carater regional e ministrado pela presidenta do
Conselho Estadual de Direitos da Crianga e do Adolescente — Cecilia —,
0 curso de formacao reuniu membros da Pastoral da Crianca, técnicos da
area de atendimento psicossocial e outros parceiros, além de
conselheiros recentemente eleitos de municipios como Breves,
Curralinho, Anajas, Bagre. Durante os trés dias de evento, entre as
discussbes sobre a histéria dos direitos da infancia, os principios do
ECA e a importancia da participacdo nos processos decisorios e de
planejamento — como os Planos Plurianuais —, ficava latente a categoria
rede, bem como suas atribui¢cBes e sua centralidade no sistema de
garantia dos direitos de criancas e adolescentes.

A palavra que sintetizava o sentido da rede e que era tantas vezes
reiterada era responsabilidade. Era no comprometimento dos membros
gue a compunham que Cecilia insistia, lembrando aos participantes que
a rede s6 ocorria, s6 se tornava possivel, se cada um deles se
responsabilizasse por seu papel nela. Esse responsabilizar-se se
estendia desde as atribuicdes institucionalmente cabiveis a cada sujeito
ou equipe (acolhimento, dendncia, encaminhamento) até suas formas de
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engajamento em processos decisorios relativos a politicas publicas
tangenciais a area de atuacdo (como lei orcamentaria do municipio,
plano plurianual, acompanhamento de investimentos de recursos e de
medidas publicas, etc.). Esse foco na ideia de responsabilidade tinha
estreita relacdo com a nocdo de politica na qual Cecilia se baseava:
“politica é agdo para o povo”. Ela reiterava aos presentes que “politica
publica é o dinheiro do povo aplicado para o povo [...]. Tudo que se
fizer para garantir o desenvolvimento é politica publica: agricultura,
cultura, saude, educacdo...”. E, dessa maneira, ela também incentivava
os conselheiros tutelares a verem fortalecidas sua legitimidade e
autoridade, abandonando o “sentimento de inferioridade” em virtude do
“diploma” de outros profissionais em di&logo, como juizes, promotores,
dentre outros.

Entre os videos exibidos no evento, Cecilia apresentou uma
animacdo que narrava o inicio de um pequeno foco de incéndio, que,
embora fosse tomando maiores proporcdes a medida que o tempo
passava, permanecia sendo ignorado por todas as pessoas do entorno. O
objetivo da animagdo era demonstrar que, se ninguém tomasse a
responsabilidade frente ao evento a espera de que outrem o fizesse, 0
problema ganharia propor¢des incontorndveis. Era com essa nogao-
chave de responsabilidade, devidamente ilustrada no video, que ela
chamava a atencdo para a apatia nos casos em que violagbes contra 0s
direitos de criancas e adolescentes ocorriam sem que ninguém tomasse
providéncias. A “violéncia sexual”, em muitos casos, “acontece, e
ninguém faz nada”, e ndo bastava “fazer uma camisa bonita” para
celebrar simbolicamente o dia 18 de maio (dia nacional de combate ao
abuso e a exploragdo sexual de criangas e adolescentes). A rede,
portanto, depende do senso de responsabilidade, a fim de que as
denincias, os relatos, os testemunhos se insiram em uma rota capaz de
produzir acolhimento, atendimento e justica.

Falar em responsabilidade na rede de protecéo significa também,
por conseguinte, estabelecer as atribuicbes de cada instituicdo,
profissional ou parceiro no que diz respeito as a¢fes no campo da
infancia e da adolescéncia. Ao longo dos encontros, Cecilia buscava
esclarecer as fungdes ndo somente das instituicdes relacionadas — como
0 CMDCA, o CT, 0 CRAS, 0 CREAS, etc. —, mas também dos governos
municipais. A estes, sobretudo no caso das regides mais pauperizadas,
caberia assumir obrigagBes administrativas e institucionais com a
atencdo a criangas e adolescentes; afinal, muito embora 0s municipios
dependessem demasiadamente de recursos federais, era necessario
apurar em que eles aplicavam sua folha. E, apesar da importancia
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indiscutivel do PROPAZ, este ndo substituiria a assisténcia, que deveria
ser assegurada pelas prefeituras locais. Cecilia ainda lembrava que
mesmo empresas privadas interessadas no financiamento de iniciativas
publicas em localidades periféricas exigem, como contrapartida, que as
prefeituras se responsabilizem por determinados conjuntos de
investimentos junto a populagéo.

Ao explicitar e atribuir a importancia da responsabilidade na rede
— isto é, as formas de comprometimento de cada conselheiro ou
profissional com as atribui¢des de seu cargo e como cidaddos —, Cecilia
também evidenciava as responsabilidades da rede — aquelas atribuicdes
coletivas. Segundo sua exposicdo, cabe a rede, centralmente, o sistema
de garantia de direitos, o qual, por sua vez, se divide em trés eixos:
promocdo de direitos, defesa e controle social. Para tanto, seria
necessario integrar espacos, instrumentos e atores para a concretizagdo
de cada uma dessas esferas. A promogao de direitos — esclarecia Cecilia
— é a parte que cabe aqueles que estdo diretamente relacionados a
formulacdo de politicas publicas, para atendimento de necessidades
bésicas, de acesso universal & populacdo e prioritariamente a criancas e
adolescentes (conforme preceito constitucional previsto no art. 194 da
CF e no art. 87 do ECA). O eixo da defesa, segundo a ministrante,
relaciona-se as formas de responsabilizagdo e de cobranca sobre Estado,
sociedade e familia acerca do atendimento as necessidades bésicas de
criancas e adolescentes, o que pode ser feito através de artificios como
aces judiciais, medidas administrativas, mobiliza¢do social, etc. Por
fim, a dimensdo do controle social diz respeito a mecanismos que
viabilizem o potencial de pressdo e mobilizacdo com vistas a “capacitar
a sociedade” para “uma cultura de valoriza¢do da crianca e do
adolescente”.

Ainda que os cursos de formacdo, reunides de comité e palestras
esbocassem diretrizes ou esquemas gerais para os fluxos e o0s
movimentos das redes, o cotidiano das instituicdes e das relagdes
interpessoais tinha impactos significativos na conducéo dos casos e dos
servicos. Conforme foi possivel observar através da pesquisa de campo
em Curralinho, o fluxo na rede, a ser tecida contextualmente no
processo da apuracdo dos fatos e nos processos de intervencao, depende
ndo estritamente de um roteiro mais ou menos esquematico de uma
l6gica de acolhimento, mas também de entendimentos acerca dos
acontecimentos, das relagdes que os denunciantes ou as vitimas tém com
membros da rede, das relagdes que as instituicbes ou 0s sujeitos que as
operam mantém entre si. Muito embora maior parte dos casos passe pelo
Conselho Tutelar, hd aqueles sobre os quais 0 CT ndo chega a tomar
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conhecimento, sendo levados diretamente ao CMDCA ou a delegacia,
por exemplo. Cada pessoa ou instituicdo que ampara ou acolhe a
denincia realiza determinados encaminhamentos, dando forma, sentido
e existéncia dindmica a rede. E, na articulagdo dessas redes, 0s
documentos (oficios, requisi¢des, relatorios) despontam centralmente —
tema que sera discutido no préximo capitulo.

Dessa maneira, nem todos esses “personagens” s3o acionados em
torno de um mesmo caso. Dependendo do “ponto” da rede a que chega a
dendncia ou a informacgdo a respeito de episodios envolvendo abuso ou
exploragdo sexual de crianca ou adolescente, determinados atores serdo
ou ndo acionados, com vistas a apurar (ou nao) os casos e a conduzir (ou
ndo) procedimentos. Por vezes, o apelo moral e o grau de indighacdo
gue circundam o episédio denunciado — seja pela gravidade dos fatos,
seja pela visibilidade social dos sujeitos envolvidos — sdo tamanhos que
mobilizam a articulagdo do maior nimero de atores possivel, ampliando
a rede de protecdo para instancias supralocais. Outras vezes, 0 processo
perde a forca em um no especifico da rede, desmobilizando os autores
da dendncia.

As redes desvelam, ainda, estratégias politicas motivadas por
grupos especificos de interesses, as quais tratam de omitir ou relevar,
transpor ou acomodar casos e narrativas que eclodem em algum ponto
da rede. Pude compreender movimentos politicos em torno da
manipulacdo de dendncias, de acusacBes e de documentos com a
finalidade de se cumprirem objetivos politicos de grupos especificos de
interesse. Presenciei momentos em que determinada instituicdo agia
com parcialidade e mesmo em que determinado membro agia em
dissonéncia em relacdo ao grupo, fazendo valer institucionalmente as
decisdes da pessoa que a presidia ou a coordenava, por exemplo, e ndo
do coletivo como um todo.

Em um campo dotado de interesses e estratégias, a visibilidade ou
a denuncia de situagdes de violagdo também apresenta estreita relacdo
com o quadro de contatos afetivos, politicos ou familiares entre os
envolvidos e os membros da rede. Assim sendo, casos podem ser eleitos
ou obnubilados por parte dos atores responsaveis pelo registro e pelo
encaminhamento da dendncia, em virtude de envolvimentos pessoais
com os perpetradores de abusos. Ainda no inicio do campo, tomei
conhecimento de casos relacionados a um abusador ja de certa idade
cuja filha atuava no chamado campo de defesa dos direitos da infancia e
da adolescéncia. Eu os chamarei aqui Bonifacio e Cintia.
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2.2 Bonifacio e a posicao de Cintia: poder, negociagdes e bastidores

Quando dos primeiros contatos com alguns gestores, servidores e
liderancas do municipio, fui apresentada a Cintia, mais uma das
personagens que se identificavam como parte integrante das redes de
protecao.

O pai de Cintia, seu Bonifacio, era um senhor de seus oitenta
anos de idade que vivia da aposentadoria — um recurso significativo no
contexto salarial do municipio — e morava sozinho em sua casa. Ele
costumava, como outros idosos com condigdes financeiras estaveis,
pagar por pequenos servigos, como ajuda com a faxina da casa, com o
cuidado com suas roupas, com a conducao até o hospital ou a farmécia e
com a reserva de lugar na fila do banco em periodo de pagamento.
Algumas jovens, porém, relatavam situa¢fes de desconforto diante do
idoso, alegando que ele criava demandas para fazé-las ficar por perto,
espionava-as enquanto faziam seus servicos ou fazia insinuacgGes
dizendo que lhes “pagaria bem”. A prépria Cintia comentara, vez ou
outra, sobre o enxerimento de seu pai e a preferéncia dele pelas
novinhas, bem como a respeito do fato de ele usar seu dinheiro com
meninas e mulheres.

Por muitas vezes, ouvi relatos de que seu Bonifacio oferecia
dinheiro a jovens meninas com quem ele ficava de enxerimento. As
suspeitas acerca da pratica de aliciamento sexual recaiam, portanto,
pesadamente sobre ele entre alguns moradores da localidade. Em um
passeio pelo bairro onde seu Bonifacio morava, no inicio de uma tarde
ensolarada, encontrei criangas que moravam no entorno de sua casa —
dentre elas, Giovana, de sete anos, a qual, segundo relatos, era
frequentemente vista préxima ao idoso, a quem chamava vovd, e dizia
costumar assistir a televisdo na casa dele. A pequena Giovana também
contava a pessoas de uma rede comum entre nds que uma amiga sua
(cuja idade nédo era especificada em seu relato) teria entrado certa vez na
casa de seu Bonifacio, tendo sido expulsa apds recusar algum pedido do
homem — ao que, ainda segundo Giovana, a garota teria pegado a
bicicleta e ido embora logo em seguida’.

® N&o cabe a esta pesquisa levantar a veracidade ou ndo dos relatos das
criancas, como é o caso das falas de Giovana a respeito de seu Bonifacio. Antes,
interessa a este trabalho descrever como as historias e as desconfiangas a
respeito de contato, abuso, aliciamento e violagdo circulam entre moradores.
Nesse caso, mais especificamente, € possivel observar como essas historias
estdo nas falas e nos campos de conhecimento das criangas. Foi o0 caso de
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Perto dali, Giovana e outra menina, Paola, de mesma idade,
brincavam na varanda de uma residéncia. Sentei-me com elas e passei a
conversar, perguntando do que brincavam aquela hora e se ja haviam
almocado, ao que me responderam, timidas, que brincavam de
escolinha. Conversamos por um tempo sobre a escola em que
estudavam, sobre a relagdo com seus irmdos, sobre brincadeiras
preferidas e sobre animais de estimagéo prediletos.

Em seguida, avistei mais a frente outras duas meninas e caminhei
até la. Elas ocupavam a varanda da casa de seu Bonifécio, que viajara e,
por isso, ndo se encontrava na cidade. Uma delas disse-me ter seis anos
e se chamar Aline; era muito pequena e magra, de pele muito branca.
Ela se transportava com destreza para o lado de dentro de seu quarto, na
casa ao lado, através de uma janela lateral da construcdo de madeira. No
guarto, era possivel ver duas camas, um aparelho televisor e um
ventilador — tudo muito cor de rosa. A outra menina, Carla, disse-me ter

Agata, de oito anos; certo dia, em agosto de 2013, a menina chegou da escola
relatando a mae que uma colega de mesma idade teria chorado copiosamente no
banheiro em virtude de seu professor lhe ter falado saliéncias. O professor teria
chegado a buscéa-la, pois ela ndo queria voltar a sala de aula depois de ter saido
aos prantos. Agata me dizia que sua mae Ihe falara que tal professor era muito
enxerido.

De forma semelhante, assim que me mudei para uma quitinete mais para dentro
da cidade, longe da beira, um grupo de meninos entre sete e treze anos me
recepcionou na chegada ao bairro. E com frequéncia esses mesmos garotos me
visitavam para conversarmos em frente & residéncia; seu interesse era também
visitar meu gatinho de estimagdo — na época, muito pequeno, ainda filhote — e
mostrar seus animaizinhos (mucuras, gatinhos, cdezinhos). Certo dia, sem que
mencionasse qualquer pista a respeito do tema da pesquisa, alguns deles
passaram a me contar sobre episodios de abuso sexual cometidos por homens
que outrora moraram naqueles quartos alugados. Um dos meninos, Diego, de
cerca de 11 ou 12 anos, contava sobre um caso envolvendo um primo seu, na
época com oito anos aproximadamente, que fora aliciado por um inquilino do
quarto para o qual eu me mudara. De acordo com Diego e seus amigos, 0
homem oferecia dinheiro para que o menino entrasse em seu quarto, onde
ocorriam os abusos. Certo dia, 0 garoto teria tomado coragem e contado para
Diego, que reportou 0 caso aos pais. Muitos moradores, parentes do menino,
cercaram a casa para inquirir o homem responsavel e ameaga-lo. Depois disso, 0
acusado, que seria de outro municipio, teria ido embora da cidade. Meses
depois, uma tia de Diego, professora em uma unidade de ensino, mencionou o
ocorrido. No conselho tutelar, porém, funcionarios e ex-conselheiros
desconheciam o caso.
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14 anos. Ambas estudavam na mesma escola de Giovana e Paola, a
unidade de ensino mais préxima de suas casas.

Carla cursava a terceira série. Ela se mudara para a sede do
municipio fazia pouco tempo, passando a viver com a familia da
pequena Aline, conhecida de sua mde. Oriunda da Vila do Piria, onde
vivia com irmados e irméds mais velhas, Carla contou que estava gostando
e achando melhor estar no municipio, pois no Piria “rdo tinha comida”.
A fome enfrentada na vila (mas ndo apenas ela, evidentemente) tornava
a cidade mais atraente, ainda que precisasse viver em outra casa, com
outra familia, e possivelmente em troca de trabalhos domésticos e no
cuidado com as criangas, como fazia com Aline. Essa era uma
experiéncia comum a muitas meninas da regido, como ja discutido
anteriormente.

Curiosa, perguntei se elas costumavam frequentar aquela casa e
se conheciam quem morava ali. “E aquele velho, né?” — comentou em
tom de pergunta a adolescente. Disse-me que costumam ir até ali para
assistir a televisdo. Considerando que havia ao menos um aparelho
televisor na casa em que moravam, indaguei-me a respeito da razdo pela
qual recorriam ao vizinho. Imaginei que o interesse pudesse decorrer do
sinal da parabdlica, visto que, sem esse artefato, apenas dois canais de
televisdo sdo disponiveis nos televisores da cidade — e, naquele periodo,
disseminara-se, entre as criangas, grande afei¢do por uma novela infantil
exibida por uma emissora ndo acessivel sem aparelhos especificos de
captagdo de sinal. Perguntei ainda se elas costumavam entrar na casa, se
ele as convidava ou as chamava para dentro. Carla dizia que elas
costumavam ficar apenas do lado de fora olhando a TV, através da porta
entreaberta ou da janela protegida por grades.

Durante a conversa, porém, a pequena Aline, que se distraia com
0s tamancos da mae que ela pegara em uma das incursfes através da
janela, comentou, a respeito de Bonifacio, enquanto olhava para Carla:
“ele beijou o peito dela”. Carla, por sua vez, ria sem graca, sentada ao
meu lado, a beira da varanda. Falei que ndo havia compreendido, e
Aline repetiu: “ele beijou o peito dela”. E Carla, tentando esclarecer o
episodio, relatou o dia em que a mée de Aline as teria visto a janela,
assistindo a novela, enquanto seu Bonifacio lhes falava besteiras e Ihes
fazia convites, cujos contelidos a menina ndo narrou explicitamente. A
mée de Aline, ao ver a cena, mandou que as meninas voltassem para
casa e as proibiu de retornar & residéncia do vizinho. A medida que
repetia a histdria e que, apds mudarmos de assunto, o idoso voltava a ser
tema, Carla ia esclarecendo que a mde de Aline teria flagrado quando
Bonifacio pedia para beijar-lhe o peito. E, nesse momento, ela
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desmentia Aline, dizendo que ele ndo a beijara — apenas Ihe fizera um
pedido, o qual ela teria negado. A medida que a conversa continuava,
porém, Carla parecia envergonhar-se, até cessar de rebater os
comentérios de Aline.

Questionei, ainda, ao longo da conversa, se seu Bonifacio
oferecia bens ou dinheiro as meninas. Carla disse-me que ele lhe teria
chegado a oferecer o valor de cem reais. E narrou que uma amiga delas
teria contado a demais garotas da rua que pedira “para ver a pica dele”.
Com o relato solto, fui perguntando a fim de que ela me narrasse
detalhes — sem, no entanto, fazer uso de termos sexuais e sem esmiugar
aspectos da histdria em si; antes, procurava dar espacgo para que Carla
contasse 0 que lhe viesse a mente. Segundo ela, a garota teria pedido
dois reais ao idoso, o qual teria solicitado, entdo, que ela entrasse na
residéncia. Ela se recusou; e, quase que como alternativa, pediu que ele
Ihe mostrasse “a pica”. Tal episddio, a menina o teria contado a todas
as amigas com quem costuma brincar na rua — disse-me Carla aos risos.
Pelos seus relatos, portanto, em lugar do horror ou do trauma, essas
tramas que configuravam aquele especifico evento anedético entre o
idoso e a menina eram elementos passiveis de ingresso nas jocosas
brincadeiras entre as meninas em torno da temética da sexualidade — ou
nas brincadeiras e conversas infantis sobre safadeza (QUEIROZ e
RIOS, 2014).

Perguntei se ela vira outras amigas ou meninas naquela casa ou
fazendo companhia a Bonifacio. Carla chegou a mencionar que “apenas
as maiores” ele deixava entrar. Perguntei se ela sabia de outras pessoas
adultas que costumavam fazer isso (oferecer dinheiro ou solicitar
determinadas praticas) a criangas e adolescentes, ao que me respondeu
gue ndo. Perguntada sobre o que achava, disse: “ah... é errado, né?”.

Pela forma como os episddios sdo narrados e renarrados, vao
adquirindo pontos de vista e versdes que se diferenciam leve ou
profundamente. A hesitacdo em revelar, por sua vez, vai transformando
a historia ao longo da conversa: ora abrindo-se, ora fechando-se. Se em
um primeiro momento a afirmacéo proferida por alguém (como a fala de
Aline) ¢ “mentira”, logo se torna “uma meia verdade”, até encontrar o
siléncio como resposta. As histérias que vivenciam ou de que tomam
conhecimento adquirem carater de uma espécie de segredo, que ora se
conserva; ora se compartilha entre pessoas proximas e que conhecem
aquelas dindmicas; ora se desvela parcialmente.

Essas histdrias que pude ouvir entre as criancas se somavam a
uma série de outros comentarios pela cidade a respeito da conduta de
seu Boniféacio. Fosse por meio de fofocas, fosse por meio de denuncias
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informais, fosse por meio de preocupacdes consistentes entre liderancas
vigilantes dos direitos de criancas e adolescentes, as suspeitas sobre seu
Bonifacio jamais adquiriram, durante minha estada em campo, carater
publico pela via institucional. Antes, os comentarios, as constatacdes, as
desconfiancas aconteciam nos bastidores, em forma de segredo e, as
vezes, dependendo dos atores envolvidos, em forma de estratégias a
respeito de como intervir — ndo apenas junto a seu Bonifacio, mas
também com relacdo a filha, Cintia. Alguns vizinhos procuravam
parceiros especificos vinculados a rede de protecdo relatando episodios
ou suspeitas a respeito do idoso, como um canal possivel de
formalizagdo de dendncia e de demanda por intervencéo. Moisés era
uma dessas referéncias, na medida em que era identificado por muitos
moradores como uma lideranca com suficiente capital politico para fazer
ativar uma rede para intervencdo junto ao caso e capaz de estabelecer
dialogos francos com Cintia. Era ele que algumas pessoas procuravam
pedindo que tomasse medidas em relacdo a seu Bonifécio.

Apesar das vezes em que vinha sendo alertada por seu parceiro
institucional acerca de dendncias contra o pai, Cintia sé chegou a tomar
providéncias muito tempo depois. Seu siléncio de até entdo criava um
clima de angustia entre seus pares — 0s quais, por sua vez, se viam
impedidos de efetuar uma denlncia que, de alguma forma, expusesse a
reputacdo familiar e a trajetoria publica de Cintia. A predominancia de
relagdes proximas na cidade, em que quase todos mantinham alguma
espécie de relacionamento ou se conheciam de alguma maneira,
esbogava formas de comprometimento moral entre as pessoas e entre 0s
parceiros que criavam impasses na assungdo de uma autoria da
denuncia.

O fato € que, em uma localidade tdo fortemente marcada por
essas relagdes pessoais mais estreitas e por assimetrias sociais e
politicas, as pessoas efetuavam, de alguma forma, calculos a respeito de
como proceder diante de situagdes abusivas. Nao sé em relacéo ao caso
de Cintia, tampouco apenas em relacdo a circunstancias envolvendo
criangas e adolescentes, era comum que, diante da indignacdo e da
revolta decorrente de episodios tidos como injustos, 0os moradores se
sentissem desmotivados ou desestimulados a reagir formalmente,
alegando diferencas abismais de capital politico e social em relacdo ao
alvo das acusagdes; a incapacidade de ativar mesmo volume e mesma
forca de recursos e relagdes para fazer valer sua versdo; e o descrédito a
respeito das instituicdes, associadas fortemente aqueles que dispunham
de mais capital social e politico. Dessa maneira, os lagos de amizade e
as parcerias politicas e institucionais atuam na publiciza¢do ou ndo das
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denincias, bem como na tomada ou nédo de providéncias, ndo sé entre 0s
personagens que ocupam lugares institucionais com poderes decisorios,
mas também, portanto, entre aqueles que vivenciam, testemunham ou
registram as experiéncias abusivas.

Esses bastidores que permeiam as relagdes institucionais acabam
tendo forte efeito no funcionamento do fluxo de dendncias e apuragéo
de casos. Inversamente, denlncias em que figuram como vitimas
criancas e adolescentes relacionadas a membros vinculados as redes ou
com notoriedade publica, por exemplo, sdo inseridos mais amplamente
nos fluxos de acolhimento e apuracdo, tendo em vista os contatos diretos
para acionamento dessas articulagbes. Era o caso de um episddio
envolvendo uma crianca de oito anos que possuia lagos familiares com
uma integrante da rede; a situagdo envolvendo a menina era
frequentemente citada como emblemética do quadro de violagOes
sexuais no municipio e da capacidade de mobilizagdo da rede local de
protecao.

Além dessas negociacdes com base em relacdes amistosas,
diplomaticas ou que visem a uma aparente harmonia entre 0s nés que
compbem as redes de protecdo, ha aquelas que se estabelecem a partir
de um campo de relagdes conflituosas, concorrentes, em que elementos
como legitimidade profissional, reputacdo institucional, diferenciacfes
politico-partidarias e inimizades pessoais se colocam em disputa.

Essas diferencas pessoais, sobretudo, ganhavam contornos
bastante dramaticos no contexto da cidade, marcada por relagfes
bastante préximas entre os moradores, na medida em que estes
frequentavam espacos e circulos sociais comuns — como igrejas ou
unidades domésticas, uma vez que 0s casamentos, na pequena cidade,
costuravam e aparentavam as pessoas entre si. Ademais, em se tratando
da dindmica urbana local em torno das organizacdes partidarias e das
disputas eleitorais, os alinhamentos em relacdo aos grupos politicos
despontavam centralmente no conjunto de instituicbes e de atividades
relacionadas a politicas publicas. Nesse conjunto de diferencas e
disputas, o periodo em campo evidenciou outra figura a impactar tais
fluxos: a do/da forasteiro/forasteira.

A dendncia envolvendo a pequena Luisa desvelou especialmente
essas rupturas e disputas locais que se refletiam nos movimentos e nas
articulagbes constitutivas das redes de protecdo. No préximo tdpico,
passo a narrar brevemente a sequéncia de fatos que se seguiu a entrada
institucional da familia de Luisa.
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2.3 Subjacente a histéria de Luisa: a forasteira e outras articulacdes
perigosas

Era outubro de 2014. O carro do Conselho Tutelar — cuja
aquisicdo mereceria um capitulo a parte acerca de como as coisas
politicas “funcionam” — levava-nos a sede do CREAS, onde mée e filha
vindas da zona rural do municipio seriam atendidas pela psic6loga
Vanessa, conforme combindramos previamente. Enquanto conversava
em particular com o conselheiro tutelar na varanda da sede, a mée saiu
furiosa da recepgdo, acompanhada da filha de dez anos e da bebé de
colo. Alegava que fora destratada por uma mulher — Angélica, a
coordenadora da instituicdo — que, inclusive, segundo ela, nos
desacatava. Esse dia, ja encerrando o longo e atribulado periodo de
campo, sintetizaria 0s quase dois anos de observagdo e experiéncia no
municipio de Curralinho.

O dia anterior fora intenso: saira as pressas de casa com 0 aviso
de dltima hora do conselheiro tutelar indicando que seria realizada a
busca no interior do municipio, em uma vila quilombola. Uma menina
de dez anos teria sido vitima da tentativa de abuso sexual por parte de
um conhecido da familia. Leonardo, a época coordenador do conselho
tutelar, ainda se esforcava, entre telefonemas e oficios, em uma
articulacdo para garantir que acusado e vitima ndo viessem na mesma
lancha (cedida institucionalmente) até a sede de Curralinho; sua
preocupacdo era que as condigdes de transporte disponiveis pelo
municipio colocassem vitima e acusado tdo proximamente durante o
tempo do trajeto. Por sorte, entretanto, o agente de segurancga da vila,
gue contatara a instituicio ao receber a denlncia, decidira trazer
separadamente 0 acusado na propria embarcacdo até a delegacia,
cabendo ao CT apenas buscar a menina e sua familia.

Mée e filhas, depois de uma primeira escuta acerca dos fatos
realizada por Leonardo — ocasido em que estava presente também o pai
das criancas —, foram conduzidas até a sede do municipio para os
procedimentos de praxe. Naquela manha posterior a chegada da familia
a Curralinho, encontrara a menina — a quem chamarei Luisa — aos
prantos na entrada da delegacia, enquanto sua mae era ouvida pelo
delegado. Depois de ampara-la, tive a permissdo de seu pai para que
féssemos merendar na praga, muito préximo a delegacia, a fim de que a
crianca pudesse acalmar-se, distrair-se e sentir-se a vontade para
conversar. O contetdo do didlogo e os detalhes da situacdo ficam para
outro momento — o0 que me cabe destacar aqui é a eclosdo de um conflito
que desvelaria desconfortos e disputas latentes, a desconfianca de
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gestores em relacdo a minha presenca no municipio, a recusa de
determinados setores ao estabelecimento de didlogos e a ampliacdo de
redes e, consequentemente, 0s entraves para o funcionamento de
politicas publicas.

Enquanto esperavam na recep¢do do CREAS, mée e filha foram
abordadas pela coordenadora da instituicdo, que questionava quem as
encaminhara. Sem saber que o conselheiro e eu estdvamos a poucos
metros do local, Angélica disse a mée, segundo o relato desta, que nds
ndo detinhamos de qualquer poder de decisdo sobre aqueles tramites’ e
gue o conselho tutelar costumava “pegar os outros e jogar ali”. Ainda
de acordo com a mae e a crianca, as mesmas foram advertidas de que
ndo receberiam atendimento, pois a psicologa ndo dispunha de horério
para tal. Assim que a mée deixou o local, bastante furiosa e abalada,
mobilizamo-nos para assegurar que ela fosse acolhida na institui¢do: o
conselheiro providenciou 0s documentos que comprovavam o pedido e
0 protocolo de encaminhamento; e eu, evidentemente comovida,
adentrei a sala da coordenacdo questionando-a acerca da forma como
destratara a familia e acerca do que dizia a nosso respeito. Sem
responder aos meus questionamentos, a coordenadora insinuou que eu a
estaria desacatando. Deixei a sala ciente de que deveria tomar
providéncias junto ao Ministério Publico. Angélica, porém, seguiu para
a delegacia, ndo sem antes contatar sua superior, Lucélia, a secretéria de
Assisténcia Social no municipio. Na delegacia, prevendo que seriam
tomadas providéncias administrativas contra ela, registrou um boletim
de ocorréncia contra mim alegando que eu a ameacara de agressdo fisica
— algo que era evidentemente estranho a julgar por nossas gritantes
diferencas de complei¢do fisica (eu certamente apanharia facil em
qualquer tipo de embate corpo a corpo com Angélica). Fui intimada,
compareci a audiéncia (com viagem de retorno marcada, precisei
solicitar adiantamento da data para responder aos procedimentos); e,
sem provas para sustentar a acusacao, a reclamante decidiu retirar a
gueixa. E mesmo a equipe da delegacia se surpreendeu ao descobrir que
era contra mim que a queixosa registrara aquela ocorréncia.

Quanto a secretaria de assisténcia social, embora tenha resistido
em atender & mée de Luisa ao final do dia, acabou por fazé-lo mediante

" De fato, qualquer forma de demanda e de intervencdo de minha parte — isso
estava claro junto a todos os interlocutores da pesquisa — estava restrita a
reivindicagdes como moradora, como agente politica e como cidadd. O que se
colocava aqui, porém, era um questionamento acerca da legitimidade das acGes
do conselheiro tutelar.
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nossa insisténcia quando o conselho tutelar a encaminhou até I4. Nessa
conversa, porém, de acordo com a méde da menina, ela pouco se teria
ocupado em ouvir as queixas da familia. Por outro lado, ela também se
negou a me receber em sua sala e em acolher meu relato; diante de meus
protestos, demonstrava indiferenca, procurando antes construir
desconfiancas acerca de minha presenca naquela cena. O espago da
secretaria de assisténcia, naquele momento, apesar de pretensamente
publico, estava restrito, voltado a estratégias que passaram a ser tomadas
a partir de entdo e que selecionavam alguns envolvidos em detrimento
de outros. Dois dias depois, uma reunido seria marcada por Lucélia
junto ao CT e ao CMDCA, ocasido em que, impedindo minha presenga,
haveria uma espécie de pressao para que o CT ndo me permitisse mais
qualquer tipo de acesso para a pesquisa, além de uma versdo dos fatos
na visdo da coordenadora do CREAS. Sublinho: sem minha presenga.

O cenério do conflito desvelava sintomas que detectdvamos ha
longa data. Por um lado, havia as disputas partidarias entre diferentes
membros que atuam na (defasada) trama de politicas publicas no
municipio, marcado por uma bipolarizacdo da dindmica partidaria que
assegura emprego e beneficios aos aliados do segmento no exercicio do
cargo. Em uma localidade caracterizada pelo subemprego e pela miséria,
a prefeitura consiste na maior empregadora, assegurando salarios mais
viaveis e uma espécie de estabilidade e prestigio sazonais, fazendo
rodarem as cadeiras de acordo com o segmento que ocupa 0 mandato.
Uma das consequéncias dessas negociagOes diz respeito & competéncia
(muitas vezes amplamente questionada pelos demais moradores) dos
gestores eleitos para o exercicio do cargo a que sdo destinados. O efeito
é a resisténcia a sugestdes, ideias e propostas oriundas de quem esta do
“lado de fora” — ou, no meu caso, para quem vem de fora e a quem cabe
a alcunha, dotada de suspeicdo moral, de “forasteira”, denominacao
delineada a mim, segundo interlocutores préximos, por Lucélia.

Como Barreira e Barreira (2014) sugerem ao tratar da economia
moral que circunda as trocas eleitorais, 0 pertencimento constitui
importante categoria nas consideragdes morais — no caso, a respeito dos
candidatos. Se ser da terra inspira uma série de sentimentos afetivos e
morais de partilha e de confianca no comprometimento dos sujeitos, ser
de fora envolve suspeicGes sobre sua intencionalidade, sobre 0s usos
politicos que fardo das informagdes obtidas junto aquela comunidade e
sobre 0 modo como podem comprometer a reputacdo dos moradores e
0s projetos coletivos locais. Ademais, essas formas de classificacdo
moral remetem a ideia de “comunidades imaginadas”, tal como Benedict
Anderson (2008) propde ao pensar a categoria nacgdo. Para ele, as na¢des
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distinguem-se pelo estilo como sdo imaginadas, o que envolve
consideracdes de plano afetivo, além de processos de naturalizacéo,
selecdo e obliteracdo de elementos que narram a legitimidade dessas
comunidades, construindo um sentimento de pertencimento comum e
uma aparente camaradagem horizontal, a despeito das hierarquias. Pode-
se entender, desse modo, 0 quanto a circulacdo de populagdes, as quais
demandam o reconhecimento “do outro”, promove, a despeito dos ideais
sinalizados pela globalizacdo, o reforco das narrativas em torno da
nacdo, fundadas especialmente em um discurso de autoctonia contra o
que se supde “de fora”, “alienigena” (ver COMAROFF &
COMAROFF, 2001; BUTLER & SPIVAK, 2009).

Em um campo tdo marcado por disputas politicas, rivalidades e
instabilidades, havia suspeitas sobre minhas “verdadeiras” intengdes,
sobre minhas ades@es politicas e sobre 0 modo como manipularia os
elementos levantados. Nesse sentido, Diego Zenobi (2010) traz
importantes reflexbes a respeito das acusacbes de espionagem que
eventualmente recaem sobre os antropélogos, sob o constante receio de
que estes facam uso malicioso e indevido das informac@es. A partir de
sua experiéncia etnografica junto a movimentos de demanda por justica,
ele demonstra como as desconfiancas e suspeitas sobre sua presenca se
desenhavam, de um lado, pela postura que ele julgara procedente como
pesquisador (tomando notas, sentindo-se “isento”, esquivando-se de
participacdo); e, de outro, pelo tenso campo de relagbes prévio a sua
chegada, pelo qual ele acabou por ser enredado. Desse modo, ele
entende que as acusagdes “devem ser compreendidas em relagdo aos
sentidos e tensdes existentes no interior do grupo estudado” (idem, p.
475).

Uma vez que o etnégrafo tenha pisado o solo
nativo ao tentar estabelecer tais relacdes, fica
enredado nas tensdes, conflitos e dindmicas
préprias a0 campo no qual desenvolverd sua
atividade. As acusagdes publicas suscitadas no
marco do trabalho de campo confirmam que o
antrop6logo é avaliado de acordo com as
categorias disponiveis no campo, categorias cujo
sentido deriva das relagbes e principios que lhe
sdo proprios (ZENOBI, 2010, p. 487).

Além disso, pelo que pude entender, sobretudo através de
conversas com moradores que acompanham 0s rumos politicos e com
profissionais de outras cidades que atuam em setores de seguranca e
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salde no municipio, aceitar a aproximacdo de outrem implicaria expor
fragilidades, lacunas e deficiéncias da equipe politica e, portanto, expor-
se a eventuais criticas. Tais relagdes se mostravam ainda mais delicadas
ao se levar em conta 0 modo como as administragdes municipais, em um
cenario de baixa empregabilidade e marcado por acordos e lutas
politicas, organizam o quadro de seus funcionarios, principalmente os
comissionados, relacionados a cargos de confianga. Assim como
observa Gabriela de Lima Cuervo (2014) a respeito das dindmicas do
governo municipal de Magé (RJ), também em Curralinho e demais
regides o periodo pos-eleitoral agudiza as reconfiguracdes dos cargos
publicos — concursados e comissionados —, tendo em vista as mudancas
decorrentes da troca de gestdo. E, em virtude da rede mais curta, nas
cidades de pequeno porte esses rearranjos sdo mais pessoalizados, sendo
o reposicionamento de funcionarios “definido pela extensdo da rede de
ligagdes que [podem] mobilizar e pelo acimulo de capitais distintos dos
seus contatos” (idem, p. 502). Nesses movimentos, a credibilidade
publica e a capacidade técnica dos funcionarios comissionados,
escolhidos com base em um conjunto de relagcBes politicas, séo
frequentemente postas sob questionamento (ver CUERVO, idem). Era
de se esperar, portanto, que os receios se multiplicassem em um quadro
de posicdes instaveis, suscetiveis ao “ritmo das mudangas politicas”, em
gue as hierarquias precisavam ser constantemente delineadas
(SCHUCH, 2009, p. 33).

Assim como nas ocasifes decorrentes do caso envolvendo Luisa,
a secretaria jamais se dispusera a conversar comigo a respeito da
pesquisa, de minha presenga ou de meus interesses no campo das
politicas municipais, muito embora ela estivesse constantemente ciente
de meus passos na regidao, onde todos sabiam de (quase) tudo. Alias,
houvéramos inclusive tido um contato via telefone, quando o agente
responsavel pela seguranca de uma vila da zona rural me pediu que o
assessorasse na solicitacdo, junto a prefeitura, por combustivel para a
realizacdo de buscas nas comunidades préximas.

O comportamento de figuras como Lucélia e Angélica era
completamente oposto ao modo como fui acolhida no conselho tutelar,
em ambas as gestdes que presenciei. Entre funcionarios e conselheiros,
havia grande interesse em que o cotidiano de Curralinho, as relagdes
conflituosas e os percalgos as politicas publicas fossem devidamente
descritos. Tratava-se de uma forma de tornar visiveis o municipio e as
dificuldades com que a populacdo inteira lidava dia a dia. Muitos
conselheiros relatavam o desestimulo com que lutavam todos os dias no
exercicio de seu trabalho. Felipe, por exemplo, sinalizava a auséncia de
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programas como o PETI (Programa de Erradicacdo do Trabalho Infantil)
e 0 ProJovem e de politicas publicas que estimulassem os jovens e
fomentassem o projeto do CT; lamentava o fato de que muitos pais
utilizassem da existéncia do CT “como arma contra os filhos” em vez
de instituicio garantidora de direitos; e constatava que “o povdo” ndo se
engajava devidamente no processo de eleicdo para conselheiros
tutelares. Felipe entendia que a populagdo fantasiava os conselheiros
como  “super-herdis”, embora eles ndo dispusessem “dessa
camuflagem” — afinal, faltavam-lhes recursos, material, equipamentos,
veiculos. Nesse sentido, junto ao CT, estabeleceu-se uma relagdo de
confianca e parceria, de maneira que pude oferecer-lhes meu trabalho
como digitadora, por exemplo, como retorno a acolhida e a ajuda que
me disponibilizaram — oferta que igualmente seria mal interpretada por
figuras como Angélica e Lucélia®.

Na relacdo com o conselho tutelar, ainda, era frequente que as
equipes diretamente vinculadas a prefeitura — como aquela ligada a
Secretaria de Assisténcia Social, por exemplo — sublinhassem, em
diferentes situacGes, a eventual oposicdo partidaria de determinados
conselheiros ao governo do municipio, mesmo quando o que estava em
cena era a tomada de procedimentos legais do Conselho Tutelar a fim de
garantir a contrapartida da prefeitura para o servico de prote¢do a

% Construiu-se uma insinuagio de que eu estaria agindo irregularmente como
“mais uma” conselheira tutelar e que estaria tendo acesso irrestrito a todos os
dados da instituicdo para uso suspeito. Pelo contrério, as questdes referentes a
pesquisa e aos cuidados éticos no manejo das informacGes foram objeto de
conversa com conselheiros e funcionarios desde meu ingresso em campo.
Quando da avaliacdo dos documentos, realizada na sede do CT, mostrava ao
funcionério responsavel minhas anotagBes e a auséncia nelas de nomes ou
informacdes pessoais envolvidos nos casos. O acompanhamento nas visitas as
familias e a digitacdo de documentos como forma de retorno aos interlocutores
eram devidamente negociados, de maneira que pude, em alguns momentos,
assessorar o trabalho dos conselheiros, fazendo anotagbes para registro da
instituicdo ou auxiliando com recursos técnicos. Nem todas as pessoas que
trabalham nos 6rgdos publicos dispdem de conhecimentos para o uso de
computadores ou de softwares especificos; e foi nesse sentido que me senti Util
prestando-lhes algum tipo de auxilio — do mesmo modo como prestara auxilio a
Arlete durante os esforcos para construcdo e implementacdo de seu projeto
Marajé Crianca, por exemplo. Entendiamos a tarefa de digitagdo como
meramente técnica, transcrevendo-se a arguicdo feita pelos conselheiros
responsaveis pelos casos. Além disso, os documentos digitados permaneciam
nos arquivos do conselho tutelar, sem que eu tivesse acesso a cdpias ou a dados
especificos.
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criancas e adolescentes. Nesse sentido, pesava especialmente sobre
Leonardo o conjunto de acusacgdes acerca das intencdes politicas por tras
da tomada de medidas institucionais, uma vez que ele se elegera ao
cargo sob forte apoio de mulheres que atuavam em grupos partidarios de
oposicdo (uma delas fora eleita vereadora nas elei¢cdes recentes), com
guem ele trabalhara outrora e mantinha lagos de amizade. Do mesmo
modo, pairavam sobre a conselheira Bianca certas dividas sobre seus
alinhamentos politicos, uma vez que seu marido era associado a setores
da oposicdo.

As iniciativas de Leonardo em torno dos trAmites de
funcionamento do CT — como as medidas praticas e a pressdo pela
demanda por transporte, recursos, combustivel para as a¢des que cabiam
a instituicdo — eram interpretadas como empreitadas em cujos prop6sitos
residiria uma oculta intencionalidade politico-partidaria. Assim sendo,
as preocupacgbes com o pressuposto da organizagdo partidaria como
horizonte das agdes parecia sobrepor-se ao interesse comum da
administracdo publica, de maneira que mesmo as demandas que
pudessem conter um carater agregador (como a parceria entre secretaria,
conselho, policias militar e civil, CRAS e CREAS em torno da
intervencdo para a resolucdo de um caso) eram potencialmente
interpretveis como reforgos naquelas rupturas da organizacdo politica
no municipio.

Ao longo da gestdo da equipe de Leonardo e Bianca, a prefeitura
foi também pesadamente cobrada por outro personagem participante das
redes de protegdo com relagdo ao CT: o Ministério Pablico®. Em agosto
de 2014, a promotora de Curralinho, Verénica, chegou a propor Acao
Civil Publica com pedido de liminar de afastamento temporario do
prefeito, alegando descumprimento do Termo de Ajustamento de
Conduta (TAC) firmado com vistas a melhorias na estrutura do
Conselho Tutelar. O referido TAC fora assinado em agosto de 2012,
ainda da gestdo do prefeito que antecedera o responsavel pela
administracdo vigente no ano de 2014; na ocasido, um inquérito civil

8 Em Limoeiro do Ajuru, os conselheiros tutelares também haviam vivenciado
situacdo semelhante quando tiveram de recorrer ao Ministério Publico para
denunciar as péssimas instalacbes da sede da instituicdo, que culminara na
queda de uma senhora de idade em virtude do chdo molhado pelo efeito das
inimeras goteiras na casa. A medida dos conselheiros, na ocasido, foi também
fechar o CT alegando que s6 voltariam ao trabalho quando dispusessem de
condicOes adequadas para o funcionamento do 6rgdo. Mesmo assim, ao serem
deslocados para a nova casa, passaram dias sem energia elétrica.
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apurou indicios de improbidade administrativa, ma gestdo de verbas
publicas e descompromisso com o campo de protecdo a infancia e a
adolescéncia no municipio. Tendo em vista que, apds dois anos e ao
cargo de nova administracdo, a prefeitura ainda ndo regularizara a
situacdo conforme o acordado, o Ministério Publico solicitou
afastamento com o intuito de que o prefeito ndo interferisse nos
procedimentos da Justica. Ja em abril de 2015, a justica estadual julgou
procedente o objeto da acdo impetrada pela promotora, entendendo que
a prefeitura descumpria o principio de legalidade ao ndo oferecer
infraestrutura minima para o funcionamento do CT; e o juiz da comarca
determinou perda da funcdo publica do prefeito, suspensdo de seus
direitos politicos por cinco anos e uma multa de vinte mil reais. A
prefeitura, por sua vez, alegou o pouco tempo de gestdo da equipe que
assumira 0 cargo no ano seguinte ao acordo e dificuldades financeiras
para 0 cumprimento da totalidade das demandas®.

% Tais informacdes estdo disponiveis no site do Ministério Pablico do Paré:
http://www.mppa.mp.br/index.php?action=Menu.interna&id=5090&class=N. O
documento também esclarece os prazos estipulados pelo TAC firmado em 2012:
“em trinta dias [a prefeitura] deveria disponibilizar para o Conselho Tutelar
uma linha telefénica fica, um microcomputador com impressora multifuncional
e acesso a internet via banda larga; no prazo de sessenta dias deveria alugar
um novo imével para funcionamento do Conselho Tutelar, fornecer um armario
para arquivo com chave, dez cadeiras e duas mesas; e no prazo de doze meses
deveria reformar e recuperar o imovel sede do Conselho Tutelar”.

Além do descumprimento do TAC referente ao Conselho Tutelar, o MP do Para
também ajuizou acdo civil pablica contra o prefeito por descumprimento de
TAC relacionado a regularizacdo da satde do municipio. Esse TAC foi firmado
em 2011, também durante a gestdo do prefeito anterior, em decorréncia de
denuncias realizadas pelo Conselho Regional de Enfermagem e por reportagem
televisiva, as quais assinalaram a precéria estrutura do hospital municipal, a
auséncia de tratamentos essenciais, 0 desvio de fungdes de profissionais em
virtude da falta de médicos, além do desvio de verbas e das péssimas condicdes
sanitarias (esgoto a céu aberto, descarte inadequado do lixo, ma qualidade da
agua). Em 2013, j& na gestdo do prefeito em exercicio, um novo TAC foi
firmado, recolocando-se as demandas do anterior; porém estas ndo foram
cumpridas.

No mesmo periodo, em 2014, o juiz da comarca de Curralinho também
condenou o ex-prefeito, que ocupara 0 cargo na gestdo anterior, por
improbidade administrativa, entendendo que ele ndo havia apresentado ao
Tribunal de Contas dos Municipios a prestacdo de contas referente a area da
saude no ano de 2009. Assim sendo, ele foi condenado a uma multa de
cinquenta mil reais e a suspensdo de seus direitos politicos pelo prazo de quatro
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Havia, em linhas gerais, uma simplificacdo a formula-queixa de
que as divergéncias seriam “intrigas da oposi¢do” — simplificacdo que,
por sua vez, se sobrepde a formulagdo de dialogos com vistas ao “bem
comum”. Havia repercussdes também no funcionamento da propria
equipe que compde o conselho tutelar: as divergéncias de alinhamentos
politicos ocasionavam impasses no trabalho do 6rgdo, bem como uma
espécie de suspeita e de desconfianga entre 0s membros — e destes em
relacdo aos funcionarios disponibilizados pela prefeitura. As aliancas
estabelecidas para fora da sede do conselho tutelar, os lagos de
parentesco, as relagdes de amizade, a trajetoria profissional anterior ao
ingresso na instituigdo, concorriam na avaliacdo a respeito dos pares
com cuja discri¢do se poderia contar ou ndo e com 0s quais se poderiam
ou ndo debater determinados assuntos. A possibilidade de que algum
dos membros delatasse decisfes e avaliagfes contrarias aos interesses de
outros setores a estes mesmos segmentos criava preocupacdes entre 0s
participantes a respeito das pessoas a quem confiar o planejamento e as
iniciativas da instituicéo.

N&o apenas no ambito do conselho tutelar, mas no de outras
instituicbes, as vinculacbes partidarias de seus membros e das pessoas
gue compunham seus circulos familiares e pessoais (conjuges, irmaos,
amigos, etc.) delineavam fronteiras invisiveis, mais ou menos
permedveis, nas relagdes entre os individuos que compunham os nucleos
de atuacdo da rede de protecdo. Em uma localidade fortemente marcada
pelas dindmicas politico-partidarias e pelas disputas em torno da
legitimidade das instituicbes e dos cargos publicos, 0s passos
institucionais das equipes que encabecavam o0s setores publicos
implicavam certo segredo diante de seus potenciais opositores. Se 0s
Orgdos da prefeitura agiam com desconfianga em relacdo a uma
instituicdo, por exemplo, a cautela era aplicavel também de parte dessas
instituicdes entre si e para com a prefeitura®.

anos. Ver em: http://mp-pa.jusbrasil.com.br/noticias/136067042/curralinho-
justica-acata-acao-e-condena-ex-prefeito-da-cidade-por-improbidade-
administrativa.

% Um dos elementos mais embleméticos do modo como as disputas politicas
tomavam fei¢cbes draméticas na vida social da referida localidade era a
misteriosa circulagdo do pasquim, cuja autoria permanecia desconhecida quando
deixei 0 campo. Tais publicacdes traziam criticas jocosas a figuras politicas do
municipio, dentre as quais se faziam mais presentes acusagdes e rumores
referentes a moralidade sexual dos personagens do que propriamente avaliacdes
sobre sua conduta politica.
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De outro lado, além das disputas partidarias — ou por loteamento
de cargos publicos —, desvelava-se outro aspecto com que lidara em
outros momentos, junto a outras secretarias. Tratava-se de uma espécie
de desconfianca e de protecionismo ao cargo, o que culminava no
fechamento de portas ao didlogo e as parcerias, como ja mencionado
aqui (ver relagdo com CUERVO, 2014). Muito embora a fala oficial
fosse de que toda ajuda seria bem-vinda, houve estratégias de recusa a
minha oferta de ajuda para a elaboracdo e implementacdo de projetos
especificos — como era 0 caso do tratamento aos animais de rua e a
relagdo com a saude publica. Além disso, ndo detectei qualquer interesse
por parte dos setores articulados a area de assisténcia social em produzir
parcerias e didlogos, exceto pela psicologa do CREAS (Vanessa), que
agia com certa “autonomia”.

Por fim, o desfecho do episddio foi prejudicial do ponto de vista
do atendimento & crianga. Embora tivesse recebido nosso apoio e tivesse
sido prontamente acolhida pela psicéloga no mesmo dia, a mae nédo
compareceu com a menina ao CREAS no dia seguinte. Além da situacdo
vexatoria na sede da instituicdo, a mae revelara, ao final daquele dia de
acontecimentos, uma frustracdo por ndo ter tido sua queixa contra a
funcionaria ouvida pela secretaria de assisténcia — a qual, segundo a
maée, teria utilizado o tempo de atendimento alegando que eu era uma
“forasteira” € ndo era “de confianga”, em vez de apurar os fatos
ocorridos. Para a familia de Luisa, a situacdo dramatica da acusacédo
sobre uma tentativa de estupro da menina ganhava contornos piores
quando optou por buscar ajuda: ndo bastasse a situacdo denunciada e 0s
procedimentos rituais na delegacia que haviam deixado a mée e a
menina bastante nervosas, o fechamento de canais de acolhimento
desestimulava a mée a permanecer cumprindo as obrigagdes com que se
comprometera ao ativar a rede. A familia voltou para a vila onde residia
sem que Luisa recebesse 0 apoio psicolégico de que precisava — a nao
ser pelo momento em que pude acolhé-la e ouvi-la, no banco da praca,
entre um lanche e outro, enquanto secava suas lagrimas.

Por fim, esse episddio me pareceu uma forma plausivel de narrar
diferentes aspectos da experiéncia de campo em Curralinho: as situa¢fes
de abuso sexual contra criangas e adolescentes; os entraves no fluxo da
rede de protecdo; a falta de acolhimento adequado as criangas e
adolescentes que acionam essas redes; as articulagdes politicas que
fortalecem ou enfraquecem dendncias; as disputas politicas que
viabilizam ou inviabilizam o trabalho de determinadas instituicdes; e
certa resisténcia dos setores publicos as propostas de mudanga das
situacBes. A mesma resisténcia ou opacidade de que os gestores, num
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exercicio de nos e eles, acusavam a populacdo diante dos esforgos de
intervencdo do Estado era perceptivel em suas praticas politicas —
parecia haver pouco ou nenhum interesse na mudanga dos cenarios, na
rearticulacdo de ideias, na troca com outrem. Tampouco a coisa publica
era interpretada como publica, de maneira que o exercicio do cargo, por
vezes, buscava justificar por si sé determinadas decisdes pessoais ou de
um pequeno grupo: compor o setor que deliberava pagamentos de
funcionarios ou a disponibilidade de recursos (como combustivel,
transporte, quadro de funcionarios de apoio, etc.), por exemplo, era um
elemento usualmente acionado por alguns gestores para justificar
institucionalmente e para legitimar moralmente certas medidas ou regras
impostas a demais 6rgdos cujas acdes dependiam dessas deliberagdes.
Essa tensdo era fortemente sentida entre alguns trabalhadores e
liderancas, os quais buscavam fazer uso da autonomia (ou da relativa
autonomia) dos 6rgdos em que atuavam para contrapor-se a medidas ou
a posturas politico-administrativas que consideravam inapropriadas ou
invidveis do ponto de vista da gestdo publica.

Considerando a heterogeneidade e a contingéncia das redes de
protecdo, bem como as disputas (politicas, técnicas, morais) que a
caracterizam, é de se esperar que nelas habite e que delas emerja uma
série de outros projetos associados a pontos comuns que as conectam e
as articulem. Por conseguinte, as redes de prote¢do, ao se referirem a
atencdo a infancia e a adolescéncia ou ao combate ao abuso e a
exploracdo sexual infanto-juvenil, agregam diferentes projetos ou
diferentes énfases na rede de discussdo que, a depender do jogo de
forcas para mobilizar dado conjunto de preocupacdes, podem ou néo
passar a compor os debates.

2.4 Mdltiplas agendas: miséria, infraestrutura publica e trafico de
pessoas

Uma pluralidade tdo grande de atores a compor esses conjuntos
de a¢des redunda em uma pluralidade também de projetos que permeiam
tais coletivos. Técnicos, lideres comunitarios, liderancas religiosas,
agentes da seguranca publica, jornalistas e politicos profissionais que se
engajam nos circuitos de protecdo a infancia e a adolescéncia dispdem
de projetos voltados para arenas especificas, com critérios ou interesses
especificos em relagdo aos modos de intervencdo e de mensuracdo de
sucesso e insucesso das acBes publicas. As redes de protecdo, portanto,
encampam uma série de projetos distintos, os quais compartilham entre
si ndo somente porta-vozes (membros, redes) em comum, mas também
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enredos sobre motivagdes e causas do “problema”, por exemplo. Essas
redes, por sua vez, constituem o cenario a partir do qual se formulam e
se negociam as agendas publicas.

Tal elaboragdo se torna particularmente evidente ao se tomar a
emergéncia das narrativas durante e apds a CPl — e os quadros e
desdobramentos que se sucederam a ela. Sem entrar no mérito do efeito
do engajamento a causa na carreira dos senadores e deputados que
integraram a Comissdo (ver LOWENKRON, 2012), o proprio discurso
da igreja catolica, como mencionado anteriormente, aglutina topicos e
demandas sociais que ultrapassam o fendmeno da chamada pedofilia ou
do abuso e exploragdo sexual. E como se a adesdo a emergéncia da
categoria no debate publico tornasse possivel langar luzes sobre uma
série de outras questdes valendo-se da visibilidade que ela adquire.

Dessa maneira, as denuncias realizadas pelos bispos, freiras e
outros religiosos no contexto das CPls da pedofilia ou do crescente
interesse da midia acerca do assunto contemplam, denunciam e
problematizam — na verdade, recolocam em cena e sob arranjos mais
visiveis — elementos da vida social e politica que sempre estiveram
presentes no horizonte de suas preocupagdes. Assim sendo, 0 intenso
campo de atuacdo da Campanha Nacional de Bispos do Brasil (CNBB),
sobretudo na figura da Comissdo de Justica e Paz (CJP) da unidade
Norte, revela-a como um ator politico de extrema relevancia; suas
relagdes com o campo do trabalho, das violéncias, dos debates publicos,
desvelam efeitos politicos significativos. E, na relagdo e encontro com
projetos politicos formais, ela toma seus posicionamentos a partir dos
préprios projetos que pretende mobilizar ou engendrar. Portanto, em
uma CPI constituida prioritariamente para apurar crimes de pornografia
infantil na internet, conectam-se preocupag¢des em torno da miséria e da
fome, das unibes matrimoniais ditas “precoces” entre jovens mulheres
nas regides ribeirinhas, precariedade ou auséncia de servicos publicos
béasicos, trafico internacional de pessoas, trafico de drogas, e mesmo
projetos mais amplos, como a proposta pela federalizagdo do Marajé®”.

As denlncias acerca dos casos de abuso e exploracdo sexual de
criancas e adolescentes na regido se fazem emergir em narrativas muito
préximas aquelas que buscam dar visibilidade & precariza¢do da vida de
populacdes ribeirinhas e dos municipios com pouca renda e parca
infraestrutura. Assim sendo os reincidentes casos de violagdo sexual
contra criangas e adolescentes — usualmente citados em seus formatos

8 Ver em: http://www.diarioonline.com.br/noticia-200835-marajo-quer-deixar-
de-ser-parte-do-para.html.
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mais socialmente abjetos — costumam ser apresentados como fenémenos
concatenados a miséria econdmica e ao abandono politico dessas
regides, carentes de uma série de servigos publicos voltados a
necessidades basicas da populacdo, algo como um efeito indesejavel ou
um desdobramento perverso da condi¢do social e politica que tem
marcado historicamente aqueles cenarios.

As frequentes demandas em torno de uma adequada forma de
atencdo politica as regifes mais pauperizadas ou mais estruturalmente
precarizadas do Pard tém sinalizado a forte concentracdo da oferta de
servicos em torno da capital e de regides metropolitanas do estado.
Essas constatacbes fomentaram, por exemplo, 0s movimentos e
articulagfes em torno de propostos com vistas a divisdo do Pard ou a
meios de reorganizacdo politico-administrativa do estado, de modo a
promover-se uma redistribuicdo mais equitativa dos recursos
governamentais. Foi o caso, por exemplo, do projeto de criagdo dos
estados de Tapajos e Carajas a partir da divisdo do Pard em mais duas
unidades administrativas — totalizando-se, no caso, trés estados a partir
de um. A proposta gerou intenso debate em todos os municipios
paraenses, culminando em um plebiscito que, no final de 2011, decidiu
pela ndo divisdo do estado. Apesar da decisdo oriunda da votagdo
popular, 0s anseios em torno da consolidacdo de novos polos politico-
administrativos, com interesses e projetos mais regionalizados,
permaneceram no horizonte ideal e legislativo de muitos articuladores
(SILVA, 2015).

No contexto do debate em torno da divisdo do estado, com base
em argumentos similares, Dom Luiz Azcona recolocou na agenda e no
debate publico em 2012 um antigo projeto, defendendo publicamente a
federalizacdo do Maraj6. Tal proposta fora trazida a tona pelo deputado
Benedito Dias (PP do Amapa) uma década antes, em 2002, quando o
mesmo prop6s ao Congresso Nacional a realizacdo de um plebiscito
para a criacdo da unidade federativa (SILVA, 2015, p. 115-116). Em
defesa da proposta de federalizacdo, descrevem-se a fome, a miséria e a
falta de trabalho e renda entre a populagdo marajoara; 0s péssimos
indices de desenvolvimento, a despeito de o Marajé ser a maior ilha
fluvial do mundo; a auséncia de fiscalizagéo das rotas fluviais por parte
da Marinha, de maneira que a pirataria, o trafico de drogas e a
exploracdo sexual de criancas e adolescentes ndo encontram resisténcia
nesses espacos geograficos de fluxos, comércio e transporte; altos
indices de doencas como a malaria, e reiterados problemas na area da
salde; auséncia de incentivos para o setor produtivo; altos indices de
violagGes a direitos humanos, o que supostamente poderia ser revertido,
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por exemplo, com a presenca da Policia Federal na regido; desprotegéo a
infancia, inclusive pelos nimeros elevados de criangas sem registro civil
e, portanto, sem acesso a uma série de servigos publicos; ineficiéncia
e/ou altos custos dos servicos de transporte.

H& uma série de argumentos contrarios a ideia de federalizacdo
do Marajé. Entende-se, por exemplo, que a situacdo de abandono
politico e a precarizacdo das condicdes de vida no estado ndo sdo
realidades exclusivas do arquipélago marajoara, mas quadros
consistentes em diversas regides do Parad — e, se formos além do debate
no estado, em diversas regides do Brasil. Além disso, entende-se que ser
alcado a responsabilidade do governo federal em vez do governo
estadual ndo assegura ao Marajo que suas demandas sejam atendidas de
acordo com as especificidades locais.

De qualquer forma, entre os pros e contras debatidos em torno de
uma hipotética responsabilizacdo federal do Marajo, a via pela
federalizacdo do arquipélago constitui, nesses arranjos, uma espécie de
estratégia ou de apelo para que se mobilizem servicos publicos e atencéo
politica para os habitantes da regido, cuja escassez ¢ mencionada como
um dos elementos a fomentar a exploracdo sexual. E parece ser nessa
articulagdo de fatores que o bispo, personagem central no campo de
discussdo sobre exploragdo sexual infanto-juvenil, inscreve suas
propostas e demandas coletivas.

Do mesmo modo, o debate publico acerca de abuso e exploracao
sexual de criangas e adolescentes na regido — debate visibilizado
também, em determinados espagos, através da categoria pedofilia —
vinha estreitando lagos com outro conjunto de preocupacdes publicas
em torno dos direitos sexuais e dos direitos humanos como um todo: o
trafico de pessoas ou trafico humano. As duas pautas falavam sobre
mesmos campos de discussdo, arrolavam mesmas “causas” para
situagdes com desdobramentos semelhantes. Aquele conjunto de
“problemas” sociais e politicos, intensamente discutido e trazido a tona
por esses setores quando da intensa producdo de matérias jornalisticas e
da atividade parlamentar em torno da categoria pedofilia, agora era
replicado no campo de debates em torno de outra categoria, o tréfico de
pessoas, que vinha adquirindo visibilidade politica especialmente por
meio das comissdes parlamentares de inquérito vigentes.

Quando de minha chegada a Belém, notei, nas primeiras semanas
em campo, uma espécie de concatenacdo entre pedofilia e tréfico de
pessoas, de maneira que uma forte comocéao emergia da associacdo entre
os dois fendbmenos. Na época, final do ano de 2012, vinha sendo
anunciada a data de estreia de uma nova novela do horéario nobre da
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televisdo brasileira: Salve Jorge®. Com autoria de Gléria Perez, o
enredo era centrado no tema do trafico internacional de pessoas para fins
de exploracdo sexual. Esse mesmo tema, por sua vez, consistia em uma
das maiores preocupacfes em voga da Comissdo de Justica e Paz da
CNBB Norte 2, sobretudo na figura da Irma Henriqueta, que anos antes
ja vinha envolvendo-se na investigacao de pessoas traficadas para areas
de garimpo préximo ao estado do Para. Mais que isso, o trafico humano
ocupava significativamente a agenda publica paraense, articulando
setores religiosos, figuras politicas e artistas em torno da CP1 promovida
pela Assembleia Legislativa do Estado do Para.

A presenca do tema em pleno horario nobre representava, de
alguma forma, uma importante conquista politica no campo de atuacéo
da Irmd, que também mantinha consistente didlogo com a autora da
novela e com atrizes que compunham o elenco global. O enredo se
baseava, por sua vez, em casos reais. Muito embora o enfoque de Gléria
Perez visasse a um ‘“‘retrato mais geral do trafico humano” em lugar de
uma narrativa mais proxima as experiéncias locais da regido norte, a
visibilizacdo da tematica pela via teledramatdrgica era uma maneira
consistente de fortalecer o debate na agenda publica do pais, ampliando
a conscientizacdo acerca do problema e a demanda por politicas
especificas de enfrentamento. Para a Irmd, a autora da novela
inaugurava um importante canal de denuncia com o objetivo e o efeito
de promover “o rompimento do siléncio” a respeito desses episodios, 0s
guais ela qualificava como afronta ao valor da dignidade humana.

A centralidade do tema no enredo da novela também alinhavava
outras importantes figuras publicas no campo de debate sobre o trafico
humano: atrizes, artistas, jornalistas de emissoras de alta abrangéncia
popular. Uma das atrizes que integravam o elenco de Salve Jorge era
natural do Para e habitualmente engajada em acdes de carater politico e
social. Com relacdo ao debate sobre o trafico de pessoas, essa atriz —
citada frequentemente com carinho pela Irmd Henriqueta — era uma
importante interlocutora que acabava por conseguir realizar uma
articulacdo entre os setores politico-ativistas e 0 campo da producédo
artistica — capacidade de intermediagdo que viabilizava traducdes entre,
de um lado, demandas politicas oriundas da observacdo empirica dos
contextos de exploracdo e violagdo de direitos e, de outro, linguagens
possiveis de veiculagdo dramaturgica dessas demandas e preocupagdes.

% Salve Jorge era anunciada como a substituta do sucesso de audiéncia Avenida
Brasil, que, ao longo de seus sete meses de exibicdo, mobilizara muitos
telespectadores em torno do chamado “horario nobre” da TV no Brasil.



143

Irm& Henriqueta me mostrava fotografias com agfes e encontros dos
quais participavam outros membros da classe artistica, atores e atrizes
gue simpatizavam com tal conjunto de preocupagdes sociais.

Irm& Henriqueta mantinha relagdes estreitas também com o setor
da imprensa. Era comum que muitos jornalistas de midia televisiva e
impressa a procurassem com o objetivo de produzir matérias acerca dos
campos com os quais ela trabalhava — exploragéo e abuso sexuais contra
criancas e adolescentes, trafico humano e, especialmente naquele
outubro de 2012, corrupcdo eleitoral. Seu profundo engajamento com
tais agendas e sua alta credibilidade moral a tornavam personagem
imprescindivel dos debates sobre tais questdes, bem como tornavam
central o lugar da Comissédo de Justica e Paz na construgdo da autoridade
do discurso jornalistico. Nesse sentido, a medida que a popularizagdo da
novela global se ampliava, dando visibilidade ao fenémeno do tréafico de
pessoas, a religiosa se tornava mais requisitada por jornalistas locais
para fornecer depoimentos e esclarecimentos ao publico
leitor/telespectador a respeito do debate que ganhava mais espago na
opinido publica e na consternagdo nacional diante de relatos/denuncias
explicitados no horario nobre®.

No contexto da Comissdo de Justica e Paz, o trafico humano, do
mesmo modo como se dera com o tema da exploracdo sexual infanto-
juvenil, era um campo a respeito do qual se buscavam informacdes,
dados e registros, como modo de consolidar o debate e de legitimar as
demandas por atencdo publica em torno dele. Era, portanto,
simultaneamente um modo de construir uma autoridade de
conhecimento especialista acerca do fenbmeno e uma maneira de
fortalecé-lo na agenda publica. Na reunido para formacdo de
conselheiros tutelares (narrada anteriormente) realizada em Breves, Irma
Henriqueta sinalizava para a importancia de abordar o tema do tréafico
humano naquele curso com a devida atengdo, lembrando que
presenciara exploracdo sexual na embarcacdo que a conduzira na
viagem até ali. Assim sendo, ela sugeria que o tema, que compunha um

% Um correspondente da Rede Globo no estado do Para também era bastante
préximo a Irmd. Eles mantinham contato frequente para a troca de ideias e
planejamento de reportagens investigativas, tanto acerca do quadro de
exploracdo sexual quanto do de trafico de pessoas. Em uma dessas ocasifes, ela
e o jornalista foram a casa de uma familia de onde, segundo a mée, uma jovem
travesti fora levada para prostituir-se na regido sudeste. A casa era muito
pequena e abrigava outros filhos (de 11, 8 e 4 anos) da mulher que denunciara a
situacdo da filha levada para outro estado. Ela dizia, ainda, que teria sido a
miséria a levar a jovem de seu lar.
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campo de preocupacdes e debates que conhecia muito de perto, passasse
oportunamente a constituir uma das pautas a serem tratadas pelo evento,
a fim de que ele se inserisse como uma agenda também entre
conselheiros tutelares e técnicos ali presentes, com vistas a possibilidade
de um plano de enfrentamento ao trafico de pessoas no Marajo.

Por um lado, a CJP mantinha uma espécie de observatdrio acerca
dos casos de trafico de pessoas e de abuso sexual de criangas e
adolescentes noticiados em jornais de circulagdo na capital do estado.
Cada matéria jornalistica, cada nota da imprensa, era devidamente
recortada e catalogada entre os arquivos da instituicdo, que mantinha em
seu acervo muitas pastas devidamente organizadas, todas classificadas
de acordo com assuntos especificos®”.

Por outro lado, Irmd Henriqueta realizava visitagdes in loco,
apurando denuncias e suspeitas de casos relacionados a tais temas. Com
relagdo ao que se poderia configurar tr&fico de pessoas, ela realizava
viagens ndo apenas pelo estado do Para como também com destino a
paises fronteiricos para os quais, segundo informacfes, as pessoas
aliciadas na regido eram encaminhadas — era o caso da Guiana e do
Suriname, segundo ela destinos mais frequentes das pessoas traficadas
oriundas da regido norte, que eram enviadas, sobretudo, para as areas de
garimpo. Esses transitos, por sua vez, implicavam riscos especificos e
uma logistica de seguranca. Em funcdo de seus campos de atuacéo e de
suas sistematicas denuncias a respeito de casos de corrupcéo eleitoral e
exploracdo sexual, Irma Henriqueta vive sob ameagas constantes e, por
isso, é escoltada permanentemente por policiais cedidas pelo estado do
Para. Uma dessas policiais, Doroteia, enquanto me falava dos
preparativos para a proxima viagem da religiosa ao Suriname, contava
gue havia muitos impasses burocraticos para que esses deslocamentos
fossem realizados. Estando ao cargo estadual, a seguranga pessoal nédo
podia acompanha-la para além das fronteiras paraenses sem uma série
de entraves administrativos: o custeio com passagens e hospedagem das
policiais acabava ficando a cargo da prépria Irmd, sendo que os
reembolsos, quando despachados, eram sempre demorados e dificeis. Na

87 Atividade semelhante é realizada por outras comissées que atuam no ambito
da CNBB Norte 2. O acervo da Comissdo Pastoral da Terra (CPT), por
exemplo, é bastante amplo, com riquissimo material e riquissimas informacdes
a respeito da situacdo da terra e dos povos que lutam pelo direito a ela em
diferentes localidades do estado. Aproveito para agradecer ao Padre Paulo
Joanil da Silva, coordenador da CPT, sua atenc¢do e disponibilidade para comigo
e para com a colega Fernanda Thomaz e sua pesquisa.
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avaliacdo de Doroteia, a protecdo da secretaria executiva da CJP ndo
constituia prioridade do interesse dos governantes, ja que eram membros
do poder Earte dos envolvidos em experiéncias referentes ao objeto das
dentincias™®.

Em novembro de 2012, Irma Henriqueta reuniu na sede da CNBB
uma série de mulheres atuantes no setor religioso para uma palestra a
respeito do trafico humano. Naquele mesmo periodo, era grande a
expectativa pela divulgacdo do relatério da CPI do trafico humano
realizada pela Assembleia Legislativa do Para, o qual seria lancado
dentro de poucas semanas. Nesse encontro, ela apresentou relatos sobre
0 que testemunhara e 0 que ouvira a esse respeito em suas investigagdes,
incursdes e didlogos, constituindo e legitimando um conjunto de saberes
qgue ela dividia com outros potenciais parceiros no trabalho de
orientagdo, formacdo e denuncia acerca dos episddios de violagdo de tal
natureza. Um dos principais pontos de sua fala residia no modo como
ela articulava os temas de exploracdo sexual e trafico humano. Por um
lado, ela compreendia uma estreita relacdo do primeiro tema com este
ultimo, na medida em que aquele, em alguns casos, consistiria em uma
das finalidades ou uma das consequéncias da pratica do trafico de
pessoas. Por outro, ela sinalizava as gritantes diferencas entre os dois
fendmenos em termos de denuncia, visibilidade, alcance e poder de
apuracdo e de enfrentamento. Dessa forma, segundo ela, a exploracéo
sexual seria um fendmeno mais visivel, sobre o qual se receberiam
dendncias, ao contrario do trafico humano, que néo aparece. Ainda de
acordo com a Irma, o trafico seria mais organizado do que as redes de
exploracéo sexual. Detalhes sobre o contelido da palestra deixaram mais
evidentes a articulacdo entre os campos de debate e o papel dos setores
religiosos nas politicas e praticas de enfrentamento — detalhes que passo
a narrar nos proximos paragrafos.

Ao ponderar os trabalhos das CPls do trafico humano e da
pedofilia no Pard, Irmd Henriqueta evidenciava em sua fala a
importancia dos esfor¢cos desempenhados pelos setores religiosos —
especialmente daqueles relacionados a CNBB. De um lado, a presséo, a
cobranca e o auxilio do bispo Dom Luiz Azcona tiveram, em sua
avaliagdo, fundamental importancia no andamento das investigacfes e

% As CPIs da Pedofilia ddo conta de personagens expressivos do cenario
politico regional envolvidos em dendncias de abuso e exploragdo sexual de
criangas e adolescentes. Por uma série de desdobramentos, implicagbes e
reviravoltas judiciais que conheci em campo, opto por ndo ressalta-los neste
texto.
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na realizacdo das audiéncias. De outro, os parlamentares a acionavam
como uma espécie de “mola” a mobilizar e impulsionar as pessoas de
determinadas localidades a denlncia, dias antes da chegada das
comissdes que realizariam as audiéncias da CPI. Ademais, o “perfil” do
publico que participava daquele momento de (in)formacdo era
significativo do papel dos grupos religiosos na composic¢ao das redes de
enfrentamento. Na palestra de formagdo em Breves, que seria realizada
meses apds o encontro na CNBB, Cecilia destacaria também o papel da
igreja na historia dos direitos e da protecdo a infancia, como as bases
religiosas e caritativas de acolhimento a criangas pobres e abandonadas
nos séculos XVIII e XIX, e a atua¢do da arquidiocese no campo da
assisténcia social no século XX (ver VIANNA, 2002). De fato, em
depoimento a CPI do Trafico de Pessoas da Camara dos Deputados, a
coordenadora do CJP declarava que a igreja vinha acompanhando ha
algum tempo “uma falta de compromisso ndo somente do Estado, mas
também de toda a sociedade ™ — omissdo que, por sua vez, impede que
0S casos sejam denunciados.

Em seus percursos atrds de dendncias e da apuragdo de casos,
Irma Henriqueta foi tomando conhecimento da amplitude e da gravidade
do fendmeno conhecido por trafico humano — e seus estreitos lagos com
a tematica da exploracdo sexual de criancas e adolescentes. Em
determinadas localidades, conheceu rotas e destinos de jovens mulheres
(dentre elas menores de idade, novinhas) aliciadas para o trabalho sexual
em casas de show, com base em um esquema que envolvia inclusive
taxistas responsaveis por apresentar o destino como alternativa aos
turistas; em troca, os taxistas recebiam pagamentos significativos. No
estado do Pard, identificou um homem a quem ela denominava
empresario do sexo, o qual mantinha boates em que essas meninas e
mulheres atuavam. No Suriname, a que teve acesso com 0 apoio da
Policia Federal, teve a oportunidade de conhecer casas de show para
onde seriam encaminhadas jovens aliciadas no Brasil. E, em um voo de
Suriname para Bogota, também com o apoio da PF, conheceu uma
jovem que teria conseguido fugir naquele dia; ela chorava muito e dizia
que a Irmd também choraria se conhecesse sua histéria — a religiosa

% Relatério da CPI do Tréafico de Pessoas, 2014, p. 78. Disponivel em:
http://www?2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-
temporarias/parlamentar-de-inquerito/54a-legislatura/cpi-trafico-de-pessoas-no-
brasil/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao/relatorio-final-aprovado-
e-parecer-da-comissao.



http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/54a-legislatura/cpi-trafico-de-pessoas-no-brasil/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/54a-legislatura/cpi-trafico-de-pessoas-no-brasil/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/54a-legislatura/cpi-trafico-de-pessoas-no-brasil/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/54a-legislatura/cpi-trafico-de-pessoas-no-brasil/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao/relatorio-final-aprovado-e-parecer-da-comissao
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contava que notara, ainda na sala de embarque, que aquela moca era
uma traficada.

Sua presenca frequente em setores midiaticos e sua conhecida
reputacdo a tornavam também ouvinte preferencial de denincias entre
aquelas pessoas que buscavam ajuda ou que procuravam oferecer
informagBes sem recorrer as policias ou aos deputados que apuravam 0s
casos da CPI. Mais do que isso, ela costumava também receber cartas,
an6nimas ou ndo, com pedidos de ajuda na realizacdo de dendncias,
agradecimentos em funcdo de sua atuacdo e relatos pessoais de
experiéncias de abuso sexual. Foi o caso de uma carta que ela me
mostrou certo dia em sua sala na CJP, escrita caprichosamente em uma
folha de caderno por uma mulher de uma cidade do Para. Nessa carta, a
mulher contava o quanto fora tocada na ocasido de uma palestra da Irma
em sua cidade e que lhe escrevia por ndo ter tido tempo para que
conversassem pessoalmente. Relatava que sofrera abuso sexual na
infancia — sem saber precisar a idade — e que levara muitos anos para
falar sobre a experiéncia e para compreender que nao tivera culpa pela
violagdo sofrida. Reconhecendo a destinataria como uma amiga por
guem nutria profundo apre¢o, a mulher encerrava a carta sem assina-la,
apenas com um trecho de Neruda.

Esse repertorio todo de histdrias com as quais entrava direta ou
indiretamente em contato era acionado nao apenas para exemplificar o
tema em debate, mas para caracterizar suas dimensfes e produzir uma
sensibilidade publica em torno dele. Dessa maneira, ela ndo apenas
mobilizava parceiros ou parceiros-em-potencial nos movimentos de
enfrentamento, mas também expunha nuances de um fenémeno
comumente invisivel para que ele pudesse ter seus sinais identificados.
Histdrias como a da jovem traficada para a Espanha que teria
desenvolvido uma série de transtornos mentais apés fugir do cativeiro e
viver escondida nas ruas; ou a de uma jovem travesti levada para S&o
Paulo que pagava 110 reais por dia aos operadores e cuja familia vivia
em plena miséria; ou a de uma garconete que fora vendida entre varias
boates no Suriname e que, ao terminar de pagar a divida, acabou vendo-
se em situacdo ilegal no pais (e por esse mesmo motivo muitas meninas
fogem do Suriname através das rotas do garimpo); ou ainda a respeito
do corpo de uma crianga encontrado em um municipio paraense sem 0s
6rgéos, “sé a carcaca”®; todas elas produziam indicios de que as

% Nessa mesma palestra, ela ainda dizia que no Marajé havia dentncias de que
“criangas recém-nascidas” seriam vendidas a estrangeiros “pra levar sé os
orgdos”.
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configuragdes e as finalidades do chamado trafico humano eram plurais,
geograficamente amplas, e se prestavam a diversos usos do corpo e da
corporeidade humanos — exploragdo sexual, trabalho escravo, adocdo
ilegal, extracdo de 6rgdos para venda no mercado clandestino, etc.

Essas formas de descrever e exemplificar também davam conta
de demonstrar os motivos pelos quais se afirmava tamanha dificuldade
em identificar e rastrear esse fendmeno no dia-a-dia. Os
desaparecimentos de pessoas eram cercados por mistérios e
desconfiangas em muitos municipios da regido; o nimero de registros de
desaparecidos era alto em muitas localidades, sendo que os familiares
permaneciam sem quaisquer pistas ou noticias de seus parentes.
Ademais, tantas dificuldades tornam dificil que se levantem dados
estatisticos sobre o trafico humano no contexto brasileiro, o que reitera,
de alguma forma, a invisibilidade do fendmeno. Aliés, a questdo da
auséncia de dados constituia também um problema no debate sobre
exploragdo sexual no estado, como sinalizava uma das integrantes do
Comité Estadual de Enfrentamento a Violéncia Sexual contra Criangas e
Adolescentes — o0 que, segundo ela, impedia a construcéo de politicas de
enfrentamento.

Reiterando os esclarecimentos que Irm@ Henriqueta trazia ao
grupo presente no encontro, uma jovem mulher, convidada para o
evento, narrava sua experiéncia pessoal e seu ingresso em uma ONG, a
Sociedade de Defesa dos Direitos Sexuais na Amazonia (SoDireitos).
Ela completava, dizendo que a dificuldade de produgdo de dados
estatisticos se devia ao fato de que as pessoas ndo sabiam identifica-lo e
que, além disso, as incidéncias de trabalho escravo dificilmente eram
associadas ao fendmeno do trafico humano. De acordo com seu relato,
essa moga trabalhava como prostituta em sua cidade natal quando foi
convidada por uma amiga a trabalhar como garota de programa na
Espanha. Sua passagem foi paga, e sua familia recebeu uma quantia em
dinheiro como adiantamento. Ao chegar ao destino, a jovem ficou
desesperada ao descobrir que sua divida se tornara cinco vezes maior do
que presumira. Todavia, tudo isso, segundo ela, ndo a fez perceber-se
sendo traficada, uma vez que seguira para a Europa por vontade propria
e ciente de que atuaria em atividades sexuais. Para ela, até aquele
momento, ndo parecia haver qualquer tipo de violacdo. Foi mediante seu
ingresso na ONG e sua experiéncia de atuacao junto a ela que a jovem
mulher se foi enxergando na situacdo de traficada e identificando-se
como “vitima”.

O momento final da palestra, apds o relato da jovem convidada,
foi com historias conhecidas sobre experiéncias igualmente suspeitas,
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gue criavam uma espécie de alerta para a possibilidade de que o
problema daquela natureza estivesse em curso. Uma das participantes
relatou que desconfiara quando uma crianga do grupo pelo qual era
responsavel Ihe disse que faria um curso de modelo. A jovem integrante
da ONG contava sobre uma nova modalidade de recrutamento de
meninos, que Ihes propunha que se tornassem jogadores de futebol — foi
assim que ela conheceu na Espanha dois adolescentes paulistas que
ficaram abandonados e passando fome no pais estranho. A prépria Irméa
Henriqueta contou sobre um homem que surgira no municipio de
Obidos dando aulas de inglés e que dizia ser patrocinado por uma
grande empresa do género alimenticio com o objetivo de recrutar
meninas para uma “promo¢ao”: um “curso” em Sdo Paulo. Desconfiada,
uma pescadora da regido entrou em contato com a policia, apurando que
a tal empresa ndo dispunha de qualquer programa para ensino de inglés.
O homem foi preso; costumava praticar tal golpe. Os pais das meninas,
porém, teriam ficado com raiva da pescadora que denunciou o falso
professor, em virtude de ela ter-lhes aparentemente tirado uma
“oportunidade”.

Questionada por uma freira, participante do evento, a respeito dos
modos de prevencao frente ao aliciamento para o trafico de pessoas, a
jovem integrante da ONG alegava que a melhor defesa era o
conhecimento; que a informagdo “é nossa melhor arma, nossa melhor
defesa”. A narrativa da jovem sobre a transformacdo do modo como via
a si mesma sinalizava para seu contato com instrumentos simbolicos
disponibilizados pelo coletivo que ela passara a integrar e com
repertorios que lhe possibilitaram ler sua experiéncia e o sujeito que
emergiu a partir dela — tal como Teixeira (2014, p. 379) argumenta a
respeito da relacdo entre as teorias nativas do pentecostalismo sobre o
bandido e os processos de interpretacdo sobre a sujeicdo criminal. Até
gue sua experiéncia fosse nomeada a partir de uma linguagem politica
especifica e que seu lugar de traficada fosse definido a partir desses
entendimentos, a interpretacdo da moca em questdo sobre o que
vivenciara passou de uma experiéncia subjetiva, difusa e individual a
um “fato social comunicavel” em que os posicionamentos em torno de
vitimidade e autoria ou culpa sdo bastante definidos (DUSSY e LE
CAISNE, 2007).

Era nesse sentido que Irma Henriqueta buscava, naquela ocasido,
mobilizar seus pares para que o debate fosse consistentemente
representado nos espacos da igreja ao longo do préximo ano, sobretudo
no que dizia respeito aos preparativos para a Campanha da Fraternidade
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de 2014, cujo tema seria justamente o trafico humano®. Para ela, urgia
valorizar os espacos de formacéo religiosa, sobretudo de formacéo de
jovens, para que medidas de prevencdo e enfrentamento fossem
empregadas e ensinadas. Assim sendo, a catequese e as pastorais da
juventude constituiriam ambitos privilegiados na luta contra o trafico
humano e, consequentemente, contra a exploragcdo sexual. Segundo a
Irma, “as catequistas estdo com o queijo e a goiabada nas mdos” e,
dessa maneira, podem ajudar a “romper o siléncio”. Era necessario,
portanto, discutir e encontrar formas de intervencdo junto também as
familias: como se poderia, por exemplo, alertar a uma mae cuja filha
recebe uma proposta de “trabalho no exterior”? De que forma se
poderiam estabelecer canais para que essa familia estivesse atenta a
apurar informacdes sobre a oferta de emprego?

Os debates a respeito de formas de conscientizacdo, formagédo,
prevencdo e estimulo as dendncias eram uma constante nos encontros e
reunides de equipes e individuos que compunham as redes de protecéo.
Na reunido do Comité Estadual de Enfrentamento, as participantes
salientavam a importancia de metodologias que atingissem a populacdo
informativa e preventivamente; sobre 0o monitoramento de agdes em
torno da apuracdo e do julgamento de casos, ja que, mesmo informadas
a respeito da tematica, as pessoas nao prosseguiam com dendncias e
processos porque ndo recebiam retorno dos demais setores; sobre a
necessidade de aces integradas cujas estratégias alcangcassem as casas,
como era o caso da formagdo de agentes de saude e de professores, 0s
guais acessam mais facil e diretamente o ambito familiar; sobre o arduo
trabalho em desconstruir a naturalizagdo da violéncia sexual contra
criancas e adolescentes, constatada em muitas localidades; e sobre a
profusdo de esclarecimentos a respeito de como cobrar e de quem cobrar
medidas de intervencdo.

Por outro lado, os desafios a serem enfrentados no processo de
mobilizacdo popular eram bastante significativos. Uma promotora com
atuacdo no interior do estado defendia que cabe a defensoria publica ndo
apenas o0 servico de acdo penal, mas também o de prevencédo junto a
populacdo; porém ela identificava obstaculos especificos nas cidades do
interior em relagdo aos centros de maior concentragdo urbana. Para
ilustrar seu ponto de vista, contava-nos sobre um conhecido caso em que
criancas filhas de familias de pescadores eram abusadas sexualmente

" Em 2014, a Campanha da Fraternidade teve como tema Fraternidade e

”»

Tréafico Humano, com o lema “é para a liberdade que Cristo nos libertou”.
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por donos de barcos; e, embora os pais identificassem o crime, as
dendncias ndo aconteciam porque, segundo ela, essas pessoas nao viam
no promotor um agente de protecdo — viam-no, antes, como alguém que
poderia culpar a propria familia denunciante e, portanto, prendé-las.

2.5 Sobre a CPI do trafico humano e outras articulagdes

A CPl do trafico humano no estado foi instaurada pela
Assembleia Legislativa do Pard (Alepa) em marco de 2011, tendo
lancado seu relat6rio® em dezembro de 2012. Presidida por Jo&o
Salame (PPS) e com relatoria de Carlos Bordalo (PT), ela percorreu
municipios como Abaetetuba, Barcarena, Belém, Braganga, Breves,
Marabd, Curralinho e Portel, realizando audiéncias publicas, diligéncias
e oitivas em torno de casos de trafico de pessoas para fins de exploracéo
sexual, trabalho escravo e remocéo comercial de 6rgaos.

Lancando méo de uma perspectiva ancorada na articulacdo entre
0s campos da sexualidade, da politica e da economia, a CPI priorizou
visitas as cidades paraenses previamente identificadas como parte de
rotas do trafico de pessoas, com destino nacional ou internacional.

Embora o alerta a respeito do fenémeno no estado tivesse sido
dado pelo préprio Dom Luiz Azcona quando de seu depoimento junto a
CPI da Pedofilia — entre 2008 e 2009 —, a CPI do trafico humano foi
estruturada pela Alepa apés a deflagracdo, em 2011, de uma casa de
prostituicio em S&8o Paulo que abrigava uma maioria de travestis
oriundas do Para, dentre as quais algumas adolescentes. O
desbaratamento do esquema se deu em decorréncia das investigacbes
sobre o desaparecimento de uma jovem travesti de Belém no final do
ano anterior. Entre as muitas rotas identificadas — cada uma com
finalidades proprias —, foi identificada aquela que conduzia adolescentes
travestis para Goias e Sao Paulo sob a promessa de facilidade de acesso
a tecnologias para transformacdes corporais (aplicagdo de silicone,
cirurgias plasticas, inclusive cirurgia de redesignacdo sexual); bem
como foi apurada a pratica de uma mulher que aliciava garotas
adolescentes e as levava para fins sexuais entre presos de uma
instituicio de regime semiaberto®.

%2 Disponivel em: http://www.4shared.com/web/preview/pdf/ImSRw3gg

% Em Curralinho, ouvi sobre um tipo de atividade semelhante, que ocorria no
municipio de Oeiras. Janaina completara recentemente dezoito anos. Muito
antes da “maioridade”, porém, ela se envolvera em episodios de fuga para um
municipio vizinho, Oeiras do Para — sem fazer parte do Marajé, o municipio fica


http://www.4shared.com/web/preview/pdf/ImSRw3gg
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Assim como em relacdo ao tema da exploragdo sexual de criangas
e adolescentes, o trafico humano aparece, no relatério da CPI,
fortemente associado a desigualdades sociais, decorrentes especialmente
de politicas de desenvolvimento excludentes, relacionadas aos “Grandes
Projetos”, sobretudo no que diz respeito aos contextos amazonicos™ —
como é o caso do PAC, de Belo Monte, etc. Essas grandes obras,
emblematicas de investimentos no “desenvolvimento”, mobilizariam
fluxos migratérios de trabalhadores, atraindo consigo os fluxos
migratdrios de mulheres e meninas na prestacdo de trabalhos sexuais. As
mulheres sinalizadas como sendo vitimas do trafico de pessoas para fins
sexuais sdo, por sua vez, aquelas jovens e pobres, sem acesso a
condi¢des bésicas de sobrevivéncia e sem acesso a direitos, de maneira
que, de acordo com o relatério, aceitar o convite constituiria uma saida
viavel ou amena. Sendo assim, o documento entende que

do outro lado do rio em relagdo a orla de Curralinho. A mde de Janaina
recorrera, nessas ocasides, ao CT, que, através de Felipe, tratava de reaver a
adolescente e trazé-la de volta para a casa da familia. Naquele mais recente
acontecimento, porém, Janaina teria sido convidada por uma mulher adulta a
acompanha-la até a cidade vizinha para cuidar de uma crianca. No periodo em
que esteve 14, porém, Janaina acompanhava a mulher e uma adolescente a
carceragem, onde as duas Ultimas costumavam realizar visitas intimas.
Questionada pela mée e solicitada a colaborar com a policia, Janaina alegou que
ela, propriamente, apenas se encarregava do servico de baba — informagdo tida
com desconfianga entre seus proximos. O ocorrido sinalizava para uma préatica
de aliciamento e prostituicdo voltada a um publico especifico: detentos da
justica. Tendo desistido de prestar depoimento, porém, certo dia Janaina pegou
todo o salario que a mae recebera para o sustento da casa e dos irmdos menores,
fugiu de casa na madrugada, e tomou um barco para Oeiras, sem informar
maiores detalhes aos familiares.

* O documento apresenta um argumento um tanto curioso para reforcar tal
perspectiva. Ele diz que o trafico humano “reflete, também, a geografia regional
da pobreza e a desigualdade social, se considerarmos a Amazonia como local de
origem de vitimas de trafico, bem como regido que recepciona seres humanos
recrutados e aliciados em outras paragens” (p. 14). As discussdes e exemplos
apresentados sustentam a hipotese de que a miséria e as duras condicGes de vida
mobilizariam a saida das pessoas de dada localidade, seduzidas pela
possibilidade de uma vida mais amena. No entanto, a pobreza e a caréncia de
direitos ndo explicam devidamente por que a Amazbnia também atrai
imigrantes inseridos nos fluxos do chamado trafico humano — pelo contrario,
apenas dariam conta dos circuitos dentro da prépria regiéo.
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O tréafico de pessoas é antes um problema social
do que um problema de seguranga publica.
Problemas sociais sdo enfrentados com politicas
publicas, que, por sua vez, pressupdem o interesse
do Estado em investir em programas e projetos
que se revertam para a melhoria de vida da
populagio (RELATORIO CPI — TH, 2012, p. 98).

Assim sendo, as alternativas indicadas para o enfrentamento ao
trafico humano presentes no relatério consistem basicamente na
melhoria de uma série de politicas publicas e no fortalecimento de
determinadas instituicdes, tais como educacdo, salde, familia.
Paralelamente, o senado federal também instaurava, em abril de 2011,
uma CPIl com o objetivo de apurar o trafico nacional e internacional de
pessoas no Brasil, a qual foi presidida pela senadora Vanessa Grazziotin
(PCdoB — AM) e relatada pela senadora Lidice da Mata (PSB — BA). As
referéncias ao Marajé presentes em seu relatério igualmente fazem
mencao a pobreza e a precaria infraestrutura politica dos municipios que
0 integram.

E, por fim, pela Camara dos Deputados outra CPI do tréafico
humano era presidida por Arnaldo Jordy (PPS-PA), com relatoria de
Flavia Morais (PDT-GO). Criada em fevereiro de 2012 e constituida em
marco do mesmo ano, teve seu relatério publicado em maio de 2014.
Essa CPI, por sua vez, trata da dificuldade de monitoramento das
fronteiras do Para, do acesso via portos e das condi¢des de trabalho de
conselheiros tutelares, os quais, além das limitagBes estruturais para o
cumprimento do trabalho, lidam diariamente com ameagas de morte em
decorréncia de sua atuacdo — sobretudo quando os culpados séo figuras
de influéncia e notoriedade ou integram seus circulos de amizade. Além
disso, traz o depoimento contundente de Irma Henriqueta a respeito das
meninas “balseiras” em Breves, as quais sobem nas embarcacdes para
programas em troca de quantias médicas, sendo que, por vezes, acabam
sendo levadas de vez pelos viajantes.

Quando n6s chegamos numa das regides, naquela
Regido de Breves, Portel, é tdo facil vocé ver as
criangas que estdo expostas se oferecendo até por
um copo de refrigerante, por um bombom. E elas
encontram, sim, quem faca com elas o que querem
e, depois, essa crianga acaba se acostumando
porque um dia € bombom, um dia é um copo de
refrigerante, no outro dia sdo os 5 reais que ela
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pode levar para casa, comprar uma duzia de ovos,
ou quantos ovos, para fazer a farofa e matar a
fome dela e a da familia dela toda. Entdo, ndo ha
divida nenhuma de que o trafico, ele esta, sim... e
hoje eu ndo tenho divida de dizer isso, que o
trafico esta, sim, vinculado a questdo dessa
desigualdade social que nés vivemos (Depoimento
da Irmd Henriqueta — Relatério CPI do Trafico de
Pessoas, 2014, p. 65).

A coordenadora da CJP reiterava, portanto, a relacdo do trafico de
pessoas com a desigualdade social, a auséncia do Estado e a cultura da
impunidade. Para ela, a fome, a miséria, a falta de politicas publicas, a
escassez de trabalhos devidamente remunerados, tudo isso faz com que
as pessoas que vivem em condi¢des de vulnerabilidade se sintam
seduzidas pelas ofertas de uma vida possivelmente melhor, ainda que
arrisquem viver sob um sistema de escraviddo. Ademais, com base em
sua experiéncia, ela percebe, nos contextos sobre os quais tem tomado
conhecimento, uma indissocidvel relacdo entre exploragdo sexual,
trafico de pessoas, trafico de drogas e trabalho escravo.

*kkkk

As trés CPls citadas foram produzidas com base nos pressupostos
da Convengdo das NagBes Unidas contra o Crime Organizado
Transnacional, conhecida como Convencdo de Palermo, voltada ao
enfrentamento de delitos transnacionais operados por grupos
organizados. Sua formulagéo contou com dois protocolos adicionais: um
relativo ao trafico de pessoas, e outro referente ao contrabando de
imigrantes. Assim sendo, o Protocolo Adicional a Convencédo das
NacBes Unidas contra o Crime Organizado Transnacional Relativo a
Prevencao, Repressdo e Punicdo do Trafico de Pessoas, especialmente
Mulheres e Criangas — ou simplesmente Protocolo de Palermo — foi
adotado no ano 2000 e posto em vigor no Brasil no ano de 2004. Desde
entdo, ele constitui o principal documento da ONU a dispor sobre o
trafico de pessoas. Em seu artigo 3°, ele estabelece a seguinte definicao
para o fendbmeno em questéo:

[...] o recrutamento, o transporte, a transferéncia, o
alojamento ou o acolhimento de pessoas,
recorrendo a ameaca ou uso de forga ou a outras
formas de coagéo, ao rapto, a fraude, ao engano,
ao abuso de autoridade ou a situacdo de
vulnerabilidade ou a entrega ou aceitacdo de
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pagamentos ou beneficios para obter o
consentimento de uma pessoa que tenha
autoridade sobre outra, para fins de exploragdo. A
exploragdo incluird, no minimo, a exploragdo da
prostituicdo de outrem ou outras formas de
exploragdo sexual, o trabalho ou servigos
forgados, escravatura ou praticas similares a
escravatura, a serviddo ou a remogéao de 6rgdos.

Portanto, o Protocolo de Palermo, principal instrumento do
direito internacional para o combate ao tréfico de pessoas, estabelece
diretrizes para a criacdo de leis e para a elaboracdo de politicas publicas
voltadas & prevencdo e a repressdo ao trafico internacional de pessoas.

A relacdo entre os temas da exploracdo sexual e do trafico
humano ndo se devia, portanto, estritamente a forma como o primeiro se
esbocava como um fim deste Ultimo. A relagéo entre os dois fenémenos
também se dava pelos mdltiplos pontos em comum em relagdo ao
discurso  sobre miséria, desigualdade, abandono politico e
vulnerabilidade social. O trafico de meninas para fins de exploracdo
sexual, de acordo com os relatérios e com ativistas religiosos, ancora-se
na miséria em que vivem as familias, no desejo das jovens em oferecer
aos pais uma vida mais amena, na auséncia de perspectivas de estudo e
de trabalho na Ilha, na auséncia de instituicGes de atencdo a familias de
baixa renda, bem como na falta de fiscalizagdo nas embarcacbes que por
ali circulam®. Ademais, agravam a situacdo a falta de condic6es
adequadas para a atuacdo policial, a auséncia de delegacias
especializadas e a inexisténcia de parametros estatisticos seguros que
categorizem detalhadamente os casos denunciados. Falar em trafico
humano na regido é, assim, falar de uma mesma agenda em que esta
inscrito o debate sobre abuso e exploracdo sexual de criancas e
adolescentes naquela localidade — ou, nos termos que emergiram com a
movimentacdo da CPI, sobre pedofilia. Tal quadro conduz ao que o
relatério de 2006, destacando Portel e Breves, declara um problema da
ordem da salde publica, uma vez que a situagdo de exploracdo sexual
produz “problemas emocionais” € “autoestima destruida”, além da

% Além de as embarcacdes viabilizarem a saida das meninas de suas cidades de
origem para os locais assinalados pelos sujeitos que empreendem o trafico,
também sdo espagos em que acontece a prostituicdo ou a exploragdo sexual
dessas meninas e jovens, conhecidas como “balseiras”.
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exposicdo de 9jovens e criancas a uma série de doencas sexualmente
transmissiveis™.

E nesse sentido que os relatos de diferentes figuras e institui¢des
associam fortemente os casos de abuso e exploragéo sexual de criancas e
adolescentes a escassez de politicas publicas na regido e as profundas
desigualdades sociais — elementos que, segundo essa abordagem,
aumentam significativamente a vulnerabilidade de menores e de seus
familiares ao abuso e ao aliciamento, bem como as estratégias de cessao
das criancas para unides matrimoniais com adultos em condi¢Ges mais
amenas de existéncia. Ademais, como visto, esses casos sdo também
associados, na narrativa denunciatdria dos setores politicos e religiosos,
a um entrelagamento com o trafico de pessoas — seja em torno do
trabalho escravo, seja em torno do trafico de 6rgdos — e ao trafico de
drogas”. Tal articulacdo, muito embora nem sempre devidamente clara
ou adequadamente apurada, configura um cendrio de alto risco aos
moradores, vulnerabilidade de criancas e adolescentes e necessidade
extrema de intervencdo do poder puablico. Nesses termos, as demandas
por politicas publicas tomam diferentes dire¢fes: desde melhores
condi¢cbes de moradia, programas de geracdo de emprego e renda,
acesso a uma educacdo de qualidade, seguranca publica, saneamento
basico, iluminaco ptblica®. Além dos projetos em torno de demandas
por intervencdo politica, esse quadro viabiliza articulagbes outras que
alimentam outros projetos, inclusive aqueles relacionados a
consolidacéo de trajetorias politico-partidéarias™.

% Ver Relatério Final da CPI da Pedofilia do Senado, p. 1.093.

% Ver http://www.chjp.org.br/index.php/exploracao-sexual-e-terceirizacao-da-
mao-de-obra-estimulam-trafico-de-pessoas-no-brasil-dizem-especialistas

% No blog do deputado Carlos Bordalo, em dezembro de 2011, foram postadas
as imagens de duas cartas de moradores de Curralinho recebidas durante uma
manifestacdo da populacdo em torno de politicas pubicas, que aconteceu quando
da realizagdo de uma das sessdes da CPI sobre o trafico de pessoas: uma delas,
de uma mae, reivindicava reforgo na seguranga publica; ao passo que a outra,
dos moradores de uma rua especifica, solicitava a instalagdo de trés postes, ja
que a escuriddo Ihes impedia de andar a noite.

% 0 tema da pedofilia, da exploragéo sexual de menores e do trafico de pessoas
figura nas plataformas politicas e nos sites pessoais de campanha de politicos
que atuam em arenas politico-partidarias. Além do senador Magno Malta
(Partido da Republica do Espirito Santo), que presidiu a CPI da Pedofilia, ha de
se mencionarem o deputado federal Arnaldo Jordy (PPS do Pard), presidente da
CPI sobre o Trafico de Pessoas e relator da CPI da Pedofilia no Estado do Para
em 2010, e o deputado estadual Carlos Bordalo (PT do Para).



http://www.cbjp.org.br/index.php/exploracao-sexual-e-terceirizacao-da-mao-de-obra-estimulam-trafico-de-pessoas-no-brasil-dizem-especialistas
http://www.cbjp.org.br/index.php/exploracao-sexual-e-terceirizacao-da-mao-de-obra-estimulam-trafico-de-pessoas-no-brasil-dizem-especialistas
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O que entendo, diante de tal profusdo de agendas — ou de énfases
na rede —, & que se torna bastante &rduo construir uma ordem de
demandas em que uma dé origem a outra, sequencialmente, bem como
delimitar objetos que pleiteiam espaco nas agendas publicas. O que ha
sdo projetos, demandas e agendas que se articulam, conversam entre si,
reforcam-se mutuamente. Isso porque os cenarios sobre 0s quais se
constroem essas agendas sdo categorizados e classificados de acordo
com a légica da administracdo e da gestdo publica, de acordo com
pautas plausiveis de intervengdo. A relagdo entre os motes “abuso
sexual” e “trafico de pessoas” ndo é a de dois objetos distintos, mas de
énfases distintas em um articulado complexo de fenémenos que
mobilizam diferentes sujeitos em busca de debate e de solu¢des. Ambos
0S recortes repousam em um continuum de preocupacdes sociais e de
demandas em torno de agendas publicas. E ambos colocam no centro do
debate questdes e “problemas” sociais 0s quais repercutem, por sua vez,
em “problemas” também morais.

2.6 Agendas publicas e campo e producéo das politicas publicas

Como ja mencionado, uma abordagem do Estado como conjunto
de processos implica concebé-lo a partir de diferentes atores, com
conexdes mais ou menos fluidas, localizados em variados pontos e em
distintos graus de localizacdo institucional (WENDEL et al, 2005).
Assim, as politicas publicas despontam como sendo constituidas por
diferentes formas de organizacdo — supranacionais, ndo governamentais,
privadas (idem, ibidem) —, que remetem a articulacdo entre diferentes
niveis de contextos e discursos locais e contextos e discursos globais,
gue figuram em agendas internacionais (VIANNA, 2002).

Nesse sentido, iniciativas que emergem no contexto dessas redes
de protecdo que pude acompanhar — como programas de combate a
exploracdo sexual, debates sobre alteragdes legislativas, campanhas de
incentivo a dendncia, as CPls da Pedofilia — constituem-se, por
exemplo, pela demanda e pela articulagdo de setores religiosos,
organizagBes governamentais e ndo governamentais, discursos locais e
internacionais, dispositivos normativos, saberes psicoldgicos, agdes
policiais, iniciativas privadas, setores jornalisticos e iniciativas
midiaticas de outras ordens (como a internet).

Os eventos destinados ao debate sobre os direitos de criancas e
adolescentes tornavam mais sobressalentes essas articulagbes. Eles
reuniam autoridades locais e regionais do campo da seguranca publica,
da assisténcia social no estado e nos municipios, das frentes de luta
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pelos direitos da infancia e da adolescéncia, educadores, conselheiros
tutelares, figuras do campo da politica (vereadores, deputados, etc.).
Esses encontros, portanto, sinalizavam os diferentes sujeitos e coletivos
gue se identificam com as redes de protecdo; as pautas que se repetiam
no fluxo e na conformacdo dessas cadeias (debates sobre o ECA,
enfoque no engajamento e nas responsabilidades dele decorrentes,
dificuldades institucionais, falta de recursos); bem como as disputas
politicas responsaveis por impasses que entravavam o funcionamento e
mesmo as rearticulacbes dessas redes (propostas por dialogos com
novos sujeitos institucionais, acordo de novas demandas relacionadas,
etc.)'®. Entreviam-se os atores que recorrentemente integravam ou
lideravam os debates, concentrando certo acimulo de informagdes ou
saberes referentes ao campo e, por conseguinte, certo capital no que diz
respeito a constituir-se com alguma autoridade nesse campo. E a partir
dai, também, que outros projetos emergem, entrecruzando pautas
publicas e evidenciando ou matizando determinados debates. Ademais,
essas mesmas situacGes desvelam ndo apenas aliangas, mas também
rivalidades e diferengas — sobretudo em torno de disputas politicas ou
politico-partidarias — que produzem, constituem, modificam e
pluralizam as chamadas “redes de prote¢do”.

Nesse sentido, ainda, pode-se conceber que a CPI da Pedofilia,
uma medida politica institucionalmente de ordem federal, constitui-se
pela demanda e pela articulagdo de setores religiosos, organizacdes
governamentais e ndo governamentais, discursos locais e internacionais,
dispositivos normativos, saberes psicoldgicos, acgBes policiais,
iniciativas privadas, setores jornalisticos e iniciativas midiaticas de
outras ordens (como a internet).

Tais dindmicas podem ser lidas com base no modelo de analise
discutido e reformulado por Laurie Boussaguet e Pierre Muller (2005) a
respeito das diferentes modalidades de atores que operam na formulagéo
de politicas publicas e dos modos de insercdo e articulagdo dos
problemas nas agendas politicas. Interessados em identificar em que
medida e através de que processos o setor dos partidos politicos impacta
0 campo da formulagdo das politicas publicas, esses autores propéem
um modelo que consiste em heuristicamente isolar os diferentes setores
a fim de descrever seus potenciais particulares, os processos de

1% Em um desses encontros publicos regionais e/ou municipais para discuss&o

acerca das politicas publicas para infancia e adolescéncia, ficou patente a
auséncia quase total de acOes favoraveis aos direitos de criancas e adolescentes
no municipio.
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producdo de ideias e as relacGes de acomodacgdo e de conflito entre os
diferentes atores e campos envolvidos nessa producdo. Para tanto, fazem
uso central da nocdo de férum, tal como formulada por Bruno Jobert,
para caracterizar esses distintos setores que operam a construcdo das
pautas publicas.

Nesse sentido, os foruns dizem respeito a instancias, espacos,
organizagdes, mais ou menos institucionalizados e dotados de regras
especificas que obedecem a uma temporalidade particular e que colocam
em cena distintos atores com diferentes retdricas; o forum consiste de
um espago que produz ideias e representacfes sobre uma politica,
interpretiveis de acordo com suas regras internas e com 0s interesses
dos atores. Muito embora os diferentes foruns obedegam as logicas que
Ihes sdo especificas, eles ndo sdo fechados ou impermeaveis entre si:
antes, ideias desenvolvidas em um forum podem langar luzes ou
comunicar-se com outros, compartilhando ou alimentando novos
projetos. Dessa maneira, segundo Boussaguet e Muller (idem), o
conceito de forum destaca a complexidade e o carater nao hierarquico e
ndo linear dos processos de elaboragdo das politicas publicas'®.

Ainda de acordo com Boussaguet e Muller (idem), tais
negociagdes, disputas e associa¢bes tém como espago privilegiado a
agenda politica, na qual se articulam as politics (ou seja, conflitos da
esfera politica em geral) e as policies (programas de agdo publica que
visam a resolucdo de problemas). Inerentemente caracterizada pelo
conflito e pelo carater publico, a agenda implica a controvérsia, o debate
e os confrontos entre diferentes grupos. Ademais, a nogdo de agenda
desvela que ndo ha problemas dados, apenas problemas construidos,
sendo que a insercdo ou configuracdo destes naquela arena se da por
diferentes dinamicas, tais como a ascensdo de um novo partido politico
ao poder, crise da acdo publica em vigor, etc.

191 Com vistas a tal proposta tedrico-metodoldgica, Boussaguet e Muller (2005)
delineiam, com base em um modelo antes proposto por Jobert, cinco foruns que
operam na definicdo dos conteldos das politicas publicas: (1) férum dos
expertos (especialistas académicos que atuam no levantamento de condigdes
técnicas e no aconselhamento a setores governamentais); (2) férum da
sociedade civil (associagbes ou atores, profissionais ou ndo, que podem
mobilizar-se em torno de uma politica publica particular em determinado
momento); (3) forum de politicas publicas (atores que efetivamente participam
da defini¢do do contetdo de cada politica); (4) férum midiatico (midias como
produtoras de ideias em torno de uma politica publica particular); (5) férum
politico (partidos politicos).
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Entendo que conceber os processos pelos quais se formulam e se
instituem politicas puablicas através da proposta apresentada por
Boussaguet e Muller (2005), tal como descrito acima, implica nédo
apenas, como atentam o0s autores, que elas sejam apreendidas como nao
lineares e ndo hierdrquicas, como também que os diferentes foruns ndo
se anulam em uma oposi¢cdo nem se eclipsam na definicdo das pautas
publicas, mas podem, como demonstram Langdon (2004) e Vianna
(2002; 2005) a respeito da relacdo entre saberes médicos/técnicos e
saberes tradicionais, articular-se, combinar-se, acomodar-se, mesmo que
em uma relagdo por vezes assimétrica (ver VIANNA, 2002; 2005). O
quadro a ser descrito ndo é de uma oposigdo entre saberes técnicos
(médicos, psicossociais, juridicos) e saberes tradicionais, mas de uma
articulagdo, uma combinacgdo, uma acomodacao entre diferentes formas
de conhecimento, mesmo que em uma relacdo assimétrica — como é o
caso da relacdo entre aparato administrativo e unidades domésticas
descrita por Adriana Vianna (idem; idem).

O dialogo com as politicas publicas sempre foi uma constante
entre os antropdlogos (ver HARTUNG, 2013; RIFIOTIS, 2014). Para
Patrice Schuch (2009a, p. 23), é possivel ainda pensar a antropologia
como politica publica, tendo em vista aspectos como a matriz humanista
da disciplina, a relagdo que ela estabelece entre teoria e contextos
politicos, e suas relagdes com o plano da intervencdo social. Contemplar
diferentes associados que configuram as redes a partir dos casos
denunciados é uma forma de levantar negociacfes entre atores em
diferentes posicGes estruturais de poder, possibilitando-se uma
compreensdo das logicas institucionais, morais e subjetivas que
orientam a construcdo das politicas publicas, os conflitos e as
dissidéncias que se estabelecem em sua formulagéo e em sua prética.

2.7 Os nds costurando redes... N6s, costurando redes

Acompanhar essas associagdes entre distintos atores sociais
trouxe a tona o modo como eles avaliavam uns aos outros, como
qualificavam as condicGes gerais para 0 exercicio pratico das politicas
publicas, e a forma como gestores locais percebiam as rotinas dos
funcionarios estatais no municipio. Além disso, tornava-se patente o
modo como o Estado figurava como uma entidade externa e intangivel
(MITCHELL, 1999, p. 77-78), e como as politicas publicas ganhavam
contornos de medidas igualmente externas, a cujo manejo eles nao
teriam acesso.



161

Considerando que agentes da justica e da seguranca publica —
cujos cargos apresentavam alta rotatividade — provinham de outros
municipios e que alguns deles respondiam por diferentes localidades,
funcionarios estatais eram vistos com bastante insatisfagdo pelos
gestores e moradores locais. Vereadores e secretarios municipais
gueixavam-se da frequéncia com que defensor publico e juiz
compareciam a cidade (“uma vez por més... quando vém”), da falta de
efetivo policial, da auséncia de um delegado responsavel unicamente
pelo municipio (“ndo tem delegado: assume o investigador... deveria
existir um delegado de carreira no municipio!”), da falta de casas de
passagem. Um dos gestores municipais, natural daquela localidade,
gueixava-se das relagdes que, segundo ele, profissionais como juizes e
promotores, oriundos e moradores de outros municipios, estabeleciam
com o publico e com os administradores locais, alegando que era
“preciso ler a cartilha deles, ou eles vao embora”. “A gente precisa de
uma promotoria, a gente precisa da presenga do juiz”, dizia,
assinalando que tais auséncias desestimulavam a populagdo nas
demandas por justica e por direitos.

Da parte da policia, por sua vez, havia constantes queixas a
respeito da falta de adesdo dos moradores as rotinas do trabalho de
apuracdo policial, bem como certa falta de colaboragdo por parte de
gestores e funcionarios municipais — ou de outros funcionarios do estado
— para a conducdo dos procedimentos burocraticos e investigativos. Em
uma reunido junto a um deputado federal que visitava Curralinho, um
cabo da PM pediu a palavra para expor o desestimulo com que ele e seus
colegas se deparavam diante da auséncia de dendncias sobre situacGes
de que a populagdo reclamava informal e imprecisamente (como o
trafico de drogas, por exemplo) e da recusa em proceder contra 0s
acusados quando eles intervinham em algum tipo de diligéncia. Outro
soldado, por sua vez, esclareceu as dificuldades que seus colegas
enfrentavam para, em tdo pequeno nimero, atender a todo o0 municipio.

Todas essas “lacunas” eram acionadas menos para responsabilizar
ou culpabilizar outros setores do que para ilustrar ou comprovar o efeito
de “auséncia do Estado”, argumento bastante central na retérica sobre
0s “problemas sociais” da regido e sobre as dificuldades de cada
instituicdo em dar conta de suas demandas.

Outro aspecto que o acompanhamento das redes possibilitou
entrever foram os diferentes modos de conceber os sujeitos-vitimas que
figuravam nas dendncias de abuso e exploragdo sexual de criancas e
adolescentes.
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Entre muitos representantes de entidades voltadas a defesa dos
direitos de criancas e adolescentes, eram frequentes dendncias de que
funcionarios da seguranga publica, por exemplo, ao receberem
denincias de abuso e exploragéo sexual de jovens meninas, esquivavam-
se de proceder com o devido afinco considerando-as “todas putinhas”.
Durante a pesquisa de campo, ouvi, entre agentes associados aos
circuitos de protecdo a criangas e adolescente, referéncias ao fato de que
determinada menina “era uma prostitutazinha” ou que alguma outra
“queria é foder”. Também ouvi queixas de outros membros alegando
que alguns funcionérios e técnicos da area de assisténcia psicossocial, a
despeito de sua orientacdo ética e dos pressupostos implicados em seu
cargo, igualmente qualificavam jocosamente as meninas que figuravam
em determinados casos de abuso e exploracdo sexual como “putinhas”.
Em uma localidade da zona rural, um agente de salide me contava sobre
0 atendimento a uma jovem de quinze anos que vivia maritalmente com
um homem de cerca de quarenta — “sua filha?”, perguntou a0 homem o
incauto agente de sadde, antes de descobrir que eles eram um casal.
Uma mulher da comunidade que acompanhava a conversa rapidamente
se pbs a confirmar a histéria, dizendo que a adolescente tinha “cara de
velha”. E rapidamente o0 rapaz emendou: “é de tanto esticar o couro da
periquita”.

Por outro lado, os discursos oficiais e muitos agentes que
representavam instdncias um pouco além dos circulos locais,
apresentavam horror a quaisquer ideias dessa natureza. Nesses espacos,
as meninas eram percebidas como vitimas, sobre quem pesavam
situacGes dramaticas de abuso, exploracdo, maus-tratos, ameagas e
sedugdo. Em um dos eventos de que participei, Cecilia, representante do
conselho estadual, corrigia algumas pessoas presentes pontuando que
ndo existia o termo prostituicdo de criancas de adolescentes, uma vez
que, de acordo com seus pressupostos ético-politicos, criancas e
adolescentes ndo disporiam de autonomia para decidir ou consentir a
respeito do ato sexual. Portanto, para ela, era claro que 0s casos
descritos pelos participantes como prostituicdo se referiam, pelo
contrario, a casos de exploracao sexual'™.

Esses elementos sinalizam para diferentes entendimentos sobre 0s
sujeitos-vitimas que protagonizam os casos de abuso e exploracdo
sexual infanto-juvenil, para diferentes concep¢es sobre infancia e sobre
agéncia, bem como para a heterogeneidade que circula e conecta as

192 A respeito das relagdes entre tais categorias no ambito dos debates politicos e

da militancia, ver a tese de Laura Lowenkron (2012).
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redes de protecdo. Para o Ultimo grupo, a criancas e adolescentes,
sobretudo de idade inferior a quatorze anos, ndo caberia qualquer desejo
genuino de ingressar em modalidades de contatos sexuais, de maneira
que, se as situagOes de violagdo ndo tratassem de completa objetificacdo
das vitimas pelos perpetradores do abuso, no minimo elas diriam
respeito a estratégias de seducdo, persuasdo ou ameaca que culminariam
na vitimagdo sexual infanto-juvenil. Todavia, para o primeiro grupo,
criancas e adolescentes, sob certas circunsténcias, seriam capazes de
ativamente administrar seu desejo, tomar decisdes frente aos convites
sexuais e mesmo de empreender contatos e abordagens sexuais junto a
outrem — assim, alguns casos, embora adentrassem nas instancias de
acolhimento da rede de protecdo, eram avaliados pessoalmente pelos
técnicos e parceiros ndo em termos legais, mas em termos morais e
contingentes. Digo “sob certas circunstincias” porque, evidentemente,
tais enunciados me figuraram dispersamente, narrados por terceiros,
lidos em registros escritos ou apreendidos em comentarios jocosos. Na
situacdo da pesquisa, a retorica mobilizada pelos sujeitos, sobretudo por
aqueles que integravam servicos publicos, era mais proxima aquela do
CEDCA. O efeito foi a impossibilidade de esmiucar, no trabalho de
campo, quais as configuracfes circunstanciais em que a agéncia moral
de criangas e adolescentes se tornava aparente entre os agentes voltados
aos direitos e a protecdo de criangas e adolescentes — as vezes de modo
pejorativo.

De qualquer forma, os arranjos entre esses dois enquadramentos
interpretativos — entre a agéncia moral das meninas e sua completa
objetificacdo frente as formas de violagdio - possibilitavam
agenciamentos por parte dos funcionarios responsaveis por
determinados servigos publicos. Na delegacia e no conselho tutelar, por
exemplo, presenciei muitos momentos de reflexdo e de esforgos para se
compreenderem as dindmicas que haviam culminado nos fatos
denunciados. Assim, muito embora os procedimentos legais cabiveis
fossem devidamente encaminhados, ndo eram incomuns os esforcos
cautelosos para mediar o conflito que se estabelecera e para assegurar
que os envolvidos recebessem orientagfes referentes as implicacOes
legais de seus atos. Assim como assinala Fabio Reis Motta (2014, p.
484), os agentes detém uma capacidade critica e reflexiva que lhes
possibilita lancar mdo de diferentes “regimes de envolvimento diante
das controvérsias publicas”.

Pensar na forma contingente, circunstancial e dindmica com que
essas redes se articulam e se produzem requer que se lembre também do



164

lugar do/da observador/observadora nas tessituras dela. Dessa forma,
faco um adendo para pensar o0 modo como me inseri e como me teci e
fui tecida nessa rede.

Como pesquisadora e sendo apresentada através de personagens-
chave — como a CJP, dona Arlete, etc. —, desfrutei de um espaco
especifico ao chegar a localidade e pude seguir uma determinada rede.
Tendo sido apresentada, através dessas e de outras liderancas, a distintos
nucleos relacionados a administragdo municipal, a personagens centrais
na conducdo dos debates publicos e a profissionais diversos, em alguns
momentos era pedido que eu telefonasse para determinados gestores a
fim de solicitar recursos para uma viagem para a busca de adolescentes
no interior, por exemplo. Em certo periodo, alguns interlocutores
préximos me sinalizaram a impressdo de que meus pedidos pareciam
mais agilmente atendidos do que os dos conselheiros tutelares — e isso
me fez perceber como mais um membro integrando,
contingencialmente, aquele campo de relages. Em outro momento,
como ja citado neste texto, tomei a iniciativa de entrar em contato com a
Secretaria de Assisténcia Social para solicitar apoio & conducéo de duas
adolescentes pelo agente de seguranca de uma vila até a sede do
municipio, onde seriam realizados os procedimentos junto a escriva da
policia civil. E mesmo me foi pedido, por uma delegada em um sabado
agitado e pleno de atividades na delegacia de policia civil, que eu
acompanhasse adolescentes até o Hospital Municipal de Curralinho para
a realizacdo de exames de conjuncéo carnal.

A relacdo de profundo didlogo e de confianca estabelecida com
os conselheiros tutelares também me inseriu na dindmica de reflexdo
sobre os casos e sobre 0s encaminhamentos adotados pelo érgdo. Dessa
forma, tive a oportunidade de dialogar com frequéncia com os
conselheiros em sua tarefa de construir rotas para o fluxo de
determinadas denuncias, planejando a qualidade dos atendimentos
psicossociais e juridicos que as situacbes demandavam e de que os
sujeitos pareciam necessitar. Relacdo semelhante de dialogo e de troca
ocorreu com a escriva da policia civil. Débora, e com a psicéloga do
CREAS, Vanessa - interlocutoras com as quais podia, sempre
obedecendo aos principios da ética, avaliar e ponderar 0s casos ha
medida em que aconteciam e se desdobravam. Aprendi, com cada uma
dessas pessoas, sobre procedimentos técnicos, sobre o cotidiano local,
sobre as dindmicas familiares e sobre desafios profissionais, inclusive
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podendo oferecer-lhes escuta quando se encontravam envoltas em
dilemas™®,

Além da atuagdo pratica na demanda e negociagao por recursos e
no didlogo em torno dos casos e procedimentos, pude integrar a rede
estando junto as criangas e as familias no processo de escuta de seus
relatos, sob a permissdo de técnicos e conselheiros tutelares ou em
incursdes solitarias em campo, negociadas diretamente com os sujeitos;
nas viagens do interior a sede do municipio para conducdo dos
procedimentos, fosse dando colo para as criancas na lancha ou cuidando
das adolescentes no barco, por exemplo evitando que 0 acusado se
aproximasse durante a viagem; nas idas ao hospital acompanhando as
adolescentes para a realizagdo de exame de conjuncéo carnal e operando
tensas negociacdes com o médico no plantdo a respeito da liberacdo de
laudos para o prosseguimento dos inquéritos policiais; na conversa com
a (a época) coordenadora do HMC e com algumas atenciosas
enfermeiras e técnicas em enfermagem que compartilhavam de
preocupacdes em torno das praticas de atendimento hospitalar a jovens
vitimas de violéncias sexuais; nas conversas privadas com as meninas
com quem construira relacdo de maior confianca, tranquilizando-as para
gue se sentissem a vontade para relatar o ocorrido diante da escriva ou
da psicéloga, uma vez que o peso formal dos depoimentos e
atendimentos as assustava; nos momentos de companhia e brincadeira
junto as criangas enquanto o0s adultos prestavam depoimento ou
participavam de audiéncias; na hora dos conselhos aos pais e as
adolescentes, quando surgiam questdes conflituosas; nas conversas mais
a fundo para apurar as situacdes sob suspeita; na articulagdo da dendncia
guando a vitima ou a familia ponderava, por inseguranca ou descrenga
no poder publico, levar o caso adiante; no momento em que duas
professoras me procuraram no pequeno quarto em que morava
solicitando minha intervencdo em um caso de abuso sexual de que
haviam tomado conhecimento na escola'®.

103 Aqui, cabe destacar um periodo anterior em que, no entanto, a forma como

uma técnica se propunha a dialogar parecia mais ter como objetivo “receber
informagdes™ privilegiadas ouvidas no ato da pesquisa do que propriamente
trocar conhecimentos.

104 Um dos casos mais emblematicos de minha integracdo a ativacdo das redes
foi quando da denuncia realizada por Lorena e sua tia a respeito do rapaz que
tentara ataca-la. Lorena tinha 16 anos quando, ao retornar do culto na igreja que
frequentava, foi parada por um rapaz que, segundo ela, parecia alcoolizado. Ele
se aproximou, rasgou sua blusa e a ameagou para que ndo gritasse. Lorena,
entretanto, rapidamente “deu alarme” e se pds a pedir socorro, fazendo com
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Portanto, relembrar todos esses episodios pde em relevo minha
participacdo na “ativacdo” dessas redes, na medida em que, de alguma
forma, também participei da demanda por recursos municipais para as
acles em torno da area da infancia e adolescéncia, no diadlogo com
atores supralocais das redes de prote¢cdo, bem como no auxilio
operacional aos procedimentos e encaminhamentos adotados diante dos
casos — e, mais que isso, na relagdo com as pessoas denunciantes. 1sso
sinaliza para 0 modo como o campo se foi desenhando — também como
fui desenhando o campo e como ele me foi desenhando — e para 0s
contextos situacionais de constru¢do dos “dados”. Mais do que um
debate entre “observacdo participante” e “participagdo observante”,
portanto, o0 campo se articula situacionalmente com base nos lugares que
assumimos e nos lugares em que somos colocados (enfermeira, policial,
delegada, psicologa, missionéria, ativista do meio ambiente, veterinéria,
professora, advogada... e tantos outros espagos aos quais me atribuiram);
com base nas emocdes que despertamos e que nos despertam; com base
na qualidade da relagcdo que estabelecemos com as pessoas em dados
momentos de suas vidas; com base no contato através da dor, do medo,
da fragilidade, da inseguranca, do sentimento de impoténcia e da
violéncia; com base nas emocGes profundas que nos mobilizam na
revolta, na raiva, no sentimento de injustica, mas também na admiracéo,
no afeto, na confidéncia — paralelamente aos esforgos por ponderacdes.
Trata-se das delicias do que Carrithers (2005) denominou aprendizado

que um rapaz viesse ajuda-la. Quando procurou a delegacia na manha seguinte,
foi orientada a primeiro realizar os exames junto ao HMC. Diante da fila
interminavel para atendimento clinico, sobrinha e tia desistiram e retornaram
frustradas e assustadas. Fui informada por uma amiga em comum, que me pediu
que interviesse. Procurei o CT, comuniquei o ocorrido, e Felipe rapidamente
acionou a Policia Militar para irmos até a Delegacia. Na delegacia, o investigar
se justificava ao conselheiro tutelar, alegando que cuidava sozinho da delegacia
e que ndo tinha meios nem recursos para maiores procedimentos naquele
momento, estabelecendo-se uma disputa em torno dos procedimentos e do que
seriam as demandas consideradas urgentes e prioritarias. Por fim, apés minha
sugestdo de pensarmos a prioridade do atendimento médico e os recursos
possiveis naquele momento, Lorena foi encaminhada ao hospital. E, quando do
depoimento na delegacia, foi questionada inimeras vezes se ela tinha certeza de
que a acédo do rapaz tivera intencéo sexual. Ela tornava a narrar detalhadamente
a sequéncia de fatos — a abordagem, o momento em que ele a apalpou e em que
Ihe tocou os seios — e a mostrar a blusa completamente rasgada na parte da
frente, que ela e a tia traziam na bolsa. O investigador, porém, exaustivamente
dizia que ela precisava ter certeza, voltando a questiona-la.



167

engajado. O material de campo é produto de emocgdes e de dinamicas
gue nos identificam profundamente uns com o0s outros (e que nos
“desidentificam” em relagdo a alguns, também).

Ndo me € possivel, portanto, descrever 0 campo, 0S
procedimentos e as chamadas redes de protecdo sem enxergar-me como
parte intrinseca disso tudo e sem ponderar ao leitor tal tipo de
constatacdo, ndo somente no que concerne Aas perspectivas e a
subjetividade, mas principalmente no que diz respeito ao desenrolar do
tempo e de seus episddios. Isso significa que ndo somente minhas
sensibilidades, minhas convic¢Bes, meus valores, minha moralidade,
minha formacdo politica estavam em cena, tensionando 0s
compromissos da pesquisa de campo — algo bastante conhecido e
discutido no campo da antropologia'®. Trata-se da forma como o
pesquisador se constitui tdo explicitamente um ator no sentido
latouriano, provocando acBes e efeitos em uma cadeia de relagdes
contingentes. O desafio da pesquisa etnogréafica foi, portanto, por longo
tempo, enxergar-me no mesmo plano de relagfes cujas articulacGes e
cujos efeitos eu buscava descrever.

Evidentemente, por outro lado tais aspectos e consideragdes ndo
eliminam as relacbes assimétricas que marcam indelevelmente o
processo de construgdo e de redacdo da etnografia. Como lembra
Adriana Vianna'®, a escrita altera esse campo de relages, de modo que
esse lugar de ator se torna também de autoria. Por meio da escrita,
reinventamos e recriamos as experiéncias e as interacfes junto aos
sujeitos da pesquisa. A autoria sobre o texto escrito evidencia, em ultima
instancia, certos poderes do autor — que é a quem cabe decidir a respeito
da selecéo dos elementos a serem descritos; da organiza¢do do material
de campo; da forma de apresentacdo dos sujeitos-personagens e dos
didlogos junto a eles; dos enquadramentos tedricos a partir dos quais as
experiéncias sdo descritas e lidas. A despeito dos modos de participacdo
nas rotinas compartilhadas ao longo do trabalho de campo, a autoria
sobre o texto etnografico introduz assimetrias significativas entre mim e
meus interlocutores, as quais repercutem inevitavelmente na construcéo
narrativa desta peca etnografica.

1% Ver, por exemplo, a coletanea organizada por Alinne Bonetti e Soraya
Fleischer (2007).

1% Observagdes feitas durante a arguicdo da professora Adriana Vianna com
relacdo a esta tese. As reflexdes contidas no referido paragrafo derivam,
portanto, de suas generosas contribuicoes.
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2.8 Alguns apontamentos parciais

As descricBes e avaliagBes até aqui apresentadas parecem
sinalizar para dois aspectos levantados pelo campo em questdo — um em
relacio a forma como o0s projetos, as propostas ou as agendas
relacionados ao campo tematico eleito (fendmeno denominado abuso e
exploragdo sexual de criangas e adolescentes ou, na linguagem das
articulagbes de CPIs, pedofilia) desenham uma forma especifica de
abordar o debate; outro em relagdo ao conjunto de elementos e
pressupostos implicados no funcionamento das redes de protecdo e na
definicdo dos episodios.

De uma parte, a constante referéncia a auséncia do Estado, as
condicdes de pauperizacdo, a auséncia de servicos institucionais de
fiscalizagdo e controle, constitui um mote central no debate sobre abuso
e exploracéo sexual infanto-juvenil — em se tratando desse conjunto de
articulacdes ou dessa configuracdo. Essa énfase do cenario em torno das
(auséncias de) politicas publicas dispde de tal forca que inclusive opera
sobrepondo a discussdo sobre traumas decorrentes do abuso ou sobre o
perfil psicolégico do abusador — tdnicas que constatamos mais
frequentemente em se tratando nas regides centro-sul do pais — uma
énfase a respeito das politicas e da promogao de servigos publicos. A
vitima e o abusador figuram ndo meramente como personagens centrais
ou sujeitos com experiéncias e valoracfes especificas, mas também
como efeitos ou sintomas de uma organizagdo politica e social que ndo
vai bem, de uma configuragdo politica e econdmica plena de falhas. Os
episodios de abuso sexual, exploracdo sexual, prostituicdo infantil séo
ndo necessariamente casos particulares levantados sob uma perspectiva
psicolégica; eles, em seu conjunto, constituem diagnosticos sociais e
politico-econdmicos, operadores sociologicos que viabilizam a analise
de aspectos estruturais, mobilizam a formulacdo de denincias e
fomentam a construcdo de agendas publicas. A abordagem aqui,
portanto, incide menos nos sujeitos que compdem a dinamica relacional
do abuso em si e em seus processos de subjetivacdo do que na forma
como esses acontecimentos podem evidenciar a relevancia de pautas
publicas em torno da prestacéo de servigos por parte do Estado.

Um dos efeitos dessa modalidade de enfoque era a explicita
relagdo do debate sobre abuso e exploracdo sexual de criangas e
adolescentes com uma pluralidade de outros projetos e demandas
publicas em torno da regido. As narrativas sobre o problema da violagdo
sexual infanto-juvenil alimentavam outros campos de discusséo na
agenda publica, referentes desde a lacunas estruturais na prestacdo de
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servigos basicos — como a area da saude, do transporte, da seguranca
publica, da educacdo — até a amplas questbes histdrico-geograficas e
politico-administrativas que caracterizam as dindmicas da regiao.

De outra parte, a atuacdo das redes de protecdo e 0 modo como
se produzem seus vinculos “internos” trazem a tona mais do que um
conjunto de procedimentos técnicos, de diretrizes e de protocolos para a
conducdo de denuncias sobre abuso e exploracdo sexual de criangas e
adolescentes. Os “bastidores” dessas redes sugerem, antes, que sua
ativacdo se guia ndo por procedimentos meramente técnicos, mas por
avaliacbes e ponderagbes morais compartilhadas entre pares, por
negociacOes diversas, por relagdes amistosas e de disputa, bem como
por projetos que emergem dessas relagcbes ou que as permeiam. Desse
modo, entendo que a forma, a consisténcia, a efetividade e a sequéncia
como diferentes instituicbes e sujeitos se articulam em torno das
demandas permitem que se entrevejam aspectos do campo das
moralidades e que, através dessas redes — e especialmente do modo
como sdo (ou ndo) “ativadas” —, €& possivel identificar o jogo de
avaliagBes morais com base nas contingéncias com que se apresentam as
experiéncias dos sujeitos.

O peso sobre 0s valores morais e sobre as estratégias de valoragéo
moral, no entanto, ndo se restringe aos setores que encabegam as
tomadas de decisdes formais e os procedimentos institucionais. Ele
também diz respeito a0 modo como os sujeitos que elaboram a dendncia
e/ou que recorrem a intervencdo institucional ponderam moralmente os
eventos dessa natureza ou de natureza proxima ou similar — isto é, que
apresentem em relacdo a eles conexdes parciais ou mesmo sutis — e 0s
impactos de sua apreciacdo publica (isto é, sobre quem, além do
acusado, recaird o peso das desconfiangas e da culpabilizagdo; quais
avaliacbes se construirdo sobre a reputacdo e a intencionalidade da
vitima ou da pessoa denunciante, etc.).

Antes de passar & discussao sobre 0 modo como a realizagdo de
algumas denlncias desvela agenciamentos das redes de servico para fins
diversos, falarei um pouco sobre o lugar dos documentos nesse conjunto
heterogéneo que compde as redes, desde a efetua¢do da denuincia até os
demais procedimentos.



170



171

CAPITULO 3. Os caminhos da dentncia: agenciamentos em torno
dos servigos publicos

O quadro das politicas publicas, tdo sinalizado como causa e/ou
solucdo pelos setores de combate ao abuso e a exploragdo sexual contra
criangas e adolescentes na regido, carece ser avaliado ndo apenas do
ponto de vista do que tem a oferecer, nem tdo somente a partir de seu
funcionamento interno, de parte dos atores que as fazem “funcionar” —
por assim dizer. E preciso que os servigos piblicos sejam avaliados
também a partir dos sujeitos que os acessam e que negociam seus
sentidos e seus efeitos em seu campo de intengdes e projetos.

Antes, porém, ha de se descreverem percursos e efeitos de outro
elemento importante nas tramas que configuram as redes que emergem a
partir dos casos denunciados: os documentos. Ndo apenas os usudrios
dos servigos publicos como também os documentos, em suas variadas
formas, atuam negociando formas de atendimento, classificagdo e fluxos
dos servigos publicos.

3.1 Documentos, articulac@es e caminhos da dentincia

A andlise dos documentos produzidos e encaminhados no
contexto dos atendimentos nos conselhos tutelares constitui uma
alternativa viavel na tarefa de mapear a sequéncia de eventos,
categorizagdes e articulagdes que se empreendem a partir da dentncia.
Ela revela, pois, os roteiros do processo. Através deles, podem-se
identificar quais atores sdo acionados no ato da denuncia; que
instituigdes sdo articuladas; que procedimentos sdo adotados; e que
estratégias aparecem quando o quadro de servigos disponiveis ndo € o
“ideal”.

No entanto, os documentos, por sua vez, ndo constituem apenas
formalidades a atender preceitos burocraticos de um Estado
racionalizado. Tampouco esses artefatos timbrados, assinados e repletos
de descrigdes, dados e registros se limitam a contar a historia dos casos a
que se referem ou a historia dos procedimentos adotados para apura-la.
Apods algum tempo, entendi que, mais do que isso, os documentos
promovem agdes; eles ativam ou mantém ativadas as articulagcdes que
tecem as redes de prote¢do, promovendo ou viabilizando associagdes —
seja entre segmentos cujas relagdes sdo amistosas, seja entre aqueles que
mantém divergéncias ou conflitos —, bem como uma cadeia de
procedimentos médicos, assistenciais, judiciais, etc.
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A atencdo aos documentos e arquivos relativos a contextos
burocraticos constitui importante campo das ciéncias sociais. Eles estdo
presentes em areas de pesquisa das mais variadas, que envolvem desde
leis, ativismo politico, arte, religido ou descobertas cientificas (RILES,
2006, p. 4). Na pesquisa antropoldgica, porém, os registros burocraticos
constituem, segundo Latour (apud HULL, 2012, p. 252; RILES, 2006, p.
2), “o mais desprezado dos objetos etnograficos”. Em parte, a historica
divisdo do campo das ciéncias sociais esboga algumas pistas a esse
respeito: por longo periodo, as instituigdes formais foram objeto de
estudo da sociologia, da ciéncia politica e da economia, cabendo a
antropologia ocupar-se das ditas sociedades de menor escala, cujas
dindmicas pareciam ser independentes de sistemas formais de
organizacdo (HULL, 2012, p. 252). Ademais, o proprio interesse pelos
registros escritos repousou, por longo tempo, mais estritamente no que
eles representavam, naquilo que se perceberia através deles, ndo
exatamente nos documentos em si (idem, ibidem) e nos efeitos e
implicagdes de sua materialidade. Tal fato se explica, sobretudo, pela
invisibilidade analitica dos documentos (BRENNEIS, 2006 apud HULL,
2012). Tidos como objetos que dariam facil acesso ao conteudo que
registram, seu papel de mediagdo costumava passar despercebido —
condicdo fenomenoldgica comum aos mediadores de modo geral
(LATOUR, 2008), como assinala Matthew Hull (2012, p. 253). A
pesquisa com documentos suscita questdoes a respeito de sua producio,
do ato de documentar, mais do que sobre seus conteudos (VIANNA,
2014).

Ao amplo conjunto de materiais de mediacdo de discurso —
documentos, arquivos, manuais oficiais, comunicados, mapas, cartas —,
Hull (2003) propde denominar “artefatos graficos”. Artefatos graficos se
referem, portanto, a instrumentos de mediagdo de processos
comunicativos que levem em conta formas materiais de escrita — e, aqui,
a materialidade ¢ central. Esse autor sugere, portanto, que restaurar
analiticamente a visibilidade dos documentos implica toma-los como
mediadores no sentido proposto por Latour, isto é, como coisas que
“transformam, traduzem, distorcem e modificam os sentidos ou os
elementos que se supde que devem transportar” (LATOUR, 2008, p. 63).
Com base nessa perspectiva, os documentos figuram ndo como neutros
veiculos de contetidos, mas como mediadores que modelam os signos
neles inscritos (HULL, 2012); afinal a relacdo entre a materialidade dos
artefatos graficos e os processos semidticos que eles mediam ndo ¢é de
independéncia nem de subordinagdo, mas de condicionamento mutuo.
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Hull (2012, p. 256) alerta ainda para o fato de que as diferentes
abordagens etnograficas — sejam as que se concentram em sua estética,
nas emog¢des que mobilizam ou em seus signos — dao conta de duas
amplas dimensdes inerentes aos documentos: (1) controle administrativo
e (2) constituigdo de sujeitos, objetos e socialidades. Isso porque, além
de instrumentos de organizac¢des burocraticas, utilizados para controle e
orienta¢do a procedimentos e agentes em contextos administrativos, os
documentos sdo constitutivos das regras, das praticas, dos resultados e
das proprias organizagdes burocraticas (idem, ibidem); mais ainda, eles
constituem subjetividades, relagdes e afetos que estdo para além dos
espacos organizacionais (LOWENKRON e FERREIRA, 2014, p. §3).

Em suma, como propde Leticia Carvalho de Mesquita Ferreira
(2013, p. 42),

[...] documentos podem ser encarados como
artefatos que exercem mais do que a funcdo
meramente referencial de registrar ou representar
graficamente algo que existiria no mundo a sua
revelia. A producdo, o porte, a circulacdo e o
arquivamento de documentos tém desdobramentos
no mundo social, ndo s6 por seu efeito de verdade
e por funcionarem, em certos contextos, como
critérios de respeitabilidade, elegibilidade e acesso
a beneficios e direitos (Santos 1979; Peirano
1986, 2006a, 2006b, 2009), mas também por
produzirem e rearranjarem relagdes, além de
serem capazes de transportar, conter ou incitar
afetos de diversas ordens. Funcionam, em suma,
ndo como artefatos estéreis e autocontidos, e sim
como objetos materiais do direito, da
administracdo e da governanca capazes de
produzir diferentes efeitos e engendrar multiplos
afetos e relagBes (Navaro-Yashin 2007:95). Cabe,
portanto, investigar os efeitos provocados por
registros documentais produzidos, manipulados e
arquivados em contextos particulares.

Os documentos escritos sdo, portanto, “artefatos paradigmaticos
das praticas de conhecimento moderno” (RILES, 2006, p. 2, tradugéo
livre), de maneira que nos permitem pensar e testar formas de
abordagem etnografica acerca da modernidade (idem, ibidem). Ademais,
o foco metodolégico nos documentos nos coloca etnograficamente
diante de desafios antropologicos relacionados a descricdo e a
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caracterizac¢do das fronteiras das organizagdes (HULL, 2012), os quais
se evidenciam especialmente nas reflexdes em torno do Estado, tal como
nos demonstra Timothy Mitchell (1991; 1999). Para este ultimo autor, as
bordas entre Estado e sociedade sdo “evasivas, porosas € modveis”
(MITCHELL, 1991, p. 77); sendo tais limites imprecisos, os “elementos
societais parecem penetra-lo por todos os lados, e a fronteira resultante
entre Estado e sociedade ¢ dificil de determinar” (idem, p. 88, trad.
livre). E por meio das praticas de documentagido que o Estado se torna
legivel, engendrando a “produgdo tanto de uma linguagem como de um
saber para governar e ferramentas empiricas que classifiquem e regulem
coletividades” (TROUILLOT, 2001, p. 126).

Conforme assinala Hull (2012, p. 260), os documentos podem
ajudar em formas de socialidade ndo meramente como instrumentos de
controle, mas como veiculos de imagina¢do: assim como outras formas
de cultura material, os documentos participam do modo como o Estado
passa a ser imaginado pelos individuos. Nesse sentido, a materialidade
dos documentos e as praticas em torno dele, tais como produgdo,
circulacdo e arquivamento, “reproduzem tanto o Estado-ideia quanto o
Estado-sistema” (FERREIRA, 2013, p. 53) — dimensdes que, de acordo
com Abrams (1988), caracterizam o Estado moderno. Como afirma
Leticia Ferreira (idem, ibidem), os documentos materializam “vinculos
entendidos como permanentes entre sujeitos e Estados”, assim como
constituem “condi¢des para que procedimentos, tramites ¢ demandas
sejam desembaracados em diferentes aparatos de administracao
publica”.

O Estado, cuja existéncia ndo se reduz a meras regulagdes
burocréticas para controle social, acaba por materializar-se através dos
documentos e de outros artefatos graficos, os quais s@o passiveis de
reprodugdo, repeti¢do, citagdo, imitagdo e falsificagdo e, portanto,
capazes de atingir dominios da vida a que praticas burocraticas formais
ndo tém acesso (idem, ibidem). Por conseguinte, através de
documentagdes, registros formais e outros papéis oficiais, o Estado entra
na vida cotidiana e pratica da comunidade (DAS, 2004 apud HULL,
2012, p. 258), mostrando-se a0 mesmo tempo “distante e penetrante na
vida diaria” (DAS e POOLE, 2008, p. 31). Tais formulagdes, por sua
vez, conduzem a outro aspecto do campo de reflexdo: as controvérsias,
as divergéncias e os diferentes usos a que os documentos burocraticos
eventualmente podem dar origem. Os documentos ndo sdo isomoérficos
em relagdo as formas de socialidade ou as estruturas organizacionais a
que se referem (HULL, 2012; LOWENKRON e FERREIRA, 2014), de
maneira que podem emergir disputas por sentidos, conflitos entre
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divisdes administrativas e contradigdo de instrucdes que podem
comprometer a organizag¢do formal em vez de refor¢a-la (HULL, 2012)
ou que podem dar espago para usos em sentidos diversos dos supostos
pelas racionalidades administrativas que os projetaram (idem, ibidem).
Apesar se serem pensados como forma de tornar as populacdes legiveis
fixando identidades, os documentos podem “adquirir um diferente tipo
de vida” quando funcionarios do Estado e cidaddos comuns os
“manipulam com fins diferentes” (DAS e POOLE, 2008, p. 39).
Ademais, como nos lembra Mitchell (1991, p. 88), é por meio do
conflito entre diferentes partes ou setores que compdem o aparelho
estatal que a permeabilidade das fronteiras entre Estado e sociedade
pode ser evidenciada, pois o conflito “permite que se rastreie como as
diferengas sociais mais amplas se reproduzem dentro dos processos do
Estado”.

H4, portanto, uma capacidade generativa relativa aos artefatos
graficos, assim como ja é conhecida a capacidade generativa do discurso
— os documentos criam entidades, como lugares, eventos, propriedade,
doengas e, especialmente, sujeitos e socialidades (HULL, 2012, p. 259).
O que diferencia o discurso quando ele é mediado pelo documento ¢é a
forma como os esquemas de classificagdo inerentes aos discursos sio
relacionados a pessoas, coisas e lugares particulares (idem, ibidem),
designando-se propriamente a que ou a quem exata e unicamente
aqueles contetidos se referem. E, no dia-a-dia dos procedimentos
burocratico-administrativos, na cadeia dos servigos voltados ao publico,
¢ preciso que os acontecimentos e as denuncias sejam inscritos em
forma de relatos e registros em artefatos graficos especificos; afinal, “o
que ndo esta nos documentos, ndo estd no mundo” (ver LOWENKRON
e FERREIRA, 2014, p. 84, trad. livre). Eles produzem ideias de sujeito e
de cidadania que passam a circular entre aqueles que o manipulam
(DAS e POOLE, 2008, p. 31).

Por outro lado, do mesmo modo como constroem, os documentos
carregam consigo a capacidade de desconstruir, tal como lembra Miriam
Hartungm. Se de um lado eles constroem e autorizam mundos, fatos,
objetos, de outro eles também tém o poder de desconstruir, de
desautorizar, de deslegitimar determinadas versdes de mundos, modos
de organizacgdo, territorialidades, coletivos, praticas sociais. E & nesse
sentido que os documentos operam, por exemplo, a desconstrugdo —
sobretudo via o ndo reconhecimento — de formas de vida caracterizadas,

197 Agradeco a professora Miriam Furtado Hartung sua leitura atenta e suas

primorosas contribuicdes a este trabalho.
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nos entendimentos do Estado, por uma suposta “precariedade” ou, no
limite, “ilegitimidade”.

E com vistas a esse conjunto de argumentos e explanagdes que os
documentos oferecem uma importante via para o estudo acerca do
Estado e das politicas publicas, uma vez que, sob tais perspectivas
etnograficas, eles permitem “observar o Estado em afo, a nagdo se
fazendo, o Estado no dia-a-dia da vida das pessoas” (PEIRANO, 2006b,
p. 136, grifo da autora).

Voltemos ao cenario das praticas formais de Curralinho. A
producdo e a circulagdo de oficios, ocorréncias, encaminhamentos,
notificacdes, declaragdes, adverténcias, solicitacdes, termos de
informacao, termos de responsabilidade, relatorios — para citar algumas
modalidades de registros elaborados no contexto dos conselhos
tutelares, por exemplo —, ndo apenas informam ou demandam através de
seu conteudo, descrevendo os casos e delineando mecanismos de
intervencdo, como ainda promovem agdes institucionais de investigacao,
acolhimento, informagao e promogao de justi¢a, bem como a atualizagdo
das articulagdes de atores a operacionalizar as redes.

De um lado, os documentos criam, através da formalizagdo e da
comprovagdo, o compromisso moral de proceder, de engajar agdes que
facam emergir as redes de protecdo. A cada dentincia e a cada instituicdo
acionada para a intervencdo, sdo produzidos documentos especificos,
que atendem, em maior ou menor correspondéncia, a normas formais.
De modo geral, as instituicdes contam com um modelo a partir do qual
constroem as especificidades narrativas que o caso implica. De acordo
com a relevancia das informagdes para a mobilizagdo do 6rgdo ou da
equipe a que se recorre, os fatos sdo relatados com maior ou menor nivel
de detalhamento descritivo, apresentando necessariamente informagdes
basicas sobre as pessoas envolvidas (vitima, responsavel pela vitima
menor de idade, etc.), as quais sdo “apresentadas” aos setores aos quais
cabe acolhé-las para a realizagdo de procedimentos especificos.

Juntamente com os documentos originais entregues as institui¢oes
a que se destinam, seguem os documentos que seriam considerados
copias ou de reserva, os quais sdo assinados por quem os recebe no setor
de destino, datados de acordo com o dia e a hora do recebimento, e que
retornam a instituicgdo em que foram produzidos para fim de
comprovacdo acerca da tomada de providéncias e do encaminhamento
das denuncias. Arquivar essa ‘“segunda via” dos documentos
encaminhados constitui uma forma de respaldar a instituigdo e a equipe
que a representa, denotando o engajamento com as diretrizes que
caracterizam sua funcdo. No caso de falha no fluxo dos servigos, os
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documentos e suas copias s@o a garantia de que a institui¢do tomou suas
providéncias e ndo se eximiu diante de suas obriga¢des regulares. Como
analisa Hull (2012, p. 528), o controle das burocracias também se exerce
pela incerteza, pela ambiguidade e pelo medo diante da indocumentagio
e da invalidade dos documentos.

Ademais, o recebimento comprovavel da demanda estabelece
uma espécie de compromisso moral, ético e institucional para que ela
seja apurada e atendida. Ao se receber um documento com determinada
notificagdo ou determinada solicitacdo, fica firmado entre ao menos
duas institui¢des, duas pessoas ou duas fun¢des um acordo a respeito da
tomada de conhecimento sobre determinado conjunto de eventos e da
obrigacdo publica de se acionarem mecanismos para intervir junto a ele.
Uma vez langado ou articulado um documento na configuracio da rede
de a¢do e protecdo, estabelece-se o poder de uma equipe ou sujeito de
comprovar a implicacdo de outra equipe ou sujeito no conjunto de
obrigagdes e seu comprometimento ou ndo com as demandas publicas.
O documento, portanto, uma vez lancado na relagdo entre a0 menos
duas instancias, produz efeitos — ¢ um ator.

Tendo tais elementos em vista, pode-se afirmar que os
documentos viabilizam fluxos institucionais, assegurando formas de
engajamento a rede, emprego de mecanismos de intervengdo, tomada de
medidas especificas, além do comprometimento entre pares (amistosos
ou conflituosos). Tomar conhecimento formal sobre determinada
denlincia e ser acionado formalmente para atender a determinadas
demandas requer o engajamento através de acdes pertinentes a seu
campo de atuagdo, de maneira que a nao acdo, a negligéncia passivel de
comprovacdo por meio dos arquivos documentais entre as institui¢des,
pode repercutir em modalidades de punicdo pelo mau exercicio do
servigo publico.

De outro lado, os documentos também possibilitam o didlogo
mesmo ali onde este pareceria em principio impossivel, truncado, ndo
amistoso, perpassado por interesses dispares. Os documentos criam
canais de comunicagdo e comprometimento entre equipes, grupos,
individuos ou organizacdes que apresentam entre si diferengas,
ambiguidades, rivalidades ou disputas, associando-os em torno de um
conjunto de interesses ou fun¢des afins. Eles, nesse caso, extrapolam
aquelas fronteiras dificilmente transponiveis por meio de parcerias e
negociagdes mais espontaneas e informais, tornando possiveis as
articulagdes e configura¢des da chamada rede. Nas palavras de Hull
(2003, p. 301), os documentos sdo responsaveis pelo estabelecimento de
aliangas, sejam elas voluntarias ou obrigatorias.
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A histéria sobre os desdobramentos institucionais em torno do
caso de Luisa traz indicios nesse sentido; o episodio nos fala de muitas
coisas, dentre as quais a relagdo dificil entre componentes da rede — mas
nos fala também a respeito de como os documentos sdo imprescindiveis
para viabilizar essas associagdes e para comprovar os contatos e acordos
prévios empreendidos entre diferentes membros institucionais.

Esse duplo efeito de promover agdes e viabilizar negociagdes
também ¢ desempenhado pelos documentos quando estes se inserem em
circuitos que envolvem uma relagdo institucional triangular, ou seja, em
que um terceiro membro é acionado para que as demandas sejam
atendidas. E o caso da intervengdio de um setor ou de uma institui¢io
quando, a pedido de uma organizagdo especifica, ele/ela intercede em
busca da resolugdo de empecilhos institucionais. Nesse sentido, quando
algo na rede ndo funciona, o conselho tutelar, por exemplo, encaminha
ao Ministério Publico documentos, requisi¢des, declaragdes e relatdrios
descritivos de suas condi¢des de trabalho, das consequéncias
decorrentes daquele obstaculo e das demandas que delineiam a possivel
resolucdo do problema. Dessa maneira, através da apreciacdo desses
registros pela promotora ou pelo promotor, o MP pode interceder
acionando recursos juridicos para que os Orgdos ou membros
responsaveis pelos obices tratem de soluciona-los para se restaurar o
bom andamento — ou os fluxos — da rede. Essa modalidade de estratégia
entra em cena quando, por exemplo, o médico ndo atende ao paciente, o
policial ndo encaminha denuncias, a prefeitura ndo libera recursos, etc.
Os documentos sdo também, portanto, instrumentos de pressdo para que
os efeitos pressupostos pela rede se fagam emergir.

Tais descrigdes apontam para a centralidade dos documentos “nas
cadeias de atos, autoridades e autorizagcdes que estruturam o campo
burocratico” (FERREIRA, 2013, p. 41), bem como para sua importancia
na “producgdo tanto de categorias e procedimentos a partir dos quais
agentes, reparticoes e setores da administragdo publica estatal intervém
no mundo social, quanto da propria necessidade de intervengdo” (idem,
ibidem).

Além desse potencial de mobilizacdo para a agdo, os documentos
guardam historias ndo somente de individuos ou de procedimentos, mas
também de familias e do modo como elas se relacionam com a instancia
estatal. Em Limoeiro do Ajuru, municipio que integra a microrregido de
Cameta, o conselho tutelar investe no esfor¢o de manter todos os
arquivos devidamente organizados de modo que eles contem a historia
das familias que a ele recorrem. Os documentos sdo arquivados em
pastas classificadas de acordo com criangas ou nucleos familiares
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especificos, de modo que cada pasta conta o histérico de intervengdes,
aspectos psicossociais da familia, desdobramentos decorrentes das
denuncias, reincidéncias, dentre outros. Nesse sentido, cada conselheiro
que assume as tarefas do conselho tutelar tem acesso a um pouco da
histéria da familia reincidente nas demandas junto a instituigdo, como
forma de orienta-lo na tomada de conhecimento sobre os contextos e
sobre a trajetoria daqueles sujeitos.

3.2 Fluxos, percursos e outros efeitos dos documentos

Assim que a denuncia chega a alguma institui¢do ou sujeito
responsavel pelo seu acolhimento, ela ¢ inscrita em alguma forma
documental — como registro ou boletim de ocorréncia, comunicagao,
relatério, etc. Nao € incomum, porém, que em uma ou outra instancia —
usualmente aquelas que se responsabilizem menos por atendimento ao
publico do que pela fiscalizagdo das instituigdes que o fazem — a
denlincia ocorra ndo mais que de boca em boca, repassada
informalmente, a fim de que seja encaminhada para o 6rgdo capaz de
proceder aos registros burocraticos, o que, por sua vez, nem sempre se
concretiza.

Com base nesse primeiro documento, da-se inicio a uma cadeia
de relagcdes mobilizadas também por contatos informais — como
telefonemas de sobreaviso, comunicados que antecedem o aviso oficial
—, mas sobretudo por contatos mediados pelos papéis. H4 um conjunto
mais ou menos recorrente de institui¢cdes acionadas a partir da primeira
denlincia, muito embora nem sempre 0OS mesmos sujeitos sejam
envolvidos na resolugdo de cada caso. De acordo com o entendimento
de quem (individuo/instituicdo) registra a ocorréncia para a tomada de
decisdes, recorre-se a servigos de assisténcia psicossocial, médica,
juridica, policial, etc. Considerando minha maior proximidade junto as
rotinas do conselho tutelar, € a partir desse 6rgdo que narro um pouco
sobre os fluxos que conformam as configuragdes das redes de prote¢do.

Como ja pontuado, os sujeitos acionam uma rede de atendimento
e prote¢do a partir daquilo que vislumbram, a partir daquilo que habita
seu horizonte de significados e de entendimentos a respeito da oferta de
servigos publicos. Ainda que alguns casos ingressem no conjunto de
procedimentos a partir de agentes de satde, agentes de seguranca,
policia militar, hospital ou delegacia, o mais comum ¢é que as pessoas
recorram ao conselho tutelar para tratar de questdes relativas a criangas
e adolescentes vivendo (sob) algum tipo de risco. Arrisco sugerir que o
conhecimento mais ou menos amplo a respeito da existéncia e das
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funcdes do conselho tutelar se deva em parte ao modo como se dio as
elei¢des bianuais de seus membros: ha um periodo de intensa campanha,
em que os candidatos visitam diferentes localidades do municipio —
especialmente aquelas em que cresceram ou em que vivem parentes seus
— com o objetivo de divulgar sua candidatura, suas propostas e a
iminéncia das eleigdes'®. Essa dindmica torna de certa forma usual que
as pessoas, mesmo em comunidades mais distantes, em algum momento
tenham ouvido falar sobre “o conselho”.

Os procedimentos no conselho tutelar seguem um roteiro ou um
repertorio mais ou menos recorrente, sendo que 0s passos seguintes sdo
negociados entre os conselheiros, 0s quais podem ou ndo eventualmente
consultar, em busca de esclarecimentos, um conselheiro mais antigo, um
funcionario da instituicdo conhecedor dos tramites ou um gestor
municipal a par dos servi¢os e encaminhamentos que lhe competem.
Essas negociagbes cotidianas, as relagfes travadas com demais
instituicdes e o aprendizado passado entre diferentes gestdes do
conselho tutelar — bem como as “tomadas de posi¢do pouco formais que
sdo produzidas e reproduzidas na rotina de produgdo, circulacdo e
arquivamento dos papéis” (FERREIRA, 2013, p. 46) — consolidam uma
espécie de roteiro aberto, flexivel, com as alternativas viadveis em torno
dos procedimentos para cada caso atendido. Em acdes coordenadas entre
diferentes setores, como é o caso das rondas'™, conselho tutelar e
policias civil e militar, por exemplo, trocam informacgdes sobre os

1% pyde acompanhar a reunido de um candidato ao conselho tutelar em uma
comunidade na zona rural durante o periodo de campanha. Por meio de um
importante parceiro e interlocutor politico, o candidato agendou uma conversa
com os moradores da localidade para 0 momento posterior a missa catdlica,
realizada em um galpdo de madeira caprichosamente decorado para as
iminentes comemoracdes de Sdo Jodo. Apos a celebracdo, sentamo-nos todos
proximos para que a pequena reunido tivesse procedimento. Foi um encontro
extremamente rico, em que, mais do que expor suas propostas, o referido
candidato ouviu as moradoras, as quais expuseram suas principais preocupagdes
com relagdo a comunidade e as formas de atendimento e de protecdo as
criangas.

199 As rondas sdo acBes programadas entre conselho tutelar e outras instituicoes,
como conselho de direitos, policia militar, policia civil, para visitar festas, bares
e outros estabelecimentos, geralmente no periodo noturno, com o objetivo de
fiscalizar o controle de entrada de menores dezoito anos e a venda de bebidas a
adolescentes. Uma dessas rondas a que pude acompanhar era destinada a
orientar funcionarios dos navios de linha a respeito dos procedimentos para as
viagens de menores de idade. Em caso de criangas e adolescentes, estes s
poderiam viajar acompanhados por pais ou responsaveis.
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cenarios visitados e mesmo negociam formas de abordagem e o
emprego de acbes. Em certa ocasido, os conselheiros tutelares, entéo
recém-empossados do cargo, sofreram ameagas de um grupo que fazia
uso de drogas durante a visita a uma comunidade; logo ap0s acionarem a
policia militar para proteger-lhes a integridade, receberam instruces e
recomendacfes por parte dos soldados que intervieram — como ficar
atentos a regifes ditas mais “perigosas” da cidade, ndo realizar visitas a
determinados bairros sem escolta da PM, etc. Porém, mesmo esses
planejamentos acordados em didlogos face a face demandam uma
formalizagdo documental.

A preponderancia dos documentos na articulagdo do trabalho
dessas pessoas e instituicbes e na emergéncia e conformacédo
contingencial das redes de protecdo, portanto, mesmo que se faga
parecer um mecanismo meramente administrativo, de formalizacdo e
arquivamento, opera na distribuicdo e reorganizacdo de funcbes e na
delegacdo de responsabilidades institucionais no quadro geral de
servigos publicos. Aqui, alinho-me a Leticia Ferreira (2013) quando esta
demonstra, através de um estudo na unidade policial responsavel pelos
casos de pessoas desaparecidas, que aquilo que os policiais entendem
como “apenas preencher papéis” na verdade envolve uma séric de
tomadas de posi¢cbes com relacdo a definicdo e a classificacdo dos
eventos e dos procedimentos que se cabe adotar, bem como a atribui¢do
de responsabilidades entre os familiares que procuram tais servicos. Para
a autora, a efetividade dos documentos “como instrumentos de gestdo
dos casos decorre da forca do proprio suporte material em que foram
transcritos, embora [...] policiais encarem esses papéis como SO
procedimentos” (idem, p. 59).

Além das relagdes interinstitucionais ou das associagdes que
emergem através de sua producdo e circulagdo, os documentos
produzem o acolhimento dos individuos que acionam as redes de
protegdo, viabilizando o contato direto entre os “cidaddos”, sujeitos ou
moradores de dada unidade politica e determinados setores publicos. No
contexto dessas relagdes e contatos, ainda, a produgdo e a circulagdo
desses papéis oficiais também constituem formas de entendimento e
categorias de classificacdo a respeito das experi€éncias narradas pelos
sujeitos.

Esses recursos classificatorios ndo se limitam aos modos de
registro dos relatos e depoimentos — como o enquadramento em
categorias juridico-criminais tais quais abuso sexual, estupro,
aliciamento, assédio. Eles se estendem na elaboracdo das justificativas
técnicas e morais que fundamentam o acionamento de diferentes figuras
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institucionais em torno do caso denunciado — salientando, por exemplo,
efeitos psicologicos decorrentes das experiéncias vivenciadas; aspectos
sociologicos da organizagdo familiar e/ou comunitiria em torno dos
personagens da denuncia; elementos indicativos de vulnerabilidade
social e de outras situagles de risco; caracteristicas descritivas da
conduta ou do temperamento do acusado que sinalizem a urgéncia de
contengdo ou deten¢do do mesmo; etc.

Ao longo desse trajeto entre diferentes agentes do Estado, as
narrativas singulares e as vivéncias contingenciais plenas de nuances
inscrevem-se em enquadramentos especificos a cada campo técnico,
capazes de significa-las tecnicamente para manejo por parte das
instincias estatais. Assim sendo, os documentos, conforme entende
Leticia Ferreira (2013, p. 41), “tém uma forga social que, por um lado,
escapa aos poderes de Estado e, por outro, funcionam como meio de
acdo de agentes de Estado”. Isso ndo implica, ademais, que o ato de
documentagdo necessariamente objetifique ou torne inertes as praticas
estatais aqueles a respeito dos quais se documenta — antes, tais sujeitos
negociam os termos e os sentidos da produ¢do dos registros técnicos
(LOWENKRON e FERREIRA, 2014, p. 78), materializando nos
documentos uma espécie de “agéncia compartilhada” entre quem
documenta e que ¢ documentado (idem, p. 86).

Além disso, o trajeto dos documentos tem, em si, importancia
central na producdo da autoridade e da legitimidade das redes de
protecdo. Em seus estudos acerca da burocracia do Paquistdo, Hull
(2003, p. 300-301) conclui que as praticas de documentagdo escrita, nos
contextos burocraticos, sdo ritualizadas de tal maneira que produzem
uma agéncia coletiva, através da difusdo da responsabilidade pela
producdo material do artefato grafico. Aqui a circulagdo dos
documentos tem papel central: ela promove multiplas intera¢des entre
diferentes setores e campos, de maneira que a autoria e a agéncia sdo
distribuidas ao longo de uma ampla rede de funcionarios (idem, p. 303).
E por meio da circulagdo dos papéis que a autoridade coletiva ou
institucional é construida (idem, 302). Sendo assim, a autoridade das
organizacdes ndo deriva do poder de individuos singulares, mas ¢
construida coletivamente — ainda que geralmente de modo desigual —
por um grupo de individuos por meio de sua escrita (idem, p. 301).

Nesse contexto, a circulagdo dos documentos produz uma agéncia
coletiva, nos termos de Matthew Hull (2003, 2012), ou uma agéncia
compartilhada, tal como propdem Laura Lowenkron e Leticia Ferreira
(2014). Desse modo, os documentos exercem uma funcdo nas
organizacdes institucionais ndo meramente como veiculo de
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informagoes, de dados e de decisdes, mas também como “ferramentas na
constru¢do de significados partilhados” (ver HARPER, 1998 apud
HULL, 2012, p. 257)"*°.

Além da circulagdo, o préprio lugar institucional ocupado pelos
individuos que produzem, assinam e encaminham os documentos —
desde relatérios técnicos, fichas de ocorréncia, oficios, pareceres —
confere a tais papéis estatuto impessoal, coletivo e de efeito burocratico,
muito embora costume constar a assinatura do individuo ou do grupo de
individuos responsavel pela escuta, pelo atendimento especifico e/ou
pelo registro inscrito no corpo do arquivo — nesse sentido, em caso de
audiéncias ou de outros procedimentos judiciais, ¢ o profissional
responsavel pelo caso e que o assina quem responde por ele, por
exemplo.

Os documentos viabilizam a emergéncia ndo s6 de praticas em
torno de politicas publicas e novas relagdes entre sujeitos, mas também
de outros documentos — os quais, por sua vez, desencadeardo outros
conjuntos de relagcdes e outros campos de debate. Tal observacdo se
evidenciava nas reunides de comités ou conselhos que discutiam e
deliberavam a respeito do quadro de politicas publicas na regido ou no
estado. Durante a reunido do Comité Estadual de Enfrentamento a
Violéncia Sexual contra Criancas e Adolescentes em 2012, por exemplo,
as participantes construiam descrigdes, elaboravam diagndsticos e
delineavam possiveis solugdes ou estratégias de intervengdo a partir da
analise dos documentos j& anteriormente produzidos e que circulavam —
ou justamente ndo circulavam devidamente — entre os servicos publicos,
sobretudo nos servigos de justica.

Essas formas mais coletivas de debate também possibilitam a
discussao a respeito da produgdo desses documentos e de seus contetidos
nos contextos institucionais, como questdes referentes a validade

10 Ao pensar a respeito dos conflitos de alto poder bélico e da forma como a

imoralidade (ou amoralidade) das estratégias de guerra e do desenvolvimento
técnico de seus instrumentos se sobrepds a moralidade dos individuos, Zygmunt
Bauman (2012) relembra Hannah Arendt, que, nas palavras do autor, “revelou o
habito ‘flutuante’ da responsabilidade no interior do corpo burocratico”, cujas
consequéncias ela denominou “responsabilidade de ninguém” (idem, p. 165-
166). Trazendo as consideracbes de Arendt para o periodo contemporaneo,
Bauman identifica como as cada vez mais altas tecnologias de guerra, ao
parecerem autdbnomas em relagcdo aos gestos de seus operadores, produzem
efeitos pelos quais esses operadores ndo se sentem moralmente responsaveis, na
medida em que os efeitos da acdo dos instrumentos decorrem de apenas terem
apertado um botéo, por exemplo (idem, p. 167).
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técnica, a legitimidade e a forca para fins juridicos, e a consolidacdo da
credibilidade do relator e dos personagens que figuram nos relatos. Na
mesma reunido do comité estadual mencionada anteriormente, por
exemplo, as integrantes do grupo colocaram em pauta, em determinado
momento do encontro, as constantes tensdes em torno da legitimidade e
do valor dos relatorios, bem como acerca das condi¢des de producdo de
provas materiais que sustentam os inquéritos € 0S processos.

Foi lembrado que, em algumas regioes, pela falta
de pessoal, apenas uma pessoa executa todas as
tarefas, de modo que seu testemunho e andlise sdo
postos em descrédito (como pelo fato de
acompanhar a familia ha longa data, por
exemplo). Uma psicologa lembrou que viu colegas
de profissdo serem processados em virtude da
produgdo de relatorios; e, uma vez que o conselho
ndo pode arcar com a defesa dos profissionais, ha
um extremo cuidado na produgdo de laudos e
documentos. A promotora, por sua vez, salientou
as condigdes do testemunho, que, além de
revitimizarem a crianga, constroem suspeitas e
descrédito sobre o depoimento, em virtude de sua
repeti¢do contingente e, aparentemente,
imprecisa. Ademais, as condi¢oes dos exames
periciais sdo problematicas, como a falta de
iluminagdo, a imprecisdo do material utilizado, a
impericia dos técnicos e a demora na apura¢do
dos casos (Diario de campo — 8 de novembro de
2012).

Nao s6 os contextos de produgdo como também as formas de
armazenamento e de categorizacdo dos documentos constituem tema de
debate e de preocupacdes nos circuitos que tratam da atuacdo, da
efetividade e das condigdes de trabalho das redes de protegdo. No
Comité em questdo, como ja discutido no capitulo anterior, atestavam-se
as dificuldades com relacdo a realizagdo de consultas nos arquivos de
inquéritos e de processos judiciais. Em Curralinho, a busca por
documentos  especificos também apresentava obstaculos aos
conselheiros tutelares em sua instituicdo. A auséncia de uma logistica
administrativa de organizacdo e classificacao de seus arquivos levava os
interessados a procurar os documentos impressos pasta a pasta, inclusive
sem que houvesse uma correspondéncia entre os papéis impressos e suas
versoes digitais. No entanto, o aspecto mais emblematico fora o extravio
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de parte dos arquivos quando de um roubo a sede do conselho tutelar,
poucos anos antes de minha chegada a cidade. Desconfiava-se de que
fora premeditado com o objetivo de eliminar o material institucional.
Portanto, o acervo se encontrava extremamente vulneravel: o registrado
digitalmente ndo dispunha de um trabalho continuo de backup em rede
segura, de maneira que a troca de computadores por motivos de falha de
hardware, por exemplo, assegurasse a manutengdo dos arquivos até
entdo produzidos; e o fisico estava exposto ndo apenas a organizacao
inadequada, mas também a interferéncias fisicas de outra natureza
(como roubo, incéndio, extravio...).

3.3 Usudrios: estratégias e negociagoes

A “legibilidade” do Estado inscrita nos documentos ndo
necessariamente comunica 0s mesmos termos que figuram no
entendimento, na retorica ou nas intencionalidades dos sujeitos que
procuram os servigos institucionais. Conforme ja mencionado, os
sentidos (do conteudo e da materialidade) dos documentos podem
adquirir énfases e rumos diversos de acordo com o modo como
funcionarios e cidaddos fazem uso deles.

Motivacdes e intencionalidades distintas mobilizam os sujeitos a
procurar os servicos publicos para efetuar denlincias e solicitar
modalidades de intervencdo. As queixas empreendidas diante de agentes
institucionais ¢ sua formalizacdo mediante os documentos oficiais
remetem a uma série de complexas relagdes de parentesco, de amizade,
de confianga e de reciprocidade — rompidas, frustradas ou parcialmente
descumpridas — que ndo cabem nas categorias formais através das quais
o Estado apreende denuincias. Se os registros policiais ou assistenciais se
referem a casos de abuso sexual, maus-tratos fisicos, exploragdo de mdo
de obra infantil ou abandono, eles produzem enquadramentos que
reduzem a termo os arranjos, as dinamicas e os acontecimentos que
integram as experiéncias e as narrativas dos queixosos. Luis Roberto
Cardoso de Oliveira (2014, p. 60) identifica a expressdo reduzir a termo
como se referindo a “um forte mecanismo de filtragem, que exclui da
analise dos casos tudo aquilo que ndo puder ser diretamente vinculado
aos mecanismos de enquadramento judicial”. Portanto, “reduzir a
termo” as demandas implica enquadra-las “em formulagdes juridicas
predefinidas, que permitam selecionar os aspectos (ou os fatos) da
disputa aos quais o Juizado pode se dirigir com respaldo institucional
para tomar uma decisdo” (idem, ibidem).
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O efeito desses mecanismos, caracteristicos de tradigdes juridicas
ocidentais, de distingdo entre os elementos passiveis de integrar a ordem
legal e aqueles pertencentes a ordem moral é a opacidade do insulto
moral e das questdes de reconhecimento social nos campos do Judiciario
(idem, p. 60-62). Por conseguinte, uma série de restos permanece fora
das bordas que criam quadros de inteligibilidade judicial, os quais néo
sdo por ela contemplados e “em que [se] misturam, em graus distintos,
justica, direito, politica e moral” (RIFIOTIS, 2015, p. 264). Nao se trata,
porém, de ineficiéncia do judiciario, tampouco de negligéncia por parte
dos operadores — trata-se de “um resto na producgdo de justi¢a”, sendo
que esse resto “ndo € apenas o que sobrou do processamento judiciario,
mas algo que ndo estd previsto pela maquina com potencial continuo de
producdo de sujeitos, ndo estd previsto na lei” (idem, p. 288). Sendo
assim, os fatos denunciados, tal como chegam aos registros e as
categorias oficiais, poucas vezes se referem a um evento isolado;
costumam, pelo contrario, vincular-se a uma trama de conflitos e de
rupturas das expectativas e dos acordos morais entre os envolvidos —
conflitos nem sempre diretamente relacionados as categorias que
figuram nos registros oficiais.

Indo um pouco além, pretendo dizer ndo apenas que ha
inevitaveis distingdes entre os incontdveis conteudos experienciais € 0s
que as categorias oficiais sdo capazes de comportar. Mais do que isso, ha
de se indicar que os registros oficiais, por meio de sua materialidade,
falam de relagdes que extrapolam seu contetido. A materialidade, a
existéncia ou a producdo dos documentos que comportam queixas,
dentincias, repreensdes morais, ¢ que oficializam a versdo do
denunciante ¢, por si mesma, dotada de relevancia e de efeito naquele
conjunto de relagdes. O documento — nas maos dos cidaddos ou
virtualmente existente nos arquivos institucionais, como uma verdade
institucional em potencial que, de alguma forma, organiza os sujeitos
envolvidos de forma inteligivel aos agentes estatais — também serve a
reordenacdo das relagdes conflituosas, especialmente naquelas
circunstancias em que, entrelagados afetiva e moralmente por
relacionamentos familiares ou proximos, os sujeitos ndo objetivam a
tomada de medidas judiciais punitivas, mas a interrup¢do ou a mudanga
com relagdo as dindmicas denunciadas. O registro formal da denuncia
dispde os sujeitos envolvidos nos emaranhados — por vezes moralmente
esféricos — em termos de vitima e agressor ou denunciante e acusado,
classificacdo que “é crucial no processo de modelagdo das proprias
experiéncias pessoais” e, portanto, na “producdo de sujeitos”
(LOWENKRON, 2012, p. 16).
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Portanto, ainda que por vezes o conteudo ndo traga sentidos
compartilhados entre os envolvidos — ou ainda que as categorias legais
inscritas nos documentos nao contemplem os sentidos partilhados pelos
sujeitos denunciados e denunciantes —, a existéncia material de um
registro que disponibiliza os conflitos ao conhecimento do Estado tem
tanta ou mais forca que o contetido que ele armazena. “Eu ja fiz B.O.
contra ele”; ou “eu ja procurei o conselho tutelar outra vez”; ou ainda
“eu tenho o papel do conselho” sdo referéncias a possibilidade de que o
jogo de poderes e o campo de relagdes podem inverter-se.

Desse modo, entramos no campo das relacdes que os sujeitos
estabelecem com o Estado e dos agenciamentos em torno de seus
recursos, de seus instrumentos e de seus significados. As intimeras
historias que pude acompanhar ou das quais tomei conhecimento
durante o trabalho de campo mostram maneiras diferentes de acionar
uma rede de acolhimento e de justica, bem como motivagdes ou
momentos-chave variados para a decisdo a respeito da denuncia. Tal
exercicio evidencia a agéncia moral implicada nessas relagdes; os
projetos e negociagdes de que os sujeitos lancam mao; suas avaliagdes
morais acerca das experiéncias que marcam suas vidas; o modo como se
constituem como sujeitos de direitos ao recorrerem a instituigdes e ao
acionarem, demandarem ou mobilizarem as politicas publicas. As
logicas do aparar de arestas para que as demandas sejam inscritas nos
circuitos judiciais (e na relevancia da abordagem policial) sdo, de um
modo ou outro, também agenciadas pelos sujeitos que procuram os
servicos ou as redes de prote¢do, os quais elegem recortes especificos da
trama de acontecimentos para que o conflito seja inteligivel as
linguagens institucionais a que se recotre.

Nesse sentido, podemos sugerir que, quando as redes de protecao
sdo acionadas por vitimas ou familiares por meio de uma dentincia sobre
situacOes continuas de abuso sexual ou sedu¢do de criangas e
adolescentes, uma aproximagdo aos casos possibilita vislumbrar tanto a
multiplicidade de aspectos que caracterizam aquelas cadeias de relagdes,
quanto os projetos que se constroem nos contextos da violagdo ou do
assédio. E o caso da experiéncia das irmids Bruna e Amanda, cuja
descricdo sera retomada aqui.

Por outro lado, essas dentincias podem desvelar ainda projetos
que foram rompidos em virtude do descumprimento de alguma espécie
de obrigagdo moral e/ou financeira e que se procuram reaver ou restituir
pela intervengdo institucional no campo de rela¢des interpessoais. Nesse
caso, emergem diferentes possibilidades morais de sentido a respeito da
experiéncia, que pode passar de estrategicamente permitida ou
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domesticamente toleravel para um ato considerado criminoso pelos
denunciantes. As historias de Francine, Estela, Clara e Olivia trazem a
tona esses aspectos.

3.4 Bruna e Amanda: denuncia e projetos

A historia de Bruna e de Amanda foi apresentada na parte
introdutoria deste trabalho. Tomei conhecimento da historia dessas irmas
em uma das muitas manhds que passei junto ao conselho tutelar, ainda
nos meses iniciais da pesquisa de campo em Curralinho. A equipe de
conselheiros tutelares em exercicio a época, bastante receptiva e
acolhedora, permitiu que eu acompanhasse os funciondrios e técnicos
que atenderiam aquela missao.

Segundo a dentincia, ambas, juntamente com dois outros irmaos,
sofriam maus-tratos por parte dos avos paternos, sendo que Bruna
também era aliciada sexualmente pelo avo. Desde que a mae falecera, as
criangas viviam com o pai na casa desses avos. A autora da denuncia foi
a propria Amanda, a época com 12 anos de idade. Amanda decidiu
sozinha procurar o conselho tutelar. Questionada a respeito de como
sabia da existéncia da instituicao, disse que a irma lhe lembrara que ela
estivera ali em outra ocasido, quando a avd colocou seu pai na justigam;
na escola, entretanto, jamais tivera recebido informacdes sobre o CT.
Chegando a cidade, abrigou-se na casa de um casal de conhecidos da
familia, a quem ele se referia como seus “amigos”, enquanto apontava
na dire¢do da mulher, do lado de fora da sede do conselho, a espera da
menina. Contava-me que o casal tinha dois filhos, de quatro e seis anos,
com quem ela se dava bem.

Como ja relatado anteriormente, a mde de Amanda e de Bruna
falecera anos atras, quando a irma mais nova, Camila, era apenas um
bebé. O parametro de idade nos era bastante confuso entre os relatos e a
documentagdo. Se a irmd dizia que Camila tinha quatro anos,
espantamo-nos aos descobrir que, segundo sua certiddo de nascimento,
guardada cuidadosamente por uma das tias (esposa de um irmdo da
mae), a cagula tinha j& havia completado o sétimo aniversario.
Extremamente desnutrida, Camila caminhava com dificuldade,
aparentemente ndo falava direito, e tinha o corpo muito pequeno e
magro, equivalente a complei¢o fisica de uma crianga de menos idade
que seus sete anos. A constatagdo era que, sem a intervencdo do CT e

1 Colocar alguém na justica significa recorrer ao Judiciario ou mover agéo
judicial contra determinada pessoa.
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das instituicdes de atendimento psicossocial, Camila ndo teria resistido
por mais tempo vivendo naquelas condigdes. Amanda inclusive nos
alertara a respeito da possibilidade iminente de morte da irma cagula
devido a seu critico estado de saude.

A figura da mae era bastante presente na conversa com Amanda
naquele momento em que primeiro procurou o CT. Bastante
comunicativa e simpdatica, a menina permaneceu longamente na
recepcao da sede conversando comigo, mesmo apds os procedimentos
dos conselheiros. Refletindo acerca do que ela e seus irmdos vinham
vivenciando, ela me dizia: “é ruim ndo ter mde, né? As pessoas enxotam
a gente [...]. E muito triste néo ter a mae da gente”. Na relagdo com a
avo materna, Amanda parecia encontrar algo mais proximo do conforto
que ela imaginava receber junto a mae™2.

Ja sua mae, antes de falecer, teria contado a avé materna que
Bruna era filha de outro homem, ndo do esposo com quem vinha
convivendo até entdo — o qual, por sua vez, também ndo ficara sabendo,
até o falecimento da companheira, da ndo consanguinidade com a filha
mais velha. Descrevendo a irma, Amanda dizia: “ela é bem magra, tem
cabelo liso... igual a minha mde era”. Apesar das vezes em que
discutiam e se batiam, Amanda disse gostar muito de Bruna; contou que,
apds as brigas, a irmd mais velha, que ¢ muito brava, acabava
arrependendo-se e buscava agradar-lhe, como forma de reaver a amizade
entre elas. Uma das razdes dessas brigas eram as vezes em que Bruna
batia no irmdo, a quem Amanda defendia. Por outro lado, Bruna era a
responsavel pelos cuidados com a pequena Camila.

Na ocasido em que procurou o CT para realizar a dentncia,
Amanda estava morando com a avd materna, Teresa, em uma casinha na
entrada do brago de rio onde, mais a frente, os avds paternos e o pai
moravam com as outras criangas. Na casa de dona Teresa, viviam
também dois de seus filhos, além de mais dois netos “ja grandes” que
decidiram permanecer com a avé quando sua mae (filha de dona Teresa)
se mudou de 14&. Amanda se sentia acolhida junto a essa avo, que a
recebera prontamente. Todavia, ambas temiam o pai de Amanda, o qual
dizia que iria buscé-la e que a levaria de volta nem que fosse amarrada.

12 Enquanto conversavamos, ela me apontou uma pessoa que passava na rua e

me disse que se tratava de uma prima sua, que seria “mulher e homem”.
Perguntei o que significava sua afirmacdo, ao que ela me respondeu: “ela tem
os dois. Ela tem a paca e o... Ela tem for¢a de mulher e for¢a de homem”. E
continuava, referindo-se a figura materna na vida dessa pessoa: “é triste, porque
a mde tem medo dela. Ela diz pra mde que quer ser homem” .
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Dona Teresa se via impossibilitada de tomar qualquer providéncia, uma
vez que, segundo a menina, o pai ameagara mata-la caso ndo devolvesse
a pequena. A despeito dos apelos da filha, que implorava para ficar com
a avo materna, o pai se mostrava irredutivel. Negando-se a permanecer
na casa dos avos que lhe infligiam maus-tratos, Amanda persistia no
projeto de viver com a avd materna, junto a qual encontrava o
tratamento que almejava, além da relacdo proéxima com os primos e os
tios.

Quando procurou o conselho tutelar, ndo apenas o projeto
individual de Amanda estava delineado em seu horizonte — ou seja, o de
permanecer vivendo na casa da avd materna. Ela entendia que aos
irmdos era necessario fornecer também outras formas de vencer as duras
condi¢des de vida as quais se vinham submetendo. Entendia que Bruna
precisava ser afastada das investidas sexuais do avd e das ameagas
espirituais que a amedrontavam. Também tinha claro para si que Camila
carecia de cuidados médicos urgentes ¢ de um acompanhamento
rotineiro de cuidado e carinho que ela s6 encontraria em outro lar que
ndo aquele em que estava morando — caso contrario, viria a falecer. E
supunha também que ndo poderia caber ao irmao a lida cotidiana com a
coleta de acai, tal como acontecia a mando do pai. Afinal, para ela, era
uma atividade perigosa para um menino t3o pequeno, que ja caira duas
vezes do agaizeiro e machucara gravemente as costelas.

Além de Amanda, Bruna também sabia onde queria refugiar-se e
passar a viver: na casa de seus tios (um irmao da mde e a esposa deste),
em frente a casa da avd materna. Era a casa “‘com um sofa azul”,
conforme indicara a pequena denunciante quando procurou o CT pela
primeira vez. Foi na casa dos tios, situada em um rio principal da
localidade, em frente a um brago de rio, que a equipe formada pelo
conselho tutelar e pelas técnicas do atendimento psicossocial encontrou
hospedadas Bruna e Camila. Com a casa da avé localizada proximo a
outra margem do rio, ambos os lares (do tio materno e da avd materna)
eram frequentados entre os familiares. Bastasse algum movimento ou
chamado, algum dos rapazes se empenhava em um casquinho™™® a remo
ou a motor para conduzir a avd, por exemplo, de uma casa a outra.
Havia muitos jovens na residéncia, em cuja varanda o famoso sofa azul
dava as boas-vindas aos visitantes. Esclarecidos sobre a denuncia
formalizada por Amanda, os familiares se surpreenderam e sorriram; e
uma tia comentou que ela tivera mesmo coragem de cumprir o que
prometera. Ao conversarem com os conselheiros tutelares, o tio e a

' Tipo de embarcago de madeira.
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esposa — cujo trabalho na roga e no preparo da farinha assegurava o
sustento da familia — mostraram grande interesse em ficar com as
criangas, sobretudo com Bruna, que sonhava em viver com eles e com
suas filhas; e com Camila, que necessitava de cuidados redobrados com
relagdo a sua saiide e a sua recuperagdo. Era nessa casa que a tia
guardava, com muito cuidado, as certiddes de nascimento dos sobrinhos
— que outrora haviam sido danificadas e desgastadas pelo mau
manuseio.

Assim que foram atestadas as “adequadas” condigdes de moradia
para as criangas e confirmado o desejo dos tios em acolhé-las, um
conselheiro e um policial seguiram para a casa dos avds paternos,
conduzidos por um primo de Bruna em um rabudo rio adentro. Fui
autorizada a fazer a viagem com eles, acompanhando a menina, para a
busca dos objetos pessoais de Bruna e de seus irmaos. A descri¢do do
trajeto e do casebre em que as criangas viviam ja foi aqui apresentada.
Naquele mesmo dia, as criangas ficaram com os tios; ainda seria
decidido entre os familiares se Camila passaria a viver permanentemente
com a avo ou com a tia. Quanto a Amanda, a avo reiterara o desejo de
manter a neta consigo.

Quando da audiéncia no CT e da interpelagdo ao avo, ficou claro
aos conselheiros que a avo paterna ndo tinha conhecimento acerca das
acusagOes de aliciamento contra o marido. Além da forma como ele
abordava Bruna, mandando que a menina tirasse a roupa intima a fim de
que ele lhe benzesse a paca, o avd a ameagava dizendo que, se a neta
contasse a alguém a respeito, acabaria punida e morta pelo santo do avo.
Nao se tratava, portanto, de uma coer¢do fisica — inclusive tendo em
vista as deficiéncias fisicas com que o idoso convivia —, mas de uma
coercao principalmente espiritual.

Se as meninas passaram com alegria a casa dos familiares — sendo
que Camila foi imediatamente internada no HMC para reversdo do
quadro agudo de desnutricdo em que se encontrava —, 0 garoto resistiu
muito a ideia de ser afastado do pai. Aos prantos e apavorado com a
experiéncia extraordinaria de visita ao conselho tutelar, o menino
demonstrava ansiedade e apreensdo com o que se passava na sala de
audiéncia da sede da instituicdo. Nossos esforgos em distrai-lo na
cozinha e na recep¢do da sede eram vaos. Ao final, os conselheiros
entenderam o forte lago entre o pai e o filho; acataram o desejo da
crianga; e confiaram no amor que o pai demonstrava pelo menino.
Através da audiéncia, o conselho tutelar entendeu que as orientagdes
formais ajudariam no aprimoramento das relagdes domésticas com o
pequeno. Horas depois naquele mesmo dia e em outras vezes
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posteriormente, encontrei pai e filho caminhando tranquilamente pela
orla e pela Ponte do Cafezal, sendo que em todos esses momentos o pai
me cumprimentava serena e educadamente.

O que ¢ possivel depreender da historia dessas criangas é que,
quando a dentincia foi efetuada, Amanda e Bruna haviam consolidado
um projeto de saida daquela situacdo que vivenciavam. Ambas viam
para si e para os irmaos alternativas viaveis a configuragdo doméstica e
as adversidades cotidianas com que lidavam. Mais que isso, elas ja
tinham essas solugdes nao apenas formuladas, mas também negociadas
junto aos familiares que fizeram o acolhimento. Ndo era a toa a reagéo
dos familiares de admiragdo, surpresa e alegria com a coragem de
Amanda em cumprir a promessa que lhes fizera de recorrer ao CT em
busca de um desfecho mais ameno para ela e para seus irmdos. A
iniciativa foi de Amanda — em contraposi¢do a avo materna, que se via
acuada com as ameagas do pai cada vez que este tentava buscar a filha
de volta.

Nio s6 a forma como Amanda tomou a decisdo de procurar o CT,
mas também os planos que ela e Bruna esbogaram com vistas a mudar
suas rotinas, bem como as leituras que empreendiam sobre as relacdes
familiares que consideravam injustas, desvelam tanto a capacidade de
mobilizacdo de recursos e de acdo por parte das meninas quanto o modo
como se constituem como sujeitos. Portanto, em lugar de uma
perspectiva essencialmente vitimizante a respeito das irmas e de suas
inegavelmente duras condigdes de vida, Amanda e Bruna nos
ensinavam, naquele momento, sua capacidade de acdo, sua criatividade
na elaboragdo de projetos, sua coragem — em suma, seu protagonismo.

Esses aspectos remetem as reflexdes de Rifiotis (2012a) a
respeito da proposta de um deslocamento de foco dos “direitos dos
sujeitos” para os “sujeitos de direitos” no campo dos Direitos Humanos.
A partir da classica histéria de Jodo e Maria, o autor sinaliza para a
tendéncia contemporanea em se dar énfase ao sujeito-vitima, acometido
por uma vida “em situagdo de risco”, de uma maneira tal que o sujeito-
agente, que protagoniza agdes ¢ estratégias de enfrentamento, passa
despercebido ou ocupando um segundo plano.

“Jodo e Maria” é uma narrativa de dificuldades,
precariedade de condi¢des de vida, sofrimentos,
abandono, etc., mas ela é também uma historia de
enfrentamento, superagdo, unido dos irmdos e
autonomia. A narrativa inicia-se com uma
situacdo-limite pela precariedade, falta de
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alternativas e abandono e se desenvolve na
resisténcia (pedacinhos de pdo para marcar o
caminho), nas falsas solugdes (casa de chocolate)
e, finalmente, no enfrentamento de adversidades
(luta contra a bruxa) e na conquista da liberdade e
do tesouro. E uma histéria de mudanga das
condi¢des de vida dos personagens, de conquista
de uma condigdo idealizada: a vida em familia
sem misérias, resumida nas palavras finais como
uma vida na fartura e sem preocupacdo. Porém, a
leitura atual ¢ diferente. A partir da nossa
perspectiva, enfatizamos outros aspectos da
historia de Jodo e Maria: a vitimizagdo, pobreza,
dependéncia e impoténcia, deixando em segundo
plano a capacidade de agdo que ¢ destacada na
tradigdo oral de Jodo e Maria. E como se a énfase
dada na leitura contemporanea ao centrar-se na
vitimizag@o obliterasse o ponto-chave da narrativa
tradicional: a capacidade de agir (RIFIOTIS,
2012a, p. 15-16).

Niao se trata, evidentemente, de negar o sofrimento narrado por
Amanda; a angustia de Bruna diante do avé a quem acusava de assédio
sexual; o visivel grave quadro de saude apresentado por Camila. Trata-
se, sim, de pensar que tipos de sujeito se constituem a partir dessas
experiéncias, ainda que sejam adversas, dificeis e tragicas™*. O esforgo
— a partir do que € proposto por Rifiotis (2012a) — é por uma leitura que,
em lugar de tomar as pessoas como alvos inertes de politicas publicas ou
como objetos da formula¢do de direitos, privilegie os sujeitos e a
dimensdo vivencial de suas experiéncias, bem como suas condi¢cdes de
emergéncia. Por meio desses empreendimentos etnograficos, torna-se
possivel o projeto de se repolitizarem as vitimas, como sugerem Fassin e
Rechtman (2009).

Voltando a experiéncia das irmas, o protagonismo institucional de
Amanda no desfecho da situag@o familiar ndo parou por ai. Vez ou outra,
pude encontra-la na cidade, junto a essa familia com quem se hospedava

1% Evidentemente, como lembraram as professoras Antonella Tassinari e

Miriam Hartung em suas arguicdes a esta tese, o quadro especifico aqui
analisado se refere a meninas com idades entre 12 e 14 anos, cujos projetos,
campos de acdo e meios de negociagdo parecem distintos em relagdo aqueles de
que dispdem ou que vislumbram as criancas de 3 ou mesmo de 7 ou 8 anos, por
exemplo — casos que serdo descritos mais adiante.
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em Curralinho ou sozinha, a procura de auxilio e de recursos junto ao
setor de assisténcia social do municipio, que se havia comprometido em
oferecer ajuda aos nucleos familiares que se dispuseram a acolher as
criangas, como por meio de cestas basicas ou de cadastramento em
programas de repasse de renda. Em um desses momentos, eu a
acompanhei até a sede da assisténcia responsavel exclusivamente pelo
programa Bolsa Familia, para que pudesse encontrar-se com Flor, a
assistente social que vinha doce e atenciosamente atendendo seu caso e
que fizera a viagem até a casa do tio das meninas.

3.5 Gabriela: estupro, represalias e a busca por justica

Se o caso protagonizado pelas irmads Amanda e Bruna evidencia
sua capacidade em elaborar projetos para enfrentar as adversidades com
que conviviam, a histéria envolvendo Gabriela e sua familia traz & tona
a capacidade dos sujeitos de recorrer as diferentes instancias de acesso a
justica e de agenciar as conexdes da rede.

Assim que estive em Limoeiro do Ajuru, em maio de 2013, eram
recentes os fatos relacionados a Gabriela, entdo com 11 anos. Seu pai,
Henrique, buscava de todas as formas algum veiculo que lhe
possibilitasse ver a justica ser feita, uma vez que o acusado tinha lagos
de parentesco com um politico da regido — o que, segundo ele,
impactava o andamento das investigacdes.

Através da mediacdo do conselheiro tutelar Antonio, fiz uma
visita & familia de Gabriela em uma tarde quente de sol. A residéncia
ficava na ponte''® em que vivia o conselheiro — cuja familia me acolheu
receptiva e amavelmente —, a poucas casas dali. A casinha de madeira
ficava ja avangando sobre o rio, sendo acessada por uma longa ponte a
partir da ponte/rua principal. Um pequeno comércio funcionava na parte
da frente da casa, que trazia uma plaquinha anunciando a venda de
carvao e de gelo no local.

Henrique me recebeu muito bem junto a esposa e a filha mais
velha, Gisele. Avisaram-me que Gabriela estava tomando banho nos
fundos da casa e que logo estaria conosco. Parecia permanentemente
muito assustada, ndo falava uma palavra sequer e se mantinha isolada
em um canto do amplo comodo que reunia as pecas da cozinha e da sala
de TV. Toda a narrativa sobre a sequéncia de fatos era contada pelo pai,

15 Assim como em Curralinho, aqui a ponte de madeira servia como rua, como
via publica, por onde circulavam pedestres, ciclistas e motociclistas para acesso
a residéncias, estabelecimentos comerciais e outros pontos da cidade.
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com uma ou outra participacao de Gisele, a irma adolescente de 16 anos.
Henrique era quem detinha um controle narrativo sobre o episddio e
sobre as experiéncias da filha — fato que também chamava a atencao dos
conselheiros.

O pai comecou, entdo, a me relatar o que vinha vivenciando
desde o final do més de marco daquele ano, quando a vida e a rotina da
filha mudaram completamente — elementos que também estavam
descritos no conjunto de documentos referentes ao caso, entre os
arquivos do conselho tutelar do municipio. De acordo com Henrique, a
menina havia sido convidada por uma prima, maior de idade, a dar uma
volta pela cidade. Ambas ainda estiveram na casa da avd paterna de
Gabriela no final daquela tarde e, em seguida, a prima a convidou para
uma visita a casa de seu padrasto — esposo da tia de Gabriela. Ao
chegarem l4, essa mesma prima pediu que a menina se sentasse na cama,
ao lado do acusado, e lhe ofereceu um copo de agua. Mais tarde, ela
contaria ao pai que percebera um pd branco misturado a agua. Cerca de
cinco minutos apos bebé-la, sentiu uma tontura e se deitou na cama, a
fim de esperar que o mal-estar passasse. Lembrava-se de que, em meio
aquele torpor, o homem lhe oferecera dois reais, recusados por ela. Sem
conseguir esbogar fisicamente alguma reagdo, sentindo-se bastante
entorpecida, notou que o acusado chamou a prima até a sala e que
momentos depois entrou sozinho no quarto onde ela estava deitada. O
homem tirou a roupa de Gabriela e, em seguida, despiu-se, deitando-se
nu sobre ela. A menina sentiu muitas dores. Segundo consta na ficha de
ocorréncia e no relatério do CT encaminhado ao CREAS, o acusado
ainda lhe teria dito que ndo se preocupasse, pois ele havia usado
camisinha — mas Gabriela percebeu-se “molhada”, o que fez
conselheiros e técnicos suporem que ele mentira.

Eram cerca de onze horas da noite quando Henrique decidiu
procurar Antonio em sua casa, afirmando que a filha estava desaparecida
desde as cinco da tarde, apos sair com a prima. Sabia que ambas haviam
seguido para a casa do padrasto da prima; e, sem detalhar o que o fazia
levantar tais suspeitas, afirmou ter certeza de que ela fora levada até 1a
para que ele “mexesse” com ela. Enquanto Antonio acionava outros
conselheiros, Henrique ficou vigiando a casa do acusado; a essa altura,
jéa afirmava com veeméncia sobre a presenca da filha no local, pois fora
destratado pelo homem quando 14 esteve perguntando por Gabriela.
Nesse momento, segundo a menina lhe contara, ao ouvirem a chegada e
o chamado de Henrique a prima e seu padrasto trataram de escondé-la
debaixo da cama, onde permaneceu entre trinta minutos ¢ uma hora.
Passado esse tempo, Gabriela foi levada por outro enteado do acusado
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até a casa da esposa deste ultimo, tia paterna da menina, onde passou a
noite. Sentia fortes dores no corpo e, sem conseguir andar, precisou ser
carregada pelo rapaz.

O CT acionou a PM. Ao pedirem ao acusado permissdo para
vistoriar sua casa, Gabriela ja fora levada dali. Henrique contava a
madrugada sofrida em busca da filha desaparecida. Temia que ela
tivesse sido levada por desconhecidos ou que tivesse sido morta.
Amigos mobilizaram-se para fazer buscas no rio; o conselho tutelar
estava a sua procura. Foi uma noite interminavel para a familia e para as
pessoas que a ajudavam. As seis da manhd, Gabriela deixou a casa da tia
e foi encontrada em determinado ponto do caminho pelo pai, a quem
contou o que havia acontecido. Henrique recorreu imediatamente ao
conselho tutelar, que tomou as providéncias cabiveis.

Segundo os arquivos do conselho tutelar daquela cidade, os
laudos indicaram desvirginamento e a necessidade de exames
complementares que pudessem detectar sinais precisos de violéncia,
gravidez ou abortamento. Alguns dias depois, em decorréncia dos
agravos fisicos, Gabriela deu entrada no Hospital Municipal de
Limoeiro do Ajuru, onde permaneceu internada por dois dias, sentindo
fortes dores “na pente”. O documento médico alegava “algia no baixo
ventre associada a febre”.

O que angustiava o pai € mesmo preocupava os conselheiros era a
presenga constante do acusado junto aos técnicos a medida que Gabriela
era encaminhada as instituigdes para a realizagdo dos procedimentos
necessarios a apuragdo do caso. Quando do depoimento na delegacia,
por exemplo, ele foi visto acompanhando o movimento das operagdes
policiais; e, na unidade de saude, enquanto esperavam atendimento para
0 exame de conjun¢do carnal da menina, ela e um conselheiro
perceberam quando o acusado entrou na sala do médico, o qual a
chamou assim que o homem deixou seu consultorio. Essa presencga
constante se tornava ameacadora ao ser associada por eles a seu capital
social, ao conjunto de relagdes que mantinha com pessoas ditas
influentes no municipio e a seu parentesco com um politico local. Tais
elementos produziam, sobretudo na familia da menina, o receio da
impunidade através de uma suposta manipulacdo de provas e de uma
possivel negociagdo de influéncias junto aos profissionais diretamente
vinculados aos processos técnicos e decisorios relativos ao caso.

Depois desses episddios, o acusado fugiu. Mesmo assim, segundo
relatava Henrique, ele se fazia virtualmente presente no cotidiano da
familia — fosse nos agudos efeitos psicoldogicos que o episodio
desencadeara em Gabriela, fosse pelas ameagas que pessoas proximas ao
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acusado vinham fazendo contra ela e sua familia. A menina desistiu de
frequentar a escola; sentia-se envergonhada pelo ocorrido e alegava vir
recebendo ameacgas por parte da prima em fun¢do da denuncia, bem
como afirmava sentir-se vigiada pelo acusado. Gabricla os temia
profundamente, uma vez que, segundo a familia, ambos costumavam
rondar sua casa. At¢ mesmo Gisele chegou a ser ameacada no caminho
para a escola pelo enteado do homem. Em vista disso, Henrique passou
a acompanhar a filha mais velha em seu trajeto entre a escola ¢ a casa,
tomando o cuidado para que ela ndo mais andasse sozinha.

Diante da sensagdo de demora dos procedimentos judiciais e do
receio de impunidade, o pai buscava tornar publicos o episddio, a
vitimidade da filha e a acusagdo contra o homem que a estuprara. Para
tanto, acionava diferentes setores e veiculos do campo da produgdo de
justica, como foi o caso da audiéncia publica referente ao fenomeno do
abuso e da exploracdo sexual de criangas e adolescentes, em maio de
2013. Na ocasido, Henrique tomou a palavra e declarou o abuso sexual
vivenciado por sua filha; e demandou energicamente que o prestigio
social e a rede de relagdes de que dispunha o acusado ndo impedissem
que ele fosse punido; questionou a emissdo de mandado de prisdo contra
o marido da irmd, sobre o qual recaiam iniimeras provas.

Um més apds o ocorrido, o CT encaminhou um segundo relatdrio
ao juiz detalhando as consequéncias emocionais e sociais na vida de
Gabriela, constando inclusive que o pai chegara a colocar a casa a venda
para deixar a cidade depois de ter sido ameagado. No que diz respeito ao
sensivel trabalho do CREAS daquele municipio — uma equipe bastante
receptiva e acolhedora —, os atendimentos psicossociais junto a menina e
aos pais revelaram, de acordo com relatorios, sequelas oriundas da
situacdo de abuso, tais como isolamento social, uma vez que ela se
recusava a falar com as pessoas e a sair de casa; medo constante de
deixar o lar ¢ mesmo de ir & escola, por supor que o acusado iria atras
dela; ansiedade e efeitos fisicos, como tremores; falta de confianga,
expressa em sua evitagdo social; e dores na regido pélvica. Para os
técnicos, segundo consta em relatorio, a familia ndo dispunha de
“suporte emocional” para garantir a Gabriela a seguranga e o apoio de
que ela precisava, uma vez que ndo teria contribuido para os
atendimentos, dificultando “o trabalho de fortalecimento dos vinculos”.
Dessa maneira, tendo em vista um quadro depressivo que a menina
estaria vivenciando, o CREAS, na figura de seus técnicos, recomendou
que Gabriela fosse encaminhada para acolhimento junto ao PROPAZ,
em Belém.
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Essa situacdo coloca mais fortemente em relevo a familia como
dominio de intervengdo (SCHUCH, 2013; CRUZ, 2014; FERREIRA,
2015) nos casos envolvendo abuso sexual de criangas e adolescentes,
como parte de uma economia moral do Estado (FASSIN et al 2013). Ao
acionar servigos publicos para a mediagdo e resolugdo do conjunto de
efeitos decorrentes da violagdo contra Gabriela, seu Henrique acabou
por inserir ndo apenas o acusado, mas sua familia sob a lente das
avaliagdes do Estado. A familia passou a figurar como unidade a ser
protegida, por meio de agdes assistenciais e de seguranga, a0 mesmo
tempo em que se tornou objeto também de escrutinio moral — remetendo
a ambivalente moral do Estado.

Como assinala Leticia Ferreira (2015), as familias, porém, ndo
figuram passivamente diante das agdes institucionais; elas respondem,
destacando a particularidade das criancas e adolescentes envolvidos em
cada caso e disputando os parametros morais “a partir dos quais sdo
descritas, comparadas e avaliadas” pelos técnicos e funcionarios que
atuam nas institui¢des (idem, p. 226). No caso de seu Henrique, cuja
peregrinacdo em busca de justica deixava evidente sua habilidade em
produzir conexdes, essa pouca adesdo aos procedimentos psicossociais
desponta como resposta, como resisténcia — ou como uma avaliagdo
eletiva daqueles procedimentos que ele considera relevantes ou nao ao
articular uma rede em torno de si, de Gabriela e de seus demais
familiares. Ademais, assim como constatam Adriana Vianna e Juliana
Farias (2011, p. 87) a respeito das maes em busca de justi¢a para seus
filhos mortos por policiais, a peregrinacdo de seu Henrique entre
diferentes instancias e a sua capacidade de acionar distintos recursos
simbdlicos e politicos implicavam um “dominio crescente de codigos de
conduta e de elaboracdo de estratégias para fazer-se ouvir”, bem como
revelavam certo “controle sobre os transitos burocraticos necessarios
para que um processo [andasse] [...]”.

Meses depois da primeira visita, estive novamente na casa da
familia, em uma tranquila tarde de domingo. Assim que cheguei, havia
muitos familiares presentes, conversando em uma roda no espaco da
sala-e-cozinha da casa. Logo depois, perto da hora do inicio do jogo
pelo campeonato brasileiro a ser transmitido pela TV, os visitantes foram
embora, deixando-me com os familiares da menina.

Gabriela completara 12 anos entre nosso primeiro € nosso
segundo encontro. A mde, que gentilmente se colocou a preparar o café,
disse que seus colegas da escola estiveram em sua casa, pedindo que a
menina voltasse as aulas. O gesto, de alguma forma, acalentou a familia
e fez Gabriela se sentir bem-quista entre os companheiros da turma.
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Entretanto, ela abandonara aquele ano letivo, e os pais tinham a
esperanca de que a filha estivesse pronta para retomar os estudos ja no
ano seguinte. Gabriela continuava bastante retraida, mas ja passou a
trocar algumas palavras comigo, a esbogar um sorriso ou outro.
Diferentemente da primeira vez em que estivemos juntas, quando ela
parecia alheia as interagdes em sua presenca, agora a menina
acompanhava a conversa, olhava-nos e respondia a alguns
questionamentos sobre a escola, sobre os amigos e sobre a relagdo com a
irmd. Continuava, todavia, bastante amedrontada com o que lhe
acontecera.

Depois da ultima visita, recebi um telefonema de Gisele
convidando-me para acompanhd-las na audiéncia sobre o caso. A
adolescente me dizia que Gabriela pedira que eu estivesse presente no
dia. Entretanto, aquela audiéncia acabou sendo desmarcada. Apds esses
acontecimentos, ndo tivemos nova chance para um reencontro.

3.6 Carolina: apelo as instituicdes, narrativas sobre trafico de pessoas e
acusac0es contra o padrasto

As familias, ao recorrerem a instituicdes com o objetivo de
efetuar dendncias, muitas vezes operam com modalidades ou com
categorias-chave da inteligibilidade legal e juridica. Muito embora
grande parte dos casos se refira a uma complexa trama envolvendo
guestdes morais, rearranjos domésticos, conflitos familiares, a referéncia
a termos relacionados a abuso sexual de criancas e adolescentes é que se
faz centralmente presente no acionamento das redes que envolvem
apuracdo policial e judicial.

Era uma sexta-feira, novembro de 2013, quando os conselheiros
foram procurados pela mée e pelo padrasto de Carolina. Segundo dona
Cristina, a filha, de 14 anos, fora levada por Marieta, uma mulher
residente em uma comunidade da zona rural, nas proximidades do Rio
Canaticu. Segundo o depoimento da mae e do padrasto, moradores da
sede urbana do municipio, a mulher teria inclusive chegado a levar
Carolina para Belém sem o consentimento dos responsaveis. Mais do
que isso, quando interpelada por dona Cristina e 0 marido no trapiche na
manha daquela sexta-feira em que visitava a cidade, Marieta teria dito
ao casal que mandaria a menina de volta na semana seguinte.

Dona Cristina e 0 esposo recorreram, entdo, ao conselho tutelar e
a delegacia. Alegaram que Marieta estaria criando resisténcias para
devolver-lhes a menina e impedindo-os de manter lagos com ela, o que
os fazia suspeitar de suas intengdes para com a adolescente. Para
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reforcar a aura de suspeitas sobre a intencionalidade da mulher,
lembravam que ela possuia outras filhas com pouco mais de idade que
Carolina e que, junto a casa daquela familia, funcionava um bar,
frequentado por moradores daquela localidade rural. A forma como,
segundo o relato e a descri¢do do casal, Marieta transitava com a menina
de uma cidade a outra e como construia impedimentos a relagdo entre a
adolescente e seus familiares, supostamente dificultando sua
comunicacdo, fez com que made e padrasto recorressem a Servigos
institucionais levantando suspeitas de que Carolina estivesse sendo
objeto de uma acdo com fins de exploracao sexual e trafico humano.

Aqui, o casal mobilizou um repertério de profundo impacto no
campo de discussdo dos direitos humanos e dos direitos de criangas e
adolescentes — e especialmente naquela regido. Ao recorrerem a
intervencéo do Estado na figura das instituicbes com que estabeleceram
contato — conselho tutelar e delegacia —, mae e padrasto articularam
temores em voga, extremamente atuais e de profundo apelo no campo
criminal. Afinal, os casos aos quais se caracteriza como trafico humano
ou como exploracéo sexual de adolescentes ndo costumavam vir a tona
de modo explicito, sobretudo naquela cidade. Cabe lembrar, ainda, que,
como descrito anteriormente, a temética havia sido tratada recentemente
pela novela de horario nobre, sensibilizando a opinido publica e
diferentes setores.

Dada a gravidade da denlncia e das acusacdes levantadas por
eles, o conselho tutelar rapidamente se articulou para uma visita a casa
da familia, onde moravam mais duas criangas, irmds mais novas de
Carolina. O caminho até 14 se dava por trechos empoeirados, mas de
facil acesso para quem seguia a pé. Quatro dos cinco conselheiros
seguiram até a pequena casa; e, com seu consentimento, acompanhei-0s
até la. Era uma residéncia de madeira, bastante pequena e sem luz
elétrica. De onde paramos, a entrada da casa, esta parecia dispor de um
guarto ou de uma parede que separava a sala de entrada do restante da
residéncia. Na tarde dagquele mesmo dia, reunimo-nos na entrada da casa
da familia com a mde e o padrasto para conhecer mais detalhes da
dendncia trazida & tona. A preocupacdo da méde e as acusagfes que 0
casal formulava deixaram a equipe alerta a respeito de potenciais ou
eventuais riscos a que Carolina estaria exposta. Os conselheiros
decidiram, entdo, que iriam ainda naquele fim de semana atrds da
menina.

No sabado, ap6s o almoco, tentamos contatar o tesoureiro do
municipio, com quem o CT frequentemente podia contar em situagdes
de emergéncia que demandavam recursos ou materiais. O comando da
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Policia Militar disponibilizou a lancha da corporacdo, o piloto e um
soldado para apoio a operacdo do conselho tutelar. Foi-me permitido
pela mde e pelos conselheiros que eu o0s acompanhasse até a
comunidade onde a menina estava. As agdes do CT se deram sem 0
acompanhamento da policia civil, uma vez que, segundo informacg6es de
Cristina e do companheiro, o investigador de plantdo teria alegado que
ndo havia indicios suficientes que justificassem uma diligéncia até o
local — e que, portanto, caberia esperar até a data em que Marieta
prometera trazer Carolina de volta. O responsavel pelo plantdo explicava
a mée e aos conselheiros que ndo havia modo de registrar ocorréncia
uma vez que as caracteristicas relatadas pela queixa ndo encontravam,
até entdo, categoria correspondente no sistema da policia civil.

Levamos cerca de meia hora na lancha, sob um sol forte e muito
vento. Ao chegarmos ao local, indicado pela mae, vimos que se tratava
de uma casa bastante ampla, tendo como vizinhas algumas outras casas
de madeira em um terreno contiguo, e com uma varanda na qual
funcionava o bar a que Cristina se referira — e que estava fechado aquela
hora. Assim que a lancha da policia encostou no trapiche, muitos dos
familiares vieram para fora das casas, a fim de saber de que se tratava
aquela visita inesperada. Havia muitas pessoas vivendo naquelas
residéncias, e muitas delas saiam de dentro da casa de Marieta — pela
porta lateral ou pelas janelas, no caso de adolescentes e criangas.

Marieta veio nos receber, acompanhada de seu esposo. Assim que
ouviu explicagcbes a respeito da visita do conselho tutelar, tratou
amistosamente de esclarecer os fatos, procurando deixar explicitas suas
boas intengbes para com Carolina. Contou que a adolescente tivera
problemas vivendo na casa do pai e da tia — proxima dali —, que tinha
uma relagdo muito dificil com esta Gltima e que, por isso, fora acolhida
por ela. Marieta a teria encontrado chorando, sozinha, no trapiche,
enquanto passava de barco — ela realizava venda de roupas e de
acessorios entre moradores naqueles arredores, bem como de vez em
guando fazia incursdes para cobrangas decorrentes das vendas. Apos
conversar com a adolescente, Marieta se teria oferecido para leva-la para
viver com sua familia, solicitando a permissdo dos adultos com quem
ela residia. Um pouco mais jovem que suas filhas, Carolina passara a lhe
fazer companhia. E Marieta explicava que Ihe comprara roupas e objetos
de uso pessoal, uma vez que a menina ndo tinha quase nada consigo,
sequer xampu e outros produtos de higiene pessoal.

Carolina apareceu assustada e um tanto chorosa. Ficou calada ao
lado de Marieta, enquanto a mae, Cristina, lhe falava algumas palavras
de reconhecimento e de reencontro. Em seguida, a adolescente
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acompanhou os conselheiros Bianca e César até um canto da varanda
para uma conversa em particular. Enquanto isso, junto com o policial
militar, Cristina e eu conversdvamos com Marieta, sem que qualquer
animosidade se instalasse entre elas, até que Carolina, aos prantos e
bastante contrariada, foi conduzida novamente para perto da mae. Ficou
decidido que naquele dia ela retornaria a sede do municipio com
Cristina e que Marieta e 0 esposo deveriam comparecer ao conselho
tutelar para formalizar os esclarecimentos — o casal receberia uma
adverténcia por abrigar uma menor de idade sem informar as
autoridades competentes e por conduzi-la irregularmente até a capital,
sem consentimento dos responsaveis. Faltava ainda esclarecer as
condi¢des em que se dera a viagem: se em barco particular ou em barco
de linha, o que envolvia questdes legais especificas sobre a conducédo de
menores de idade desacompanhados dos responsaveis.

No caminho de volta, Carolina veio sentada ao lado da mée.
Visivelmente frustrada, permaneceu em siléncio durante todo o trajeto
ao longo do rio. Quando chegamos, o padrasto as esperava no trapiche
em frente a rua do conselho tutelar. Bianca decidiu, entdo, que Carolina
seria levada até a sede da instituicdo para uma conversa para pensar 0s
procedimentos que seriam tomados a partir dali. Com a mée e o padrasto
do lado de fora, foi o primeiro momento em que ouvi a voz da
adolescente, sentada no banco de madeira localizado na recepgdo da
sede. De cabega baixa, ainda muito triste, contou-nos que o padrasto
costumava cometer abusos contra ela, fazendo comentérios e
insinuagBes e se valendo da falta de luz na residéncia a noite para
perturba-la. Carolina nos falou pouco a respeito — o suficiente para
Bianca decidir encaminhar a menina para atendimento psicoldgico junto
a Vanessa, quem teria a competéncia para acolher o depoimento
adequadamente e de modo efetivo, sem que Carolina se sentisse exposta
ou tivesse de reiterar mais de uma vez seu relato.

Bianca aconselhou a adolescente a ficar perto da mée e lhe
prometeu que o conselho tutelar tomaria as providéncias necessarias,
sem que o padrasto fosse alertado sobre a denlncia que a enteada fazia
contra ele. Assim que ela saiu, pedi permissdo a Bianca para, durante o
domingo — o dia seguinte —, visitar a familia, a fim de verificar se
Carolina estava bem. Entendemos que seria uma boa maneira de
ficarmos alerta & readaptagdo e a seguranca da adolescente por aqueles
préximos dias, tendo em vista a boa relagdo que eu estabelecera com
Cristina e 0 marido naquele periodo. Algum tempo depois, no caminho
de volta para casa, passei em frente a residéncia da familia e encontrei o
padrasto sentado na calgada, conversando com um vizinho, enquanto o0s
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irmdos mais novos de Carolina brincavam na rua. Perguntei pela
menina, que, de acordo com ele, teria ido com a mae comprar umas
roupas perto dali. Troquei algumas palavras com os adultos enquanto
brincava com as criancas e logo segui meu caminho. No dia seguinte,
retornei ao local e encontrei a casa fechada. Soube que Carolina estava
na casa de uma amiga e segui até 14 — porém as duas haviam saido para
dar uma volta.

Os dias seguintes foram de arranjos e estratégias, pelos
conselheiros, para que o caso de Carolina fosse “solucionado”. Através
da mae, soubemos que a adolescente estava morando na casa de uma
professora, a quem ajudava nos cuidados com um bebé. A professora foi
procurada para que Carolina comparecesse a0 CREAS para atendimento
psicossocial. Houve certa tranquilidade entre os conselheiros diante da
noticia, afinal ela permaneceria distante do padrasto e acolhida por uma
mulher por quem Carolina nutria afei¢do e que lhe queria bem.

A histéria de Carolina, portanto, trazia uma série de aspectos,
versdes e nuances que complexificavam o caso. Evidentemente, ndo se
trata aqui de indicar onde estdo as “verdades”, tampouco ler as
intencionalidades de cada um dos sujeitos envolvidos. Antes, cabe
sinalizar a pluralidade de leituras e versGes mobilizadas pelos sujeitos
gue compdem esse cenario, a forma como supostas intengdes s&o
interpretadas e julgadas de acordo com o posicionamento desses sujeitos
nas tramas do enredo e o modo como, ao narrarem suas impressoes e
experiéncias, fazem emergir repertorios afins a pautas mais amplas no
campo dos direitos humanos e na agenda local vigente no que diz
respeito as preocupacdes em torno da infancia e da adolescéncia. Tantas
vertentes e tantas possibilidades tensionam sobremaneira o0 caso que
chega ao CT e que demanda estratégias multiplas de intervencdo para
Sua apuracao e resolucao.

3.7 Olivia: denuncia em meio a conflitos conjugais entre mae e padrasto

No final de agosto de 2014, o conselho tutelar organizou uma
equipe junto a psicologa do CREAS para atender uma denuncia na Vila
do Piria. A mae procurara a delegacia e o conselho dias antes, bastante
furiosa com o marido, apds um grave desentendimento conjugal. Nesse
contexto, ela também denunciou o esposo por abuso sexual cometido
contra sua filha Olivia, de 10 anos, enteada do acusado.

Encontramos Ana na ponte da Vila, proximo ao trapiche em que a
lancha nos havia deixado. Ela estava hospedada na casa de uma irma de
Roberto, seu marido; os filhos haviam ficado com o pai, em uma
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comunidade mais afastada da vila, e Olivia fora levada para a casa da
avo materna, situada em frente a residéncia da familia, do outro lado do
Rio Pirid. Ana comegou a narrar o episodio em que Roberto,
alcoolizado, fizera acusagdes contra sua reputagdo apds uma crise de
ciime durante uma festa. Tonico, um conhecido, teria tirado Ana para
dangar, mediante consentimento do proprio esposo dela. Este tltimo,
entretanto, em determinado momento passou a acusa-la de ter beijado o
pescogo de Tonico — o qual, por sua vez, para piorar a confusdo, alegou
que mantinha um caso com Ana. Uma séric de ameacgas teria sido
desencadeada a partir de entdo: Ana desafiou Tonico a provar tal
caltinia; Tonico quis bater nela; Roberto passou a ofendé-la; e Roberto e
Tonico passaram a trocar acusagdes.

Apesar de se referir a um historico de comportamento ofensivo
do esposo, Ana ponderava, afirmando que ele, no fundo, era um bom
homem; que ndo costumava bafer; e que suas agressdes “‘eram mais
com palavras”. Além disso, alegava que as ofensas aconteciam
exclusivamente “quando ele bebia”.

O episodio de agravo conjugal fora a motivagcdo para que Ana
denunciasse o esposo com relagdo as queixas de sua filha mais velha
sobre atitudes sexualmente abusivas. Olivia, de dez anos, era enteada de
Roberto, mas vinha sendo criada por ele juntamente com os quatro
filhos do casal. A mae dizia que a filha contara ha alguns meses sobre as
investidas sexuais do padrasto, as quais coincidiam especialmente com o
periodo de resguardo ap6s o nascimento do filho cagula de Ana e
Roberto.

Voltamos a lancha e seguimos para a casa da mae de Ana, onde
Olivia estava abrigada temporariamente. Conversamos muito durante
todo o trajeto; e, através do relato de detalhes sobre a historia de sua
familia extensa, identificamos inclusive seus lacos de parentesco com
pessoas que me eram bastante proximas na cidade. O acesso a casinha
de madeira se dava por uma ponte bastante longa que a ligava ao
trapiche onde atracavam os barcos. Olivia nos recebeu na chegada,
saindo de dentro do lar quando ouviu o barulho da lancha. Era uma
crianga extremamente comunicativa, que ajudou o piloto com instrugdes
sobre como e onde parar o veiculo naquelas condi¢cdes de maré baixa.
Os conselheiros tutelares seguiram com a mae para dentro da casa da
avo, que, segundo Ana, ndo sabia a respeito do abuso sexual. E Vanessa
me permitiu que acompanhasse sua primeira conversa com Olivia.
Sentamo-nos no trapiche, sob um telhado de palha, abrigando-nos do
sol. E a psicéloga comegou doce e delicadamente uma conversa com a
menina.
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Na auséncia da mae, Olivia respondia as perguntas e narrava os
eventos com serenidade e clareza. Dizia-nos que Roberto ficava de
enxerimento com ela; que ha algum tempo o padrasto costumava deitar-
se em sua rede e tentar agarra-la. Nessas situagdes, ele lhe passava a
mao no peito ¢ na paca, tentando beija-la a forga. Olivia narrava os
episodios com riqueza de detalhes, situando alguns dos eventos nos
periodos em que a mae dava especial atengdo ao irmdo cagula, ainda
bebé. A menina chegou a contar a mie o que vinha acontecendo; e a
providéncia tomada por Ana foi confrontar Roberto, alertando-o a ndo
repetir mais aquele tipo de gesto. Em virtude de Olivia ter reportado a
mae o ocorrido, o padrasto chegou a agredir a enteada, chutando-a por
baixo da rede e dando-lhe um tapa no momento em que ela foi “pegar
uma lanterna”, bem como teria feito ameagas de que quebraria sua
cara.

Nesse meio tempo, Ana foi levada até o outro lado do rio, na
companhia dos conselheiros tutelares, com o objetivo de buscar os filhos
que haviam ficado sob os cuidados de Roberto. Ana e as criangas
passariam os proximos dias ali, com sua mae. Em seguida, tomamos um
café, conversamos com as criangas, até que Roberto chegou de barco a
frente da casa da sogra, chamando Ana para uma conversa. Nesse
momento, Bianca comentou conosco que, pelo que ela presenciara,
havia a possibilidade de o casal acabar reatando o relacionamento. A
questdo que se colocava no horizonte de preocupagdes dos conselheiros
naquele momento era: como ficaria a situacdo de Olivia em caso de
reaproximagdo entre a mae o padrasto?

No dia agendado para os procedimentos em Curralinho, Olivia foi
levada aos CREAS, para ser ouvida por Vanessa no contexto
institucional. Diferentemente da forma narrativa e aberta da conversa
naquela manhd ensolarada no trapiche da casa da avo, ali cabia a
Vanessa realizar perguntas especificas, direcionadas a um roteiro
técnico, com vistas a apoiar ou a completar um inquérito policial.

Portanto, as questdes eram dirigidas, voltadas a detalhes ¢ a
termos mais técnicos e claros. Elas promoviam na pessoa ouvida — no
caso, Olivia — um posicionamento, um enquadramento, a partir de uma
linguagem orientada ao campo dos operadores técnicos. Tamanha
alteragdo nos contextos de interagdo e nos padrées de linguagem
impactava o dominio de Olivia sobre sua narrativa. Essas disjungdes nao
se limitavam, porém, a entrevista no CREAS, mas repercutiam
especialmente no depoimento prestado na delegacia junto ao delegado
Talio. Alguns termos lhe eram pouco familiares; demandavam a
repeticdo das perguntas ou mecanismos de transposi¢cdo das categorias
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pressupostas pelo roteiro em termos mais habituais a menina. Apesar do
cuidado ¢ da delicadeza dos profissionais que realizavam as perguntas,
buscando correspondéncias entre o roteiro formal e a linguagem
narrativa de Olivia, tal obstaculo se evidenciava necessariamente por
seus efeitos: a crianga hesitava nas respostas que outrora dera com
facilidade, ndo compreendia algumas frases, respondia a algumas
questdes demonstrando inseguranca quanto a linguagem e ao
entendimento que fazia dela.

Quando da entrevista no CREAS, por exemplo, foi o primeiro
momento em que Olivia sinalizou a existéncia da chamada “conjungéo
carnal” nos episddios de abuso sexual por parte do padrasto.
Questionada sobre se Roberto colocara o pénis em sua vagina, a menina
pensou um pouco, precisou de uma forma de tradugdo dos termos, para
em seguida dizer que sim. E, com um pouco mais de tempo, ela se
lembrou da vez em que uma fralda que estava dentro de sua rede
apareceu “suja de sangue”. Aquele contexto formal de interagdo trouxe
um elemento novo, extremamente fundamental a producdo da peca
judicial — e, por isso, as perguntas eram elaboradas em tais moldes nas
instituigdes responsaveis. Entretanto, em contrapartida, produziam em
Olivia respostas inseguras, uma narrativa entrecortada por termos que
ela demonstrava ndo dominar muito bem.

Na delegacia, Tulio tratou de ouvir a mae a respeito do conflito
com Tonico e das denuncias de abuso contra Roberto. Em seguida,
autorizou-me a acompanhar o depoimento de Olivia, que voltou a repetir
— pela terceira vez em minha presenga — aspectos relacionados ao evento
do abuso. Nesse contexto, o roteiro narrativo e a forma de linguagem
eram ainda mais marcados. Uma das perguntas era sobre Roberto ter
tentado ou nao “ter relacdo sexual” com ela. A menina hesitou um
pouco; e, apds algumas reformulagdes, respondeu afirmativamente que o
padrasto introduzira “o pénis” em sua ‘“vagina”. Tal revelagdo
surpreendeu a mae, que se mostrou transtornada. Ana alegou nio saber
sobre a conjun¢do carnal: apenas que ele a apalpava e lhe tocava o peito;
que “na brincadeira, brincando”, ele pegara o seio da enteada. Assim
que o delegado deixou a sala, a mae se virou para a filha e, apreensiva,
perguntou por que ela nunca lhe houvera contado. No retorno, Tulio
explicou a Ana que, contra as difamagdes de Tonico, ela procederia se
fosse de sua vontade, ao passo que sobre Roberto pesava o que se
configuraria como estupro de vulneravel.

A partir de entdo, foram colocadas questdes bastante precisas a
respeito da sequéncia de acontecimentos referentes ao abuso, com a
finalidade de responder aos requisitos pressupostos pelo inquérito
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policial. Tulio perguntou a menina se Roberto lhe fazia tais coisas
quando a mae “estava presente ou ausente”’. Apds um siléncio duvidoso
de Olivia, o delegado reformulou a pergunta: “quando esta em casa?”.
A menina respondeu que sim; e em seguida perguntou & mae, que lhe
disse que era Olivia quem sabia as respostas. Tulio perguntou, entéo,
sobre a frequéncia com que Roberto a assediava; percebendo que a
crianga ndo entendera, reforcou: “se é mais dificil, se ¢ algumas
vezes...”. E ela respondeu que “algumas vezes”. Questionada sobre o
que o padrasto fazia quando entrava na rede com ela, respondeu, ja um
pouco aborrecida e impaciente com a necessidade de repetir os detalhes
da experiéncia, que ele “fentava pegar na paca, no peito...”. Olivia teria
contado a mae, que, segundo seu depoimento, lhe prometeu que “falaria
pra ele parar com isso”. O delegado interveio com a pergunta: “e ele
parou?”. Ana reconheceu que ndo fora suficiente.

Ana ndo sabia precisar ha quanto tempo tomara conhecimento
dos abusos cometidos pelo marido contra a filha. Num primeiro
momento, alegou que desconfiava de que Roberto abusava da menina
desde que Olivia tinha seis anos; depois, entretanto, afirmou ter ficado
sabendo trés meses antes do registro da denuncia. Questionada
novamente a respeito do que sabia sobre o caso, Ana tornou a responder
que a menina lhe falara apenas duas vezes sobre o assédio de Roberto e
que so6 fora informada pela filha sobre a tentativa de agarra-la e de “que
ele falava coisas pra ela”. Afirmou nao saber “de nadinha” a respeito
dos outros fatos relatados por Olivia, dizendo-se surpresa com as
revelagdes que sua filha detalhava. Tulio lhe perguntou ainda quais
providéncias ela tomara quando avisada pela menina; respondeu que
conversou com o esposo ¢ que ele negou tudo. Disse que ndo imaginava
que “ele fosse fazer isso com uma crianga’. E Roberto teria respondido
que “ndo era doido de fazer isso com a filha dele”. “E isso convenceu a
senhora?”’, perguntou o delegado, obtendo resposta afirmativa de Ana.

Na segunda vez em que Olivia se queixou a Ana, disse-lhe que
Roberto tentara “pegar no peito e nas partes” da enteada. E, assim que
o marido retornou da roga, ela “se estressou” ao inquiri-lo. Segundo a
mae, ele teria dito que ela “parasse com aquela arrumagdo ou ele daria
um fim”, alegando que considerava Olivia uma filha. Ana disse que, se a
filha lhe contasse novamente sobre suas agdes inadequadas, “daria
parte dele”. Roberto, por sua vez, repetiu que “daria um fim”, que
“daria um jeito” em Olivia a fim de que ela parasse de ficar
“inventando coisas”. Diante das afirmagdes do esposo, Ana teria
perguntado se aquilo era uma ameaga contra ela e a filha, obtendo como
retorno o siléncio de Roberto. Ainda de acordo com o depoimento da
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mae, depois disso Olivia ndo mais lhe teria relatado situagdes de assédio
e que, ao perguntar a filha “se ele tinha feito de novo”, a menina lhe
assegurara que nao.

Bastante desconcertada, a mae foi orientada a retornar outro dia
para a continuidade dos procedimentos. Os conselheiros temiam que o
casal fizesse as pazes e que os fatos relatados por Olivia fossem
esquecidos pela genitora. De fato, no dia marcado, Ana ndo compareceu
a sede do municipio. Ela também ndo dispunha de telefone de contato. E
assim se evadiu das obrigacdes formais que lhe pesaram a partir do
momento da dentincia. No dia em que a equipe foi encontra-la, Bianca e
Leonardo lembravam qudo furiosa Ana se mostrara com o marido,
fazendo parecer, na avaliagdo dos conselheiros, que a dentncia de abuso
sexual emergira ndo exatamente de sua indigna¢do com relagdo a filha,
mas do conflito conjugal que se estabelecera entre eles.

Tais consideracdes nos remetem as incontaveis etnografias sobre
violéncia contra a mulher e a atuacdo das Delegacias Especializadas de
Atendimento a Mulher. Esse campo de reflexdes sinaliza, ha alguns
anos, para o ato da queixa junto aos servi¢os de policia com o objetivo
de reordenar as relagcdes domésticas e as relagdes entre o casal, as quais
foram desequilibradas em virtude de situa¢des de agressdo ou ameaga
por parte do companheiro, buscando uma mediacdo e acionando uma
rede de solidariedade em torno de si (ver GREGORI, 1993; GROSSI,
1995, 1998; SOARES, 1999; RIFIOTIS, 2004, 2015). Pela leitura
realizada pelos conselheiros tutelares, Ana ndo parecia ter recorrido ao
Conselho Tutelar e a delegacia de policia civil necessariamente com a
intengdo de providenciar a puni¢do do companheiro em virtude dos
episddios de abuso sexual contra Olivia. Antes, trazer a tona a acusagdo
levantada pela filha — sobre a qual ela tivera conhecimento
antecipadamente ao periodo da publicizagdo e que, no entanto,
mantivera em segredo — parecia uma maneira de demonstrar poderes
diante das atitudes desrespeitosas do marido, com quem, até o momento
em que procurou o CT, considerava ter rompido o relacionamento.
Nesse sentido, seu poder de levd-lo a justica ndo apenas lhe dotava de
algum poder de negociacdo no espaco doméstico e conjugal como
também restituia o insulto moral a que fora submetida quando o esposo
levantou suspeitas e/ou acusagdes a respeito de uma suposta traicdo de
Ana com Tonico — razdo pela qual ela ficara tdo furiosa com Roberto.
Ao deparar-se com o processo que o marido inevitavelmente enfrentaria
decorrente dos novos elementos que emergiram do depoimento de
Olivia, Ana compreendeu que sua iniciativa fora muito além do susto e
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que ela perderia os poderes de decidir ou nao sobre o andamento do
processo.

Até o dia em que deixei a regido, ndo tive novas informacdes a
respeito do caso. O conselho tutelar se mobilizava junto a secretaria de
assisténcia para uma nova visita a residéncia da familia. E as
informagdes eram que Ana e Roberto haviam, de fato, voltado a viver
juntos.

3.8 Estela, Erica, Francine: negocia¢bes matrimoniais, fuga e
restituicéo

Na Vila do Piria, uma localidade ao longo do rio de mesmo nome
(Rio Piria) com alta concentracdo de pessoas, de residéncias e de
servigos, sargento André, com longa experiéncia de atua¢do na cidade
de Curralinho, foi escolhido pela entdo nova gestdo municipal para ser o
responsavel por questdes referentes a seguranca publica naquela
comunidade.

Sargento André conhecia bem os moradores da vila e dos
pequenos conglomerados situados nas proximidades dela, nos bragos e
furos fluviais que se ramificavam a partir do rio principal. Para dar conta
da fiscalizagdo na regido e do acolhimento de dendncias, contava com
alguns auxiliares, igualmente funcionarios da prefeitura, que agiam
como uma espécie de vigilantes e mediadores. André costumava ficar
atento a acontecimentos, a relatos pessoais e mesmo a fofocas que lhe
pareciam sinalizar para a ocorréncia de situacdes potencialmente
criminosas ou irregulares. Era nesse sentido que ele costumava contatar
com frequéncia o conselho tutelar e a delegacia de policia civil,
unidades para as quais encaminhava 0s casos levantados para a
conducdo dos procedimentos formais.

Acompanhei as acdes de André quando dos casos envolvendo
criancas e adolescentes — entre maus-tratos, trabalho infantil, abuso
sexual e exploracdo sexual. Apds apurar os casos, ouvir as denuncias de
populares e ouvir relatos dos familiares, André entrava em contato com
o conselho tutelar e com uma das policiais da delegacia de policia civil,
Débora, a quem ele confiava o andamento das denlncias e a
concretizacdo dos inquéritos. Ele, entdo, planejava com os moradores da
vila e com os membros das instituicdes acionadas uma data para que
fossem todos até a sede do municipio, acompanhados por ele, para as
medidas cabiveis. Salvo raras vezes em que a familia dispusesse de
embarcacdo e combustivel para o trajeto, a viagem até Curralinho era
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feita através de um barco comercial que diariamente fazia a linha entre a
sede do municipio (saida ao meio-dia) e a vila (saida a meia-noite).

Quando das visitas do conselho tutelar a vila, fosse para ronda
junto aos bares e casas noturnas naquela localidade, fosse para o
acompanhamento de casos especificos, André atualizava os conselheiros
a respeito de informacBes que vinha apurando. Ele descrevia, dentre
outros personagens, meninas que, segundo observagGes suas e
comunicados de terceiros, vinham apresentando conduta incomum na
escola e interesses iniciais em relacionamentos afetivo-sexuais — a seu
ver, incompativeis com sua faixa etéria, entre dez e doze anos, por
exemplo. Em certa ocasido, no momento em que um grupo de trés
meninas passeava pela ponte (sendo a ponte, aqui, equivalente a uma
avenida ou rua) — dentre elas duas adolescentes e uma pequena menina
de 11 anos —, André nos sinalizou 0 grupo com um movimento de
cabega, comentando em seguida: “Td vendo essas ali? Um grande
fogo!”. Essa observacdo alocava nas meninas a capacidade — se ndo de
consentir — de desejar e de coproduzir as situacdes erdticas e sexuais em
gue viessem a se envolver — perspectiva bastante diferente daquela que
costuma toma-las como passivas diante das dindmicas e iniciativas
sexuais™*®. Segundo soubera, a menina franzina de 11 anos vinha sendo
apontada pelos rapazes do entorno como alguém que integrava o circuito
de pares sexuais; €, por isso, decidiu chama-la para uma conversa com
Bianca. A conselheira foi tomada de surpresa por tal atitude; mesmo
assim, realizou uma conversa amistosa com a menina e lhe fez
recomendacbes gerais a respeito da escola, de sua conduta e da relagéo
com a familia. Horas mais tarde, ja no periodo da noite, um dos agentes
de segurancga relatou a André que a menina fora vista na companhia de
um rapaz de 14 anos, ambos nus.

Para André, essas situacfes ocorriam, sobretudo, mediante o
consentimento, a anuéncia ou o descaso por parte dos pais para com a
criacdo de seus filhos e filhas. Apds narrar uma série de situacoes
similares, ele nos dizia: “os pais, aqui, eles apoiam |[...]. Os pais largam
de mdo”. Em sua avalia¢do, as maes ndo costumam “conversar com as
filhas sobre menstruagdo, mudang¢as no corpo’”; nd0 costumam,
portanto, fornecer informacgdes ou promover didlogos que instruam as
meninas a respeito de manter pudores corporais e de agir
impeditivamente as investidas externas. Essa perspectiva sinaliza para
um desdobramento curioso acerca da capacidade de essas meninas se

16 Remeto aqui as consideragBes constantes na nota 114 a respeito das

diferentes idades das meninas que compdem esses cenarios.



211

constituirem sujeitos no conjunto de relagdes em questdo. Afinal, o
impedimento as abordagens sexuais, eroticas ou abusivas se configura
como uma capacidade sua — assim como a de desejar, como dito no
paréagrafo anterior. Porém essa capacidade depende de um aprendizado
geracional, familiar, cuja intervencdo mediante a constancia do dialogo
seria capaz de direcionar a acdo dessas meninas para o aceite ou para o
repidio aos enlaces afetivo-sexuais. Por outro lado, ele entendia que,
uma vez que o desejo de ingressar no campo de trocas sexuais emergisse
e se impusesse, seria bastante dificil interrompé-lo: “quando elas
entram cedo no sexo”, alegava, “ndo adianta brigar”. Os holofotes
sobre as adequagdes sexuais invariavelmente recaiam sobre as meninas
— dificilmente sobre 0s meninos.

A relacgdo entre os projetos em que as meninas se veem engajadas
e a coparticipacdo dos pais e/ou familiares na elaboracdo e no
andamento desses projetos se torna mais sensivelmente notavel quando
se trata dos casos matrimoniais. Dentre tantas situagdes mediadas por
André na Vila, descrevo aqui alguns casos que parecem apresentar um
ponto em comum: a forma como as acusacBes de abuso sexual
apareceram relacionadas a rupturas, injunc@es ou controvérsias nas
negociagdes matrimoniais das adolescentes e/ou de seus familiares.

*kkkk

Sargento André me sinalizou uma agdo que ele e sua equipe
fariam em outubro de 2013 e me convidou a acompanha-la para
conhecer as experiéncias locais. Duas familias o haviam procurado com
dendncias sobre — o que ele classificava como — abuso sexual contra
suas filhas. Sua equipe faria uma busca junto as familias denunciantes
com a finalidade de conduzi-las até a sede do municipio, onde seriam
realizados os procedimentos formais.

Era uma sexta-feira de sol intenso quando entrei no rabudinho
conduzido por Vitor, um dos agentes de seguranca da vila. Saimos do
pequeno trapiche localizado em frente & casa onde se hospedam André e
seus funcionarios durante o periodo de trabalho. Seguimos por longos
trechos de rio, indo de casa em casa, atras das pessoas a quem lhe cabia
visitar. Encontramos uma e outra casa fechada; segundo vizinhos, as
familias haviam viajado para receber saldrio ou beneficios sociais na
cidade. Tomamos, entdo, o rumo do extenso Rio Piria, levando
consideravel tempo até nosso destino, e atracamos em uma serraria
situada a beira do rio. Alguns trabalhadores, protegendo-se do sol na
cobertura do trapiche, olhavam-nos curiosos, até que Vitor perguntou
pela familia que procurdvamos. Tratava-se de Vilma e de sua filha
Unica, Estela, de 14 anos. Vilma trabalhava na cozinha da serraria, no
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preparo das refeigdes dos funcionarios da empresa, dentre os quais
estava seu esposo. Por isso, ela e a familia passavam maior parte dos
dias em uma das casinhas disponibilizadas pela empresa aos
funcionarios, as quais compunham um pequeno vilarejo no entorno da
serraria. Além disso, naquela ocasido, encontrava-se vivendo com a
familia uma irma pequena do padrasto de Estela.

Vilma procurara os agentes de seguranga da vila para denunciar
Indcio, um rapaz de cerca de vinte e seis anos que, segundo ela, teria
tirado Estela da casa da familia com a promessa de uma unido
matrimonial e que, no entanto, teria logo em seguida abandonado a
adolescente, sem prestar maiores esclarecimentos. Nas palavras de
André, o caso tratava-se de seducéo: “o caboclo passou papo, usou a
menina e depois ndo quis mais”. Toda a acusacdo da mde fora
inicialmente formulada nos termos de um caso de abuso sexual, com
vistas a menoridade juridica de Estela.

Assim que comecamos a conversa, Vilma falava por Estela,
respondendo as perguntas e narrando a sequéncia de fatos pela filha.
Revoltada com o rapaz, a mae alegava que o jovem conhecera seu
esposo, padrasto de Estela, na Vila e que costumava parar'*’ com a
familia quando em visita a comunidade. Nessas ocasides, porém, ele
costumava dormir fora**® com o esposo de Vilma, ao passo que Estela
dormia com a méde na parte mais interna da casa. A partir de entéo,
Inécio teria pedido permissdo para namorar a adolescente, 0 que, poucos
meses depois, se transformou em uma unido conjugal. A mae alegava
gue cedera ao pedido do ex-genro porque temia que, em caso de
negativa, os jovens se relacionassem a sua revelia e, principalmente, que
Estela acabasse engravidando. Por um lado, tal temor se devia a
obrigacao de sustentar mais uma pessoa na casa; em caso de gravidez de
Estela e da auséncia do pai da crian¢a, caberia a ela e ao esposo arcar
com 0s custos de mais uma pessoa em seu lar, além do peso sobre a
reputacdo moral da adolescente. Por outro, no momento da conversa
comigo e com o agente de seguranca, Vilma narrava também um receio
com relacédo a regulacdo formal sobre a menoridade: “finha medo de ela
engravidar e pegar alguma coisa pro meu lado”. Diante desse quadro,
Vilma dizia que o rapaz teria “bem dizer pegado ela na marra”.

Com poucos meses desde que a mae aceitou o0 namoro, Estela foi
levada para viver com In4cio em uma casinha de precéria estrutura e
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Hospedar-se, pousar.
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Né&o ficou muito claro em sua fala, mas entendi que fora e dentro, aqui, se
referiam ao quarto da casa.
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sem luz elétrica. Com o tempo, ele passara a deixar a menina sozinha,
mesmo em noites de chuva. Estela sentia medo e se sentia
profundamente insegura com tal situacdo, até o dia em que o entdo
companheiro a abandonou e passou a viver com outra jovem, com gquem
ja mantivera relacionamento anteriormente. Quando tivemos a chance
de conversar a sés, Estela me disse que ele tinha dois filhos e que
andava em débito com relagdo a pensdo das criangas. Embora infeliz
com a situacdo em que se encontrava, ndo demonstrava, pelo que
conversamos, ter-se envolvido com o jovem por um desejo e uma
vontade tdo intensos; antes, ela demonstrava ter aceitado o
relacionamento por uma questdo circunstancial, dados o arranjo das
relacGes, o interesse do rapaz e o consentimento da mée. A convivéncia,
porém, teria produzido uma forma de apego e de afeto, de modo que ela
aparentava certa fragilidade ao tratar do assunto.

Vilma lembrava que procurava oferecer de tudo a filha e prover
ndo so suas necessidades bésicas, mas suas vontades. Para tanto, listava
bens que lhe costumava comprar de presente, reunindo seu salario e o de
seu marido. Tratava-se de jeans de marca de prestigio, sandalias caras e
outros objetos de uso pessoal, 0s quais engendravam uma narrativa em
torno do que Adriana Vianna (2002, p. 205) chama “bens de cuidado”.
Estes, segundo a autora, “representam sinais do investimento que pode
ser calculado e, a0 mesmo tempo, que nunca pode ser expresso
claramente em termos materiais, jA que serve de indicativo da acédo
desinteressada que ndo espera pagamento imediato ou ndo o espera na
mesma moeda”. Quando viajavamos em dire¢do a Vila, a partir de onde
as duas seguiriam para Curralinho, a méae me falava repetidamente sobre
sua indignacdo, alegando que o rapaz havia “bagun¢ado” com a filha, a
guem ela tratara sempre como sua prioridade. Ao mesmo tempo, Vilma
se mostrava apreensiva, questionando-se sobre as consequéncias
juridicas que eventualmente pudessem acabar pesando sobre ela, uma
vez que consentira com o relacionamento da filha menor de idade —
receio que ela sinalizara quando disse temer que a filha engravidasse,
pois poderia pegar pro lado dela. Embora esse temor lhe trouxesse
alguma hesitacdo quanto a dendncia, apostava nesse recurso como forma
de restituir aquilo que Inécio lhes teria tirado — fosse a reputagdo moral e
matrimonial de Estela, fosse a desconsideracdo ou o insulto decorrente
da quebra de contrato junto a mée e a menina.

O sol j& se punha no retorno da serraria; mesmo assim seguimos
até a casa da familia, localizada em um furo de rio mais préximo a Vila,
com o objetivo de buscar os documentos pessoais de Estela e da mée.
Sem visdo no breu daquela noite, cortado por pequenos fachos de luz da
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lua e da lanterna de Vitor, o rabudo bateu em um tronco no meio do rio,
0 que quase nos levou a dgua. Mesmo com uma das péas da hélice do
barco motorizado quebrada, conseguimos seguir caminho, em menor
velocidade. As roupas estavam no varal, e o cachorro vinha em nossa
direcdo ao longo do trapiche em que atracamos. Por meio dessa
“aventura”, pude perceber as dificuldades que se colocavam no trajeto:
troncos de &rvore e curvas acentuadas no curso do rio; riscos em torno
dos codigos de sinalizacdo entre os barcos (um acidente em uma dessas
curvas causara a morte de um jovem meses antes); poucos pontos de luz,
restringindo-se a lanternas, ao luar e as lampadas nas casas ribeirinhas
gue possuiam gerador.

Assim que chegamos & vila, jantamos e tomamos banho na casa
dos agentes de seguranga. Trata-se de uma constru¢do de madeira de
dois pisos, sendo que a cozinha e o banheiro ficam no térreo, ao passo
gue os quartos dos agentes se situam no andar de cima. Em seguida,
ajeitamos as redes na sala em que eu estava hospedada — um
repartimento no térreo em que funcionava um dérgdo relacionado ao
meio ambiente (o responsavel, que estava em viagem, gentilmente me
cedera 0 espaco durante minha estada) — para que Vilma, Estela e a
crianca se acomodassem até a hora de saida do barco para Curralinho.

O barco ja estava bastante lotado quando chegamos ao trapiche,
de maneira que tivemos dificuldades para encontrar um local em que
pudéssemos atar nossas redes. Estela me sinalizou, um tanto nervosa, a
presenga de Inacio no barco, junto com sua atual companheira, com
guem dividia a rede. E, por isso, instalei-me ao lado da adolescente, num
pequeno espaco perto do motor, enquanto sua mae achou lugar nos
fundos do barco para passar a viagem junto com a crianca de quem
vinha cuidando. Fazia muito frio. A madrugada, somada a maresia,
soprava gelada; e Vilma veio até Estela, a Unica dentre elas que trouxera
uma coberta. N&o pude esconder meu desconforto com o fato de a mae
ter deixado a criancga sozinha nos fundos do barco para pedir abrigo na
rede da filha, onde inclusive ndo havia espaco. Ofereci, entdo, minha
coberta a Estela e recomendei que a sua ficasse com Vilma e a menina.
Por mais que me esforgasse, essa cena provocou um enguadramento
emocional e moralmente distinto na observagao sobre o caso.

Chegamos pela manha de sabado a Curralinho. E, junto, uma
forte inflamag&o na garganta. André e a familia seguiram direto para a
delegacia, esperando o horario em que teria inicio o expediente. Pouco
depois, chegaram, para procedimentos equivalentes, a familia de Erica,
de 12 anos, e a do rapaz com quem ela fugira — e sobre cuja historia
narrarei mais adiante. O dia seria bastante comprido.
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Ao longo daquele dia, enquanto todos se concentravam em frente
a delegacia a espera de atendimento, pude conversar um pouco com
Inécio. Este me disse que fora Vilma quem empurrara Estela para ele,
indicando que o breve relacionamento fora motivado e incentivado pela
méde da adolescente, 0 que o fizera acabar engajando-se na unido. Nao
entrou em muitos detalhes, apenas atribuindo a Vilma a
responsabilidade pela relagdo incerta e desastrosa. Tanto o rapaz quanto
a adolescente narravam sua unido como efeito de circunstancias sobre as
quais ambos ndo se viam tendo controle. Para Estela, que inicialmente
ndo se interessara pelo rapaz, a unido fora resultado das vontades de
Indcio e de Vilma;, para In4cio, fora decorrente da vontade
exclusivamente da ex-sogra. Nem a jovem nem o garoto situavam suas
escolhas no fluxo de seus relatos, fazendo parecer que foram levados a
viver juntos. Assim como proposto por Werneck (2014), é possivel
identificar como agéncia do agente (fazer algo por vontade e decisdo
préprias) e agéncia da estrutura (ser levado por alguma forca a fazer
algo) figuram como dispositivos morais utilizados situacionalmente
pelos sujeitos para justificar-se — no caso de Estela e de Inacio, ambos
narravam ter sido levados ao casamento por outras vontades que nédo
necessariamente as suas. Vale lembrar que, da parte da méde, um
movimento semelhante se fazia, na medida em que ela supunha ter-se
convencido pelo desejo e pelo pedido do rapaz, bem como pela
possibilidade de um relacionamento entre 0s jovens mesmo a seu
contragosto.

Nessa manhd, em frente a delegacia, ao lado de Inacio estava seu
irmdo, um pouco mais jovem, envolvido no caso em torno de Erica.
Inécio e Igor esperavam sentados no pequeno banco entre duas arvores
nas proximidades da delegacia de policia civil, perto de onde todos os
demais personagens das duas historias aguardavam. E isso nos leva ao
préximo caso.

*kkkk

Quando André contatou a escrivdi da policia agendando
atendimento para aquele fim de semana, tinha como objetivo dar
encaminhamento ndo apenas ao caso de Estela, mas também a situacéo
de Erica. Ouvira falar do caso envolvendo a menina de 12 anos dias
antes, quando Ivone, a mulher responsavel pelos servicos domésticos na
casa dos agentes de seguranga — moradora da Vila —, me contara sobre a
garota que fugira com um e depois com outro. Segundo essa
interlocutora, todas as filhas daquele casal costumavam fugir, sendo que
das cinco mulheres apenas uma de 15 anos permanecia com os pais. E,
ainda de acordo com lvone, havia suspeitas de que o pai, um homem
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tido como distinto e fervorosamente religioso, costumava abusar das
filhas; a propria mée das meninas Ihe teria contado que o esposo tentara
agarrar uma das jovens quando saia para pescar.

Apesar de demonstrar intimidade e cumplicidade com Estela
assim que elas se encontraram em frente & delegacia, Erica falava pouco
com as demais pessoas presentes, mostrando-se bastante reservada. Era
uma adolescente alta, muito bonita, cujos cabelos escuros escondiam um
grave acidente sofrido anos antes: Erica sofrera escalpelamento do lado
esquerdo, quando parte de seu cabelo prendeu no motor do barco da
familia — acidente bastante recorrente entre mulheres na regido
amazoénica. Através de conversas com familiares e com outras pessoas
envolvidas que aguardavam atendimento, fui informada de que ela havia
fugido da casa da familia com lgor; e, em seguida, fugira com outro
rapaz, Fabiano. Sua mde me dizia ndo entender o motivo da fuga;
alegava haver uma boa e harmoniosa convivéncia familiar, bem como
falava sobre os preceitos religiosos que costumavam seguir e sua
dedicacdo a igreja. Foi em uma das vezes em que oS pais sairam para o
culto religioso que Erica fugiu de casa com lgor. Este, por sua vez, dizia
que Erica lhe confessara a intencdo de sair de casa porque sofria
diversos tipos de maus-tratos por parte dos pais, especialmente do pai,
assim como suas irmas também costumavam vivenciar. Ele se referiu
vagamente a surras, castigos e obrigacdo com afazeres domésticos, sem
entrar em muitos detalhes.

No breve periodo que se sucedeu a fuga com lgor, questdo de
alguns dias, a adolescente conheceu Fabiano, com quem decidiu fugir
em seguida. Fabiano, que era conhecido de Igor, tinha cerca de vinte
anos e vivia em Limoeiro do Ajuru, onde Erica fora localizada. Os pais
do rapaz o acompanharam a delegacia para prestar depoimento e
esclarecer os fatos assim que ele foi intimado a comparecer. Ele alegava
gostar muito de Erica e ter boas intencbes para com a menina,
prometendo-lhe unido matrimonial e os planos de uma vida juntos;
Fabiano tinha emprego e vinha provendo casa e 0 sustento do jovem
casal. Seus pais, por sua vez, apoiavam a decisdo do filho, que tinha
como objetivo regularizar juridicamente sua situacgao.

Do pouco que consegui conversar com Erica, esta ndo definia
claramente com quem pretendia ficar, tampouco se pretendia manter o
relacionamento com Fabiano. Tanto Igor quanto Fabiano se referiam ao
desejo de Erica de deixar a casa dos pais e de livrar-se de um contexto
em que ela se sentia infeliz, deixando entrever a fuga como um projeto
da adolescente. Para Erica, entdo, a fuga matrimonial apresentava-se
como a concretizacdo de um novo projeto de vida ao alcance das
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possibilidades de uma jovem menina de 12 anos de idade, colocando em
pauta uma motivacdo um pouco diferente daquelas que Juliana Caruso
(2011) identifica como sendo mais recorrentes na literatura
antropologica — quais sejam, a falta econémica para arcar com 0s custos
implicados no casamento; a honra da jovem e da familia; e os interditos
matrimoniais. A fuga, mais do que a possibilidade de vivenciar um
relacionamento amoroso, parecia constituir um projeto de Erica, o qual
envolvia ir para longe de seus genitores, sobre os quais, a julgar pelas
falas dos interlocutores, pareciam pesar suspeitas que envolviam desde
maus-tratos, negligéncia, até abuso sexual. Pela fuga, a adolescente
parecia buscar resolver um tipo de “conflito pai/filha” que, além de
questdes referentes a autoridade masculina/paterna (ver MALUF, 1993,
p. 30), envolvia desdobramentos sensiveis das assimetrias implicadas
nessa relacdo. Nesse sentido, as reflexdes de Fernanda Cruz (2014;
2015) sobre a fuga na histéria de vida de jovens egressas de servigos de
acolhimento institucional nos oferece uma leitura proficua e
complementar; ela demonstra como a fuga consiste de uma forma de
criangas e adolescentes se colocarem em circulago — “autocirculagdo” —
ndo apenas como forma de escapar a situacGes de maus-tratos, mas
também como meio de “assumir a conducdo da sua propria vida, de se
tornar agente no processo de criagdo de novos modos de existéncia”
(idem, p. 135). Os pais, por sua vez, recorreram ao sargento André, sua
ponte de acesso aos servicos legais e juridicos do Estado,
salvaguardados pela menoridade da filha que tentavam reaver.

Nesse dia, a delegada estava na cidade. Ela respondia por dois
municipios e raramente estava presente na unidade de Curralinho. Em
virtude do grande volume de trabalho na sede da delegacia, néo
acompanhei depoimentos nem as dinamicas que aqueles casos
desencadearam no interior da instituicdo. No entanto, pelo mesmo
motivo e pela dificuldade em deslocar funcionarios da delegacia naquele
momento, a delegada me chamou e me pediu que acompanhasse as duas
meninas até o Hospital Municipal, com o objetivo de realizarem exames
de conjuncéo carnal para a construcdo dos inquéritos. Essa circunstancia
me possibilitou um breve contato com o atendimento médico e com a
equipe de enfermagem diante de casos dessa natureza'™.

19 Em um cenario marcado pelas queixas a respeito da falta ou da insuficiéncia

nos quadros publicos, vi-me, em ocasifes como esta, como uma espécie de
voluntaria a preencher lacunas possiveis. Essa ativacdo da minha
disponibilidade, por sua vez, possibilitou que eu adentrasse em determinados
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Com os documentos da delegacia em maos, conduzi Estela e
Erica pela avenida principal da cidade até a unidade hospitalar.
Passamos pelo pronto-atendimento e seguimos até a recepcdo onde se
concentram as atividades da equipe de enfermagem. As meninas
conversavam entre si, um tanto constrangidas com aquele ambiente.
Apresentei 0s documentos a uma das enfermeiras, que gentilmente
olhou para as meninas e informou que o médico se encontrava em
horario de cirurgia, sendo que s6 poderia nos atender depois que
operasse o0 Ultimo paciente. O médico trabalhava por um turno de quinze
dias no municipio e dispunha de outros quinze dias do més para voltar a
capital, onde vivia com a familia. Essa condigdo ndo se limitava a
Curralinho, mas compunha o cenario de outros municipios marajoaras;
além do regime de trabalho e do reduzidissimo nimero de médicos (o
Mais Médicos viria a amenizar tais problemas), os salarios de
profissionais que se dispusessem a atuar no interior do Estado eram
extremamente altos, inviabilizando o orcamento disponivel para a sadde.
O relativamente curto periodo com algum médico atuando na cidade, o
grande volume de trabalho e a dependéncia de seu aval para muitas
decisdes e procedimentos tornavam as fungfes do hospital demoradas e
dificeis’®®. Sentamo-nos nas cadeiras préximas ao balcio da
enfermagem, assistindo a desenhos animados na pequena TV presa a
parede, e esperamos por algumas horas até que o médico pudesse
atendé-las. Como o tempo demorasse a passar e a fome comecasse a
trazer incdmodos, telefonei a um amigo pedindo que nos levasse alguns
lanches, uma vez que ndo podiamos sair dali; e uma das técnicas em
enfermagem nos conduziu até o refeitério do hospital. Enquanto
merendavamos, Erica e Estela pareciam mais & vontade, entre conversas
e risos — apesar da expectativa em torno dos exames.

Assim que o médico deixou a sala de cirurgia, ainda levou um
tempo mexendo nos prontudrios. Era um senhor de idade, de pequena
estatura e de feicdo grave, que nos olhava por cima dos 6culos enquanto
inclinava o queixo para baixo. Expliquei-lhe a situacéo, e ele conduziu

circuitos, ao mesmo tempo em que pude assegurar alguma espécie de retorno ao
campo.

120 para algumas outras fungdes, como exames de lesdo corporal em casos de
violéncia doméstica, as enfermeiras podiam realizar os exames e emitir os
pareceres sem a necessidade da presenga do médico. Ao acompanhar, entre a
delegacia e o hospital, uma conhecida que fora brutalmente espancada pelo
companheiro, fomos prontamente atendidas por uma enfermeira que era ‘filha
de Curralinho” e que retornara ao municipio apés sua formagao em Belém.
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as meninas até sua sala, atendendo-as uma a uma. Ambas estavam
bastante nervosas e apreensivas. Assim que conversou com as duas, 0
médico chamou uma das enfermeiras para acompanhar o exame, e
seguimos para a sala de obstetricia. Uma por vez, as meninas entraram
na sala, foram orientadas a despir-se para uso do avental hospitalar e
questionadas a respeito de alguns aspectos de salde. Em ambos os
casos, do outro lado da porta ouvia 0 médico dar instrucdes, as vezes
repetindo-as rispidamente, até que o exame fosse concluido. Ao
deixarmos a sala, acompanhadas pela enfermeira, esta tecia expressdes
de desagrado com relacdo a conduta do médico; chegamos a comentar
sobre a rispidez com que ele tratara as adolescentes e com que tratava a
prépria equipe de enfermagem. Estela e Erica, por sua vez, mostravam-
se ainda mais constrangidas; pedi que aguardassem e perguntei ao
médico sobre o horario em que o laudo ficaria pronto. Respondeu-me
gue ndo havia pressa e que dispunha formalmente de um prazo de alguns
dias para aprontar os documentos. Argumentei a respeito da urgéncia
gue se sobrepunha, uma vez que a delegada precisava daqueles dados
antes que as familias retornassem para a zona rural, regido longinqua em
que residiam. Depois de uma resposta evasiva e da opacidade de meu
interlocutor aos argumentos apresentados, decidi conduzir as meninas de
volta a delegacia, onde suas maes seguiam o0s procedimentos legais.
Comuniquei & delegada a conversa que tivera com o0 médico acerca dos
prazos de elaboracdo do laudo; segundo ela, ndo era a primeira vez que
ele se mostrava pouco colaborativo para com os servicos da policia civil.
Horas depois, ela iria pessoalmente buscar o laudo.

O barco com destino a Vila ja saira. E as mulheres se
guestionavam como retornariam a suas casas, ja que no domingo aquela
linha de transporte ndo funcionava. Foi feita uma negociacdo com um
senhor que comparecera a delegacia em seu proprio barco,
aparentemente um conhecido ou um afim de um dos rapazes envolvidos
no caso, para que ele conduzisse as mulheres e suas filhas até a Vila do
Piria, alterando seu trajeto para casa. Para tanto, sargento André entrou
em contato com o tesoureiro da prefeitura — personagem frequente nas
negociacbes mesmo nos fins de semana —, que habilmente tratou de
providenciar combustivel para a viagem. A medida que o tempo passava
e que as condicBes para que o senhor as conduzisse se complicavam, a
mée de Erica se mostrava mais preocupada com o retorno, ao passo que
Vilma iniciou, revoltada, um série de reclamacdes; queixava-se do que
ela considerava ma vontade do homem. Diante daquela sequéncia de
acontecimentos, acabei sinalizando que a possibilidade de ‘“carona”
consistia de um favor e de uma gentileza do dono do barco e que lhe
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cabia ser compreensiva e paciente. A mae de Erica concordou comigo —
Vilma, porém, sentindo-se contrariada e com raiva, foi para longe de
onde nos encontravamos.

Do ponto de vista da lei, Fabiano e Igor teriam cometido estupro
de vulneravel, considerando a idade de Erica inferior a 14 anos. Porém,
naquele arranjo de negociagfes entre a prépria adolescente, os rapazes e
seus familiares, emergia a perspectiva de uma série de projetos, tecidos
especialmente em torno do desejo de Erica de sair das condi¢des em que
vivia com a familia. Fabiano j& providenciara a casa para viver com a
adolescente, sua familia ja declarara apoio a unido conjugal desejada
pelo rapaz; para ele, Erica era uma jovem que ndo meramente aceitara,
mas que decidira viver com ele maritalmente. A adolescente, por sua
vez, ndo se via como vitima das a¢Oes dos rapazes; ela reconhecia sua
intencdo e seu desejo de, nas diferentes ocasides, ter fugido com cada
um deles.

Entre os pais, estabelecia-se uma negociacdo a respeito do que
aconteceria dali para frente: se Erica reataria com lgor (possibilidade
esta que, entretanto, parecia bastante remota), se passaria a viver
definitivamente com Fabiano, ou se retornaria a casa dos pais. E mesmo
Fabiano ndo era percebido como alguém que induzira, sequestrara ou
roubara a adolescente. Antes, 0 que se colocava em pauta era a fuga de
Erica, sua atitude de deixar a casa dos pais com a ajuda de Igor e, em
seguida, de deixar Igor para fugir com Fabiano — alias, a dupla fuga era
comentada com mais afinco do que propriamente o ato de deixar a casa
dos pais. Da parte da familia, diferente de como se colocava Vilma em
relacdo a Inacio, ndo era claro ou evidente o desejo de punir os rapazes —
nem lgor, muito menos Fabiano. O que se colocava como um desejo de
primeiro plano era que a filha retornasse, que os envolvidos se
apresentassem para esclarecimentos e que a situacdo fosse de alguma
maneira formalizada e acertada. No entanto, ao acionar 0s mecanismos
de justica, iniciando uma rede a partir de André, a familia acabava por
fazer emergir outras categorias e outras formas de leitura que em
principio ndo pareciam adequadas para descrever a sequéncia de eventos
do ponto de vista dos sujeitos envolvidos, tampouco pareciam
devidamente pertinentes para 0s membros daquela rede que se articulava
em torno da dendincia em quest&o.

As medidas legais tomam, nessas circunstancias, forma de
registros e de procedimentos oficiais, levados a cabo por profissionais
que, apesar de suas sensibilidades a contingéncias e de seus distintos
entendimentos contextuais sobre os fatos, ndo podem esquivar-se de
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aplicar aos casos a formalidade da lei. Nesses casos, 0s procedimentos
se tornam algo como o “apenas preencher papéis” de que fala Leticia
Ferreira (2013). Em outras palavras, os procedimentos se realizam
dentro de um quadro de formalidade e oficialidade, previsto na conduta
dos profissionais que integram o0s servi¢os de seguranca publica, ainda
gue, em seu entendimento, dados o0s arranjos e as negociagdes entre 0s
personagens do inquérito, aquilo acabe “dando em nada”. A0 mesmo
tempo, ainda que os enquadramentos legais ndo deem conta das
nuances, das escolhas e dos projetos distintos que mobilizam os sujeitos
das acgOes, eles ndo necessariamente implicam que os procedimentos
“ndo deem em nada”: as medidas formais e sua elaboragdo e
materializagdo através dos documentos produzem efeitos acerca tanto
dos fendmenos especificos — como instrumentalizar os envolvidos com
outras categorias para leitura dos eventos ou para legitimagdo de suas
narrativas, prover alteracbes nas condutas e nas relacfes entre as pessoas
através de medidas judiciais ou de decisdes propostas pela propria
policia na mediacdo do conflito —, quanto dos fenémenos como um todo
— estatisticas em torno de determinadas categorias juridicas, ndmeros
que orientardo o planejamento de politicas publicas, judicializacdo e
criminalizagdo dos sujeitos.
*kkkk

Menos de duas semanas depois, sargento André esteve
novamente na delegacia de Curralinho, ap6s agendar atendimento com
Débora e com as conselheiras Bianca e Marcela para uma familia. Os
pais acompanhavam Francine, a filha de 13 anos, e seu irmao, de 15, os
quais se haviam envolvido com ingestdo de bebida alcoolica junto a um
grupo de pessoas na zona rural, na localidade do Rio Mutuaca. O pai
alegava ser crente; disse que, certa noite, ele e a esposa deixaram 0s
filhos adolescentes em casa e seguiram para a igreja. Sem maiores
explicacdes a respeito de sua chegada a casa e da presenca ou auséncia
dos filhos no momento em que retornou do culto, o pai disse que eram
duas horas da manhé quando ouviu som muito alto e tratou de verificar
0 que acontecia. Ao levantar-se, notou que os filhos adolescentes nao
estavam em casa: ambos se encontravam em um local habitualmente
frequentado por jovens para o consumo de bebida alcodlica, de onde
provinha a musica em alto volume. Francine e o irmao estavam bastante
bébados, junto a um grupo de adultos conhecidos na comunidade.

A escriva tratava de apurar o caso da oferta de bebida alcodlica
aos adolescentes por parte dos homens denunciados quando André
interveio, aproveitando a presenca das conselheiras tutelares, dos pais e
do casal de filhos adolescentes. Segundo ele, havia dendncias de que o
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pai entregara Francine para “ser usada sexualmente” por um homem
que frequentava a localidade. Tratava-se de um empresario comerciante
que regularmente comprava madeira do pai da menina. O pai ameagou
desmentir a versdo de André, mas acabou por silenciar-se e consentir,
bastante sem jeito. Em seguida, disse que ndo mais tivera visto o tal
homem. André nos dizia que ficara sabendo a respeito do fato através de
uma testemunha, que via a menina sair a noite em direcdo ao barco
desse homem, com quem teria passado algumas noites. A ndo ser André
e 0 pai de Francine, ninguém mais falava além de Débora, que ouvia as
partes e apurava a dupla ocorréncia. A mae permaneceu em siléncio,
bem como a adolescente e seu irmao.

A forma como André colocou em pauta a denuncia fez com que
Débora buscasse amenizar a situacdo reordenando as dendncias e as
dindmicas dentro da sala de depoimento. Ela entendia que André
expusera inadequadamente a intimidade de Francine, rompendo o0s
pressupostos de confidencialidade que regem os procedimentos em
torno das situacbes de abuso e exploracdo sexual de criangas e
adolescentes. Diante daquilo, a queixa do pai a respeito do aliciamento
dos filhos para consumo de bebida alcodlica parecia ocupar um segundo
plano, de maneira que ele se calou diante da escriva de policia.

Francine foi, entdo, encaminhada para exames de conjunc¢io
carnal e diverso de conjunc¢do carnal. Para tanto, acabei por acompanhé-
la até o hospital, enquanto seus pais permaneceram cumprindo o ritual
da delegacia. Como ela néo tivesse conseguido reagir as perguntas e aos
relatos, caminhamos tranquilamente até a unidade hospitalar, sob um sol
muito forte. Ao retornarmos, decidimos sentar no banco instalado no
meio da avenida, em frente & escola, em funcdo de sua cobertura, para
nos protegermos do calor e para que ela desse um tempo entre a
deniincia, o0 exame e o depoimento. Disse-lhe que ndo tivesse medo de
contar o que sentisse necessidade de trazer a tona; aconselhei-a a confiar
na escriva, que a acolheria com compreensdo e carinho e que buscaria
ajuda-la, sem julgamentos, se algo de “errado” estivesse ocorrendo em
sua casa. Perguntei-lhe a respeito do que André dissera minutos antes.
Francine baixou a cabeca, hesitando entre me responder e permanecer
guardando para si. Em seguida, confirmou o ocorrido. Contou-me que 0
homem em cujo barco passara as noites comprava madeira de seu pai e
que, além disso, lhes dava em troca alimentos e outros artigos de
necessidade doméstica. Residente em outro municipio, ele era casado, e
a familia de Francine sabia sobre sua vida conjugal fora de Curralinho.
Por seu relato, ficava subentendida uma relagdo comercial subjacente a
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esses contatos sexuais, a qual teria por fim o beneficio material e
financeiro da familia.

A histéria de Francine, nesses termos, parecia enquadrar-se entre
aqueles casos que remetem, dentre outros elementos, a disponibilidade
das filhas puberes pelos familiares em circuitos de reciprocidade
matrimonial ou sexual — por vezes em troca de produtos, servigos, bens
simbdlicos ou mesmo de um arranjo matrimonial que garanta as
meninas uma vida mais amena e prdspera do que aquela que seus pais
Ihes podem assegurar. Sob a ideia recorrente de que “cavalo velho quer
capim novo”, uma maxima local que impera na moral sexual e na
economia dos desejos, 0s contatos sexuais entre homens adultos e
meninas adolescentes e mesmo pré-adolescentes constituem uma forte
potencialidade. E comum ouvir que as familias “deram” as meninas
para alguém, como o caso de uma garota de 11 anos, também nos
arredores da Vila, que fora dada pelos pais a um homem mais velho — 0s
encontros ocorriam em uma casa cedida por uma mulher conhecida na
comunidade.

Ndo raramente, 0 consentimento para que determinados
relacionamentos entre uma filha adolescente e um homem adulto
ocorram passa por determinadas I6gicas de reciprocidade, como a
provisdo da familia da menina através de auxilios financeiros regulares,
oferta de alimentos e ajuda com o sustento dos demais irmaos e irmas da
jovem, por exemplo. Rompido esse contrato de reciprocidade, os pais
(nos casos aqui descritos) recorrem a delegacia e a instancias juridicas
com o objetivo de denunciar o genro, alegando sedugdo ou abuso sexual
tendo em vista a menoridade da filha. O descumprimento do acordo
pode conduzir, portanto, a deniincia e as medidas legais.

Foi o que a historia de Patricia fez emergir. O jovem casal
formado por Patricia, de 14 anos, € por um rapaz de cerca de vinte e
cinco foi intimado a comparecer a delegacia para prestar
esclarecimentos. Segundo os pais da adolescente, 0 genro teria seduzido
a menina — “menor” — e, além disso, costumava envolver-se com outras
mulheres. O curioso, para a escriva da policia, era o fato de que aquele
casal ja vivia junto ha bastante tempo, compondo uma unido sélida que,
inclusive, fora consentida pelos pais de Patricia. Além disso, a jovem
alegava ser bem tratada pelo esposo, ter uma vida feliz ao seu lado e ndo
sentir falta de nada em seu cotidiano — até porque ele também
assegurava gue a esposa permanecesse na escola e continuasse 0s
estudos. Intrigada com a mudanca de registro moral em que 0s pais
enquadravam o casamento da filha, Débora levantou uma hipétese,
apoiando-se em sua experiéncia com episddios semelhantes na regido.
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Descobriu que, desde o inicio do relacionamento, o companheiro de
Patricia costumava ajudar os pais da adolescente com dinheiro e com
outros recursos possiveis. Porém, nos Gltimos tempos, 0 rapaz ndo mais
vinha providenciando auxilio financeiro aos sogros, rompendo com o
contrato e com a légica de reciprocidade que se estabelecera entre eles
desde que ele e Patricia comecaram a se relacionar sob seu
consentimento. Segundo o que ela pdde apurar, teria sido, portanto, a
partir dessa ruptura no acordo que os pais de Patricia transformaram o
relacionamento da filha de um casamento aceitavel a uma unido passivel
de intervencdo juridica. Entendo que esses apontamentos sinalizam néo
meramente para uma ruptura comercial de um acordo financeiro; trata-
se, em lugar disso, de uma ruptura moral na economia das relagdes que
constituem parentesco — ou afinidades.

No caso de Estela, se levassemos em conta a perspectiva de
Indcio — qual seja, a de que Vilma empurrara Estela para uma vida
matrimonial com o rapaz — e a propria afirmacdo da méae de que lhe
caberia arranjar o casamento antes que a filha engravidasse dentro de
casa, uma leitura com mesmos elementos poderia ser aqui estendida. A
preocupagdo com a idade reprodutiva das meninas e o receio de que uma
gravidez culmine em “mais uma boca para alimentar” — sobretudo em se
tratando de um contexto de escassez (sazonal ou permanente) — sdo
comuns entre as familias que arranjam, facilitam ou consentem
casamentos das filhas plberes com rapazes adultos. Se no caso de
Patricia o rompimento do contrato estava na cessao da provisdo familiar,
no caso de Estela o descumprimento se dera pelo abandono da jovem
por cuja existéncia material e moral Inacio outrora se responsabilizara.
Essas histdrias sugerem, portanto, que, para além dos marcos da
exploracdo ou da comercializagdo sexual a partir dos quais tais
experiéncias possam ser lidas por agentes oficiais, ha outros elementos
regendo os acordos matrimoniais aqui descritos — como a reciprocidade,
a circulacdo de bens e servicos, as obrigagdes familiares implicadas no
estabelecimento de lagos entre afins.

3.9 Pamela: usos dos canais de denlncia

A ocorréncia envolvendo Pamela, sua irma mais nova e sua mae
também se relacionava, de certa maneira, a uma ruptura de contrato,
porém com a articulagdo de diferentes arranjos de parentesco e com
diferentes agenciamentos em torno das categorias de acusacéo.

Nas primeiras leituras sobre os arquivos do CT de Curralinho,
encontrei uma denuncia realizada através Disque 100; e, como
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pressupde esse instrumento, a mesma era anénima. O conteldo do
registro dava conta de que uma mulher, Margarida, utilizava o espaco da
propria casa para explorar sexualmente suas filhas de 13 e 7 anos, as
quais, segundo a pessoa denunciante, eram oferecidas a homens adultos
em troca de dinheiro. O registro realizado pelo disque 100 fora
encaminhado ao conselho pelo Ministério Publico do estado no ano
anterior, 2012, solicitando que a instituicdo apurasse a denlncia e
realizasse 0 acompanhamento do caso. A meta era a producdo de um
relatério que mantivesse o0 MP a par do que se passava com relacdo
aquela familia, bem como o encaminhamento de procedimentos
cabiveis, caso a denlncia se mostrasse veridica.

Pouco depois que a nova equipe de conselheiros tutelares
assumiu o cargo, em meados de 2013, foi emitido um novo oficio pelo
MP do Para, em carater de urgéncia, solicitando que o caso fosse
devidamente apurado, uma vez que ndo houvera recebido a atencéo
demandada outrora e que a promotora permanecia sem informacdes.
Uma equipe com quatro dos cinco conselheiros foi formada para realizar
a visita em determinada tarde — Bianca, Marcela, César e Leonardo.
Especialmente no inicio de sua gestdo, esse grupo priorizava realizar as
atividades conjuntamente, com o objetivo de discutir coletivamente as
decisdes em busca de um aprendizado conjunto; encontravam, pois, no
compartilhamento das visitas e dos debates uma forma de aprender o
oficio para o qual haviam sido eleitos. Contudo, apesar de seus esforcos,
encontravam dificuldades e resisténcias da parte do quinto conselheiro
em integrar a equipe com mesma disposicdo. Como estivesse
observando as atividades da instituicdo, convidaram-me a acompanha-
los.

Seguimos por lugares da cidade por onde eu ainda ndo havia
circulado até entdo, entre ruas de terra que levantavam uma areia fina
sob o calor escaldante do verdo. A medida que caminhavamos,
afastdvamo-nos da direcdo da beira do rio. Naquele bairro, as casas eram
mais humildes, todas de madeira e sem pintura, construidas sobre uma
base suspensa em relacdo ao solo. Foi em uma esquina que paramos,
procurando por Margarida. A porta da casa estava aberta; e a mée das
meninas citadas na denuncia nos recebeu deitada na rede que cortava a
sala de entrada, onde se embalava no momento em que chegamos.
Margarida era cadeirante, assim como alguns de seus familiares, os
quais residiam em uma casa préxima ao local em que eu morava. Era
comum Vvé-la passando com o auxilio do esposo ou da filha adolescente
em direcdo a casa de seus parentes.
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Bianca e Marcela trataram de lhe explicar o motivo da visita,
situando a natureza da denuncia que se esbocara contra ela. Margarida
se mostrou bastante surpresa. Pelo fato de os conselheiros ja
conhecerem quase todas as pessoas da cidade, a dendncia também Ihes
caia estranhamente em se tratando daquela mulher. Margarida alegava
tratar-se de uma denuncia falsa e caluniosa. E em seguida se ps
brevemente a pensar quem lhe poderia ter feito tal acusagdo; sem levar
muito tempo, supbs que tivesse sido seu ex-companheiro, com quem
mantivera uma histdria cheia de turbuléncias e de quem se separara ndo
fazia muitos anos. César lembrava em detalhes episodios conhecidos de
conflito entre o casal e um temperamento considerado dificil
manifestado pelo homem em questdo. Considerando o histérico do
relacionamento e a conduta do ex-esposo, ela supunha tratar-se de um
ato de vinganga da parte dele. E entendia que a situaco se relacionava a
um caso de inveja sobre ela ou sobre Pamela, agora com 14 anos.

N&o tardou, todavia, para que Margarida comecasse a harrar
suas desconfiancas em relacdo as intencbes e a0 comportamento do ex-
marido para com Pamela. “Fu acho que a Pdmela tem alguns segredos
guardados [...]. Ela é muito revoltada” — avaliava a mae, pensativa,
enquanto elaborava seu entendimento e seus enunciados sobre o que se
passara. “A Pamela tem uma grande tristeza no coragdo [...J, de modo
que ela s6 anda comigo”.

A medida, porém, que a narrativa se estendia, as desconfiangas
e hipoteses de Margarida adquiriam estatuto de declaragfes, como
certezas sobre fatos que ela conhecia mas que ndo tornava explicitos.
Disse-nos que as pessoas que moravam proximo ao casal “sabiam”, em
virtude do comportamento do homem e das discussGes domésticas.
Lembrou ainda que o ex-marido, algumas vezes, a chamara “corna” e
chegara a Ihe dizer, sem pudores, em meio a brigas: “eu usava tu e a tua
filha . Passou a contar que “comegou’” quando Pamela tinha a idade de
sua irméd cacula, entdo com 8 anos, e que 0 homem tratava de “passar
creme” Na menina.

Outro elemento sinalizado por Margarida a denotar a
intencionalidade suspeita do ex-companheiro era o cilme incomum que
ele manifestava em relagdo a enteada. A mde nos contou que, quando a
filha iniciou um namoro com um rapaz (conhecido na cidade pela
pratica de delitos), o padrasto ficou furioso: “virou o caramba! Quebrou
celular, quebrou tudo”. E passou a persegui-la, a cerca-la, além de criar
impedimentos ao relacionamento amoroso de Pamela. Chegou ainda a
lhe impor a condicdo de que, “se ela desse pra ele”, permitiria o
namoro com o rapaz. Diante dessas circunstancias, Margarida entendia
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que “ainda bem” que a filha ndo engravidara do padrasto — 0 que
sinalizou para um conhecimento mais apurado sobre a possivel situacao
abusiva vivenciada pela adolescente.

Ao final da conversa, Margarida admitiu que Pamela sentia
profundo medo do ex-padrasto, pedindo a mée constantemente que
trancasse devidamente a casa para sua protecdo. A mée reconhecia que,
“se soubesse que iss0 aconteceria a [sua] filha”, jamais se teria
envolvido com o0 ex-companheiro, com quem se casara gravida da
cacula, a quem ele registrou. Enquanto conversavamos, a preocupacao
era em manter a filha de oito anos fora da sala, apesar de suas tentativas
frequentes de ouvir o que era conversado. Margarida alegava que a
pequena era “muito apegada” ao pai e que lhe contaria tudo caso
tomasse conhecimento do conteldo da conversa. Questionada pelos
conselheiros, ela ndo sabia dizer se a menina também teria sido, em
algum momento, assediada pelo homem.

Pamela chegou entre a metade e o final da conversa. A mée nos
explicara que ela se havia casado com um bom rapaz que trabalhava
com seu atual companheiro. Ambos costumavam ausentar-se por alguns
dias em virtude de viagens, periodos em que elas procuravam tomar
conta uma da outra com mais afinco. A forma como Margarida se
referia ao casamento de Pamela no inicio de sua adolescéncia — média
etaria de matrimonios mais comum entre jovens da zona rural, ndo tao
comum entre jovens da sede urbana — o fazia parecer uma modalidade
de resolugdo para a vulnerabilidade moral a que a filha houvera sido
exposta. O casamento passava a resguarda-la, assegurando a provisao
material e moral para sua seguranca, sobrevivéncia e reputacgéo.

Diante de histérias como a de Patricia — anteriormente discutida
— esse caso, na versdo narrada por Margarida, demonstrava a
possibilidade de acionamento circunstancial da acusacdo de abuso e
exploragdo sexual infanto-juvenil ndo apenas para reorganizar as
relagbes quando do rompimento de contrato entre a familia da
adolescente e o parceiro, mas também como ato de vinganca e/ou
represalia contra a adolescente e sua mae.

3.10 Clara e Clarice: conflitos, acusacgdes e arrependimentos

A historia de Clara constitui um desses nds dificeis de desatar no
espectro das denuncias realizadas de forma parcial e contingente aos
conselheiros tutelares. E, considerando o recuo das denunciantes, foi
mais um evento que ficou sem desfecho institucional, o que deixava os
conselheiros tutelares frustrados.
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Era final do més de setembro de 2014. Bianca encontrava-se
profundamente desconcertada e buscava meios de levar o ocorrido
adiante para que o caso, bastante nebuloso, fosse devidamente apurado.
Ela contava que fora chamada pouco antes da meia-noite por uma
adolescente de 13 anos, Clarice, ¢ um menino mais novo, cuja idade ela
desconhecia. Ambos pareciam, segundo ela, extremamente nervosos e
alegavam que sua mae, Violeta, lhes pedira que chamassem pela
conselheira pessoalmente. Bianca saiu as pressas, acompanhando as
criangas.

Ao chegar a residéncia da familia, localizada no mesmo bairro,
foi convidada pela mae a entrar e percebeu que a mesma, logo em
seguida, trancou a porta. Violeta relatava que fora agredida fisicamente
pelo companheiro ¢ que o mesmo ainda teria segurado com forga os
bracos de Clara, a enteada de 16 anos — filha da denunciante. A mulher
dizia que fora ameagada por ele com uma faca. O padrasto, por sua vez,
visivelmente embriagado, tentava explicar a conselheira as razdes da
discussdo que se estabelecera poucos minutos antes. Dizia que possuia,
em seu celular, uma gravagcdo com comentérios do namorado da enteada
Clara a respeito da vida intima do casal; alegava ainda que
insistentemente buscara orientar a adolescente e alertd-la sobre a
conduta do rapaz, até que, segundo seu conhecimento, 0 namoro se
findara. Porém, o comportamento do jovem, que o padrasto entendia
como uma afronta a reputacdo da enteada ¢ de sua familia, levou o
homem a cogitar um ato de vinganca, a fazer algo contra o namorado de
Clara. A briga daquela noite, segundo o padrasto, teria decorrido dessas
ameagas.

Diante daquela situagdo, ainda de acordo com o relato da
conselheira, Violeta pedia a Bianca que o companheiro fosse preso, uma
vez que temia retaliagdo contra ela e suas filhas adolescentes. O
padrasto, desesperado, questionava se Bianca mandaria prendé-lo, até
que ela explicou quais seriam suas atribuicdes como conselheira tutelar
e o que lhe cabia naquele momento. Os questionamentos passaram a
recair, a partir dai, sobre Violeta, que, segundo contou Bianca, ouvia do
esposo: “quer foder minha cartola? Quer que eu apodreca na cadeia? E
isso que vocés querem? E esse o pagamento que vocés me ddo? Eu
ajudei a criar vocés!”. E, em seguida, ameacou pegar uma faca para
cometer suicidio: “é isso que vocés querem? Entdo eu vou me matar”.
Bianca explicou que, naquele momento, o homem andava entre a sala e
a cozinha, supostamente em busca de uma faca com a qual ameagava
matar-se, embora uma faca estivesse justamente sobre a mesa, logo a



229

sua frente — a mesma que ele utilizara momentos antes com o objetivo,
segundo a mie, de ameaga-las.

Essa sequéncia, de um lado, deixou Bianca extremamente
assustada, percebendo-se de alguma forma diante de um grave risco a
sua integridade e aos riscos de sua fung@o. De outro, produziu um efeito
de arrependimento e complacéncia junto a esposa e ao filho pequeno,
que, sensibilizados, apelavam ao homem que se contivesse. Aquela
tensdo, segundo Bianca, durou até que Clara tivesse a iniciativa de pegar
a faca com a finalidade de escondé-la do padrasto no momento em que
ele seguiu para outro cdmodo da casa. Violeta, comovida pela atitude
extrema do homem, passou a pedir que o marido permanecesse na casa,
pois ndo pretendia que ele fosse preso; alegava que apenas desejava ter
uma conversa na presen¢a da conselheira e da policia a fim de que
pudessem negociar os eventos e fazer um novo acordo de convivéncia
pacifica na familia. Clara, por sua vez, decidiu reagir, advertindo a mae
que alguma providéncia precisava ser tomada, uma vez que o padrasto
“ficava perturbando [a mae] a noite inteira”, impedindo-a inclusive de
dormir em paz. Clara alegava que a mae, atormentada permanentemente
pelo companheiro, “parecia um zumbi”.

Tal sequéncia, sobretudo com a reagdo de Clara, chamou a
atengdo de Bianca, que decidiu telefonar para Marcela, outra
conselheira. Esta tltima, sem hesitar, acionou a policia militar. Atonita,
Violeta relatou novos fatos, dizendo, de forma evasiva, que ndo
imaginava que o companheiro tinha como inten¢do “ajudar a criar [as
meninas| para ele”. Assim que os policiais militares chegaram a
residéncia, o padrasto tratou de fugir pelos fundos do quintal. Bianca e o
sargento da PM estabeleceram, entdo, uma conversa a s6s com Clara, a
qual relatou que, dias antes, o padrasto teria tentado agarra-la, tocando
seus seios e sua cintura, sendo impedido pela propria adolescente de
continuar o abuso. A menina relatou ainda a Bianca que chegou a
chamar pela mae; e que, ao contar-lhe o ocorrido, esta ndo teria tomado
qualquer providéncia. Em seguida, Clarice, a irma mais nova, relatou
que o padrasto também teria tentado agarrd-la, mas que ndo teria
revelado o episddio a mae. Ambas, aos prantos e demonstrando
nervosismo, esclareceram a Bianca e ao sargento que o padrasto sempre
sentira muito ciume das enteadas, proibindo-as de realizar sozinhas até
mesmo o trajeto entre a escola e a casa'?!.

121 Enquanto me contava sobre aquela noite, chamava a atencéo de Bianca o fato

de que Clarice dissera que impedira o padrasto afirmando: “nem meu pai fez
isso comigo”. Ficamos intrigadas com o que ela pretendia dizer quando o disse,
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No dia seguinte, quando tomaria as devidas providéncias, logo
cedo pela manha Bianca recebeu a visita de Violeta acompanhada de
Clara. A mae pedia, na presenga da filha, que Bianca ndo procedesse
contra 0 esposo € que o caso ‘‘terminasse por ali”’. Segundo ela, a
familia resolveria o caso de forma pessoal e doméstica, que ela e o
esposo “se acertariam” a seu modo e que o mesmo iria embora para
Macapa. Esses termos fizeram Bianca desconfiar de que, apos sua saida
com a policia, o0 homem teria retornado a casa, apesar da negativa de
Violeta, que afirmava ndo saber seu paradeiro até aquele momento.
Como justificativa para que Bianca ndo levasse a denuncia adiante, a
mae alegava que, se houvesse uma intervengdo formal, o esposo poderia
tomar medidas que a levassem a perder a casa em que morava com 0S
filhos, deixando-a sem ter para onde ir. Violeta reforcava seu
posicionamento reconhecendo os esforcos do companheiro ao longo de
todos aqueles anos e lembrando que ele lhe “ajudara a criar” os filhos.
Em consideragdo as benfeitorias do marido, entendia que a denuncia lhe
traria prejuizos ainda maiores em func¢do de outrora ja ter sido feito
contra ele registro policial, o qual redundara em medida protetiva.

Por fim, a mae alegava que todo o episodio decorrera do namoro
da filha, ndo aceito pelo padrasto; e que, a partir disso, Clara se teria
tornado “malcriada” e ‘“respondona”. Ademais, dizia Violeta que a
menina viria expressando o desejo de “sair de casa e ter suas proprias
coisas”. Dessa maneira, a mae construia suspeitas sobre a
intencionalidade da filha e, portanto, sobre seu depoimento, atribuindo a
projetos individuais de Clara — como a manuten¢do do namoro, a saida
de casa e o acesso a bens que a familia ndo lhe podia garantir — a
motivacdo das alegacdes (segundo ela, falsas) feitas pela adolescente.
Esta permaneceu calada até que Violeta terminasse de falar; e em
seguida perguntou se o padrasto seria preso. Diante de uma possivel
acusacao de estupro, Clara pediu que a queixa fosse retirada.

Convocada a prestar esclarecimentos formalmente, a mae ndo
compareceu ao conselho tutelar, tampouco forneceu dados pessoais dos
membros da familia, o que fez Bianca registar a ocorréncia
pessoalmente entre os documentos formais do conselho tutelar para
possiveis apuragdes.

Mesmo apds o pedido para que os procedimentos ndo tivessem
continuidade e a falta da familia ao compromisso na sede do conselho
tutelar, Bianca procurou restabelecer o didlogo com Violeta e Clara.

ja que o abuso sexual, em teoria, talvez fosse tdo inaceitavel quanto — ou menos
“aceitiavel” — se cometido por seu consanguineo.
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Com sua permissdo e com o consentimento da mde e da adolescente,
pude conversar com Clara em uma visita que ela e a mae fizeram a
conselheira; e, em seguida, acompanhei-a até seu lar. A casa da familia,
situada na mesma rua em que mora Bianca, era bastante ampla, com
uma pequena escadaria de acesso aos quartos, no andar superior. Clara
tinha um quarto préprio, pequeno e bastante organizado, com cama ¢
uma televisdo. Violeta me mostrava o espago privado da filha mais velha
como forma de demonstrar que ela era bem tratada e que costumava ter
seus desejos atendidos por ela e pelo padrasto. E, quando olhei a vista da
janela do quarto, Violeta me mostrou a grade recentemente ali instalada,
contando que a medida fora tomada pelo esposo depois que flagraram o
namorado de Clara — que entrara pela janela e sem permissdo dos donos
da casa — dormindo na rede, ao lado da cama.

Logo em seguida, descemos e nos sentamos a mesa para um café.
Tomando-me como uma espécie de mediadora, ambas passaram a relatar
suas diferencgas e a relatar criticas entre si. De um lado, Clara reclamava
do fato de a mae e o padrasto jamais permitirem que ela participasse de
atividades extracurriculares ou de atividades com amigas e colegas. De
outro, Violeta se queixava pelo fato de a filha desejar bens de consumo
que lhe exigiam muito esfor¢o para comprar. Para ilustrar, relatava sobre
o episodio recente em que Clara trocara o celular, segundo ela comprado
pelo padrasto a duras penas, por um aparelho de qualidade inferior com
uma amiga da escola — ao que Clara completava, aos risos, que sonhava
com um terceiro modelo de telefone mével. A mae narrava tais aspectos
sempre procurando mostrar que o marido era um bom homem, a quem,
entretanto, as filhas haviam acusado injustamente por razdes
particulares. Para tanto, ela também langava mao de acusacdes sobre a
satide mental de Clara, alegando que ela ndo era muito certa.

Violeta também esclareceu que era bastante carente no passado e
que realizava programas para sobreviver. Foi nesse contexto que
conheceu seu esposo, o qual lhe propds casamento. A partir da unido, ele
assumiu a mulher e seus filhos. Em virtude dessa trajetoria, ela lhe
parecia extremamente grata, muito embora ja tivesse, anos antes,
registrado contra ele ocorréncia por ameaga e agressao. Ao mesmo
tempo em que reconhecia as situagdes de violéncia doméstica e a
agressividade do esposo, Violeta salientava suas qualidades, sua
capacidade de prover a casa e a familia e sua parceria ao longo dos anos.
E me dizia que o filho mais novo, que sofrera profundamente na noite
do conflito, era muito apegado ao padrasto.

Tal episodio desvelava aspectos delicados do trabalho dos
conselheiros tutelares. Ap6s levar o ocorrido ao conhecimento de outros
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profissionais, como a psicéloga, os policiais militares e colegas de
institui¢do, Bianca foi infimeras vezes advertida a respeito do risco que
correra indo sozinha até a residéncia e aceitando entrar na casa em que
se dava o conflito. Ela avaliava, porém, o desenrolar imprevisivel, os
imponderaveis e as contingéncias da sequéncia de fatos que se
sucederam desde a chegada das criancas. Comovida pelos apelos da
adolescente e do menino diante de uma emergéncia, tratara de verificar
imediatamente o chamado; convidada pela mie a entrar na casa,
entendeu que deveria aceitar o pedido para ouvir os relatos de forma
confidencial e discreta, preservando a privacidade e a imagem dos
membros da familia.

Além disso, podemos pensar aproximacdes entre as posturas de
Ana e de Violeta. Ambas recorreram ao CT quando de um episodio-
limite de conflito conjugal ou doméstico; e, de diferentes maneiras e
com diferentes énfases, trouxeram a tona revelagdes sobre a conduta dos
companheiros em relagdo as suas filhas, enteadas dos acusados. Assim
como Ana, Violeta também recuou em relacdo a denuncia contra o
companheiro: de acordo com a dindmica daquelas interacdes dramaéticas,
ela mudou da demanda para que ele fosse preso (efetuada junto a
conselheira, ndo a policia) para um interesse em apenas conversar. A
presenga de Bianca, para ela, inicialmente apaziguaria os Aanimos
exaltados, imporia alguma autoridade sobre o marido e, de alguma
forma, o intimidaria a ponto de aceitar o novo acordo proposto pela
esposa. Por fim, o temor diante dos desdobramentos juridicos
inevitaveis bastou para que Violeta tratasse rapidamente de “desmentir”
tudo que havia sido dito na noite anterior.

skskoskosk sk

A partir de tais reflexdes, passemos aos modos de resolucdo de
conflitos de que lancam mdo as familias ou os agrupamentos
envolvidos, bem como as relativizagdes que figuram em interpretacdes
alternativas por parte de alguns atores responsaveis pela apuracao dos
casos nas redes.
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CAPITULO 4. Situacdes de abuso sexual em contextos familiares

As narrativas, historias, relatos e experiéncias de abuso sexual de
criancas e adolescentes eram mais frequentemente associadas a
contextos familiares. Nesse sentido, os episodios que entrelacavam
conflitos, moralidades e parentesco implicavam, além da denuncia e dos
desdobramentos institucionais mobilizados pelas redes de protecéo, uma
série de negociagdes no interior das familias nucleares e/ou extensas.

Ouvi algumas vezes a respeito do morador do Rio Canaticu que
vivia maritalmente com a esposa e com a filha, assim como também
ouvi sobre o homem que teria engravidado duas de suas descendentes.
Sargento André também dispunha de uma longa lista de casos de abuso
sexual intrafamiliar nos arredores do Piria: dizia do “pai que enrabou a
filha de 14 anos”; da menina de 12 anos que foi abusada por dois de
seus irmaos; da menina de uma familia de quinze filhos no longinquo
Rio Jué que, segundo dendncias, vinha sendo abusada pelo pai — e cujo
caso fora desvelado quando o agente de salde realizou uma visita a
pessoa da familia que caira do acaizeiro e se ferira gravemente; do pai
condenado a dezessete anos de prisdo por estuprar a filha adolescente, a
qual acabou engravidando e, ao realizar o teste de DNA na crianca,
“botou nele’’; do padrasto que estaria “rachando” a adolescente.

Durante o periodo em campo, jamais ouvi 0 termo incesto entre
os interlocutores. Ainda que fossem frequentes as dendincias ou os fatos
sobre os quais se tinha conhecimento envolvendo abuso sexual ou uniao
marital entre pessoas de relagdes proximas de parentesco, 0 incesto
constituia um dominio de dificil discussdo — a men¢do ao termo era
ausente ou inconsistente também entre os agentes, aqueles que
dispunham de autoridade ‘“‘social, moral e psiquica” para legitimar e
nomear os fatos incestuosos (ver DUSSY e LE CAISNE, 2007). A
auséncia de categorias ou de modos narrativos para referir-se aos
interditos sexuais/maritais torna mais delicada a tarefa da escrita
etnografica nesse sentido. Mas ha apontamentos importantes que cabem
as nossas reflexdes.

Maior parte dos casos em estudo colocavam juntos dois planos
interditos da moralidade sexual (ver HERITIER, 1996; RUBIN, 1998):
de um lado, o sexo dentro de redes comuns de sangue e de parentesco;
de outro, o contato erdtico-sexual com criangas ou com meninas recém-
chegadas a adolescéncia. Sendo assim, ndo me parecia claro o quanto
das reagdes de reprovacdo moral ou as de consternacdo, horror ou
indignacdo — quando elas existiam — se devia a transgressoes relativas as
conexdes de parentesco e 0 quanto se relacionava ao modo como se
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colocavam em contato sexualidade e infancia. Essas porosidades
conceituais e morais entre os planos da consanguinidade e do abuso
sexual infantil sdo discutidas por Nancy Fischer (2003) em suas
reflexdes sobre 0 modo como o incesto tem sido tratado hodiernamente
na cultura popular. Para ela, a consanguinidade e o abuso sexual
infantil, duas maneiras de falar sobre o incesto, constituem as pontas de
um continuum sangue-desejo que relaciona o velho e o novo sistema de
parentesco e sexualidade (idem, p. 93):

The older system of kinship and sexuality is
represented by the symbol of blood, while the
newer system is represented by the symbol of
desire. The blood end of the continuum
corresponds to what Foucault (1978) called the
“deployment of alliance,” an older system of
organizing sexuality where the family is defined
in terms of biological relations, sex is about
procreation, and incest is about offending the
boundaries of kinship. The desire end of the
continuum corresponds to Foucault’s “deployment
of sexuality,” a newer system of organizing
sexuality where diverse relationships define the
family and sex is constructed in terms of pleasure
and perversion. Under the deployment of
sexuality, the meaning of incest is about
perpetrators’pathological desires and the harm it
causes individuals (idem, ibidem).

Ao analisar comentarios jornalisticos sobre dois casos
amplamente divulgados*?, Fischer demonstra que, embora os lacos de
sangue se apresentem como critério relevante no julgamento sobre os
relacionamentos considerados moralmente “errados”, eles pesam menos
— de um lado em virtude das configuracdes familiares contemporaneas,
ndo mais baseadas exclusivamente no sangue; e de outro por conta da
influéncia feminista nos discursos populares, que inseriu no debate sobre
incesto o tema das relagdes de poder e da “violéncia de género” (ver
ainda LOWENKRON, 2012). Esses elementos figuram nas disputas em

122 Um deles ¢ a divulgacdo do envolvimento amoroso entre Kathryn Harrison e

seu pai; outro é o de Woody Allen com a filha adotiva de Mia Farrow.
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torno das defini¢cGes sociais sobre o que se configura ou ndo como
incesto'®,

De qualquer forma, no que se refere as histérias que conheci em
campo, os casos envolvendo pai e filha eram pontuados de forma
distinta, dando-se certa énfase nos relatos geralmente por expressdes
como “o préprio pai!” ou “a propria filha!”. Além deles, outra relagao
consanguinea de ascendéncia era narrada com certa consternagéo — a de
avd e neta. No caso de Bruna, descrito anteriormente, a referéncia a
existéncia do interdito aparecia justamente ali onde ndo havia
consanguinidade: o abuso sexual por parte do avd paterno passou a
parecer mais “provavel” (na falta de um termo melhor) a partir do
momento em que Amanda contava que sua irmd nao era filha biol6gica
do filho do acusado.

Com relagdo & maior parte das historias contadas no capitulo
anterior, porém, hd uma recorréncia dos casos envolvendo padrastos e
enteadas™. E recorrente no senso comum a ideia — ou a “interpretagio”
— da figura genérica do padrasto como potencialmente perigoso, como
aquele que vai acabar por desejar simultaneamente a mae e a filha. Uma
mulher me dizia, a respeito de um caso envolvendo padrasto e enteada,
gue a mae da menina errava em deixa-la a s6s com o companheiro
guando viajava para a capital, afinal “nem com o pai da minha filha eu
confio de deixar ela... e é o pai dela! Imagina padrasto!”.

A sequir, trago outras histérias envolvendo arranjos familiares e
diferentes modalidades de associacdo por parentesco entre 0s
envolvidos.

122 Fischer demonstra como 0s comentirios estabeleciam diferentes

entendimentos sobre o relacionamento amoroso de Woody Allen com Soon-Yi
Previn, considerando-o ou ndo incestuoso.

124 Os arranjos familiares implicados nessas histérias nos fazem lembrar o que
Frangoise Héritier (1994) denomina incesto de segundo — especificamente nos
casos relativos a Carolina, Olivia, Pamela e Clara, por exemplo. Aqui, a partir
dessa premissa tedrica/etnografica, a transgressdo moral estaria alocada ndo
somente nos contatos intergeracionais com meninas — menores —, nem
unicamente nas investidas ou abusos sexuais nas unidades domésticas e nos
arranjos familiares, mas também na relagdo que um afim estabelece com duas
mulheres aparentadas por lagos consanguineos. Essas equiparagfes ao conceito
formulado por Héritier dependeriam, no entanto, de uma série de outros
elementos que, infelizmente, ndo foram contemplados detalhadamente pela
pesquisa em campo. Agradeco a professora Miriam Hartung suas observagdes a
esse respeito.
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4.1 Renata e Lucas: complexas relagdes de parentesco

Em abril de 2013, a histéria dos primos Renata e Lucas chegou ao
conhecimento da Comissdo Municipal de Direitos da Crianca e do
Adolescente de Curralinho. Arlete, a entdo presidenta da CMDCA, foi
contatada pela diretora da escola em que ambos estudavam. De acordo
com o relato de Vitoria (diretora), Renata, de sete anos, fora estuprada
em fevereiro daquele ano pelo primo Lucas, de treze. Embora o caso
tivesse ocorrido em uma regido ribeirinha de Curralinho, fora levado a
instancias do municipio vizinho: Renata, muito ferida, ficou internada
no hospital regional de Breves; e Lucas foi apreendido em sua casa pela
policia daquela localidade.

Ambos vinham sendo representados por uma tia, Luciana, irmd
da méde da menina e da mae do adolescente, uma vez que ambas as
genitoras viviam gravidezes de alto risco naquela ocasido. A tia também
ndo dispunha legalmente da posicdo de testemunha dos fatos, pois se
encontrava em Belém quando tudo ocorreu.

Os documentos referentes a trajetdria institucional de Lucas
desde o episédio do estupro ficavam cuidadosamente guardados em uma
pasta por Luciana. Era final do més de abril de 2013 quando esta me
levou a casa de seu namorado, em que estava hospedada com os filhos
mais novos, situada pouco depois do campinho da escola, mata adentro.
Entre uma xicara e outra de café, Luciana me apresentou a pasta
guardada com zelo, alegando que nem mesmo a diretora da escola,
Vitdria, chegara a ver seu contelido. Na pasta, além de documentacéo
referente a condugdo do menino a Fundacdo de Atendimento
Socioeducativo do Parad (com data de 14 de fevereiro), o termo de
audiéncia junto ao juiz da comarca de Breves (datado de 20 de fevereiro
daquele ano) compilava documentos como a internacdo de Lucas no
Hospital Regional de Breves quando fora atingido por um tiro (em
2011), o boletim de ocorréncia junto a autoridade policial de Breves
(datado de 7 de fevereiro de 2013) e o relato da sessdo junto ao
representante do Ministério Publico naquela cidade.

O boletim de ocorréncia, categorizado como estupro de
vulneravel e crime contra a dignidade sexual, era uma sintese muito
breve. Dava conta de que o adolescente fora apresentado a delegacia por
um policial civil em virtude de estupro cometido contra sua prima, de
sete anos de idade, na noite anterior, junto a casa de forno, proximo a
residéncia da menina. Trazia ainda a informacédo segundo a qual a vitima
se encontrava em internacdo hospitalar devido a significativa perda de
sangue.



237

Ja o termo de audiéncia trazia o relato de quando Lucas foi
apresentado ao juiz da comarca de Breves mediante acusagdo do
Ministério Publico. De acordo com o texto presente no documento em
questdo, Lucas confirma a representacdo que lhe é feita. A respeito da
noite dos fatos, registra-se que ele teria convidado Renata, a prima, para
fazer sexo. Ela teria aceitado, mas o proprio Lucas ndo tinha certeza de
gue a prima pudesse saber do que se tratava. De acordo com o relato,
ainda, Lucas se teria despido e, em seguida, despido Renata. O
adolescente alegou que se arrependia do ocorrido e ndo soube explicar
ao certo o que houvera; mas pontuava que, no interior, sua tia se casara
aos 12 anos de idade. Lucas descreveu, perante o juiz, o0 medo que
sentira junto aos adultos na delegacia de Breves, onde um dos detidos
teria tentado tomar-lhe as sandalias e as roupas — tendo sido defendido
por outro homem que cumpria detencao.

Ainda no termo de audiéncia, o defensor publico alegava que
Lucas conhecia o contexto do interior, em que 0os meninos relatam o
inicio da vida sexual antes do ingresso na adolescéncia, e que, embora
soubesse que fazia algo errado e escondido, desconhecia quem houvesse
sido processado por sexo com criangas ou com menores de idade.
Ademais, a defesa citava que Lucas ndo sabia ler e que escrevia muito
pouco. E sublinhava as ameagas e sustos que o adolescente teria
recebido na delegacia, ouvindo de policiais, segundo ele, que seria
estuprado na prisdo, como forma de puni¢do moral pelo estupro contra a
crianca de sete anos.

Da parte do juiz, por fim, foi destacado que o caso pertencia a
Comarca de Curralinho e que, portanto, o Ministério Publico em Breves
ndo dispunha de atribuicdo para oferecer representacdo, tampouco entrar
com o pedido de internagdo de Lucas. Tendo isso em vista, 0 juiz
conferiu mandado de desinternacéo e solicitou a tia responsavel que o
adolescente comparecesse a Comarca de Curralinho dentro do prazo de
um més a partir daquela data.

A defesa de Lucas, tanto em seu relato quanto da parte do
defensor puablico que o representa, aponta para certa inépcia,
fundamentada pela falta de exemplaridade (jamais conheceu alguém que
fosse processado), pelas caracteristicas de seu meio de convivéncia
(relacionamentos afetivo-sexuais ainda na pré-adolescéncia) e pela
limitacdo no processo de aprendizado formal (ndo sabe ler e escreve
pouco). Aponté-lo como néscio acabou parecendo uma transformacéo
do pressuposto da inimputabilidade, substituindo-se a ideia de
inconsciéncia acerca dos atos pela auséncia de parametros juridicos ao
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longo de sua experiéncia que orientassem moral e eticamente sua
conduta.

A dupla condicéo de Luciana, como tia tanto do acusado quanto
da vitima, rendia-lhe desconfortos, impasses e conflitos. Segundo ela,
sendo ambos seus sobrinhos, ndo poderia “fomar partido”, apenas
ampara-los; por ambos lhe cabia zelar, sem desamparar Renata e
tampouco permitir que Lucas recebesse formas de punicdo distintas das
gue judicialmente Ihe caberiam.

Sua conviccdo, porém, era de que os desacordos e as agudas
consequéncias deveriam ser resolvidos “em familia”: “é problema de
familia, tinha que resolver em familia... mas resolveram abrir pra todo
mundo! ”. Seu desejo era que 0s pais de Renata dissessem querer que
terminasse por ali. Segundo seu relato, Luciana ainda tentara convencé-
los a desistir do processo, alegando que, se o fizessem, o cunhado
poderia também ser processado por exploracdo da méo de obra infantil,
uma vez que Lucas trabalhara desde muito pequeno com o casal. O
cunhado, porém, teria dito que, mesmo sob o risco, levaria o caso até o
fim; e que se decepcionara com o sobrinho, a quem tinha como um filho.
Para Luciana e demais membros da sua familia relacionados a Lucas, 0
envolvimento com setores formais de justica parecia marcar
indelevelmente a reputacdo familiar. Ela me dizia, atormentada, que sua
familia jamais estivera envolvida com a justica e que, justamente na
primeira vez, era um caso COMo esse.

Por outro lado, muito embora defendesse fortemente um modo
caseiro ou familiar de resolucdo do conflito, Luciana repetia que, para
ela e para seu pai — que criara 0 neto Lucas —, “se o [Lucas] fez algo
errado, deve responder, deve pagar pelo que fez*%. A prépria frase que
encerra o paragrafo anterior — justamente na primeira vez, era um caso
como esse — deixa evidente que a tia enxergava com gravidade a
situacdo desencadeada pelo sobrinho. O modo ou mecanismo de
responsabilizacdo do adolescente pelo ato do estupro, porém, ndo ficava
claro em sua fala — se se tratava da necessidade de uma forma de
retratacdo, por exemplo. De qualquer maneira, a mencdo de que os
irmdos de Lucas queriam um advogado para cuidar da causa, Luciana

125 Tal formulacdo nos remete as reflexdes de Alvaro Pires (2004) a respeito da

racionalidade penal moderna e mais especificamente ao que ele qualifica como
uma “estrutura normativa telescopica” — isto €, a uma légica que justapde ou
mesmo cola uma norma de sancdo (viabilizando a aplicacdo de uma pena ou
puni¢do) a uma norma de comportamento: “aquele que faz x pode ou deve ser
punido com y” (idem, p. 41).
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dizia que venderiam tudo para pagar pelos servicos de um. E
completava: “o melhor advogado é deus”.

A cautela com relagdo a acusacdo e a punicdo sobre Lucas,
porém, ndo ocorria sem prejuizo da condicdo de vitimidade de Renata,
cujas intencdes e acbes eram igualmente colocadas sob suspei¢do no
conjunto de comentarios sobre o episddio de violagdo. O que membros
da familia argumentavam em questionamento a alegacdo de estupro era
gue, mesmo o fato acontecendo entre 18 e 19 horas, 0s pais s6 teriam
tido conhecimento horas depois, as 23h. “Se ele tivesse [for¢ado], tu ndo
achas que ela ia contar na hora?”. Vez ou outra, ouvi também uma
versdao segundo a qual Lucas e Renata mantinham um namorico de
primos, como me contava que teria escutado uma das professoras da
escola. Em algum momento, uma pessoa da comunidade relatou que
chegara a ouvir que “diziam que ela ‘andava’ com os meninos por ai” —
uma insinuacdo de que Renata iniciara algum tipo de aproximagdo
intima com os garotos da comunidade. E até o fato de vez ou outra
Renata ter-se eventualmente sentado no colo do primo era mencionado
como fator de questionamento e de desconfianga sobre a
intencionalidade da menina®®, bem como de relativizacdo moral do ato
cometido pelo rapaz — do mesmo modo como o tinham sido sua idade, a
pouca escolaridade, a exemplaridade pelas uniées matrimoniais entre
adolescentes em sua rede de parentesco, etc.

Em quaisquer dessas circunstancias, a idade de Renata se
mostrava um elemento periférico ou ndo figurava na forma como as
avaliacBes e impressfes eram elaboradas, o que se diferencia de outras
fontes de valoracdo moral a respeito de casos similares (ver CUNHA,
2015)*%".

A proximidade geogréafica e residencial entre os familiares
agudizava sobremaneira os conflitos, bem como tornava dificil a
determinacdo judicial de que Lucas mantivesse a distancia de no minimo
10 metros em relagdo a prima. O conjunto de irmdos (maes, tios, tias) e

1% Tais alegacBes que pude ouvir em campo pareciam versées mais amenas do

que aquelas que haviam sido reportadas, via dendncia, a Arlete. Esta ouvira
horrorizada outras narrativas que circulavam na comunidade com o objetivo de
colocar em questionamento a vitimidade de Renata, como o boato de que a
menina ja “tivera relagdes sexuais anteriormente” e que “sentira prazer”.

127 patricia Marcondes A. da Cunha (2015) descreve, em sua preciosa etnografia
com base em recursos no Tribunal de Justica de Santa Catarina referentes a
estupro intrafamiliar, um caso em que a tenra idade das vitimas (ndo mais que
seis anos) era frequentemente destacada nos registros, sinalizando-se para o fato
de que elas ndo apresentavam “condi¢des de se defender” (idem, p. 96).
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0s avés de Lucas e Renata viviam préximos entre si. A familia fora
estabelecendo-se ao longo do mesmo rio, o Rio Tauari, resultando cada
novo matriménio na construcdo de uma casa familiar nas proximidades.
Isso implicava que todas as criangas e adolescentes frequentassem a
mesma escola, 0s mesmos circulos, e 0 mesmo barco-escola — com a
diferenca entre turnos matutino e intermediario. Essa inevitabilidade do
encontro, ainda que em menor grau e ainda que muito brevemente, entre
Lucas e Renata também preocupou, no inicio, funcionarias da escola —
guando o barco chegava trazendo Renata para o periodo intermediério,
Lucas estava passando pelo trapiche em direcdo ao barco, para retornar a
casa apds seu periodo de aulas (matutino).

Luciana negava a informacdo segundo a qual Renata ficara
internada no hospital de Breves e que levara sete pontos para a
reconstituicdo da vagina. A tia alegou que a menina passou pelos
exames que confirmaram o ato sexual, mas que ndo estivera internada.
“As pessoas aumentam”, dizia-me. Em uma ocasido festiva na escola,
acompanhei 0 momento em que Renata, sentindo fortes dores na pente
(isto €, na regido pubiana), foi conduzida até a casa da diretora, Vitoria,
e deitou na rede atada na sala. Ficamos sozinhas na casa, tentando
manter afastadas as demais criancas, que em todo momento passavam,
curiosas. Assim que ela disse querer encontrar a mée, levei-a devagar
até o corredor em que esta conversava com Luciana e uma professora,
apoiada na mureta. Renata caminhou com dificuldade, curvando o corpo
em torno do ventre. A tia ficou visivelmente transtornada e aborrecida
com a conversa que a mae estabelecia com a filha ali, entre tantas
pessoas que se aglutinavam para assistir a reunido com representantes da
prefeitura. Protestava alegando que o assunto nao deveria ser tratado em
publico. Parecia insinuar que a mée espetacularizava o sofrimento da
filha para valer-se de alguma espécie de vantagem moral no contexto de
disputa familiar. Assim que comecaram a discutir, sai em busca de
medicacao para a crianca.

Publico e o privado estavam em disputa. Luciana insistia no
segredo em torno do ocorrido, da resolucdo e de seus desdobramentos.
Para ela, assim como o episodio deveria ter sido resolvido “em familia”,
a situacao de salde de Renata também deveria ser tratada intimamente.
Sua irmé, porém, ndo sé publicizara o estupro em busca de justica como
ainda, para Luciana, frequentemente tratava de seus desdobramentos de
modo publico.

O que muitas professoras e funcionarias avaliavam é que o
episodio de violagdo envolvendo Lucas e Renata falaria mais dos
conflitos familiares entre os adultos do que propriamente das
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preocupagbes com a garantia de bem-estar dos menores. Uma das
criticas a mae de Renata era que ela ndo seguia o tratamento tal como
proposto para a crianga, ndo a levando com regularidade as sessfes com
terapeutas. Mais do que isso, ouvi questionamentos acerca de sua
prépria condicdo de mae'? e sobre a forma como se preocupava com 0s
filhos, uma vez que, durante uma semana, viajara com as filhas mais
novas para Breves, deixando sem comida e sem cuidados 0s meninos
mais velhos'®. Um deles era chamado & casa de uma das professoras,
situada na pequena vila contigua a escola, para receber alguma
alimentacdo além da merenda escolar.

Tais comentarios e consideracOes sobre a mae de Renata, assim
como discutido sobre o caso envolvendo Gabriela e seu Henrique,
trazem a tona a economia moral do Estado. Por um lado, a familia é o
espaco de intervencdo das agdes publicas; por outro, a familia vive sob a
compaixdo pelo que ocorreu a uma das filhas e sob a suspeigdo por ndo
possibilitarem que os recursos disponibilizados para atender a crianga
cheguem até ela. Isso nos leva ainda, de alguma forma, a aproximagoes
com a nog¢do de “cidadania malograda” (DEBERT, 2006), na medida em
gue, na visdo desses personagens-chave que observavam a conduta da
familia de Renata, ainda que os servicos de atencdo as vitimas infantis
de abusos sexuais fossem assegurados, os pais ndo garantiam que a
menina pudesse desfrutar deles como direitos seus.

128 por um lado, podemos levantar aqui o recorte de género na forma como

genitores sdo cobrados com relagdo ao cuidado e as responsabilidades com sua
prole. A figura do pai de Renata pouco era acionada nas falas, restringindo-se
aos contatos com a policia quando do episédio ou a relagdo de trabalho e de
consideracdo para com Lucas, por exemplo. Mas hd de se levar em conta
também que era a mde — pela consanguinidade — quem se vinculava mais
diretamente no campo das relagdes familiares em torno da disputa pela
“verdade” sobre os fatos. Por outro lado, h4 de se considerar que a avaliagao
moral sobre “papel de mae” e “papel de pai” se vale do modo como eles
desempenham certas atividades ou tomam certas atitudes com relagdo a
protecdo e ao bem-estar da prole. Enne, Vianna e Carrara (2002, p. 46)
sinalizam, a partir do estudo de processos em centrais de inquérito no Rio de
Janeiro, casos nos quais as mulheres, ao denunciarem seus maridos por
agressdes no ambito doméstico, fortalecem seu papel de mae — do mesmo modo
como o pai, ao agredir o filho, falha em seu papel paterno.

129 Evidentemente, n&o cabe, aqui, denunciar ou criar especulagdes a respeito
das motivacbes da mae. Trata-se, antes, de expor a forma como avalia¢Oes
circulavam e atualizavam os lugares dos sujeitos em relacdo ao evento do
estupro. A ndo ida regular a Breves, por exemplo, podia relacionar-se ao alto
custo da viagem, por exemplo.
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Nos primeiros meses, a posi¢cdo de Lucas na escola tornara-se
delicada entre alguns adultos. Segundo Luciana, que também integrava
0 quadro de funcionarias da escola responsaveis pelos servigos gerais de
limpeza e cozinha, as demais colegas a olhavam feio, e duas secretérias
consideravam o0 menino um monstro, o que a magoava profundamente.
Uma das professoras me relatava inclusive desconforto com o
julgamento de uma dessas secretarias, que o teria denominado
psicopata. Tais termos remetiam a ideia de um ser abjeto, situado “fora
das fronteiras da normalidade e também da moralidade” (VIEIRA, 2011,
p. 291). Na primeira vez em que o visitei, Lucas ndo conversava muito,
permanecia calado e sozinho, curvado; andava com as costas encolhidas,
as mdos retraindo a camiseta a sua frente, na linha pouco abaixo da
cintura, como se simulasse um bolso inexistente. Meses depois, em
novembro daquele mesmo ano, 2013, eu o vi animado, brincando entre
os colegas, participando ativamente de tarefas coletivas em torno da
infraestrutura da escola e sendo paquerado por uma das meninas da
turma. Quando conversamos, no interior do barco-escola em frente a
casa dos avds e pouco antes de anoitecer, ele me contou sobre seus dias
na delegacia e sobre um homem que conheceu — igualmente detido por
la — e de quem ganhou muita afeicdo. Porém, como ele dissesse nédo
gostar de lembrar-se do ocorrido, ndo Ihe perguntei a respeito do evento.

A prédpria sequéncia de acontecimentos daquela noite era objeto
de distintas versdes, pouco claras ou precisas: ou ele a teria convidado a
andar para o local afastado em que ocorreu a violagdo; ou ela teria
roubado dele uma castanha e corrido na direcdo da casa de farinha. Em
uma rapida conversa com a mde de Renata, sentada a mesa do
alojamento de uma das professoras, soubemos da possibilidade de que
houvesse outros rapazes na noite do estupro e que Lucas os estivesse
protegendo; os tais rapazes teriam fugido da localidade apds o fato.
Como Lucas, meses depois, tivesse confirmado que estava so, entendi
que talvez a forma como as versfes sdo construidas visam também a
criar alguma forma de harmonia ou de amenizagdo dos conflitos no seio
da familia. Em outras palavras, construindo uma narrativa em que 0s
agressores seriam, na verdade, outros, a violéncia ficaria exteriorizada,
para além das fronteiras familiares — sobretudo tendo em vista que a
prépria mie de Renata, vitima da violacdo sexual, colocava em
evidéncia a hipétese da nao autoria do sobrinho.

A maneira como essas versdes narrativas sdo construidas e
passadas adiante acabam ordenando ou reordenando os eventos de
acordo com o universo ou a inteligibilidade moral dos sujeitos. Se, na
narrativa da mde de Renata, Lucas teria sido quase que incapaz de
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cometer 0 ato sozinho, para uma das secretarias da escola, Juliana, a
conduta do adolescente tido como monstro era avaliada
retrospectivamente como problematica, muito embora ela fosse a Unica a
apontar o comportamento habitual de Lucas como tendo sido sempre
“problematico”, agressivo e violento, como se o perigo estivesse a todo
instante potencialmente no campo de a¢do do menino. Ao contar sobre 0
que “conhecia” acerca do evento, Juliana operava, portanto, mais
claramente a separacdo entre bem e mal reposicionando distintamente os
sujeitos na narrativa e acentuando a especulacdo em torno de
determinados detalhes hipotéticos em torno do fato (como o de que
Lucas teria chegado a jogar a prima na agua para tirar de seu corpo 0s
rastros de sangue decorrentes da violag&o).

Ja Luciana deslocava ou descentrava da figura de Lucas a
totalidade de sua capacidade de agéncia. Mae de trés rapazes entre
dezessete e oito anos, Luciana fazia retrospectivamente avaliagbes a
respeito do que faltara na educacdo de Lucas para o trato com as
mulheres e meninas a sua volta. Lembrava que sempre ensinara aos
filhos que a mée enrolada na toalha néo lhes pertencia e que, se vissem
as primas nuas, ainda assim elas ndo pertenciam a eles — algo que sua
irma jamais teria ensinado ao rapaz. Aqui, novamente parece operar a
alegagdo de inépcia, acionada como modo de separar da pessoa do
menino a monstruosidade atribuida ao ato praticado e a intencionalidade
em torno dela.

Outra forma de reordenar moralmente os atores e 0s eventos era
pelas narrativas em torno da espiritualidade. Tia Helena, esposa de um
dos irmdos de Luciana — e, portanto, das mées de Lucas e de Renata —,
fizera de sua casa, & margem do rio, um local para a realizagdo de cultos
da igreja Deus é Amor. Sua devogdo e imensa fé também a auxiliavam
na leitura e no entendimento acerca dos episddios conflituosos que
ocorriam na familia, sobretudo em relacdo ao caso de violacdo sexual de
Renata pelo primo. Foi na segunda temporada de campo no Rio Guajara,
em novembro de 2013, que Helena me contou sobre a conversdo de
Lucas a sua religido e a adesdo do rapaz a sua igreja.

Quando perguntei a Helena se o sobrinho estava tranquilo, se na
escola o tratavam bem, ela respondeu que ele sempre fora um rapaz
calmo, nunca fora de confusdo, e que tudo estava melhor. Em seu relato,
Helena destacava a conversdo religiosa como um fator central na
reorganizacdo das relaces; além disso, ela teria promovido, nos termos
de César Teixeira (2014), uma “reforma moral” do sujeito que Lucas se
tornara desde o ocorrido, fazendo emergir uma nova pessoa ou um novo
sujeito a partir de sua ascensdo moral (TEIXEIRA, 2014, p. 380).
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Helena disse ainda que, ap6s a audiéncia com o juiz, tudo se tinha
acalmado um pouco. Ao me narrar os caminhos da conversdo de Lucas,
contou-me que o pastor revelara que a familia deveria seguir o caminho
da igreja, recado que Helena teria transmitido a alguém da familia, mas
a mae do rapaz pouco lhe dera ouvidos. Para ela, havia algo no modo
como a familia conduzia a existéncia; eles estavam no mundo “apenas
para sobreviver”. Parecia dizer que a vida ndo tinha sentido ou
completude enquanto ndo viviam a palavra de fé tal como ela vinha
vivendo. Mas ndo me apontou descritivamente os atributos pelos quais
ela entendia que eles estavam, por assim dizer, fora de rota. Para ela, as
familias viviam uma desorganizacgéo (espiritual) da qual o episodio fora
uma espécie de sintoma ou alerta.

A chave para a transformacao espiritual da familia de Lucas veio
também de uma revelacdo. Segundo Helena, um dos parentes teve um
sonho e lembrou a mée de Lucas que ela ndo cumprira a promessa de
oferecer um culto em agradecimento ao fato de o filho “ter voltado”
(ndo ter sido “preso” quando da audiéncia em Curralinho); e, segundo o
sonho, se ela ndo cumprisse a promessa, deus lhe “tiraria o fruto mais
precioso” — a crianca recém-nascida, irma cacula de Lucas. Essa
revelacdo teria mexido com a mde do garoto, a qual teria mandado
realizar o culto de acéo de gracas em Breves.

Na fala de Helena, a auséncia de adesdo a um guia espiritual, que
reverbera no “modo” como a familia vive, ocasionava os fatos. Disse
gue Lucas ficava em casa; que seu filho, Ricardo, sempre fora apegado
ao primo; e que o sobrinho ficava na casa com suas filhas pequenas
guando ela saia, mas que jamais algo acontecera em sua casa. Segundo a
tia, suas oragdes e sua fé sdo uma espécie de chamado a deus, que,
atendendo as suas preces, protege seu lar. Por outro lado, aos nicleos
familiares envolvidos, a situacdo de estupro cai como uma espécie de
“puni¢do” ou, antes, como um aviso ou sinal de que algo ndo vai bem e
de que as relagdes precisam ser reordenadas por intermédio da
espiritualidade.

Esse mesmo recurso da via espiritual para explicar ou descrever
eventos em torno dos conflitos no &mbito do parentesco fora acionado
também por Luciana, quando de minha primeira estada na comunidade.
Luciana me convidou a passar uma noite na casa de seus pais, no rio em
gue sua familia mora. Além de conhecer os irmaos e os avés de Lucas,
fui conduzida a visitas a alguns moradores do rio Tauari, dentre 0s quais
uma senhora cuja casa passara por um incéndio meses antes, na ocasiao
da violagdo sexual da pequena Renata. O acidente resultou em
gueimaduras graves pelo corpo de sua filha, uma adolescente que
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também frequentava a escola Portugal. Segundo a méde, a jovem se
sentia envergonhada por conta das cicatrizes. Quando retornavamos para
a casa dos avos de Lucas, no barquinho a remo, Luciana especulava que
0 incéndio e os ferimentos da jovem que se acidentara soavam como
uma espécie de punicdo divina em virtude de comentarios acusatorios
gue a mée, dona da casa, teria feito contra Lucas e a respeito do episédio
envolvendo Renata e o primo.

Através das versdes narrativas, 0s sujeitos eram ressituados no
campo das relagfes entre os membros da comunidade, acomodando
formas possiveis de lidar com o ato em si moralmente condenavel, com
os efeitos do evento e com as reconfiguragcGes da imagem moral dos
envolvidos. Nao a toa, as estratégias de ‘“abrandamento” e
reclassificacdo moral favoraveis a Lucas pareciam mais bem elaboradas
e relativizadoras quanto mais préximo se estivesse dele, de sua trajetoria
e de seu cotidiano.

Para 0s mais distantes desse campo de relag¢fes cotidianas, como
para Arlete, por exemplo, os dados relativos ao evento causavam
imediata comog&o, indignacdo e demanda por puni¢do de culpados. Ao
receber os primeiros relatos por telefone, sentada na rede de seu quarto,
Arlete reagiu com horror ao episodio e a seus desdobramentos no
contexto das relacbes familiares, tecendo expressdes de pavor. A
apreciagdo moral sobre Lucas como um monstro fazia Arlete
imediatamente delinear modos especificos de qualificar o adolescente,
de proceder no tratamento de seu caso e de intervir junto a ele (ver
SANTOS, 2014). Os aspectos do evento, tomados a distancia, eram mais
facilmente lidos sob a matriz do bem e do mal e suas variantes — como
vitimidade e monstruosidade. A medida que sua perspectiva foi sendo
aproximada, foi sendo possivel captar as demais implicacfes que
marcavam o0 ocorrido, como a aplicacdo dos direitos de criangas e
adolescentes do ponto de vista do acusado, também menor de idade,
guando apreendido. Mais do que isso, foi sendo possivel visualizar que,
ali onde se imaginava um monstro e uma vitima marcada para o resto da
vida, havia um garoto franzino, muito magro e acuado, que aparentava
bem menos que seus atuais 14 anos e evitava responder diretamente as
nossas perguntas; havia uma crianca cujas sequelas fisicas e emocionais
careciam do acompanhamento terapéutico indicado pela rede que a
acolheu, mas que, segundo relatos de moradores locais, ndo o vinha
recebendo; havia dois primos cuja convivéncia, antes préxima, sofrera
uma ruptura violenta. Nas palavras da professora Mo6nica, havia um
menino antes alegre que, depois do grave ato contra a prima, passara a
viver acuado; e uma menina que aprendera a viver com medo. O
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impacto, para ambos, no aprendizado da sexualidade constituiria um
capitulo a parte.

A esse respeito, Luciana questionava 0 modo como
institucionalmente o caso fora conduzido, apoiada também em
esclarecimentos e ponderac@es que o juiz lhe houvera sinalizado. Além
de o Conselho Tutelar, segundo ela, ter sido contatado por Gltimo dentre
as instituicbes acionadas e de Breves ter invadido a jurisdicdo de
Curralinho, Lucas teria sido detido como sendo maior de idade,
conduzido algemado até a delegacia, e ficado “preso” durante todo o
carnaval em uma “cadeia comum”. Ademais, ainda segundo ela, as
algemas teriam causado ferimentos no braco em que o rapaz levara um
tiro acidental dois anos antes, o qual lhe rendera sequelas permanentes.

O maior efeito das acusacdes em relagdo aos procedimentos
formais adotados quando da apreensdo de Lucas, porém, pairava sobre a
suspeita de que os pais de Renata tivessem oferecido dinheiro a policia
do municipio vizinho para que a detencdo fosse realizada
imediatamente. Vale salientar que tais acusacfes eram levantadas por
demais familiares, aqueles interessados na resolugdo particular do
conflito e que consideravam o envolvimento de instancias estatais um
empecilho.

Quanto aos procedimentos legais, ndo me ficou claro o que fora
decidido quando da audiéncia com o juiz da comarca de Curralinho. Os
meses se seguiram, e Lucas frequentava a escola normalmente. Como ja
mencionado, a relagdo com 0s colegas parecia proxima e amistosa, e ele
se sentia a vontade entre os colegas na hora do intervalo, nas aulas de
educacdo fisica, nas atividades esportivas. Nunca falamos sobre o que
acontecera naquela noite — a qual, ele deixava claro, s queria esquecer.

Ja Renata era mais reservada, menos acessivel para conversas nos
corredores da escola. Sempre conversamos sobre a familia, sobre a
escola, sobre suas idas a Breves com a mée e as irmas, sobre tarefas
domésticas que ela realizava para ajudar a mée, sobre as atividades
prediletas no dia-a-dia, sobre seus colegas de sala de aula. Embora
muitas vezes solitaria e calada, a menina interagia com algumas colegas
e com a irm@ mais nova, que frequentava 0 mesmo periodo escolar.
Certo dia, acompanhei-a até a sala de aula, onde um grupo brincava com
sementes de bole-bole™; ao perguntar se ela ndo brincava também,
Renata respondeu que os colegas ndo a deixavam, mas que a restri¢do a

130 Desde as praticas de brincar na regido sul, conhego a atividade das criancas
com as sementes de bole-bole como jogo das Cinco Marias — realizado com
pequenos saquinhos de pano recheados de areia ou de grdos de arroz.
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participar da brincadeira ndo se limitava a ela; estendia-se a outras
criancas. E, quando questionei se ela tinha alguma amiga na escola,
respondeu baixinho, com vergonha, quase em segredo, que era Thais, a
menina de longos cabelos lisos que brincava com as sementes junto aos
colegas.

Nos horarios de aula, Renata era vista frequentemente andando
pelos corredores ou sentada a mesa do patio central, onde se servem as
merendas, ou em torno da venda de bombons. Quando questionada,
dizia ndo ficar na sala porque ndo gostava de “ouvir historinhas”,
apenas “de escrever”. Entretanto, durante nossos instantes fazendo
companhia uma a outra, por vezes Renata pedia material para fazer
desenhos; e, quanto a escrita, ela pouco reconhecia as letras, tampouco
conseguia montar palavras a partir de fonemas. Cheguei a encontra-la do
lado de fora da sala, sentada em uma carteira, subescrevendo frases que
a professora lhe passara — uma forma de acompanhar a atividade escolar
dos colegas que se encontravam dentro da sala de aula.

Se algumas pessoas, como Juliana, diziam que antes do ocorrido
a menina tinha comportamento diferente e costumava assistir as aulas,
outras se lembravam de Renata com similar dificuldade em permanecer
na sala de aula e em permanecer atenta as atividades escolares. Juliana
contava que muitas vezes, como pude presenciar, a menina reclamava de
dores, sinalizando para a regido entre o ventre e a vagina, e pedia algum
remédio.

Entre as versdes segundo as quais um dos genitores teria
impedido que a menina fosse levada a Curralinho e aquelas segundo as
quais os pais ndo a levavam para os devidos tratamentos em Breves, tia
Helena sentia falta da presenca de técnicos que outrora se haviam
comprometido a visitar os diferentes nlcleos familiares envolvidos para
identificar os sinais que culminaram em tamanho conflito — e que, no
entanto, ndo teriam aparecido.

*kkkk

O caso até aqui relatado, a respeito dos primos Lucas e Renata,
aponta para uma forma de conflito familiar desencadeado por um
episodio de violagdo sexual envolvendo grau de parentesco — qual seja,
0 de primos paralelos maternos. O parentesco aparecia, nos relatos, nao
como 0 peso de uma transgressdo incestuosa, mas como elemento a
tornar dificil a convivéncia e a demandar dos aparentados uma série de
esforcos para reacomodar as relagdes™".

Bl Juliana Caruso (2011) observa, a partir de seus estudos sobre fuga

matrimonial em duas localidades de Floriandpolis (SC), o modo como, em uma



248

Os esforgos para a amenizacdo do conflito que se instaurou a
partir de entdo passam principalmente pelo acolhimento do autor do
estupro, pela relativizacdo de sua intencionalidade e pelo abrandamento
da condicdo da vitima. Com o tempo, ha certa acomodacdo desses
sujeitos, em algum grau modificados por essa nova experiéncia, no
conjunto de relagbes familiares — seja através do apelo afetivo dos
personagens associados tanto ao rapaz quanto a menina; seja através do
compromisso com uma reordenacdo espiritual, responsavel por certa
assepsia das qualidades morais do ato de violagdo. Alem disso, apesar
de algumas especulacbes a respeito da autoria do estupro, Lucas
assumiu seu ato e alegou arrependimento, tanto verbalmente perante as
autoridades a que foi apresentado quanto em seu comportamento perante
0s colegas e familiares.

O caso envolvendo os primos Lucas e Renata coloca em cena nao
apenas associados por parentesco, mas dois personagens com idade
inferior aquela que denota a maioridade penal. Outro caso que conheci
durante o trabalho de campo envolvia dois irmdos consanguineos,
ambos considerados criangas, com idades inferiores a doze anos. Se 0s
acontecimentos em torno da violagdo de Renata suscitavam tantas
versdes e possibilidades, o caso envolvendo Talita e Artur era um tanto
nebuloso e permanecia na penumbra do siléncio.

4.2 Talita e Artur: um mistério envolvendo duas criancas

Era inicio do periodo de campo em Curralinho, fevereiro de 2013.
Fazia as primeiras idas ao conselho tutelar e iniciava o contato com a
rotina da instituicdo, quando conheci Claudia. A jovem mae chegou a
sede com duas criangas: um pequeno menino muito astuto e uma menina
de colo. Comparecera a sede para uma visita ao conselheiro Felipe, por
guem seu filho nutria muito carinho e apego. Felipe era extremamente
competente no trabalho com criangas e adolescentes, e seu carisma 0
tornava bem aceito entre as familias na regido. Sua experiéncia anterior

delas, a unido entre primos se configura como perigosa e interdita,
especialmente quando eles possuem uma vinculagdo matrilateral e apresentam
em suas genealogias outro casal formado pela unido entre primos — nesses
casos, circunda o casal a ideia de uma possivel punigdo divina, assinalada como
doenga do incesto ou do sangue (idem, p. 245). E a partir dessas modalidades de
arranjo que Caruso identifica na fuga matrimonial, além das motivacGes tratadas
na literatura antropolégica (como a falta de recursos econémicos ou a
necessidade de preservar a honra da moga ou da familia), a possibilidade de se
contornarem proibigdes e interditos.
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como professor em uma escola na zona rural o fazia olhar especialmente
para os dados das unidades educacionais; e sua trajetéria o fizera
disputar, sem sucesso, as eleicbes do ano anterior para a cAmara de
vereadores pelo partido do prefeito derrotado.

Claudia e as criancas viviam em uma pequena casinha de madeira
nas bordas da sede urbana do municipio — conforme pude constatar
meses depois, em uma visita no contexto de outra ocorréncia. Em seu
bairro, eram frequentes os casos de uso e trafico de drogas, inclusive
entre criangas e adolescentes. E, naquela manhd de fevereiro, a
admiracdo do primogénito de Claudia por Felipe era o gancho para
narrar a forma como ela e as criancas pretendiam manter-se longe de
atividades ilicitas e do consumo de substancias ilegais.

A mée de Claudia abandonara o companheiro para viver com
outro homem em uma cidade préxima, deixando aquele completamente
desolado. A forma como o esposo abandonado vinha sofrendo era alvo
de comentarios entre as pessoas que lhe eram préximas ou que 0
conheciam. E, no arranjo entre os lares, os filhos acabaram ficando em
Curralinho. Uma delas, de sete anos, por exemplo, em determinado
momento passou a viver com Claudia, a irmd mais velha, cujos
rendimentos eram extremamente irrisérios para seu sustento e o dos
filhos. Muito jovem e com parcos recursos, Claudia encontrava
dificuldades em manter as criancas. Pleiteava, portanto, que 0s recursos
recebidos pela mée através do Bolsa Familia fossem repassados a ela
para o cuidado com os irmdos, ja que a suspeita era a de que, ao retirar
os valores mensais do beneficio, a mde os repassava ao atual
companheiro.

Em uma localidade tdo fortemente marcada pela identificagdo das
pessoas através de seus lagos de parentesco — fulana é sempre filha de
alguém, casada com alguém, irma de alguém, prima de alguém, sendo
gue esses sujeitos costumam frequentemente ser chamados por apelidos
(muitas vezes curiosos) —, Claudia me foi indicada como sendo a irma
do Joca. Este era um jovem rapaz bastante conhecido na cidade. Joca
era extremamente prestativo e muito disposto para o trabalho. Tido
pelos demais moradores como um rapaz de certo modo ingénuo, era
bem-quisto e frequentemente requisitado entre comerciantes e
servidores do municipio, os quais sempre Ihe ofereciam oportunidades
de trabalho, como mototaxista, office boy, funcionario em empresas de
embarcacdo, agricultor ou extrativista na zona rural, etc. Quando o
conheci, em uma visita que ele realizava a casa de Arlete, contava sobre
sua recente experiéncia trabalhando na roca em uma localidade do
interior.
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Em algum momento daquela primeira conversa, Felipe me contou
sobre o episddio de abuso sexual que marcava a familia de Claudia e
Joca. A irmd mais nova, na ocasido com trés anos de idade, foi vitima de
violacdo sexual; e o irmdo de nove anos, Artur, foi apontado como
suposto autor do estupro. Claudia se referia a uma dificil convivéncia
com o irmédo e a uma vigilancia que desenvolvera a partir de entdo na
relacdo do menino com sua filha pequena e com outra de suas irmés.

Artur, como eu viria a saber mais tarde, era 0 menino que eu
guase sempre encontrava perambulando pelas ruas, pedindo dinheiro
insistentemente. Junto com outros meninos de idades préximas, Artur
andava pela pragca em um grupo de garotos pedindo lanche ou dinheiro
aos frequentadores que faziam um passeio noturno; 0s mesmos meninos
também seguiam as pessoas que paravam para um guarand na orla ou
para um sorvete perto do trapiche municipal. A permanéncia daquele
grupo de criangas até altas horas da noite nas vias publicas,
desacompanhados de responsaveis, era uma preocupacdo constante de
moradores e dos conselheiros tutelares. Recaiam sobre 0s meninos
suspeitas e/ou acusagdes sobre consumo de drogas, relagdo com o
trafico ou pratica de pequenos roubos — muito embora eu jamais tenha
presenciado tais eventos entre aqueles pequenos. Aqueles meninos na
rua eram, a0 mesmo tempo, uma populacao a que se deveria proteger e a
gue se deveria prestar vigilancia — eram a vulnerabilidade e o perigo
(FASSIN et al, 2013). Quando me tomavam no meio da rua,
acompanhando-me em passos largos, costumava perguntar-lhes sobre a
frequéncia na escola e sobre a localizacdo de seus responsaveis — 0 que
os fazia dar respostas evasivas poucos segundos antes de desistirem de
me seguir e de me largarem falando sozinha. O fato é que, vez ou outra,
Artur me abordava sozinho, durante o dia, proximo dos mercadinhos e
das padarias da cidade, sempre no espago da rua. Mesmo
acompanhando-o para a compra de algum p&o ou lanche, 0 menino se
comunicava pouco, dificilmente respondia a conversa que eu tentava
estabelecer.

Os registros formais do CT ddo conta mais precisamente da
sequéncia e do periodo dos fatos. Segundo esses mesmos arquivos, 0
fato foi denunciado pelo Hospital Municipal de Curralinho junto ao
conselho tutelar ao final de novembro de 2011, quando a menina de 3
anos, Talita, foi levada por uma senhora para atendimento médico,
gueixando-se de dores na regido genital. Assim que deu entrada no
Hospital Municipal de Curralinho, Talita foi atendida por uma
enfermeira, a qual constatou rompimento do himen da crianca e
imediatamente notificou o CT. Sem maiores informacdes registradas a
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respeito da apuracgao dos fatos junto as criancas e aos demais familiares,
Artur é indicado como o suposto autor da violacdo sexual a que Talita
foi submetida.

A partir do registro de ocorréncia, o conselho tutelar toma uma
série de providéncias institucionais e junto a configuragdo familiar.
Encaminha a denlincia a delegacia de policia para a investigacao do caso
e ao juiz da comarca local, solicitando, em ambas as circunstancias, que
a instituicdo possa receber informacgdes que a habilitem a acompanhar o
desenrolar do processo. Além disso, notifica os pais por meio de um
termo de adverténcia (em que, no entanto, apenas a mae é citada); e
imediatamente lavra um termo de responsabilidade em que os pais
entregam a crianga “de livre e espontinea vontade” & mulher que a
levou ao hospital. Talita passa alguns dias sob os cuidados dessa mesma
senhora, até que um novo termo de responsabilidade firma-lhe um novo
lar, junto de outra moradora do municipio que se dispde a ficar com a
menina.

O conselho tutelar ainda realiza uma visita a casa dos pais de
Talita a fim de avaliar as condi¢des de vida da familia, ocasido em que
constata a presenca de mais duas meninas, de 5 e de 10 anos, além das
criancas Talita e Artur. Essas outras meninas também sdo
temporariamente transferidas para outro lar, para convivéncia com
familias conhecidas. O termo de adverténcia realizada a partir de entéo é
assinado pela mée por meio de impressdo digital, uma vez que ela
desconhece a escrita do proprio nome; do mesmo modo, consta que a
mée ndo dispde de documentos de identificagdo civil. No documento —
em que apenas o nome dela € mencionado, estando ausente a notificacao
ao pai —, argumenta-se que a mae é negligente com relagdo as criangas,
“a ponto de ocorrer que a criang¢a [Artur] estuprou a irmd, a crianca
[Talita], quando os mesmos haviam sido deixados sozinhos pela mée em
casa’.

Pouco mais de uma semana ap6s o ocorrido, o CT encaminha ao
CRAS um pedido para que sejam realizadas visitas e a elaboragdo de
estudos sociais junto as residéncias da méde das criancas e das mulheres
gue acolheram Talita e as demais meninas, a fim de que as informagdes
fomentem o processo de destituicdo de tutela junto ao poder judiciério.

No inicio de 2013, porém, a menina que aquela época tinha 5
anos estava, aparentemente, vivendo com Claudia. Meses depois, uma
dentncia chegou ao CT a respeito da entrada da menina ho HMC com
miiase. Diziam que as moscas “sentaram na cabeca” da pequena ou se
falava da presenga de bichos em seu couro cabeludo. No hospital, com o
acompanhamento de alguns conselheiros, as enfermeiras se
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desdobravam para convencer a crianca a cortar os cabelos e a acalmar-se
para a aplicacdo do tratamento. Tal episddio levou o CT a uma nova
intervencao junto a familia, com o objetivo de apurar as condicfes de
salubridade na casa de Claudia.

O episadio de violagcdo sexual ndo fora devidamente esclarecido.
Se alguma versdo consistente da conta de um depoimento das criangas
envolvidas, ela se encontra sob sigilo, junto a instituicdes de assisténcia
psicossocial e aos registros policiais a que ndo se pode ter acesso. Se na
historia apresentada anteriormente Lucas assumia a responsabilidade
pela violagdo contra a prima Renata a despeito das suspeitas sobre sua
autoria, aqui as davidas sobre a autoria de Artur na violagdo contra a
irma eram menos explicitas, mais veladas e cautelosas e ndo emergiam
na defesa da possivel inocéncia do menino. Nao ouvi maiores relatos a
respeito de hipdteses outras para a violagdo sexual de Talita, a néo ser
por uma denuncia registrada junto ao CT duas semanas apds a
notificacdo do HMC. Essa denincia dava conta de que a mde das
criangas costumava sair de casa, deixando os filhos pequenos sob a
responsabilidade de Claudia; mais do que isso, a denunciante alegava
gue jovens costumavam reunir-se na casa, na auséncia da mée, para
cheirar cola e que desconfiava, portanto, que Talita fora vitima de abuso
sexual ndo por parte de Artur, mas por parte de algum desses
adolescentes que frequentavam o lar em que a crianga morava. Esses
mesmos adolescentes, alegava, vinham fazendo-lhe ameacas, 0 que a
fazia temer por sua seguranca e pela de seus filhos.

Assim como no caso anterior, entre Renata e Lucas, 0 episodio
envolvendo Talita e Artur se inscrevia na complexidade de quadros com
menores de idade sendo apontados ndo apenas entre as vitimas, mas
entre 0s autores. Em ambas as situagles, interpunham-se, a despeito da
menoridade de vitima e autor/acusado, diferencas significativas de idade
e, portanto, de compleicdo fisica entre as partes. Todavia, se Lucas tinha
a seu favor uma série de estruturas narrativas de familiares que
buscassem amenizar a gravidade dos atos que ele confessara ter
praticado, Artur ndo parecia dispor de elementos explicativos sobre suas
supostas atitudes, tampouco de voz nos registros preliminares sobre a
apuracao dos fatos.

Se Talita e Artur estavam associados pela corresidéncia e pela
consanguinidade, a corresidéncia dos adolescentes Alice e Rodrigo era
decorrente da unido matrimonial entre seus genitores.
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4.3 Alice: e o filho da esposa do pai

Os conselheiros Bianca e César estavam na Vila do Piria para
uma agenda de atividades do CT — e eu os acompanhava. Ao saber da
presenca dos conselheiros, seu Miguel procurou-os na casa em que
estdvamos hospedados, durante o café da manhd, para contar sobre um
conflito que se instaurara em sua familia. Era final de setembro de 2013.

Miguel se referia a uma denuncia feita por um dos filhos, de
acordo com o qual a irma mais nova, de 14 anos, vinha sendo vitima de
abuso sexual por parte do enteado do pai, de 15 para 16 anos, sem que
este Ultimo tivesse tomado providéncias. Para o senhor ja de certa idade,
seus filhos se haviam revoltado contra sua unido com a nova esposa,
com quem estava casado ha dois anos. Assim que a mae de seus dez
filhos faleceu, ele passou seis meses sozinho, até conhecer a nova
mulher. Ele enaltecia as boas qualidades da esposa, dizendo em todo
momento que ela cuidava dele, preparando-lhe as refeicbes e
administrando seus medicamentos — afinal, ele sofria do coracdo. Por
outro lado, acusava os filhos de o terem abandonado. Em sua queixa,
Miguel ndo se referiu diretamente a sua filha Alice nem ao enteado
Rodrigo — os envolvidos no caso em pauta acerca do abuso sexual.
Apenas afirmou querer reaver os filhos mais novos, que haviam sido
levados para a casa de um irmao mais velho.

Pouco tempo depois, tratamos de atravessar o rio, em direcdo a
casa de um dos filhos de seu Miguel, onde Alice estava abrigada. A
viagem até a vila, com alimentacdo e combustivel oferecidos pela
prefeitura municipal, fora realizada no barco particular do pai de uma
das conselheiras, cujo esposo se dispusera a conduzi-lo. As casas de
alguns dos irmdos eram proximas entre si naquela localidade, de
maneira que, com a chegada dos conselheiros, muitos deles seguiram
com seus filhos e companheiros até a residéncia em que estava a
menina, para participar da conversa e das decisdes sobre o caso. O irméo
que acolhera Alice e que denunciara o pai e 0 garoto desmentiu as
acusacdes que Miguel tecera a respeito da suposta represalia dos filhos
contra seu casamento, bem como a acusacdo de que 0S Mesmos O
haviam abandonado. O rapaz esclareceu que o pai nada fez quando a
filha Ihe contou sobre as investidas de Rodrigo e lembrou que a rede da
irmd estava “suja de sangue”. Disse ainda que seu Miguel costumava
dormir com a esposa em outra casa, deixando Alice com o irméo de 16
anos, Rodrigo e um filho mais velho da companheira dormindo na
residéncia da familia. Segundo ele, Alice e o irmdo eram muito timidos
e bastante apegados entre si, ao passo que os filnos da madrasta eram
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“levados”, e Rodrigo era “muito enxeridinho” e costumava “andar sé
de cueca” pela casa — habito que fora contido por Miguel e pela esposa
com o tempo.

Orientados todos a comparecer a delegacia de Curralinho para a
apuracdo dos fatos, reuniram-se diante da escrivd a menina Alice, 0
irmdo que denunciara os abusos, Rodrigo, Miguel, a esposa e dois
conselheiros. Sargento André, que os acompanhara até ali, esclareceu
brevemente o caso, sinalizou a necessidade de se “chegar a uma
conclusdo”, e lembrou que os adultos poderiam ser responsabilizados
pelos fatos denunciados.

Débora, a escrivd, primeiramente ouviu Alice. Bastante timida, a
adolescente evitava responder as perguntas, apenas eshocando tristeza e
constrangimento enquanto tentava desviar os grandes olhos azuis, que
vez ou outra olhavam atentamente sua interlocutora. A escriva precisou
longamente orienté-la sobre seu direito ao corpo e a intimidade, sobre a
protecdo que a lei lhe garantia e sobre a importancia de defender-se
guando diante de situacBes abusivas. Para tanto, falava também de si,
lembrando que ambas eram mulheres e que podiam partilhar de
sentimentos em comum. Mesmo assim, Alice se limitou a falar que
Rodrigo costumava colocar a mao dentro de sua rede durante as noites.

Quando do depoimento de Rodrigo, um garoto franzino de
cabelos tingidos, a escriva fez-lhe perguntas sobre as acusacdes de ter
colocado a mdo dentro da rede sem a autorizacdo de Alice. Hesitando
em dar respostas, 0 rapaz dizia ndo lembrar e ndo saber. Apds a
insisténcia da policial, o adolescente alegou que “foi sem querer”: “eu
me mexi, € a mao foi parar dentro da rede dela”. Débora habilmente
desenvolveu um dialogo com Rodrigo, explorando os sentimentos que 0
rapaz eventualmente nutrisse por Alice. Ele admitiu gostar da filha do
padrasto, acha-la bonita e ter desejado toca-la, “pegar na cara dela”. A
menina, porém, nao correspondia aos sentimentos do garoto; diante de
suas investidas, ela “chamava nome”, deixando-o furioso. Rodrigo
alegava, porém, que jamais se deitara na rede da menina e que jamais
fizera nada. A respeito da reacdo da mée e do padrasto, contou que sua
mée o repreendeu quando ele chegou da escola, afirmando que a enteada
havia contado ao pai sobre o rapaz té-la apalpado. A medida que se
sentia pressionado pelas perguntas da escriva, entretanto, Rodrigo
deixou escapar: “mas ndo meti dedo nemhum”. A partir dai, o
adolescente confessou que a esperava dormir para, entdo, passar a mao
nas partes intimas de Alice, por dentro da roupa da menina — reforcando,
em sua defesa, que ndo havia metido o dedo. Débora decidiu pedir uma
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medida protetiva em favor de Alice e abrir procedimento contra Rodrigo
por estupro.

A sequir, foi a vez do testemunho do pai de Alice. Miguel repetia
inimeras vezes que sofria do coracdo, aparentemente tentando
sensibilizar a policial a fim de que ela fosse menos severa. Disse que 0s
fatos teriam tido inicio h4 pouco mais de duas semanas. Desde quando o
casal se uniu, Alice dormia no quarto com uma irma de 18 anos, até que
esta Ultima “arrumou homem”, trés meses antes, e Alice passou a
dormir fora do quarto, com os demais moradores da casa. Segundo o
pai, ap6s ser avisado pela filha, mandou que ela trocasse sua rede de
lugar — o que, sublinhava ele, a menina ndo teria feito. A mée do rapaz,
por sua vez, tentou chama-lo para tirar satisfacdo; mas “nem que ele
estivesse acordado ele responderia”. Apo6s tais acontecimentos, uma das
filhas de Miguel pediu que Alice pudesse dormir em sua casa € a levou.
“Nessa arrumagado, foi segunda, foi ter¢a, foi quarta, e ndo veio mais” —
reclamou o pai, lembrando que mandara recado pedindo que a filha
retornasse. Soube, entdo, que Alice estava na casa de outro irméo e que
ndo levara sequer suas roupas, deixando para tras inclusive sua rede
nova, que ganhara de presente do pai.

Débora buscava apurar se Miguel e a esposa haviam sido
negligentes com relacdo a situacdo de abuso sexual sobre a qual Alice
Ihes avisara. Miguel alegava que Rodrigo era rebelde com a mée, sendo
bastante refratario as suas ordens. Defendia-se dizendo que jamais
“acoitaria” esse tipo de coisa e que, chamado para uma conversa, 0
adolescente alegou “ndo lembrar”, “estar dormindo” ou “estar
sonhando”. A escriva, entdo, confrontou Miguel, sinalizando que ele
nao havia acreditado na filha e que sua medida fora tira-la do quarto;
de certa forma, entendia a policial, ele a colocara para fora de casa ao
ndo tomar providéncias imediatas, permitindo que a cagula fosse
embora. Em vez de alguma iniciativa favoravel a filha, Miguel deslocara
para ela a responsabilidade de sair ou ndo do campo de agdes do
enteado, orientando-a a sair do local em que costumava dormir.
Perguntando-lhe “o que ele esperava que acontecesse para tomar
alguma providéncia”, Débora lhe disse que “a menina tem de ser
resguardada”. E indicava na fala de homem uma preocupacao
exclusivamente em manter seu casamento e as vantagens advindas dele,
mesmo que isso Ihe custasse o bem-estar dos filhos.

A partir desse momento, ficou-nos evidente que, para ele, a
relacdo entre o casamento e a intimidade da filha ndo se organizavam
hierarquicamente segundo prioridades. Antes, a questdo da sexualidade
e da intimidade de Alice ndo era algo que ele fosse capaz de
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compreender e de priorizar. Sem dialogar a respeito dos sentimentos da
filha, ele entendia que a media¢do policial implicava realizar uma
escolha entre permanecer ou ndo casado, subsumindo toda a situagdo do
abuso sexual ao roteiro da aceitacdo ou ndo de seu casamento pelos seus
filhos. Retoricamente, perguntava-se se teria de abrir mdo da esposa,
que Ihe cobria de cuidados e de atengédo, em favor de Alice. Repetia que
a mulher chorava muito com toda aquela situagéo e tornava a insinuar
suspeitas de que tudo fosse invencao dos filhos para separa-los. Por fim,
pediu a escriva que sua esposa fosse chamada para mediar uma eventual
conversa pela separacdo, porque, do contrério, ela entenderia que ele é
gue ndo a queria mais.

Diante da aparente incapacidade de Miguel de sensibilizar-se com
a situacdo da filha, Débora e eu nos entreolhamos, ja impacientes. Ela,
entdo, adotou como estratégia transpor o episddio como se a vitima
fosse sua esposa: 0 que ele faria, afinal, se sua esposa fosse apalpada
contra a propria vontade? O que ele sentiria se soubesse que sua esposa
fora abusada por outro homem? Sem que ele reagisse a arguicdo, tomei
— ainda que inapropriadamente — a liberdade de intervir, perguntando-
lhe o que ele sentiria se um homem o tocasse indevidamente, se um
homem lhe tocasse as partes intimas, contra sua vontade. Miguel se
assustou de imediato; e respondeu prontamente, demonstrando completa
abjecdo a hipotese. Com base em sua reacdo, conversamos construindo
paralelos entre o que ele sentiria e 0 que sua filha provavelmente sentira
em relacdo a Rodrigo. Débora lembrava que, como pai, Ihe cabia
proteger a filha; e que, pelo contrario, Alice recebera indiferenca da
pessoa por quem mais esperava ser protegida.

Mesmo assim, apos Miguel ser dispensado, concluimos que ele
ndo conseguia sensibilizar-se com a violacdo da intimidade da
adolescente por um rapaz. E, segundo as conselheiras tutelares, apesar
dos constantes avisos do homem de que poderia passar mal em virtude
de seus problemas cardiacos, foi a esposa de Miguel quem precisou ser
levada as pressas ao hospital, ap6s um mal-estar subito.

A relacdo entre Alice e Rodrigo, ambos com idades inferiores a
dezoito anos, dava-se pela corresidéncia, esta efeito da unido
matrimonial entre o pai da menina e a mée do rapaz. Passemos agora a
descricdo referente a um caso de abuso sexual envolvendo individuos
relacionados por parentesco consanguineo, corresidentes por rearranjo
domeéstico, e dessa vez envolvendo uma crianga/adolescente e um
homem idoso: Fabiana e seu avd paterno. Nesse caso, é possivel
identificar que a reordenagcdo familiar apds o conflito consistiu,
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sobretudo, no afastamento da autora da dendncia, cujas declaracGes
foram desacreditadas em favor da defesa do acusado.

4.4 Fabiana: saude mental na leitura dos conflitos

No que diz respeito as criancas e adolescentes que figuram como
vitimas nos casos de abuso sexual intrafamiliar, as formas narrativas de
reacomodacdo desses eventos conflitivos pode passar ndo apenas pela
suspeicao a respeito dos desejos e das intengdes da vitima, mas também
pelo questionamento acerca de sua condicdo mental. Passo a relatar,
aqui, um caso que teve origem no municipio de Limoeiro do Ajuru e que
chegou ao CT de Curralinho — ocasido em que tive conhecimento dele.

Fabiana tinha doze anos quando, ainda no primeiro semestre de
2011, foi retirada da casa em que vivia, no interior do municipio de
Limoeiro do Ajuru, apds dendncias de que vinha sofrendo abuso sexual
por parte do avd, seu Emilio. Fabiana, a cacula entre seus irmaos,
perdera o pai muito cedo, vitima de afogamento. A mée a deixara, por
sua vez, com 0s av0s maternos e desaparecera no mundo. Comentarios
de familiares e de conhecidos davam conta de que ela sofria de
transtornos mentais, 0 que justificava razoavelmente o abandono dos
filhos, a fuga repentina e a abdicacdo dos lagos com a familia. Esses
transtornos, todavia, ndo eram especificados ou endossados por algum
diagndstico médico com o qual familiares tivessem entrado em contato.

A denuncia acerca do abuso sexual partiu da prdpria Fabiana. A
adolescente teria relatado aos professores da pequena escola na zona
rural do municipio as investidas do avé desde que ela tinha sete anos de
idade, quando ele teria iniciado as tentativas de manter com ela relagéo
sexual. Nesse periodo, ela ja vinha sendo criada por ele e pela avé.
Meses antes de relatar os abusos aos professores, 0 avd havia novamente
tentado agarra-la depois de mandar que todos saissem da casa. Segundo
Fabiana, ela ndo revelava as situagGes de abuso aos demais familiares
por medo.

De acordo com relatos de conselheiros a época e com o préprio
conjunto de documentos encaminhados ao promotor publico responsével
pelo municipio, um vizinho também teria chegado a procurar a unidade
do Conselho Tutelar para comunicar que, na localidade em que morava,
era de conhecimento comum que um av6 abusava ha anos da neta de 12
anos — no caso, Fabiana —, mas todos temiam fazer a dentncia. Segundo
informacgBes apuradas pelos conselheiros tutelares que estiveram na
localidade em que acusado e vitima moravam, seu Emilio mandava
todos sairem da casa e permanecia a s6s com a neta, sendo que em uma
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dessas ocasifes ele chegou a fazer ameacas com um ter¢ado. Quando da
chegada dos conselheiros, ele ja havia fugido para a casa de uma irma
sua, em outra localidade da zona rural.

Com a diferenga de alguns meses entre o registro de ocorréncia
realizado pelo conselho tutelar de Limoeiro do Ajuru (e a demanda por
busca e apreensdo do acusado) e a realizacdo de pericia junto ao
PROPAZ em Belém, as andlises deram conta de que Fabiana ndo era
mais virgem e de que ela ndo apresentava vestigios de desvirginamento
recente.

Em determinado momento, sem ter para onde ir, Fabiana passou a
viver provisoriamente na casa de Anita, uma ex-conselheira tutelar, no
municipio de Limoeiro do Ajuru. Documentos encaminhados ao
CREAS local relatam que a familia, na ocasido, ndo quis
responsabilizar-se por ela, alegando ser Fabiana uma pessoa de dificil
convivio. Em abril de 2013, porém, o CT daquele municipio entrou em
contato com o de Curralinho a fim de apurar se os familiares indicados
pela menina, entdo com 14 anos, teriam condi¢Bes de acolhé-la. A
permanéncia de Fabiana ndo vinha sendo boa para ela nem para a dona
da casa que a recebera até aquele momento; Anita sinalizava
dificuldades em estabelecer uma relacdo adequada com Fabiana e,
especialmente, o desejo desta em sair dali para viver com familiares
consanguineos. A adolescente repetia que queria viver com a irma mais
velha, que se estabelecera em Curralinho, onde se casou e teve filhos.
Uma tentativa anterior de viver com um irmé&o fora frustrada em virtude
de conflitos entre ela e a esposa do irmdo, a qual a teria, inclusive,
agredido fisicamente com relativa gravidade — sem possibilidade de
convivéncia, Fabiana foi retirada da casa do irmdo, quando passou a
viver com dona Anita.

Gustavo, o conselheiro de Curralinho, muito solicitamente me
convidou a acompanhar o caso assim que foi contatado pelo conselheiro
de Limoeiro do Ajuru, Antdnio. Para o CT de Limoeiro, seria necessario
um relatério avaliativo do CREAS de Curralinho a respeito das
condicdes de vida da familia de Fabiana, com o objetivo de apurar se ela
poderia ou ndo ser acolhida na cidade. Em Curralinho, demos algumas
voltas pela cidade atras das referéncias que Fabiana conseguira passar a
Antbnio; e a solucdo veio do Cabo Joel, um policial militar que
trabalhava na vigilancia do férum. Cabo Joel tinha como particularidade
o fato de conhecer todas as pessoas da cidade: sabia o enderego de cada
morador, 0 nome completo, o apelido, a razdo do apelido, nomes dos
parentes... E foi ele quem nos indicou com precisdo onde poderiamos
encontrar a familia que procurdvamos.
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Por fim, chegamos a casa de uma tia materna de Fabiana. A casa
de madeira, “de altos e baixos” e bastante acolhedora, ficava em uma
rua esburacada e bastante tomada pela lama, por onde Gustavo viu que a
moto dificilmente passaria. Chovera, como de praxe no inverno
amazoénico, e as muitas pocas venciam as frageis tabuas de madeira que
improvisavam, no caminho ao longo da rua, uma espécie de passarela,
com a finalidade de reduzir, a medida do possivel, o contato dos pés dos
transeuntes com a lama — ou pelo menos com os buracos. E, naquele
final de manha, a esse cendrio se misturava o cheiro do acai batido, que
exalava deliciosamente do posto de venda na esquina da rua.

A tia vivia com o marido, filhos e alguns netos; e quase todos
vieram até a varanda para saber de que se tratava a chegada do
conselheiro tutelar a residéncia. Assim que ouviram o relato do
conselheiro, que procurava especialmente a irma de Fabiana, a tia e seu
esposo reagiram com receio a vinda da menina. Hesitantes,
demonstraram preocupacdo com o comportamento de Fabiana, tendo em
vista as acusacdes que ela desencadeara contra seu Emilio — pai da dona
da casa, a quem recorriamos. Ambos alegavam que a adolescente
“acusava as pessoas”, que era “doente mental”; e, de alguma forma,
temiam seu comportamento na convivéncia com sua familia. A tiae o
marido ficaram por alguns instantes tecendo comentarios avaliativos
entre eles, sem nos dar maiores detalhes; mas expressavam profundo
receio e desconforto. Mesmo assim, mostraram-se receptivos a acolher
Fabiana, que poderia dividir o quarto de cima com uma das filhas do
casal.

O exercicio retérico de questionar a integridade mental e moral
da vitima ou da pessoa que revela ou denuncia o abuso sexual dentro de
arranjos familiares € algo sinalizado por Dorothée Dussy e Léonore Le
Caisne (2007) em seus estudos sobre as praticas de silenciamento e de
revelacdo em torno do incesto. Para as autoras, por vezes familiares e
pessoas proximas dos envolvidos em casos dessa natureza acabam,
como forma de proteger a ordem familiar dos efeitos morais da
denlincia, reorganizando-se em torno do acusado, ndo em torno da
pessoa que acusa — a qual, pelo contrario, passa a ter questionada sua
honestidade moral e intelectual (como louca, perversa, maldosa,
ingrata).

Conforme o combinado com o conselheiro Gustavo, dois dias
depois o casal compareceu a sede do CT para uma conversa em maiores
detalhes. Ambos chegaram cedo, apesar da forte chuva que caia sobre as
estradas de lama. E, em seguida, passaram a nos narrar os fatos em torno
da denlncia. Sem saber precisar hd quanto tempo ocorrera o episodio de
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abuso sexual e de denincia (“seis anos... ndo, nao faz tudo isso... faz
quatro anos... ndo, dois anos...”), a tia, que falava sem parar, dizia que,
na ocasido, a casa de seu pai fora incendiada como represélia apés a
emergéncia das acusagfes contra ele. Depois desse episodio, ele viveu
um periodo no municipio de Curralinho — quando se encontrava doente
—, em uma casa préxima a da filha com quem conversdvamos. No
retorno para Limoeiro, seu Emilio ficou morando por um tempo na casa
de outra filha, visto que sua residéncia fora incendiada. A tia de Fabiana
ainda nos contou que, ndo suportando a acusacdo que pesava sobre i,
seu Emilio vivia aos prantos, adoecera e chegara a ameagar se matar,
tendo sido dissuadido pelas filhas e pela esposa. Para ela e suas irmas, as
acusacdes contra seu pai eram injustas; e, ainda de acordo com ela, a
mée ndo entendia como ou quando isso poderia ter acontecido, uma vez
que estava “sempre em casa e por perto” € “nunca via nada” .

Ao final da conversa, a tia relatou que a irmd da menina era
demasiado carente e que ela propria teria melhores condigdes de
responsabilizar-se por Fabiana, tendo em vista o tamanho de sua
residéncia e o somatério de renda de que sua unidade familiar
desfrutava. Por fim, de forma diferente daquela hesitante de dois dias
antes, o casal avaliou muito positivamente que Fabiana poderia ficar
com eles. O marido da tia repetia: “ela pode ficar no quarto de cima,
com a minha filha” — e tive a impressdo de que, em face dos eventos que
os levaram até ali, ele manifestava uma distancia respeitosa e, portanto,
segura em relacdo a adolescente. Eles pontuavam, porém, a
contrapartida para o acolhimento de Fabiana: evangélicos, estipulavam
gue ela ndo poderia sair, sobretudo para festas, pois a familia costumava
permanecer em casa, saindo apenas para a igreja e, no caso das criangas,
para a escola. A preocupacdo era que a filha adolescente recebesse
algum tipo de orientagdo diferente daquela que eles buscavam passar;
segundo eles, ela sequer fazia uso de celular, para evitar as ditas mas
companhias e situagBes que comprometessem sua seguranca e
reputacdo. Afinal, de acordo com ela, através do celular “alguém liga,
chama, marca encontro” e, dessa forma, os jovens acabam ampliando o
tempo de permanéncia na rua. Caberia a Fabiana, portanto, continuar os
estudos e acompanhar a familia nas atividades religiosas.

Apos relatérios avaliativos do CT e 0 acordo para o acolhimento
da menina, Fabiana chegou a Curralinho, direto para a casa dos tios. Em
um oficio de junho de 2013 ao CREAS, o CT de Limoeiro do Ajuru
esclarecia que Fabiana foi entregue a tia em Curralinho. Dentre alguns
aspectos gerais que o documento trazia sobre a configuragdo do lar para
onde a adolescente fora encaminhada, constava o longo periodo de
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permanéncia da tia na cidade, o emprego regular e estavel de seu marido
junto a prefeitura, 0 acesso da tia a recursos regulares do Bolsa Familia,
a presenca dos 8 filhos do casal na residéncia — além da informacgéo de
gue uma de suas filhas sofreria de surtos e transtornos psicoldgicos,
muito embora jamais tivesse procurado ajuda profissional por entender
que ela ndo oferecia riscos. As narrativas em torno da instabilidade
psicolégica e de supostos transtornos mentais eram comuns a familia
extensa, muito embora nenhum dos casos citados apresentasse relacdo
com diagnostico e acompanhamento especializado.

Mas a saga de Fabiana teria ainda muitas reviravoltas. Ciente de
gue a menina se mudara para Curralinho, sua irma procurou o CT
reivindicando sua tutela e se mostrando bastante descontente com a
caracterizacdo que a tia fizera das condicdes de seu nicleo familiar. Da
parte da adolescente, era seu desejo viver na casa da irmd, tal como me
relatara quando tive a oportunidade de conversar com ela, ainda na casa
de dona Anita, em um fim de tarde na varanda. Olhdvamos o vai e vem
da rua, e Fabiana me explicava os movimentos da praga central da
cidade. Novamente ouvida pelo CT, a menina também reclamou dos
servicos domésticos que a ela cabiam na casa da tia; e, segundo ela,
costumava receber um tratamento diferenciado em relagdo aos primos,
ndo sendo levada a passar o dia de folga fora da cidade, por exemplo.
Consultada, a tia se mostrou bastante decepcionada com a decisdo da
sobrinha, tendo deixado claro que, em caso de mudanca, ndo se disporia
novamente a acolher Fabiana.

Diante dos fatos, a irma e cunhado decidiram receber a
adolescente. A irmd, bastante jovem, tinha dois filhos pequenos; o
esposo trabalhava com transporte em carretos e com entrega de agua
mineral. Também houve um esfor¢o de ambas as unidades de CT para
gue Fabiana ndo cessasse 0s estudos. Poucos meses depois, porém, as
irmas passaram a viver agudos desentendimentos. Passaram a procurar
com frequéncia uma das conselheiras, cuja residéncia ficava proxima a
delas, relatando suas brigas. Apesar dos esforcos para que fosse
estabelecida alguma conversa, elas se evitavam e mantinham uma
rivalidade dificil de ser objetivamente compreendida. Diante da auséncia
de uma exposigéo acerca dos motivos das brigas, o que algumas pessoas
préximas especulavam era que aparentemente os desentendimentos
ocorriam por conta do possivel ciime da mais velha em relagéo a seu
marido e Fabiana. Apesar da alta necessidade de intervengéo por parte
dos drgdos de assisténcia psicossocial, dificilmente as irmas relatavam
atendimentos junto aos técnicos.
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Depois de muitas intervengdes, de muita conversa e de muitos
esforcos da parte dos conselheiros tutelares, Fabiana foi viver com uma
senhora na cidade de Belém, a quem faria companhia e ofereceria ajuda
nos trabalhos domésticos. Pouco tempo depois, no entanto, seria
reportado ao CT que novos problemas surgiram naquela convivéncia. E
novamente coube ao CT apurar os fatos e encontrar novos rumos para
Fabiana.

Para além dos conflitos recorrentes que Fabiana vivenciava em
suas relacBes domésticas e nos diferentes arranjos familiares de que
passava a fazer parte, estava em pauta sua versdo a respeito de uma
violéncia sofrida. Além de seu relato, prontamente acolhido pelos
professores da escola em que estudava, havia depoimentos de vizinhos
sobre o comportamento do avd, laudos médicos que indicavam
desvirginamento ainda no periodo pré-pubere (considerando auséncia de
vestigios de desvirginamento recente quando ela tinha 12 anos), e o
préprio ato de fuga de seu Emilio. E, no entanto, em uma avaliacdo de
equivaléncias, para membros da familia a natureza conflituosa dos
relacionamentos em que Fabiana adentrava (por motivos que escapam a
esta pesquisa) era indicio de algum “transtorno mental” — 0 que
colocava, por sua vez, em xeque toda a sua versdo sobre os fatos. A
possibilidade de que a adolescente vivenciasse alguma espécie de
“problema” psicologico era acionada para colocar sob suspei¢do as
acusacdes que ela formulara contra seu Emilio, de maneira que os
elementos que serviam de indicios sobre a veracidade do abuso eram
subsumidos pela descrenca sobre sua sanidade mental.

Além disso, como ja apontado anteriormente, a narrativa a
respeito de um eventual quadro de salde mental comprometimento nédo
era incomum quando se descrevia a familia extensa de Fabiana — ou,
mais especificamente, quando se referia a mulheres da familia. Porém
nenhum dos casos sinalizados pelos parentes recebia algum tipo de
acompanhamento psicoterapéutico ou uma legitimacdo médica — nem a
adolescente protagonista do relato, nem a filha da tia que a acolheu, nem
a méde que a abandonara. Ao mesmo tempo, a despeito das demandas
institucionais, ndo havia acolhimento e atendimento permanentes,
consistentes e adequados para Fabiana, de maneira que suas eventuais
necessidades clinicas pudessem ser apuradas e sanadas. Mais do que
isso, sem 0 acompanhamento psicossocial solicitado, ficava nebulosa a
relagdo (se ela existia) entre a situacdo de abuso relatada por ela e suas
reiteradas dificuldades de relacionamento em cada lar para onde era
conduzida.
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A forte presenca de referéncias a saide mental das mulheres
associadas por parentesco conduz ao campo das relagcdes entre género e
salde mental (SILVEIRA, 2004; MALUF, 2009; ROEDER, MINELLA
e MALUF, 2010; MALUF e TORNQUIST, 2010; MALUF, 2010). Ao
debrucar-se sobre politicas publicas e experiéncias sociais alocadas em
tais intersecdes, S6nia Maluf (2009; 2010) identifica que o género se faz
significativamente presente entre as pesquisas antropoldgicas sobre
salde mental e perturbacdes nervosas, tanto pelo alto nimero de
mulheres identificadas como sofredoras de tais males quanto por
aspectos que os associam estreitamente a “experiéncia social de género”
e aos “significados sociais dados a experiéncia da doenca e do
sofrimento psicoldgico, fisico-moral ou do nervoso” (MALUF, 2009, p.
149, grifo da autora). Entretanto, diferente dos casos trabalhados por
Duarte (1994) e por Maluf (2009), em torno de Fabiana (e de sua mée) o
sinal de um quadro de “disturbio” ou de um quadro aflitivo ndo se
configurava em relatos — elaborados por terceiros — sobre efeitos de
ordem fisica, apenas de ordem moral, situando seu comportamento
moral no jogo de avaliagBes sobre seu estado mental/psicoldgico
(ROEDER, MINELLA e MALUF, 2010, p. 185). O mesmo ocorria com
Clara, personagem presente no capitulo anterior, a quem a mée acusava
“ndo ser bem certa”. No caso de ambas as adolescentes, as mencdes a
sua saude mental ndo chegavam a assinalar demandas por atendimento
psicossocial ou por acompanhamento médico; elas continham um
aspecto acusatorio que, na disputa retorica que emergia a partir das
denuncias, lancavam mais do que um descrédito sobre a cognicdo das
meninas: constituiam um tipo de descrédito moral sobre seu
testemunho™®?. Essa “formula” se repete na histéria de Milena, sobre a
qual tratarei a seguir.

132 A partir do momento em que conheci Fabiana, passei a observar com mais

atencdo o modo como, durante investidas de seducdo em espacos coletivos,
muitos homens chamavam as mulheres que reagiam negativamente as suas
cantadas ou as suas abordagens por loucas, doidas, malucas e termos correlatos.
De alguma forma, era como se a investida, muitas vezes em voz baixa ou em
gestos “discretos”, de fato ndo existisse até que produzisse uma reagéo por parte
da mulher alvo da abordagem — se aceita, formava-se um casal em potencial; se
ela fosse publicamente rejeitada ou descartada pelo alvo do “galante”, era
invalidada por ele, restando a mulher incomodada a formulagdo de uma davida
sobre sua sanidade mental. Tudo se passava — tal como o efeito que o “sedutor”
acabasse por produzir — como se a reacdo tivesse sido gratuita. Devo admitir
que, nesses momentos, no fluxo e nas emogdes dos acontecimentos, apurei um
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Além da pauta da salde mental como desqualificadora do
testemunho, ha outros elementos a serem sinalizados na histdria de
Fabiana. Diferentemente do caso envolvendo Lucas e Renata, por
exemplo, aqui o avd da adolescente jamais assumiu a autoria das
acusacdes que Ihe foram feitas. Pelo contrério, ele fugiu da localidade
em que morava; e, segundo a filha, dispbs-se, abalado, a sacrificar a
prépria vida como uma forma de demonstrar certa “honra” e de
expressar publicamente uma reputacdo ilibada frente as dendncias da
neta. N&o ocorreu, assim como na situacéo envolvendo os primos do Rio
Tauari, um processo de reconhecimento, arrependimento e compromisso
por transformac&o*®. Muito embora uma série de indicios fomentasse a
versdo de Fabiana — como o laudo pericial, o testemunho de vizinhos —,
0s parentes se alinharam a credibilidade moral ou a forca da imagem do
patriarca, atribuindo a denlncia a duvidas acerca da salde mental da
adolescente. O recurso para resolugdo da desordem naquele arranjo
familiar estabelecida com a dendncia foi, portanto, o afastamento da
adolescente.

4.5 Milena: acusagoes de “loucura” e de “ingratidao”

O caso de Milena envolvia alguns elementos comuns ao
repertério referente a experiéncia de Fabiana, tais como o acolhimento
da dendncia entre suas professoras, a mediacdo da escola junto ao
conselho tutelar, o descrédito da familia em relacdo as acusacOes
formuladas pela adolescente e, sobretudo, as formulacdes a respeito de
sua salide mental.

Era meados de junho de 2013, por volta do horario do almoco,
guando Livia e Raquel apareceram na quitinete em que eu morava para
uma visita inesperada. Ambas eram professoras em uma das escolas
localizadas na sede urbana de Curralinho, sendo que Raquel e eu nos
haviamos conhecido em uma das intermindveis filas do banco postal, em
dia de pagamento de salario dos professores. As duas me procuraram na
saida do horario de aula com o objetivo de relatar o caso de Milena, de
16 anos, aluna da escola em que trabalhavam. De acordo com a
adolescente, ela vinha sofrendo maus-tratos fisicos e abuso sexual por

sentido de observacdo mais como feminista do que como aspirante a
antropologa.

133 Como j4 dito anteriormente, ndo cabe aqui sinalizar a veracidade ou néo da
acusacdo. Antes, 0 compromisso deste trabalho é descrever os eventos narrados
pelas pessoas envolvidas e pelos documentos produzidos a partir dos eventos.
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parte do padrasto, também professor na unidade de ensino que ela
frequentava.

O relato de Milena ocorrera poucos meses antes, quando, aos
prantos e muito nervosa, contou a direcdo da escola que seu padrasto,
Ernesto, a agredira fisicamente; nessa ocasido, ela também declarou que
vinha sendo molestada sexualmente por ele desde seus 8 anos de idade,
guando, em virtude da unido entre sua mae e Ernesto, a menina, junto
com a irma e o irmdo mais novos, passaram a viver na casa desse
homem. Em face das graves acusacdes, as professoras acionaram o CT,
ao qual demandaram a tomada de providéncias cabiveis; e a Secretaria
Municipal de Educacdo (SEMED), & qual solicitaram afastamento do
professor para a apuragdo das denlncias mediante processo
administrativo.

Do ponto de vista do percurso institucional formal, as professoras
redigiram um relatério com detalhes da escuta que realizaram junto a
Milena, o qual foi encaminhado ao conselho tutelar e a SEMED. O
conselho tutelar deu inicio ao procedimento sumario: realizou audiéncia
com a mde e o padrasto da adolescente, e encaminhou a dendncia a
delegacia de policia civil — a cujos procedimentos, todavia, ndo tive
acesso. Ja a procuradoria geral do municipio emitiu parecer alegando
gue caberia apurar se os fatos denunciados haviam acontecido em
“reparti¢do do trabalho” e “no exercicio do cargo”. E, diante do
parecer, a SEMED concluiu que ndo lhe caberia abrir processo
administrativo contra o servidor, uma vez que as acusagdes ndo recaiam
sobre praticas em ambiente de reparticdo publica. Dessa forma, a
secretaria julgou procedente que o conselho tutelar se encarregasse da
apuracdo das denuncias.

A impossibilidade de respostas imediatas angustiava as
professoras. Para Raquel e Livia, a adolescente confiava nelas — e,
pondo-se no lugar de Milena, sentiam que essa confianca ndo poderia
ser quebrada. Ambas lembravam, incomodadas, que, procuradas pela
menina, prometiam que o padrasto/professor seria afastado — o que,
apesar do tempo transcorrido, ndo acontecia. Ademais, a demora na
tomada de providéncias levantava duvidas sobre o real andamento do
processo e sobre a natureza do interesse dos envolvidos nos modos de
resolucdo do caso. Para elas, era nebuloso o caminho que a denlncia
teria ou ndo tomado a partir dali, tendo em vista especialmente o
prestigio social e profissional de que Ernesto desfrutava.

Quanto aos fatos, as professoras guardavam detalhes do relato de
Milena que a prépria adolescente me confirmaria dias depois, quando
nos encontramos na saida do colégio. O evento do qual ela inicialmente
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se queixou junto a direcdo da escola foi uma agressdo fisica que o
padrasto teria empregado contra ela por motivo de uma discordancia
domeéstica. Milena me contava que sentia muitas dores em funcéo de um
dente, sem conseguir consulta odontoldgica no municipio. Chegou a
tentar arranca-lo sozinha, mas a dor a fez desistir. Em func¢éo disso, sua
mae chamou o padrasto para fazé-lo — e o homem, de quem Milena dizia
ter muito medo, “acordou com os olhos vermelhos... com as veias nos
olhos”. Bravo, ele teria pedido um “fio de pesca”, a que a adolescente
chamou anzol. Assim que ele tentou arrancar-lhe o dente, a menina
desistiu da tentativa, uma vez que a dor lhe era muito aguda. Nesse
momento, enfurecido, ele teria pulado em seu pescogo; assustada, ela
correu para o quarto, ao que o homem entrou e avangou sobre a enteada.
Segundo Milena, portanto, Ernesto a teria engasgado e em seguida a
empurrado contra a parede. A mée teria chegado a pedir que o marido
nao batesse na filha, porém ele reagiu, tornando a enteada culpada pela
reacdo violenta. Apds esse episddio, Milena tomou a decisdo de contar
na escola o que lhe acontecia. Lembrou que foi chamada a direcédo
porque chorava muito. As professoras, a adolescente mostrou marcas
vermelhas no pescogo e um inchago na testa.

Nessa oportunidade, ela também o acusou de molesta-la
sexualmente desde seus oito anos de idade, quando a mae se uniu
conjugalmente a ele e passou a viver com os trés filhos na casa do
marido. Ainda de acordo com a adolescente, Ernesto costumava deita-la
sobre a cama e passar-lhe talco ou 6leo sobre seu corpo™*: e, em
seguida, passava a acaricia-la, beijar-lhe os peitos e mexer em suas
partes intimas. Milena me disse que, até em virtude da idade que tinha
na ocasido, ndo entendia o que significavam aquelas ac¢Ges; mas, em
certo momento, passou a sentir nojo, inclusive nojo do prdprio corpo.
Durante o banho, lembrando-se do que acontecia, ela pensava no
padrasto mexendo nela, passando-lhe as mdos nas partes intimas, o que
a fazia sentir extrema ojeriza. Na conversa com as professoras,
perguntada se o padrasto a forcara a ter relacGes, respondeu-lhes que,
para fugir, teria chegado a pular a janela do quarto, enrolada em uma
toalha ou lengol. A mée ndo saberia dos acontecimentos porque ele a
perturbava quando da auséncia da esposa.

134 No caso de Pamela, a mée, Margarida, fazia referéncia a episédios em que o

companheiro passava creme no corpo da enteada quando esta era pequena. Do
mesmo modo, aqui é narrado o recurso do toque — inclusive de maneira
imprépria — no corpo da menina por meio da justificativa de um gesto que
aparentemente seria de cuidado e de carinho.
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Milena também se referiu, em nossa conversa, a um irméo de
Ernesto que costuma frequentar a casa. Muito constrangida ao descrever
o0 olhar desse homem sobre ela, contou que ele a assedia e que lhe fala
coisas, como o fato de que, se ela ndo fosse sobrinha, ele a namoraria.
O irméo do padrasto ainda teria entrado no quarto enquanto ela se vestia
apos o banho e tentado puxar-lhe a toalha.

Além da adolescente que fazia a denlncia, preocupava as
professoras o fato de que ela tinha outros dois irmaos: uma irma de 14
anos, Maira, e um garoto pré-adolescente. O menino, contavam-me,
relatava certo 6dio ao padrasto, o que elas relacionavam a possibilidade
de que ele fosse também vitima de maus-tratos por parte de Ernesto. Ja
Maira era, na avaliacdo de Milena, o alvo de maior sentimento de ciime
por parte de Ernesto. Segundo a adolescente, a irmd mais nova teria
mudado o comportamento em relagdo ao padrasto quando este agrediu
Maira a ponto de ela ter batido contra a cabeceira da cama. A partir
desse momento, a irmd mais nova passou a dizer que Ernesto ndo era
seu pai e que o denunciaria em caso de nova agressdo. A reacdo do
padrasto, relatava-me Milena, foi sentar-se a beira da cama e comegar a
chorar, acusando Maira de ndo gostar dele. Apds essa sequéncia de
acontecimentos, a mée teria brigado com a filha. Esse tipo de enredo — a
explosdo do padrasto, a intervencdo da mae, a culpabilizagdo sobre as
enteadas e a rendicdo emocional vitimista de Ernesto — era recorrente na
narrativa de Milena ao contar diferentes episodios de agressdo e de
desentendimentos domesticos.

Pela mae, Milena demonstrava carinho e preocupagdo, mas
também demonstrava sentir-se alvo de certa rejeicdo materna. Alegou
gue tem a sensagdo de que a mde ndo gosta dela e que costuma trata-la
de modo diferente em relagdo a seus irmdos. Parecia traduzir essa
suposta rejeicdo por meio das negativas da mée a determinados pedidos
seus ou necessidades especificas. Disse também que a mée é usuaria do
programa Bolsa Familia, mas que ndo sabe o que ela faz com o
dinheiro. Hesitante entre construir ou ndo algum tipo de acusagéo contra
a mae, argumentou que precisa de roupas e sapatos, mas que ela jamais
Ihe comprava.

Se para as professoras Milena afirmou que queria abandonar a
casa em que vivia para passar a morar com o pai biolégico, a mim a
menina afirmou que desistira da ideia, pois se sentia na obrigagdo de
estar por perto para proteger a irmd mais nova. Em virtude disso,
decidira aguentar mais um pouco e a0 menos esperar terminar 0s
estudos. Ademais, quando da intervencgdo do CT, teria ouvido, segundo
seu relato, que, caso procedesse com a denlncia contra Ernesto, teria de



268

se dispor a nunca mais ver sua mae — a quem ela dizia amar, apesar de
tudo.

Quanto ao pai, Milena me repetia que ndo tinha plena certeza de
que ele fosse mesmo seu pai consanguineo. Ele vive com outra mulher e
cuida dos filhos oriundos de relacionamento anterior da esposa. E Ihe
disse que ndo teria plenas condicdes de recebé-la em seu lar, pois vive
em uma casa muito humilde e simples e que, portanto, ndo lhe teria
muito a oferecer. Mas se prontificou a ajuda-la, dizendo que Milena
contasse com ele. Apesar das referéncias ao genitor, sobre cuja
paternidade ela langcava ddvidas, a adolescente ndo me deixou claro se
ele estava ou ndo a par das denuncias feitas pela filha.

Assim que a dendncia foi encaminhada para o CT, o conselheiro
responsavel, além de encaminhar o relatério para a delegacia de policia,
notificou o casal e o recebeu para uma audiéncia de esclarecimento. De
acordo com os registros do CT, o padrasto alegou inocéncia; disse
desconhecer o motivo das acusacdes e afirmou que Milena seria “uma
pessoa de comportamento estranho” — construindo suspeitas sobre a
integridade intelectual e psicoldgica da enteada (DUSSY e LE CAISNE,
2007). A respeito das agressoes fisicas, Ernesto confirmou que ja batera
na adolescente, ato que ele considerava normal, visto que, para ele,
“bater é uma forma de educar” — mas que as agressdes ndo eram
constantes. Questionada a respeito de concordar ou ndo com as surras, a
mée disse apoiar a medida, pois as filhas seriam “mal educadas’ e,
afinal, “um tapa ndo mata ninguém”. Alegou ainda que a filha em
guestdo seria muito agressiva e que considerava, com certeza, absurda a
acusacdo de aliciamento.

Aqui, diferente do caso de Fabiana, Milena ndo dispunha de
testemunhas, tampouco de laudos periciais que endossassem as
acusacdes verbais contra Ernesto. O que ela tinha em maos era sua
prépria narrativa, além de hematomas e marcas que materialmente ndo
comprovavam nada mais além das agressbes fisicas que o prdprio
padrasto admitira empregar contra ela, como “forma de educd-la”, e
sobre as quais a mée declarara ter conhecimento. Somada a reputacéo
moral de Ernesto — esta decorrente, sobretudo, de seu prestigio social
como professor e servidor publico —, essa auséncia de indicios
enfraquecia sobremaneira a posicdo de Milena no contexto das
acusacdes, levando a uma situacdo similar a de Fabiana: o descrédito em
relagdo a sua estabilidade psicol6gica e emocional.

Milena alegava que, depois que a acusacdo chegou ao
conhecimento da mée e do padrasto, passou a ser considerada louca; e a
mée chegou a acionar uma psicéloga para acompanhar a filha. A
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preocupacdo que Livia expunha era em torno do modo como a mae
relatara a necessidade de acompanhamento psicoterapéutico pela filha
junto a profissional contratada — isto €, a hipotese da professora era que
a mde poderia ter alegado que Milena contava muitas mentiras ou que
vinha apresentando um comportamento diferente. Além da familia, o
guestionamento acerca de sua sanidade mental passou a vir também do
pastor da igreja que ela frequentava. A gravidade residia, para as
professoras, no fato de a igreja e a familia, “as duas coisas mais
importantes”, estarem duvidando da adolescente. Mesmo quando entrei
em contato com Milena pela primeira vez por telefone, ela disse ter
desconfiado quando ndo reconheceu o nudmero, pois lhe teriam
telefonado a partir de um ndmero desconhecido acusando-a de estar
doida.

Desde que a dendncia veio a tona, ele parou de importunar
Milena e a irmd. Todavia, dentro de casa, ela era lembrada a todo
instante a respeito de quem paga as contas da casa, de quem sustenta
financeiramente sua mée e seus irmaos, de quem lhes da o que comer e
0 que vestir. Ainda de acordo com ela, o padrasto a chantagearia
perguntando se ela realmente iria “denunciar o paizinho”, ‘“vdo
denunciar o paizinho de vocés?”, enquanto a mae — que teria passado a
tratd-la diferente desde a intervencdo do CT — a faria sentir-se culpada
indicando que Ernesto seria preso por sua causa'®. Na avaliacdo de
Livia, a forma como Milena era pressionada dentro de casa a voltar atras
nas dendncias despertara na menina certa piedade diante do padrasto, a
guem ela e seus irmaos consideravam um pai — a adolescente o chamava
“papai”. Sendo assim, além de méde, padrasto e proximos (como o
pastor) terem langado suspeitas sobre sua integridade mental, também
colocaram em pauta uma suposta ingratiddo por parte da menina, que
ndo reconheceria o0s esforcos materiais empregados para sua
sobrevivéncia e a de seus irmaos.

O contato com Milena era bastante dificil. Ela me explicava que,
especialmente apds sua acusacdo contra o padrasto, era constantemente
vigiada, inclusive o eram suas mensagens e liga¢des via celular. Ela ndo
podia sair de casa desacompanhada, a ndo ser que fosse para cumprir
seus compromissos escolares. E um irmdo da mée que morava com a
familia, segundo ela, era um personagem importante nessa tarefa de
vigia-la, impedindo-a inclusive de frequentar “a pragca com as amigas” .
Na primeira ocasido em que nos encontramos, as vésperas das férias de

135 Além das acusacdes de Milena, pesavam sobre Ernesto comentarios — de

terceiros — sobre veiculagdo de imagens eréticas junto a alunos da escola.
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verdo (meio do ano), ela estava de viagem marcada para uma temporada
na casa de familiares na capital. Em um segundo momento, ela me
contava que as coisas haviam melhorado, e o0 assunto ja pouco integrava
0 conteldo de nossas conversas — Milena me falava sobre as férias e
sobre assuntos mais pessoais.

As historias de Milena e de Fabiana apresentam especificidades
importantes. Evidentemente, a existéncia e a consisténcia dos indicios
materiais que endossassem as acusacOes pesam e fazem profunda
diferenca na apuragdo dos fatos e no fluxo de procedimentos
institucionais que se seguem a denuncia. No entanto, entendo que ha
detalhes que ndo podem passar despercebidos: 0 modo como a reputacéo
moral dos acusados parece impactar a credibilidade da dendncia e a
forca com que as redes se acionam e operam. No caso de Fabiana, 0
prestigio moral do acusado era um valor relevante na configuracdo
familiar; a reputacdo do patriarca ribeirinho diante de sua familia
extensa lhe oferecia como ponto de partida um crédito diante da
alegacdo de inocéncia. A despeito da descrenca de boa parte dos
familiares, Fabiana teve amparo institucional imediato desde a primeira
dendncia realizada. E, de alguma forma, o0 apoio institucional teve forca
sobre a forma como a familia, mesmo descrente, produziu rearranjos
para acolhé-la. Ja no caso de Milena o prestigio do acusado extrapolava
as fronteiras da familia nuclear, a qual dependia materialmente (talvez
ainda mais do que moralmente) dele: sua reputacdo era consolidada no
espaco publico, no qual ele dispunha de prestigio e credibilidade moral
junto a seus pares e a instituicdes da cidade. Era em virtude desse
aspecto, por exemplo, que Livia e Raquel temiam que a denuncia ndo
fosse devidamente apurada por todas as instancias as quais isso caberia.

4.6 Marina: mée, padrasto e um novo lar

O temor de Milena de que fosse afastada de sua mée e de seus
irméos ndo era sem fundamento. Dependendo das decisGes tomadas pela
méde em relacdo ao padrasto e do andamento dos procedimentos de
investigacdo e dos resultados do julgamento, ela poderia repetir a
histéria de Marina.

Conforme descrevem os documentos produzidos no contexto do
conselho tutelar de Limoeiro do Ajuru, o padrasto de Marina teria
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tentado estupra-la™*® quando a menina tinha de 11 para 12 anos de idade.

De acordo com uma ficha de atendimento realizada no primeiro
semestre de 2012 na mesma instituicdo, ela vivera com uma tia em
Belém por um periodo de cinco anos, até que, segundo a mesma tia, a
mée decidiu busca-la a pedido do padrasto, e a menina passou a viver na
zona rural de Limoeiro do Ajuru. Diante das graves dendncias, 0
conselho tutelar encaminhou oficio a delegacia de policia civil
solicitando encaminhamento da menina para realizacdo de exames de
conjuncdo carnal e de ato libidinoso.

Em prazo imediatamente posterior a ocorréncia, o conselho
também emitiu um documento concedendo a guarda provisoria de
Marina a um casal residente em outra localidade na zona rural do
municipio, com a justificativa de que a crianca estava “em situacdo de
risco na propria familia”. A familia que a acolheu era formada por um
pastor evangélico, sua esposa e mais nove filhos — todos membros da
igreja que a mae e a avd materna de Marina frequentavam. A mulher
encontrara a crianca e a mae aos prantos na casa da avo e, ao saber do
ocorrido, dispds-se, juntamente com o marido, a responsabilizar-se pela
menina. Os registros ainda ddo conta de que, alguns meses depois, 0
pastor, que nesse periodo se mudaria para a zona rural do municipio de
Curralinho, compareceu ao CT prestando informagGes sobre a adaptacéo
de Marina, sua frequéncia na escola e sua participacdo nas atividades da
igreja. Ao mesmo tempo, ele relatou aos conselheiros a tristeza da
menina por sentir falta da mae, bem como as tentativas desta Ultima em
reavé-la.

De fato, ao longo desse periodo, a méde estivera na sede do
conselho dizendo que o companheiro fora embora e que ela desejava
mudar-se para Limoeiro com o objetivo de ficar com seus filhos,
trazendo Marina de volta para perto de si. Em uma série de documentos,
como fichas de atendimento e relatérios do CREAS, consta o interesse
constante da mde em ficar com a menina; entretanto, apesar de suas
reiteradas alegacOes de que estaria separada do marido, constatava-se
que, na verdade, eles continuavam mantendo um relacionamento
estavel, o que impedia que Marina pudesse efetivamente tornar a viver
no lar materno.

O padrasto, que teria confessado o crime para outras pessoas,
permanecia solto, apesar do mandado de prisdo expedido contra ele e

135 A ficha de ocorréncia do conselho tutelar registra dentncia de “tentativa de
estupro”. Ja o relatorio do CREAS se refere a um caso de “abuso sexual” ao
longo de anos consecutivos.
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das constantes e quase precisas informagdes acerca de seu paradeiro — o
que foi reportado durante a audiéncia publica sobre abuso e exploracdo
sexual de criancas e adolescentes realizada no municipio em 2013. Tal
fato motivava varios questionamentos por parte de parceiros das redes
de protecdo — conselheiros tutelares, técnicos da area psicossocial,
representantes do Conselho Municipal de Direitos —, que entendiam que
0 abusador deveria ser afastado da convivéncia familiar, néo a vitima.

Marina, por sua vez, expressava 0 desejo de viver com a mae
caso o padrasto fosse afastado. As avaliacdes psicossociais do CREAS
junto & menina, a mée e ao casal que a acolheu davam conta, seis meses
depois do ocorrido, de que Marina apresentava “comportamento
adequado a sua idade” €, portanto, ndo manifestava “comprometimento
psiquico” em decorréncia do abuso sexual. Por outro lado, os técnicos
responsaveis concluiam o sofrimento, a dificuldade em falar sobre o
assunto e a saudade que Marina sentia dos familiares, dos quais fora
afastada desde ent&o.

Em setembro de 2013, o CT de Curralinho, a pedido da
promotoria, realizou uma visita & casa da familia que acolhera Marina,
na Vila do Piri4, e que ainda permanecia com a menina. Acompanhando
os conselheiros Bianca e César, foi a primeira vez em que vi a menina
cuja trajetoria eu sO conhecera, até aquele momento, através de
documentos institucionais e relatos de conselheiros. Extremamente doce
e encantadora, ela revelava estar feliz e bem adaptada vivendo com a
familia do pastor. Disse sentir saudade da mde e de seus irmaos
menores, que ndo via ha longa data. E sonhava com o dia em que
pudesse reencontra-los. A preocupacdo do pastor era que ele e a esposa
consideravam mais adequado que Marina fosse colocada em um nucleo
familiar de relagfes consanguineas mais proximas, sobretudo levando-se
em conta que a guarda do casal sobre a menina era considerada
temporaria.

Nesse caso, portanto, ndo apenas a op¢do da méde em permanecer
com o marido como também a inexplicavel postergacdo do
cumprimento do mandado de prisdo do padrasto constituiam alguns dos
impedimentos institucionais para que Marina e a mae voltassem a viver
juntas.

4.7 Daniela e Ursula: historias repetidas em familia

Ainda nos primeiros meses em campo, conheci seu Otavio, um
simpético senhor de idade morador do Rio Canaticu, zona rural. A
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casinha ficava bastante distante das demais, em um ponto privilegiado
gue separava um rio principal de seu braco.

Seu Otavio era conhecido no conselho tutelar de Curralinho; e me
foi prontamente apresentado por Francisco na cozinha da sede. Desde
gue sua neta Daniela sofrera abuso sexual por parte do proprio pai, seu
Oftavio, aproveitando suas viagens a cidade para retirada de sua
aposentadoria, vez ou outra comparecia ao CT para atualizar os
conselheiros a respeito da situacdo da menina, que passara a viver com
ele. O caso de Daniela era bastante emblematico naquela instituicéo,
tendo em vista uma série de desdobramentos que o caso adquiriu.

Daniela vivia com o pai e os irmaos, também na zona rural. A
méde falecera quando a menina era muito pequena. Em dezembro de
2011, seu Otavio procurou o conselho tutelar para apurar os fatos apés
saber que a neta, entdo com 13 anos, estava gravida. Ao questiona-la,
conforme informac@es junto ao CT, Daniela alegou que mantivera uma
relagdo amorosa com um rapaz, estudante na mesma unidade escolar
que ela frequentava. Como a adolescente ndo soubesse dizer 0 nome do
garoto, seu Otavio levantou fortes suspeitas a respeito de seu antigo
genro, residente no mesmo rio. De acordo com o avd, muito embora o
pai fosse ciente da gravidez de Daniela, ndo fora capaz de tomar
gualquer providéncia — muito pelo contrario, o pai teria dito que nao se
importava.

Por outro lado, quando seu Otavio o informou que levaria a
denuncia ao conselho tutelar para a devida apuracdo dos fatos, o pai de
Daniela demonstrou profundo nervosismo e implorou, pediu pelo amor
de deus, que o avd ndo tentasse solucionar o caso, que ndo recorresse a
instancia alguma. Mais que isso, prometeu que, assim que a crianca
nascesse, assumiria todas as responsabilidades legais com relacdo ao
recém-nascido. O comportamento do pai de Daniela chamou ainda mais
a atencdo do av0, que, contrariando os apelos do antigo genro, seguiu
até a cidade para registro da ocorréncia junto ao CT.

Nos arquivos do conselho tutelar, consta um novo registro de seu
Otavio com relacdo a situacdo de Daniela. No més de margo do ano
seguinte, 2012, ele relatou que, em decorréncia da gravidez resultante da
violagdo sexual incestuosa, a neta abandonara os estudos — fato que a
prépria escola ja reportara aos conselheiros. Poucas semanas depois, no
inicio de maio, Daniela entrou em trabalho de parto no Hospital
Municipal de Curralinho, onde permaneceu internada por alguns dias.
Consta ainda nos registros que 14 ela foi ouvida pelo escrivao da policia
civil, juntamente com alguns conselheiros. Nessa ocasido, a adolescente
contou que por duas vezes “foi violentada” pelo pai; detalhou que,
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enquanto ela dormia, 0 mesmo se deitava em sua rede e pedia que ela
tirasse a roupa. Além disso, ele dizia gostar muito dela e a constrangia a
ndo relatar a ninguém o que acontecia, afirmando que ele poderia ser
preso e, como consequéncia, seus irmdos passariam fome.

O bebé faleceu minutos ap6s o nascimento. Os procedimentos
seguintes envolveram o encaminhamento de Daniela para atendimento
psicossocial. Inicialmente, o CT a encaminhou ao CRAS de Curralinho.
Posteriormente, os arquivos dao conta de um empréstimo realizado pelo
CT para custear a ida de Daniela a Belém, na companhia de uma
conselheira, para receber o devido atendimento em uma das unidades do
PROPAZ. A seguir, entre junho e setembro, o CT solicita, junto a
Secretaria Municipal de Assisténcia Social, recursos para que a
adolescente mantenha o tratamento em viagens periodicas para consultas
na Santa Casa de Misericdrdia, na capital — uma vez que ela nédo
dispunha de recursos para tal. Sem o retorno esperado nesse periodo, o
CT aciona o Ministério Publico, formalizando denuncia contra a
auséncia de providéncias por parte da Secretaria.

Outro desdobramento dos fatos foi a mudanca com relagdo a
moradia. Retirada da casa do pai por medida judicial, Daniela passou a
viver em um lar temporério. A familia que a acolheu foi justamente a da
secretaria do conselho tutelar, dona Lourdes, uma mulher com trajetéria
bastante sélida junto a uma igreja evangélica da cidade, instituicdo
responsavel também por atividades junto aos jovens. Tempos depois, a
adolescente passou a morar com o avd, seu Otavio, e dois tios. Mesmo
passado certo tempo, dona Lourdes, mae de trés filhas (duas delas com
idades préximas a de Daniela), falava com muito carinho dela,
lembrando-se da convivéncia com a menina cuja histéria marcara
profundamente os conselheiros que a auxiliaram. Nas ocasides em que
Daniela acompanhava o avd até a cidade, buscava realizar visitas a dona
Lourdes, por quem guardava profunda estima.

No primeiro encontro com seu Otavio, na sede do conselho
tutelar, ele me explicava sobre sua constante preocupagdo com Daniela.
Segundo ele, a neta parecia manter vinculos afetivos com o pai, mesmo
apos os abusos. Observara, angustiado, a filha acenar a distancia quando
0 pai passava. A maneira como o avd relatava 0 comportamento da neta
sugeria que esta se mostrava, de alguma forma, “seduzida” pelo pai.
Mas podemos pensar, alternativamente a interpretacdo do avd, a forma
inerentemente paradoxal como Daniela organizava, dentro de si, 0s
lugares morais contraditorios que seu pai passara a ocupar em sua vida —
de um lado, o protetor que cuidara dela desde o nascimento; de outro, o
homem acusado de estupra-la. Dussy e Le Caisne (2007) assinalam essa
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superposicao de “papéis” no grupo familiar e o fato de que o incesto
acomoda emocdes e posicionamentos contraditdrios entre aqueles que o
vivenciam; afinal, faz-se necessario associar, de um lado, os discursos
normativos que consideram o incesto algo abominavel e, de outro, a
experiéncia cotidiana, marcada por relacdes afetivas, que, se revelada,
pode colocar em risco os lagos da crianga com sua familia. Segundo as
autoras, portanto, o enquadramento moral de que os sujeitos lancam mao
para compreender e significar sua experiéncia é fortemente
condicionado pelos afetos com relacdo aos envolvidos. Para Daniela,
talvez a abordagem sexual por parte de seu genitor ndo tivesse feito
dissolver todos os demais aspectos da relacdo que ambos vinham
mantendo ao longo dos anos. Da parte do avl, o esperado era que 0
acusado fosse preso; porém o homem, na iminéncia de ser preso, fugiu,
levando consigo seus outros filhos.

Encontrei Daniela uma vez na sede do CT. Tinhamos pouco
tempo. Ela estava acompanhada de uma prima mais nova, Ursula — uma
menina muito pequena, que aparentava menos idade do que realmente
tinha. Ambas estavam na cidade acompanhando o avé, que cumpria seus
compromissos mensais junto ao banco enquanto elas visitavam dona
Lourdes. Conversamos sobre a escola: ambas frequentavam o mesmo
colégio na zona rural, para onde seguiam por meio do barco-escola.
Ursula passara a viver na mesma casa, com Daniela, o avd e os tios; e
ambas auxiliavam nos trabalhos domésticos — desde a lavagdo de roupas
até o preparo da comida. Logo em seguida, ap0Os estimulo de dona
Lourdes, conduzi Daniela para uma sala particular do CT, onde
pudemos conversar mais abertamente — ja que Ursula aparentemente
desconhecia 0s acontecimentos envolvendo a prima.

Daniela é wuma adolescente encantadora. Extremamente
articulada, ela fala bem, é expressiva e simpatica. Imediatamente, assim
gue nos sentamos na pequena sala de reunides, ela se mostrou falante.
Contou sobre a convivéncia na casa do av0 e sobre a forma como ele a
vigiava permanentemente, tomado por excessiva preocupacdo. Ela
acabava sentindo-se com pouco espaco. Disse que ndo encontrara mais o
pai, que continuava foragido. Nao falamos sobre o evento do estupro,
tampouco sobre a gravidez dele decorrente — apenas a respeito de sua
adaptacdo desde entdo. Meses depois, dona Lourdes falaria de uma série
de queixas da adolescente a respeito do avd, que ndo apenas se mostrava
“muito chato” como ainda lhe “andava dizendo coisas”; segundo me
contava, a menina relatava que o avd lhe dissera que ela era muito

>

bonita e que “se ndo fosse neta dele...”.
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Voltei a encontrar Daniela em uma agdo encabecada por duas
conselheiras tutelares, Marcela e Bianca, e pela psicologa do CREAS,
Vanessa. As trés reservaram um dia de setembro de 2014 para realizar
visitas a alguns lares rio adentro, com a finalidade de apurar e
acompanhar situa¢fes que vinham sendo denunciadas ao conselho
tutelar. Uma das casas visitadas foi a de seu Otavio. L4 Daniela e o avd
nos receberam com simpatia. A adolescente, entdo com 16 anos,
explicou-nos que faltara & escola por conta de uma gripe, da qual vinha
recuperando-se lentamente. Ursula, porém, estava em periodo de aula e
levaria algum tempo para retornar ao lar.

A visita a casa de seu Otavio tinha como proposito avaliar a
ordem das coisas depois que sua outra neta, Ursula, entdo com 12 anos,
revelara vir sofrendo abusos sexuais por parte de um primo desde seus 9
anos de idade. O primo em questdo era adulto; possuia por volta de 30
anos de idade. Seu Otavio estava revivendo uma situacdo que
dolorosamente Ihe era conhecida; e nos contou sobre o encontro com o
delegado da cidade, sobre o alerta de que o abusador seria preso.
Avaliando as condic@es conflituosas da familia, VVanessa pontuou que as
pessoas, sendo adultas, sabem o que é certo e o que é errado,
sinalizando a inevitabilidade das consequéncias legais.

Em seguida, Vanessa pediu que Daniela a conduzisse para outro
lugar da casa, para uma conversa mais particular — e fui autorizada a
acompanha-las. Como ja mencionado, Vanessa era uma autoridade
importante no atendimento a criangas e adolescentes vitimas de maus-
tratos e de abuso sexual, com longo tempo de atua¢do no municipio.
Né&o era incomum que as meninas e 0s meninos que ja tivessem passado
por seus servigos desfrutassem de liberdade e de confianca junto a ela.
Nao era diferente com Daniela, a quem Vanessa atendera na ocasido do
abuso sexual que a adolescente vivenciara. Passamos pelo quarto da
casa em que Daniela e Ursula dormiam; o avd e os dois tios maternos
dormiam nos demais espacos da casa. E nos sentamos & mesa da
cozinha, situada nos fundos da casa de madeira. De uma porta proxima
dali, viamos os fundos do terreno — e o0 mato muito verde dava uma cor
especial ao dia nublado.

Vanessa, entdo, demonstrou interesse primeiramente a respeito da
prima, jA& que fora Daniela quem a havia apoiado com relacdo a
denincia; depois perguntando a respeito dela prdpria. Daniela nos
contou que, desde a denuincia contra o primo, se instalara um conflito na
familia, que se refletia em uma espécie de troca de acusacdes. A tia, mae
do rapaz, acusava Daniela e 0 av6 por terem tornado publica a dendncia
a respeito dos abusos cometidos pelo filho. Dizia, segundo a
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adolescente, que o avd colocara o filho dela na policia. Daniela nao
escapava da flria da tia, que a chamava “alcoviteira” e “assanhada”,
por ter intermediado a denlincia ao acolher a queixa da prima. Na
tentativa de convencerem o avd e as meninas a abrir méo da dendncia —
contava-nos —, a familia chegou a oferecer-lhes dinheiro (duzentos reais)
e a prometer que manteriam Ursula.

Ursula revelou o abuso primeiramente & prima Daniela, com
guem vinha morando na residéncia do avé. A decisdo por revelar a
alguém o que vinha sofrendo ao longo dos Gltimos trés anos veio porque
0 primo passou a fazer ameacas contra ela. Daniela ficou surpresa com a
revelagdo da prima mais nova; disse que ndo sabia de nada e que,
sempre que o primo chegava a casa do av0, ia para a cozinha conversar
com Ursula — situacdo sobre a qual ela jamais formulara quaisquer
suspeitas até entéo.

Nesse ultimo contato em campo com Daniela, a adolescente
contou sobre como ia sua vida. Argumentou que a falta a escola era bem
justificada e que vinha frequentando as aulas regularmente. Disse ainda
gue estava namorando um rapaz mais velho, com cerca de 30 anos, mas
gue o avd ndo aceitava muito bem a relacdo. Mediando a situacdo,
Vanessa perguntou-lhe se o rapaz ja havia pedido permissdo a seu
Otavio para namora-la — e sinalizamos que este seria um caminho
viavel, considerando as preocupacfes do avd com as netas.

Na experiéncia acompanhada por seu Otavio junto as netas,
repetiam-se ndo sé as situagbes de abusos sexuais intrafamiliares, como
também as situacdes de ameaga e constrangimento para que as meninas
permanecessem em siléncio. Se o caso de Daniela s6 veio a tona a partir
de sua gravidez, Ursula acabou recorrendo & prima mais velha e muito
préxima para desabafar uma situacdo sobre a qual, apds alguns anos, ela
ndo suportava mais manter segredo. Se a barganha do pai de Daniela
para que seu Otavio desistisse da dendncia foi 0 suposto compromisso
em assumir as responsabilidades com a crianca (filho/neto) que estava a
caminho, a do abusador de Ursula foi 0 suposto compromisso em manté-
la financeiramente ou em repassar valores a familia.

Por fim, um dos aspectos mais sobressalentes no caso envolvendo
Daniela foi a conducdo da gravidez, a qual ja estava entre o quarto e 0
quinto més quando a dendncia foi realizada. De qualquer forma, o caso
serviu para prestar atencdo na auséncia da abordagem acerca da
legalidade da interrupgdo voluntaria da gravidez em casos de estupro.
Assim que soube de sua histdria, ainda sem informacdes sobre o estagio
da gestacdo na ocasido da denuncia, fiz algumas perguntas sobre o
procedimento em casos como o0 de Daniela, sem obter respostas
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consistentes. Nos registros de ocorréncia, nas historias contadas, nos
exemplos lembrados, nos cursos de formacéo, tal alternativa ndo
desfruta de um lugar para debate ou esclarecimento. Apesar de
configurar-se como um direito a ser acionado ou ndo pelas vitimas de
estupro, 0 acesso ao servico médico para a interrupcdo voluntaria da
gravidez é pleno de obstaculos, tanto pelos receios de estigmatizacdo
social ou revitimizagdo por parte da vitima quanto por controvérsias de
ordem moral que permeiam os setores e os funcionarios envolvidos (ver
PORTO, 2009). Suponho que, em se tratando de localidades cujas
rotinas — inclusive junto aos setores publicos — se caracterizam téo
fortemente por preceitos religiosos cristaos, negociar
circunstancialmente, debater publicamente e propor institucionalmente o
abortamento legal como alternativa as meninas que engravidaram em
decorréncia de estupro sejam medidas pouco aventadas**’.

4.8 Larissa e Lais: o padrasto, o tio e as muitas desconfiancas

Junto com o caso de Lucas e Renata, foi relatada ao CMDCA a
situacdo vivenciada por Larissa, a época com 12 anos, igualmente
estudante na unidade de ensino dirigida por Vitéria. De acordo com a
dendncia, Larissa vinha sendo aliciada sexualmente dentro de casa pelo
padrasto.

Vitéria decidiu apurar o caso porque se comentava amplamente
na comunidade a relagdo entre o padrasto e a menina, bem como a forma
como ele a tratava: com cilime e com controle. Vitéria decidiu, entdo,
chama-la para uma conversa, questionando-a acerca dos supostos boatos
sobre sua condi¢do doméstica. Larissa confirmou & diretora que o
padrasto lhe lancava “uns olhares diferentes”’; que tentara toca-la; e que
chegara a oferecer-lhe presentes em troca de que ela lhe “desse uma
chance”. O relato da adolescente aborreceu profundamente Vitoria, que
também ndo compreendia aquilo que ela caracterizava como conivéncia
e negligéncia da mae de Larissa — se é que ela estava ciente de tal
situacdo.

137 . C
Em conversas bastante privadas, em tom de “segredo”, conheci historias de

mulheres que haviam, em algum momento de sua vida, interrompido uma
gravidez, especialmente através do uso de chds com plantas ou raizes da
vegetacdo local. Esses aprendizados circulavam entre as mulheres
informalmente. Entretanto, o tema era de dificil mencdo em debates mais
abertos ou publicos.
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Por outro lado, Vitéria notava que a menina vinha desenvolvendo
uma relacdo de demasiado carinho com o padrasto. Segundo a diretora,
ela o chamava pai e tinha muito medo de que ele fosse preso. O
padrasto, por sua vez, sentia extremo cilime de Larissa — a ponto de ter
matriculado a enteada em uma série letiva anterior a que ela deveria
cursar, com 0 objetivo de manté-la em um turno escolar frequentado por
alunos mais jovens. Em outras palavras, sendo uma escola pequena, o
turno da manha abrigava as turmas a partir de 5% série até o final do
ensino fundamental; j& o turno intermediario era ocupado pelas séries
iniciais e pelas turmas de 12 a 42 séries. Tendo isso em vista, Larissa foi
matriculada novamente na 42 série — quando deveria cursar a 5% — para
gue ndo mantivesse contato com adolescentes mais velhos do turno da
manha, pelos quais ela pudesse interessar-se ou com quem pudesse
envolver-se. O que se comentava na escola, ainda, era que o padrasto
teria feito ameacas a funcionarias da unidade escolar caso Larissa néo
fosse matriculada no periodo intermediario, alegando que faria algum
tipo de dendncia contra a diretora em Curralinho.

Na avaliacdo de algumas pessoas atentas a Larissa na escola, 0
reflexo das abordagens do padrasto em relacdo a ela incidia diretamente
na forma como a menina tivera subitamente despertado seu interesse
afetivo-sexual pelos rapazes a sua volta. Segundo essas falas, ela vinha
demonstrando demasiado interesse pelos garotos da escola, mostrando-
se curiosa a respeito da apari¢do de cada rapaz novo que surgisse. Ouvi,
dentre alguns argumentos, que sua sexualidade teria “aflorado dentro de
casa por causa [do padrasto]” ou que teria despertado “muito rdpido
por causa do aliciamento”.

Foi a diretora quem me possibilitou conhecer a adolescente, com
o0 gentil consentimento da propria menina. Vitdria caminhava em minha
direcdo, abracada a Larissa; e percebi que se tratava de uma simpatica
garota que me cumprimentara sorridente mais cedo, ao passar por mim
na chegada de seu barco. A aluna e a diretora demonstravam
cumplicidade e carinho uma pela outra — como geralmente eram as
relacdes que Vitoria estabelecia com os alunos e as alunas da escola.
Devidamente apresentadas, seguimos para uma sala vazia, ao final do
corredor, nos fundos da escola. Como ndo soubesse ao certo o que
Vitéria lhe dissera sobre minha presenca, comecei perguntando-lhe
sobre a escola, sobre 0 que gostava de fazer no tempo livre, sobre seus
amigos e sobre sua familia. Disse-me que vivia com a irma mais nova, a
mée (uma mulher bastante jovem) e o padrasto (um pouco mais jovem
gue sua mae). Na escola, ela fazia amizades facilmente, vivia entre
grupos de amigas e amigos, e integrava as turmas que se juntavam para
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jogar futebol no campinho. Era comum vé-la, assim como a outras
adolescentes, com as bochechas rosadas, molhada de suor, em virtude
das partidas que realizavam nas horas vagas ou no intervalo da merenda.

Em seguida, comentei que realizava uma pesquisa. E, sem
especificar ou nomear o objeto do estudo, falei que se relacionava a
casos como 0 que ela vinha vivenciando. Larissa prontamente passou a
me relatar casos de violéncia doméstica a que ela, a irmd e a mae
ficaram sujeitas na relacdo com o padrasto. Ele por vezes se mostrava
bravo, agressivo, e algumas de suas atitudes expressavam certo ciime
em relagdo a Larissa — como sua intervencgdo junto a um rapaz que ele
soube estar amorosamente interessado na enteada. Mesmo assim, ela
falava pouco a respeito desses episodios de violéncia por parte do
marido da mde. Acabava por amenizar ou diminuir suas atitudes. E
somente mais tarde, ao longo da conversa, Larissa timidamente me
contou que o padrasto lhe “falava saliéncias” — isto é, falava-lhe
contetidos de cunho erético ou sexual, com o objetivo de seduzi-la.
Entretanto, mesmo ao tecer tal comentario, apressou-se em dizer que
isso ocorrera apenas uma vez. Fiquei de conhecer sua mée no dia da
reunido que ocorreria na escola no fim de semana seguinte, mas elas
acabaram ndo comparecendo ao evento. Tampouco consegui visita-las
em sua casa, uma vez que entendemos que minha presenga despertaria
desconfiangas e um mal-estar junto ao padrasto.

Meses depois, em um segundo momento em campo, enquanto
caminhdvamos pela varanda em torno da escola, Larissa fazia questdo
de sublinhar que o padrasto mudara muito o comportamento dentro de
casa e em relacdo a ela. Repetiu algumas vezes, com énfase fonética,
gue estava tudo muito melhor naquele momento com a familia. Entdo
conversamos sobre os temas dentro dos quais ela se sentia a vontade,
como as relagfes entre os colegas no espacgo da escola. Contava-se sobre
0 garoto de quem ela gostava, sobre 0s meninos que se interessavam por
ela e sobre os casais em potencial que perambulavam pela escola.
Momentos depois, quando alguns de seus colegas se juntaram a nds,
fiquei por dentro de segredos e de todas as fofocas amorosas que
animavam o cotidiano daquela unidade de ensino.

A permanéncia da proximidade entre Larissa e o padrasto
preocupava a diretora e as professoras mais préximas que estavam
cientes da situacdo. Estas percebiam mudangas no comportamento da
menina no sentido de ter mais tolerdncia com o tratamento por parte do
padrasto e de ampliar a forma como relativizava e amenizava o
comportamento do mesmo para com ela. Ao mesmo tempo, para essas
mulheres que a acompanhavam no cotidiano da escola, Larissa parecia
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demonstrar certo apego “emocional” ao marido da mae. Professora
Mbénica, por exemplo, avaliava que, se no inicio das abordagens do
padrasto a menina demonstrava resisténcia, com o tempo ela se
mostraria relativamente seduzida por ele. Entretanto, se ampliamos o
foco sobre a economia afetiva que alinhavava Larissa e o padrasto — e 0s
demais membros da unidade doméstica —, percebemos a possibilidade de
que lagos de cuidado, de tutela e de dedicagdo a uma mesma figura na
unidade doméstica (a mae/esposa) estivessem dividindo espagco com 0s
lagos considerados sexualmente abusivos.

Mbdnica, uma jovem professora, lidava com surpresa e cautela
diante dos casos de violagdo sexual que emergiam no contexto do
trabalho. Disse-me que consultara uma psicéloga a respeito de como
proceder diante dessas situac@es conflituosas envolvendo a intimidade
de criangas e adolescentes. O retorno veio na forma de diretrizes gerais,
de prescrigdes sobre como 0 mundo deve ser. Até que sua experiéncia
profissional a colocasse em contato com tais circunstancias, ela achava
gue esses episodios estariam distantes de sua realidade na escola.

Quando conheci Larissa, conheci também sua irma um pouco
mais nova, Lais. Alguns dias depois da conversa com Larissa, Lais me
chamou para dar uma volta. Era uma menina doce, bastante pequena,
cuja magreza aumentava suas fei¢des delicadas. Abragou-me pela
cintura, segurando uma de minhas maos por cima de seu ombro, €
comegou a conversar. Fizemos o trajeto que meninas e meninos
realizavam diariamente no espago da escola: pelos corredores em volta
da escola. No caso das meninas, vemo-las em duplas ou em pequenos
grupos, de bragos dados, andando lado a lado e dando voltas sem parar.
Era véspera da reunido da comunidade com o0s gestores, por isso as
funcionarias limpavam avidamente a escola. Lais me disse que apenas
sua mde e irma compareceriam ao encontro; afinal ela viajaria com o
padrasto, a quem ela chama pai, pela estrada de Breves, onde ambos
encontrariam outro conhecido, a quem ela chamava tio.

Passamos longo tempo conversando. Lais me contou sobre o
casamento anterior da mée, sobre o pai em Macapa, sobre a madrasta e
sobre os irmdos que o pai lhe dera através de sua segunda unido (uma
menina e dois meninos). Disse que 0 pai (consanguineo) sé triscara a
mé&e uma vez, mas que ndo costumava bater nela; e que, na ocasido em
que fora denunciado pela agressdo, ficou bravo com a ex-esposa. Sem
gue eu perguntasse qualquer coisa a respeito, ela emendou dizendo que
0 padrasto, por sua vez, jamais agredira sua mde — versdo distinta
daquela que Larissa me narrara dias antes. Quando perguntei como a
mae e 0 padrasto se haviam conhecido, Lais me explicou que o encontro
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se dera na igreja que a mde passara a frequentar quando convidada por
um amigo a conhecé-la. Como a mée também era crente, a relacdo com
0 padrasto deu certo.

Apesar dos muitos assuntos, havia um sobre o qual Lais se
debrucava mais detalhadamente e por mais tempo: o tio. Ela ja me falara
dele no dia anterior, durante uma conversa mais breve. Ali, passeando
pelos corredores, ela me explicou detalhes da vida dele. Disse que ele
fora casado e que se separara devido a uma traicdo por parte da ex-
mulher — com quem ele tivera um bebé. A ex-esposa, entdo, teria partido
para outra cidade, onde conheceu um homem que a agredia e a ameacara
de morte. Com medo, a mulher retornou para sua cidade (nao
pertencente ao Marajo). E, entre outros detalhes da vida desse tio —
como a amizade que ele mantinha com a ex-esposa, a filha —, Lais
repetia 0 quanto era bem cuidada e bem-quista por ele. Era frequente
gue ele a levasse para a igreja, do mesmo modo como era comum que
ele lhe presenteasse com agrados que a deixavam mais proxima
afetivamente a ele. Ela me falava que o tio sempre a levava para Breves
guando tinha de viajar para “resolver coisas do trabalho” .

Mesmo quando paramos de andar em torno da escola e nos
aproximamos do campinho, onde Larissa jogava bola com os colegas,
Lais continuou a falar sobre o tio, por quem parecia nutrir profundo
carinho. Em algum momento final de nossa conversa, Lais mencionou
seu apelido (os apelidos, afinal, sdo mais comuns que 0s nomes em
Curralinho); e pude identifica-lo. Segundo as professoras, esse homem
sobre quem a menina tanto falava ndo era casado, tampouco costumava
aparecer com alguém, e tinha uma filha adolescente. Quando
conversamos, elas disseram também ter estranhado que, no dia anterior,
Lais tivesse dito sempre ir com ele a igreja.

Essa figura do tio me trouxe pessoalmente alguns desconfortos.
Ele era demasiado presente na fala de Lais porque o era em sua vida.
Passava longo tempo préximo a ela, especialmente em atividades que
envolvessem o transito pela regido; ele a presenteava com extrema
constancia; e Lais parecia emocionalmente envolvida pela forma como
ele a tratava — com atencdo, zelo extremo e mimos materiais. A menina
parecia me apresentar muitos elementos comuns aqueles associados a
casos de seducdo de criancas e adolescentes. Aqui, como sujeito moral,
eu me vi envolta por um conjunto de preceitos, de deducfes morais ou
esquematicas, a respeito do que se veicula como sendo tipico de
situacdes de abuso sexual de criancas e adolescentes — e que,
consequentemente, servem de uma espécie de alerta publico para que
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pessoas proximas a essas meninas e meninos identifiqguem possiveis
situacdes de violagcdo com a finalidade de intervir.

4.9 Alguns apontamentos

O conjunto das histérias até aqui apresentadas nos permite
identificar alguns elementos mais ou menos recorrentes, comuns aos
casos — tdo plurais — de abuso sexual envolvendo criangas e/ou
adolescentes que emergiram a partir do trabalho de campo.

Um deles se refere as emogdes e aos sentimentos afetivos,
amorosos ou erdticos utilizados nos relatos para demarcar aspectos da
relagdo entre os acusados e as meninas denunciantes. O mais frequente
deles consiste no ciime. As adolescentes ou as testemunhas que
endossam as dendncias, em muitos casos, sublinham o sentimento de
cilime, de inseguranga e de posse que 0s acusados, em determinados
momentos, expressam com relacdo as meninas. Tais emogdes,
frequentes nas histérias que envolvem padrastos e enteadas,
materializam-se no controle sobre as atividades desenvolvidas pelas
adolescentes, sobre os espacos frequentados por elas, sobre as relaces
de amizade ou namoro que elas estabelecem. Sendo assim, a mée de
Pamela contava sobre o ciime do padrasto e sua reagdo ao descobrir que
a enteada estava namorando um rapaz da cidade — ocasido em que ele
barganhou a concessdo de permissdo ao relacionamento em troca de que
a menina mantivesse relagdes sexuais com ele. Por sua vez, Larissa € a
professora a quem fez confidéncias referiam-se ao ciime incomum do
marido da mde, que ndo s6 ameacara um rapaz que demonstrava
interesse amoroso pela menina como ainda exigiu que ela fosse
matriculada entre alunos mais jovens. Milena frequentemente descrevia
0 controle excessivo a que era submetida, tanto pelo padrasto quanto
pela mée e pelo tio.

Além do cilime, outros dois sentimentos eram mobilizados pelos
sujeitos que descreviam ou narravam situacdes envolvendo adolescentes
e acusados: o carinho e o estar seduzida. O avd de Daniela se dizia
preocupado com o modo como a neta parecia, de alguma forma,
corresponder afetivamente ao pai, acenando-lhe e sorrindo-lhe de longe
guando ele passava pelo rio. Ja Larissa era vista como paulatinamente
seduzida pelo padrasto, que passara de alguém que lhe falava
enxerimentos para alguém cujas a¢es pareciam ndo incomoda-la. E
Lais, ao constantemente referir-se ao tio, mostrava o quanto ele era
presente em sua vida. Apesar das leituras apresentadas por esses
interlocutores, o0 modo como as meninas se comportavam diante dos
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acusados ou suspeitos — apesar das acusacOes e das suspeitas — tem
relacdo com o campo mais amplo da economia afetiva e emocional em
gue vitimas e agressores estdo enredados para além do enquadramento
acusatorio ou criminal e das leituras judiciais (ou judicializantes). Antes
de serem alocados em tais posi¢Bes, as meninas e seus pais, padrastos,
primos, avls ou tios partilham de relagBes de parentesco, de rotinas
familiares, de experiéncias domésticas, de lagcos sociais comuns, de
historias e de memdrias afetuosas. A conformacdo ou reacomodacao dos
lacos e dos afetos entre os envolvidos a partir do ocorrido ou da
denincia ndo opera pelos mesmos principios cirdrgicos e
desembaracados que a reordenacdo retdrica decorrente do enunciado
sobre crime e sobre vitima/agressor. Se a polarizagdo moral dos
envolvidos é clara e autoevidente a quem enquadra o fato especifico do
abuso sexual, recortando-o de toda a trama em que 0s sujeitos estdo
enredados, ela ndo apresenta fronteiras tdo cristalinas na conducéo
vivencial daquelas relagfes e daqueles lagos. Como lembram Dussy e
La Caisne (2007), as referéncias com que convivem as criangas que
vivenciam situacdes de incesto sdo ambivalentes.

Um segundo elemento se refere aos modos de abordagem para
com as meninas da denincia. E recorrente a referéncia as agdes dos
acusados como mexer com as denunciantes ou ficar perturbando. Mexer
e perturbar envolvem, além de dimensdes ndo ditas por elas, o ato de
falar saliéncia ou ficar de enxerimento, eventualmente tocando ou
apalpando partes do corpo das meninas. Além disso, hd modos
recorrentes pelos quais se efetivam os toques e as aproximagdes fisicas:
no caso de Pamela e Milena, os padrastos langavam mao de passar-lhes
creme, Gleo ou talco desde quando ainda eram criangas — ocasido em
gue elas percebiam que os toques produziam deslocamentos em sua
forma de perceber o contato. O avd de Bruna, por sua vez, usava da
estratégia espiritual para prover que a menina se despisse, alegando que
benzeria sua paca. J& Daniela, Gabriela e Alice indicavam a
aproximacdo dos acusados por meio de seu acesso a rede em que as
meninas dormiam — fosse deitando-se e acomodando-se ao seu lado
como um pretenso “protetor” (pai e padrasto), fosse furtivamente
colocando a médo em busca de toque (enteado do pai).

Como terceiro elemento, despontam questdes referentes aos
arranjos e as dinamicas familiares. Além dos casos envolvendo
consanguineos, como o de Daniela (pai-filha) ou de Fabiana (avd-neta),
e dos casos envolvendo padrastos e enteadas, como Pamela e Gabriela,
ha circunstancias em que os graus de parentesco sdo acionados para
expressar simultaneamente proibicdo e desejo: “se ndo fosse
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sobrinha...”, tal como Milena ouviu de um tio ndo consanguineo; ou “se
ndo fosse neta...”, tal como, segundo relatos de terceiros, Daniela teria
ouvido do avb. No caso das familias recompostas, faz-se presente nos
relatos a ideia de que os padrastos criam, ajudam a criar ou sustentam,
0 que ora serve como fator de amenizacao da gravidade do ato (como foi
0 caso da mde de Clara), ora é acionado para barganhar a respeito da
denincia (como a situacdo contada por Milena), ora ainda emerge com a
ideia de que se cria a enteada com intencbes obliquas — tal como a mae
de Clara e de Clarice desabafara com Bianca, em meio a tensdo dos
fatos, que ndo imaginava que 0 esposo criava as enteadas para Si.
Nesses casos, um dos pesos que recaem sobre as meninas denunciantes
sdo as acusagdes de ingratiddo (DUSSY e LE CAISNE. 2007).

Por fim, um quarto elemento a ser destacado concerne ao lugar
da saude mental nas formas de descrever ou (des)qualificar as
denunciantes e 0 modo como ele assinala questdes de sujeito. Como ja
dito, um eventual transtorno ou distlrbio psicoldgico ou psiquiatrico era
acionado, em algum momento, nas histérias envolvendo Fabiana,
Milena e Clara — com diferentes tbnicas. Todavia, como forma de
tensionar esse mote de reflexdes, trago ao texto a histdria de Tamara.
Era curioso como sua salde mental se tornara central na sua
configuragdo como pessoa desde o episddio envolvendo seu tio, & época
vereador no municipio. Tamara tinha 12 anos quando foi resgatada pelo
CT, apds dendncia de vizinhos, dentro da casa materna. A adolescente
fora agredida e mantida algemada na cama pelo irmdo da mée, que lhe
infligira o castigo em virtude de a sobrinha ter saido de casa sem
autorizacdo dos familiares — pratica que seria recorrente. O elemento
mais inusitado da dendncia, porém, ndo se limitava ao carcere privado
ou aos punhos feridos pelas longas horas algemada ao pé da cama;
tratava-se da acusacdo de que o tio a teria despido e passado molho de
pimenta em seu rosto e em seus 6rgaos genitais.

A histéria de Tamara ndo se enquadra no rol de dendncias de
abuso sexual aqui narradas. Mas de um lado é emblematico que seu tio,
segundo a menina, a tenha despido e passado pimenta em suas partes
intimas. Além disso, o motivo alegado por ele em juizo e reiterado pela
mae referia-se ao fato de Tamara ser desobediente, sair de casa sem
permissdo e passar 0 tempo na praca, na companhia de amigas. Quando
a conheci, Tamara tinha 16 anos e uma filha de pouco menos de dois
anos de idade. O conselho tutelar foi até sua casa apds um episddio
envolvendo ela e sua irma, Taiana, de 13 anos — situacdo que eu mesma
presenciara. Na ocasido, a Caravana do PROPAZ realizava
atendimentos no municipio; os profissionais de salde e de seguranga —
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oriundos da capital e que prestavam servi¢os durante o dia — dormiam na
grande embarcacdo que os trouxera e onde eram feitos os atendimentos
e 0s exames médicos. Com o navio atracado no trapiche municipal, seus
hospedes davam ainda mais movimento e vida aquele portal de acesso a
cidade e se misturavam com trabalhadores e moradores que usualmente
frequentavam o local para seu labor, para viagens ou para lazer.

Do grupo de pessoas a servi¢o daquela acdo do governo do estado
com quem acabei fazendo amizade, dois rapazes relataram preocupacao
e desconforto com o modo como duas adolescentes — no caso, Tamara e
a irma — os vinham abordando. Ambos, sendo funcionarios publicos,
manifestavam especial preocupa¢do com sua reputacdo; temiam que a
aproximacdo por parte das meninas e sua permanéncia em torno do
navio fosse publicamente interpretada — na forma de fofocas, por
exemplo — de tal modo a comprometer sua imagem e carreira publicas.
Em funcgdo disso, pediram a duas colegas suas, a Lara (minha amiga,
moradora da cidade) e a mim companhia para retornarem ao navio apés
nosso breve passeio noturno pela praga. Ao chegarmos, 0s rapazes
rapidamente entraram no navio; Tamara e Taiana, sentadas em um
banco improvisado no canto do trapiche, em vdo os chamavam, em
seguida conversando entre si e olhando para 0 entra-e-sai da
embarcacdo. Lara as identificou imediatamente, narrando o episodio
sobre o qual eu lera nos arquivos do CT e ouvira falar entre moradores
na cidade. Apds a sequéncia de acontecimentos e diante do pedido dos
funcionarios, tomei a decisdo de comunicar o fato a Bianca, conselheira
tutelar com quem mantinha proximidade.

Bianca achou por bem realizar uma visita a familia de Tamara.
Afinal eram frequentes as queixas da mae — e 0s comentérios de outrem
— de que a adolescente deixava a filha pequena em casa e saia pela
cidade sem hora para voltar, frequentando festas e permanecendo na rua,
na praca, e na companhia de outros rapazes. O receio da mée era que
Tamara engravidasse novamente, 0 que Se apresentava como um
problema tanto pelo comportamento desobediente da menina quanto
pelos escassos recursos materiais e financeiros da familia. A casa ficava
em um bairro distante, ja nos limites da sede urbana com uma area mais
rural, em que a pequena estrada arenosa dava espago a um grande
terreno com pasto. A irmd@ mais velha queixou-se a Bianca sobre o
comportamento de Tamara, que largava o bebé para andar na rua e
frequentar as festas de fim de semana. E também se referia a suspeitas
de que Tamara e Taiana andavam de namoro, demonstrando uma forma
de vigilancia, recorrente entre membros da familia e agentes publicos
locais, sobre a conduta sexual das jovens.
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O que Tamara nos traz de novo para a discussao é justamente o
modo como, desde seus doze anos e do episoddio envolvendo o tio
(momento em que tem inicio uma preocupagdo publico-institucional
com sua trajetdria), 0 acento recai sobre sua conduta moral, sobre suas
escolhas e sobre suas acdes. A forma como ela é percebida e descrita
hiperboliza o “outro lado” da vitimidade, da passividade e do
aliciamento que costumam configurar boa parte dos enquadramentos
sobre a relacdo entre menoridade e sexualidade. Mais do que como
sujeito, Tamara € vista como um perigo, justamente por sua capacidade
de acdo. Quando ela aparecia nas festas, vagava pela rua, comparecia a
praga, flertava — ou andava — com diferentes rapazes, era sobre sua
agentividade sexual que se concentravam 0s temores e a necessidade de
dispositivos de controle. A adolescente era descrita como sendo de
conduta sexual desmedida, de desejo exacerbado e de frequente
associacdo aos espagos publicos, o que a deslocava dos lugares-comuns
da menoridade feminina. Tal comportamento chegara a servir de
justificativa moral para o castigo infligido pelo tio, cujo gesto de passar
pimenta nas partes intimas de Tamara parecia um modo bastante
emblematico de puni-la desde a fonte — por assim dizer — do “mal” que a
tomava.

A histéria de Tamara parece tornar mais evidente do que as de
Fabiana, Milena e Clara a forma como a agéncia (ORTNER, 2007)
dessas meninas, quando voltada a projetos distintos ou opostos aqueles
gue figuram nas expectativas morais sobre elas, acaba por tornar-se
passivel de alguma modalidade de reprovacdo — tal como Sherry Ortner
(idem) sinaliza o destino de determinadas heroinas dos contos de fadas.
No caso das trés Gltimas, o ato da dendncia, a ruptura com a ordem
familiar e a publicizagdo das acusacBes colocaram sobre as adolescentes
0 enfoque da saude mental — independe, para nossa analise, se tais
interlocutoras tinham ou ndo qualquer tipo de sofrimento psiquico.
Colocar a lente sobre a saude mental das adolescentes operava um
universo de sentidos que possibilitava lancar dividas sobre a veracidade
de seus relatos e sobre a credibilidade de seu testemunho. No caso de
Tamara, foi em virtude de seu comportamento — sua frequéncia nos
espacos publicos e as suposigdes sobre sua conduta afetivo-sexual — que
a tonica sobre sua salde mental ganhou forca. A adolescente recebia
acompanhamento psiquiatrico através do PROPAZ, em Belém; mas a
falta de dinheiro para arcar com os custos das passagens (nem sempre a
familia obtinha sucesso solicitando as passagens junto a Secretaria de
Assisténcia Social) e as dificuldades da mée em deixar o emprego para
acompanhé-la produziam lacunas nas rotinas de atendimento.
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Cabem ainda os agenciamentos morais ndo somente por parte dos
envolvidos ou de seus familiares, mas também por parte de atores que
integram as redes de prote¢do e que lancam mao de outras leituras e de
outras sensibilidades sobre a cadeia de eventos.
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CAPITULO 5. Judicializacao, direitos e “cultura”: traducdes e
recategorizacdes

Os esforcos de recategorizagdo dos acontecimentos para
adequacdo a linguagem moral e conceitual especifica de cada dominio
(policial, judicial, politico) parecem produzir, em linhas gerais, dois
efeitos.

Um deles concerne a tradugdes para, como dito, adequagdo a
linguagem de cada dominio. Assim, os relatos sobre os acontecimentos
passam por enquadramentos a fim de adquirir inteligibilidade nas
esferas em que adentram e em que serdo tratados (isso rememora Geertz
e os conceitos de experiéncia-proxima e experiéncia-distante). Essas
tradugdes, por sua vez, ndo se referem apenas a termos ou categorias,
mas também a formas de mensurar (¢ o caso das estatisticas que buscam
caracterizar o fenomeno, por exemplo).

Outro efeito diz respeito a como leituras miltiplas empreendidas
pelos sujeitos envolvidos nos eventos tendem a matizar-se quando
capturadas por distintas esferas implicadas nas redes, as quais suprimem
a pluralidade de repertorios, leituras e relativizagdes morais em favor de
termos generalizantes que adquirem mais for¢a nas redes a ponto de
ganharem carater de hegemonia. A pluralidade de leituras e de sentidos
que se coloca em jogo no plano das experiéncias interpessoais conduz as
diferent%s8 linguagens ou economias morais que povoam € narram o0s
eventos ™.

5.1 Fluxos na rede: contextos de enunciacdo, traducGes e um debate
sobre judicializacao

A incursdo no fluxo das redes também desvelou os diferentes
contextos de enunciacdo da denlncia e do relato de vitimas e de
testemunhas — na vila ou na casa, na escola, no conselho tutelar, na
delegacia, no atendimento psicolégico, etc.

A descricdo sobre a historia de Olivia, a menina de dez anos que
acusou o padrasto de abuso sexual, oferece-nos sinais a respeito do

1%8 N30 se trata, evidentemente, de construir diferentes valoragOes morais a essas

dindmicas de narragdo — isto é, sinalizar seus “ganhos” ou “perdas” em termos
valorativos ou dispensar-lhes avaliagdes “criticas”. Trata-se, antes, de descrever
e mapear diferentes modos como as narrativas em torno da dendncia sdo
conformadas e as diferentes categorias e linguagens que elas suscitam a partir
do momento em que se inserem nas redes de protec&o.
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modo como os diferentes espacos, os diferentes interlocutores e as
distintas linguagens proprias as instituicbes e aos campos técnicos a que
elas correspondem se relacionam com o0 depoimento e com 0S
enunciados da pessoa que efetua a dendncia ou a queixa. Trata-se das
diferentes modalidades de interacdo e de linguagem através das quais se
produzem depoimentos, narrativas e relatos para a producdo de
pareceres técnicos, de inquéritos policiais e de pecas judiciais. Aqui, as
consideracdes a respeito das condi¢cdes de producdo de uma entrevista
na pesquisa etnografica podem ser produtivamente aplicadas, na medida
em que, conforme sintetiza Danielli Vieira (2014, p. 89-90),

De acordo com Charles L. Briggs (1986), o
contexto de uma entrevista, de uma interlocugdo, é
uma  construgdo  fenomenoldgica  criada
conjuntamente pelos participantes. Os contextos
ndo sdo simplesmente dados situacionais; eles sdo
continuamente renegociados. Cada declaracéo dos
participantes da interlocucéo, portanto, reflete esse
processo em andamento, assim como contribui
para ele. H& uma constante troca de mensagens
implicitas e, por vezes, explicitas, de como eles
percebem o evento comunicativo e como desejam
que sejam interpretadas suas falas.

Considerando as diferentes énfases e enquadramentos implicados
em cada instituigdo ou momento de abordagem, ha diferentes modos de
negociagdo e diferentes linguagens a serem negociadas.

Todavia, a circulacdo dos relatos sobre 0s eventos entre 0s
diferentes nds da rede ndo apenas transforma a forma da enunciacgao por
parte dos sujeitos que de alguma forma experienciavam ou
testemunhavam as situacdes de abuso ou violagdo sexual. Ela também
viabiliza traduces e novos enquadramentos conceituais e estatisticos na
medida em que esses relatos sdo assimilados pelos diferentes sujeitos e
instituices. Assim, entre as praticas cotidianas acompanhadas a partir
do atendimento junto ao Conselho Tutelar ou a Delegacia de Policia
Civil e a forma narrativa como certas liderangas buscam retrata-las em
guadros gerais, ha uma série de modalidades de traducdo: de um evento
local especifico para formas estatisticas; de um agrupamento de
acontecimentos para a codificacdo em termos juridicos ou assistenciais,
por exemplo; de um fenémeno complexo e cheio de matizes para uma
versdo compativel com os conceitos hegemdnicos no debate sobre a
vitimizacdo de criangas e adolescentes. Episodios como o de Carolina —
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guando o investigador alegou ndo ter como registrar a queixa da mae e
do padrasto sobre a mulher que supostamente se recusara a devolver a
adolescente — revelavam como nem sempre os operadores dos servigos
de seguranca publica, por exemplo, dispGem claramente de instrumentos
ou de categorias para dar conta das situacBGes por vezes inusitadas que
acometem a vida cotidiana. Mas pensemos que ele tivesse tomado a
decisdo de, por meio de determinado esforgo interpretativo, efetuar o
registro em alguma categoria compativel com o sistema da delegacia —
de que forma essa classificacdo provisoria e imprecisa seria computada
nas estatisticas oficiais?

Entre diferentes pontas desse exercicio ‘“‘comunicativo”, o
processo de construgdo de dados oficiais parece as vezes operar por vias
nebulosas, sobretudo em se tratando de contextos e instituicbes que
pouca pratica possuem em sistematizar ocorréncias e em categorizar
atendimentos. A diferenca entre linguagens ou entre modos de computar
casos pode, aqui, criar mistérios estatisticos ou recrudescer conclusfes
restritas ao senso comum, sem maiores aprofundamentos.

Dessa maneira, destaca-se 0 transito entre as praticas cotidianas
locais, cheias de entraves e de seletividade no atendimento e na atengédo
béasica, e 0 entendimento mais generalizado (ou regionalizado) por parte
de instancias que produzem discursos oficiais sobre o problema das
violagBes sexuais contra criancas e adolescentes. Esse transito ndo
merece apenas ser pensado em termos de ruptura ou troca de um modo
(local) a outro (regional/global), mas principalmente em termos dos
agentes tradutores, que registram ocorréncias, codificam-nas em termos
juridicos/assistenciais/psicoldgicos e disponibilizam essas informacdes a
outras instancias, cujo contato com o tema, muitas vezes, ndo extrapola
os dados ditos oficiais, ja instrumentalizados e traduzidos ndo somente
em uma linguagem técnica, mas na seletividade dos casos.

Um dos efeitos desses desniveis de contato e de linguagem, por
exemplo, é a projecdo estatistica ou numérica a respeito dos casos
“reais” em relacdo aos casos genericamente notificados. Em seus
pronunciamentos oficiais, ancorados em sua experiéncia junto as
atividades da Comissdo Parlamentar de Inquérito da Assembleia
Legislativa do Par4, Arnaldo Jordy, um dos deputados federais
diretamente envolvidos nas acdes da comissdo, estima que o ndmero de
casos denunciados corresponde a apenas um quarto do nimero de casos
reais’®. Portanto, conforme explicava em uma reunido com os

139 «CPI do Abuso Sexual no Para registra 100 mil casos de abuso sexual contra
menores em cinco anos”. Publicado em 25/02/2010 — portal Agéncia Brasil.
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conselheiros tutelares de Curralinho, se 26.000 casos correspondentes a
um periodo de cinco anos foram notificados a época da CPI estadual, ele
estimava cerca de 100.000 situagbes como de fato tendo ocorrido no
estado naquele mesmo periodo.

Evidentemente, ha inimeros fatores relacionados a producédo
desses dados numéricos e projecBes estatisticas, que, longe de
expressarem um espelho puro das dindmicas locais, repousam entre
estimativas genéricas alarmantes de um lado, e de outro a defasagem
numérica decorrente daquilo que escapa aos instrumentos
classificatérios, como os siléncios sobre os casos ndo revelados e 0s
diferentes modos de registro das denincias.

Quanto a atengdo aquilo que “escapa” ao conhecimento oficial, o
relatério da CPl da Pedofilia realizado pela ALEPA, por exemplo,
sublinha o fato de que os casos de abuso, exploracdo e contato sexual
em relagdo a criangas e adolescentes encontra dois grandes impasses: de
um lado, as condi¢des sociais de alguns acusados ou “perpetradores”,
dentre 0s quais se encontram empresarios, politicos e sujeitos com
grande poder econémico e simbolico que mobilizam recursos, ameacas e
represalias contra as tentativas de dendncia; de outro, a auséncia de
servicos publicos tais como delegacias especializadas e instituicoes de
apoio descentralizadas demanda que as vitimas se desloquem a grandes
distancias e/ou que realizem a dentincia em delegacias comuns. Soma-se
a essa suposicdo, ainda, a (compreensivel) falta de unidade das
notificagBes de casos entre os distintos pontos da rede. Afinal, se os
atores da rede sdo acionados circunstancial ou contextualmente, como
mencionado anteriormente, nem todos tomam como registro um
determinado fato: ha casos que chegam ao conselho tutelar mas que néao
chegam ao CREAS, por exemplo; do mesmo modo, ha denuncias que
chegam direto a delegacia, sem que o conselho tutelar seja acionado; a
I6gica de atuacdo do CMDCA néo implica levantamento estatistico de
casos gerais relacionados a infancia e a adolescéncia; e alguns casos,
embora sejam registrados em determinada instituicdo, sdo por ela
apurados e solucionados por ali, sem que a denudncia seja levada adiante
(ou por falta de provas, ou porque foi desmentida pela pessoa
denunciante, etc.).

No que diz respeito ao carater alarmante de parte dessas
estimativas, o que se observa é que 0s nudmeros, por si s6, ndo

http://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2010-02-25/cpi-do-abuso-
sexual-no-para-registra-100-mil-casos-de-abuso-sexual-contra-menores-em-
cinco-anos
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evidenciam a natureza dos casos denunciados, englobando uma
pluralidade de préticas e de narrativas sob um rétulo de forte apelo
publico e moral. Ao se aplicarem tais formulas estimativas sobre um
conjunto de registros presentes nos arquivos do CT, o apelo politico dos
dados supostos pareceu-nos bastante anacronico em relacdo ao carater
dos relatos que chegavam a unidade. A apresentacdo homogénea desses
numeros acaba por “amalgamar” o debate emergente sobre as
caracteristicas e particularidades do tema, bem como por produzir
estimativas cujos usos politicos pouco contribuirdo para a compreensao
a respeito dos fatos concretos (BADINTER, 2005). Em lugar de
estabelecerem pardmetros gerais para a elaboracdo pragmética de
politicas publicas e de programas que atinjam as especificidades do
fendmeno, a forma como essas estatisticas se projetam criam uma
espécie de panico moral (COHEN, 1972; ver também MISKOLCI,
2007), conferindo ao tema do abuso sexual contra criangas e
adolescentes no estado o efeito de um cenario desolador e caético, quase
incontornavel. Penso que, além de construir indices alarmantes, capazes
inclusive de estigmatizar as populagdes — sobretudo por meio do
artificio da cultura, como sera discutido a seguir —, tais elaboracfes
numeéricas se produzem como chamarizes, como imagens do intoleravel
e do moralmente limitrofe, na intencdo de inserir a pauta e a regido na
agenda publica.

Outra maneira de estimar projecGes consiste de comparar
nimeros com relagdo (1) a média de ocorréncias por um dado periodo
(por hora, por dia, por més); (2) ao percentual de casos referente as
idades mais tenras das vitimas; (3) ao aumento do nimero de registros
em dado periodo, 0 que traz consigo as questdes sobre a natureza desse
aumento (se no numero de ocorréncias ou se na ampliacdo das
denincias); (4) ao nimero total de casos em determinado prazo. Nesse
sentido, o Relatério Final da CPI da Pedofilia (2010, p. 1.082) trazia os
seguintes nimeros com relacdo ao estado do Paré:

No Pard, a cada dia, dois menores sdo vitimas de
algum tipo de assédio. De 2004 a 2008, foram
registrados 3.558 casos, sendo 3.057 contra
meninas e 501 contra meninos; 688 deles
ocorreram com criangas com menos de cinco anos
de idade. Em Belém, os casos de crimes sexuais
graves, como estupro e atentado violento ao
pudor, passaram de 296, em 2003, para 529, em
2008. Considerados os Gltimos cinco anos, foram
1.720 criangas vitimas desse tipo de crime.
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Outro dos efeitos concerne as logicas de comunicacdo em que
cada ponto da rede opera. A prépria projecdo estatistica ja ilustra tal
afirmacdo; porém me cabe descrever outro importante exemplo. Ja tendo
retornado do campo, o coordenador do conselho tutelar me escreveu, em
nome de nossa parceria ao longo daquele periodo, apresentando algumas
questdes formuladas por um jornal de grande circulagdo no estado do
Para, com a finalidade de dialogarmos e refletirmos a respeito delas. As
perguntas lhe haviam sido encaminhadas pela promotora de justica do
estado, a quem inicialmente elas foram direcionadas. Encontramos
muita dificuldade em estabelecer um canal de compreensdo entre as
questdes do jornal — demandas muito pragmaticas e estatisticas,
ancoradas em uma légica de apuracdo de fatos mediante instrumentos
técnicos especificos de investigagdo — e o0 quadro empirico com que nos
defrontamos no municipio e no cotidiano do trabalho das institui¢des
locais. A enquete envolvia perguntas a respeito do aumento no nimero
de casos de “trafico humano”, prostitui¢do infantil e exploragdo sexual
no municipio e das mudancas ou ndo a partir das CPIs estadual e federal,
dentre outras. Desde nossa experiéncia, sabemos que o municipio de
Curralinho — assim como outros da regido — ndo dispde de instrumentos
para mensurar ou contabilizar os casos relativos ao chamado “trafico de
pessoas”, por exemplo, até porque se trata de um crime de dificil
apuracdo mesmo em capitais em que se conta com especialistas e
recursos técnicos. O mais proximo a que o conselho tutelar e outras
instituicbes do municipio podem chegar em relagdo a dados de tal
natureza concerne a registros de “fuga” ou de “desaparecimento”, os
guais, de acordo com alguns membros da rede, podem - ndo
necessariamente, claro — ser indicios do fenémeno caracterizado como
“trafico humano”. Considerando o nimero de criangas e adolescentes
entregues para trabalho doméstico a familias na capital, os caminhos a
esse fendbmeno se tornam ainda mais complexos e imprevisiveis.
Ademais, a falta de capacitacdo e de instrumentos conceituais e técnicos
e 0 bhaixo efetivo policial e de profissionais vinculados a éarea
psicossocial, por exemplo, sdo entraves para a apuracdo das (sempre
nebulosas e pouco tangiveis) denlncias acerca de prostituigdo infanto-
juvenil.

*kkk

H4, ainda, outro elemento evidenciando o modo como essas
traducdes, classificacbes, enquadramentos e ressemantizacbes modelam
categorias distantes e por vezes completamente “alienigenas” aos
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contextos locais e aos setores que lidam diretamente com 0s casos que
sdo levados a denuncia.

Durante a pesquisa de campo, raramente ouvia a categoria
pedofilia, muito embora ela tivesse, anos antes, mobilizado a cidade por
meio das acOes da CPIl. Nem mesmo entre gestores estatais. 1sso remete
diretamente as observagdes de Laura Lowenkron (2012) a respeito das
disputas em torno do uso do termo, cuja aplicacdo no &mbito da CPI do
Senado desagradou aqueles que consideraram um retrocesso atribuir a
uma espécie de transtorno mental as razdes dos abusos sexuais infantis.

N&do ha hodiernamente tipificacdo penal para pedofilia. Como
conceito, ela encontra seu registro nos campos da psiquiatria*®® e da
psicandlise’® (ver OLIVEIRA, 2009a). Entende-se que pedéfilo ndo
necessariamente € um sujeito abusador, da mesma forma que um
abusador ndo necessariamente seja um peddfilo: a pedofilia, como
enquadramento do campo da salude mental, diz respeito & atracdo
afetivo-sexual por individuos pré-plberes, sendo que o individuo
considerado pedofilo pode ou ndo ter contato intimo/sexual com
menores, da mesma forma como o abuso pode ocorrer de modo
contingente (OLIVEIRA, 2009b, LOWENKRON, 2012). Um dos
desdobramentos do uso corriqueiro do termo diz respeito a
criminalizagdo das fantasias e dos desejos ainda que ndo sejam
acompanhados de atos considerados criminosos (ver LOWENKRON,
2012). Dito de outro modo, a pedofilia é objeto de saide publica, ao
passo que o0 abuso sexual é eminentemente objeto que remete ao campo
juridico.

Além disso, termos como abuso sexual infantil, exploracdo sexual
de criangas e adolescentes, prostituicdo infanto-juvenil, pornografia
infantil costumam aparecer associados a categoria pedofilia, a qual
parece abarcar uma série de praticas distintas. No Brasil, sobretudo por
meio da emergéncia da CPI da Pedofilia, o termo tem sido aproximado a
pornografia infantil pela internet (LOWENKRON, 2012). Essas
imprecisbes, por sua vez, tornam nebulosa inclusive a tarefa dos
sistemas judiciais de enquadramento classificatério dos sujeitos
acusados ou perpetradores entre a punicao juridica e o amparo nos
termos da salde publica. O que se pode pensar é que, como sugerem as
pesquisas de Tatiana Landini (2006) junto a materiais jornalisticos,
elementos como a classe social interferem na construcéo do saber sobre
0s sujeitos, considerando sua constatagdo de que, entre classes médias e

10 Como “parafilia”, isto &, desvio sexual, presente no DSM-IV.

1 Como perverso, posicao subjetiva diante da castracéo.
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altas, os episodios de abuso e estupro de menores costumam ser
denominados pedofilia, enquanto a denominagdo de estupro cabe aos
casos que envolvem individuos de classes populares. Sendo assim, para
Landini, a categoria pedofilia é acionada para justificar a violéncia
sexual contra criancas e adolescentes quando ela é cometida por pessoas
de classes mais elevadas ou de notoriedade publica, como politicos,
empresarios, intelectuais. De modo semelhante, ainda nos primeiros
meses em campo, um homem que realizava sua denuncia junto ao
Comité de Combate a Corrupcdo Eleitoral tecia suas impressdes a
respeito da maneira como percebia 0s recortes de classe nos debates
publicos: “pobre é estuprador, rico é pedofilo; pobre é ladréo, rico é
estelionatario”.

Parece, portanto, tratar-se uma forma de classificacdo e
explicagdo quando a “violéncia sexual”, costumeiramente atribuida a
classes subalternas (FABRE e FASSIN, 2003), eclode entre setores
dominantes; de uma categoria a manter diferenciacdes sociais ali onde a
recorréncia de praticas de violéncia sexual contra criangas e
adolescentes ndo pode mais ser atribuida exclusivamente a alteridade. A
ideia de pedofilia, oriunda dos campos da psicologia e da psicanalise,
mais apropriados por classes médias intelectualizadas, opera pelas
teorias explicativas em torno da “doenca”, do transtorno individual,
guase como uma privacao do individuo em relagdo a sua agéncia quando
dos atos improprios com menores. Desse modo, 0 uso descritivo de
pedofilia como termo acaba por negligenciar o carater relacional e/ou 0s
contextos de dominagdo em favor de uma explicacdo baseada na
psicologia individual (LANDINI, 2006, p. 132-133). Nesse caso, 0
controle e a producdo de verdades sobre os sujeitos ancoram-se em
diferentes aspectos articulados nos julgamentos e nos agenciamentos
morais.

A proliferacdo da categoria e sua aplicacdo para amplo espectro
de modalidades de préticas ou desejos afetivo-sexuais e eroéticos
(estupro, assédio, abuso, atentado violento ao pudor, consumo de
pornografia infantil, praticas consentidas ou ndo), bem como sua
imprecisdo conceitual e juridica, aponta para um processo ainda
relativamente inicial de construcdo desse fenémeno como objeto social;
dessa categoria como significativa e operadora de moralidades; desse
campo como conjunto de saberes e de “verdades” sobre os sujeitos.
Esses saberes que determinam e constroem a pedofilia em suas
configuragdes como fendmeno contemporaneo articulam preceitos
biomédicos em torno da puberdade e da cronologizagdo da vida,
pressupostos psicoldgicos e psiquiatricos em torno do trauma, principios
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legais a respeito da menoridade juridica e crencas acerca de certa
necessidade em se segregarem infancia e sexualidade. Se por um lado o
conjunto desses saberes e pressupostos remete a técnicas concretas de
governamentalidade politica e normatizacdo da vida (FOUCAULT,
2008), por outro implica e viabiliza agenciamentos diversos em torno de
seus efeitos, levando-se em conta as associagdes e acdes de distintos
atores que constituem projetos proprios na esteira desses eventos e da
forma como criam impactos.

Entendo que, assim como Fassin e Rechtman (2009) descrevem a
nocdo de trauma, a ideia de pedofilia, tal como tem sido veiculada e
operacionalizada nos cenarios hodiernos, ultrapassou seus sentidos e seu
desenvolvimento clinicos (psicanalise e psiquiatria)'*?, estabelecendo-se
como um horizonte moral, sendo que é no espaco das demandas
juridicas e por reformas legislativas que essa énfase se mostra bastante
claramente. Ademais, a prépria nebulosidade conceitual nos usos do
termo pedofilia, as imprecisbes e hesitacbes em seu uso para 0sS
diferentes contextos e a remissdo a campos nos quais ele ndo existe
como objeto**® apontam para uma linguagem moral, em emergéncia e
sob configuragdo, sobre a infancia, a sexualidade e as responsabilidades
coletivas e do Estado diante de criancas e adolescentes.

*kkkk

Tais quadros podem ser elucidados a partir do debate te6rico em
torno do que autores como Rifiotis (2004, 2008a, 2012a, 2012b, 2015)
designam judicializacdo das relagdes sociais. A partir das investigacoes
e das reflexdes acerca dos conflitos conjugais, Rifiotis constata o
fendmeno de transposicdo dos conflitos interpessoais para o ambito
juridico, retirando-se dos sujeitos as possibilidades de resolucdo dos
mesmos no interior dessas relagdes e conferindo ao Estado o poder de
mediacdo. A esse processo, Rifiotis denomina judicializacdo das

2 0 campo da satide mental trata a pedofilia sob os registros da psiquiatria e da
psicanalise, diferenciando-a do abuso através de uma forma de localizar no
sujeito o desejo e o impulso afetivo-sexual por individuos pré-plberes — em
outros termos, um pedoéfilo ndo seria necessariamente um abusador, da mesma
forma como um abusador ndo necessariamente seria um peddfilo.

30 campo juridico ndo dispde de tipificagio penal para pedofilia; ela ndo
existe como objeto na legislagdo. O que o direito prevé sdo crimes referentes a
estupro e atentado violento ao pudor contra sujeitos menores de 14 anos. No
ambito das discussbes hodiernamente, porém, os saberes juridicos tém sido
frequentemente chamados a pensar puni¢des mais severas e exemplares para
tais casos, instituindo-se um campo especifico de crime, situado entre a
“monstruosidade” e a “doenga”.
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relagdes sociais, categoria que reporta a leitura dos conflitos a partir dos
mecanismos judiciarios (RIFIOTIS, 2004; ver RIFIOTIS, 2012b) e que
se refere, pois, a “crescente invasdo do direito na organizagdo da vida
social”. Como efeito desse fenémeno, o direito, suas linguagens e seus
instrumentos passam a adentrar mesmo aqueles espacos tidos como o
dominio “das praticas sociais tidas, tradicionalmente, como de natureza
estritamente privada, como sdo 0s casos das relagdes de género e o
tratamento dado as criangas pelos pais ou aos pais pelos filhos adultos”
(DEBERT, 2006, p. 16).

A judicializaco, dessa forma, ao mesmo tempo em que implica o
alargamento do acesso a justica — por meio do alcance a causas vistas
como privadas ou usualmente atribuidas ao dominio domeéstico — e a
aplicacdo de métodos repressivos e de curto prazo na resolucdo dos
conflitos, acaba por desvalorizar outras modalidades que busquem
media-los ou soluciona-los, bem como promove a leitura juridica dos
conflitos a partir de categorias universalizadas pressupostas pelo &mbito
legislativo (RIFIOTIS, 2007, 2012a). Desse modo, como forma de
leitura das experiéncias conflitivas a partir da perspectiva do crime, ela
dificulta a compreensdo e a intervencao junto a conflitos interpessoais
(RIFIOTIS, 2012b).

Ao estender a nogdo de judicializacdo das relagdes sociais para a
abordagem do Estatuto da Crianca e do Adolescente, do Estatuto do
Idoso ou da Lei Maria da Penha, Rifiotis (2006b, p. 13) entende que tal
processo diz respeito a “uma questdo polémica, sobretudo no Brasil,
onde o desenvolvimento de instrumentos legais ndo é correlato a
capacidade de controle do Judicidrio”. Pensar criticamente o fendmeno
denominado judicializagdo néo implica, porém, invalidar os mecanismos
judiciais nas relagBes intrafamiliares, por exemplo; antes, trata-se de
sinalizar que essa forma de leitura ndo pode ser exclusiva e que a
criminalizagdo dos “problemas sociais” ¢ limitadora dos esforgos
descritivos e analiticos (RIFIOTIS, 2007, p. 247). E essas considera¢des
de Rifiotis sdo centrais para que possamos percorrer distintos caminhos
conceituais e analiticos e mapear diferentes efeitos sem, no entanto,
eliminar de nosso horizonte 0s inquestiondveis ganhos sociais
implicados numa “politizagdo da justica” (DEBERT, 2010) — esta
decorrente de determinados aspectos da judicializacéo.

E nesse sentido que se interpde a discussdo a respeito da
polarizacéo entre vitima e agressor ndo s6 como efeito dos esquemas
classificatorios e descritivos da linguagem juridica, mas também como
diretriz na formulacdo e implementacdo de politicas publicas
(BRUNATTI, 2011; CUNHA, 2015) e como gramatica analitica que
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marca boa parte da producdo académica sobre o campo de estudos das
violéncias (RIFIOTIS, 2006a; CUNHA, 2015), tendo em vista algumas
fragilidades no processo de “traducdo dos objetos de agenda social em
objetos de pesquisa” (RIFIOTIS, 2006b, p. 5). Assim, a judicializagdo
consiste da “passagem de uma leitura centrada na ‘violéncia’ para outra
focada no direito” (RIFIOTIS, 2008a, p. 228).

Em sua etnografia sobre recursos no Tribunal de Justica de Santa
Catarina referentes a casos de estupro intrafamiliar, Patricia Cunha
(2015, p. 31), ao retomar aspectos de sua experiéncia como psicologa,
demonstra como, nos cursos e nas normativas de orientagdo para o
trabalho com politicas de atendimento, “o estupro em contexto
incestuoso era discutido a partir de uma leitura juridica e
psicopatologizante, com as criangas e adolescentes cristalizadas no lado
das vitimas, e com seus pais, padrastos, av0s, tios, primos e irmaos no
extremo oposto, no lugar de agressores”. Como vimos com Dussy e Le
Caisne (2007), essa modalidade de apreensdo dos eventos ignora e reduz
toda a complexa economia afetiva que caracteriza os arranjos familiares.
Além disso, produz-se um efeito moral sobre o préprio processo de
guestionamento a respeito do modo como tais polos sdo construidos e
organizados:

[...] no espago institucional, questionar aquele
olhar cristalizado na diade vitima-agressor ou as
implicacOes da prética de denunciar causava em si
certo incdmodo, como se 0s maus-tratos contra as
criancas — dentre 0s quais 0s abusos sexuais
intrafamiliares — operassem como uma categoria
a-histérica e a-cultural, e como se o fato de
colocar em questdo o0 aspecto relacional da
situagdo ja tivesse em si mesmo algo de perverso
[...] (CUNHA, 2015, p. 31).

Desse modo, a judicializacdo desenha dois desdobramentos
relevantes: de um lado, “a morosidade e aciimulo de processos no
judiciario, pela ampliagdo do se escopo de a¢ao”; e de outro os efeitos
homogeneizadores decorrentes da polarizacdo entre vitima e agressor
(RIFIOTIS, 2012d, p. 18).

Diante de tais debates, é importante ndo se perder de vista que,
apesar desses efeitos, 0 avanco do campo dos direitos sobre dominios
mais privados da vida constitui espagos oriundos de demandas dos
movimentos sociais e conquistas em torno de uma agenda igualitaria,
capaz de traduzir em direitos os interesses de determinados segmentos
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(DEBERT, 2006, p. 18). No que diz respeito ao campo da infancia e da
adolescéncia, esses aspectos merecem ser especialmente sublinhados;
afinal, a agdo das instituigdes que visam a promocéo dos direitos se
propGe a assegurar a esses pequenos e/ou jovens sujeitos modalidades de
equiparacdo das relacbes assimétricas de poder as quais estdo
submetidos.

Levando-se em conta seus diferentes desdobramentos e
implicacdes, a judicializacdo, portanto, parece-me uma chave conceitual
importante no que tange a circulacdo e a apropriacdo das dendncias ao
longo dos fluxos nas redes de protecdo. De um lado, ela remete a
linguagem e aos instrumentos por meio dos quais o Estado acessa as
relagbes domésticas, familiares, afetivamente préximas, de modo a
promover 0 acesso a justica e formas de equiparacdo entre relacdes
assimétricas mesmo naqueles dominios tradicionalmente tomados como
privados e isentos das a¢Ges e dos instrumentos dos setores publicos. De
outro, expressa transformagfes ou traducBes politicas e judiciais da
experiéncia e os desniveis entre as formas de resolucdo a que se chega e
as expectativas dos sujeitos que empreendem a denincia (ver RIFIOTIS,
2012a, 2012b), de maneira que, em alguma medida, esse procedimento
acaba por eventualmente promover a desisténcia (ou dificultar a adesao)
dos sujeitos em relagéo ao conjunto de procedimentos.

Além disso, outro aspecto contemplado pelo debate sobre a
judicializacdo diz respeito a configuragcdes de sujeito e aos modos de
conceber o sujeito com base nas leituras de que se langa méo. O viés
judicial pressup®e, em linhas gerais, um ordenamento dos envolvidos
em termos de vitima e agressor — polos que podem ser associados
respectivamente a concepgdes de passividade e atividade/agéncia. Ao
designar certos eventos como violéncia e seus envolvidos como vitima e
agressor, instaura-se essa classificagdo como “crucial no processo de
modelagio das proprias experiéncias” (LOWENKRON, 2012, p. 16). E
nesse sentido que a lei ¢ “também produtora de sujeitos, ¢ a
judicializacdo define posi¢des de sujeito” (RIFIOTIS, 2012d, p. 19).
Entretanto, como sabemos e como vimos até aqui, essas categorias
atribuem aos envolvidos posi¢Ges com pressupostos morais previamente
organizados. Essa modalidade de apreenséo judicial, embora se destine a
fins juridicos especificos, deixa de fora a complexidade dinamica que
caracteriza as relagbes por ela descritas — especialmente em se tratando
da condicdo de criangas e adolescentes como sujeitos.

Antes de passarmos ao proximo tépico, faz-se necessario aqui um
adendo extremamente relevante ao conjunto de reflexdes que compdem
este trabalho. Pensar nessas criangas e adolescentes como “sujeitos” —
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ou como “sujeitos de direitos” — ndo implica, de forma alguma, negar ou
desconsiderar as significativas relagdes de poder em que as mesmas se
encontram enredadas juntamente com os demais protagonistas dos
episodios de abuso sexual. A diade género-idade constitui o centro dos
dramas aqui relatados***, bem como das assimetrias que situam
desigualmente os sujeitos envolvidos tanto uns em relagdo aos outros
guanto em relacdo aos canais publicos de acolhimento institucional e de
promocao de justica formal. Em lugar de teoriza-las ou de aborda-las
com base na literatura a respeito, optei por apresentar descritivamente
tais relacfes de poder na medida em que narrava 0s casos ao longo dos
capitulos anteriores, detalhando as complexas tramas em que 0s
episodios e seus desdobramentos se davam. Ademais, o que podemos
pensar a partir daqui é o0 modo como enquadramentos inevitavelmente
produzem “restos” (RIFIOTIS, 2015), os quais, por sua vez, revelam
especificidades das relacfes e distintos graus de negociacdo. Se Amanda
e Bruna dispunham de uma série de ferramentas que lhes possibilitaram
construir projetos para abandonar a situacdo que vivenciavam, coube a
pequena Olivia recorrer a mée, ao passo que Milena, quando aos oito
anos, ndo se via capaz de precisar seu desconforto diante das “caricias”
do padrasto, levando alguns anos até ser capaz de compreender aquele
sentimento.

5.2 Criangas e adolescentes: entre sujeitos e direitos

As agendas publicas de incentivo & dentlincia, mobilizadas em
torno da linguagem dos “direitos”, também costumam vislumbrar
criangas e adolescentes envolvidas/os em casos de abuso sexual ou de
“sexo intergeracional envolvendo menores” (LOWENKRON, 2008) de
modo homogéneo e direcionar as demandas por justica em relacdo a
acusados comumente caracterizados também de forma homogénea (ver
LOWENKRON, 2008; CUNHA, 2015).

De acordo com o que foi discutido em capitulos anteriores, o
conjunto de interagdes, de praticas cotidianas e de negociagdes nos
arranjos familiares permite que se entrevejam sujeitos com distintos
projetos e com sentimentos ambivalentes nas tramas das relagdes — além
de diferentes graus ou recursos para agenciamentos, conforme discutido
acima. Nesse sentido, a classificacdo dos envolvidos em termos de
vitima e agressor toma um corte no fluxo das relagdes para registra-los e
enquadra-los, subsumindo os agenciamentos que precederam o ato

144 Observagdo de Adriana Vianna na ocasido da defesa desta tese.
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denunciado, bem como aqueles que sucedem a ele. H4 aqui dois tipos de
sujeitos delineados pela leitura criminalizante: o sujeito-vitima —
marcado pela minoridade e cuja vitimidade ¢é condicdo de
reconhecimento social e de acesso a justiga (RIFIOTIS, 2014a; VIEIRA,
2014) — e o sujeito-agressor ou o monstro — sendo que este Ultimo passa
a ter sua propria humanidade questionada (idem).

E nesse sentido que Laura Lowenkron (2012) traz a discussido
sobre a emergéncia do “pedofilo” como um “monstro contemporaneo”,
entendendo, com base em Foucault, que “a nogdo de monstruosidade
nao se restringe ao dominio do proibido ou do contra a lei, mas do
ininteligivel ou do contra a natureza, combinando, portanto, o
impossivel, o proibido e o inimaginavel” (idem, p. 2). Para ela, um dos
aspectos mais atemorizantes na figura monstruosa do pedofilo é o fato
de que ele “se parece conosco” (idem, p. 124). Ao se levar em conta o
carater de exterioridade e de alteridade que marca as concepgdes morais
sobre as violéncias (RIFIOTIS, 1997), essa semelhan¢a e indistingao
com relacdo ao sujeito considerado pedofilo ou abusador acaba por
embaralhar nossas referéncias tradicionais.

Por outro lado, essa monstruosidade ndo diz respeito a algo que
acomete instantdnea e homogeneamente aqueles sujeitos que realizam
tais praticas transgressivas. A proximidade ou a distancia em relagdo a
eles, em termos de serem considerados um “de nds” ou um “outro”,
impacta sobremaneira o modo de caracterizar esses sujeitos. Como nos
fala Steven Hitlin (2015, p. 46-47),

[..] individuos s&o definidos [..] por suas
prioridades morais autojustificadas. Consideramos
as pessoas de nossos proprios grupos como sendo
mais morais do que aquelas que definimos como
as “outras”; vemos nossas proprias agbes [...]
como aceitaveis, até mesmo quando as
condenamos em outros. E somos mais generosos
COM NOss0s proprios sentimentos e agdes, uma vez
que as pessoas geralmente estdo convencidas de
sua propria decéncia moral, quando ndo
consideram a si mesmas como exemplos de
moralidade [...].

E nesse sentido, por exemplo, que o episodio envolvendo Lucas e
Renata trouxe diferentes modos de qualificar moralmente o adolescente
— de “monstro” que deveria ser contido e punido, na visdo de Arlete; ao
garoto que precisava ser defendido e receber novas chances, na visdo da
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maioria de seus parentes. Designar ou nomear o agressor segundo
aquela polaridade implicada na perspectiva judicial, em muitos casos
narrados, tornava-se particularmente impraticavel. Nos casos
envolvendo pessoas demasiado préximas, era comum que, mesmo que
as denuncias viessem a tona, houvesse ponderagdes a amenizar a falta
moral decorrente do ato cometido pelo acusado — sublinhavam-se suas
boas qualidades, o fato de ser um bom homem, um bom marido, um bom
pai; de ter sustentado ou assumido os enteados ou de ndo ter deixado
faltar nada. Assim, essas operagdes no ato de narrar os eventos
tornavam os sujeitos e os atos por eles praticados ndo tdo intoleraveis ou
inaceitdveis quanto pressupunham as narrativas oficiais dedicadas a
protegdo aos direitos de criangas e adolescentes™®.

Por outro lado, aqui estamos situando tais debates no campo da
infancia e da adolescéncia, em relagdo ao qual ha alguns impedimentos
morais especificos. Adriana Vianna (2002, p. 231) se refere aos
“intoleraveis da infincia” como tipos de praticas que se mostram
altamente antagénicos com relacdo as criancas: abandono, sexo,
violéncia e mercado. Para ela, essas modalidades, como valores,
desautorizam seus agentes a manter seu lago com a crianga, muito
embora haja maneiras variadas de falar a respeito e de construir
siléncios em torno delas (idem, ibidem).

Ainda de acordo com Adriana Vianna (2002, p. 9), o termo
menor diz respeito aqueles considerados incapazes ou parcialmente
incapazes de responder integralmente por seus atos e que, portanto,
carecem de um tipo especial de protecdo que os coloca sob a autoridade
responsavel de outrem. A menoridade implica autonomia parcial e
subordinacdo no ambito de um conjunto de relagbes ou de uma
determinada configuragdo social (idem, ibidem). Assim sendo, “o
carater tutelar da gestdo de menoridades depende [..] do
reconhecimento de que esta se da ndo apenas através da construcdo de
mecanismos de controle sobre individuos submetidos a essa condicdo

5 A forma como historicamente a infancia foi significada é contemplada por
autores que tratam seus sentidos e seus modos de regulacdo (ARIES, 1981;
VIANNA, 2002; SCHUCH, 2009b; LOWENKRON, 2012; CRUZ, 2014). Néo
me deterei aqui a tais analises; apenas assinalo a importancia de tais abordagens,
como a ideia de infancia inocente e sujeitos especiais de direitos
(LOWENKRON, 2012); normas de regulacdo internacional da infancia
(VIANNA, 2002, p. 71); mudancas histéricas na legislagdo em torno da figura
do menor para a infancia universal e o sujeito especial de direitos (SCHUCH,
2009), etc.
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legal, mas também da producédo de responsaveis — individuos ou redes
de individuos — por esses menores” (idem, p. 33).

Com relagdo a tutela, ha ainda de se explorarem as relagfes com
0 Estado. Luiz Eduardo Figueira e Regina LUcia Teixeira Mendes
(2014) abordam, com vistas aos direitos do trabalhador, os sentidos da
categoria  “hipossuficiéncia” mno discurso juridico brasileiro,
demonstrando que ela serve de justificativa para necessidade de
protecdo pelo Estado. Tal nog¢do, como demonstram os autores, justifica
a tutela estatal para determinados segmentos sociais; por meio dela, €
possivel vislumbrar como o principio universal é atualizado de forma
particular nas sensibilidades juridicas. A ideia de hipossuficiéncia
pressupde que, embora os direitos fundamentais se destinem a todos 0s
brasileiros, eles estdo indisponiveis, cabendo ao Estado a missdo de
protegé-los — os direitos. Ainda segundo os autores, a tutela de direitos
se torna tutela de pessoas, que seriam, na visdo dos operadores,
incapazes de decidir sobre si. A doutrina juridica coloca que tutelados
pela lei e garantidos pelo Estado sdo os direitos; porém essas nogées sdo
revistas na medida em que se persegue a igualdade juridica, ao se
entender que “o Estado deve tratar desigualmente os desiguais” (idem,
p. 525). Os cidaddos tidos como mais fracos “sdo vistos pelo mundo
juridico como seres tutelaveis, incapazes, a terem suas vontades
minimizadas e substituidas pela vontade do agente do Estado, dai a ideia
de hipossuficiéncia” (idem, ibidem). A ideia de igualdade juridica que
nos rege nao parte de tratar a todos igualmente, mas de um mecanismo
compensatorio que trata de ‘“desigualar juridicamente para igualar
socialmente” (idem, p. 526). E, portanto, o principio da isonomia
juridica que abre espaco para a ideia do direito a diferenga. No entanto,
sinalizam os autores que a condigdo de “protegido” perpetua a posi¢do
de submissédo dos tutelados, interessando, pois, mais ao protetor do que a
guem ele protege.

Esse debate consta nas reflexdes de Rifiotis (2012a; 2014), para
quem a énfase nos direitos desvela a relagdo entre direitos do sujeito e
sujeito de direitos. Se em um primeiro momento o debate em torno do
Estado e das politicas nos colocam centralmente os direitos do sujeito —
reforcados, sobretudo, pela judicializagdo das relagdes sociais e pela
institucionalizacdo das lutas sociais (RIFIOTIS, 2008b) —, sua proposta
¢ promover um “deslocamento do centro de gravidade do debate atual”
com direcdo aos sujeitos de direitos (RIFIOTIS, 2012a, p. 16). Essa
inversdo, ancorada na “volta do sujeito” e, portanto, nas praticas sociais
(RIFIOTIS, 2014b), leva em conta a dimensdo vivencial das
experiéncias, a agéncia e¢ a agdo social dos sujeitos, os quais se
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apropriam dos direitos e os operam circunstancialmente, mobilizam-nos
e dao-lhes vida. Se a primeira abordagem situa os sujeitos em termos de
tutela e minoridade e privilegia a responsabilidade do Estado em
assegurar os direitos dos cidaddos, a segunda parte de situar o lugar dos
sujeitos, sua participagdo e sua maioridade, tendo em vista um “sujeito
social que se apropria e ressignifica seus direitos de modos especificos e
contingentes relativamente ao campo de possibilidades a partir do qual
ele organiza sua ag¢do” (RIFIOTIS, 2012a, p. 21-22). Sendo assim,

[...] ao falarmos de sujeito de direitos a atencdo
analitica e politica deve voltar-se para o sujeito
como operador, avaliador, integrador de maltiplas
perspectivas e formulador de modos de agdo
coerentes com a sua perspectiva. Precisamos
conhecer melhor este operador, seus modos de
agir e avaliar o mundo e seus interlocutores no
mundo. [...] sem esta perspectiva vivencial, que
resgate e problematize a agéncia dos sujeitos, 0s
Direitos Humanos estardo condenados a se
tornarem em um repertério, um conjunto de
valores, sem que saibamos como entre eles e com
eles vivem os sujeitos aos quais eles se referem.
Afinal, o patrimbnio que podem representar 0s
Direitos Humanos somente podera ser construido
e mantido vivo com os seus sujeitos (RIFIOTIS,
2014b, p. 130).

A discuss@o proposta por Rifiotis a respeito da relagdo entre
sujeito de direitos e direitos do sujeito ¢ lida de forma teoricamente
instigante e produtiva por Fernanda Cruz (2014). A autora lanca mao da
técnica de reversdo figura e fundo de Roy Wagner (2010) com o objetivo
de demonstrar como as énfases podem ser dindmicas, ora sendo os
direitos colocados em primazia em relacdo aos sujeitos, ora
privilegiando-se o foco sobre os sujeitos com relagdo ao campo dos
direitos. E a partir dessa chave tedrica que Cruz (idem, p. 74) analisa
como historicamente a trajetoria das politicas de protecdo a infancia e a
adolescéncia aponta para a centralidade do Estado e dos direitos do
sujeito, tendo alocado os sujeitos como fundo em contraposi¢cdo aos
direitos, estes na posicdo de figura. O efeito desse modo como as
politicas e os direitos sdo tornados figura obscurecem os sujeitos, que
permanecem em segundo plano — ou como fundo. O que a abordagem
etnografica voltada a dimensdo vivencial dos sujeitos propicia ¢ a
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inversdo desse modo de focalizacdo, trazendo ao centro — ou como
figura — os sujeitos com relagdo as politicas publicas ¢ ao campo dos
direitos (CRUZ, 2014, p. 114). Dessa maneira, direitos e sujeitos
configuram uma relagdo dinamica:

Trata-se, portanto, ndo de identificar aqueles que
estdo simplesmente submetidos as leis, mas sim
de enfatizar que ha uma dupla relacdo entre
sujeitos e direitos: os direitos fazem das criangas e
adolescentes sujeitos, cidaddos e estes, ao serem
vistos como sujeitos, tém seus direitos
reconhecidos e garantidos pela lei (idem, p.78).

A partir daqui, somos conduzidos, portanto, ao tema do sujeito e
de seus modos de constituigdo. Cabe situar que o sujeito difere do ator,
do individuo e da pessoa (MALUF, 2013; RIFIOTIS, 2014b); ele ¢
“aquele que atua frente a logicas externas, avaliando-as e situando-as,
identificando e operando sobre contradi¢des que elas geram em outros
contextos” (RIFIOTIS, 2014b, p. 125). Mais ainda, o sujeito constitui
elemento central na abordagem antropologica do contemporaneo
(MALUF, 2013).

5.3 Sobre moral e configuracGes de sujeito

Os debates sobre moralidade (e ética) conduzem a questdes de
agéncia, engajamento ético e modos de subjetivacdo. Michel Foucault
(1984) sinaliza caminhos que tém sido produtivos nas reflexdes
antropologicas. Ao propor-se uma abordagem da histéria da
sexualidade, ele entendeu como necessaria a analise dos trés eixos que a
constituem — a saber, “a formagdo dos saberes que a ela se referem, os
sistemas de poder que regulam suas préaticas e as formas pelas quais 0s
individuos podem e devem se reconhecer como sujeitos dessa
sexualidade” (idem, p. 10). Para tanto, centrou-se nas praticas que
conduziram os individuos a “prestar atengdo a eles proprios, a se
decifrar, a se reconhecer e se confessar como sujeitos de desejo,
estabelecendo de si para consigo uma certa relacdo que lhes permite
descobrir, no desejo, a verdade de seu ser” (idem, p. 11). Para ele,
portanto, é através dessas modalidades de relacdo consigo que o
individuo “se constitui e se reconhece como sujeito” (idem, ibidem).

A ideia de moral em que se ancora 0 pensamento de Foucault tem
a ver com a multiplicidade de sentidos que ela guarda. Conforme
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explana o autor, moral designa, por um lado, um “conjunto de valores e
regras de acdo propostas aos individuos e aos grupos por intermédio de
aparelhos prescritivos diversos” (idem, p. 26). Essas regras podem ser
formuladas de modo coerente e explicito no interior de determinada
doutrina, mas também podem ser transmitidas de modo difuso,
constituindo um conjunto de elementos heterogéneos, que se mostram
complementares ou dispares e contraditorios. A esse conjunto
prescritivo, ele propde chamar “coédigo moral”. Por outro lado, moral
também se refere ao comportamento empirico dos individuos com
relagdo aquelas prescri¢fes, o que implica suas formas de submissdo,
resisténcia, respeito ou negligéncia com relacdo a determinados
principios e conjuntos de valores. Assim sendo, 0 estudo dessa
“moralidade dos comportamentos” concerne a maneira e as “margens de
variagdo ou de transgressdo” pelas quais os individuos se conduzem em
referéncia a um sistema prescritivo a respeito do qual possuem
consciéncia mais ou menos clara (idem, ibidem). Mas um terceiro
sentido ainda se impde — e este € 0 que particularmente nos interesse
aqui: “a maneira pela qual é necessario conduzir-se [...], @ maneira pela
qual se deve constituir a si mesmo como sujeito moral, agindo com
referéncia a elementos prescritivos que constituem o codigo” (idem, p.
27). Assim sendo, diante de determinados cédigos de acdo, 0s
individuos agem em conformidade ou em divergéncia com eles,
constituindo-se, mais do que como agentes, como sujeitos morais.

Com base em tais reflex@es, Foucault entende que o individuo se
constitui como sujeito moral na relacdo consigo, em suas acdes,
pensamentos ou sentimentos. A énfase nessa forma de se conceber
moral — centrada nas formas de subjetivacao e das praticas de si — reside
nas formas de relagdo consigo, nas técnicas pelas quais essas relagdes
sdo elaboradas, nos modos pelos quais 0 sujeito se coloca como objeto a
ser conhecido e nas suas prdprias reflexbes, nas praticas que
possibilitam a transformacdo de si mesmo (idem, p. 30). Ademais, €
através da realizacdo da acdo moral que o individuo se constitui como
determinado tipo de sujeito moral (idem, 28) — o0 sujeito se constitui pela
pratica. Uma ac¢do moral, por sua vez, ndo se reduz a atos conforme a
regra, lei ou valor. Muito embora ela guarde relacdo com esses
conjuntos prescritivos, ela implica sobretudo uma relacdo consigo, a
qual ndo se limita a uma “consciéncia de si”, mas se refere a
constituicdo de si como sujeito moral, processo em que

[...] o individuo circunscreve a parte dele mesmo
que constitui o objeto dessa pratica moral, define
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sua posicdo em relacdo ao preceito que respeita,
estabelece para si um certo modo de ser que valerd
como realizagdo moral dele mesmo; e, para tal,
age sobre si mesmo, procura conhecer-se,
controla-se, pde-se a prova, aperfeigoa-se,
transforma-se. N&o existe acdo moral particular
que ndo se refira a unidade de uma conduta moral,
nem conduta moral que ndo implique a
constitui¢do de si mesmo como sujeito moral; nem
tampouco a constituicdo do sujeito moral sem os
“modos de subjetivacdo”, sem uma “ascética” ou
sem “praticas de si” que as apoiem. A ag¢do moral
é indissociavel dessas formas de atividades sobre
si, formas essas que ndo sdo menos diferentes de
uma moral a outra do que os sistemas de valores,
de regras e de interdigdes (idem, p. 28-29).

Judith Butler (2004), por sua vez, retoma as discussdes de T. W.
Adorno sobre ética e moralidade em um didlogo com o pods-
estruturalismo com o intuito de rebater as criticas segundo as quais a
teoria do sujeito em Foucault minaria a possibilidade de se pensarem a
agéncia (agentivité) e as responsabilidades morais. Em Adorno, assinala
Butler (idem), a moralidade depende de um “eu” que age e que,
portanto, s6 existe implicado pelas condi¢Bes sociais e morais de sua
emergéncia, as quais excedem a significacdo pessoal; o “eu” nao se
aparta, portanto, da matriz moral a partir da qual emerge nem do
conjunto de relagBes que constituem sua histéria. Para ela, é justamente
o fato de o “eu” ndo dispor de pleno controle sobre as condigdes sociais
de sua emergéncia que se torna possivel o aparecimento da moralidade,
uma vez que, quando se percebe em discordancia em relagdo as normas
morais que negocia, 0 sujeito passa a deliberar sobre essas normas,
colocando-as sob critica e questionamento. Ademais, essa chamada
“opacidade” que o sujeito dispde sobre si mesmo decorre da relagdo que
mantém com os outros — relacdo esta que, por sua vez, constitui
precisamente o lugar da responsabilidade ética.

A partir dessas reflexBes, ainda, Butler destaca que,
diferentemente de Nietszche, que concebe a internalizagdo da
moralidade como enfraquecimento da vontade, Foucault a concebe
como inventiva, sendo que esse “eu” que a moralidade faz emergir ndo
concerne a uma agéncia a ser reprimida por um conjunto de regras, mas
a um processo permanente e aberto de questionamento a respeito da
relacdo que se elabora consigo mesmo, sempre em referéncia a injuncgao.
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A injun¢@o, por sua vez, concerne a “cena” em que o sujeito se elabora e
implica que ele ndo seja meramente um efeito de normas e que
tampouco seja livre em relagdo ao conjunto de normas que o produzem e
que viabilizam sua reflexividade. A agéncia, portanto, ndo ocorre senao
relativamente a “um campo de restrigdes que ao mesmo tempo habilite e
constranja”. E nesses termos que Butler situa o paradoxo segundo o qual
0 sujeito se produz pela forca da moralidade, mas a0 mesmo tempo
encontra sua relacdo com ela.

As discussdes em torno de moralidades e politicas publicas, por
sua vez, remetem ainda as politicas e as lutas por reconhecimento
(HONNETH, 2003). A inscricdo dos sujeitos como vitimas lhes
assegura 0 ingresso em uma economia juridica e moral que lhes
possibilita ganhos juridicos especificos. Didier Fassin e Richard
Rechtman (2009) debrugam-se sobre o processo pelo qual, no periodo
de menos de trés décadas até hodiernamente, o “trauma”, em seus
sentidos clinicos e metaféricos, difundiu-se como uma linguagem menos
clinica que moral, passando a referir-se a diferentes eventos e a operar
na definicdo de politicas de reparacdo e reconhecimento — isto é, um
significante para uma pluralidade de significados. Através da linguagem
do trauma, operando como um horizonte moral, emergiu uma nova
condicdo de vitimidade, em que a vitima passou a ser reconhecida como
tal, e o trauma passou a ter legitimidade em lugar das suspeitas usuais
que sobre ele costumavam recair. Ademais, a verdade do trauma,
argumentam os autores, reside ndo na psique, mas na economia moral
das sociedades contemporaneas, referindo-se a uma linguagem de nossa
era ao expressar uma relacdo especifica entre tempo e memoria.

De acordo com 0s autores, esse processo contemporaneo de
ampliacdo do campo semantico da nocdo de trauma traz implicacdes
historicas e politicas: de um lado, perde-se de vista o carater
historicamente recente da ideia segundo a qual a exposi¢do a uma forma
de violéncia pode ocasionar traumas e o reconhecimento de si como
vitima; de outro, o atrelamento de certo carater patolégico aos eventos
violentos obscurece 0s agenciamentos de que as pessoas identificadas
como Vvitimas sdo capazes de lancar mdo. Nesse sentido, Fassin e
Rechtman (2009, p. xii) objetivam “desnaturalizar o trauma e repolitizar
as vitimas”. Ao mapear os processos historicos pelos quais a nogdo de
trauma adquiriu o estatuto de que desfruta atualmente, eles assinalam
um turning point marcado pela influéncia dos movimentos sociais e das
demandas por direitos sobre os circulos profissionais da psicologia e da
psiquiatria e a difusdo de uma ideia mais generalizada de trauma por
espagos morais das sociedades contemporaneas. Assim sendo, Fassin e
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Rechtman (idem) identificam uma dupla genealogia do “trauma”, uma
de ordem clinica e outra de ordem moral, que opera nas politicas de
atencdo e de reparacao as vitimas.

O trauma, portanto, ndo se configura apenas como fonte de
angustias e sofrimentos a serem tratados, inclusive por programas
publicos oriundos de iniciativas nacionais e transnacionais, mas também
como uma chave na luta por garantias de direitos (idem, ibidem). Para
Fassin e Rechtman (2009), conceber a dimensdo estratégica do trauma
implica reconhecer a inteligéncia social dos atores envolvidos, na
medida em que se langam luzes sobre os modos como 0s agentes sociais
(psiquiatras, psicélogos, vitimas de acidentes, refugiados, advogados e
ativistas) utilizam, reformulam e modificam as categorias de trauma e de
desordem de estresse pos-traumatico. Afinal, vitimas ndo sdo sujeitos
passivos, portadores de rétulos legitimados por um tipo de expertise
vitimoldgica; antes, agenciam a ideia de trauma em busca de
reconhecimento, seja ele em relacdo a ressarcimento financeiro por
danos ou a classificagdo social segundo uma categoria publica mais
amena e honrosa.

Tal debate, portanto, remete diretamente a agéncia e a dimensao
vivencial (RIFIOTIS, 1997, 1999, 2006, 2014b) das praticas sociais. Se
tomado como dado e como uma linguagem neutra e universal em
relagdo a um conjunto etiol6gico e de sintomas, o trauma oblitera os
agentes e suas experiéncias especificas, negligenciando os diferentes
significados e projetos que eles agenciam a partir dessas experiéncias
(ver FASSIN e RECHTMAN, 2009). Se os eventos denominados
traumaticos ndo reduzem o0s sujeitos, tampouco estes concordam
necessariamente com a imagem do sujeito traumatizado. Nao ha como
saber se as pessoas se consideram ou ndo vitimas; mas, se encontram no
espago moral da vitimidade e do trauma a possibilidade e os meios de
serem ouvidas, revelam mais sobre as economias morais de nossa era do
que sobre sua intimidade e subjetividade (idem, ibidem). E nesse sentido
que, de acordo com Fassin e Rechtman (idem), o reconhecimento
publico a partir do qual as vitimas se mobilizam acionando a nocéo de
trauma cria possibilidades para uma antropologia do sujeito, isto §,
voltada aos processos politicos de subjetivagdo em lugar das
“profundidades individuais”.

Por um lado, a recorrente apreensdo e leitura dessas experiéncias
sob o signo do trauma aprisionam, em um marco de determinismo
emocional insuperavel, criancas e adolescentes que experienciam o
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abuso, o estupro e a exploracdo sexual**®, negligenciando outras

dimensfes de suas vidas e 0s agenciamentos e projetos que emergem
dessa experiéncia ou para além dela — e poderiamos dizer que 0 mesmo
processo se aplica aos perpetradores do abuso ou estupro, cuja trajetoria,
anterior e posterior ao evento, passa a ser em grande medida lida e
condicionada publicamente por ele. Por outro, adequar-se a ou
identificar-se com essas formas de classificagdo constitui uma via para a
consecucao de ganhos juridicos e para formas de restituicdo moral.

5.4 A no¢do nativa de “cultura”: um debate sobre moralidades

Ainda em 2012, enquanto visitava a Comissdo de Justica e Paz,
em Belém, tive contato com uma carta escrita por um homem que se
encontrava preso ou detido em algum municipio do Marajé. Nessa carta,
enderecada ao bispo Dom Luiz Azcona e a irmd Henrigueta Cavalcanti
— ambas figuras de notoriedade no embate contra abuso e exploragédo
sexual infanto-juvenil no Para —, ele lembrava que ja lhes pedira ajuda
em outra ocasido, quando buscava recursos financeiros para a
elaboracdo de um documentario a respeito da exploracdo sexual de
criancas e adolescentes no Marajo. Alegava ter sido preso injustamente,
sob a acusacdo de que forjara imagens representando casos de abuso
sexual de criangas em embarcacdes quando contratado para obter
flagrantes a serem exibidos por um programa de TV. De acordo com o
autor da carta, ele vinha sofrendo uma espécie de retaliagdo por expor
uma realidade que, para muitas autoridades e pessoas de grande
prestigio e poder econdmico, seria inconveniente que se tornasse
publica. De fato, ele reconheceu que o video entregue a equipe de TV
gue solicitou o flagrante havia sido forjado; todavia, segundo ele, a
versdo produzida simulava fielmente uma situacdo recorrente na
realidade marajoara — a das chamadas meninas balseiras.

18 No relatério da CPI empreendida pela ALEPA, por exemplo, ha afirmacées
como: “afirmamos com convic¢do que muitas vitimas tém a sua integridade
como seres humanos irremediavelmente comprometidos, ainda que possam ter
superado o trauma inicial” (p, 13); “o abuso sexual [...] afeta irremediavelmente
o desenvolvimento das vitimas. E a desumanizacdo de quem ¢é atingido,
destruindo a sua identidade, transformando-a em mercadoria e objeto que
atende a nefasta necessidade do abusador. Se junta a violagdo do corpo, a
violagdo da alma” (p. 13); “a CPI permitiu trazermos a Iuz crimes
silenciosos, malignos, com sequelas emocionais incuraveis e dar voz aos que
foram atemorizados para se calarem” (p. 14).
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O que a experiéncia do autor da carta me permitiu entrever foi
uma ideia que seria reiterada ao longo do campo, embora sob diferentes
categorias — ou “camuflagens” conceituais. Segundo o denunciante-
acusado, a delegada lhe dizia, a respeito do quadro de exploracdo sexual
infantil na regido, que “ndo podemos mudar, esti na cultura desse
povo”.

A ideia de cultura como uma chave explicativa para a alta
incidéncia de situacdes de violacdo sexual de criancas e adolescentes é
bastante recorrente, muito embora o que se entenda por “cultura” ¢ as
avaliacbes morais a que ela se vincule ou que ela descreva sejam
variadas. Alids, ndo apenas casos de exploracdo e abuso sexual, mas
outros episddios de conflito, resolucdo de contendas ou violagdo de
direitos sdo também capturados pela explicacdo de que se trataria da
“cultura” daquelas pessoas, daquela familia extensa, daquela povoagao,
daquela vila — e, no limite, daquela classe socioecondmica.

Essa nocdo de cultura, equacionada as ideias de costume, habito,
tradicdo e trajetdria de repeticdo histérica ao longo de geracfes, remete a
concepcdes de imutabilidade, de resisténcia ao desdobrar do tempo, de
impermeabilidade a conceitos oriundos das reconfiguracbes do Estado
de direito. E daqui se delineiam, em linhas gerais, dois desdobramentos:
um é o recurso da ideia de cultura como equivalente ao que se poderia
chamar de “resisténcia a acao civilizatoria do Estado”; outro ¢ a ideia de
cultura como acomodacdo, isto é, como meio de justificar, por vezes até
com um cardter de compaixdo, as situacdes adversas que tendem a
repetir-se, a despeito das tentativas de intervencdo por parte das
instituicdes relacionadas ao Estado. Vale esclarecer que esses
“desdobramentos” aqui referidos ndo se constituem de procedimentos
usuais distintos; trata-se, antes, de uma forma analitica de justamente
“desdobrar” aspectos implicados pelo uso da nogdo de “cultura” nesses
contextos. Além disso, ambos, igualmente atravessados ou implicados
pelo campo das moralidades, acabam por operar invariavelmente uma
distincdo entre nods (os sujeitos da enunciacdo) e eles (0s sujeitos sobre
cujas concepgdes e acdes se fala).

A modalidade de cultura como modo de condenagdo civilizatdria
¢ acionada, sobretudo, por sujeitos cujos principios e cuja orientacdo se
articulam ao Estado de direito. E o caso de professores, gestores,
secretarios. Aqui se interpem conflitos e acomodacBes entre 0s
entendimentos e valores do Estado e os das familias ribeirinhas. Esse
“didlogo” se mostra tenso, por vezes conflituoso. Na localidade do Rio
Guajara, bastante distante da sede de Curralinho e situada entre este
municipio e o de Breves, enquanto apurava o caso de Lucas e Renata,
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pude ouvir essa modalidade de elaboragdo. Como ja descrito
anteriormente, a menina, a época com sete anos, fora estuprada pelo
primo, com treze na ocasiao; e o fato envolvia membros de uma familia
extensa que morava ao longo de um mesmo rio, o Tauari — um brago do
Guajard. Ao avaliarmos o caso e as recorrentes narrativas dos sujeitos,
pareciam sobressair mais os conflitos e acusa¢Ges que os adultos
promoviam e interpunham entre si usando como meio o ocorrido do que
a propria situacdo do estupro. Mesmo os cuidados com a crianga € com
o0 adolescente protagonistas do episédio de violagdo ficavam — como néo
sO ouvi mas também pude presenciar — em um segundo plano. Como
ndo cessassem as brigas nem mudasse o grau de atencdo as criangas,
avaliava-se, da parte das professoras da escola daquela comunidade, que
era da tradi¢cdo e da cultura do povo daquele rio a predilecdo pelo
conflito, pelas normas e solu¢bes domésticas, e, consequentemente, pela
permanéncia dos pardmetros morais internos e/ou locais em detrimento
dos parametros propostos por instancias institucionais como escola,
justica e sistema de salde. Essa férmula avaliativa ndo se restringia aos
processos ou as tentativas de intervencdo no caso do estupro e do
conflito familiar instaurado a partir dai, mas também era acionada ao se
relatar a falta de engajamento de pais e alunos da localidade a formacéo
escolar das criancas e adolescentes, as dificuldades de adesdo dos
adolescentes a légica escolar, etc. Tampouco se restringia ao setor da
educacdo: era utilizada também para sinalizar uma suposta ineficiéncia
de medidas publicas municipais, por exemplo, antes mesmo que elas
fossem adequadamente planejadas ou implementadas — situacéo que, por
sua vez, tornava particularmente dificil acreditar em que medida haveria
essa resisténcia e em que medida ela era uma construgdo fantasiosa para
justificar antecipadamente que 0 municipio ndo tomasse qualquer
iniciativa™’.

Outra modalidade do uso da concepg¢do de cultura se relaciona,
como dito acima, a uma ideia de acomodacao. Trata-se de uma forma
conceitual de narrar que as coisas sdo do jeito que tém sido e que nao
serdo modificadas em curto prazo; que elas sdo como o0 sdo, a despeito

Y A ideia de que determinadas medidas politicas referentes a educagio e

conscientizagdo ndo funcionariam no municipio era recorrente. Certa vez, ao
procurar gestores municipais com a proposta de um projeto referente aos
animais de rua e a promocao da satde publica, ouvi que ndo adiantaria, que as
pessoas ndo mudam, que tal tipo de intervencdo seria inegavelmente ineficaz.
Essa formulagdo acabava inclusive se sobrepondo ao argumento relativo ao
baixo orgamento do municipio para agdes publicas.
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de tentativas de intervencao (estatais e civilizatorias) para altera-las. Ou
seja, mais do que descritiva e ancorada em uma operacdo distintiva de
julgamento com base na reiteragdo do passado (como a modalidade
anteriormente discutida), concerne a uma operagdo constatatdria do
estado de coisas do presente e articulada a projecdes (a de que nao
havera mudancas). E nesse sentido que entendo, por exemplo, a fala da
delegada ao autor da carta mencionada acima. E é nesse sentido que
compreendo também a fala de um interlocutor bastante envolvido na
apuracdo de casos no Maraj6 segundo o qual as acdes de denuncia da
CNBB eram, de alguma forma, ineficientes, na medida em que “¢ da
cultura” local que as adolescentes sejam colocadas, ainda bastante
jovens, em contatos sexuais com adultos e mesmo que 0s pais
favorecam, facilitem, incentivem ou pelo menos aceitem esses contatos
ou o0s contatos com determinadas classes de homens. Para ele, portanto,
sendo “da cultura”, haveria uma espécie ndo exatamente de resisténcia,
mas de contramovimento a determinadas pautas propostas pelas agendas
de defesa dos direitos de criangas e adolescentes; de sentidos situados
além ou aquém dessas pautas oficiais, a correr paralela ou
concorrentemente a elas. Apesar de sua indignacdo diante dos casos,
pois, ele pragmaticamente estabelecia “a cultura” como canal de praticas
a serem reiteradas, na contraméo dos pressupostos de 6rgdos oficiais e
das politicas publicas de atencdo a infancia e a adolescéncia.

Essas formas de usar a ideia de cultura — ou de tradicdo — tém
como efeito, conforme dito antes, uma distingcdo entre nos e eles: 0s
adeptos das légicas de Estado e civilizatérias e 0s outros, 0s
impermeaveis a elas, isto é, aqueles que se amparam em logicas
“anteriores” e “ultrapassadas” (sob uma concepcdo temporal e
evolucionista) ou que vivem sob l6gicas paralelas, tangenciais e/ou
distintas as hegeménicas (do Estado). Ademais, elas se relacionam
estreitamente a mecanismos de distin¢cdo de classes sociais na medida
em que os “outros”, eles, os sujeitos de cuja “cultura” se fala,
invariavelmente sdo sujeitos financeiramente pobres, com pouco acesso
a recursos simbdlicos, materiais e politicos; sdo pessoas de baixa
escolaridade e de pouco contato direto com instituicdes formais do
Estado. E preciso ter em vista, no entanto, que o que estd em jogo aqui
se relaciona aos modelos ndo ideais ou ndo “ideologicamente
valorizados de familia” (VIANNA, 2002, p. 63, grifo da autora), os
quais “sdo traduzidos em termos de faltas (de pobrezas)”, de modo que
essa percepgdo “orienta os expedientes administrativos mobilizados em
cada caso” (idem, ibidem).
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Fassin et al (2013, p. 14) lembram que é a partir de suas margens,
em se tratando daquelas populagdes periféricas, “que uma verdade do
Estado contemporaneo pode ser apreendida: na maneira de tratar os
pobres e delinquentes, estrangeiros e detentos, na forma de
administracdo das zonas urbanas sensiveis e nos dispositivos que
prestam as fronteiras [...]”. A partir das margens (TROUILLOT, 2001,
DAS e POOLE, 2008), evidenciam-se mais claramente a economia
moral do Estado e suas praticas administrativas. Para tanto, em lugar da
concepcao de Estado como uma entidade com forca central que perde ou
desarticula seu dominio & medida que se aproxima das margens, Das e
Poole (2008, p. 19) propdem que as praticas e politicas de vida nas areas
de margem “modelam as praticas politicas de regulacio e
disciplinamento que constituem aquilo que chamamos Estado”.

Irlys Barreira e César Barreira (2014), em sua etnografia acerca
da economia moral das trocas eleitorais, sinalizam para formas de
relacdo entre pobreza e moral no campo das praticas politicas. Os
autores entendem que “a pobreza suscita uma reflexdo sobre a moral,
traduzindo em seu bojo reflexdes sobre a filantropia, a obrigacdo e a
expectativa de programas politicos contra a desigualdade” (idem, p.
479). Assim sendo, “a pobreza cria, portanto, uma situacao de obrigagdo
no processo de diferenciacdo e desigualdade. Trata-se de um discurso
que circula nas mentes de postulantes a cargos de representacdo e
eleitores, instituindo uma espécie de ‘senso comum da moralidade’”
(idem, p. 477). Como vimos ao longo deste trabalho, todavia, as
reflexdes sobre filantropia e sobre a necessidade de programas de
combate a desigualdade ndo estavam apenas entre os candidatos a
cargos administrativos; elas eram permanentes entre demais
personagens articulados ao campo das politicas publicas, associados
mais diretamente ao Estado ou em didlogo com ele. Através dessas
observagles, construiam-se correspondéncias gerais entre a ocorréncia
de casos de abuso e exploragdo sexual a miséria, a pobreza, a vida
materialmente escassa a que estavam submetidas certas populacdes.
Esse tipo de abordagem, porém, equipara-se, por exemplo, aquele
paradigma que associa a violéncia a pobreza e a exclusdo (RIFIOTIS,
2006a; VIEIRA, 2014)™%,

18 Segundo Clarisse Fabre e Eric Fassin (2003), algumas formas de imaginario
social concebem a “violéncia sexual” a partir de um preconceito de classe,
associando-a a classes proletarias e pauperizadas, a imigrantes, a areas rurais e
periferias, a estrangeiros “selvagens” — desse modo, a ideia de “cultura da
violéncia” e de “cultura da pobreza” sfo aproximadas em tal campo de
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Em uma légica em que as politicas sociais se orientam pela
“falta” (RIFIOTIS, 2008b; 2014b; CRUZ, 2014), essas familias sdo
tomadas como objetos de intervencdo das praticas politicas e
administrativas do Estado tanto pela via da assisténcia, da caridade e da
compaixdo humanitéria quanto pela via do controle e da vigiléncia, do
perigo em potencial. Se na primeira perspectiva vigora uma imagem de
populacdes vulneraveis, em risco (CRUZ, 2014), as quais cabem
praticas de gestdo tutelar (ver VIANNA, 2002), na segunda essas
populacdes possuem uma agentividade potencialmente perigosa, uma
poténcia que precisa ser controlada, disciplinada e domesticada pelas
técnicas de governo e de governamentalidade. Nesse jogo ambivalente
da economia moral do Estado, a julgar pelas avaliacGes e falas de
gestores e de outros funcionarios de servicos publicos, nem as
tecnologias de controle sdo eficazes, tampouco as politicas de
assisténcia parecem mostrar seus efeitos “salvacionistas”, uma vez que
h& uma série de mecanismos de resisténcia que, para muitos deles,
estaria alocada na cultura dessas pessoas. Aqui, a ideia de cultura
parece operar uma espécie de inversdo do lugar da ‘“agéncia”
(ORTNER, 2007) ou da “poténcia de a¢do” (CRUZ, 2014) com relagdo
a essas perspectivas sobre as populagdes: afinal, aqueles vulneraveis
resistem ao ndo aderirem as logicas administrativas mediadas pelas
instituicOes; e aqueles potencialmente perigosos ou centrifugos parecem
opacos as técnicas governamentais em virtude de certa suscetibilidade a
(ou prevaléncia da) “cultura” — tendo em vista que aqui cultura
equivale a estrutura na argumentacdo que Wenerck (2014) propde a
respeito de agéncia do agente e agéncia da estrutura como dispositivos
morais acionados situacionalmente pelos sujeitos.

A categoria cultura, nesses termos “nativos”, tem
correspondéncia com a nocdo de cidadania malograda, tal como
proposta por Guita Debert (2006). O modo como as populacdes-
alteridade figuram nas falas e referéncias de gestores e demais agentes
sobre elas supde que, embora o Estado lhes ofereca condi¢des por meio
de servicos como educacdo formal ou acolhimento e assisténcia
psicossociais, por exemplo — condi¢des formuladas segundo a economia
moral do préprio Estado —, elas falham em usufruir desses acessos a
formas convencionalizadas de cidadania. E, por isso, ainda que o0s

acepcgdes. Nesse sentido, indicam que as relacdes de poder devem ser pensadas
como algo “entre n6s”, ndo apenas como algo que ocorre entre “os outros”
(FABRE e FASSIN, 2003, p. 134).
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agentes responsaveis por colocar em movimento o campo das politicas
publicas destaquem seu lugar e participacdo — as vezes, biografia — junto
ao funcionamento dos mecanismos morais do Estado, entendem que
€SSes Seus outros “ndo mudam, ndo tem jeito”.

Ha de se destacar aqui, mais uma vez, a ambiguidade com relagdo
a presenca e a auséncia do Estado no modo como os gestores avaliam as
condi¢des e dindmicas politicas da localidade. Em funcéo de o Estado
ser ausente, as pessoas se encontram em situacdes vulneraveis ou em
risco; porém elas permanecem em situacdo vulnerdveis e em risco
apesar dos caminhos e das “oportunidades” que o Estado oferece.

Entre a cultura e o Estado ausente, a abordagem dos casos
referentes a abuso e exploracdo sexual de criangas e adolescentes cria
condicbes de emergéncia de uma ideia de sujeito abandonado por
mecanismos externos de enquadramento “civilizatorio”; de um sujeito
cuja razdo moral é obliterada por faltas simbélicas e materiais; de um
sujeito cujas acOes, escolhas, decisbes, dilemas e vontades ndo ocupam
lugares nas reflexdes e nos debates sobre o conjunto de ocorréncias ou
sobre o fenbmeno em torno dos direitos de criangas e adolescentes.
Nesse sentido, ndo somente criancas e adolescentes como também seus
pares mais préximos podem vir a desfrutar do lugar compassivo (mas
também suspeito) da “vitima”. Em vista disso, tomo aqui uma reflexdo
de Danielli Vieira (2014, p. 44) para continuar minha argumentacao.

Tais figuras fazem parte de configuragdes do
sujeito contemporaneo em que a emergéncia da
figura da vitima do espaco publico aparece como
modalidade de expressdo do sujeito (FASSIN e
RECHTMAN, 2007). A “vitima” remete as ideias
de inocéncia, de minoridade (BRUCKNER,
1997), e passa a ser considerada a condi¢do
necessaria e legitima de demanda por
reconhecimento social (HONNETH, 2003) por
acesso a justica (RIFIOTIS, 2011; 2012; 2013).

Para nossas reflexdes, pensemos, para este momento, a “vitima” a
que a autora se refere como esse sujeito “abandonado pelo Estado” e a
mercé dos “designios culturais”. Além do lugar nas demandas por
reconhecimento social e por acesso a justica, essa condigdo figura
também nas demandas por politicas publicas e nas disputas por espaco
na agenda publica. O curioso é que, no entanto, a0 mesmo tempo em
que se fazem frequentes as demandas por a¢les “do poder publico” ou
para que o Estado se faga “presente”, supde-se a inviabilidade ou uma
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quase impossibilidade de que tais medidas produzam mudancas
esperadas, uma vez que “ndo adianta, é da cultura desse povo’.
Ademais, a aparente apatia que 0s gestores indicam nas dindmicas
desses seus outros deixa entrever as mobilizagGes e 0s recursos de que
estes mesmos langam mao ao ndo absorver integralmente as — ou ao nao
aderir “satisfatoriamente™ as — l6gicas do Estado.

5.5 ... e sobre “amoralidades”

Uma proposta possivel é pensar o lugar desses sentidos de cultura
na conformagdo do cenario de violagBes sexuais a partir da ideia de
amoralidade, tal como Strathern (1997) propde. No contexto da proposta
de uma antropologia das moralidades (ver HOWELL, 1997), a autora
sugere que o campo das moralidades abarca ndo somente o que se tem
por moral e imoral — mas também o amoral. Ao discutir impasses
implicados pela critica feminista ao duplo padrdo de género das leis,
Strathern identifica, com base em sua etnografia entre os Hagen (e a
partir de narrativas sobre casos de envenenamento cujas principais
suspeitas eram mulheres), que as pessoas alternam conscientemente
entre dois diferentes dominios morais: homens e mulheres agem em
referéncia a relagdes de mesmo sexo ou de sexos cruzados. Sendo essas
diferencas entre alinhamentos sexuais e dominios morais algo publico,
declarado, as pessoas passam de um dominio a outro de modo
consciente, planejado, por meio de uma espécie de raciocinio moral.
Agir de modo moral ou imoral implica, portanto, agir conscientemente —
sendo que agir de modo imoral pode significar agir de acordo com a
prépria mente, e ndo em observacdo aos outros. Porém, as pessoas
podem ser levadas a agir com referéncia aos outros de modo
inconsciente, induzidas por feiticos ou pela seducdo que objetos de
riqueza exercem sobre seu desejo e cobica. Nesse caso, a substancia do
feitico ou o bem material contorna a capacidade de raciocinio moral das
pessoas, levando-as a agir sem ter controle sobre suas consideracGes
morais. Portanto, para Strathern, ha ocasifes em que as pessoas alternam
ndo entre dois dominios morais (mesmo sexo e sexos cruzados), mas
entre estados de moralidade e de amoralidade.

Sem ir muito mais longe com a discussdo de Strathern, proponho,
ainda que de forma bastante prematura, que, em alguma medida, a
categoria “cultura”, tal como acionada ao longo do campo por membros
das redes de protecdo, opera como uma nog¢do que contorna o
julgamento acerca da reflexividade moral das pessoas sobre quem se
fala. Em outras palavras, supor que as situa¢@es de abuso se reiteram em



319

virtude da cultura de determinado segmento implica sugerir que o0s atos
de violagcdo sexual ndo sdo necessariamente imorais, porque, guiados
por essa cultura, sdo desprovidos de um raciocinio moral por parte
daqueles que os cometem/vivenciam. Essa cultura, especificamente,
escapa ao dominio e ao exercicio do raciocinio moral porque, no limite,
escapa a racionalizacdo moderna implicada no Estado de direitos, sob a
qual agem e pensam o0s atores das redes de protecdo. Esses outros,
orientados por sua cultura, sdo colocados em estado amoral, uma vez
gue suas matrizes de valores e referéncias os tornariam supostamente
opacos a capacidade de reflexdo consciente. Entendo dessa forma na
medida em que se recorre & ideia de cultura como um dispositivo de
diferenciagdo a circunscrever os refratarios ou resistentes a acéo
civilizatéria do Estado, tornando-os, de certa forma, inimputaveis do
ponto de vista moral e legal.

Para além dessas modalidades de uso de uma ideia de cultura, ha
outros canais de didlogo no sentido de “relativizacdo cultural”.
Especificamente, ha pessoas cujas inquietacdes e impasses se referem ao
descompasso entre as légicas e demandas do Estado e de suas leis e as
condicdes materiais e simbdlicas de vida dos sujeitos que ele — o Estado
— busca regular, disciplinar e punir. Marta, a delegada da Delegacia
Especializada de Atendimento a Mulher (DEAM) de Breves, relatava-
me 0s impasses ao proceder em um caso de abuso sexual de uma
adolescente de 12 anos, o que ocorrera no dia anterior a nossa conversa.
Além de discordar da postura de um conselheiro tutelar que, ciente da
dendncia, chamou a imprensa local e revelou o caso a ser apurado, ela se
comoveu ao ouvir os relatos dos envolvidos, inclusive do acusado.
Questionava-se como ficaria, em caso de detencéo, a situagao da familia
do mesmo, principalmente em relagdo ao sustento dos filhos pequenos,
ja que cabia ao genitor a funcéo de, através do trabalho no mato, prover
alimentos e outros recursos — ja parcos. Além disso, tal questionamento
provinha das ponderagdes que o proprio caso desvelava a medida que
era esclarecido; sendo assim, ela colocava em perspectiva 0 modo como
a adolescente fora colocada a viver na casa do acusado, a natureza da
relagdo que construiram e o tipo de entendimento ou de ldgica de que
dispunha aquele ribeirinho da zona rural do municipio.

*kkkk

Nem sempre, entretanto, o termo cultura era acionado, muito
embora a ideia a que ele se referia nos usos locais estivesse presente nas
narrativas explicativas a respeito das situacdes de violagdo ou
envolvimento sexual entre criancas e adolescentes. Uma dessas formulas
era a enumeragdo de casos familiares ou conhecidos de unibes
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matrimoniais ocorridas ainda no inicio da adolescéncia — sobretudo das
mulheres. Para um exercicio etnografico mais proximo ao leitor, é
conveniente que esse recurso seja pensado no contexto de alguma
historia cujos desdobramentos ja foram bem descritos até aqui — por
exemplo, o caso de Renata e Lucas.

Muito embora a tia, Luciana, reconhecesse em dados momentos a
gravidade juridica do ato cometido por Lucas contra a prima, ela
buscava meios de relativizar moralmente o episodio, construindo
condicdes para que as relagcbes em torno do adolescente ndo sofressem
abrupta alteracdo de natureza moral. Além da suspeicdo sobre a
intencionalidade de Renata e da responsabilizacio da mée de Lucas por
ndo té-lo instruido adequadamente no trato das mulheres da familia,
outro artificio a que Luciana recorria era aquela também esbocada pelo
defensor: a da apreensdo de certa “naturalidade” do envolvimento sexual
e/ou matrimonial no meio em que o adolescente vivia. Nesse sentido,
Luciana citava uma irmd que se casara aos 12 anos e me falava que
alguns familiares ficaram enfurecidos quando ela usou como exemplo a
histéria de Helena, esposa de seu irmdo. Aos 13 ou 14 anos, Helena foi
dada pela mde em casamento ao irmdo de Luciana, pois o padrasto
(marido da mée) passou a apalpa-la. Se para proteger a filha ou o
proprio casamento, o fato é que a méae de Helena a colocou em uma
relacdo conjugal que escapava a seus projetos naquele momento e a qual
ela aprendeu a se adaptar.

Na elaboragdo narrativa de Luciana, em seu campo
argumentativo, havia de alguma forma uma equivaléncia entre o caso de
Lucas e o matriménio precipitadamente arranjado de Helena. Essa
equivaléncia era construida por ela de tal forma que a fazia questionar o
tratamento diferenciado da familia em relacdo as duas situages. Do
mesmo modo, ela realizava aproximagfes entre o episddio recente de
violagdo sexual envolvendo os primos e 0s casamentos entre pessoas
associadas por parentesco em seu agrupamento familiar. Lembrara que
seu ex-marido a trocara por uma prima (de Luciana), a época com 13 ou
14 anos, que até entdo vivia com o casal, na casa de Luciana. Através
dessas pontes comparativas, Luciana tentava relativizar a gravidade do
evento com relagdo & idade de Renata e com relagdo a aproximacao
sexual entre parentes.

Ainda que ndo seja possivel compreender aqui plenamente os
pardmetros pelos quais Luciana construia essas comparagdes
permissivas com relacdo ao ato de Lucas, a constante referéncia a certa
normalidade do contato sexual em tenra idade ou no inicio da faixa
etaria que marca a adolescéncia expressava a recorréncia e a
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“naturalidade” com que o sobrinho e toda a familia poderiam ler a
sequéncia de fatos. Em outras palavras, as unides e negociacbes
matrimoniais entre jovens com idades abaixo dos 15 anos, por exemplo,
constituem uma realidade de muitas meninas e mulheres naquela regido,
uma pratica recorrente e continua, uma referéncia comum aos demais
membros da localidade — e, por isso, um tipo de habito que seria de
dificil transformacdo, tornado aceitavel e replicavel.

A ideia de cultura — e suas variantes — parece, dessa maneira,
situar os sujeitos entre a inépcia e a consciéncia de que ha algo “errado”,
condenavel ou passivel de puni¢cdo no conjunto de suas atitudes. Ao
mesmo tempo, ela parece, por vezes, reservar ao acusado por algum ato
moralmente condendvel e/ou criminalmente relevante um estatuto
diferente daquele do mal ontolégico, do elemento irrecuperavel, da
vilania plena. No caso de Lucas, por exemplo, ela o deslocava de um
eventual lugar de “monstro” para aquele de um rapaz que, com maior ou
menor responsabilidade moral, cometera um grande erro, do qual era
capaz de se arrepender.

De modo semelhante, esse tipo de inquietagcdo se mostrara ainda
no inicio do campo, quando do caso de Bruna. Na ocasido, acompanhei
o conselho tutelar e a policia militar em uma missdo na localidade do
Rio Mutuacd, na zona rural de Curralinho, onde a adolescente de 14
anos sofria abuso sexual por parte do avb que a criava desde que a mée
falecera, enquanto seus irmdos sofriam maus tratos e negligéncia de
parte dos avos e do pai. A casinha, sem parede alguma, era um pequeno
tablado de madeira coberto com palha, situado a longa distancia de
outras casas ou familias. Havia algumas pecas de roupas amontoadas
pelos cantos e redes muito velhas e sujas penduradas, as quais eram
deslocadas de um canto a outro quando a chuva caia lateralmente e as
molhava. Para chegarmos, além das muitas horas de barco até
determinada proximidade, seguimos em nimero reduzido da equipe em
um pequeno casquinho com motor por mais algumas dezenas de
minutos em um furo muito estreito, sob a chuva amazbnica. O avo,
idoso, tinha as pernas amputadas e se arrastava com dificuldade pelo
chdo da casa em que o encontramos. A av0, também idosa e
aparentemente sofrida, tinha uma deficiéncia em uma das méos. Todo
aquele cenario, muito embora ndo me tenha feito “relativizar” o abuso,
fez-me pensar as formas de aplicacdo da lei e das penas e 0s contextos a
que elas se aplicam. Em outras palavras, por meio de tais consideragdes,
ndo se trata de vitimizar o autor do abuso denunciado, mas de
contextualizar as condi¢Ges de emergéncia do abuso e do abusador
trazidos a tona pela dendncia.
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O fato é que, ao longo de semanas depois daquela viagem, era
permanente a reflexdo acerca das condi¢fes de miséria ndo apenas em
termos financeiros ou materiais, mas em termos de existéncia.
Desacreditadas de certas modalidades de intervencdo politica, distantes
dos servicos basicos de salde, comumente analfabetas, muitas vezes
sem dispor sequer de documentos de identificacdo civil, vivenciando
dificuldades diarias para obtencdo de alimentos, vivem a regulacdo do
Estado pela proibicdo a extracdo da madeira — atividade de que muitas
familias ribeirinhas vivem — e pela punic¢do a atos que adquirem sentidos
tdo distintos em uma ou outra ponta da relagdo. Essas questbes se
articulam as reflexes de Danielli Vieira (2014, p. 93) com relacdo a
adolescentes cumprindo medidas socioeducativas. Para a autora, 0S
processos que constituem a vida desses jovens se caracterizam “pela
geréncia de um Estado que de um lado ndo garante direitos basicos de
cidadania e que de outro se mostra fortemente presente através de seu
braco armado (forca policial) e de outros dispositivos de controle
(instituigdes de punicdo, de tutela, de assisténcia, de educagéo)”.

Uma das coisas que essas impressdes — como a expressa pela
delegada — pdem em pauta é a ideia de que cabe aos que atuam na area
de politicas puablicas planejar, considerar e lancar méo de artificios de
modulagdo entre as leis do Estado e os contextos ou condi¢des de
emergéncia dos casos e dos sujeitos a que elas se aplicam. S assim se
criam canais para que o Estado regule, fiscalize e cobre os direitos que,
ao menos formalmente, ele busca assegurar. Sem essas medidas, 0 mero
ato — discutido acima — de interpretar como sendo “da cultura” das
pessoas 0 ato do abuso implica atribuir exclusivamente a conduta da
familia responsabilidades pelo cumprimento de pardmetros decorrentes
das logicas do Estado.

5.6 Da cultura: comensurabilidade e horizontes morais

De alguma forma, essa nocdo nativa de cultura se assemelha a
concepcOes tradicionais classicas de cultura no campo da antropologia.
Ou poderiamos alegar que se trata de um efeito que a histéria dos
conceitos da antropologia produziu. Ela se apresenta ndo sé como
“mapa abstrato de comportamentos” (FONSECA, 1991), mas como
entidade discreta, que se impde aos individuos e cujos “limites”
contornam conjuntos mais ou menos estaveis de valores e de diretrizes
de comportamento, pouco permeaveis ao que vem do lado de “fora”.

Esses elementos apontam para a ideia de comensurabilidade e
incomensurabilidade de horizontes morais (CARDOSO DE OLIVEIRA,
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1994) e/ou de “mundos” (VIEIRA, 2009; 2011; 2012). Roberto Cardoso
de Oliveira (idem), ao tratar da moralidade e da eticidade na
antropologia e os impasses trazidos pelo relativismo cultural com
relagdo a essas dimensdes, argumenta que “aquilo que ja estd na
tradicdo ou no costume ndo pode ser tomado necessariamente como
normativo”. A moralidade, segundo ele, implica normas relacionadas a
“argumentagdo racional”, de maneira que os “juizos morais” sdo sempre
passiveis de negociacdo. O exercicio comunicativo, assim, € possivel
porque os dominios ou horizontes em dialogo ou em confronto sdo
porosos a essa negociacdo em torno do melhor argumento. De modo
semelhante, Danielli Vieira, ao refletir sobre o chamado “mundo do
crime”, entende que a referéncia a esses diferentes dominios se trata
mais de “intersecOes, de permeabilidade entre dominios do que [de]
mundos irredutiveis, particularistas” (2011, p. 300). Entre eles, as
fronteiras sdo porosas, de maneira que, além das especificidades, “ha
transitos de valores, de moralidades, de objetos, de sujeitos” (idem, p.
296).

Assim sendo, ainda que tomassemos uma espécie de
diferenciacdo aguda entre as I6gicas do Estado e a l6gica das populacGes
ribeirinhas sobre as quais esses agentes falam — tal como os discursos
destes Gltimos fazem parecer —, “o fato de haver dominios nao redutiveis
nao significa, necessariamente, que eles sejam incomensuraveis,
estanques” (VIEIRA, 2009, p. 115). O argumento segundo o qual ndo se
viabiliza a producdo de mudancas — seja com relagdo a condi¢do de
criancas e adolescentes, seja com relagdo ao meio ambiente ou a préticas
escolares, por exemplo — em virtude da cultura ou da tradicdo de
determinados coletivos se assemelha a uma espécie de relativismo
radical que torna quase incomensuraveis universos ou dominios que,
ironicamente, partilham de uma série de rotinas e de sentidos locais.

Michael Carrithers (2005) propde que a cultura seja pensada em
termos de persuasdo e de retérica em lugar de um c6digo ou programa
de conduta. Como efeito dessa perspectiva, em lugar de tomar-se cultura
como algo que atuaria sobre as pessoas — como agente, portanto —,
passa-se a considerar que as pessoas fazem uso de ferramentas culturais
para operar sobre si mesmas e umas sobre as outras (idem, p. 434). A
ideia de persuasdo implica que as pessoas, ao fazerem uso de recursos
conceituais disponiveis, imprimem interpretacdes e politicas sobre si e
sobre seus pares. Seu argumento € que, em lugar da pessoa como
produto cultural, ha de se pensar na agéncia moral: as pessoas agem e
reagem, atuando como agentes e como pacientes dessas acoes e reagdes.
A imagem que decorre dai é da sociedade como “uma teia de pessoas
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agindo umas sobre as outras e sendo alvo de acfes, portanto em um
estado de fluxo e, em certo grau, de incerteza” (idem, p. 440). E por
meio dessa abordagem que Carrithers vislumbra tanto as mudancas
histéricas e sociais quanto a existéncia de uma agéncia moral mesmo
entre aqueles tidos como néscios ou passivos (idem, p. 441).

Prova de que promover didlogos entre os dominios locais e 0s
dominios do Estado era possivel constava nos esforcos de pessoas como
Marta, a delegada da DEAM de Breves, anteriormente citada — mas,
evidentemente, ndo somente ela. Como vimos, Marta colocava em
tensdo as logicas do Estado e as l6gicas das familias ribeirinhas
acostumadas a viver com menor contato com relagdo as suas
instituicOes. Ela buscava, ao justapor esses diferentes “dominios” — para
continuar nos termos de Vieira (2009; 2011; 2012) —, encontrar uma
melhor articulacdo entre eles, entre os campos normativo e vivencial.

Pensar em situacBes como a exemplificada por Marta implica ndo
sO retomar a dimensdo da reflexividade moral, mas reforcar a
inventividade, a criatividade e a mudanca como possibilidades ou
exercicios permanentes dos horizontes morais (CARDOSO DE
OLIVEIRA, 1994). As leis e 0s processos de carater de lei constituem
moralidades; as leis constituem ndo meramente instrumentos de controle
sobre as moralidades, mas criam condi¢des de possibilidade para a
imaginagdo e a criatividade morais (ZIGON, 2008). Além disso, as leis,
pretensamente formais, convivem com outras modalidades de processo
também correspondentes a aspectos legais, de maneira que, como sugere
Zigon (idem), paralelo a um pluralismo juridico, opera um pluralismo
moral, 0s quais se constituem mutuamente.

5.7 Enfim... os efeitos de Estado

O conjunto de processos e de elementos contemplados ao longo
deste capitulo, podemos dizer, coproduzem a aparéncia de Estado como
entidade distante das populagbes, como entidade a parte, intangivel
inclusive para seus operadores e agentes.

Os mecanismos e processos implicados na judicializagdo, a
forma de categorizacdo formal das narrativas de denincia, as tradugdes
normativas e estatisticas, os modos como se concebem os sujeitos, tudo
isso produz ou replica os efeitos de distanciamento, de diferenciagéo;
interpde, entre a dimensdo vivencial dos sujeitos (RIFIOTIS, 1997;
2006; 2014b) e os instrumentos de registro, de controle e de gestdo, uma
série de normativas técnicas, de categorias legais, de narrativas de
carater psicossocial. Sendo assim, esses “multiplos arranjos que
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produzem a aparente separacdo do Estado criam efeitos de agéncia e de
autonomia parcial, com consequéncias concretas” (MITCHELL, 1999,
p. 84, trad. livre). Trata-se de “métodos de organiza¢do, arranjo e
representacdo que operam dentro de praticas de governo, inclusive
criando o efeito de uma duravel estrutura aparentemente externa aqueles
que a praticam” (idem, p. 78).

Mais do que isso, 0 que a descricdo até aqui apresentada nos
permite identificar ¢ que, em lugar de um Estado “ausente” em termos
de falta, estamos falando de um Estado limitado, em certa medida
precario, que funciona até certo ponto — e, a partir de entdo, supde que
nada ou que muito pouco pode fazer. Ao mesmo tempo, em se tratando
de contextos de povos ribeirinhos, ha de se levar em conta processos
mais recentes pelos quais o Estado avanca sobre eles, tornando-os cada
vez mais contundentemente populagdes-alvo de seus mecanismos e de
suas acBes™*’.

Y9 Incorporo neste parégrafo observacdes feitas pelas professoras Adriana

Vianna, Sonia Maluf e Miriam Hartung em suas arguicdes.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A descricdo até aqui apresentada deixa entrever uma série de
aparentes controvérsias, inconsisténcias, incoeréncias, tal como a vida o
é. Nédo caberia, em se tratando de uma abordagem envolvendo tantos
personagens, enredados em tantas distintas relagdes, a compor o quadro
do funcionamento do Estado, uma narrativa textual coerente, linear e
ordenada.

A medida que o tempo da pesquisa de campo se amplia, e as
redes e os contatos se alargam, as possibilidades de dar conta do maior
numero de dimensGes possivel se esvaem, substituindo qualquer
quimera de uma descri¢do pretensamente “completa” pela esperanga de
que algum aspecto da experiéncia possa ter sido razoavelmente descrito.
Dessa maneira, esta tese guarda entre suas linhas a frustracdo pelos
topicos e pelas discussdes que ficaram de fora do texto. A prioridade
aqui foi descrever as praticas, as acdes, as associacdes, no espago e no
tempo em que seu fluxo pode ser “fotografado” pela observagédo e pelo
registro etnografico.

Priorizar a abordagem das politicas publicas e do Estado a partir
das acOes teve em vista o fato de que os modos pelos quais 0 Estado se
realiza na vida das pessoas, tomando de licenca as palavras de Adriana
Vianna (2002, p. 37) sobre a fiscalizacdo pelo poder soberano, ‘“ndo
podem ser compreendidos a partir do enunciado — discursivo,
institucional — de sua existéncia, mas das a¢des concretas que produz,
bem como das a¢Bes que anuncia idealmente, mas ndo necessariamente
realiza”. Sendo assim, € preciso ter em vista que a politica publica nio
se constitui somente de documentos publicos institucionais, “mas
também [de] tudo aquilo que os profissionais e agentes [....] fazem no
cotidiano de seu trabalho [...]” (MALUF, 2010, p. 30-31).

Além disso, ndo apenas tive como preocupacdo pensar as
politicas publicas do ponto de vista dos agentes instituidos pelo Estado,
mas também através dos modos como moradores, criancas e familias se
relacionavam com as instancias e servicos publicos e como o0s
agenciavam. Foram recorrentes dendncias envolvendo pessoas
relacionadas por parentesco ou por corresidéncia, impondo dificuldades
analiticas para a apreensdo do tema do incesto a partir dos relatos dos
préprios sujeitos.

Acompanhar (ou tecer) essa rede tornou possivel mapear um
fluxo — ordenado, ainda que ndo muito, para fins narrativos — através do
qual circulam negocia¢Ges de diversas ordens, economias afetivas,
repertérios morais, projetos de diferentes ordens, disputas politicas,
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disputas por legitimidade institucional, etc**®. Em lugar, porém, de uma
retomada de todos os pontos discutidos ao longo dos capitulos, gostaria
de destacar neste espaco alguns dos elementos vividos da experiéncia de
campo, dos quais nem todos ocuparam espaco na conformacéo final do
texto.

As visitas na cidade, as viagens pelo interior dos municipios, o
levantamento de registros nos conselhos tutelares, a conversa informal
com diferentes agentes que compdem as redes trazem a tona valores que
orientam e constroem o desejo (como a ideia de que “cavalo velho gosta
de capim novo”), julgamentos e leituras acerca dos desejos alheios
(como falas, mesmo de profissionais inseridos das redes, a respeito de
que as “molecas sdo safadas e procuram”), atribui¢do da motivagdo dos
acontecimentos a conceitos amplos (como “a cultura” das pessoas ou
do local), e certa atribui¢do ao que arrisco chamar “acusacdo de
resisténcia civilizatoria” (como quando pessoas ligadas a setores do
Estado criticam a “tradi¢do de geragdes e geragdes de familias” de
determinado rio; a imutabilidade e a resisténcia a valores trazidos por
instituicBes e servigos formais dos municipios). Esses elementos dizem
respeito, de um lado, a entendimentos morais em torno da sexualidade,
das relagBes intergeracionais e das economias afetivas; e, de outro, a
entendimentos morais ancorados em categorias sociologicas e
antropoldgicas apropriadas em dados contextos de enunciagdo, as quais
buscam dar conta de analises mais generalistas.

Nesse sentido, o tempo prolongado de campo — em parte
planejado, em parte contingente — também me permitiu mapear um
quadro geral em gue 0 sexo entre menores e maiores adquire sentidos
mais complexos. Um desses aspectos concerne aos critérios para a
eleicdo de pares sexuais. Como mencionado anteriormente, ouvi muitas
vezes que “cavalo velho gosta de capim novo” ao abordar o tema do
interesse de homens mais velhos por adolescentes muito mais jovens.
Muito embora ndo se coloque em pauta o relacionamento entre mulheres
mais velhas e rapazes adolescentes, por exemplo, elas também ocorrem,
embora com menos frequéncia (no caso de casais homossexuais, ndo
notei esse corte geracional, talvez pelo pequeno nimero que conheci).

%0 Olhar cada caso também me possibilitou, dentro de certos limites, identificar
e descrever, tal como sinalizou Patrice Schuch em sua precisa arguicdo a esta
tese, 0s principios e as tecnologias morais de governo, na medida em que suas
diferentes formas de intervencdo se explicam e se explicitam por meio das
especificidades das tramas em que ocorre sua atuacao.
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Ha, entre os homens mais velhos, no caso daqueles que
construiram algum patriménio ou adquiriram um emprego de renda
estavel ou com certo prestigio social, a imagem do bem-sucedido, capaz
de pagar pelo sexo. N&o apenas entre menores de idade, mas também
entre mulheres jovens adultas, pude acompanhar histérias (ou melhor:
experiéncias) em que esses homens “com grana” as procuravam com a
proposta de sexo eventual em troca de dinheiro, algum bem de consumo
ou pagamento de alguma divida. Em outros momentos, ouvia a respeito
de adolescentes e mulheres jovens gque procuravam por esses homens
para ofertar sexo em troca de algum valor ou bem que desejassem ou de
gue precisassem, predominantemente celulares, tablets e mesmo recarga
para o celular. Portanto, a atividade sexual desponta também como
possibilidade de ganhos financeiros e simbolicos em um municipio
marcado pelo subemprego e pelos salarios baixos, bem como pelos
apelos de consumo em moda (sapatos de salto alto, sandalias e roupas de
marcas famosas...) e tecnologia (celulares com recursos avangados,
tablets, etc.).

Do mesmo modo, outro aspecto capturado ao longo do campo
foram os recursos de que as pessoas lancam médo na tentativa de
solucionar as origens dos conflitos instaurados pela situacdo de abuso
sexual, elegendo critérios principalmente relacionados a imagem
publica. Mais ainda, o0 que se faz com as situacBes que se apresentam
indica uma negociacdo que as pessoas, familias ou instituicdes operam
com base no que entendem acerca dos dispositivos legais.

O fato é que uma pluralidade de situacdes emerge nos conselhos
tutelares, nas delegacias de policia e nos espacos de atendimento e apoio
psicossociais como indicativa desses contatos sexuais envolvendo
menores. Sobretudo nas zonas rurais, constatam-se situagbes em que
esses contatos sdo negociados ou consentidos pelas familias. Sem
entrarmos no campo de nossos julgamentos morais ou de nossas
perspectivas judiciais, cabe aqui sinalizar o modo como essas situagoes
se narravam como ‘“denuncias”. Conheci casos de adolescentes cujos
pais, segundo denuncias, as “ofereciam” a homens comerciantes da
regido (h& aqueles que viajam interior adentro vendendo produtos em
seus barcos), compradores de madeira (no caso de familias que vivem da
extracdo de madeira) ou conhecidos mais abastados (um patrdo, um
aparentado ou amigo da familia) com a finalidade de receber favores ou
recursos materiais e financeiros. Nesses casos, chegavam dendncias
segundo as quais as adolescentes eram vistas no interior dos barcos
desses homens viajantes, fazendo-lhes companhia. Conheci um
interlocutor muito importante que me relatava sobre mées, em outro
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municipio do Marajé, que diziam preferir que suas filhas (de doze, treze
ou quatorze anos) “tramsassem com policiais” a que “transassem com
vagabundos” — nesse caso, alguns policiais militares que atuavam na
cidade foram colocados sob investigacdo quando surgiu a dendncia de
gue eles manteriam relacdes sexuais com essas adolescentes. Desse
modo, desvelavam-se economias morais em torno da sexualidade das
adolescentes e atributos morais presentes na eleigéo de seus pares.

Além desses contatos sexuais viabilizados com vistas a recursos
materiais (dinheiro, bens) ou simbdlicos (0 homem influente da regido;
antes o policial do que o vagabundo), ha as situagGes de unido conjugal
de meninas adolescentes consentidas pelos pais. Disso, dois elementos
emergem e merecem ser sublinhados. O primeiro deles diz respeito as
justificativas que ouvi para que a filha fosse entregue ao casamento:
tendo adentrado o periodo de reproducgdo, havia certo temor de que as
adolescentes eventualmente aparecessem gravidas — gravidez oriunda de
relacionamentos furtivos ou com rapazes sem estabilidade — e
inserissem na rotina da casa, da produgdo familiar e dos custos de
sobrevivéncia mais uma crianca/pessoa. Ou simplesmente de que se
tornassem maes solteiras. O segundo se refere a0 modo como, em
alguns casos, esses pais deixam a mao a possibilidade de acionar os
recursos da lei se o cdnjuge ndo cumprir com suas obrigacdes e
compromissos assumidos quando do acordo matrimonial (prestacdo de
servicos, ajuda no trabalho, circulacdo de bens, comportamento em
relacdo & esposa, etc.). Ou seja, ndo sdo raros 0s casos de maes e pais
gue entregam maritalmente as filhas entre 11 e 14 anos a homens
adultos e que, ap6s o descumprimento de algum acordo ou ap6s a
ruptura com as dinamicas de reciprocidade por parte destes Ultimos,
tornam a relagdo uma dendncia formal & policia. Isso implica que, uma
vez dominada a norma (os tabus em torno da sexualidade de menores de
idade e especificamente os interditos legais em torno da sexualidade de
menores de 14 anos), ndo significa que esses contatos sexuais serdo
vigiados ou proibidos, mas controlados sob a possibilidade latente de
serem retirados do espaco privado e colocados no campo publico de
denincias e de procedimentos legais. Tém-se, de um lado, as
reciprocidades proprias as dindmicas matrimoniais; e, de outro, uma
possibilidade de apropriacdo das l6gicas do Estado na negociacdo e
renegociacdo desses acordos locais. Esse tipo de circunstancia gera
multiplos impasses a atuagdo da policia civil, por exemplo, como pude
acompanhar.

Ainda no que diz respeito ao contexto das familias, ndo raramente
as situacfes que se configuram como um problema moral aos
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agrupamentos sdo explicadas através de uma espécie de narrativa de
desorganizagdo: ora se trata de um descaso por parte do “poder publico”
(miséria, falta de atencdo basica, etc.); ora se referem a um descuido,
irresponsabilidade ou descaso por parte dos familiares (momento em
que deixaram os filhos sozinhos, por exemplo); outras vezes ainda
podem ser atribuidas a uma desordem espiritual que assola a familia das
criangas ou das/dos adolescentes envolvidas/os (quase como um alerta
divino). E, sendo muitos casos referentes a unidade doméstica ou a
algum agrupamento de parentesco, as configuragbes familiares
constituem uma dimensdo relevante de andlise (homens que vivem
maritalmente com diferentes geragcdes de mulheres, como esposa, filha e
neta-filha; padrasto que procura uma relacdo com a enteada; filho da
madrasta que comete abuso com a anuéncia do pai da adolescente). E
mesmo sao relevantes as formas de reordenamento que as familias
empreendem apds os fatos.

Ainda em se tratando da familia, esta ndo aparece apenas como
fonte de pressdo sobre criangas e adolescentes vitimados por a¢les de
violagdo sexual — como o esforgo de resolucdo silenciosa dos casos em
gue meninas sdo abusadas pelo avd ou pelo padrasto, por exemplo,
situacdo que presenciei com frequéncia do inicio ao fim do campo. Ela
também pode figurar como polo a sofrer determinadas presses quando
0 perpetrador dispGe de capital financeiro efou politico e, assim,
demanda for¢osamente que os familiares se silenciem — como o caso de
uma jovem mulher que me contou que, aos 15 anos, foi estuprada por
um madeireiro da regido em que morava e cuja familia desistiu da
denincia em virtude de uma derrota judicial vislumbrada antes mesmo
de qualquer tentativa ou esforco.

Tantas cores e tantos modos de gerenciar a vida ndo cabem nos
documentos formais que buscam regular a infancia e a adolescéncia ou
nas cartilhas que prescrevem a profissionais modos de proteger-lhes os
direitos. O debate sobre politicas publicas precisa passar pelos sujeitos,
cuja inventividade e cujos arranjos podem inclusive sinalizar para
modos viaveis de mediacdo de conflitos e de resolucdo de impasses
familiares.
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