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Introduction 

L'année dernière j'ai trouvée le nom de Rachilde par hasard. Je faisais une petite 

recherche sur la nécrophilie en littérature, et de lien en lien je me suis trouvée face à un 

titre qui m'a semblé fascinant: Desiring the dead: necrophilia and nineteenth-century 

French literature, de Lisa Downing
1
. Dans ce livre l'autrice fait une étude sur la relation 

entre la nécrophilie et le désir humain dans la culture occidental et, plus concrètement, 

dans le milieu français du dix-neuvième siècle. Elle fournit comme exemple des textes 

de Baudelaire et Rachilde, entre d'autres auteurs, pour soutenir sa thèse. Bien 

évidemment, je ne me considère pas experte en littérature française du dix-neuvième 

siècle, mais j'étais surprise de voir ces deux noms ensembles; l'un, Baudelaire, de 

nombreuses fois lu et étudié, et l'autre, Rachilde, lu pour le premier fois. Ma surprise a 

augmenté quand, portée par la curiosité, j'ai découvert qu'il s'agissait d'une femme. 

Étant donné que j'avais étudié peu de cas de femmes écrivaines comme celle-ci pendant 

la licence, j'ai décidé de consacrer mon travail de recherche à Rachilde.  

Comme un des rares cas de femmes écrivaines de la période décadente, et le 

caractère sexuel transgressif de la plupart de ses romans, l'œuvre de Rachilde se prête à 

diverses relectures contemporaines. Dans ce travail nous nous centrerons sur Monsieur 

Vénus, publié en 1884, qui se distingue par son atemporalité. Bien qu' à la fin des 

années 1970 Flammarion le réédite, ce n'est que quelques années plus tard que les 

études culturelles, les études de genre ou la théorie queer reprennent Monsieur Vénus 

comme intertexte commun qui met en question ironiquement les clichés de l'époque, et 

peut-être encore de la notre, sur la sexualité et qui inverse le mythe de Pygmalion.   

Dans ce cadre, nous nous étendrons sur la figure de la femme créatrice et 

l'artificiel dans le roman. J'analyserai les dispositifs qui permettent qu'une femme 

prenne un rôle traditionnellement masculin que ce soit pour Rachilde ou pour Raoule, 

l'héroïne de Monsieur Vénus.  

Avant d'entamer la recherche il est nécessaire de faire une présentation de 

l'écrivaine. Au moment même d'aborder son nom nous nous retrouvons avec une légère 

problématique. Rachilde, Marguerite Eymery, Madame Alfred Vallette, Jean de Childra 

ou de Chibra, Madame Baudelaire; quel choisir? La réponse n'est d'ailleurs facile, ni 

                                                 
1
 Downing (Lisa), Desiring the dead: necrophilia and nineteenth-century French literature. Oxford: 

Oxbow Books, 2002.  
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simple. La prolifération des noms avec lesquels on peut faire référence à cette autrice 

répond à une identité aussi hétérogène que ses fictions. Toutefois, après les années 1960 

nous savons, comme Roland Barthes l'explique dans La mort de l'auteur, que :  

Un texte n'est pas fait d'une ligne de mots, dégageant un sens unique, en quelque sorte 

théologique (qui serait le "message" de l'Auteur Dieu), mais un espace à dimensions 

multiples, où se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n'est 

originelle : le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture
2
. 

Si on a déjà tué l'Auteur, pourquoi donc accorder autant d'importance à Rachilde 

? L'analyse que nous chercherons à fournir ne naît pas d'une perspective philologique 

mais comparatiste. Nous nous trouvons plus proche ici à l'idée d'intertextualité de Julia 

Kristeva du texte comme mosaïque de citations et donc, la vie de Rachilde et son travail 

comme critique littéraire ne sont plus que d'autres intertextes qui nous aident à relire 

Monsieur Vénus.  

Un fois cet aspect clarifié, nous pouvons entamer cette recherche en replaçant 

l'autrice dans son contexte biographique. Il s'agira d'offrir quelques données 

chronologiques qui nous permettront connaître le terrain où elle existait et nous situer 

pour mieux comprendre son rôle parfois transgressif, d'autres fois conformiste, mais 

toujours controversé.  

Marguerite Eymery est née en 1860 à Périgueux. Fille unique d'un officier 

militaire, Joseph Eymery et de Gabrielle Feytaud d'une famille bourgeoise très riche, 

Margueritte a fait face depuis son enfance à la déception de son père, déçu de donner la 

vie à une fille et non à un garçon. Nous pouvons lier les deux circonstances à l'intérêt de 

Rachilde pour  la sexualité, une thème qu'elle a exploité de diverses formes dans ses 

écrits et sa vie, comme le signale Martine Reid:   

Puisque le malheur voulait que je fusse une fille, on m'avait formé le caractère en me 

faisant risquer tous les dangers que l'on cherche généralement à éviter aux êtres 

faibles. Je savais monter à cheval, faire des armes, sauter des barrières d'un mètre et 

suivre les grandes chasses au galop... [...] Je me consolais en lisant ou écrivant la nuit. 

[...] Mon père [...] n'appréciait que le courage et n'accordait d'attention à ce garçon 

manqué que lui représentait sa fille, que lorsqu'il le sentait capable d'exécuter un ordre 

ou de respecter une consigne
3
 ! 

                                                 
2
 Barthes (Roland), La mort de l'auteur, 1968.  

3
 Rachilde, Quand j'étais jeune. Paris: Mercure de France, 1947, p.13. Je prends cet référence de l'article 

de Martine Reid,  Le roman de Rachilde,Revue de la BNF 1/2010 (n° 34) , p. 65-74 consultable sur: 

<http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2010-1-page-65.htm> consulté le 

07.03.2016, p. 66 



3 

 

À l'âge de quinze ans elle envoie un des récits brefs qu'elle écrivait, Premier 

amour, à Victor Hugo qui lui répond : « Remerciements, applaudissements. Courage, 

Mademoiselle
4
. » Deux ans plus tard, elle réussit à publier des articles dans L'Écho de la 

Dordogne. Au lieu de se conformer au projet que son père avait pour elle, celui 

notamment d'un mariage forcé avec un officier, Marguerite
5
 dédie son temps et ses 

énergies à ses projets littéraires. 

En 1878 elle déménage à Paris avec sa mère où elle travaille comme journaliste 

pour L'Ecole des Femmes. En profitant du goût pour l'ésotérisme
6
 de l'époque et de ses 

parents, Marguerite attribue l'origine de ses écrits à la volonté d'un gentilhomme suédois 

du seizième siècle, Rachilde, à qu'elle a connu lors d'une séance de spiritisme. À propos 

du pseudonyme et le spiritisme je ferai référence lorsque cela est pertinent à l'article de 

Muireann Maguire
7
 dans lequel nous trouvons cet éclaircissement:    

Over the next ten years 'Rachilde' published more than a dozen novels - quite possibly 

because Eymery's Belgian publishers agreed that this androgynous pen-name 

presented the right mix of occult potential and sexual ambiguity to titillate a public 

already scandalized by the text
8
. 

Et c'est précisément avec ce roman que Rachilde a déclenché le scandale en 

1884 après la publication de Monsieur Vénus. La plus grande partie de ce travail sera 

consacrée à analyser le roman en détail, mais par rapport á la vie de Rachilde il reste 

savoir qu'il a marqué un point d'inflexion dans sa carrière littéraire. Le livre fut jugé 

pornographique et Rachilde condamnée à 2 ans de prison en Belgique. Un an après 

Rachilde devient une des rares femmes à obtenir un permis de la préfecture de la police 

pour s'habiller comme un « homme » . Les motifs qu'elle donne sont pratiques et 

économiques, pour sa profession de journaliste s'habiller comme un homme lui facilitait 

les déplacements et l'épargnait les coûts des vêtements féminins.  

                                                 
4
 Ibid., p.66 

5
 J'utilise plusieurs noms et prénoms pour faire référence à la diversité identitaire de l'autrice.  

6
 En effet, Rachilde et sa famille n'étaient pas un cas isolé. Huysmans attendait séances de spiritisme pour 

écrire Là-Bàs, Jean Lockie, la deuxième femme de Conan Doyle, était  une connue médium; la quête du 

contact avec les esprits et  l'au-delà était très à la mode au fin de siècle. La plupart des médiums étaient 

femmes qui, en niant sa propre voix, attribuent toute fiction crée à l'esprit avec lequel elles contactaient. 

Pour se faire une idée plus détaillée de la relation entre le spiritisme et la fiction féminin l'article de 

Muireann Maguire cité ci-dessous est très illustratif.  
7
 Maguire (Muireann), « Ghostwritten: Reading Spiritualism and Feminism in the Works of Rachilde and 

Vera Kryzhanovskia-Rochester » dans The Modern Language Review, Vol. 106, No. 2 (2011), pp. 313-

332. Publié par Modern Humanities Research Association, consultable sur 

<http://www.jstor.org/stable/10.5699/modelangrevi.106.2.0313> consulté le 08.02.2016. 
8
Ibid., p.320. L'extrait contient une citation au travail de Melanie C. Hawthorne en Rachilde and French 

Women's Authorship: From Decadence to Modernism. Lincoln University of Nebraska Press, 2001, pp 

93-95.  
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Rachilde est entrée rapidement dans les cercles littéraires d'avant-garde du Paris 

des ans 1880
9
, elle a été une des uniques femmes. « Elle devint, en compagnie de 

Verlaine, une assidue du café Procope, fréquenta Villiers de l'Isle Adam dans les cafés 

du boulevard Saint-Germain où es esprits échauffées échangeaient des verdicts 

littéraires qui tournaient parfois au pugilat
10

. » Dans le quartier latin, Rachilde offrait 

des réceptions tous les mardis soirs, ces mardis devinrent les « mardis du Mercure » . 

Elle se maria avec le jeune écrivain Alfred Vallette en 1889, qui dirigait la revue 

littéraire  Mercure de France
11

.  

La naissance de leur fille unique Gabrielle en 1890 n'empêchait pas ses activités 

littéraires et entre 1897 et 1925, Rachilde développait fonctions comme critique 

littéraire dans le Mercure de France, j'borderai cet aspect plus attentivement dans la 

première partie du travail puisqu'elle joue un rôle très significatif pour la diffusion 

d'autres auteurs et autrices de son milieu qui, contrairement à elle, ont passé au canon 

littéraire.  

Des lors jusqu'à la fin de sa vie elle tente de survivre pendant l'Occupation 

allemande et publie quelques récits plus introspectifs comme Face à la peur (1942) et 

Quand j'étais jeune (1947). Après une vie très entourée, en 1953 elle meurt seule. 

 

 

 

 

                                                 
9
C'est au XIXe siècle que l'expression « salon littéraire » prend plus force. Les salons se multiplient à 

Paris, ce sont des lieux de rencontre des personnalités de la culture et la politique. Généralement ils sont 

organisés par femmes et au début du XXème siècle qui présentent ses protégés, jeunes artistes ont été 

lancés dès les salons, comme Proust du salon de Madame Lamaire. Les salons deviennent un refuge où 

l'homosexualité, par exemple, n'est pas condamnée comme elle l'est par les institutions et la morale 

dominant. Au XXème siècle ils sont notables les salons Natalie Clifford Barney, la comtesse Greffuhle, 

Madeleine Lemaire, Madame Mühfeld, Anna de Noailles, Madame Straus ou Edith Wharton. Dans le cas 

des mardis du Mercure, dirigés par Rachilde, on trouve une forte présence des symbolistes.  
10

 Pivert (Benoît), «Madame Rachilde, homme de lettres et reine des décadents» ,Revue d’art et 

de littérature, musiqueJuillet-août 2011 - nº 73-74. Article publié le 7 janvier 2006. Consultable sur:  

<https://web.archive.org/web/20110906054743/http://www.lechasseurabstrait.com/revue/Madame-

Rachildehomme-de-lettres-et-reine-des >  consulté le 07.03.2016. 
11

 Sur la web du Mercure de France <http://www.mercuredefrance.fr/unepage-historique-historique-1-1-

0-1.html> on peut accéder aux origines où on trouve cet information  du période dirigé par Alfred Vallette 

qui nous concerne. 
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Rachilde, Homme de Lettres 

Comme j'ai introduis, Rachilde codirige le Mercure de France avec son mari. 

Son influence dans les cercles littéraires parisiens est notable pour les compte-rendus 

qu'elle écrivait comme critique littéraire au Mercure, mais aussi grâce à ses mardis qui 

provoquaient les rencontres des jeunes écrivains. La description de Léon-Paul Fargue, 

poète et essayiste lié au cercle des symbolistes du Mercure, nous permet de nous faire 

une certaine idée de l'ambiance que l'on pouvait palper dans ces événements : 

Ces réunions célestes avaient lieu à la fin de la journée. Au bout d’une heure, le petit 

salon était devenu une tabagie. L’air y était épais comme une miche. On se voyait à 

peine. Les grands personnages y semblaient peints sur un fond de brouillard, comme 

les génies du Titien ou de Rubens, au point que Vallette fut un jour tout à fait obligé 

d’acheter un appareil à absorber la fumée. Il nous fut alors possible de voir nos 

grandes personnes, autrement que dans les formes de fantômes : Remy de Gourmont 

[…], Henri de Régnier […], Valéry, tout en traits vigoureux et en nerfs, la moustache 

en pointe, déjà maître d’une conversation qui cloquait d’idées ; Marcel Schwob, plein 

de lettres et de grimoires […], Pierre Louÿs, qui avait un des plus jolis visages de 

l’époque […], Alfred Jarry, […], Paul Fort […], Jean Lorrain, […] aux yeux poilus et 

liquides […], les mains baguées des carcans, des ganglions et des cabochons de 

l’époque […], Jean de Tinan, Philippe Berthelot, Édouard Julia et tant d’autres, 

ceinturés dès la porte d’un coup de lasso par le grand rire de Rachilde
12

 !   

Les mardis de la « reine des décadents » préparaient le terrain idéal pour le 

rencontre de nouveaux et consolidés artistes mais, au-delà de ces réunions, Rachilde est 

la responsable de la rubrique « Les Romans » entre 1896 et 1925 au Mercure. C'est là 

où nous pouvons nous faire une idée de comment était la critique littéraire et quel rôle 

jouait elle.  

En premier lieu, elle se présente comme « lecteur passionné » en refusant « ce 

gros mot de critique, titre imposant, à [son] humble avis, un tas de qualités
13

 » avec 

auquel elle ne s'identifiait pas. Nous pouvons apprécier déjà dans ce choix une volonté 

de se distinguer de la grande critique dont elle reprochait l'aspect commercial. Comme 

Paul Dauphiné signale « la haute critique pour Rachilde était synonyme d'imposture et 

de malhonnêteté prétentieuses
14

. » Comme critique, elle refuse de servir d'intermédiaire 

entre le public et les éditeurs qui selon son point de vue « piqu[ent] les auteurs de petites 

                                                 
12

 Cité par Claude Dauphiné, Rachilde, femme de lettres 1900, Périgueux, Pierre Fanlac, 1985, p. 78-79 

dans l'article de Martine Reid, op. cit., p. 70-72. 
13

 Rachilde, Préface du Val sans retour, Paris, Fayard, 1929, p.III. La référence est extraite de l'article de 

Nelly Sanchez, « Rachilde, critique littéraire au Mercure de France » dans  Femmes et critique(s)Lettres, 

Arta, Cinéma, édité par Muriel Andrin, Laurence Brogniez, Alexia Creusen, Amélie Favry et Vanessa 

Gemis. Presses universitaires de Namur, Belgique, 2009. P. 59. 
14

 Dauphiné (Claude). « Rachilde ou l'acrobatie critique » . Bulletin de l'Association Guillaume Budé, nº3, 

octobre 1991. pp. 275-288. Consultable sur: <http://www.persee.fr/doc/bude_0004-

5527_1991_num_1_3_1475>  Consulté le 13.03.2016.  p. 275.  
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étiquettes carrées, comme les arbres en pépinière, et on les émonde, les dirige, les 

cultive dans la direction prévue par l'étiquette
15

. » À partir de sa position de lectrice elle 

décide de donner son point de vue entièrement subjectif des lectures et sans suivre 

aucune méthode ni système. Son positionnement comme critique est important en 

relation à son attitude comme auteur face à les critiques de ses propres textes. Dans les 

deux rôles elle se caractérise par une liberté qui sort de l'ordinaire.  

Cette approche peu objective des textes lui permet de s'exprimer en totale liberté 

de ton et parfois d'humeur. Comme dans ses propres textes, elle cherche de la 

provocation et de l'inédit dans ses comptes rendus et assure de privilégier la lecture du 

roman à la connaissance de son auteur; de la même forme, elle se distingue de ses 

contemporains en lisant pas seulement romans d'auteurs masculins mais aussi d'autrices 

femmes. Prioriser le texte et les impressions qu'il s'en dégage et, par conséquent, laisser 

l'auteur dans un second plan, révèle une changement visionnaire par rapport aux 

théories que Barthes et Foucault proposeront quelques années plus tard et qui 

représenteront une révolution pour l'Académie.  

Le fait qu'elle s'en occupe des romans est aussi signifiant. Elle est assignée un 

genre littéraire, le roman, qui à l'époque est vu en décadence. La fin du roman était 

proche, avait les jours comptés, Nelly Sanchez l'explique, « après la faillite du 

naturalisme, en 1887, le roman traverse une grave crise qui durera jusqu'à la veille de la 

Première Guerre mondiale
16

. » Néanmoins, il faut s'interroger sur l'honnêteté de 

Rachilde défenseur des causes perdues en effet il faut garder à l'esprit qu'elle incarnait la 

différence dans son milieu. Même en se dénommant comme « homme de lettres » , un 

nom ambigu, ou en se travestissant en homme, Rachilde était femme et bien qu'elle ait 

refusé d'appartenir au aucun collectif, et moins du tout féminin, on stigmatisait les vois 

féminines à cette époque. Ces paroles d'Han Ryen nous donnent une idée à propos de 

l'intellectualité féminine :  

une mémoire des plus heureuses, une conception prompte bien qu'un peu courte [...] ; 

leurs sentiments sont fermes, mais leurs opinions un peu flottantes [...] ; elles voyagent 

autour des idées plutôt qu'elles n'y abordent ; elles [...] sentent avec vivacité, imaginent 

peu, raisonnent confusément et rarement concluent
17

 .  

                                                 
15

 Rachilde, « Les Romans. La Maitresse par J. Renard », Mercure de France, septembre 1896, p. 543. La 

citation est extraite de l'article de Nelly Sanchez, déjà cité, p.56. 
16

 Sanchez, Nelly, op.cit., p.60.  
17

 Ibid., p. 59. 
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Comme Sanchez le propose, je crois qu'il faut remettre en question les intentions 

de Rachilde en la trouvant une brillante stratège qui savait manier toutes les cartes en sa 

faveur afin de s'introduire dans un milieu dominé par le discours masculin. Nous ne 

devons pas obvier que son contexte lui conditionne. Bien qu'elle critique l'aspect 

commercial de la grande critique, il faut se rappeler que, comme auteur, pour s'assurer 

une répercussion plus scandaleuse de son ouvrage Monsieur Venus, déjà scandaleux en 

soi, elle acceptait le préface de Barrès pour l'édition de 1889. Barrès met l'accent sur 

l'innocence d'une jeune fille ignorante qui est capable de décrire les vices les plus 

détestables en favorisant la morbidité en lieu du génie de l'écrivaine. Ainsi, en doutant 

de son innocence, le fait qu'elle se charge des critiques des romans peut cacher une 

tactique pour se protéger :  

En tant que femme, Rachilde a donc été invitée par la rédaction du Mercure de France 

à s'occuper d'un genre en déclin. Elle ne pouvait rivaliser avec ses homologues qui, 

comme Remy de Gourmont, s'occupaient de Littérature (c'est ainsi qu'était intitulée la 

rubrique de ce dernier), sous peine de voir ses comptes rendus discrédités. Loin d'être 

un acte contestataire contre la Critique, ce modeste rôle de lectrice doit s'interpréter 

comme un sacrifice aux conventions
18

. 

Toutefois, Rachilde participe d'une certaine manière du discours de la 

domination masculine. Elle rejette et moque les féministes avec lesquelles elle ne 

s'identifiait en aucun sens, dans son pamphlet Pourquoi je ne suis pas féministe (1928), 

elle affirmera même que « les femmes sont les frères inférieures de l'homme, 

simplement parce qu'elles ont des misères physiques les éloignant de la suite dans les 

idées
19

 » . 

Même si on comprend que les opinions de Rachilde ne nous limitent pas au 

moment de lire ses œuvres, c'est intéressant de les connaitre, surtout par rapport à la 

sexualité pour être le domaine où ses écrits brisent plus de clichés. La perspective dès 

laquelle nous  regardons Monsieur Vénus n'est pas fixe et cherche de la tension que les 

lectures contradictoires du roman ont suscité. La quasi absence de mention à Rachilde 

ou à ses textes par rapport à ses contemporains nous interpelle sur le dégrée subversif 

des textes et sur les conditions pour être admis ou pas dans le canon littéraire.  

 

                                                 
18

 Ibid., p. 60.  
19

 Rachilde, « Pourquoi je ne suis pas féministe » , Paris, Éditions de France, 1928, p.10. La citation est 

éxtraite de l'article de Nelly Sanchez déjà cité.  
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La femme créatrice dans Monsieur Vénus  

La première publication de Monsieur Vénus en Belgique en 1884 et le jugement 

immédiat de l'auteur in absentia à deux ans d'emprisonnement pour obscénité préfigure 

son succès. Quelques années plus tard, en 1889, Maurice Barrès
20

 se charge de présenter 

au public français une version castrée dans laquelle quelques parties ont été éliminées. 

Malgré les modifications, la préface de Barrés à propos de la naïveté de la jeune « 

Madame Baudelaire » met en valeur le succès scandaleux de Rachilde. 

Rachilde est accusée d'avoir inventé un nouveau vice avec les jeux de 

changement des rôles sexuels exposés tout au long du roman. La question est 

controversée, il a été discuté si ces jeux dépassent ou non le simple exercice ludique et 

morbide de l'inversion. Avant d'énoncer mon propre débat il faut un petit résumé afin de 

donner les clés que nous permettront d'établir les points de départ. 

Le titre même du roman, Monsieur Vénus, nous présente deux mots que 

remettent en cause les deux catégories sexuelles dans le système binaire, féminine et 

masculine, différenciées et liées en même temps. El l'on se demande de suite qui est ce 

Monsieur Vénus? La réponse automatique et traditionnelle à laquelle le lecteur arrive 

facilement est : je suis face au protagoniste du roman. Néanmoins, la tradition et 

l'automatisation sont deux concepts que l'on verra brisés dans plusieurs sens au fil de 

cette histoire, et on ne saura jamais vraiment si ce monsieur Vénus est le personnage de 

Raoule, le personnage de Jacques ou  aucun des deux.   

Brièvement, la trame de l'œuvre est entamée avec un doute. La riche aristocrate 

et particulièrement masculine (comme son prénom), Raoule de Vénérande, se rend chez 

Marie Silvert, une fleuriste, pour qu'elle lui confectionne une toilette de bal, mais à sa 

place elle trouve le jeune Jacques, son frère, qui la substitue. Raoule, fascinée par sa 

beauté androgyne, sa fragilité et son innocence, commence une relation avec Jacques 

sans happy ending où il devient sa maitresse et après son mari. Notons un autre 

personnage clé, le baron de Raittolbe, prétendant de Raoule, qui représente l'homme 

virile traditionnel et qui s'oppose, dans le sens physique et figuré, à l'ambivalence de 

                                                 
20

 Dans sa trilogie intitulé Le culte du Moi, 1888-1891, on accède à l'essence du pesamment de Maurice 

Barrès où il représente l'esprit individualiste et la méfiance vers le concept du progrès de l'époque. Il est 

connu aussi par son engagement politique comme nationaliste et antisémite. La relation entre Barrès et 

Rachilde était étroite, pour en savoir plus voir Rachilde - Maurice Barrès. Correspondance inédite, 1885 

- 1914, éd. et préf.  par Michael R. Finn, Brest, Centre d'études des correspondances et journaux intimes 

des XIXe et XXe siècles, CNRS, Faculté des lettres, 2002.  
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Jacques qui peut fonctionner comme son alter ego. Affrontés dans un duel par la volonté 

de Raoule quand elle découvre l'attitude séduisante de Jacques vers le baron, ce dernier 

tue Jacques.  

L'histoire se clot avec une image choquante. Raoule, maintenant veuve, construit 

alors un mannequin de cire en imitant son amant avec quelques parties, comme les dents 

et les ongles
21

, qui ont été arrachées du cadavre de Jacques. Toutes les nuits, 

quelquefois en costume d'homme, d'autres fois en costume de femme, Raoule visite le 

mannequin dont « un ressort disposé à l'intérieur des flancs correspond à la bouche et 

l'anime en même temps qu'il fait s'écarter les cuisses
22

. » 

Arrêtons-nous un instant sur cette dernière phrase. Elle n'apparait qu'à la 

première édition, elle est éliminée de l'édition française. Si j'ai préféré travailler sur 

l'édition original pour cette analyse, c'est en partie pour cette phrase. Le ressort du 

mannequin ne provoque pas une érection sexuelle, comme il serait commun pour un 

homme, mais l'ouverture des cuisses, en suggérant que c'est Raoule, tant comme homme 

que comme femme, celle qui pénètre. Cette phrase met en valeur le degrés subversif du 

roman par rapport au genre au delà de l'inversion des rôles. Nous aborderons cette 

question par la suite, mais je trouve qu'il est important de la considérer depuis le 

début
23

.  

La ligne que je propose pour l'analyse est celle de la femme créatrice et l'artifice, 

comme je l'ai indiqué dans le titre de cette section. Monsieur Vénus se prête à plusieurs 

relectures contemporaines mais le thème de la femme créatrice m'a semblé très riche 

depuis différents points de vue. Dans un premier sens, dans le propre texte, Raoule crée 

son amour tout neuf à partir de Jacques dans une procédé qu'implique à la fois d'autres 

créations. De l'autre côté, la même Rachilde, en créant Monsieur Vénus, est accusée 

d'avoir inventé un nouveau vice. En outre, chaque fois que nous nous approchons  de la 

femme créatrice, soit de Rachilde soit de Raoule, nous le faisons depuis le discours de 

                                                 
21

 Dans l'édition de Monsieur Vénus de Melanie Hawthorne, selon laquelle j'ai travaillé, elle explique 

qu'au 19ème siècle on utilisait des mannequins de cire en imitant des corps féminins pour l'enseignement 

de l'anatomie. Quelques parties étaient des restes de véritables cadavres qu'on ajoutait à fin d'incrémenter 

le réalisme des mannequins. Le nom que ces figures recevaient était Vénus anatomiques, il me semble 

remarquable en relation au nom du roman qui nous occupe.  
22

Rachilde, op. cit., p.211.  
23

Cette partie a suggéré des lectures nécrophiles que je trouve très intéressants mais, par questions 

pragmatiques, je ne les ai pas inclues dans cet analyse. Pour en savoir plus je suggère le livre de Lisa 

Downing, Desiring the Dead: necrophilia and  nineteenth-century French literature. Oxford: Oxbow 

Books, 2002.  



10 

 

l'hystérie : la propre Rachilde en décrivant le personnage de Raoule, et Barrès en faisant 

référence à Rachilde dans la préface.   

 La préface de Barrès comme contre-texte : jeux avec les espaces et les barrières 

entre le texte et le lecteur 

 

Genette définit la métatextualité comme « la relation, on dit plus couramment de 

"commentaire", qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans nécessairement le 

citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nommer
24

. » Pour l'instant, je propose 

seulement  de garder cette définition dans l'esprit pour mieux interpréter la préface. 

Comme je l'ai explicité auparavant, Maurice Barrès rédige une introduction du 

roman destinée au public français cinq ans après la première édition. Cette préface fait 

référence constamment à la relation entre la condition de jeune femme et le contenu 

sexuelle du roman : « ce qui est tout à fait délicat dans la perversité de ce livre, c'est 

qu'il a été écrit par une jeune fille de vingt ans. Le merveilleux chef-d'œuvre
25

 ! » ou : « 

son livre n'est qu'un prolongement de sa vie
26

 » l'intérêt du roman est toujours lié à la 

vie de Rachilde, et même, il est subordonné au fait qu'elle ait été capable d'écrire de 

telles atrocités. 

Cependant, nous avons a déjà vu dans l'introduction que, depuis une perspective 

comparatiste, on n'acceptait pas le pouvoir absolu de l'auteur sur le texte, que nous 

comprenions ce que Barthes exprime en affirmant que « donner un Auteur à un texte, 

c'est imposer à ce texte un cran d'arrêt, c'est le pourvoir d'un signifié dernier, c'est 

fermer l'écriture. » Pourquoi alors dédier un espace dans cet recherche à une préface  

que contredit directement cette conception ?  

Et aussi, n'est-il pas contradictoire que Rachilde ait accepté cette présentation de 

soi-même ? En effet, elle a pu jouir également des différents scandales et des thèmes 

tabous. Mais l'image qui reste de sa propre personne après avoir lu la préface ne met pas 

en valeur son intelligence ou son génie, mais plutôt c'est l'image de la naïveté et 

l'ignorance de la vie. De plus, comme critique d'art elle refusait d'octroyer plus 

                                                 
24

Genette (Gérard), Palimpsestes. La littérature au second degré. Lonrai: Editions du Seuil, 1982.  
25

 Rachilde, Monsieur Vénus. Paris: Flammarion, 1977, p.5. Toutes les citations au préface de Barrès je 

les ai extrait du chapitre « Venus in Drag, or dressing the discourse of hysteria: Rachilde's Monsieur 

Vénus » de Janet Beizer dans son livre Ventriloquized Bodies: Narratives of Hysteria in nineteenth 

century France. Ithaca: Cornell University Press, 1994.  
26

 Ibid., p.14. 
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d'importance au nom de l'auteur qu'au texte. Pourquoi, j'insiste, le permettre ? La 

réponse qui me semble la plus cohérente, ce qu'elle jouait avec les règles de son temps. 

En effet, comme le dit Beizer, la préface est : « a mirror held up to the book [...] 

saturated with fin-de-siècle conventions of interpretation
27

. » Un miroir, un instrument 

qui dirige la lecture. En effet, la préface attenue les transgressions du roman en les 

associant aux conséquences de la maladie du siècle.   

Monsieur Vénus est qualifié dans cette préface comme « une des plus singulières 

déformations de l'amour qu'ait pu produire la maladie du siècle dans l'âme d'une jeune 

femme
28

. » Bien entendu, cette maladie est l'hystérie. Rachilde, comme Barrès insiste, « 

n'a guère réfléchi; elle a écrit tout au trot de sa plume, suivant son instinct
29

. » Un roman 

taxé d'« abominable, canaille, impur
30

 » est la conséquence d'une nature malade et non 

pas le produit d'une intelligence. 

« Pour les écrivains de cet ordre, le roman n'est qu'un moyen de manifester les 

sentiments que l'ordinaire de la vie les oblige à refréner
31

. » Selon la préface, nous 

devons interpréter le roman intimement lié à la vie de Rachilde qui a « des yeux 

qu'ignorent tout » et « l'ignorance d'une vierge
32

 » est il devient donc, le symptôme 

d'une victime de la maladie du siècle. Alors, comme Beizer interprète la préface 

présente des contradictions : 

The contradictions inherent in Barrès's presentation of Monsieur Vénus as virginal 

fantasy on the one hand and, on the other, sordid « autobiographie de la plus étrange 

des jeunes femmes » cannot be rationally resolved; they can only be understood as 

inscriptions of the more global nineteenth-century discourse about sex that Michel 

Foucault calls « sexuality
33

. » 

 

En effet, la préface et le roman sont chargés de clichés et idées toutes faites  

autour du sexe qui font partis du discours globale du 19ème siècle dont Beizer parle en 

évoquant Michel Foucault. En marchant sur les traces des signales du discours sexuel 

aussi bien au sein du roman qu'en dehors, nous observons  que la préface ne fait que les 

donner de la puissance. On reconnait cette stratagème à propos du sexe que Foucault  

définit : 

                                                 
27

Beizer op. cit. p. 229. 
28

 Rachilde, op. cit. p. 14. 
29

 Ibid., p. 13. 
30

 Ibid., p. 5-20.  
31

 Ibid., p. 17.  
32

 Ibid., p. 6, 16.  
33

 Ibid., p.232.  
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Hystérisation du corps de la femme: triple processus par lequel le corps de la femme a 

été analysé - qualifié et disqualifié - comme corps intégralement saturé de sexualité ; 

par lequel ce corps a été intégré, sous l'effet d'une pathologie qui lui serait intrinsèque, 

au champ des pratiques médicales; par lequel enfin il a été mis en communication 

organique avec le corps social (dont il doit assurer la fécondité réglée), l'espace 

familial (dont il doit être un élément substantiel et fonctionnel) et la vie des enfants 

(qu'il produit et qu'il doit garantir, par une responsabilité biologico-morale qui dure 

tout au long de l'éducation) : la Mère, avec son image en négatif qui est la « femme 

nerveuse », constitue la forme la plus visible de cette hystérisation
34

.  

 

De cette façon le corps de la femme, c'est-à-dire Rachilde dans l'introduction, est 

l'objet du processus dont Foucault parle en étant analysée et présentée chargée de 

sexualité, et cette liaison est incontestable pour l'époque.  

Même si la préface renforce une stratège qui était déjà dans le texte, elle rend 

également plus visible la présence du lecteur dans le texte, et le texte dans le discours 

global et social donc, dans le lecteur. Arrivés a ce point, reprenons la définition de méta-

textualité donné par Genette et nous pouvons comprendre que la préface, sans les 

nommer, convoque les clichés du 19ème siècle autour de la sexualité, les romans 

sentimentaux, le discours médical et populaire de l'hystérie, etc. un dépassement du 

propre texte qui remet en question les barrières en séparant ou non les espaces entre le 

texte et e lecteur.  

Monsieur Vénus se comprend aussi comme une lecture déconstructive de sa 

propre préface : « Monsieur Vénus is about male colonization of female textuality and 

of women as textuality: it is a novel that parodies its own reception, writes the intrusive 

reader into its text
35

. » Et comme les barrières et les espaces du texte sont mis en 

question, aussi les clichés sur la féminité et la masculinité sont visibles en consonance et 

discordance avec le discours dominant. L'inversion des rôles de genre est le trait le plus 

fréquent et développé de ce roman et cet qui a provoqué le majeur impacte aussi bien à 

l'époque que dans les études actuelles.  

 

 Le genre comme construction. Inversion ou subversion des rôles de genre ?  

 

Le type de femme que Rachilde expose dans ces textes en générale et 

concrètement dans Monsieur Vénus se nourrit de l'héritage baudelairien qui sépare les 

femmes en deux groupes. D'un côté nous avons la femme idéalisée et vénérée dont la 

beauté est artificielle et construite comme celle d'une œuvre d'art, et de l'autre, nous 

                                                 
34

Foucault (Michel),Histoire de la sexualité I - La volonté de savoir. Paris: Gallimard, 1976, p.137. 
35

Beizer op cit., p. 132. 
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nous trouvons avec une série d'images d'une femme organique et « naturelle, c'est-à-

dire abominable
36

 ».  Rachilde boit de cette idée comme la plupart des décadents mais il 

est intéressant d'observer comment ses héroïnes, en faisant parties du deuxième groupes, 

diffèrent des modèles de femme exposés par la reste d'œuvres décadentes. Pour se faire 

une idée plus détaillée, on peut comparer Raoule avec la  vision de la femme de Des 

Esseintes, héros d'À Rebours publié la même année que Monsieur Vénus et considéré le 

chef-d'œuvre du décadentisme.  

Or, il faudrait avant considérer ce qui est, à nos yeux fondamental et très 

significatif : les héroïnes de Rachilde ont été créés par une femme,  le reste a été conçu 

par des hommes. Huysmans à travers Des Esseintes nous décrit la beauté inhumaine et 

ornementale de Salomé toujours liée à l'artifice qu'il ressent comme « la marque 

distinctive du génie
37

 » opposée à la femme organique et monstrueuse dont le désir 

sexuel est une manifestation d'un pouvoir destructif envers les hommes, « le corps, de 

féminin, devient le symbole de cette société décadente, roturière et délétère [...] il renie 

la femme associée à ce grand corps social malade
38

 » . Rachilde partage cette vision 

négative de l'infériorité de la femme en raison de sa nature. Raoule, nous montre aussi 

ce monstre cruel, sadique et stérile qu'est la femme, mais la différence réside dans 

l'importance de la subjectivité approfondie du personnage qui en allant au delà de cette 

catégorisation la remet en question.   

Oui, Raoule est destructive, littéralement elle détruit Jacques. Et pourtant, avant 

d'arriver à ce fin tragique elle le crée. Le procès créatif de Jacques demande de quitter 

les pratiques courantes d'une relation conventionnelle qui ne satisfont pas les désirs de 

l'héroïne. Le chapitre VII, qui fut éliminé des éditions suivantes à l'originelle par 

décision de Rachilde
39

, fait appel à l'antiquité comme origine d'un autre genre de 

relations entre les deux sexes différent à ce que la loi naturelle impose où la 

subordination d'un sexe à l'autre est indiscutable. Comme Melanie Hawthorne soutient 

dans l'introduction au roman sur lequel porte l'analyse, nous pouvons considérer qu'il 

s'agit d'un passage qui lie directement Rachilde à ses contemporains décadentistes et 

                                                 
36

 Baudelaire, Mon cœur mis à nu: journal intime, 1887.  
37

 Huysmans (Joris-Karl), À Rebours. Édition de Marc Fumaroli. Paris: Éditions Gallimard, 1977. P.29. 
38

 Vircondelet (Alain), « Faits et effets misogynes dans la vie et l'œuvre de Jorys-Karl Huysmans. » Dans 

: Les Cahiers du GRIF, n°47, 1993. Misogynies. pp. 37-49. 2015.  Consultable sur  
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 Rachel Mesch explique dans The Hysteric's Revenge, p.125 que en 1938 Rachilde considérait le 

chapitre VII « le comble de tous les ridicules » et Monsieur Vénus un livre « mauvais ».  
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symbolistes, qui trouvaient dans l'antiquité classique la racine d'un autre type de 

passion
40

 » : 

L'homme est la matière, la volupté est femme, c'est l'éternelle inapaisée. [...] Oublions 

la loi naturelle, déchirons le pacte de procréation, nions la subordination des sexes, 

alors nous comprendrons les débordements inouïs de cette autre prostituée qui fut 

l'antiquité païenne
41

. 

 

À la fin du chapitre on retourne aux personnages en concluant que pour plaire à 

ses désirs « elle inventera des caresses, trouvera des nouvelles preuves aux nouveaux 

transports d'un nouvel amour et Raoule de Vénérande possédera Jacques Silvert ...
42

 » 

Néanmoins, comme Rachel Mesch suggère, le pronom « elle » n'est pas certain, fait-il 

allusion à Raoule, à Rachilde ou aux femmes en général?  « the woman's revenge links 

the intellectual with the sensual and thus ties the female protagonist to the female 

author
43

. » Ce qui reste évident après le chapitre c'est le besoin de créer des nouvelles 

formes pour une relation qui dépasse toute loi naturelle ou sociale.  

Raoule est attirée pour la toute première fois par la beauté androgyne de Jacques. 

Dès la description initiale que Raoule fait de lui, nous trouvons plusieurs passages où 

Jacques occupe la place de l'objet de désir, le coprs dont les lignes et contours sont 

décrits en détail : 

Rachilde, however, does not limit the narrative agency of her heroines to a parodic 

performance of their status as objects of desire; if women are exhibitionists, they can 

also be voyeurs. Long before the emergence of feminist debates about the possibility 

of women's appropriation of the gaze, Rachilde's novel Monsieur Vénus depicted the 

male body as an object of female desire
44

.  

 

Il occupe la place que normalement a été reléguée à la femme. Raoule quant à 

elle a le droit exclusif de la parole descriptive. Rita Felski l'explique « rather than being 

represented as active, dynamic, and powerful, the male body is infantilized and 

feminized, transformed into a helpless, charming and seductive object
45

. » Toutefois, 

l'on peut lire des passages où des traits typiquement masculins sont attribuées à Jacques, 

ce contraste  est une des preuves qui nous empêche d'accepter l'inversion des rôles 

comme le seul dispositif subversif dans le roman : « Il existe, mon ami, et ce n'est pas 

même un hermaphrodite, pas même un impuissant, c'est un beau male de vingt-et-un 
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ans, dont l'âme aux instincts féminins s'est trompée d'enveloppe
46

. » Nous pouvons 

considérer alors le cas d'un male qui se sent femme et à qui les attentions et le contrôle 

des gouts contre normatives de Raoule révèlent cette identité, mais que faire alors des 

traits masculins de Jacques ? Une fois de plus, je trouve  dans l'analyse de Felski une 

réponse valable : « it is this ambiguous positioning of Jacques, as simultaneously of 

both genders and hence of neither, which provides the titillating erotic contrasts that 

Raoule's jaded palate requires
47

. » 

De la même façon, nous ne pouvons pas nous contenter d'une caractérisation 

masculine de Raoule. Même si elle prend le rôle dominant de la relation et est décrite 

depuis le début en s'habillant en costume d'homme, et en s'amusant avec l'image 

masculin que le miroir lui rend: « un homme beau comme tous les héros de roman que 

rêvent les jeunes filles
48

 » ; il y a des moments où elle se reconnait « femme » dans son 

image stéréotypée :  

elle chantait en boutonnant ses gants. La glace du coupé lui renvoyait son image, son 

corsage ruisselant de dentelles allait bien, elle se sentait femme  jusqu'au plaisir
49

.  

Raoule n'est « ni belle, ni jolie [...] sa physionomie à l'expression dure, ne 

séduisait pas
50

 » , Diana Holmes voit de la cruauté et de la passion destructive dans les 

descriptions physiques de Raoule : « les lèvres minces, estompées aux commissures, 

atténuaient d'une manière désagréable le dessin pur de la bouche [...] très noirs avec des 

reflets métalliques sous de longs cils recourbés, les yeux, deux brasses quand la passion 

les allumait
51

. » Holmes observe la masculinité de Raoule liée à la violence :  

'masculinity' is equally well performed by her heroines, and who could be more 

feminine than the gentle, submissive, narcissistic « Monsieur Vénus »? In the defeat of 

her cross-gendered heroines and the deadly outcomes of romance, Rachilde's novels 

aknowledge the irreducible reality of patriarchal power: this can not simply be 

performed away
52

.  

 

Malgré les finales tragiques de la plupart des romans, Monsieur Vénus ébranle le 

pouvoir patriarcale en dépassant les frontières établies entre les deux sexes, mais aussi 

entre le système binaire des genres. Raoule prend le rôle dominant même dans l'aspect 

sexuel : « comme supériorité, si elle avait celle de la beauté elle n'avait pas celle du 

plaisir: elle en donnait, mais n'en recevait pas. » Tout suite, elle est qualifié de « 
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monstre
53

 » , ironiquement, Monsieur Vénus explicite les clichés de l'époque autour du 

masculin et du féminin à la fois qu'il les met en question. 

L'identité de Raoule est élusive, en Raittolbe le lecteur reconnait la quête d'une 

catégorie qui résolve la non-conformité de l'héroïne, mais quand il suggère qu'il a 

maintenant compris son lesbianisme elle répond « vous vous trompez, Monsieur de 

Raittolbe ; être Sapho, ce serait être tout le monde54! » Et elle poursuit:  

il serait permis d'être vicieux, en devenant créateur, par exemple. Sapho ne pouvait pas 

être une fille, c'était  bien plutôt la vestale d'un feu nouveau. Moi, si je créais une 

dépravation nouvelle, je serais prêtresse
55

.  

 

C'est la création d'une nouvelle dépravation et d'un amour tout neuf 
56

 ce dont 

Raoule a besoin, et elle le réalise en créant Jacques qui devient « sa chose, une sorte 

d'être inerte qui se laissait aimer
57

. » 

Dans la comparaison que Raoule fait des amants avec les livres, Jacques et son 

corps acquièrent un caractère textuel qui se prolonge lors du roman jusqu'à la fin 

tragique :  

Il est certain, Monsieur, [...] que j'ai eu des amants. Des amants dans ma vie comme 

j'ai des livres dans ma bibliothèque, pour savoir, pour étudier... Mais  je n'ai pas eu de 

passion, je n'ai pas écrit mon livre, moi
58

 ! 

Pour aboutir à satisfaire son désir impossible, il n'est pas suffisant de le créer à 

partir de Jacques, Raoule construit son propre usage des marques de genre dans le 

langage. Le résultat est aussi déconcertant que révélateur. Il est déconcertant parce qu'il 

amplifie l'ambigüité sexuelle déjà présent parmi les deux personnages mais c'est une 

ambigüité qui révèle le degré fictif des marques de genre au langage. Raoule décide 

aléatoirement de ne pas suivre les lois d'adéquation du genre au langage et le lecteur 

donc, est forcé à se repérer sur la manque d'une structure, il ne s'agit simplement d'une 

inversion. Raoule se reconnait « amoureux d'un homme et non pas d'une femme
59

 ! » , 

elle admet aussi « je suis honnête homme
60

 ! ...» et elle est « jaloux
61

 ». En se dirigeant à 

Jacques nous trouvons plusieurs fois l'emploi des adjectives féminins : « Tu es divine ! 
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... fit Raoule. Je ne t'ai jamais vu si jolie
62

 ? » ou « Tu es belle... Je suis homme, je 

t'adore et tu m'aimes
63

 ! » Le propre Jacques adopte cet usage : «Tu sais que je ne suis 

pas guéri!... que je suis laide
64

! » Encore plus explicitement Raoule revendique sa 

masculinité :  

tu dois t'apercevoir, dit-elle ironiquement, que je n'ai pas, comme toi, des mains de 

fleuriste et que, de nous deux, le plus homme c'est toujours moi
65

.  

L'intéressant du dernier extrait se trouve être dans sa revendication de la 

masculinité en comparaison avec celle de Jacques, aspect signalé par Gantz qui affirme  

« she is not the man in this moment of their relantionship, but simply "more the man" 

thus demanding a more nuanced understanding of their shared dynamic than one of 

mere role reversal
66

. » 

De plus, dans le cas où le lecteur pourrait interpréter ces mots comme une 

coquille, en les mettant en italiques Rachilde double l'impact qu'ils créent dans la 

phrase. À nouveau, nous pouvons identifier le lecteur stupéfait en Raittolbe quand il 

demande à Raoule : « Tâchons de nous entendre!... Adoptons il ou elle, afin que je ne 

perde pas le peu de bon sens qui me reste
67

. » La fluidité des genres dans Raoule est 

Jacques fait de Monsieur Vénus, comme le propose Diana Holmes, un roman butlerien 

avant la lettre
68

.   

Lors de la discussion sur le caractère performatif du genre, Judith Butler soutient 

que « there is no gender identity behind the expressions of gender; identity is 

performatively constitued by the very "expressions" that are said to be its results
69

. » 

Monsieur Vénus connecte avec l'idée d'un manque d'essence derrière le désir et l'identité 

sexuelle. De plus, les jeux linguistiques avec les marques de genre interpellent, déjà lors 

d'une lecture totalement anachronique, à ce que Monique Wittig invite dans The Mark 

of gender : « to destroy the categories of sex in politics and in philosophy, to destroy 

gender in language
70

 » .  
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Le rapport entre Rachilde et Butler ne m'est pas venue à l'esprit des le début. 

Mais, d'une certaine manière, il était déjà fait dans la curiosité qui m'a poussée à 

approfondir sur la manière dont Rachilde représentait le genre. Le mot que Butler 

emploi pour faire référence aux sujets qui s'échappent de la supposée cohérence et 

continuité  de l'identité c'est « intelligible » . Je trouve que Rachilde est absolument une 

visionnaire en mettant en scène des sujet intelligibles parce que d'un côté, ils ne cadrent 

pas dans la cohérence imposée, et de l'autre, ils ne cadrent pas non plus dans l'inversion 

de cette cohérence, ils démolissent notre système de catégorisation binaire. En plus, le 

jugement de Rachilde, la censure à ses œuvres et le bâillonnement historique envers son 

rôle littéraire ne font que me confirmer jusqu'à quel point hors du scandale et de la 

provocation ses écrits sont subversifs.  

La problématique de l'identité sexuelle est abordée par le langage d'une manière 

visible. Cependant, nous pouvons détecter des procédures qui, d'un degré plus subtil, 

remettent en question la prétendue essence derrière le genre. Pour continuer il nous faut 

reparler de ce dont j'ai analysé en premier point : le discours globale du 19ème siècle et 

l'hystérisation du corps de la femme.  

 

 Le discours de l'hystérie: justification d'une femme créatrice 

 

Au premier point, nous avons abordé le discours globale du 19ème siècle illustré 

dans les critiques de Barrès sur Rachilde. Dans le roman, la voix narrative réponde à ce 

discours aussi en caractérisant l'héroïne. L'origine de la maladie de Raoule est liée à une 

découverte littéraire dans son enfance, comme Madame Bovary, Raoule « catches novel 

sickness
71

 » comme le dit Beizer. L'épisode et décrit ainsi : 

Un jour, Raoule courant les mansardes de l'hôtel découvrit un livre, elle le lut, au 

hasard. Ses yeux rencontrèrent une gravure, ils se baissèrent, mais elle emporta le 

livre... Vers ce temps, une révolution s'opéra dans la jeune fille. Sa physionomie 

s'altéra, sa parole devint brève, ses prunelles dardèrent la fièvre, elle pleura et elle rit 

tout à la fois
72

.  

Après avoir consulté un docteur pour l'état inquiétant de l'enfant, le diagnostique 

est clair et les perspectives de son futur limitées:  
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Un cas spécial, monsieur. Quelques années encore, et cette jolie créature que vous 

chérissez trop, à mon avis, aura, sans les aimer jamais, connu autant d'hommes qu'il y 

a de pater et d'ave au rosaire de sa tante. Pas de milieu ! Le sein de Dieu ou celui de la 

volupté ! Il vaudrait peut-être mieux l'enfermer dans un couvent puisque nous 

enfermons les hystériques à la Salpêtrière ! Elle ne connait pas le vice, mais elle 

l'invente
73

 ! 

Cet dernier extrait montre jusqu'à quel point l'hystérie fait partie du discours 

social. La citation explicite de la Salpêtrière et le diagnostique du docteur révèle le 

caractère sexuelle implicite de la maladie même si le propre Charcot
74

et son cercle 

niaient le lien entre l'hystérie et le désir sexuel. Cependant, les limites entre le discours 

scientifique et le savoir populaire ne sont pas claires. Comme Janet Beizer le note, le 

docteur assimile l'hystérie de Raoule à l'érotisme féminin et à la fois il relie la maladie 

avec les religieuses, en pronostiquant deux voies hors du mariage : la prostitution ou le 

célibat
75

.  L'association d'idées suggère le sexe comme guérison, mais le sexe accepté, 

c'est-à-dire, dans le mariage.  

Au delà de ce pronostic pendant son enfance, Raoule est décrite au cours du 

roman en termes qui fonctionnent à la manière de codes. Quoique la voix narrative ne la 

traite pas directement d'hystérique, il y a de nombreuses expressions qu'appartenant au 

discours global. Cette phrase est un cas illustratif :  

Raoule, folle comme les possédées du moyen âge qui avaient le démon en elles, et 

n'agissaient plus de leur propre autorité, s'était déclarée brusquement, un matin, au 

chevet de la malheureuse dévote
76

.  

 

Le mot « folle » est même plus agressif que « hystérique » et en outre, il 

connecte l'état de Raoule avec son caractère pathologique. Parce que l'hystérie a une 

cause dans la nature de la femme, dans sa généalogie, elle est héritée. Bien que Rachilde 

ne se considérât pas proche au naturalisme, c'est Zola qui a le mieux développé, avec les 

Rougon-Macquart, l'idée de l'hystérie comme maladie héréditaire en relation avec 

d'autres pathologies et conduites criminelles qui se prolongent de génération en 

génération.  Pour « ses folies » la propre Raoule donnait « ces explications lucides » : 

Son père avait été un de ces débauchés épuisés que les œuvres du marquis de Sade 

font rougir, mais pour une autre raison que celle de la pudeur  [...] Sa mère [...] avait 

eu les plus naturels et  les plus fougueux appétits
77

.  
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Jacques reçoit aussi son hystérie de ses géniteurs : « Jacques était le fils d'un 

ivrogne et d'une catin. Son honneur ne savait que pleurer
78

. » Comme Beizer le signale, 

tous les deux sont conscients de l'origine de sa fatalité. En le reconnaissant nous 

pouvons voir dans l'hystérie la justification ou la raison du comportement hors du 

commun des personnages.  

Dans la préface  les clichés sur la féminité sont mis en scène, nous les trouvons 

aussi dans le roman quand Rachilde les confère à Jacques ou quand on décrit Raoule en 

suivant les traits qu'implique être femme. Personnellement, je n'arrive pas à laisser de 

percevoir une ironie subjacente chaque fois qu'ils sont évoqués, et cette phrase que 

Raoule dirige au Baron connote une ironie assez claire:  

Rien ne doit vous étonner, puisque je suis femme, répondit Raoule riant d'un rire 

nerveux. Je fais tout le contraire de ce que j'ai promis. Quoi de plus naturel
79

 ? 

Comme Katherine Gantz l'analyse dans son article, Raoule s'abrite derrière le 

discours dominant:  

Hers is an alibi best read as self-parodic, smothered in gender cliché: woman as fickle, 

unpredictable, unreliable, and therefore unaccountable for her behavior, forever 

subject to her own mercurial nature
80

.  

Elle est décrite en ses attaques de passion comme un animal féroce et 

monstrueux:  

Mlle de Vénérande recula jusqu'au lit ; ses mains nerveuses se crispèrent dans les 

draps ;  elle grondait comme grondent les panthères que vient de fustiger la souple 

cravache du dompteur
81

.  

La monstruosité de Raoule en tant que hystérique et la monstruosité de Jacques 

en tant qu'artifice me fait penser à la définition du monstre humain que Foucault donne 

dans Les Anormaux: 

Le cadre de référence du monstre humain, bien entendu, est la loi. La notion de 

monstre est essentiellement une notion juridique - juridique, bien sûr, au sens largue 

du terme, puisque ce qui définit le monstre est le fait qu'il est, dans son existence 

même et dans sa forme, non seulement violation des lois de la société, mais violation 
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des lois de la nature. [...] Disons que le monstre est ce qui combine l'impossible et 

l'interdit
82

.  

L'impossible dans le désir de Raoule, et l'interdit dans les pratiques sexuelles des 

personnages se combinent pour créer Monsieur Vénus, le monstre Un monstre que, 

comme Foucault le définit et c'est ici où je trouve le parallélisme avec le roman, existe 

parce qu'il viole les lois naturelles. La représentation la plus illustrative de ce monstre 

que je vois parfois en Raoule et d'autres fois en Jacques peut être le mannequin fait à 

partir de Jacques. C'est dans cet artifice où nous pouvons voire plus clair une violation 

des lois de la nature, un être machinal demi vivant demi mort qui, même confiné chez 

Raoule, il est dans sa forme et son existence pour répondre au désir sexuelle de l'héroïne 

une profanation des lois juridiques et de la nature. Et la réalisation de cet monstre et 

intimement liée à la violence.  

En retournant aux personnages, nous observons l'agressivité de Raoule 

confrontée à la passivité de Jacques qui se laisse faire et obéit à Raoule qui le drogue 

avec du haschisch pour le calmer et le rendre plus malléable. Plus Raoule se fait 

dominante plus Jacques est féminisé et troublé. J'entends dans « féminisé » le conjoint 

de clichés du discours global dominant.  

Jacques en dehors de sa chose « n'est plus qu'une plaie, c'est notre œuvre
83

» . Le 

lien entre l'hystérie, le désir sexuel, la violence et l'artifice est observé comme un trait 

commun du mouvement décadentiste par Rae Beth Gordon, qui les met en contact avec 

le corps comme espace de croisement, je trouve que Monsieur Vénus peut parfaitement 

illustrer ce propos :  

The convergence in the period of the fascination with hysteria and of the importance 

of the decorative produces a new model for desire: the body perceived as decorative 

object and as a mute language of perversion
84

.   

Le corps de l'hystérique est aussi le moyen d'expression d'une réalité différente à 

celle qu'on considère « normale ». La mise en doute de la réalité et le refus aux 

tendances naturalistes et réalistes sont caractéristiques du décadentisme:  

The erruption of hysteria in the body is an attempt to express and exorcize fears, but 

perhaps also to exhibit and glorify pain and "ugliness". In its will to express an 

unnameable desire, the body breaks the bounds assigned to it, and its life force 
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contorts and extends to fill the space around it, exhibiting the inside (the psyche) on 

the outside
85

. 

Plus Raoule possède l'identité de Jacques, plus elle devient violente envers lui. 

Dans le scène suivante, Jacques a été frappé par Raittolbe après avoir fait des avances 

envers lui, quand Raoule adopte une attitude caressante et protective en le soignant 

comme le ferait une mère mais tout au coup elle commence à l'agresser :  

D'un geste violent elle arracha les bandes de batiste qu'elle avait roulées autour du 

corps sacré de son éphèbe, elle mordit ses chairs marbrées, les pressa à pleines mains, 

les égratigna de ses ongles affilés. Ce fut une défloration complète de ces beautés 

merveilleuses qui l'avaient, jadis, fait s'extasier dans une bonheur mystique
86

.  

Cette scène illustre le caractère textuelle du corps de Jacques. Dans les blessures 

et les marques que de Raittolbe a laissé sur son corps, Raoule voit une offense sur son 

objet de désir, et sa création, en rouvrant ses blessures et en mordant ses chairs elle 

réinscrit son pouvoir sur le corps de Jacques qui, au même temps, est conscient du 

caractère interprétable que son corps a acquis: 

Jacques, dont le corps était un poème, savait que ce poème serait toujours lu avec plus 

d'attention que la lettre d'un vulgaire écrivain comme lui
87

.  

Le corps de Jacques devient la toile vive et organique que Raoule transforme à 

sa volonté. Rae Beth Gordon examine la violence que ce processus implique en le 

mettant en relation avec l'atmosphère décadentiste:  

The focus on the sadomasochistic interaction of the Subject with the Object as 

ornament allows for a certain titillation in Huysmans and Rachilde, but one that is 

devoid of any psychic energy due to the foregrounding of ornament and the Subject's 

control over the latter. That is why Rachilde's eroticism is cerebral and her sensuality 

factitious
88

 . 

À nouveau, l'inversion des rôles est le point de départ dans une relation où 

traditionnellement c'est la femme celle qui est dessinée et disputée, dont le corps est le 

sujet et le tableau de communication entre les hommes est c'est elle qui finit, et ici il 

serait intéressant d'utiliser l'expression que Beizer reprend,  « killed into art
89

» . 

Le point culminant de cette création arrive à la fin quand Jacques est 

littéralement tué dans l'art. Le mannequin crée à partir de Jacques que Raoule garde 
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chez soi et visite quelques nuits comme on visite une relique religieuse met en valeur 

son caractère artificiel.  

Un point de vue qui me semble intéressant c'est celui de Rita Felski qui associe 

le mannequin à un cyborg que Donna Haraway dans le manifeste Cybrog définit de 

cette manière en nous faisant penser à Monsieur Vénus : 

Le cyborg est un organisme cybernétique, hybride de machine et de vivant, créature de 

la réalité sociale comme personnage de roman. [...] Le cyborg est une créature qui vit 

dans un monde post-genre ; il n’a rien à voir avec la bisexualité, la symbiose 

préœdipienne, l’inaliénation du travail, ou tout autre tentation de parvenir à une 

plénitude organique à travers l’ultime appropriation du pouvoir de chacune de ses 

parties par une unité supérieure
90

.  

 

De cette façon, Felski met en relation le roman avec des questions post-

humanistes et technologiques directement liées au genre et à l'identité :  

This aestheticization of masculinity is taken to its logical conclusion in the final pages 

of Monsieur Vénus. Freed from any sense of organic identity or integral personality, 

Jacques no longer exists as a human subject but is merely a collection of body parts 

that can be plundered and reassembled at will. [...] The abject nature of this cyborg 

figure lies in its uncanny blurring of conventional systems of binary classification
91

.  

Le parallélisme, toutes proportions gardées, entre le mannequin et le cyborg me 

semble propice parce qu'il met en valeur le caractère transgressif de cette figure. Au 

delà de servir à satisfaire le désir de Raoule, le mannequin incarne, et jamais mieux dit, 

la culmination du monstre crée qui est synthèse de l'impossible et de l'interdit. La 

sordidité du mannequin est vénérée, et bien qu'il existe enfermé dans une chambre, sa 

mise en scène est déjà  une provocation aux conventions. Il s'agit d'un des clés qui rend, 

d'après moi après cette recherche, Monsieur Vénus un roman atemporel qui nous amène 

à repenser notre système de catégorisation binaire.  

Je reviens à Felski pour la dernière fois, pour présenter une réflexion après avoir 

considéré la figure de l'hystérique dans ses diversités au roman. Elle soutient  que les 

héroïnes de Rachilde ne sont pas hystériques mais perverses pour souligner la volonté 

consciente dans ses actes, face au caractère involontaire des symptômes d'une 

hystérique92
. D'autre part, Rae Beth Gordon, voit la culmination du livre de Raoule dans 

le mannequin et le lie à l'idée décadentiste sur l'artifice, la création de son désir 
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impossible finit dans : « a sadomasochistic pathology of ornament
93

 » . Et elle ajoute un 

point de vue que j'ai trouvé plusieurs fois parmi les différents livres et articles d'auteurs 

et autrices qui ont travaillé et relu les fictions de Rachilde et ses problématiques :  

Rachilde is of interest to us because of her willigness to commit to paper the 

hyperbolic - even impossible - perverse phantasies that a woman of the fin de siècle 

was allowed only under the guise of hysteria
94

.  

Le fait que les héroïnes de Rachilde aient été traitées d'hystériques ne crée pas 

un conflit, à mon avis, avec sa volonté et son pouvoir décisif hors du commun en 

relation avec le reste de représentations des femmes de l'époque. Au contraire, en les 

présentant d'hystériques elles sont excusées d'une certaine manière pour se comporter et 

agir en contre de la loi régnante. Bien évidement, c'est une agression aux femmes, mais 

Rachilde dans ses textes a su utiliser cette agression comme une dynamique subversive 

qui la met en évidence au même temps qu'agit en faveur de ses victimes, en justifiant 

ses actes.  
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Conclusions 

Quand j'ai commencé cette recherche j'ai trouvé que c'était un point à la faveur le 

fait de n'avoir pas connu Rachilde ou son œuvre pendant la licence. D'une part, il a été 

stimulant pouvoir exprimer les connaissances acquises lors de ces années aux cours de 

littérature française en essayant de les canaliser sous un prisme comparatiste.  

D'autre part, il a été frustrant, surtout au début, de me retrouver face à un 

manque d'accessibilité aux diverses livres d'auteurs et autrices qu'ont travaillé dans 

l'actualité et des différents perspectives sur les textes de Rachilde. Sur internet il facile 

de trouver des articles à propos de sujets spécifiques dans les œuvres de Rachilde. Mais 

quand j'ai voulu chercher une analyse plus en profondeur sur les problématiques que la 

relecture des textes suggère, l'information n'est pas à la portée de toute le monde, du 

moins c'est ce que j'ai ressenti dans mes recherches. Cela m'a montré dans un premier 

temps, à quel point Rachilde ne faisait pas partie du canon littéraire. 

Un autre aspect qui m'a troublé pendant tout le processus a était mon ambigüité 

ou insécurité face à la contradiction entre vouloir revendiquer l'extraordinaire vie de 

Rachilde et mettre en valeur les analyses ou relectures postmodernes de Monsieur 

Vénus. Finalement j'ai préféré  faire les deux choses.  

Ce qui m'a aidé à réconcilier les deux aspects qui me semblaient contradictoires 

dans une recherche comparatiste a été l'analyse du discours de l'hystérisation comme 

mode de justification de la femme créatrice. Comme le soutiennent la plupart des 

auteurs et autrices qu'ont relu Rachilde dans la postmodernité, je trouve  qu'il s'agit 

d'une stratégie dont Rachilde profite dans son propre intérêt. Elle se laisse traiter et 

présenter en tant qu'hystérique, elle attribue la source de ses fictions aux confessions 

d'un esprit médiéval, et elle invente un co-auteur pour Monsieur Vénus. Mais sous 

l'atmosphère théâtrale le texte de Rachilde met en scène l'intelligibilité et, par 

conséquent, l'artificialité des préconçus derrière les lois « naturelles » qui configurent 

notre identité. À mon avis, le fait que ces textes ne soient pas connus prouve qu'ils 

posent des problématiques contre la cohérence de  notre système de pensée. 

Après cette recherche, je peux dire que Monsieur Vénus dépasse le jeux 

d'inversion des rôles des sexes et questionne les dogmes essentialistes derrière l'identité 

du genre.  
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