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Biografía, historia y traducción: la cuadratura del círculo

Aunque  los estudios de  traducción están  concebidos y orientados hacia  su vertiente más pragmática  (la que mejor  se
aviene a los designios de un mercado voraz) lo cierto es que los traductores deberíamos asumir como deber ineluctable
escarbar en  la historia de  los que nos antecedieron en este ejercicio, que muchas veces (la mayoría) se  lanzaron a un
triple salto mortal sin red, o lo que es igual, sin referentes previos (tal es el caso que nos ocupa). Ello nos consentiría ir
reconstruyendo,  sobre  una  base  de  arqueología  de  la  palabra  y  del  pensamiento,  un  pedazo  de  la  historia  que  con
frecuencia aparece opacado, cuando no directamente olvidado.

El  personaje que nos ocupa bordea  lo  que Ricœur denominaba  la «hospitalidad  lingüística»,  de  la  que  fue un ejemplo
inequívoco. La traducción era no solo un instrumento, un medio de vida, un oficio: era, sobre todo, una casa de acogida, a
través de ese doble pasaje propiciado por el plurilingüismo. Y no solo es una casa de acogida; es un puente. Un puente que
une dos orillas que no se ven ni se reflejan.

Somos  muy  conscientes  de  que  el  plurilingüismo,  en  sí,  no  basta  para  hacer  del  políglota  un  traductor.  Hace  falta
Übersetzungstrieb (el instinto del traductor) que menciona Novalis en su famosa carta a Schlegel, aludiendo sin duda a lo
que podríamos dar en  llamar el gran  traductor vocacional; el que, al desear el  objeto de  su  traducción, vivía,  como él
mismo decía, en constante «adulterio poético».

Umberto Eco decía que la «traducción es la lengua de Europa». Tal vez sea la lengua del mundo. Aquella a la que debemos
dos realidades irreconciliables: la fascinación y el conflicto. La fascinación porque el traductor —a veces fascinado él mismo
— nos entrega la llave a un universo que hasta entonces se presentaba oscuro, lejano, inaccesible. Y conflicto, porque los
signos  no  son  planos,  sino  que  están  vascularizados  de  aristas  irregulares,  fantasmagóricos  e  inabarcables  campos
semánticos, escurridizas relaciones entre  la connotación y  la denotación. Pensamos que Marcela de Juan constituye un
excelente ejemplo de ambos extremos. Y en su vida y su producción textual, además, se vislumbra la traducción como un
acto de apropiación. No hay nada más« violento» que ese hecho constatado (Vidal Claramonte 2010, 37). De todo ese
concentrado de singulares circunstancias y adherencias, para nosotros, los que escribimos desde este presente que ya está
dejando de serlo, y como efecto colateral inevitable, nos surge la dimensión ética, que adquiere el rostro del compromiso,
puesto que  los  traductores  también tenemos un pasado colectivo. Y  traerlo al aquí y al ahora para que nos dé  lumbre
forma parte  de  ese proyecto  ético  que  consiste  en que  la memoria  sea  en  sí misma un objeto  de  conocimiento  y un
legado.

Biografía y traducción

Aunque  la  vida de Marcela de  Juan está poco documentada, más allá de  lo que nos  suministran  las hemerotecas —al
menos en lo que concierne a los periodos más productivos y socialmente visibles de la traductora—, que viene a ser de
comienzos de los años treinta hasta comienzos de los sesenta, tenemos la suerte de que ella misma escribiera una suerte
de memorias, China que ayer viví y la China que hoy entreví (De Juan, 1977), una reflexión sobre su país de origen —su
otro país de origen— que recoge las vivencias de sus años de niñez, adolescencia y primera juventud en Pekín, precedidas
por  el  relato  de  sus  primeros  años  en Madrid,  y  que  termina,  cerrándose  en  una  clara  búsqueda  de  armonía,  con  el
reencuentro  con  China,  cuarenta  y  siete  años  más  tarde,  al  filo  de  la  muerte  de  Mao,  y  en  las  postrimerías  de  la
Revolución Cultural.
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No son tantos los traductores que nos han dejado huella de su trayectoria. Por eso esas memorias, que no han conocido
re–edición, son mucho más que una ventana al mundo personal e histórico del momento. Son, como diría el teórico en
historia de la traducción Anthony Pym, una contribución a «humanizar la historia de la traducción» (Pym 2009, 23­48).
Aunque solo fuera por esa razón, en la historiografía de la traducción habría que atender antes a los traductores que a sus
textos, el who antes que el what, algo que ponga el foco en los profesionales en el contexto intercultural (en el sentido
más genuino de «entre culturas»). Por cierto, es  justamente a Pym a quien debemos, de algún modo,  la categoría de
«arqueología de la traducción» (Pym 2014).

Uno de los pilares de este artículo de reconstrucción biográfica será, entonces, la concepción de la biografía como elemento
de  aproximación  a  la  complejidad  de  la  historia  y  como  fuente  de  información,  con  lo  que  la  biografía  vendría  a
reinventarse como un subgénero de la historiografía. Un subgénero nada baladí, que consiente —y exige— la mirada audaz
y de grano fino.

Virginia Woolf sostenía, en su «El arte de la biografía», aparecido en 1942, que la biografía, como cualquier otro género de
escritura,  era  una  herramienta  perfecta  para  acercarse  a  los  ángulos  muertos  (Woolf  1942).  En  este  caso,  es  e  o
autobiográfico de Marcela de Juan el que va desbrozando el camino hacia la claridad sobre esos ángulos. En ese contexto,
en  plena  polifonía  y  superposición  de  voces,  la  ética  será  el  trasfondo  en  el  que  nuestra  propuesta  biográfica  va  a
desarrollarse.

Los comienzos

Marcela de Juan (Hwang Ma Ce) había nacido en La Habana. Era el 1 de enero de 1905. Su padre había pasado varios años
viviendo en España como diplomático, tras haber alcanzado el mandarinato en su país. Viviendo en Madrid y durante una
estancia en San Sebastián conoció a la que sería la madre de la traductora, una joven belga con posibles. Se casaron en
Londres en 1901. Poco después nacería la única hermana de Marcela, Na Ting (Nadine).

La estancia en Cuba fue breve. Y aunque se trate de algo muy fortuito, puesto que a los ocho meses de edad Marcela y su
familia vivían de nuevo en Madrid, lo cierto es que no se puede descuidar esa especie de marca indeleble del nacimiento: el
cosmopolitismo, el gusto por la diferencia, el genio políglota.

Porque no solo era pertenecer a esa rara categoría del grupo euroasiático, cuya estancia en Pekín  le descubrió que era
objeto de los mayores desprecios, sino a la llamada« gente de mundo» —la aristocracia por vía materna y el mandarinato
por vía paterna—, lo que le abrió las puertas a una nutrida red de contactos sociales desde la más tierna infancia. Su padre
se había codeado con Pío Baroja, entre otros muchos intelectuales (por cierto, que de resultas de aquellos paseos por el
Parque del Retiro y la simbiosis entre ellos, don Pío se lanzó a algunos relatos de temática chinesca, cuando, en verdad, el
autor bilbaíno, sedentario redomado, jamás había puesto los pies en lo que entonces se llamaba el Celeste Imperio).

Fueron los años madrileños, pues, una especie de gozosa iniciación a la vida, en un entorno fundamentalmente bilingüe
para las dos hermanas Hwang: el francés por vía materna, y el español por vía paterna, ya que el padre se había instruido
lo suficiente en  lengua castellana como para prescindir de  la suya propia. Aunque su existencia estaba profundamente
occidentalizada, hay aspectos en los que China tenía un trasfondo importante. Primero, que la visita del príncipe Shen a
Madrid supone que comprometan a la pequeña Marcela en matrimonio con un príncipe cuando ella es una niña de unos
seis o  siete años. Segundo, que  la manera de enfocar  los  castigos por  la parte paterna,  se hacía,  como decía ella  con
bastante gracia,«a  la china» y aclaraba «con muchas metáforas y circunloquios». Tercero,  la estancia diplomática de  la
familia, la lleva a vivir acontecimientos sociales con ese impacto asegurado que tiene experimentar la historia en primera
línea de fuego. (Por ejemplo, es capaz de narrar con viveza y lujo de detalles el asesinato del político Canalejas y lo que ello
supuso incluso en el seno de su propia familia.)

Descubrir China

En  1913  trasladan  a  su  padre  a  Pekín,  a  la  Dirección  de  Asuntos  Europeos.  Marcela  y  su  hermana,  a  pesar  de  las
advertencias de su padre de que iban a un mundo de muchas carencias, se emocionan ante la idea de su traslado a China.
Pongámonos en situación: se acababa de  instaurar  la república tras  la caída del  imperio y en Europa a Pekín aún se  le
conocía con la indeleble marca toponímica acuñada por Marco Polo: Catay. Por supuesto, como explica la propia Marcela en
sus memorias (De Juan 1977, 51), nadie en China había oído hablar nunca de tal denominación. Como tampoco sabían
que hablaban «mandarín», que es como, por vía del inglés, se conocía en Occidente la lengua mayoritariamente hablada
en China. Llega Marcela, pues, a una China en la que la modernidad iba asentándose en retazos de costumbres milenarias.
Y  convivían,  en  una  especie  de  armónica  promiscuidad,  la  vida  en  los  hutong,  los  palanquines  y  los  palacios  que  los
europeos ocupaban con esa especie de desdén hacia la población nativa. Y también descubre, en carne propia y como ya
anticipamos, la fatalidad de ser euroasiática, ese raro mestizaje de Asia y Europa, en general objeto de desprecio de uno y
otro  lado,  en  el  prejuicioso  convencimiento  de  que  los  euroasiáticos  encarnaban  lo  peor  de  ambas  culturas.  Con  ello
aprenderá a convivir esa Marcela casi adolescente. Y siempre se ha referido a ello con un discurso que sorprende por su
pureza, por la ausencia de rencor. En realidad, entre el rencor y esa capacidad para la fascinación permanente, Marcela se
queda con la fascinación: desde el color verde de las aguas de la Fuente de Jade hasta el color amarillo que cubría la ciudad
entera cuando los vientos espolvoreaban la arena del Gobi. Siente fascinación, también, por lo que ella llama «la eufonía»:
al pueblo chino le gusta el ruido. Y ella se siente cómoda en ese elemento sonoro.



Es importante el hecho de que, por oposición de su madre, el matrimonio programado con el pequeño príncipe no se lleva
a cabo, por lo que ella no contrae obligaciones con la familia política que le había tocado en suerte... sin haberla elegido ella
misma. Su padre tampoco se muestra especialmente contrariado por que ese plan hubiera  fracasado. De hecho, no se
cansa  de  decirle  a  su  hija  que  estudie.  Y  que  dejara  las  posesiones  materiales  en  segundo  plano:  «Yo  puedo  ser  el
propietario actual de este jade, pero quién sabe quién lo será dentro de cien años. El hombre no vive cien años, pero se
forja preocupaciones para mil». La pequeña Marcela tomaba nota. Y actuaba en consecuencia: no cabe duda de que se
trató de una lección bien aprendida.

Etapa  de  aprendizaje.  El  poliglotismo  formal,  el  conocimiento  de  las  fuentes  del  chino  y  las  primeras
reflexiones lingüísticas

La  «señorita  Hwang»,  como  entonces  se  la  llamaba,  recibió  su  educación  primordial  en  el  Colegio  Francés,  único  que
admitía chinos (el Colegio  Inglés o el exclusivo Pekin Club no  lo hacían). No  fue una etapa sencilla:  rodeadas de niñas
europeas por doquier,  las hermanas Hwang  tenían que aguantar  como  insulto habitual  de  las  religiosas  referirse a  los
chinos de manera despectiva. Como en todos los sistemas discriminatorios, Marcela y su hermana tenían que esforzarse
más que las demás para obtener los mismos beneficios. La actitud de Marcela sería, sin duda, muy útil para su oficio de
traductora, ya que siempre se sostuvo en un principio fundamental: escuchar al otro, saber de sus razones, entender su
comportamiento. O intentarlo.

El  régimen  de  semi–internado  permitía  a  la  pequeña  Marcela  aprender  chino,  idioma  del  que  ansiaba  dominar  sus
rudimentos. Así  lo  entendió  su padre,  que  reforzó  esas  clases  con otras particulares. De ese modo,  según  sus propias
palabras, empezó a manejarse en el misterio del pincel y la caligrafía, y olvidarse de mandar cartas que empezaran con
«querido  papá»  para  comenzarlas  con  un  pomposo  «Honorable  cuerpo  de  jade»  (De  Juan  1977,  79).  Pero,  en  un
momento dado, su padre  llegó a  la conclusión de que el chino era  inabarcable, el esfuerzo por aprenderlo vano y que,
además, no le serviría como herramienta para ganarse la vida, y, en consecuencia, le suprimió las clases. Por fortuna, se
equivocó tanto en las perspectivas como en la previsión. Por fortuna también, el ritmo de la escuela estaba pautado por las
clases de idiomas: francés por la mañana, inglés por las tardes y, todos los mediodías, chino para chinas (era un colegio
femenino). Más tarde, de resultas de sus frecuentes contactos adolescentes con la élite rusa asentada en Pekín, también
se inclinó por aprender esa lengua.

Una  ventaja  de  las  amistades  de  altos  vuelos  de  la  familia  Hwang  fue  estar  dentro  del  círculo  de  los  dos  grandes
reformadores de la lengua china, Hu Shih y Lin Yutang. El primero había trabajado bastante en la Biblioteca de Ginebra, a
cuya creación contribuyó activamente. En el tiempo en que Marcela vivió en Pekín las diferencias dialectales –en las que
Hu Shih se había adentrado– habían cedido en favor del uso generalizado de lo que se llamó kuan hua, o idioma oficial (lo
que, al decir de Marcela, los ingleses bautizaron arbitrariamente como «mandarín»), que el Ministerio de Educación chino
denominó a su vez, en 1919, kuo yun, o idioma nacional. El segundo fue un autor cotizado en Occidente, conocido, sobre
todo, por su obra filosófica La importancia de vivir.

El  propio  padre  de Marcela  había  aportado  su  granito  de  arena  escribiendo  algunos  trabajos  sobre  la  simplificación  del
chino, en  la misma onda de  los ya mencionados Hu Shih y Lin Yutang.(1) Marcela atiende a ese esfuerzo paterno. Y
mantiene un oído puesto siempre en  los  sonidos, en  la  fonética: al hablar de  la princesa Dan, dama de extraordinaria
cultura  y  un  conocimiento  del mandarín  prodigioso,  nuestra  traductora  concluye  que  «sólo  hablado  por  voz  de mujer
puede el idioma chino vibrar de esa forma».

El final del periodo chino y el regreso a España

En junio de 1926 fallece el padre de Marcela, probablemente de un cáncer de pulmón causado por su desaforada condición
de fumador compulsivo. La joven Marcela, empleada en la Banca Francesa, decide asumir el rol paterno, y se hace cargo
de una madre anonadada y una hermana que había encontrado su lugar en el mundo aceptando ser coronel del ejército
chino... haciéndose pasar por varón. No deja de ser llamativo que las hermanas Hwang decidieran, cada una por su lado y
por razones distintas, desempeñarse en roles tradicionalmente masculinos. Pero el mundo empezó a cambiar demasiado
deprisa: muerto el padre, el Ministerio se había desentendido de las herederas; y la rápida sucesión de señores de la guerra
tampoco  facilitaba ni  el  tránsito de ese proceso de duelo ni  la  readaptación. En esa  tesitura, el  sentir  familiar era que
debían  regresar  a  España.  No  fue  una  decisión  dolorosa,  sino más  bien  una  consecuencia  lógica  del  desarrollo  de  los
acontecimientos: en Segovia vivía una parte de la familia materna de Marcela. Y es allá donde ella recala a finales de los
años 20. En una tierra donde nunca habían visto a un oriental.

Al poco tiempo empieza a publicar en algunos periódicos en calidad de articulista. Tienen particular eco las crónicas que
relacionadas con las costumbres chinas, entre las que destaca «Por qué tienen las chinas los pies pequeños», que vio la luz
en el número noventa y nueve de la Estampa, en diciembre de 1929. En cierta manera, esa vocación de escritura, ese
acercamiento a las letras, será una pieza de engarce entre su inequívoca pasión por el teatro y su amor a la traducción. A
este respecto, ella misma solía evocar cómo su padre  frustró sus planes de matricularse en el Conservatorio y hacerse
actriz. El argumento paterno era aplastante: prefería verla muerta que «actriz» (añadía, con cierta sorna Marcela, y fiel a
su gusto por las palabras y a jugar con ellas, que ese término a su padre le sonaba a «meretriz»). Son años trepidantes:
conoce a quien será su fugaz marido (se queda viuda poco después, sin descendencia), el granadino Fernando López, y se
empieza a codear con gente del mundo de la edición, como Manuel Aguilar.



También  son  años  de  darse  a  conocer:  tras  las  semanas  segovianas  en  que,  ataviada  con  trajes  típicos  chinos,  sus
familiares se complacían en exhibirla en  las verbenas  locales, vienen  los años de Madrid, donde se  le pide que asista a
lugares  de  reconocido  prestigio,  como  el  Liceum  Club,  con  ropajes  orientales.  Marcela  se  avenía  con  docilidad  a  esas
exigencias  de un  folklorismo malentendido,  aunque  fuera bienintencionado.  Pero  a  la  larga  esa  complacencia  tuvo  sus
beneficios: justamente en el Liceum Club  imparte  la que sería su primera conferencia. Luego vendría el Museo de Arte
Moderno.  Y más  adelante  las  giras  por  toda  España.  Y  por  las  capitales  europeas. Marcela  de  Juan  cincelaba  su  buen
nombre. Y además fue capaz de adentrarse en la nada sencilla tarea de revertir los prejuicios, empleándose a fondo en que
se diferenciara bien «el conocimiento del otro» del simple y trivial «barniz del exotismo». Así se lo propuso en los artículos
que escribía sobre China y los chinos en el diario Estampa. En palabras suyas: «la ignorancia en que están los europeos, de
las aspiraciones íntimas de los celestes, les puede ser imputada más fácilmente a ellos mismos que al esoterismo atávico
de los asiáticos» (Estampa, 27 diciembre 1930).

La carrera diplomática

Al poco de enviudar enfermó también su madre, lo que inclinó la balanza en favor de trabajos que le permitieran tener las
tardes libres para ocuparse de ella. Así es como formalmente entra en la primera embajada a trabajar; era la de Holanda.
Luego,  tras  consolidarse  como  conferenciante,  entra  ya,  por  el  resto  de  su  vida  activa,  a  formar  parte  del  cuerpo  de
lenguas del Ministerio de Exteriores, algo que le permitió pasar un año entero en Hong Kong, pero sin poder viajar a su
querida China continental. Frecuenta países. Hace entrevistas para la Revista de Occidente. Durante ese largo periodo en
el Ministerio de Exteriores, daba cursos a otros intérpretes (la célebre traductora Teresa Oyarzún reconoció siempre que
emergió de ese caldo de cultivo).

El  Boletín  de  la Dirección General  de  Archivos  y  Bibliotecas  consigna  que  la  actividad  de Marcela  de  Juan  excedía  con
mucho  la mera  traducción  literaria,  y  se  iba  por  otros  derroteros  que  hoy,  con  poco  empacho,  podríamos  calificar  de
«interculturales»: recibía a los extranjeros y a los nacionales para orientarlos, ya sea a los unos, ya sea a los otros, sobre
cómo comportarse o lo que hacer en diferentes contextos comunicativos.

Marcela de Juan, la traducción, sus traducciones

El estreno como traductora de Marcela de Juan abre con dos títulos el mismo año, 1948. Por un lado, «Cuentos chinos de
tradición antigua», que Espasa­Calpe publica en Buenos Aires. Se trata de una selección de relatos, hecha por ella misma,
correspondiente a las voces más significativas de las sucesivas dinastías. Se podría aventurar que, gracias a este esfuerzo,
la tradición traductora hispánica se aleja de lo que fueron sus objetivos hasta el siglo XIX (facilitar textos orientados a la
evangelización) para pasar a ser una traducción moderna, del siglo XX, que privilegia la  literatura por encima de todo y
darla a conocer a un público ajeno al idioma del que se traduce y a la cultura de la que procede. Por otro lado, ve la luz
«Breve antología de la poesía china», recogida en Revista de Occidente (publicación  insignia en  la que colaboró durante
muchos años, y no solo prodigándose con sus traducciones).

Fascinada por la poesía que ella misma contribuía a difundir, indicaba asimismo que en la lírica de la dinastía T'ang (siglos
VII­X)  los  poetas  glorificaban  las  bondades  del  retiro  contemplativo,  una  suerte  de  poesía  mística  –añadía  a  renglón
seguido– que  llegaría más  tarde a España, con  los místicos. Era uno de  los géneros,  la poesía en general, y  la de ese
periodo de la dinastía T'ang en particular, donde ella se movía más a gusto.

La literatura clásica china era, pues, lo que estaba en su punto de mira (quizá porque era el terreno en que sentía que
tenía un compromiso más hondo con el lector hispano, al que trataba de acercar a las principales fuentes literarias chinas)
y se sentía un poco perdida en la literatura de su tiempo. Aunque quizá no era solo eso. Cuando en 1949 se publica en
España el célebre libro de Xie Bingyin Autobiografía de una muchacha china (recordemos que la autora fue una soldado
rebelde,  que  terminó  abandonando  su  Hunan  natal  para  establecerse  en  Taiwan  y  finalmente  en  Estados  Unidos),  lo
traduce del inglés (donde ya se había editado en 1943) Rosa María Topete. Marcela de Juan se limita a ser la prologuista.
No se ve capaz de penetrar, al menos en ese momento, en la literatura de sus contemporáneos chinos.

Marcela de Juan, y su manera de entender la traducción, hay que situarla cronológicamente entre el andamiaje teórico
que  el  propio Ortega  y  Gasset  había  dejado  establecido  a  comienzos  de  los  años  cuarenta,  con  su  ensayo  «Miseria  y
esplendor de  la  traducción», y  los  textos de Francisco Ayala de  finales de  los cincuenta y mediados de  los sesenta. La
reflexión de Ortega gira en torno a lo que el lenguaje oculta y desvela, a cómo el traductor puede enfrentarse a la rebeldía
de un autor (su estilo) con la sola herramienta de una lengua consolidada y llena de convenciones (su uso). Y, sobre todo,
aclarando  su  preferencia manifiesta  por  la  literalidad  extrema.  Años más  tarde,  un  Francisco  Ayala  que  había  tocado
profusamente  las  cuerdas  de  la  traducción,  también  escribe  algún  ensayo  sobre  ese  campo  («Breve  teoría  de  la
traducción», de 1956, y «Problemas de la traducción», de 1965) en los que lo cierto es que la defensa de la literalidad a
ultranza  sigue  siendo  un  principio  dominante.  En  medio  de  una  cultura,  como  la  española,  huérfana  de  tradición
traductora, y muy ajena, por tanto, a los aparatos teóricos sobre tal saber, Marcela de Juan impone un sentido práctico,
priorizando la accesibilidad del lector a la cultura del texto­fuente y subvirtiendo el principio de la literalidad que imperaba
hasta entonces.

Orientada instintivamente hacia la empatía con el receptor de los textos mientras sucumbía ella misma a la originalidad e
importancia de los autores que traducía, lo primero que destierra nuestra pionera de la traducción del chino al español son



las  notas  al  pie:  prefería  añadir  algo  al  original  que  subsanase  el  complejo  entramado  de  los  llamados  «referentes
culturales», de modo que los «implícitos» se convirtieran en «explícitos» a los ojos del lector occidental, como bien enfatiza
Gabriel García Noblejas en su texto dedicado a la traducción del chino y al papel que Marcela de Juan desempeñó en su
historia  (García  Noblejas  2010).  Tales  incursiones  intra­  e  intertextuales  pueden  ponerse  en  cuestión,  pero  hay  que
entenderlas en su contexto facilitador de lectura y cultura y, sobre todo, en su compromiso con la verdad.(2) Por otro
lado,  la  versatilidad  de  sus  registros  permitía  que  ese  objetivo  (facilitar  la  tarea  lectora)  se  cumpliera  con  sobradas
genialidad y generosidad.(3)

En 1954 Espasa­Calpe de Buenos Aires  edita  sus Cuentos humorísticos orientales.(4)  Es  probable  que  de  ese mismo
periodo sea El espejo antiguo y otros cuentos chinos, un libro que se empieza a conocer mejor a partir de las ediciones
sucesivas que Espasa­Calpe va lanzando en los años ochenta. Más difícil de situar en el tiempo es su selección Escenas
populares de la vida china, hoy definitivamente descatalogada.

Su Segunda antología de poesía china apareció en 1962, de nuevo en Revista de Occidente. Básicamente está compuesta
por  los mismos  poemas  de  la  primera.  Hay  que  señalar  con  cierto  énfasis,  no  obstante,  que  esa  antología  abarca  un
periodo que va desde la dinastía Shang (1766 a. C.) hasta los años de la República. Nada menos que cuarenta siglos de
poesía y poetas, que ella selecciona con tanto acierto como esmero. Es particularmente notable su traducción de la lírica
de Li Po.

En Poesía china: del siglo XXII a. C. a  las canciones de  la Revolución Cultural, que Alianza publicó en Madrid en 1973,
relata  la  dificultad  de  traducir  a  idiomas  tan  dispares miles  de  poemas  que  corresponden,  cronológicamente,  a  épocas
diversas. Hay que jugar con esas bazas en contra: la falta de concomitancias lingüísticas, y por lo tanto culturales, y los
desajustes que produce el gesto de enfrentarse a distintos periodos históricos,  cada uno con sus peculiaridades. Por  lo
tanto, lo menos que puede decirse de la tarea que afronta un traductor con tales puntos de partida es ardua. Llegado ese
momento, Marcela no duda en hacer concesiones a una Revolución Cultural que, al menos en lo que respecta a la poesía,
trató  de  ponerla  al  alcance  de  la mayoría  tras  haber  optado  por  la  simplificación  del  chino  escrito.  En  todo  caso,  tras
explicarnos los temas dominantes por periodos históricos,  las ideas recurrentes, el maridaje de la poesía y la música en
muchos casos, la importancia del sistema tonal en las reglas que rigen la creación poética... termina con una reflexión que
está relacionada con su propio oficio de traductora: es inevitable «una buena dosis de traición, muy grande en la forma» y
que, en el contenido, «varía mucho menos». Tal antología incluye algunos poemas escritos por Mao.

La producción de Marcela de Juan más allá de la traducción

En párrafos anteriores ya hemos señalado las facetas de Marcela de Juan que antecedieron a su labor como traductora. En
cada  una  de  ellas  siempre  se  adivina  la  voluntad  divulgadora,  un  hilo  conductor  que  enhebra  el  conjunto  de  sus
actividades, sean las que sean. Casi todas relacionadas con la traducción, y siempre con China como trasfondo necesario,
vive en paralelo una frenética carrera de conferenciante y articulista. No nos referimos ya a la época de finales de los años
veinte,  en  que  aborda  pintorescas  temáticas  chinas  siendo  todavía  ella  misma  rehén  de  su  experiencia  pequinesa  y
empujada  por  la  idea  pedagógica  de  combatir  prejuicios  arraigados  en  sus  conciudadanos  españoles,  sino  a  esa  época
posterior, en que se centra ya en su labor como traductora y en la necesidad de teorizar esa labor (o, más exactamente y
con fidelidad a sus palabras, «dignificarla»),(5) como ocurre en «Dignificación del arte de traducir». Ese artículo surge de
una conferencia con el mismo título, que presentó en un proyecto de la Biblioteca Nacional ante un «distinguido público»,
según fuentes de la época, en junio de 1955.

En  ese mismo  año  funda,  junto  con  la  también mítica  traductora  del  francés  Consuelo  Berges,  la  primera  Asociación
Profesional de Traductores e Intérpretes. Y, de hecho, formó parte del primer jurado del premio de traducción Fray Luis de
León, en 1956, del que formaba parte también el poeta Gerardo Diego, y que se celebró con pompa y circunstancia en la
Biblioteca Nacional.  Se  le  otorgó,  por  cierto,  precisamente  a Consuelo Berges,  una  traductora  que,  dicho  sea  de  paso,
habría que rescatar de las varias capas de espesor del olvido.

Por otro lado, gracias a su mediación, en 1957 la Ópera de Pekín pudo actuar en Barcelona. Y gracias a ella, también, el
público catalán no solo disfrutó de un espectáculo inédito, sino que tuvo el privilegio de que la propia Marcela se encargara
de aclarar, explicar e incluso actuar, cuando era preciso, para que supieran lo que estaban viendo. La fallida profesión de
actriz  había  salvado  una  situación  que  se  presentaba,  como  mínimo,  complicada.  Ayudaron  no  solo  sus  dotes
interpretativas y pedagógicas, sino su excelente conocimiento del teatro chino. La prensa catalana se rindió a sus pies.

En  la década de  los cincuenta vivió Marcela de Juan sus años más esplendorosos. Se convierte en vicepresidenta de  la
Federación Internacional de Traductores. Y se prodiga en revistas internacionales especializadas en traducción, como Babel
que,  en  su  volumen  4  de  1958,  publica  el  artículo  de  Marcela  que  lleva  por  título  «Tao–tai  Hsia.  China's  Language
Reform».

Ya en 1962, el productor Samuel Bronson, afincado en ese momento en Madrid, cuenta con su asesoría para rodar 55 días
en Pekín. La participación de De Juan era fundamental para recrear detalles de época, costumbres, tipos humanos... A fin
de cuentas, China era una gran desconocida y, a falta de actores chinos que actuaran en el  filme, había que buscar  la
caracterización más adecuada. Por no mencionar que la película se filmó en su integridad en Las Matas, localidad cercana a
Madrid, en unos terrenos que el propio productor adquirió para reproducir a sus anchas una especie de Ciudad Prohibida.

A partir de esa fecha las apariciones de Marcela de Juan se hacen más espaciadas. Y también sus publicaciones. Aparte de



la antología de poesía antes citada, su actividad ya se reduce, prácticamente, a la publicación de sus memorias en 1977, y
aun la publicación de un artículo, «El teatro chino moderno», en 1978 (De Juan 1978, 263–282). Uno de los proyectos
que quizá más le habrían fascinado, el Romancero chino o Shih ching, de la dinastía Chou, verá la luz tres años después de
su muerte, y lo llevará a cabo Carmelo Elorduy, misionero jesuita, y uno de los primeros sinólogos de nuestro país.

Últimos años

Más allá de lo que acabamos de comentar al cierre del párrafo anterior, se sabe poco de esos últimos años de Marcela Juan.
Está claro que su época dorada había pasado y se retira a un silencioso segundo plano del que únicamente emerge cuando
se publican sus memorias, que también han circulado discretamente. El hecho que provoca las memorias es su viaje a
China entre los años 1975 y 1976. Recoge las vivencias de ese viaje —el último— con un estilo vivaz y ágil. Se puede decir
que  ese  reencuentro  con  los  escenarios  de  su  adolescencia  y  juventud  constituyen  magnífico  epílogo  a  todas  sus
aportaciones. Me parece definitiva y muy gráfica la primera anécdota que vive en su mítica y querida ciudad. Unas azafatas
les sirven un  refrigerio  (a ella y al  resto de  la  legación española), y a una de ellas  le pregunta si ha elegido ese oficio
libremente, y  la chica contestó con desarmante sinceridad que el Estado había elegido el oficio por ella.  Interrogada de
nuevo por Marcela sobre «sus gustos particulares...» la chica «no entendió la pregunta». Y ese punto de arranque, que
dice tanto en tan poco, será una vuelta a la fascinación, pero por razones muy diversas a las que la habían seducido en su
época adolescente, cuando ella era habitante de Pekín y no una turista tan afortunada como sobrevenida. En  los años
setenta  del  siglo  XX  se  construían  obras  suntuosas,  ya  se  veía  un  número  importante  de  vehículos motorizados  (en
detrimento  de  los  triciclos),  apenas  se  ven  fotos  de  Mao,  las  librerías  están  llenas  de  libros  de  todo  tipo,  su  calle
(originalmente un camino de piedra) está ahora asfaltada... y el Club Internacional, que en su época vetaba la entrada a
los chinos... ahora vetaba el paso al extranjero. Casi al final de ese largo periplo la sorprende la muerte de Chu En Lai.

Por supuesto que el viaje  le sirve para tomarle el pulso a  la  lengua china. La  intérprete del grupo español  le explica el
proceso de la simplificación de los caracteres chinos, que se había ido consolidando en los veinte años anteriores.(6) Le
añade una frase que suena como un augurio: «Hay que adaptarse a ese nuevo lenguaje [...] que hará desaparecer las
antiguas formas».

Se cree que había enfermado, pero son pocos los datos que se tiene sobre esta etapa final de su vida. Tanto que no ha
quedado nunca claro si  falleció en Madrid o en Ginebra, donde algunas  fuentes sostienen que buscaba un  tratamiento
médico o se reponía de alguna complicada intervención quirúrgica. Muchas necrológicas se publicaron meses más tarde,
pues ni siquiera muchos de sus íntimos se enteraron del deceso, que fue el 28 de agosto de 1981. Hace exactamente 35
años. Al  llegar de su viaje chino en 1976, parafraseando aquel dicho de «Ver Nápoles y morir» dice ella: «Vi Pekín, ya
puedo morir». Ha cumplido. «Y tampoco olvido a quién se lo debo» (De Juan 1977, 251).

Unas palabras de cierre

Aprovechamos esta especie de epílogo para volver –los caminos hacen un  lazo y son camino de regreso, Peter Handke
dixit– al punto de partida, es decir, nuestra reflexión sobre el hacer biográfico, su lugar exacto en la historia y su valor en
el  caso  concreto  de  la  arqueología  de  la  traducción.  Nos  gustaría,  ante  todo,  haber  cumplido  el  cometido  de  situar  al
traductor en el mundo. No solo el mundo­texto (que también), sino el mundo real, el contexto histórico, cultural y social,
en  primer  lugar,  pero  sin  duda  también  dando  cuenta  de  las  miserias,  los  esfuerzos  y  los  logros  cotidianos.  Una
intrahistoria en miniatura.

Así, como en una especie de sahumerio, confiamos en exorcizar, gracias a la reconstrucción de la figura de De Juan, la
profecía de Walter Benjamin de que «toda traducción fracasa» o la no menos lapidaria sentencia de Adorno de que «todo
agente de la comunicabilidad traiciona aquello que comunica», con lo que la traducción sería la experiencia, por excelencia,
de lo extraño y lo ajeno. Y aunque todos los augurios se cumplieran, nos quedará ese consuelo firme de evocar a los que lo
intentaron todo antes que nosotros.

NOTAS

(1)  No  perdamos  de  vista,  no  obstante,  que  el  primero  promovía  la  extensión  de  un  idioma  basado  en  la  lengua  hablada,  el  segundo
propugaba el uso del pinyin, es decir, el chino escrito en caracteres latinos.

(2) Anthony Burgess,  bastantes  años más  tarde  y  en  la  genuina  preocupación  que  siempre mostró  por  el  lenguaje  y  todas  sus  expresiones,
enunció  aquello  de  que  «la  traducción  era  algo más  que  una  cuestión  de meras  palabras,  se  trataba  de  hacer  inteligible  toda  una  cultura».
Anthony Burgess, «Is translation possible?», Translation: The Journal of Literary Translation, XII (1984), 3­7.

(3) Curiosamente,  siempre priorizó  la  comprensión del  lector  y,  en última  instancia,  la  armonía del  conjunto o  la  armonía  comunicativa. Se
verá en ejemplos que se verán más adelante. Pero también queda claro en su faceta de intérprete. Cuando va a China, en los años finales de
su vida, ella no es la intérprete directa de la legación española que la acompaña, sino una profesional china contratada para la ocasión. Marcela
observa con qué  facilidad  la chica altera o directamente  falsea un mensaje concreto. Como coincidía que siempre era en aras de no sembrar
discordias  y  para  reforzar  el  entendimiento mutuo,  la  propia Marcela  decide  ser  benévola  en  ese  punto. Un proverbio  del  principado Qi,  que
recoge Mencio, asegura que por «sagaz que uno sea, más  le vale basarse en el potencial que  se halla en  la  situación». Una combinación de
estrategia, eficacia y sabiduría que cuadra perfectamente con la actitud de Marcela.

(4) Las fechas de publicación de esos libros de antologías de relatos hay que consignarlas con alguna reserva, puesto que existen bibliografías
consolidadas que sitúan  la primera edición en 1937. Lo que sí está  fuera de duda es que Espasa–Calpe–Madrid reedita ese texto en 1983, ya
después de la muerte de Marcela de Juan.

(5) Conviene aclarar que se trata única y exclusivamente de eso: de dignificar, de buscar el lugar correcto del traductor y de la traducción. No
trataba,  en  ningún  caso,  de  deslumbrar  con  su  erudición.  Más  bien  lo  contrario:  Marcela  es  cómplice  natural  del  lector,  al  que  no  trata  de



abrumar, sino de invitar a compartir y a comprender.

(6) Sin mencionarlo de manera explícita, se refiere sin duda a los cambios introducidos a partir de la creación de la República Popular China en
1949.
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