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La muy oportuna comparacion que continuamente establecen las introduc-
ciones de ambos comentarios entre estos y los de otros maestros de Montpellier
y de Taddeo Alderotti hacen patente la originalidad de Arnau, quien aparece
mas orientado a la practica, menos escolastico, mas fiel a Galeno. Su curiosidad
intelectual le llevd por vias no frecuentadas en su entorno, como se evidencia
cuando se enfrenta a Maiménides en la interpretacién del primer aforismo hi-
pocrético, que debio de leer en el original drabe, cuando la obra médica de este
autor no era aun conocida en la medicina latina. Los dos comentarios editados
en este volumen demuestran la gran capacidad del maestro Arnau de orientar
la teorfa hacia la practica médica, de extraer de las ensefanzas de la mas antigua
de las autoridades, lo que podia ser mas Util para la futura dedicacién profesional
de sus estudiantes. Pero es sobre todo el comentario al primer aforismo hipocra-
tico el que ofrece el raro privilegio de permitirnos asomarnos no solo a la docen-
cia de la medicina en una universidad medieval sino también, al mismo tiempo,
a la relacion del profesional con el paciente y con sus colegas de la mano de uno
de los mayores médicos medievales. 1
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Teresa de Avila es un cuerpo con historia: éste es el nuevo y sugerente horizonte
en el que se mueve la autora de Extasis y visiones: la experiencia contemplativa de
Teresa de Avila. A diferencia de una biografia clasica o de una monografia sobre
la escritura mistica o la experiencia espiritual de la santa, a las que estamos a me-
nudo acostumbrados, en este ensayo no hay objeto, sino sujeto, la subjetividad
historiada y «encarnada en cuerpo» de mujer (la obra de Teresa es una «biograffa
y autobiografia simultanea»), dentro de una temporalidad que la autora recons-
truye desde ese filtro personal que fue la unicidad existencial de Teresa de Avila
y desde su forma—irrepetible— de codificar y conceptualizar la realidad. De allf
Monica Balltondre nos lleva a mirar al cristianismo como la religién que exalta
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la dimension corporal, y no soélo la padece, tal como los estudios de Caroline
Bynum nos han mostrado. Para el judaismo, asi como para el cristianismo, este
rasgo fundamental de lo humano, que es el cuerpo, ha sido ininterrumpida-
mente una via de comunicaciéon entre Dios y hombre: cuerpos hambrientos,
alimentados con el mana, o extenuados por las enfermedades, como el de Job,
encarnados y resucitados como el Dios-hombre, cuerpos enfermos sanados por
Cristo, elevados y arrebatados en los éxtasis misticos, o privados de la vista, co-
mo Pablo en el camino hacia Damasco.

Hasta qué punto vivimos lo que pensamos —se pregunta la autora—, es
decir, hasta qué punto los pensamientos de Teresa hicieron de ella lo que llegd
a ser, convirtiéndose primero en palabrasy luego, o paralelamente, en acciones.
Es ese el recorrido que los judios jasidicos del siglo XVIII han codificado con el
lema de «<somos lo que pensamos», que suena casi ilustrado, si no fuera un him-
no a esta subjetividad consciente de si misma que mira lo divino a la cara, como
también hacia santa Teresa, sin miedo de que el éxtasis anulara la individualidad,
esto es, sus propios pensamientos.

Obviamente también la imagen de Teresa como acontecimiento humanoy
vicisitud existencial podria dar lugar a algun tipo «ideal», a un modelo, en otras
palabras, en el que atrapar una realidad histérica por su naturaleza fragmentaria
y, en alguna medida, inefable. Balltondre recuerda bien la leccion weberiana y se
hace cargo de las limitaciones epistemoldgicas de todo enfoque historicista y de
su pretendida objetividad. Asf la autora intenta situarse en un mas alld narrativo
en el que la figura de la santa, modelo de la Contrarreforma, permita enfocar
a la persona Teresa a través de la dialéctica cuerpo-mente. Una labor cientifica
esta ultima que no puede dejar de traernos a la memoria la esencia irreverente
de la historia existencialista de Américo Castro y de su monograffa, cuyo titulo
«Teresa la santa», rompfa con pura ironfa iconoclasta un modelo interpretativo
consolidado, representado por el molde confesional, por un lado, y el enfoque
médico-psicoanalitico, por el otro.

Pero si en los afos setenta del siglo pasado tenfa sentido abrir una fisura
dentro de una visién polarizada que dogmatizaba la historia de la santa o, al
revés, queria «normalizarla» del todo, cuarenta aflos después podemos ya entre-
mezclar los planos de la percepcion subjetiva y de la idealizacion, que en el caso
de Teresa empezd ya con los contemporaneos suyos, en unos enriquecedores
deslices entre historia psicoldgica y psicologia social, como hace la autora, 4gil y
profunda en su escritura y cautivadora en su narracién coloquial y culta.

Balltondre reconstruye el caracter de Teresa, este temple extremadamente
sociable y seductor, «esos naturales amorosos y agraciados y gratos a todos», en
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palabras de fray Luis Ledn, autor de su primera biograffa. Parece que ella fuera
consciente de esta faceta suya y que «sufrid» hasta eliminarla del todo, porque
pensaba que debfa agradar solo a Dios. Segun la autora, Teresa «elaboré psiqui-
camente» lo que ella pensaba era una falta hacia Dios, volcando su afectividad
enteramente hacia el divino y superando asi sus encarifamientos mundanos.

Pero el verdadero desafio para la autora de este estudio ha sido seguir el
rastro de la expansion y estructuracion psicolégica de la experiencia de Dios en
Teresa. Su atencion a la fisiologia del hecho mistico en Teresa es constante: desde
el desprendimiento de los afectos terrenales a la «riqueza fenomenoldgica» que
proporcionan las descripciones de las diferentes etapas de la oracién, en las que
se fusionan sensaciones corporales y animicas. En balde buscariamos en ellas la
descripcion de «como se llega a ver a Dios», Teresa ofrece Unicamente el relato
de los efectos sobre quien le busca. Balltrondre registra este limite del misticismo
teresiano sin, por otra parte, fisiologizar el andlisis de arrobos, vuelos y visiones,
gozos y afectos sobrenaturales, leidos a través de una mirada interdisciplinar, que
se mueve con soltura entre historia de la ciencia, filosofia, teologifa e historia de
la medicina.

Asi como Teresa fue una mujer de muchas facetas, segun lo que cada si-
tuacién requeria —por ejemplo, en las cartas con las monjas, como también
con los seglares, era afectuosa, pero también exigente e implacable, directiva y
persuasiva— tampoco en su relacion con Dios fue siempre la misma. Balltondre
observa las irregularidades de esta relacién, etapas de un desarrollo temporal
que culmina con una visién amorosa de Dios, en las antipodas de la divinidad
que proporciona tormentos del infierno, tormentos que, como afirmaba final-
mente Teresa en las Moradas, ya no le causaban miedo.

Balltondre experimenta la no aplicabilidad a la experiencia de Teresa de la
interpretacion de Bynum sobre la fenomenologia mistica medieval. Segun esta
estudiosa, las misticas revivian en sus cuerpos, afligidos y extenuados, los su-
frimientos de Cristo y asf autolegitimaban sus experiencias sobrenaturales y la
autoridad de su palabra. «El camino de la meditacién» propuesto por Teresa, en
cambio, fue puramente mental, debido a su recepcion de la tradicion platénico-
agustiniana. La «inversién» en lo corporal, y en las practicas de mortificacion, asi
como en todo recurso que solicitara de forma artificial la devocién, fue, dentro
del misticismo teresiano, muy moderada y prudente. lgualmente reacia a invertir
en una fe «exteriorizada» fue la espiritualidad iluminada de los judeoconversos
toledanos. Es posible que esta afinidad se deba al hecho que estos Ultimos com-
partian con Teresa la formacién paulina-agustiniana. Tal vez esta cuestion mere-
ceria ser investigada en el futuro con un estudio ad hoc.
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La autora habla del concepto de gracia en Teresa. He aqui un punto crucial
para entender hasta qué punto Teresa representd plenamente el triunfo de la
Contrarreforma. Dependiendo de como se logre la gracia se entiende el sentido
y el valor de las obras en la vida del cristiano. El punto es crucial porque, como es
sabido, toca la vexata quaestio planteada por Lutero que causé el gran cisma pro-
testante: si el hombre se salva por su fe o por las obras. Aunque la santa defendia
la importancia de las buenas obras, en sintonfa con la postura tridentina en este
debate, era consciente de que Dios no las necesitaba. En cambio lo que sf conta-
ba era la «determinacién de nuestra voluntad, la intencidén amorosa que latia en
ellas. Pero en otro punto de su ensayo, la autora retomando este tema, subraya
que Teresa no entendid el concepto de gracia como un «regalo», sino como una
«mercedy; en otras palabras, algo que debia ser ganado, compensado, correspon-
dido, tal como creifan los espirituales y tedlogos de la época vy «la racionalidad de
la Castilla del siglo XVI». Entonces deducimos que también la mas grande de las
«mercedes», es decir la salvacion, debe de ser ganada. Aunque puede parecer
que Balltondre se contradiga, en realidad creo que interpreta bien el pensamien-
to de Teresa sobre este punto sumamente delicado y controvertido: el trabajo
para ganarse las «<mercedes» de Dios, al que alude Teresa de Avila, consiste, en
realidad, en aquella tensién espiritual que, segun la santa, se tiene que infundir a
toda obra, para que ésta no sea Unicamente expresion de un ritualismo exterior
o de una adhesién a una serie de practicas estereotipadas y mecanicas. En esto el
pensamiento de Teresa, aunque fue elegido para moldear el canon contrarrefor-
mista, mantiene libertad e independencia respecto al mismo, una irreductibilidad
al modelo, en otras palabras, que Balltondre nos hace apreciar. Por otro lado, me
permito afnadir, de paso, que no seria razonable exigir a Teresa una claridad meri-
diana precisamente sobre este punto, en el que la atencion de la censura y de la
Inquisicion era altisima.

La experiencia humana de Teresa de Avila, afirma la autora, fue un «cono-
cimiento encarnado»: abarca la forma personalisima que tuvo la santa de vivir
la «palabra ajena». En otros términos, este proceso seria su propia conversion,
que fue el trabajo de una vida. Balltondre toca la fibra del ser humano que fue
Teresa de Ahumada en su modo de elaborar el conocimiento de si misma con los
instrumentos, la mistica y la teologfa, que su época le proporciond. En un segun-
do momento, lo compartia con sus monjas. Teresa trabajaba con las emociones,
poniéndolas al servicio de Dios: «si estais alegres», les decia, «<miradle resucitadoy,
y «si estdis tristes, miradle camino del Huerto». Asi volcaba el método de Ignacio
de Loyola, segun el cual los estados emotivos deberfan ser acordes con el mo-
mento devocional, de penitencia o de deleite. Teresa, en cambio, aprovechaba
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las fluctuaciones emocionales sin necesitad de provocarlas, y eso proporcionaba
un modelo de «salud animica» mds espontaneo y amoldado a las circunstancias
personales de cada uno.

El yo de Teresa es fuerte y, en cierto modo, hijo del individualismo renacen-
tista. Abre la senda del autoandlisis y de la literatura intimista. De ello conozco
solo un par de antecedentes: san Agustin y Teresa de Cartagena, una monja
conversa del siglo XV, cuya familia tuvo un destacado protagonismo en la his-
toria castellana de ese siglo. De hecho, en el misticismo teresiano, el yo no se
anula sino que «vive en Cristo». Opinidn que comparto: estamos lejos todavia del
suicidio del yo, de su anulacion en la fusion del quietismo molinosista, que ob-
servamos un siglo mas tarde. Por lo tanto, como apunta Balltondre, en el yo de
Teresa, sobre el que ella teoriza su experiencia mistica, se vislumbra el concepto
moderno de conciencia.

Balltondre disecciona la experiencia mistica y ascética en Teresa de Avila
y para ello recorre la tradicion mistica occidental desde Dionisio Areopagita a
Ignacio de Loyola. Destaca la originalidad de la oracién mental teresiana, que no
necesita «vaciar» el alma de toda imagen, incluso de las de Cristo, puesto que es
un acto espontaneo y amistoso en la relacion con el divino («mistica afectiva), y
por lo tanto desvinculado de las pautas descritas en los ejercicios ignacianos, asi
como de las practicas de mortificacion espiritual y corporal.

Segun Balltondre, Teresa de Avila tenfa afinidades con Teresa de Cartagena.
Ambas superaron la dimensién carnal del dolor, espiritualizandolo, como por
otra parte es propio de la antropologia cristiana. Esto las convierte en dos ejem-
plos de la mistica moderna. Su modo de resignificar el dolor fue respectivamente
lo que Balltondre llama «cruz psicoldgica», en el caso de Teresa de Cartagena,
«aflicciones espirituales», en el de Teresa de Avila. La espiritualizacién de la en-
fermedad, que incluye una elaboracion animica del dolor, se ofrece como recur-
so para el perfeccionamiento de la fe y el ejercicio de las virtudes. Percepcion
opuesta se tiene de la enfermedad espiritual, contra la cual, en cambio, hay que
luchar, porque puede desembocar en un padecer dafino para el alma y para su
relacién con Dios, como es el caso de la acidia y de la tristeza, estados animicos
precursores de la melancolia. Esta «<enfermedad de la cabeza», bastante difundi-
da en los conventos de la época, preocupé también a Teresa de Avila, que dio
instrucciones sobre cémo tratarla en un capitulo de su Libro de la Fundaciones.
A este propdsito la autora destaca el temple «<implacable» de la santa abulense
en la lucha contra de este trastorno. Su misticismo de «exigencia continua», que
crefa firmemente que «se podia ver a Dios en vida, y si eso no sucedia era por
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debilidad moral propia, no por imposibilidad fisica», explicaria su postura inflexi-
ble y poco comprensiva hacia este trastorno.

Entrelazando literatura médica y espiritual, Balltondre hace un excursus del
término espiritu a través de la historia, recorrido Util para fijar la separacion entre
este concepto y el del alma, que también se dio en Teresa de Avila. El alma fue
la protagonista absoluta de la oracion mistica, una experiencia conceptualizada
por el pensamiento cristiano a través de las teorfas unitivas y contemplativas,
pero a la que Teresa de Avila imprime una creatividad vivencial que con gran
acierto Balltondre llama «sabiduria encarnada». Esta maestra es «franca en sus
errores y en sus temores» y «<aconseja partir de si misma»: propone, en definitiva,
una ensefanza individualizada, que debia «vivir» en un cuerpo y ajustarse no sé-
lo a su fisicidad sino también a la textura humana y espiritual de cada persona. El
camino meditativo teresiano, descrito en las Moradas del castillo interior, culmina
con la transformacion del alma del amado, que llega a su plenitud, gozando de
forma serena y permanente del amor de Dios. Tras de los «altibajos amorosos»,
Dios finalmente se ha «encarnado en el mistico/a».

Balltondre ha demostrado a lo largo de su ensayo que la relacion de Teresa
de Avila con Dios ha sido un camino de conocimiento de su realidad humana
y de sus estados psiquicos. Su subjetivad ha sido el método: partir de si misma.

Después de su muerte, se la convirtié en un modelo de espiritualidad popu-
lar que tuvo una expansion formidable en Espafia y también en Hispanoamérica.
La idea de Teresa, de un Dios que no se niega a quien le busca con constante
y entregado anhelo, hizo que se abriera el camino al florecimiento mistico del
siglo XVII, a la popularizacion de la mistica. Segun Balltondre la fisicidad de la
Edad Barroca viene, en parte, de una perversion del legado teresiano, esencial-
mente mental y existencial, que desembocaria en un proceso de corrupcion del
misticismo, en la ostentacién incontinente de fendmenos sobrenaturales, que es
lo que la autora llama «la materializacién de la metéfora». Entonces, j«el hombre
exterior» volvié a ganar?

Teresa de Avila tuvo que lidiar con la Inquisicion, los censores, aceptar que
no se leyera la Biblia en romance en sus conventos, y hacer referencia a ella co-
mo algo lejano de lo que no se acordaba bien. jEn qué medida sus posturas fue-
ron estrategias dictadas por «los tiempos recios» en que vivié? No lo sabremos
nunca con seguridad. Lo cierto es que la verdad de su palabra late en su forma
personalisima de estar en el mundo y de abrirse camino en él sin traicionarse a
si misma, un equilibrio casi funambulesco en esa época que exigia un continuo
compromiso entre libertad personal y orden social. Y no serfa atrevido pensar
que la primera en censurarse fuera precisamente ella. Gracias a Monica Ballton-
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dre, no puedo evitar reconocer en la atormentada trayectoria existencial y en el
laborioso desarrollo personal de Teresa de Avila su forma de «encarnar» el malestar
de una época dificil, pero sobre todo de «superarlo», con «palabras durables» L.
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Como expone claramente el autor en el prélogo, el objetivo principal de este
libro es analizar desde un «punto de vista integral la instauracion y consolida-
cién de la medicina occidental en la Nueva Espafia entre los siglos XVIy XVll»,
medicina hipocratico-galénica que mantuvo su vigencia hasta bien entrado el si-
glo XIX. Esta progresiva insercion se llevd a cabo como una parte de un proceso
de aculturacién, por medio de la imposicidon de modelos culturales e institucio-
nes castellanas, fendmeno muy palpable en el México de los siglos XVl y XVII. De
hecho, en el andlisis mas tradicional de la medicina mexicana de esta época, la
atencion historiogréfica ha estado centrada fundamentalmente en este aspecto,
para tratar de determinar los niveles de modernidad o de atraso en comparacién
con la medicina europea coeténea, y otros patrones similares de analisis histéri-
co. Dejando al margen los estudios sobre medicina prehispanica y de la pobla-
cién mesoamericana de este periodo, tan sélo recientemente algunos estudios
histérico-médicos han incluido ademas, un aspecto tan fundamental como son
los procesos de adaptacion e incorporacion de los conocimientos médicos y las
practicas curativas de la poblacién indigena a la medicina importada de Europa,
dentro de la compleja y plural cultura médica novohispana.

Asi, la historia en Nueva Espafia de la medicina universitaria, basada en el
galenismo-hipocratista, y procedente de Europa, ha sido abordada en muchas
ocasiones y con muchas orientaciones historiogréficas, siendo especialmente
abundantes los estudios relativos al siglo XVI. Pero, de acuerdo con el autor no
«presentan una vision global sobre la compleja red de relaciones que se esta-



