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Resum del TFG 
 

 

Aquest TFG consisteix a desenvolupar un projecte editorial. D’una banda, s’ha fet una 

traducció de qualitat al català del conte Singularidades de uma rapariga loira, obra de 

l’escriptor portuguès José Maria de Eça de Queirós, i de l’altra, s’hi troba un comentari 

sobre la feina duta a terme, indicant aspectes com els problemes de traducció confrontats 

i justificant la manera com els he resolt, una fitxa de l’autor i una anàlisi de la seva obra 

literària. Atès que existeix una traducció d’aquest conte al castellà i al francès, s’hi fa una 

anàlisi contrastiva, en què es comparen les semblances i les diferències en les solucions 

adoptades. Cal esmentar que també s’hi inclou una breu introducció al conte en tant que 

gènere, així com també la història de l’evolució del conte en la literatura portuguesa. 
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Este TFG consiste en desarrollar un proyecto editorial. Por un lado, se ha realizado una 

traducción de calidad al catalán del cuento Singularidades de uma rapariga loira, obra 

del escritor portugués José Maria de Eça de Queirós, y por el otro, un comentario sobre 

el trabajo elaborado, indicando aspectos como los problemas de traducción afrontados y 

justificando el modo de resolverlos, una ficha del autor y un análisis de su obra literaria. 

Como existe una traducción al castellano y al francés, he hecho un análisis contrastivo, 

en el que se comparan las similitudes y las diferencias en las soluciones adoptadas. Cabe 

poner de relieve que he incluido una breve introducción al cuento, en cuanto a género se 

refiere, así como también la historia de la evolución del cuento en la literatura portuguesa. 

Este TFG consiste no desenvolvimento de um projeto editorial. Por um lado, apresenta- 

se uma tradução de qualidade para o catalão do conto Singularidades de uma rapariga 

loira, obra do escritor português José Maria de Eça de Queirós, e por outro lado, há um 

comentário sobre o trabalho feito, com aspectos como os problemas de tradução 

enfrentados e com o modo de os resolver, além disso, o trabalho consta de uma ficha do 

autor e uma análise da sua obra literária. Como existe uma tradução para o espanhol e o 

francês, realizou-se uma análise comparativa, na qual se confrontam as semelhanças e as 

diferenças nas soluções adotadas. Convém salientar que se inclui uma breve introdução 

ao conto, em relação ao género, assim como também a sua evolução na literatura 

portuguesa. 
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Aviso legal 
 

© Xavier Sarmiento Vigara, Barcelona. Todos os direitos reservados. 
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Introducció 

El treball de fi de grau és una de les darreres tasques abans de finalitzar els 

estudis. És el resultat de tot un procés d’aprenentatge i la demostració de l’assoliment 

dels coneixements necessaris per a la traducció i per a la interpretació. 

Aquest TFG és pràctic, atès que es tracta d’un projecte editorial, i està centrat 

en l’àmbit de la traducció. S’hi pretén fer una traducció de qualitat del conte 

Singularidades de uma rapariga loira, a més d’una comentari detallat sobre les 

decisions preses. 

Es durà a terme la traducció d’aquest conte de l’autor portuguès Eça de Queirós. 

A banda d’això, s’hi inclourà l’anàlisi corresponent per estudiar tots els vessants 

possibles de la traducció feta, un estudi en què es justifiquen detalladament el mètode, 

les tècniques i les solucions preses. Si bé la traducció és un art subjectiu, cal saber 

explicar amb claredat el raonament què ens ha portat a certa traducció i no a una altra. 

La finalitat bàsica de tot plegat és la simulació d’un encàrrec real, de caire 

literari, i amb la responsabilitat i les dificultats pròpies de traduir i d’analitzar un autor 

de tan renom. Es tracta d’un estudi ben delimitat, una breu conscienciació de què és el 

gènere, per bé que també s’hi analitza —breument— la història universal del conte, ja 

que s’hi troba intrínsecament lligada. 

L’elecció d’aquesta obra i d’aquest autor no ha estat pas atzarosa. Aquest conte 

és de força llargada, i està traduït a moltes llengües, encara que malauradament no pas al 

català. En castellà, en francès, en italià, entre d’altres, Singularidades de uma rapariga 

loira ha estat un conte amb molt d’èxit —fins i tot se n’ha fet una pel·lícula. Tingué tant 

d’èxit que inclús en una mateixa llengua, hi trobem diferents versions. Per exemple en 

castellà, trobem una quantitat notable de traduccions, les quals podrien ser catalogades 

de versions, amb títols diferents: Rarezas de una muchacha rubia, Singularidades de 

una chica rubia o Excentricidades de una chica rubia. De tota manera, tot això serà ben 

analitzat en l’apartat dedicat a l’anàlisi contrastiva. Si he triat aquest gènere, ha estat 

perquè volia abastar una obra sencera. 

Els eixos bàsics que seguiré per tal d’assolir una bona traducció són la recerca, 

l’anàlisi autocrític i la revisió constant. A fi de produir aquest escrit, caldrà una recerca 

meticulosa i profunda, amb objectius ben delimitats, sobre el conte, en tant que gènere i 

tipologia textual. Tanmateix, el treball se centrarà en la meva traducció, en el seu anàlisi 

i en la comparació amb la versió en castellà i en francès. La importància del present 
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treball rau en la qualitat de la traducció que presento, i del minuciós estudi que se’n farà 

a posteriori. 

La traducció s’haurà de fer sense llegir-ne cap altra prèviament, amb l’objectiu 

d’evitar tot tipus de contaminació, per més que després hi faci una comparació 

conscienciosa amb la versió en castellà i en francès. Amb l’objectiu de fer una traducció 

de qualitat, caldrà parar especial atenció a l’autoria, pel fet de tractar-se d’un novel·lista 

tan reconegut, amb un estil d’escriptura tan propi i particular. Al capdavall, la meva 

intenció és apel·lar el lector i que la lectura el dugui a la mateixa reflexió que porta al 

lector en llengua original, i fins i tot transmetre la mateixa qualitat literària. 

El lliurament d’aquest TFG està dividit en tres parts, les quals coincideixen amb 

la seva estructura bàsica. El primer correspon a la introducció, tant pel que fa al treball, 

al gènere, a l’autor i al conte traduït. El segon lliurament és el més important, atès que 

es tracta del punt fort del meu projecte, la traducció del conte i les explicacions sobre 

les decisions preses: tècniques, estratègies, etc. Finalment, es farà una comparació de la 

meva versió amb la versió en castellà i en francès, i per concloure, una reflexió sobre 

tota la tasca duta a terme. En aquest darrer apartat, serà on esclariré si he assolit els 

meus objectius. 

 

El conte 

Abans de tot cal definir què és el conte. Es tracta d’una narració breu amb força 

intensitat argumental, escrita en prosa. A causa de la seva brevetat, normalment se 

centra en un tema concret, per tal d’explicar un o diversos fets, ficticis o verídics. En el 

conte, l’element principal són els fets, moltes vegades tot el que hi succeeix és 

indispensable per a la cohesió de la trama. Treballa un tema en profunditat, sense 

digressions ni amplificacions, de manera concisa. Es caracteritza per la gran varietat 

temàtica, i mostra una gran flexibilitat d’estructures que permeten l’ús d’un ampli 

ventall de recursos. 

S’han de distingir però, dues variants d’aquest gènere: el conte popular o 

folklòric i el conte literari. De fet, la principal diferència rau en l’autoria i en l’origen 

de la narració, així i tot també es podrien qualificar com a diferents etapes d’un mateix 

gènere. El popular té una autoria anònima, en la majoria dels casos s’ha transmès 

oralment i aparegué en forma de rondalla, llegenda o faula. Per aquest motiu, la majoria 
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són històries fictícies, mitològiques o èpiques. Actualment, son els contes destinats al 

públic infantil. A l’altra banda, s’hi troba el literari, d’autor reconegut i d’una qualitat 

remarcable en tots els aspectes. 

El conte i la poesia són l’origen de tots els gèneres literaris, tanmateix són l’inici 

de la literatura tal com la concebem en l’actualitat. Tant a Portugal com a Catalunya,  

tots dos gèneres tenen una gran tradició. En aquest sentit, convisqueren en l’època de la 

poesia trobadoresca, d’una banda en galaicoportuguès i de l’altra en occità —i, fins i 

tot en català, encara que en menys nombre. Hi predominava la transmissió oral, pel fet 

de ser composicions fetes per a cantar i per a interpretar, en les quals prevalia la funció 

moralitzadora. 

Durant molt de temps, el conte no fou considerat gènere, sinó una manifestació 

artística, més aviat popular i folklòrica, que no pas literària. Certament és difícil 

distingir-ne l’un de l’altre, però a partir del Renaixement, hi va haver una fractura entre 

els dos tipus de contes i cadascun començà a perfilar-se un de propi. La narració breu 

adoptà gradualment el ritme i la prosòdia típica de la literatura tradicional, més pròpia 

de la novel·la o la crònica. En efecte, s’hi introduïren les primeres innovacions pel que 

fa a la temàtica. 

Els temes propis del Romanticisme s’adaptaven als requeriments d’aquesta nova 

tipologia de narrativa curta. Entre la temàtica més recurrent, hi trobem històries d’amor 

contrariat, de la mort, dels amants, de l’educació familiar, a banda dels episodis històrics 

que consagraren el gènere, entre d’altres. I de fet, foren els autors romàntics els qui 

començaren a treballar amb el conte. No obstant tot això, el conte europeu realment 

assolí la categoria de gènere durant el Realisme. Sota la influència d’aquest moviment, 

adquirí una força extraordinària: la narració curta visqué el seu moment d’esplendor, 

amb sòlids exemples arreu del continent: Narcís Oller a Catalunya, Guy de Maupassant 

a França, Anton Čekhov a Rússia, Giovanni Verga a Itàlia, Eça de Queirós a Portugal, 

Leopoldo Alas a Espanya, Henry James a Anglaterra, etc. 

 

El conte en la literatura portuguesa 

Aquest gènere ha viscut un paral·lelisme sorprenent en la literatura portuguesa i 

en la catalana. Els orígens del conte portuguès es remunten a l’edat mitjana, tot i amb 

això estava força restringit a l’àmbit de la narrativa oral i popular com a llegenda, faula 

o cantiga. S’escrivia en galaicoportuguès: una llengua romànica que es parlà durant 
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aquesta època a la franja nord-occidental de la península ibèrica, predecessora de la 

llengua gallega i de la portuguesa. Fou en el període de màxim auge d’aquesta antiga 

llengua, entre el segle XII i el XV, quan es començaren a compilar en escriptura les 

expressions líriques dels trobadors, anomenades cantigas. Aquestes composicions eren 

poesies cantades: n’hi havia de diferents tipus (de amor, de amigo, de romeria, de 

maldizer, entre d’altres) i es recollien en cancioneiros. 

S’ha de tenir en compte que les primeres narracions breus amb les 

característiques pròpies del conte aparegueren gràcies als monjos copistes, o 

amanuenses. Durant aquella època, com els únics focus de cultura eren els monestirs, 

allà començà la prosa medieval. Aquestes narracions breus eren històries de la Bíblia, 

llegendes sobre sants (les hagiografies) o històries de caràcter religiós. La única finalitat 

de tot plegat era moralitzadora, així que tota aquesta producció tenia només un objectiu: 

la transmissió del coneixement de com viure una benèvola vida cristiana, sense pecat. 

Finalment, tota aquesta producció propicià l’aparició de creacions originals. De manera 

paral·lela, mal que no tingué molta rellevància en l’àmbit literari, aparegueren narracions 

breus en els llibres nobiliaris i de llinatges en forma de llegenda, en què s’explicaven 

fets mitològics o imaginaris i es magnificaven les gestes i les fetes d’alguns membres de 

la família. 

En la literatura portuguesa, Fernão Mendes Pinto començà a desenvolupar el 

conte durant el segle XVI, malgrat fer-ho indirectament: la seva mestria a l’hora 

d’escriure el llibre Peregrinação fa que la trama de cada capítol sigui molt intensa. 

Transforma cadascun del episodis en contes seqüencials amb un encavalcament del 

conjunt textual, difícil d’enquadrar dins un altre gènere literari. En aquest llibre, s’hi 

narren diferents viatges que l’autor féu pel món, encara que alguns ocorregueren de 

veritat, en trobem d’altres difícils de contrastar. 

Cal fer esment específic d’Alexandre Herculano amb Lendas e narrativas i de 

Rabelo da Silva amb Contos e Lendas, perquè ajudaren a guanyar reconeixement a 

aquest gènere força menystingut fins aquest moment. El conte fou perfeccionat per 

Camilo Castelo Branco i Júlio Dinis i, en conseqüència, assolí més autonomia com a 

forma de ficció. Com encara estava massa enfocat en les narracions històriques, de 

cròniques o de llegendes, el gènere vacil·lava entre la literatura i el folklorisme. Molts 

estudiosos afirmen que en aquest punt ens trobem amb un gènere híbrid. 

Sens dubte però, fou amb el Realisme del segle XIX que aquest gènere 
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s’instal·là definitivament en la literatura portuguesa. Justament, un dels escriptor 

cabdals del conte i del realisme fou Eça de Queirós, mestre d’aquesta i d’altres formes 

de ficció. El conte Singularidades de uma rapariga loira és un dels més importants del 

període, encara que es caracteritza per ser objecte d’un contrast entre el Romanticisme i 

el Realisme. Aquesta història es publicà en un diari, i pòstumament integrada en el llibre 

Contos. 

El segle XX fou un període de grans canvis, també per a la literatura. Pels volts 

del 1910, aparegué un moviment cultural portuguès, interessat a modernitzar la llengua 

portuguesa amb un ideal nacionalista com a rerefons: la Renascença. En comparació 

amb la Renaixença catalana, la portuguesa arribà més tard. Els motius i els objectius 

d’aquests moviments foren diferent en tots dos països. 

Aquest corrent veu la llum amb la publicació de la revista A Águia. Es pot 

afirmar que es tracta d’un esforç col·lectiu per a la renovació de la literatura portuguesa. 

Més tard, arribà la dictadura de Salazar, i amb ella, una producció literària controlada i 

censurada pel règim. Els pocs que s’atrevien a escriure sobre temes crítics eren els 

escriptors portuguesos a l’exili. 

El segle XX aportà al conte noves característiques que revolucionaren el gènere. 

Els autors utilitzaren tècniques innovadores i introduïren temes nous, motiu pel qual es 

començà a fragmentar en molts subgèneres, segons la temàtica. És en aquest període, 

quan es deixa de comparar la novel·la amb el conte, perquè finalment s’entén que no 

són comparables, sinó dos gèneres que ofereixen possibilitats diferents. Durant aquest 

segle, el conte guanyà l’acceptació com a gènere propi, i així obtingué una definició 

formal i ben delimitada. 

Cal destacar la producció d’antologies de contes a les darreries del segle XX i 

al  nostre segle, les quals miren de recollir la història i l’essència del conte en llengua 

portuguesa d’entre aquestes, convé esmentar l’antologia de Vasco Graça Moura, molt 

extensa, i la de João de Melo. Altres autors molt importants, escriptors de contes, foren 

José Saramago, Luísa Costa Gomes e Jacinto Lucas Pires. 

 

Singularidades de uma rapariga loira 

És el primer conte d’Eça de Queirós, publicat l’any 1873 en el Diário de Notícias, 

en el qual col·laborava sovint. És una història dividida en dues parts i narra la història 

d’amor entre Macário i Luísa. 
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Es tracta d’una història d’amor que s’acaba després de revelar-se el fosc secret 

de la noia. La narració comença amb un narrador anònim que explica com conegué 

Macário, un home que havia perdut el cap per una dona. Han de compartir l’habitació 

en una fonda, a la regió del Minho. És allà on Macário comença a narrar la seva història 

d’amor. 

Macário, un jove de vint anys, honest i idealista, viu a Lisboa i treballa a la 

botiga de l’oncle com a comptable. Un dia entreveu a la balconada de l’edifici del 

davant una bonica dona morena vestida de dol. L’endemà, apareix la filla d’aquesta 

dona, Luísa, una jove rossa amb un físic angelical. Tot just veure-la, queda captivat per 

la seva bellesa. En un tres i no res, s’enamora apassionadament. Des d’aquell moment, 

alguna cosa canvia dins seu: no es pot concentrar en la feina, no para atenció a res, va 

embadalit... 

Una setmana més tard, arriba el màgic moment de la primera trobada: la filla i la 

mare van a comprar a la botiga on Macário treballa. Tot encisat, li agrada pensar que ve 

a veure’l, «una mentida sentimental» per a ell. Els treballadors els ensenyen diversos 

teixits, finalment els mostren uns mocadors que provenen de l’Índia. Misteriosament, 

aquests mocadors desapareixen. 

Gràcies a un amic, Macário té la oportunitat de trobar-se amb totes dues en una 

festa de la burgesia lisboeta. Uns quants dies més tard, es retroben tots en un sopar. Un 

altre cop, es produeix una misteriosa desaparició, es tracta d’una moneda d’or que roda 

per la taula, cau a terra i desapareix, ni tan sols se sent el soroll de l’impacte amb el 

terra. 

L’amor que ell li professa és tan profund que decideix demanar a l’oncle 

Francisco, si li permet casar-se amb ella. Ell li ho nega, i l’acomiada de la botiga. 

Malgrat viure al carrer i haver-se quedat sense res, segueix enamorat de Luísa, a la qual 

veu d’amagat. A partir d’aquí, Macário farà tot el possible per casar-s’hi. Empès pel 

seu amic, s’expatria i marxa a Cap Verd a fer fortuna. 

Els anys passen, i ell torna a Lisboa, però amb una diferència, ara és ric i té un 

projecte en ment: vol casar-se amb Luísa en el termini d’un any. L’amic li demana diners 

per a muntar un negoci i Macário els hi deixa, amb tanta mala sort que l’amic desapareix 

i no recupera ni un cèntim. El protagonista, arruïnat i pobre novament, retorna a Cap 

Verd. 

Per sort, fa fortuna de nou, tot i que ha de passar per moltes penúries. Quan torna 

sa i estalvi a Lisboa, veu l’oncle i sorprenentment, ha canviat d’opinió, i ara si que li 
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permet casar-s’hi, i a més, li ofereix la seva antiga feina. Ell feliç i decidit, es vol casar 

amb la seva enamorada, finalment sembla que l’amor ha triomfat: però és aquí on es 

revela el fosc secret de Luísa, quan van a comprar l’anell per al casament. En una joieria, 

el dependent s’adona que ella se n’ha endut un d’amagat, i és en aquest moment, quan 

Macário renuncia a aquest amor impossible. Com ja ha perdut la confiança, abandona 

Luísa per a no veure-la mai més. 

Característiques del conte 

Hi trobem dos narradors clarament identificables, un d’anònim i el personatge 

principal, Macário. El primer és omniscient i omnipresent, tot i que el seu coneixement 

de la història està condicionat per la narració de l’altre. L’autor, però, fa servir tot un 

seguit de modalitats de narració amb desimboltura. Al principi, el narrador anònim 

s’adreça directament al lector, a tall de preàmbul o pròleg, més endavant és només 

Macário qui narra la història. Amb el narrador anònim, ens provoca un allunyament 

psicològic de la història amb tot un seguit d’intervencions, en les quals fa servir 

constantment la ironia. A més a més, aquest narrador és conscient d’allò que ens 

explica, així que manté la distància o s’hi involucra per donar la seva opinió, segons 

els propis interessos. Hi ha cops que descriu fidelment el que comenta, d’altres en 

canvi hi intervé i deixa anar comentaris maliciosos. 

Convé remarcar la importància del corrent literari en el qual s’enquadra aquest 

conte. Si bé és una obra realista, la intenció de l’autor és contraposar la superioritat 

d’aquest moviment al Romanticisme. Al cap i a la fi critica, descaradament, el 

moviment romàntic fins a la caricaturització, mitjançant recursos com la ironia. El 

narrador anònim ja coneix la desil·lusió amorosa de Macário des del principi, descrit 

com a positiu i realista, confessa que es deixa portar per la melangia, pel misticisme, i 

per la transcendència espiritual. D’altra banda, l’autor dota el personatge principal, 

Macário, de les característiques pròpies d’un personatge romàntic: la ingenuïtat, la 

idealització, l’exaltació de l’amor... Per tal de trencar aquesta màgia romàntica, Eça 

implementa intel·ligentment el narrador anònim que fa una crítica realista del 

sentimentalisme de la història, tot i que a mesura que el conte avança, hi ha un canvi 

molt perceptible: el narrador anònim s’involucra en la història. Malgrat la brevetat del 

conte, ha estat construït amb una minuciositat colossal. 

El Realisme hi és molt present: no es pot passar sense mencionar que l’autor és 

crític amb l’entorn social i l’època que li tocà viure. Com a peça clau del realisme, 



11 

 

l’autor vol mostrar que la humanitat s’ha construït sobre les desil·lusions, la falsedat i 

la vanitat. El seu parer és que el Romanticisme havia amagat tot això amb l’idealisme 

exacerbat que promulgava. La moral d’aquesta història és que les coses no són sempre 

allò que semblen, l’eterna dualitat entre essència i aparença. A tall d’exemple: Luísa 

roba objectes de valor, sense que ningú no se n’adoni; l’amic que ajuda Macário 

diverses vegades abans de trair-lo. Així doncs, es pot afirmar que el realisme de l’obra 

ens acosta a la vida quotidiana del Portugal de la segona meitat del segle XIX. Les 

fondes, els sopars, les festes de la burgesia lisboeta, la facilitat per a esdevenir ric a les 

colònies, etc. 

La història ens transmet una visió complexa i pessimista, proposada per mitjà 

de situacions convencionals. L’autor es reserva per a si mateix la crítica i el judici moral. 

Fa servir els personatges com ell vol, certament els principals tenen trets que els fan 

versemblants, però justament per això, es nota que l’autor se’n riu i els condemna. Tots 

ells apareixen sense la capacitat de decidir sobre el seu destí, al cap i a la fi, han de 

carregar amb els seus defectes, la seva educació, l’entorn social que els ha tocat viure 

–el fet de deixar que el personatge es desenvolupi sense intercedir-hi directament, fa 

que l’obra tingui un to propi del naturalisme. Així doncs, Luísa podria ser cleptòmana i 

deixaria de ser responsable conscient dels seus actes. L’oncle Francisco i Macário 

segueixen els valors morals de l’època, el que condiciona directament les reaccions de 

cadascun durant el conte. 

És important fer referència al final de la història. Macário no deixa Luísa perquè 

s’hagi desenamorat, sinó perquè ella no correspon al seu ideal moral: ell, un home de 

valors morals sòlids, no pot viure amb una persona mentidera i artificial. 

 

L’autor: Eça de Queirós 

José Maria Eça de Queirós fou un important escriptor portuguès del segle XIX. 

Nasqué el 25 de novembre de l’any 1845 a la ciutat de Póvoa de Varzim, morí a París 

el 16 d’agost de l’any 1900.  

Quan només tenia 16 anys d’edat, encetà els estudis de dret a Coïmbra, on 

coincidí amb altres representants de la Generació dels anys 70, un moviment acadèmic 

que revolucionà la cultura portuguesa, mitjançant la introducció del pensament modern 

i la innovació. En la literatura es manifestà amb el Realisme. 
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Conjuntament amb Antero de Quental, un altre escriptor polèmic del moment, 

és un dels grans noms de la poesia portuguesa. Eça de Queirós treballà com a 

administrador municipal de la ciutat de Leiria, i també visqué en diversos països com a 

cònsol de Portugal: a L’Havana (1872), a Newcastle (1874), a Bristol (1878) i a París 

(1888). 

Fou el renovador de la llengua literària portuguesa. Des del principi impactà el 

seu estil en l’ús del portuguès, perquè era un llenguatge corrent i planer, però alhora, el 

feia servir a la perfecció amb l’objectiu de mantenir un registre culte i literari. La ironia 

i la sàtira, en tant que recursos estilístics, són presents en tota la seva obra. Convé 

destacar que fou garant d’un vocabulari molt ric i d’una adjectivació prodigiosa, mai 

vista fins al moment a Portugal. Dins la seva obra, hi trobem una gran varietat de 

corrents literaris, tot i que la majoria és eminentment realista i naturalista. 

Després de viatjar per Orient on fou corresponsal del Diário Nacional, retornà a 

Lisboa on treballà amb Antero de Quental i Jaime Batalha, un altre escriptor de renom. 

Ben aviat, col·laborà en diversos diaris com A Atualidade, A Gazeta de Notícias, A 

Revista Moderna, O Diário de Portugal, etc. 

Gràcies a la seva experiència a l’estranger, pogué comparar la situació del seu 

país amb la d’altres. Aquest distanciament propicià que publiqués obres força critiques 

amb la societat portuguesa. Els estudiosos d’Eça de Queirós coincideixen a dividir la 

seva obra literària en tres períodes: 

 La fase prerealista, on hi predomina la humanització de la naturalesa i alguns 

temes romàntics, tot i que certament hi són tractats amb ironia. Algunes obres d’aquest 

període són Prosas bárbaras, o O mistério da estrada de Sintra. 

La fase realista, a la qual pertany el conte traduït, és quan comença el seu atac 

al romanticisme. Entre les obres produïdes en aquest període, destaquen O primo 

Basilio, O crime do padre Amaro, A capital, O conde de Abranhos, O mandarim  i A 

relíquia.. 

 La maduresa artística és el període en què defineix què és per a ell el Realisme 

i el Naturalisme. L’autor esdevé més moderat pel que fa als temes, però en canvi, es 

preocupa molt més per l’estètica, per la precisió lèxica i per la perfecció gramatical. 

Deixa un espai per a filosofar i rumiar sobre els valors de l’ésser humà. Aquesta etapa 

abasta novel·les com A ilustre casa de Ramires, A correspondência de Fradique 

Mendes i A cidade e as serras. 
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Temàtiques 

La temàtica queirosiana és molt extensa, inclou temes molt variats, tot i que hi 

predomina la crítica social. L’autor critica aferrissadament la societat portuguesa de la 

seva època, mira de mostrar com les classes benestants també tenien una part fosca. El 

seu esperit crític i realista amb la nova societat capitalista que tot just començava, 

propicià que retratés els sentiments humans, sense l’idealisme exagerat del 

Romanticisme. Eça fou molt crític també amb la decadència dels valors morals, tant de 

la burgesia com del clergat, és a dir, dels estaments de poder. Algunes obres que tracten 

aquests temes són: O crime do padre Amaro, O primo Basílio i Os Maia, entre d’altres. 

A més, en aquests llibres, també s’hi tracta l’amor prohibit, un tema recurrent en tota la 

seva obra: entre un mossèn i una burgesa, entre familiars... O mistério da estrada Sintra 

és de vital importància per a la literatura portuguesa, perquè és la primera novel·la de 

trama policíac. 

En l’època de l’autor, l’Orient era un tema en auge, la fascinació d’Europa pel 

descobriment d’aquestes cultures tan exòtiques queda palesa en la literatura europea. 

Els viatges per Orient són un tema important de la obra queirosiana, encara que només 

es tracti directament en dues obres. És curiós que l’autor mantingui l’imaginari idealista 

que es tenia d’Orient, més propi del Romanticisme, tot i que aprofita això per a criticar 

l’excessiu tradicionalisme catòlic de la societat portuguesa. A reliquia i O mandarim 

tracten aquest tema. D’una banda, A reliquia parla de Jerusalem i de la vida de Jesus, i 

és aquí on inclou la crítica a la societat portuguesa, tan catòlica i plena de prejudicis. De 

l’altra, en la novel·la O mandarim, mostra una visió d’Orient mitjançant un personatge 

europeu: mostra com sorprenen els costums i els valors morals de les societats orientals. 

S’han d’esmentar els temes del recull de contes Contos. Una obra pòstuma de 

l’autor, en la qual hi ha tretze contes que mostren la seva prodigiositat en tot tipus de 

narració. Aquests contes, escrits al llarg de la seva vida, són una mostra de les diferents 

fases per les quals ha passat, un recull que ens permet tenir una visió global i ben 

definida de la seva obra completa, de tots els temes de la seva obra: la hipocresia, l’amor 

trencat, la putridesa dels estaments de poder, les falses aparences, l’amor prohibit... 
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La traducció: Singularitats d’una noia rossa 

I 

Començà a explicar-me que el seu cas era simple, i que es deia Macário... He 

d’aclarir que vaig conèixer aquest home en una fonda a la regió de Minho. 

Era alt i gros: tenia una calba vasta, lluent i llisa, amb flocs de cabells blancs 

que s’eriçaven al voltant; i els ulls negres, encerclats d’una pell arrugada i esgrogueïda, 

i de bosses papudes, tenien una singular claror i rectitud —darrere les ulleres rodones 

de carei. Tenia la barba afaitada, la barbeta prominent i ben definida. Vestia una corbata 

de setí negre fixada amb una agulla pel darrere; un abric llarg de color pinyó, de 

mànigues estretes i ajustades i amb els punys de vellutet. I per l’ampla obertura de la 

seva armilla de seda, en què brillava una gruixut collar antic, hi ressortien els plecs tous 

d’una camisa brodada. 

Era setembre: les nits ja començaven aviat, amb una fredor penetrant i seca i 

una foscor entorpidora. Jo ja havia baixat de la diligència, cansat, afamat, tot tremolant, 

sota una manta de ratlles escarlates. 

Acabàvem de travessar la serra i els seus paisatges foscos i desèrtics. Eren les 

vuit del vespre. El cel era rúfol i brut. I, sia l’adormiment cerebral pel moviment 

monòton de la diligència, sia la feblesa nerviosa del cansament, o la influència del 

paisatge escarpat i àrid sota el balmat silenci nocturn, o la opressió de l’electricitat que 

emplenava l’altura, el fet és que jo —de naturalesa positiva i realista— estava turmentat 

per la imaginació i per les quimeres. És cert que, en el fons de cadascun de nosaltres, 

existeix —encara que ens hagin educat amb molta fredor—, un bri de misticisme; 

només cal un paisatge taciturn, el vell mur d’un cementiri, un erm ascètic, l’emol·lient 

claror de la lluna, perquè aquest fons místic s’engrandeixi, s’estengui com una boira, 

empleni l’ànima, la sensació i la idea, i així esdevingui el més matemàtic, o el més crític, 

—tan trist, tan visionari, tan idealista—, com un vell monjo poeta. A mi, el  que m’havia  

arrossegat a la quimera i  al  somni,  fou l’aspecte del monestir de Rostelo que havia 

vist sota la claror suau i tardorenca del vespre, en el seu dolç turó. Aleshores, mentre 

queia el capvespre —la diligència rodava sense descans al galop escardalenc dels seus 

prims cavalls blancs, i el cotxer, amb el cap amagat sota la caputxa del gavany, 

ruminava la seva pipa—, jo vaig començar elegíacament, ridículament, a considerar 

l’esterilitat de la vida: i desitjava ser un monjo, viure en un convent, tranquil, entre 

arbredes, o viure a la murmuradora concavitat d’una vall, , i mentre l’aigua de la closa 
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canta sonorament a l’abeurador de pedra, llegir la Imitació, i mentre escolto cantar els 

rossinyols als llorers, sentir enyorança del Cel —no és pot ser més estúpid, però jo em 

sentia així, i atribueixo aquesta disposició visionària a la manca d’esperit, a la impressió, 

que provocà la història d’aquell home amb els punys de vellutet. La meva curiositat 

s’originà durant el ressopó, quan desfeia el pit d’una gallina ofegada en arròs blanc, amb 

talls vermells de llom embotit a una banda, i la minyona, una grassa plena de pigues, 

feia escumar el vi verd en un got, abocant-lo amb una petita gerra de vidre: l’home era 

davant meu, menjant tranquil·lament la seva gelea; li vaig preguntar, amb la boca plena 

i el meu tovalló de lli de Guimarães agafat amb la punta dels dits «si era de Vila Real». 

—Visc allà. Fa molts anys, digué ell. 

—Terra de dones boniques, segons m’han dit, vaig dir jo. 

L’home callà. 

—Oi?, vaig insistir-hi. 

L’home es contragué en un silenci prominent. Fins aquell moment, havia estat 

alegre, rient dilatadament, loquaç, i ple de bondat. Però aleshores, encarcarà el seu 

somriure fi. 

Vaig entendre que havia tocat el voraviu d’un record. Hi havia del cert en el 

destí d’aquell vell, una dona. Allà s’amagava el seu melodrama o la seva farsa, perquè 

inconscientment s’arrelà en mi la idea que la vivència, el cas d’aquell home, havia de 

ser grotesca, i exhalar escarni. 

De manera que li vaig dir: 

—A mi, m’han assegurat que les dones de Vila Real són les més boniques de 

tota la regió de Minho. Per a ulls negres Guimarães, per a cossos Santo Aleixo, per a 

trenes os Arcos: és allà on es veuen cabelleres clares com el blat. 

L’home estava callat, menjant, amb els ulls baixos. 

—Per a cintures fines Viana do Castelo, per a bones pells Amarante, i per a tot 

plegat Vila Real. Jo tinc un amic que vingué a casar-se a Vila Real. Potser el coneix. 

En Peixoto, un d’alt, de barba rossa, batxiller.. 

—En Peixoto, sí, digué ell, mirant greument cap a mi. 

Vingué a Vila Real per casar-se, com antigament s’anava a Andalusia, qüestió 

de trobar la flor de la perfecció. «Salut!» 

Jo evidentment el cohibia, perquè es posà dret, s’apropà a la finestra amb un pas 

pesat, i fou aleshores quan em vaig fixar en les seves grosses sabates de caixmir amb 

sola gruixuda i cordons de cuir. I sortí. 
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Quan vaig demanar el meu canelobre, la minyona me n’acostà un de llautó 

llustrós i antic i digué: 

—Vostè comparteix cambra. La número 3. 

A les fondes del Minho, de vegades, haver de compartir cambra pot ser 

incòmode. 

—Au, vaig dir jo. 

La número 3 era al final del passadís. A banda i banda, al costat de les portes, 

els hostes havien deixat el seu calçat per llustrar: hi havia unes botes grosses de muntar, 

brutes, amb esperons de corretja; les sabates blanques d’un caçador, botes de terratinent, 

d’altes canyes vermelles; les botes d’un mossèn, altes, amb una borla; els botins de 

vaqueta desgastats, d’un estudiant; i al costat d’una altra, de la número 15, hi havia unes 

botines de dona, de xarol, petites i fines, i tot just a tocar, un parell de petitones botes 

d’infant, esclarissades i abonyegades, descordades i amb les canyes de xai caigudes cap 

als cantons. Tots dormien. Davant la número 3, hi havia les sabates de caixmir amb 

cordons de cuir: i quan vaig obrir al porta, vaig veure com l’home amb els punys de 

vellutet, es lligava al cap un mocador de seda: duia una jaqueta curta amb estampats 

florals, mitjons de llana, gruixuts i llargs, i els peus ficats en sabatilles de franel·la. 

—Faci com si no hi fos, digué ell. 

—No s’amoïni —i per establir un ambient d’intimitat em vaig treure la jaqueta. 

No confessaré els motius pels quals al cap de poca estona de ficar-se al llit, 

m’explicà la seva història. Hi ha un proverbi eslau d’Halitxinà que diu: allò que no 

expliques a la teva dona, allò que no expliques al teu amic, ho expliques a un estrany, 

en una fonda. Però ell tingué força enrabiades inesperades durant la seva extensa i 

sentida confidència. Fou a causa del meu amic, d’en Peixoto, que havia vingut a casar-

se a Vila Real. El vaig veure plorar, a aquell vell de gairebé seixanta anys: potser la 

història serà considerada de banal: a mi però, que aquella nit estava nerviós i sensible, 

em semblà terrible —però l’explico només com un infortuni singular de la vida 

amorosa... 

Començà aleshores a explicar que el seu cas era simple, i que es deia Macário. 

Llavors vaig preguntar si era d’una família que jo havia conegut amb el cognom de 

Macário. I com ell respongué que n’era cosí, féu que jo en sentís simpatia, perquè  els 

Macário eren una antiga família, quasi una dinastia de comerciants que mantenia amb 

una severitat religiosa la seva tradició d’honra i d’escrúpols. En Macário m’explicà que 
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en la seva joventut, pels volts de l’any 1823 o 33, el seu oncle Francisco tenia a Lisboa 

un magatzem de teixits, i que ell hi havia treballat com a venedor. Amb el temps, l’oncle 

s’havia adonat de certs instints intel·ligents i del talent pràctic i aritmètic d’en  Macário, 

i el deixà dur els comptes. En Macário esdevingué el tenidor de llibres. 

M’explicà que com era de naturalesa limfàtica i fins i tot tímida, la seva vida 

tenia en aquell temps una gran concentració. Una feina escrupolosa i fidel, uns quants 

berenars al camp, un gust notori per la indumentària refinada i la roba blanca, era tot el 

que li interessava en la vida. En aquella època, l’existència era casolana i austera. Una 

gran simplicitat social regia els costums: els esperits eren més ingenus, els sentiments 

menys complicats. Sopar alegrement a l’horta, sota les parres, contemplant les aigües de 

regadiu córrer, plorar amb els melodrames recitats entre els bastidors del gran teatre de 

la Rua do Salitre, il·luminats amb cera, eren acontentaments suficients per a la burgesia 

cautelosa. A més d’això, els temps eren confusos i revolucionaris: i res no torna l’home 

tan solitari, arraulit vora el confortable caliu de la xemeneia, feliç amb una vida fàcil i 

simple, com la guerra. La pau fa lliure la imaginació que provoca les impaciències del 

desig. 

En Macário als vint-i-dos anys, encara no havia —com li deia una vella tieta, 

amant del magistrat Curvo Semedo, de l’Arcàdia— sentit Venus. 

Però en aquell temps, vingué a viure davant el magatzem dels Macário, al tercer 

pis, una dona de quaranta anys, vestida de dol, amb la pell blanca i pàl·lida, el bust ben 

posat i rodó, i un aspecte desitjable. L’escrivania d’en Macário era al primer pis, sobre 

el magatzem, hi havia una balconada, i un matí, des d’allà veié aquella dona, amb els 

cabells negres, llargs i arrissats, vestida amb una xambra blanca i els braços nus, acostar-

se a l’ampit de la finestra a espolsar un vestit. En Macário s’hi fixà, i sense cap mala 

intenció, pensà que als vint anys aquella dona devia haver estat una persona captivadora 

i plena de caràcter: perquè els seus cabells violents i aspres, la sobrecella espessa, els 

llavis forts, el perfil aguilenc i ferm, revelaven un temperament viu, i somnis 

apassionats. Malgrat tot, ell continuà ordenant serenament les seves xifres. Però a la nit, 

quan fumava arrambat a la finestra que donava al pati: era juliol i l’atmosfera estava 

elèctrica i amorosa: el rabell d’un veí gemegava un romanç morisc, i llavors 

sensibilitzava, era tot un melodrama; La cambra era sota una penombra dolça i plena de 

misteri, i en Macário que anava amb sabatilles començà a recordar aquells cabells 

negres i forts i aquells braços que tenien el color dels marbres pàl·lids: estirà el cos, féu 

rodar lleugerament el cap per sobre del respatller de la cadira de vímet, com els gats 
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sensibles quan es freguen, i entre badalls, arribà a la conclusió que la seva vida era 

monòtona. I l’endemà, encara impressionat, s’assegué a l’escrivania amb la finestra 

oberta de bat a bat, i observant l’edifici del davant —on vivien aquells cabells llargs—

, començà a preparar a poc a poc la ploma per escriure. Però ningú no tragué el cap per 

la finestra amb el marc verd. En Macário n’estava fart, se sentia cansat i la feina se li feia 

pesada. Li semblava que al carrer hi havia un sol alegre, i que als prats les ombres devien 

ser mimoses i que s’hi estaria bé, veient l’aleteig de les papallones blanques al voltant 

dels lligaboscs! I quan tancà l’escrivania, sentí com s’obriren els finestrals del davant; 

eren de ben segur els cabells negres. Però n’aparegueren uns de rossos. Oh! 

Evidentment, en Macário sortí a la balconada a esmolar un llapis. Era una noia que devia 

tenir vint anys, fina, fresca, rossa com una vinyeta anglesa: la blancor de la pell tenia 

una mica de la transparència de les velles porcellanes, i hi havia en el seu perfil, un 

traçat pur com de medalla antiga, i els vells poetes pintorescs l’hagueren anomenat 

colom, ermini, neu i or. 

En Macário es digué a si mateix: deu ser la filla. L’altra vestia de dol, però 

aquesta, la rossa, tenia un vestit de mussolina amb llunes blaves, un fulard de cambrai 

que li cobria el pit i les mànigues brodades amb randes, i tot allò era net, jove, fresc, 

dòcil i tendre. 

En aquell temps, en Macário era ros i duia la barba curta. Tenia els cabells 

arrissats i la seva figura devia tenir l’aire sec i nerviós que després del segle XVIII i de la 

revolució —fou tan vulgar entre les races plebees. 

La noia rossa es fixà naturalment en en Macário, però naturalment tancà la 

vidriera, i corregué pel darrere una cortina de mussolina brodada. Aquestes fines 

cortines són de l’època de Goethe i guarden —en la vida amorosa— un interessant destí: 

agafar la punta de la cortina i aguaitar discretament, agitar-les suaument, revela una 

finalitat; enretirar-les, deixar-hi una flor i fer sentir que pel darrere un rostre atent es mou 

i espera, són velles maneres de, en la realitat i en l’art, començar una història d’amor. 

La cortina s'enretirà lentament i el rostre ros s’amagava allà. 

En Macário no me n’explicà tots els detalls —de la història minuciosa del seu 

cor. Digué que només en cinc dies, ja estava boig per ella. 

Després d’allò, la feina esdevingué feixuga i deixà de parar atenció, i en la seva 

bonica cal·ligrafia ferma i allargada, hi aparegueren corbes, ganxos, floritures, s’hi 

plasmà l’enamorament impacient dels seus nervis. No la podia veure al matí: el sol 
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xafogós de juliol, resplendia i escalfava la petita finestra amb ampit. Només a la tarda, 

es descorria la cortina, s’obria de bat a bat la vidriera, i ella, posava un coixinet a l’ampit  

i s’hi recolzava dolça i fresca amb un ventall. El ventall pel qual en Macário s’intrigà: era 

un ventall xinès, rodó, de seda blanca amb dracs escarlates brodats, una sanefa de 

plomatge blau fina i fresca com de borrissol i el mànec d’ivori, d’on  queien dues borles 

de fils d’or, tenia incrustacions de nacre segons l’encisador estil persa. 

Era un ventall magnífic i en aquell temps no gaire normal a mans plebees d’una 

noia vestida de mussolina. Però com ella era rossa i la mare tan meridional, en Macário, 

amb la intuïció interpretativa d’un enamorat, féu saber a la seva curiositat: deu ser filla 

d’un anglès. Els anglesos van a la Xina, a Pèrsia, a Ormuz, a Austràlia, i tornen plens 

d’aquelles luxoses joies exòtiques, i ni en Macário sabia per què l’intrigava tant aquell 

ventall mandarí: però segons em digué «li havia entrat pels ulls». Havia passat una 

setmana, quan un dia, en Macário veié, des de la seva escrivania, que ella, la  rossa, 

sortia  amb  la mare, perquè ja s’havia acostumat a considerar-la la mare d’aquella 

magnifica persona, magníficament pàl·lida i vestida de dol. 

En Macário s’apropà a la finestra i les veié creuar el carrer, i tot seguit entraren al 

magatzem. Al seu magatzem! Baixà a la botiga tremolós, angoixat, apassionat i amb 

palpitacions. Elles ja eren davant el mostrador, i un dependent els mostrava caixmir 

negre. Això commogué en Macário. Ell mateix m’ho digué: 

—Perquè al cap i a la fi, benvolgut, no era natural que elles vinguessin a 

comprar, per a elles, caixmir negre. 

I no: elles no feien servir amazones, i de ben segur que no volien escalfar cadires 

amb caixmir negre, no hi havia homes a casa seva, cosa que significava que si elles 

venien, era per veure’l més de prop, d’una manera elegant, amb la intenció d’enraonar-

hi, i tot això per a ell, tenia l’encant penetrant d’una mentida sentimental. Jo vaig dir a 

en Macário: que si tot succeí així, ell devia trobar estrany aquell moviment amorós, 

perquè denotava en la mare una complicitat equívoca. Ell em confessà que no pensava 

això. S’apropà al mostrador i estúpidament digué: 

—Sí, senyor, van ben servides, aquest caixmir no encongeix. 

I la rossa clavà en ell la seva mirada blava i fou com si en Macário se sentís 

envoltat de la dolçor del cel. 

Però quan estava a punt de deixar anar un mot revelador i vehement, l’oncle 

Francisco aparegué al fons del magatzem, amb el seu abric llarg de color pinyó de 

botons grocs. Com era insòlit i singular veure el tenidor de llibres atendre al mostrador, i 
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l’oncle amb la seva crítica incòmoda i de solter s’escandalitzaria, en Macário començà 

a pujar lentament l’escala de cargol que duia al despatx, i encara tingué temps de sentir 

una darrera vegada la delicada veu de la rossa que dolçament deia: 

—Ara m’agradaria veure mocadors de l’Índia. 

I el dependent els mostrà un petit paquet d’aquells mocadors, amuntegats i 

estrets per una veta daurada. En Macário havia vist en aquella visita una revelació 

d’amor, gairebé una declaració, estigué tot el dia entregat a les impaciències amargues 

de la passió. Anava distret, abstret, pueril, no parà atenció a la comptabilitat, sopà callat, 

sense escoltar com l’oncle Francisco lloava les mandonguilles, ni féu esment al sou que 

li fou pagat a les tres, i no entengué les recomanacions de l’oncle i la preocupació dels 

dependents per la desaparició d’un paquet de mocadors de l’Índia. 

—És el mal costum de deixar entrar pobres al magatzem —havia dit amb el seu 

laconisme majestuós l’oncle Francisco—. Són dotze mil rals de mocadors. Cop baix als 

meus comptes! 

Així i tot, en Macário rumiava secretament una carta, però l’endemà, quan era a 

la balconada, la mare, la dels cabells negres, s’apropà a l’ampit de la finestra, i en aquell 

moment, passava pel carrer un noi amic d’en Macário que en veure aquella dona, la 

mirà fixament i li féu una salutació plena de cortesia simpàtica amb el seu barret de 

palla. En Macário se sentia radiant: més tard aquella nit, cercà l’amic i abruptament, 

sense mitges tintes: 

—Qui és la dona que has saludat avui davant del magatzem? 

—És la Vilaça. Una dona bonica. 

—I la filla? 

—La filla? 

—Sí, una de rossa, clara, amb un ventall xinès. 

—Ah sí. La filla. 

—És el que deia... 

—Sí, i què? 

—És maca. 

—És maca. 

—És gent de bona família, oi? 

—Sí, de bona família. 

—Ostres! Les coneixes molt. 

—Les conec. Molt no. Les he vistes unes quantes vegades a casa de la 
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senyora Claudia, ja fa temps. 

—Bé, escolta... I en Macário, li explicà la història del seu cor despert i exigent, i 

parlà de l’amor amb les exaltacions típiques de l’època, i finalment acabà demanant per 

la glòria de la seva vida que trobés un mitjà de fer-los coincidir. No era difícil. Cada 

dissabte, les Vilaça anaven a casa d’un notari molt ric que vivia a la Rua dos Calafates. 

Eren trobades tranquil·les, on es cantaven motets al clavecí, es glosaven mots i s’hi 

feien jocs amb peces de roba del temps de la reina Maria I, i a les nou del vespre, la 

minyona servia les begudes. Bé. Al dissabte següent, en Macário, vestit amb una levita 

blava, pantalons vaquers cenyits per un fiador amb trama de metall, corbata de setí 

violeta, feia una reverència a la senyora Maria da Graça, dona del notari, seca i perspicaç 

que duia un vestit brodat a punt de matís i tenia el nas encorbat, i que també duia un 

monocle amb muntura de carei i una ploma de marabú en els seus cabells grisencs. Ja era 

a tocar de la sala, entre un fru-fru de vestits enormes, la jove Vilaça, vestida de blanc, 

simple, fresca, amb els seus aires de gravat colorit. La mare Vilaça, la superba dona 

pàl·lida, murmurava amb un magistrat de figura apoplèctica. El notari era un home 

lletrat, llatinista, i amic de les muses, escrivia en un diari d’aleshores, anomenat El 

cabàs de les Dames: perquè era sobretot galant, i ell mateix es feia dir, en una oda 

pintoresca, escuder de Venus. Les belles arts emplenaven aquestes reunions, i segur que 

una nit qualsevol, un poeta de l’època devia llegir uns versos titulats Elmira, o la 

venjança del venecià... Començaven aleshores a aparèixer les primeres audàcies 

romàntiques. Les revolucions de Grècia atreien els esperits romàntics i de la mitologia 

es passava als meravellosos països d’Orient. Arreu es parlava del paixà de Janina. I la 

poesia s’apoderava voraçment d’aquest nou i virginal món de minarets, serralls, 

sultanes vestides de color d’ambre, pirates d’arxipèlag, i de sales engalanades, 

desbordants de perfum d’àloe, on paixàs decrèpits acaricien lleons. De manera que la 

curiositat era gran, i quan el poeta aparegué amb els cabells llargs, el nas aguilenc i 

fatal, el coll tapat pel típic frac de la Restauració i una broqueta metàl·lica a la mà — 

en Macário no tenia cap sensació, perquè estava completament absort, parlava amb la 

jove Vilaça, enraonaven dolçament: 

—Així doncs, l’altre dia, li va agradar el caixmir? 

—Molt, respongué, ella fluixet. 

I a partir d’aquell moment, els envoltà un destí nupcial. 

Mentrestant, a la gran sala, la nit passava espiritualment. En Macário no 
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recordava tots els detalls històrics i característics de la reunió. Amb prou feines, 

recordava que un governant de Leiria recitava el madrigal a Lídia: el llegia  dempeus, 

amb un monocle sobre el paper, la cama dreta avançada, la mà en la obertura de l’armilla 

blanca de coll alt, envoltat de dones, brodades de vestits amb estampats florals, 

emplomallades, de mànigues estretes, enrandades, i mitenes amb flocadura negra en 

què el llambreig dels anells enlluernava, tenien somriures tendres, murmuris, dolços 

xiuxiuejos, rialletes, i el tendre batec dels ventalls brocats amb lluentons. 

—Molt bonic, deien, molt bonic! I el governant bellugava el monocle amb la mà 

per saludar, somreia i mostrava una dent podrida. Més tard, la preciosa senyora 

Jerónima da Piedade e Sande asseguda amb un semblant commogut, cantà al clavecí 

amb la veu de nas, l’antiga ària de Sully: 

Oh Ricard, oh rei meu, 

 el món t’abandona. 

Aquest fet obligà el terrible Gaudêncio, demòcrata de 20 anys i admirador de 

Robespierre, a bramar rancuniosament al costat d’en Macário: 

—Reis, escurçons! 

Després, el canonge Savedra cantà una cançó de Pernambuco molt típica del 

temps de Joan VI: noies maques, noies maques i la nit anava passant així, literària, 

tranquil·la, erudita, refinada i plena de muses. 

Vuit dies després, en Macário era rebut a casa de les Vilaça, un diumenge. La 

mare el convidà, dient-li: «espero que el veí honri la nostra humil llar». 

I fins i tot el magistrat apoplèctic exclamà: 

—Humil llar! Digui’n alcàsser! Formosa dama! 

Aquella nit, també hi era l’amic del barret de palla, un vell cavaller de Malta, 

coix, estúpid i sord, un beneficiat de la seu de Lisboa, il·lustre per la seva veu de soprano 

i les germanes Hilárias, la més vella de les quals havia assistit com a acompanyant d’una 

senyora de la Casa da Mina a una corrida de Salvaterra, en què morí el comte d’Arcos, 

i mai no deixava de narrar els episodis pintorescos d’aquella tarda: la figura del comte 

d’Arcos amb la cara rasurada i una banda de setí escarlata lligada la cua; el sonet que un 

prim poeta, paràsit de la Casa de Vimioso, recità quan el comte entrà amb el seu cavall 

negre, arriat a l’espanyola, amb una gualdrapa en què duia les armes brodades en plata; 

la caiguda en aquell moment, d’un frare de sant Francesc, a la llotja alta, i la hilaritat de 

la cort, que fins i tot la senyora comtessa de Povolide s’estrenyia la cintura amb les 

mans; després el rei, Josep I, vestit de vellut escarlata, brodat en or, completament 
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recolzat a la barana de la grada, fent girar entre els dos dits una caixa de rapè clavetejada, 

i pel darrere, immòbils, el físic Lourenço, i el frare, el seu confessor; d’altra banda, 

l’opulent aspecte de la plaça plena de gent de Salvaterra, majorals, mendicants de la 

rodalia, lacais, i el crit que hi hagué quan Josep I entrà: «Visca el rei, nostre senyor!». I 

el poble s’agenollà, i el rei s’havia assegut, menjava dolços que un criat li havia dut en 

un sac de vellut: després, la mort del comte d’Arcos, els desmais, i fins i tot el rei per 

terra, colpejant amb la mà la barana, cridava enmig de la confusió, i el capellà de la Casa 

dos Arcos havia corregut per a fer-li l’extremunció: ella, Hilária, s’havia quedat 

paralitzada de por, sentia els mugits dels bous, crits aguts de dones, la cridadissa dels 

desmais, i veié aleshores un vell, tot vestit de vellut negre, amb una fina espasa a la mà, 

que lluitava entre gentilhomes i dames que el subjectaven, i volia saltar a la plaça, 

cridant de ràbia: és el pare del comte: i aleshores ella perdé el coneixement en els braços 

d’un clergue de la Congregació. Quan tornà en si, estava al costat de la plaça; la berlina 

real ja era a la porta, amb els cotxers emplomallats, els muls plens de cascavells i els 

genets amb els fuets: el rei ja era dins, amagat en un racó, pàl·lid, aspirant febrilment el 

rapè pel nas, tot arraulit al costat del confessor; i al capdavant, amb una de les mans 

repenjada en un llarg bastó, fort, d’esquena ampla i d’aspecte carregat, el marquès de 

Pombal que parlava a poc a poc, però enèrgicament, mentre gesticulava amb el monocle 

a la mà; però els genets feren el senyal, s’escoltaren els esclafits dels fuets, i la berlina 

sortí a tota brida, mentre el poble cridava: «Visca el rei, nostre senyor!», i la campana 

de la capella de la casa pairal sonava pel difunt! Era una honra que el rei concedia a la 

Casa dos Arcos. 

Quan la senyora Hilária acabà d’explicar, sospirant, aquestes desgràcies 

passades, començaren els jocs. Era curiós que en Macário no recordés a què s’havia jugat 

aquella nit radiant. Només recordava que ell havia estat al costat de la jove Vilaça, que 

es deia Luísa, i que ell s’havia fixat molt en la seva fina pell rosada, tocada de llum, i en la 

tendra i amorosa petitesa de la seva mà, en les seves ungles més polides que l’ivori de 

Dieppe. I recordava també un incident excèntric que determinà en ell, des d’aquell dia, 

una gran hostilitat al beneficiat de la seu de Lisboa. En Macário era a taula i prop de 

la Luísa: Ella estava completament girada cap a ell, amb una de les mans descansant en 

el seu fi cap ros i amorós, i l’altra oblidada a la falda. Enfront era el beneficiat, amb el 

seu barret negre, les ulleres a la punta del nas, el to blavós de la forta barba afaitada, i 

dues grans orelles, complicades i plenes de cabells, separades del crani com dos 

porticons oberts. Però com, un cop acabat el joc, calia pagar les partides guanyades al 
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cavaller de Malta, assegut al costat del beneficiat, en Macário tragué de la butxaca una 

moneda d’or i mentre el cavaller, tot encorbat i amb les celles arrufades, feia la suma de 

dues tirades sobre un as, en Macário enraonava amb la Luísa, fent girar la seva moneda 

d’or sobre les estovalles verdes, com un boixet o una baldufa. Era una de nova que lluïa, 

brillava, rodava, i feria la vista com un floc de boira daurada. La Luísa somreia, 

contemplant com la feia giravoltar i giravoltar, i a en Macário li semblava, que tot el cel, 

la puresa, la bondat de les flors i la castedat de les estrelles eren en aquell clar somriure, 

distret, espiritual, arcangèlic. Però de sobte, la moneda rodà fins a la vora de la taula i 

caigué pel cantó on seia la Luísa, i així fou com desaparegué, sense sentir-se cap so 

metàl·lic contra terra. El beneficiat s’aixecà polidament: en Macário enretirà la cadira, 

mirant per sota de la taula: la mare Vilaça il·luminava tot amb un canelobre, i la Luísa 

es posà dreta i espolsà el seu vestit de mussolina amb un copet. La moneda no aparegué 

pas. 

—És estrany, digué l’amic del barret de palla, jo no l’he sentida tocar el terra. 

—Ni jo, ni jo, digueren. 

El beneficiat, encorbat com una efa la buscava tenaçment, i la Hilária més jove, 

cercava la resposta en la fe a Sant Antoni. 

—Doncs la casa no té forats, deia la mare Vilaça. 

—Desapareguda sense solta ni volta, rondinava el beneficiat. 

I així i tot, en Macário mirava de calmar-los amb exclamacions desinteressades: 

—Per l’amor de Déu! I ara! Demà apareixerà! Facin el favor! Si us plau! 

Vinga senyora Luísa. Per l’amor de Déu! Només és una moneda! 

Però mentalment establí que hi havia hagut una sostracció —i l’atribuïa al 

beneficiat. La moneda havia rodat, certament, cap a ell, sense fer soroll: ell devia haver 

posat la seva basta sabata eclesiàstica al damunt, i un cop tapada, amb un moviment 

brusc i sec, l’havia agafada vilment. I quan sortien, el beneficiat, completament 

embolicat pel seu llarg capot de camelot, deia a en Macário mentre baixaven per 

l’escala: 

—Vés per on, la desaparició de la moneda, apa, quina broma! 

—Vostè creu, senyor beneficiat? Digué en Macário i s’aturà lentament, absort 

d’imprudència. 

—Vés! Si ho crec! A vostè que li sembla! Una moneda de set mil rals. Com si 

caiguessin del cel! Ai las! És per embogir! 

En Macário tenia ganes de colpejar-lo. Sentí fàstic d’aquella astúcia freda. No li 
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respongué. Però el beneficiat asseverà: 

—Torni-hi demà, home. Què dimonis... Déu em perdoni! Què dimonis, una 

moneda no es perd així. Quin robatori, eh! 

Fou en aquest punt que en Macário digué amb la seva veu singularment 

sentida: 

—Amic meu, en resum, vaig decidir casar-me amb ella. 

—Però la moneda. 

—No hi vaig pensar més! Vaig oblidar aquella qüestió! Vaig decidir casar-me 

amb ella! 

 

II 

 

En Macário m’explicà allò que l’havia fet prendre una decisió tan profunda i 

perpètua. Fou un petó. Però d’aquesta part, casta i simple, no en diré res. Potser perquè 

l’únic testimoni en fou un gravat de la mare de Déu emmarcat en eben, a la cambra fosca 

que hi havia abans de l’escala... Un petó fugitiu, superficial, efímer. Però per a l’esperit 

recte i sever d’en Macário, n’hi hagué prou com per a obligar-lo a casar-s’hi, a professar-

li una fe immutable, i a lliurar-li la pròpia vida. Tal fou el seu amor. Aquella simpàtica 

ombra de les finestres veïnes —esdevingué per a ell un destí, i la finalitat moral de la seva 

vida, i tota la idea dominant de la seva feina. Tot just després de prendre aquesta decisió, 

la història pren un caràcter de santedat i de tristesa.  

En Macário m’explicà moltes coses del caràcter i de la figura de l’oncle 

Francisco: la seva robusta estatura, les seves ulleres d’or, la seva barba grisenca, com un 

collar per sota de la barbeta, un tic nerviós que tenia en un dels narius, la duresa de la 

seva veu, la seva austera i majestuosa tranquil·litat, els seus principis antics, autoritaris i 

tirànics, i la brevetat telegràfica dels seus mots. Quan un dia durant l’esmorzar, en Macário 

li deixà anar de cop i volta, sense transicions emol·lients: «li demano permís  per casar-

me». L’oncle Francisco que posava el sucre en el cafè, romangué callat, removent amb la 

cullereta, lentament, majestuós i terrible: i quan acabà de beure la darrera gota de cafè amb 

gran fragor, es tragué del coll el tovalló, el doblegà, esmolà un escuradents amb el ganivet, 

se’l posà als llavis i marxà, però abans de sortir, a la porta de la sala, s’aturà, i girant-se 

cap a en Macário que estava dret al costat de la taula, digué secament: 

—No. 

—Com diu, oncle Francisco. 
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—No. 

—Però escolti, oncle Francisco. 

—No. 

A en Macário, l’envaí un gran sentiment de ràbia: 

—Aleshores, ho faré sense permís. 

—Acomiadat de la feina. 

—Marxo. No ho dubti. 

—Avui mateix. 

—Avui mateix. 

I mentre l’oncle Francisco tancava la porta, es girà una darrera vegada: 

—Escolti, digué a en Macário que estava exasperat, apoplèctic, tamborinant amb la 

mà en els vidres de la finestra. En Macário es girà amb un fil d’esperança. 

—Apropi’m la caixa de rapè, digué l’oncle Francisco. Havia oblidat la caixa! Per 

tant, allò l’havia pertorbat. 

—Oncle Francisco, començà en Macário. 

—Prou. Som a dia dotze. Rebrà el sou del més sencer. Au. 

L’antiga educació produïa situacions insensates. Era brutal i idiota. En Macário 

afirmà que era així. 

Aquell vespre, en Macário era a la cambra d’un hostal a la Praça da Figueira amb 

sis monedes, el seu bagul de roba blanca i la seva passió. Malgrat tot, estava tranquil. 

Sentia el seu destí ple de trifulgues. Tenia relacions i amistats en els negocis. Tenia bona 

fama: la nitidesa de la seva feina, la seva honra tradicional, el cognom de la família, el 

seu tacte comercial, la seva bonica cal·ligrafia anglesa, li obrien, de bat a bat, 

respectuosament, les portes de tots els despatxos. L’endemà fou content a trobar el 

negociant Faleiro, antic contacte comercial de casa seva. 

—De molt bona fe, amic meu, em digué ell. Tant debò pogués. Però si el contracto, 

podria tenir problemes amb el seu oncle, el meu vell amic des de fa vint anys. Ell m’ho 

ha dit categòricament. Ja veu. Força major. Ho sento, però... 

I tots a qui en Macário féu una visita, confiat en la seva sòlida relació, no volien 

«tenir problemes amb el seu oncle, vell amic des de feia vint anys». I tots «ho 

sentien, però...» 

Aleshores, en Macário es dirigí a altres comerciants, estranys de la seva família i de 

casa seva, i sobretot als estrangers: esperava trobar persones lliures de l’amistat amb 

l’oncle «des de feia vint anys». Però per a ells, en Macário era un desconegut, i també ho 
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eren la seva dignitat i el seu hàbil treball. Se n’informaven, i s’assabentaven que havia 

estat acomiadat sobtadament de la botiga de l’oncle, per culpa d’una noia rossa, vestida 

de mussolina. Aquesta circumstancia feia que la gent tingués una imatge menys simpàtica 

d’en Macário. L’economia evita un tenidor de llibres sentimental. De manera que en 

Macário començà a sentir que estava en un moment delicat. Buscant, demanant, el temps 

passava, xuclant, una a una, les seves sis monedes. 

En Macário es traslladà a una fonda barata, i continuà la seva recerca. Però, com 

sempre havia estat de temperament retret, no havia fet amics. De manera que es trobava 

desemparat i sol —i la vida li semblava com un descampat. 

Les monedes s’acabaren. En Macário entrà, poc a poc, en l’antiga tradició de la 

misèria que té solemnitats fatals i establertes: començà per empenyorar. Desprès ho 

vengué tot. Rellotge, anells, casaca blava, collar, gavany d’alamares, tot s’ho quedava, 

embolicat sota un xal, una vella seca i plena d’asma. 

Tot i això, es veia amb la Luísa de nit, a la saleta fosca que donava al replà: la 

flama d’una lampareta cremava sobre la taula: era feliç allà sota aquella penombra, 

assegut castament, a tocar de la Luísa en un vell canapè de vímet: no es trobaven de dia, 

perquè ell duia la roba bruta, les botes desgastades, i no volia mostrar, a la jove Luísa, 

tota tendra, vestida amb el seu cambrai polit, la misèria descalça: allà, sota aquella llum 

tènue i somorta, ell exhalava la seva passió creixent i amagava la seva roba decadent. 

Segons em digué en Macário, el temperament de la Luísa era molt singular. Tenia el 

caràcter ros, com el cabell —sí, és cert que el ros és un color feble i pàl·lid: parlava poc, 

somreia sempre amb les dents blanquetes, deia a tot «que sí»: era simple, gairebé 

indiferent, plena d’intransigències. Estimava del cert en Macário, però amb tot l’amor que 

podia donar la seva natura feble, aigualida, nul·la. Era com un cabdell de lli, es filava al 

gust: i de vegades, durant aquelles trobades nocturnes, tenia son. 

Un dia però, la trobà nerviosa: tenia pressa, el xal creuat de qualsevol manera, i 

no parava de mirar la porta interior. 

—La mare se n’ha adonat, digué ella. 

I li explicà que la mare en desconfiava, malhumorada i aspre, i que de ben segur 

s’ensumava aquella història nupcial tramada com una conjura. 

—Perquè no demanes la meva mà a la mare? 

—Però, estimada, no puc fer-ho. No tinc remei. Espera. Un mes potser. Ara tinc 

un negoci ben encaminat. Moriríem de fam. 

La Luísa es quedà en silenci, capcota, retorçant la punta del xal amb els dits. 
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—Però com a mínim, digué ella, no pugis si no et faig un senyal des de la finestra, 

no pugis si no la faig. 

En Macário arrencà a plorar; els gemecs sortien violents i desesperats. 

—Calla! Li deia la Luísa. No ploris tan fort...! 

En Macário m’explicà com passà aquella nit, sense rumb pels carrers, ruminant 

febrilment el seu dolor, i lluitant, sota el cru fred de gener, en la quinzena curta. No dormí, 

i de bon matí, entrà com una bala, dins la cambra de l’oncle Francisco i de sobte li espetegà 

secament: 

—És tot el que tinc —i li mostrà tres monedes. Roba, no tinc roba. M’ho he venut 

tot. D’aquí a res, passaré gana. 

L’oncle Francisco s’estava afaitant a tocar de la finestra, amb el mocador de l’Índia 

amarrat al cap, es girà, i es posà les ulleres, mirant-lo fixament. 

—El seu despatx és allà. Torni, i afegí amb un gest definitiu, solter. 

—Oncle Francisco, escolti’m. 

—Solter, he dit, reafirmà l’oncle Francisco, esmolant la fulla de la navalla en una 

tira de sola. 

—No puc. 

—Aleshores, porta. 

En Macário sortí, atabalat. Arribà a casa, s’estirà al llit, plorà i s’adormí. Quan 

sortí, era de nit, no tenia remeï, ni cap idea. Era com una esponja saturada d’aigua. Es 

deixava anar. 

De sobte, una veu sorgí des de dins d’una botiga: 

—Eh! Pst! Hola! 

Era l’amic del barret de palla: l’esperava amb els braços oberts. 

—Renoi, t’he buscat tot el matí! 

I li explicà que havia vingut de la província, s’havia assabentat del seu problema, 

i li volia fer una proposta. 

—Acceptes? 

—I tant. 

Una casa comercial necessita un home hàbil, resolut i dur, per a anar en una 

expedició de grans guanys, a Cap Verd. 

—Fet, digué en Macário. Fet. Demà. 

I més tard, escrigué a la Luísa per demanar-li un comiat, una darrera trobada, una 

d’aquestes en què és tan difícil deixar-se anar dels braços desolats i vehements. Hi anà. 
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Estava tota embolicada sota el seu xal, tremolant de fred. En Macário plorà. Ella, amb la 

seva passiva i rossa dolçor, li digué: 

—Fas bé. Potser triomfaràs. 

I l’endemà, en Macário marxà. 

Patí durs viatges en mars enemigues, el mareig monòton dins la xafogosa cabina 

d’un vaixell, les dures jornades a les colònies, la brutalitat tirànica dels terratinents rics, 

el pes dels fardells humiliants, les dilaceracions de l’absència, els viatges cap a l’interior 

de terres negres, i la nostàlgia de les caravanes que a la nit voregen rius tranquils, on 

s’exhala la mort, durant dies i dies. 

Tornà. 

I aquella mateixa tarda, es retrobà amb la Luísa, clara, jove, reposada, serena, 

recolzada a l’ampit de la finestra amb el seu ventall xinès. I l’endemà, es dirigí impacient 

a demanar permís a la mare per casar-s’hi. En Macário havia fet fortuna —i la mare Vilaça 

el rebé amb els braços oberts, plena d’exclamacions. El casament seria en un any. 

—Per què, vaig preguntar a en Macário. 

I ell m’explicà que els beneficis de Cap Verd no eren el capital definitiu: era 

escassament un capital d’habilitació: portava de Cap Verd elements de poderosos 

negocis: treballaria heroicament, durant un any, i finalment podria, tranquil·lament, 

formar una família. 

I treballà: posà en aquella feina la força creadora de la seva passió. Es despertava 

abans del trenc d’alba, menjava de pressa, no parlava gaire. Al vespre, visitava la Luísa. 

Després tornava ansiosament a la feina, com un avar guarda el seu tresor. Era gros, fort, 

dur, ferotge: se servia amb el mateix ímpetu de les idees i dels músculs: navegava en una 

tempesta de xifres. De tant en tant, rebia la visita de la Luísa al magatzem: aquella manera 

de posar-se com una au fugitiva —li feia alegria, li proporcionava valor, fe, pau, durant 

tot un més de treball. 

En aquell temps, l’amic del barret de palla demanà a en Macário que li fes d’aval amb 

una quantitat de diners important, perquè volia muntar una gran ferreteria. En Macário 

que estava en un bon moment econòmic, acceptà amb alegria. Al cap i a la fi, l’amic del 

barret de palla és qui aconseguí per a ell el providencial negoci de Cap Verd. Restaven 

aleshores dos mesos per al casament. En Macário ja sentia, de vegades, que li pujava a 

les galtes l’enrojolament de l’esperança. Ja començava a preparar les amonestacions. Però 

un dia l’amic del barret de palla desaparegué amb la dona d’un alferes. El seu establiment 

estava començant. Era una confusa aventura. Mai no es tragué l’aigua clara d’aquell 
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embolic dolorós. La gràcia de tot plegat, era que en Macário era l’aval. I havia de 

reemborsar. Quan ho sabé, empal·lidí i simplement digué: 

—Liquido i pago. 

I quan liquidà, esdevingué pobre de nou. Però aquell mateix dia, com el desastre 

havia tingut una gran publicitat, i la opinió pública havia crucificat la seva honra, la casa 

Peres & Cia, que l’havia enviat a Cap Verd la primera vegada, li proposà un altre viatge 

i més beneficis. 

—Tornar a Cap Verd, un altre cop! 

—Faci un altre cop fortuna, home. Vostè és el diable, digué el sr. Eleutério Peres. 

Quan es veié així, sol i pobre, en Macário esclatà a plorar. Tot estava perdut, 

acabat, extint; era necessari recomençar pacientment la vida, tornar a les llargues misèries 

de Cap Verd, reviure la passada desesperació, les mateixes penúries! I la Luísa? En 

Macário li escrigué una carta. Després, l’estripà. Anà a casa seva: les finestres tenien llum: 

pujà fins al primer pis, però allà l’envaí un sentiment de tristesa, la covardia de revelar el 

desastre, la trèmula por d’una separació, el terror que ella en refuses, s’hi negués, en 

dubtés! I volgués esperar més per al casament! No s’atreví a dir, ni a explicar, ni a demanar 

res; Retrocedí, peu rere peu. Era de nit. Caminà sense rumb pels carrers: hi havia un serè i 

silenciós clar de lluna. Anava perdut: de sobte sentí que des d’una finestra il·luminada, 

un clavecí tocava un romanç morisc. Recordà el temps en què conegué la Luísa, el lluent 

sol clar que hi havia aleshores, i el vestit, de mussolina amb llunes blaves. Era al carrer 

del magatzem de l’oncle. Hi passejava. Començà a contemplar l’antiga casa. La finestra 

de l’escrivania estava tancada. Quantes vegades havia vist la Luísa, i el tendre moviment 

del seu ventall xinès: però una finestra del segon pis tenia llum; era la cambra de l’oncle. 

En Macário s’allunyà per veure-hi més clar: una figura estava recolzada contra la vidriera: 

era l’oncle Francisco. Recordà amb nostàlgia tot el seu passat simple, retirat, plàcid. 

Recordava la seva cambra, i la seva escrivania amb el pany de plata, i la miniatura de la 

seva mare, sobre la capçalera del llit; el menjador, i l’aparador d’eben, i la gran gerra 

d’aigua amb una ansa serpentejant. Es decidí, i empès per l’instint picà a la porta. Hi picà 

un altre cop. Sentí com s’obria la vidriera, i la veu de l’oncle preguntà: 

—Qui és? 

—Sóc jo, oncle Francisco, sóc jo. Vinc a dir-li adéu. 

La vidriera es tancà, i en un tres i no res, la portà s’obrí amb el gran soroll del 

forrellat. L’oncle duia a la mà una llàntia d’oli. Li féu un petó a la mà: «Pugi», digué 

l’oncle. 
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En Macário anava callat, arrambat a la barana. Quan arribà a la cambra de l’oncle 

Francisco, deixà la llàntia sobre una llarga taula de palissandre, i dret, amb les mans dins 

les butxaques, esperà. 

En Macário estava callat, tocant-se la barba. 

—Què vol? cridà l’oncle. 

—Vinc a dir-li adéu; torno a Cap Verd. 

—Bon viatge. I l’oncle Francisco, d’esquena, fou a tamborinar amb la mà a la 

finestra. 

En Macário romangué immòbil, féu dues passes, revoltat, se n’anava. 

—On va, tros de soca? Li cridà l’oncle. 

—Me’n vaig. 

—Segui allà. I l’oncle Francisco parlava, amb grans passes d’una banda a l’altra 

de la cambra: 

—El seu amic és un canalla! Una ferreteria! No està malament! Vostè és un home 

de bé. Estúpid, però home de bé. Assegui’s allà! Assegui’s! El seu amic és un canalla! 

Vostè és un home de bé! A Cap Verd! Per bé que ho sé! Vostè ha pagat tot. És clar! També 

ho sé! Faci el favor de venir demà a l’escrivania, al pis de sota. He fet canviar la cadira. Faci 

el favor d’escriure a la factura Macário & Nebot. I casi’s. Casi’s i que li vagi bé. Agafi 

diners. Necessita roba blanca i mobles. Agafi diners. I apunti-ho tot al meu compte. El 

seu llit ja està preparat. 

En Macário volia abraçar-lo, atabalat, amb llàgrimes als ulls, radiant: 

—Bé, bé. Adéu.  

En Macário ja marxava. 

—Oh! Burro, vol marxar de casa seva 

S’acostà a un petit armari, i agafà la gelea, un bol amb dolços, una ampolla antiga 

de Porto, i galetes. 

—Mengi. 

I s’assegué al seu costat, i li continuà dient estúpid, i una llàgrima li regalimà per 

les arrugues de la pell. 

De manera que el casament se celebraria al cap d’un mes. I la Luísa començà a 

preparar el seu aixovar. 

En Macário estava aleshores en la plenitud de l’amor i de l’alegria. Veia el final 

de la seva vida realitzat, complet, radiant. Estava gairebé sempre a casa de la núvia, i un 

dia estava amb ella de compres, de botiga en botiga. Ell mateix li hagués fet un petit regal, 
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aquell dia. La mare era al sastre, en un primer pis de la Rua do Ouro, i ells havien baixat, 

alegrement rient, a una joieria que hi havia al pis de sota, en el mateix edifici. 

El dia era hivernal, clar, fi, fred, amb un gran cel turquesa profund, lluminós, 

consolador. 

—Quin dia tan bonic, digué en Macário. 

I amb la promesa de bracet, caminà una mica per la vorera. 

—Quiet! Digué ella. Ens poden veure; sols... 

—Deixa, estem tan bé... 

—No, no. 

I la Luísa l’arrossegà dolçament a la joieria. Només hi havia un dependent, 

bladenc, de cabell hirsut. 

En Macário digué: 

—Volia veure aliances. 

—Amb pedres, digué la Luísa, i les més boniques. 

—Sí, amb pedres, digué en Macário; ametista, granada. A veure, el millor que 

tingui. 

I mentrestant, ella examinava els vitralls folrats de vellut blau, on relluïen les 

grosses polseres brocades, les cadenes, els collars de camafeus, els anells amb escut 

d’armes, les fines aliances fràgils com l’amor, i tot enlluernat pel llambreig de la pesada 

orfebreria. 

—Mira, Luísa, digué en Macário. 

El dependent havia estès a l’altra banda del mostrador, sobre la vitrina, una 

llambrejant mostra d’anells d’or, de pedres, tallats, esmaltats; i la Luísa, agafant-los i 

deixant-los amb les puntes del dit, els destriava i deia: 

—Lleig. Pesat. Gran. 

—Mira aquest, digué en Macário. Era un anell de petites perles. 

—És bonic, digué ella. És preciós!  

—Prova si t’escau, digué en Macário. 

I li agafà la mà, li posà l’anell lentament, dolçament, al dit; i ella reia, amb les 

dents blanquetes i fines, ben esmaltades. 

—Massa gran, digué en Macário, quina llàstima! 

—Li ho podem ajustar, si volen. Deixi la mida. I el podran recollir demà. 

—Bona idea, digué en Macário; sí, senyor. És molt bonic. Oi? Les perles són molt 

simètriques, molt clares. Molt maco. I aquestes arracades? —afegí, anant cap al final del 
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mostrador, a una altra vitrina. —I aquestes arracades amb una petxina? 

—Deu monedes, digué el dependent. 

Entretant, la Luísa continuava examinant els anells, provant-se’ls en cadascun dels 

dits, removent aquella delicada vitrina, llambrejant i preciosa. 

Però, tot d’una, el dependent es posà pàl·lid, i clavà els ulls en la Luísa, passant-

se la mà lentament per la cara. 

—Bé, digué en Macário, aproximant-s’hi: aleshores tingui l’anell a punt per demà. 

A quina hora? 

El dependent no respongué, i començà a mirar fixament en Macário. 

—A quina hora? 

—Al migdia. 

—Bé, adéu;— digué en Macário. I ja marxaven. La Luísa duia un vestit blau de 

llana que arrossegava una mica, el que provocava una ondulació melodiosa al seu pas, i 

les seves petites mans amagades en un maniguet blanc. 

—Disculpi —digué de sobte el dependent. En Macário es girà—. No ha pagat. 

En Macário el mirà profundament: 

—És clar que no. Demà vinc a buscar l’anell, el pago demà. 

—Disculpi, digué el dependent, però l’altre...  

—Quin altre? Digué en Macário amb veu sorpresa, recolzant-se en el mostrador. 

—La senyora ho sap, digué el dependent. Ho sap. En Macário tragué la cartera 

lentament. 

—Ho sento, si hi ha un deute antic... 

El dependent obrí la vitrina, i amb un aspecte resolut: 

—No hi ha cap deute antic, benvolgut senyor, això és d’ara. És un anell amb dos 

brillants que s’ha endut aquesta senyora. 

—Jo! Digué la Luísa, amb la veu baixa, tota enrojolada. 

—Com? Què vol dir? 

I en Macário, pàl·lid, serrant les dents, constret, mirava el dependent colèricament. 

El dependent digué aleshores: 

—Aquesta senyora ha agafat un anell d’allà. —En Macário es quedà immòbil, 

encarat cap a ell—. Un anell amb dos brillants. Ho he vist perfectament —el dependent 

estava tan nerviós que tartamudejava, vocalitzava amb dificultats—. No conec aquella 

dona. L’ha agafat d’allà... 

En Macário, maquinalment, l’agafà del braç i es girà cap a ella, amb la paraula 
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ofegada, gotes de suor que creuaven el front, lívid: 

—Luísa, digu... però la veu se li tallà. 

—Jo... —digué ella. 

Però estava tremolosa, pertorbada, pàl·lida, descomposta; havia deixat caure el 

maniguet a terra; En Macário s’hi acostà, l’agafà del canell, observant-la: i el seu aspecte 

era tan resolut i tan imperiós, que ella ficà la mà dins la bossa, bruscament, envaïda pel 

pànic, i tragué l’anell: 

—No em faci mal, digué, encongint-se completament. 

En Macário deixà caure els braços, tenia la mirada abstreta, els llavis blancs; però 

de sobte, d’una estrebada es posà bé l’abric, i recuperant-se, digué al dependent: 

—Té raó. Ha estat una confusió. És clar. La senyora se n’havia oblidat. És l’anell. 

Sí, senyor, evidentment. Faci el favor. Té, vida. Té. Deixa’l estar, aquest senyor 

l’embolica. Quan costa? 

Obrí la cartera i pagà. 

Després agafà el maniguet, el sacsejà tendrament, es fregà els llavis amb el 

mocador, oferí el braç a la Luísa, i dient «disculpi, disculpi» al dependent, se l’emportà 

inerta, passiva, extinta i aterrada. 

Feren unes quantes passes pel carrer. Un gran sol esclaria l’ànima: els carruatges 

passaven, rodaven a l’esclafit del fuets: figures rialleres passejaven conversant; se sentien 

els crits alegres dels pregoners; un cavaller amb calçons de pell d’ant que feia inclinar el 

seu cavall, ple de rosetes; i el carrer era ple, sorollós, viu, feliç i cobert de sol. 

En Macário caminava per inèrcia, com dins d’un somni. S’aturà en una cantonada. 

Anava amb la Luísa de bracet; i li veia la mà penjant, era de cera, amb les venes dolçament 

blavoses, els dits fins i amorosos: era la mà dreta i aquella mà era de la seva promesa! I 

instintivament llegí el cartell que anunciava per a aquella nit Palafox a Saragossa. 

D’improvís, deixà anar el braç de la Luísa, dient-li fluixet: 

—Ves-te’n. 

—Escolta, digué ella, tota capbaixa. 

—Ves-te’n —i amb la veu ofegada i terrible—. Ves-te’n. Marxa o crido el guàrdia. 

T’envio al calabós. Ves-te’n. 

—Però escolta, Jesús, digué ella. 

—Ves-te’n! —I féu un gest amb el puny tancat. 

—Per l’amor de Déu, no em facis mal, digué ella sufocada. 

—Ves-te’n, estem cridant l’atenció. No ploris. Faràs que ens vegin. Ves-te’n. 
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S’apropà a cau d’orella, i li xiuxiuejà: 

— Ets una lladre. 

I donant-li l’esquena, s’allunyà lentament, mentre fregava el terra amb el bastó. 

Quan ja era lluny, es girà: encara veié, entre la munió de gent, el vestit blau. Com marxà 

aquella tarda cap a la província, no sabé res més d’aquella noia rossa. 
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Anàlisi de la traducció 

La traducció és un art subjectiu, però això no significa que no calgui justificar 

la tria d’una solució entre d’altres possibles. Cal esmentar que he traduït aquest conte 

amb el mètode interpretatiu-comunicatiu, és a dir, he traduït el sentit. Per tal de 

comprendre el text correctament, he hagut de rellegir l’obra diverses vegades, 

analitzar pragmàticament el contingut, entendre bé els matisos i examinar el significat 

de les paraules, per separat i en el seu conjunt. La finalitat màxima de tot això és 

produir el mateix efecte del públic en llengua original en el destinatari català. 

Malgrat que he fet servir aquest mètode, he mirat de ser el més fidel possible a l’estil 

de l’autor, per això no he modificat res que hagi considerat correcte en llengua 

catalana, encara que fos literal. 

Segons el meu parer, era ineludible fer servir el passat simple, perquè és una 

obra de gran qualitat literària, amb un estil d’escriptura culte. Si bé aquest conte té 

força intensitat gràcies a l’oralitat del text, el fet d’emprar aquest temps en la versió 

catalana no resta vivacitat, cosa que no passaria amb el perifràstic, molt més 

redundant i repetitiu per a aquest tipus de creació. Encara que he utilitzat aquest darrer 

temps amb la primera persona del singular, perquè la tradició ha produït que l’ús del 

simple amb aquesta persona sigui arcaic. 

Pel que fa a la traducció del títol, he estat completament literal, perquè en 

català té el mateix efecte captivador. D’aquesta manera, acosto els lectors als propis 

mots de Queirós, sense que el significat del títol canviï o quedi alterat. Amb tot plegat, 

el títol no ha presentat problemes de traducció. 

 

Problemes ortotipogràfics 

En l’àmbit de l’ortotipografia, cal especificar per què la meva traducció no 

s’adiu del tot amb la normativa més estesa en llengua catalana. Certament, és una 

qüestió d’estil, i jo n’he volgut mantenir el propi de l’autor, perquè fa servir amb 

mestria la puntuació per a produir una vivacitat textual captivadora (comes, punts, 

guió llarg, etc.). Cal comentar els incisos, emprats mitjançant el guió llarg, que 

proporcionen informació addicional de la trama, i a més, permeten saber quin narrador 

està explicant allò, tot i que no sempre, característica que en dificulta l’adaptació. 

La tradició ortotipogràfica de la llengua portuguesa és eminentment 
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anglosaxona i germànica, en conseqüència alguns incisos en català poden ser poc 

naturals. Pel que fa a la puntuació dels diàlegs, també topa amb l’estil ortotipogràfic 

més corrent en llengua catalana. He resolt això, amb la variació d’uns quants guions 

llargs, degudament justificats més endavant. En traduccions al català d’altres llibres. 

d’Eça de Queirós, en què hi ha el mateix tipus d’incís o de diàleg, els traductors 

catalans han decidit llevar-los tots, amb la substitució sistemàtica del guió llarg per 

la coma, i de la coma pel guió llarg segons el cas. 

Així puc afirmar que he mantingut la puntuació original, tot i que he modificat 

els que no eren gens naturals en llengua catalana, per evitar una certa estranyesa en el 

lector català que podia deixar entreveure que era una traducció. En aquesta obra, 

alguns incisos i alguns diàlegs proporcionen força informació, d’altres cap: són 

simplement un fet estilístic propi de la llengua portuguesa i aliè a la catalana. En el 

cas dels diàlegs, durant la major part de la història, l’autor els introdueix amb el guió 

llarg, però no els tanca, tot i que això canvia a mesura que el conte avança, però es pot 

afirmar que no ho fa de manera general.  

Per concloure aquest apartat, vull explicar el canvi que he fet en certs diàlegs 

en estil indirecte que es produïen dins del text, introduïts pel guió llarg. Jo en canvi, 

els he adaptat al català amb les cometes llatines: 

I tots a qui en Macário féu una visita [...] no volien «tenir problemes amb el 

seu oncle, vell amic des de feia vint anys». I tots «ho sentien, però...» 

[...] mentre el poble cridava: «Visca el rei, nostre senyor!», i la campana [...] 

 

Referències culturals 

Aquest conte és ple de marques culturals de diversos tipus, tot i que es poden 

dividir en dos grups. D’una banda, hi ha marques pròpies de la cultura lusòfona, i de 

l’altra, marques culturals de l’època en què transcorre la història. Per al públic 

portuguès, el primer grup no suposarà cap problema, atès que formen part de llur 

imaginari col·lectiu. En canvi, la comprensió de les referències del segon grup, 

dependrà del nivell cultural del lector. 

Per al públic català, tots dos grups són conflictius, és per això que ha calgut 

utilitzar diverses tècniques amb l’objectiu de facilitar la vida al lector, de manera que 

no hagi de consultar altres fonts per a entendre-ho tot fàcilment. 
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            Tot seguit, presento uns quants exemples: 

Minho és un terme conflictiu per al lector català, perquè el pot confondre amb el 

riu Miño, malgrat la diferència ortogràfica. Ho he resolt fàcilment amb l’adició del mot 

«regió», una amplificació (Hurtado, 2001). 

[...] do Minho […] 

[...] a la regió de Minho, [...]   

 

El lector en portuguès reconeixerà ràpidament quina ciutat és Viana, en canvi el 

lector en català no. Per això, calia especificar quina ciutat concreta és. 

Para cinturas finas Viana, […] 

Per a cintures fines Viana do Castelo, [...] 

 

En el cas dels noms de les monedes, he decidit fer una generalització (Hurtado, 

2001) amb el «pinto», una moneda portuguesa pròpia de l’època en què es desenvolupa la 

història. El problema rau en què és bastant difícil documentar-se sobre aquesta moneda 

tant en català com en castellà. Per tal d’evitar problemes al lector, he utilitzat un genèric 

com «moneda», o «sou», sense especificar quina moneda era. En canvi, he mantingut la 

moneda anomenada «réi», traduïda per «ral», perquè en l’imaginari col·lectiu català, ja 

se sap que el ral és una moneda antiga. 

[…] lhe foi pago em pintos às três horas,[…] 

[…] ni féu esment al sou que li fou pagat a les tres […] 

     […] o tempo passava, sorvendo, pinto a pinto, […] 

     […] el temps passava, xuclant, una a una, les seves sis monedes[…] 

[…] mostrava-lhe três pintos. 

[…] li mostrà tres monedes.  

[…] são doze mil réis de lenços. 

[…] són dotze mil rals de mocadors.  

Uma peça de sete mil réis. 

Una moneda de set mil rals. 

 

El paio és un embotit típic de Portugal. Com que no hi ha cap equivalent en català, 

i és un embotit que pot ser desconegut per a una gran part del públic en català, he decidit 

adaptar-lo. En aquest cas, he preferit perdre allò que pot connotar a fer una nota del 
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traductor, o a deixar-ho en portuguès. Per mitjà de la particularització (Hurtado:2001), 

he triat un embotit que no s’identifiqui, però, amb cap lloc concret. 

[…]de paio […]  

[…]de llom embotit […]  

 

He fet servir la tècnica d’amplificació (Hurtado, 2001), a fi que la frase tingui el 

mateix efecte en el públic català que en el portuguès. El públic portuguès pot conèixer, o 

no, aquest teatre que fou tan conegut. En canvi, per a tot el públic català serà difícil, atesa 

la llunyania cultural i en el temps. 

Entre els bastidors del gran teatre de la Rua do Salitre...  

Entre os bastidores do Salitre… 

 

He decidit mantenir els noms de carrers i places en llengua original, perquè volia 

transmetre cert regust portuguès al lector, en contraposició als noms de cançons o de 

revistes, o fins i tot al breu vers que apareix en el conte (l’ària de Sully). Aquests darrers 

els he traduït perquè he considerat que s’havien d’entendre per a causar el mateix efecte 

que té en el lector portuguès, en el lector català. 

Rua dos Calafates, Rua do Ouro, Praça da Figueiras 

 

Problemes lèxics 

Aquest autor fa descripcions molt minucioses, amb un vocabulari de l’època molt 

viu i oral. En el conte Singularitats d’una noia rossa, també hi és aquesta característica. 

En concret, hi trobem descripcions molt acurades del vestuari, de les persones, dels 

sentiments i dels escenaris. Faig especial esment del vestuari, perquè l’autor descriu 

minuciosament el vestuari de la societat portuguesa de la seva època. 

En general, ens trobem amb tot tipus de roba: des de la més luxosa, fins a la 

més pobra: 

[…] botes grosses de muntar, brutes, amb esperons de corretja; les sabates 

blanques d’un caçador, botes de terratinent, d’altes canyes vermelles; les botes d’un 

mossèn, altes, amb una borla de fils retorçats; els botins de vaqueta desgastats, d’un 

estudiant; […] unes botines de dona, de xarol, petites i fines, i al costat un parell de 

petitones botes d’infant, esclarissades i esquinçades, descordades i amb les canyes de 

xai caigudes cap els cantons […] les sabates de caixmir amb cordons de cuir: […] 
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amb els punys de vellutet, es lligava al cap un mocador de seda: duia una jaqueta curta 

amb estampats florals, mitjons de llana, gruixuts i llargs, i els peus ficats en sabatilles 

de franel·la. 

[…] brodades de vestits amb estampats florals, emplomallades, mànigues 

estretes, enrandades, mitenes amb flocadura negra en què el llambreig dels anells 

enlluernava, […], i el tou bategar dels ventalls brocats amb lluentons. […] 

 

El fet de ser un autor tan conegut com Eça de Queirós, un dels més importants 

de la literatura portuguesa, fa la tasca de traduir més difícil. A més a més, la 

proximitat de totes dues llengües també en dificulta la traducció, atès que en les 

paraules hi ha matisos inherents que no sempre són equivalents en totes dues 

llengües, encara que sigui el mateix mot. En conseqüència, faig especial esment dels 

adjectius, perquè ha calgut assimilar el significat concret, per a traslladar-lo al català. 

Per afegitó, he d’especificar que sóc conscient de l’ús d’adjectius molt cultes en 

català, sobretot en la primera part, però era totalment necessari a fi d’assolir el mateix 

efecte que l’original: galop escardalenc, balmat silenci nocturn, erm ascètic, 

l’emol·lient claror de la lluna, entre molts d’altres. A fi d’assolir el meu objectiu, he 

hagut de consultar diversos diccionaris en totes dues llengües, a la recerca del 

significat inequívoc i precís. 

En aquesta secció, també vull parlar de l’ús de l’adverbi «então», molt 

utilitzat en portuguès. El problema rau en el fet que en català, hi ha diverses 

possibilitats: i doncs, aleshores, llavors, en aquell temps o —inclús— en aquella 

època... Jo he jugat amb totes les possibilitats, perquè la llengua catalana ho 

requereix així: varietat lèxica. La repetició constant, la qual havia fet servir en un 

primer esbós de la traducció, enlletgia l’estil. 

Pel que fa al lèxic de la meva traducció, voldria esmentar alguns casos 

concrets que em semblen rellevants: 

La figura del « corregidor» existeix en català, però realment no té el 

mateix significat en portuguès, malgrat que sigui semblant. En català, vol dir segons 

el DIEC: Magistrat d’origen castellà introduït als països de la Corona 

catalanoaragonesa per la Nova Planta borbònica en substitució dels antics veguers, 

governadors i sobrejunters. Per aquest motiu he hagut de canviar el terme per un 

que s’hi adiu més, això ha estat una particularització (Hurtado, 2001).  
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 […] que um corregedor de Leiria […] 

 […] que un governant de Leiria […] 

 

En canvi, no passa el mateix amb la figura del «beneficiado da Sé», traduïda 

per «beneficiat de la seu de Lisboa», perquè aquesta figura existia en català, amb les 

mateixes funcions. He cregut convenient esmentar com fou d’important la catedral 

de Lisboa, i la influència que tingué en els portuguesos, que és també el que Eça mira 

de mostrar, incloent aquest personatge en la narració. 

 

Amb tot plegat, s’han d’incloure en aquesta secció, les frases que he traduït 

mitjançant la cerca d’un equivalent encunyat (Hurtado, 2001), és el cas de: 

—O senhor não repare, disse ele. 

—À vontade —e para estabelecer a intimidade tirei o casaco. 

—Faci com si no hi fos, digué ell. 

—No s’amoïni —i per establir un ambient d’intimitat em vaig treure la jaqueta. 

 

Però també de les interjeccions, o de les addicions espontànies, també traduïdes 

mitjançant aquesta darrera tècnica: 

—Ora o sumiço da peça, hein, que brincadeira! 

—Vés per on, la desaparició de la moneda, apa, quina broma! 

—Hein?, tornei. 

—Com?, vaig insistir-hi. 

 

—É gente de bem, hein?  

—És gent de bona família, oi? 

[…] Porque é muito bonito. Não é verdade? […] 

[…] Perquè és molt bonic. Oi? […] 

 

Problemes pragmàtics 

Realment, aquesta tipologia no ha presentat gaire dificultat. El més rellevant 

són les formes de tractament. He fet servir la forma de cortesia «vostè» (tercera 

persona del singular) durant tot el conte, perquè en portuguès era així, i en català, 

calia que també ho fos: tant per raons lingüístiques i culturals, com per raons de 
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l’època en què s’enquadra el relat. 

Un altre punt important és la traducció de les formes apel·latives. Com per 

exemple: 

És Macário qui diu aquesta frase a la seva promesa. Aquesta forma 

apel·lativa «filho/a» és força comuna en portuguès, per contra, en català no ho és 

tant, o com a mínim, no ho és en el mateix context o situació. En el cas en què es 

pot fer servir, està molt emmarcat en un context concret. Consegüentment, he hagut 

de trobar una traducció encertada, i he triat el mot: estimada. 

—Mas, filha, se eu não posso. 

—Però, estimada, no puc fer-ho. 

 

És força interessant la traducció de les formes de tractament «dom» i «dona». 

En català, el resultat varia molt segons el cas: senhora D. Maria I, senhor D. José  

I, D. Hilária… En els dos primers casos, es tradueix «senhora dona» i «senhor dom» 

per «reina» i «rei» respectivament, perquè parla de la reialesa, en el darrer només 

per «senyora». En català medieval, el tractament de «senyor» o «senyora» era 

reservat al rei i a la reina. 

 

Comparació de les traduccions en català, en castellà i en 

francès 

La traducció en castellà triada per a l’anàlisi és de Maria Tecla Portela Carreiro, 

Excentricidades de una chica rubia, i en francès és de Marie-Hélène Piwnik, Une 

singulière jeune fille blonde. Queden paleses des del principi, les grans diferències que 

hi ha entre la meva versió, i les altres dues escollides per a aquest estudi. La primera 

característica que cal destacar és la literalitat o no de la traducció. En el cas que ens 

ocupa, la meva se situaria al bell mig quant a fidelitat al text original, mentre que la 

traducció al castellà és més literal, i al francès més lliure. Així doncs, si bé puc afirmar 

que totes tres traduccions han seguit el mètode interpretatiu-comunicatiu, en el cas de 

la versió en castellà: és més literal, i només en casos concrets es distancia de l’original. 

No obstant aquesta darrera afirmació, el text en castellà és fluid i no produeix cap mena 

d’estranyesa, no sembla una traducció. La diferència principal rau en què no facilita la 

vida al lector. Altrament, cal afirmar que la qualitat del lèxic és captivadora. També 

però, val la pena dir que em sorprèn la traducció del títol en castellà, atès que la 
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traducció de singularidades per excentricidades és força lliure. 

Pel que fa a l’estil, la traductora Hélène Piwnik afegeix tot tipus de substantius 

i adjectius que no són en el text original, de fet en alguns casos podrien considerar-se 

creacions discursives (Hurtado, 2001) del seu propi parer, a tall d’exemple: 

[…] com fatias escarlates de paio – e a criada, uma gorda e cheia de sardas, 

fazia espumar o vinho verde no copo, fazendo-o cair de alto de uma caneca vidrada: 

[…] 

[…] accompagnée de belles tranches vermeilles de saucisson de pays, et que la 

servante, une petite grosse couverte de taches de rousseur, faisait mousser le vin vert 

dans mon verre, […] 

[…] amb talls vermells de llom embotit a una banda, i la minyona, una grassa 

plena de pigues, feia escumar el vi verd en un got, abocant-lo amb una petita gerra de 

vidre. […]  

[…] con rodajas encarnadas de longaniza, y la criada, una gorda llena de pecas, 

hacía espumar el vino verde en el vaso, haciéndolo caer desde lo alto de una jarra 

vidriada. […] 

 

La versió en castellà és massa fidel i en alguns casos, segons la meva modesta 

opinió, la traductora cau en la literalitat extrema, tot seguit exposo dos casos, un dels 

quals és una errada de traducció greu: 

Encara que «rico» és sinònim d’abundant i d’opulent, crec que seria més adient 

algun d’aquests dos darrers termes, per tal d’allunyar-se del text original i, en 

conseqüència, fer-ho més natural en castellà. 

[…] depois o rico aspecto da praça cheia de gente de Salvaterra, maiorais, 

mendigos dos arredores, frades, lacaios, […] 

[…] después, el rico aspecto de la plaza llena de la gente de Salvaterra, 

mayorales, mendigos de los alrededores, frailes, lacayos […] 

[…] et aussi, l’aspect nombreux de l’arène remplie d’habitants de Salvaterra, 

bergers, mendiants des environs, moines, laquais […] 

 […] d’altra banda, l’opulent aspecte de la plaça plena de gent de Salvaterra, 

majorals, mendicants de la rodalia, frares, lacais […] 

 

El següent exemple és una errada de traducció greu en la versió en castellà. La 

literalitat fa que el significat sigui ridícul, perquè el mot «flato» té dos significats en 
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portuguès: flatulència expel·lida per l’anus (pet), o desmai. En castellà «flato» té tres 

significats segons la RAE: acumulació molesta de gasos en el tub digestiu, de vegades 

d’origen patològic; melangia; i corrent d’aire que hi ha a l’atmosfera. Dubto molt que 

Eça volgués dir que entre els crits de la gent s’escoltaven aquestes flatulències, o el 

soroll del vent (significat que no té en portuguès) —clarament feia referència als 

desmais. Sigui quina sigui l’accepció que la traductora al castellà hagi volgut atribuir-

li, no és gaire correcte, hauria d’haver trobat un mot més adient. La versió en francès 

ha seguit el meu parer: 

Ela, Hilária, ficara atarracada de pavor, sentia os urros dos bois, gritos agudos 

de mulheres, os ganidos dos flatos […] 

Ella, Hiaria se había quedado aterrorizada de pavor: sentía los mugidos de los 

bueyes, gritos agudos de mujeres, los aullidos de los flatos, […] 

Elle, Hilária, était pétrifiée de terreur, elle entendait le mugissement des 

taureaux, les cris perçants des femmes, les hurlements de l’hystérie […] 

Ella, Hilária, s’havia quedat paralitzada de por, sentia els mugits dels bous, crits 

aguts de dones, la cridadissa dels desmais  […] 

 

És interessant mostrar el següent paràgraf, en què es veu clarament la diferència 

de literalitat i de matisos que hi ha entre la versió original i les traduccions. Tal com 

s’ha dit, la traducció en francès opta per canviar el punt de vista o particularitzar alguns 

mots (Hurtado:2001), com «no gaire lluny» en comptes de «al costat», «metge» en lloc 

de «físic»: nogensmenys, es poden qualificar d’equivalents encunyats de la llengua 

d’arribada (Hurtado:2001), motiu pel qual són completament lícits. Al capdavall, el 

text ha de ser natural per al lector. Ara bé, en altres casos, és clarament una creació 

discursiva (Hurtado:2001), és a dir, forma part de la imaginació de la traductora. 

[…] o físico Lourenço, e o frade, seu confessor: […] depois a morte do conde 

dos Arcos, os desmaios, e até el-rei todo debruçado, batendo com a mão no 

parapeito, gritava na confusão, e o capelão da Casa dos Arcos tinha corrido a buscar 

a extrema-unção: […] ela então desmaia nos braços de um padre da Congregação. 

Quando veio a si, achou-se junto da praça; a berlinda real está à porta, com os 

postilhões emplumados, os machos cheios de guizos e os batedores com pampilhos: 

el-rei já estava dentro, escondido no fundo, pálido, sorvendo febrilmente rapé, todo 

encolhido com o confessor; […] mas os batedores picaram, os estalos dos postilhões 

retiniram, e a berlinda partiu ao galope, […] 
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[…] son médecin, Lourenço, et son confesseur; […] et la mort du comte 

d’Arcos, les pâmoisons, le roi lui-même, penché à mi-corps, frappant de la main sur 

le rebord de sa loge et criant au milieu du tumulte, et ensuite le chapelain de la 

Maison d’Arcos, qui était allé en hâte chercher l’Extrême Onction. […] et elle défaille 

entre les bras d’un père oratorien. Revenue à elle, elle s’était retrouvée non loin de 

l’arène. La berline royale est à la porte, avec les postillons empanachés, les mulets aux 

grelots tintinnabulants et les piqueurs avec leurs piques. Le roi était au fond, pâle, 

prisant fébrilement, tout serré contre son confesseur; […] mais alors les piqueurs 

aiguillonnèrent l’équipage, les claquements de fouet des postillons retentirent, et la 

berline partit au galop, […] 

 […] el físico Lorenzo y el fraile, su confesor; […] Después, la muerte del conde 

de los Arcos, los desmayos, e incluso el rey completamente volcado, golpeando con 

la mano en el antepecho, gritando en la confusión, y el capellán de la Casa dos Arcos, 

que había corrido a buscar la extremaunción […] Ella entonces se había desmayado en 

brazos de un cura de la Congregación. Cuando volvió en sí, se encontró junto a la 

plaza; la berlina real estaba a la puerta, con los cocheros emplumados, los machos llenos 

de cascabeles y los monteros a caballo, delante: se veía allá dentro al rey, escondido al 

fondo, pálido, sorbiendo febrilmente rapé, todo encogido junto al confesor; […] pero 

los monteros picaron, las fustas de lo cocheros tintinearon y la berlina partió al galope, 

[…] 

[…] el físic Lourenço, i el frare, el seu confessor; […] després, la mort del comte 

d’Arcos, els desmais, i fins i tot el rei per terra, colpejant amb la mà la barana, 

cridava enmig de la confusió, i el capellà de la Casa dos Arcos havia corregut per a 

fer-li l’extremunció: […] i aleshores perdé el coneixement en els braços d’un clergue 

de la Congregació. Quan tornà en si, era al costat de la plaça; la berlina real ja era a la 

porta, amb els cotxers emplomallats, els muls plens de cascavells i els genets amb els 

fuets: el rei ja era dins, amagat en un racó, pàl·lid, aspirant febrilment el rapè pel nas, 

tot arraulit al costat del confessor; […] però els genets feren el senyal, s’escoltaren els 

esclafits dels fuets, i la berlina sortí a tota brida, […] 

D’altra banda, convé fer ressaltar que en alguns casos, el català i el castellà, pel 

fet d’influir-se culturalment des de fa segles, coincideixen en la traducció: 

[…]—por trás dos seus óculos redondos com aros de tartaruga. 

[…] —darrere les ulleres rodones de carei. 

[…] por detrás de sus gafas redondas con aros de carey.  
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[…] derrière ses lunettes rondes cerclées d’écaille. 

Per concloure aquest darrer apartat, s’ha de destacar la riquesa de totes tres 

traduccions, al cap i a la fi són d’un nivell remarcable malgrat les diferències. Han 

aconseguit l’objectiu que personalment considero fonamental en una traducció: 

transmetre el missatge de l’autor. 

 

Conclusió 

He assolit els objectius que m’havia marcat, i en aquest TFG, ofereixo una 

traducció de qualitat al català d’aquest conte de Queirós. Tanmateix, n’he fet una bona 

anàlisi, en què he estudiat tots els aspectes rellevants i he aclarit la meva tria de decisions. 

En tot moment, he estat autocrític, fet que m’ha ajudat a obtenir una traducció de la 

qual estic molt satisfet. Convé destacar la importància de la recerca, atès que ha estat 

un punt clau, perquè ha servit indubtablement per a revelar aquest gènere tan 

desconegut, i de vegades menystingut. Amb el present treball, queda palesa la 

importància del gènere i la seva influència en la literatura universal, des dels seus inicis 

fins a l’actualitat. 

Personalment, el TFG ha servit per a enriquir els meus coneixements en la 

literatura portuguesa, tan desconeguda fora de Portugal. La recerca i la documentació 

fan que hagis de processar molta informació, i consegüentment, que aprenguis molt 

sobre diversos temes. M’ha proporcionat la oportunitat de fer una simulació d’un 

encàrrec real. He pogut posar en pràctica tots els coneixements assolits durant els 

estudis: documentació, terminologia, traducció, correcció... Per això, crec que és 

encertat haver de fer aquest treball abans de concloure els estudis. Realment, ha estat 

un plaer poder traduir un autor tan important, i aquesta tasca m’ha engrescat a continuar 

en aquesta professió, per això estic satisfet d’haver cursat els estudis de Traducció i 

Interpretació. I ara, una vegada obtingui el títol, seré un traductor professional, encara 

que no descarti afegir altres formacions per a l’especialització en alguna àrea concreta. 

M’agradaria però, definitivament, dedicar-me a la traducció literària. Gràcies al 

desenvolupament del meu TFG, he pogut fer-ne un tast que m’ha deixat amb ganes de 

més. 

La funció del tutor és fonamental per al correcte desenvolupament del treball. 

En el meu cas concret, ha atès tots els meus dubtes, i sempre ha estat obert a debatre 

sobre tots els temes. El tutor és qui guia l’alumne, encara que el treball final sigui de 
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l’estudiant. En el meu cas, com es tractava d’una simulació d’un encàrrec real: ha estat 

molt útil per a la correcció de la traducció, ja que en la realitat el traductor sempre té 

un corrector que l’ajuda a veure allò que ell no ha pogut, o que l’aconsella en la tria d’una 

o una altra opció. 
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Annex 

Singularidades de uma rapariga loira 

I 

Começou por me dizer que o seu caso era simples – e que se chamava Macário.... 

Devo contar que conheci este homem numa estalagem do Minho.  

Era alto e grosso: tinha uma calva larga, luzidia e lisa, com repas brancas que se 

lhe erriçavam em redor: e os seus olhos pretos, com a pele em roda engelhada e amarelada, 

e olheiras papudas, tinham uma singular clareza e rectidão – por trás dos seus óculos 

redondos com aros de tartaruga. Tinha a barba rapada, o queixo saliente e resoluto. Trazia 

uma gravata de cetim negro apertada por trás com uma fivela; um casaco comprido cor 

de pinhão, com as mangas estreitas e justas e canhões de veludilho. E pela longa abertura 

do seu colete de seda, onde reluzia um grilhão antigo – saíam as pregas moles de uma 

camisa bordada. 

Era isto em Setembro: já as noites vinham mais cedo, com uma friagem fina e seca 

e uma escuridão aparatosa. Eu tinha descido da diligência, fatigado, esfomeado, tiritando, 

num cobrejão de listas escarlates.  

Vinha de atravessar a serra e os seus aspetos pardos e desertos. Eram oito horas 

da noite. Os céus estavam pesados e sujos. E, ou fosse um certo adormecimento cerebral 

produzido pelo rolar monótono da diligência, ou fosse a debilidade nervosa da fadiga, ou 

a influência da paisagem descarpada e chata, sob o côncavo silêncio noturno, ou a 

opressão da eletricidade, que enchia as alturas – o facto é – que eu, que sou naturalmente 

positivo e realista – tinha vindo tiranizado, pela imaginação e pelas quimeras. Existe, no 

fundo de cada um de nós, é certo – tão friamente educados que sejamos –, um resto de 

misticismo; e basta às vezes uma paisagem soturna, o velho muro de um cemitério, um 

ermo ascético, as emolientes brancuras de um luar – para que esse fundo místico suba, se 

alargue como um nevoeiro, encha a alma, a sensação e a ideia, e fique assim o mais 

matemático, ou o mais crítico – tão triste, tão visionário, tão idealista –, como um velho 

monge poeta. A mim, o que me lançara na quimera e no sonho, fora o aspeto do Mosteiro 

de Rostelo, que eu tinha visto, na claridade suave e outonal da tarde, na sua doce colina. 

Então, enquanto anoitecia, a diligência rolava continuamente ao trote esgalgado dos seus 

magros cavalos brancos, e o cocheiro, com o capuz do gabão enterrado na cabeça, 

ruminava no seu cachimbo – eu pus-me elegiacamente, ridiculamente, a considerar a 

esterilidade da vida: e desejava ser um monge, estar num convento, tranquilo, entre 
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arvoredos, ou na murmurosa concavidade de um vale, e enquanto a água da cerca canta 

sonoramente nas bacias de pedra, ler a Imitação, e ouvindo os rouxinóis nos loureirais ter 

saudades do Céu. – Não se pode ser mais estúpido. Mas eu estava assim, e atribuo a esta 

disposição visionária a falta de espírito – a sensação – que fez a história daquele homem 

dos canhões de veludilho. A minha curiosidade começou à ceia, quando eu desfazia o 

peito de uma galinha afogada em arroz branco, com fatias escarlates de paio – e a criada, 

uma gorda e cheia de sardas, fazia espumar o vinho verde no copo, fazendo-o cair de alto 

de uma caneca vidrada: o homem estava defronte de mim, comendo tranquilamente a sua 

geleia: perguntei-lhe, com a boca cheia, o meu guardanapo de linho de Guimarães 

suspenso nos dedos – se ele era de Vila Real.  

– Vivo lá. Há muitos anos, disse-me ele. 

– Terra de mulheres bonitas, segundo me consta, disse eu. 

O homem calou-se. 

– Hein?, tornei. 

O homem contraiu-se num silêncio saliente. Até aí estivera alegre, rindo 

dilatadamente, loquaz, e cheio de bonomia. Mas então imobilizou o seu sorriso fino.  

Compreendi que tinha tocado a carne viva de uma lembrança. Havia decerto no 

destino daquele velho uma mulher. Aí estava o seu melodrama ou a sua farsa, porque 

inconscientemente estabeleci-me na ideia de que o facto, o caso daquele homem, devera 

ser grotesco, e exalar escárnio. 

De sorte que lhe disse: 

– A mim têm-me afirmado que as mulheres de Vila Real são as mais bonitas do 

Minho. Para olhos pretos Guimarães, para corpos Santo Aleixo, para tranças os Arcos: é 

lá que se veem os cabelos claros cor de trigo. 

O homem estava calado, comendo, com os olhos baixos. 

– Para cinturas finas Viana, para boas peles Amarante – e para isto tudo Vila Real. 

Eu tenho um amigo que veio casar a Vila Real. Talvez conheça. O Peixoto, um alto, de 

barba loira, bacharel. 

– O Peixoto, sim, disse-me ele, olhando gravemente para mim. 

– Veio casar a Vila Real como antigamente se ia casar à Andaluzia – questão de 

arranjar a fina flor da perfeição. – À sua saúde. 

Eu evidentemente constrangia-o, porque se ergueu, foi à janela com um passo 

pesado, e eu reparei então nos seus grossos sapatos de casimira com sola forte e atilhos 

de coiro. E saiu. 
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Quando eu pedi o meu castiçal, a criada trouxe-me um candeeiro de latão lustroso 

e antigo e disse: 

– O senhor está com outro. É no n.º3. 

Nas estalagens do Minho, às vezes, cada quarto é um dormitório impertinente. 

– Vá, disse eu.  

O n.º 3 era no fundo do corredor. Às portas dos lados os passageiros tinham posto 

o seu calçado para engraxar: estavam umas grossas botas de montar, enlameadas, com 

esporas de correia; os sapatos brancos de um caçador, botas de proprietário, de altos canos 

vermelhos; as botas de um padre, altas, com a sua borla de retrós; os botins cambados de 

bezerro, de um estudante; e a uma das portas, o n.º 15, havia umas botinas de mulher, de 

duraque, pequeninas e finas, e ao lado as pequeninas botas de uma criança, todas coçadas 

e batidas, e os seus canos de pelica-mor caíam-lhe para os lados com os atacadores 

desatados. Todos dormiam. Defronte do n.º 3 estavam os sapatos de casimira com atilhos: 

e quando abri a porta vi o homem dos canhões de veludilho, que amarrava na cabeça um 

lenço de seda: estava com uma jaqueta curta de ramagens, uma meia de lã, grossa e alta, 

e os pés metidos nuns chinelos de ourelo. 

– O senhor não repare, disse ele.  

– À vontade – e para estabelecer a intimidade tirei o casaco. 

 Não direi os motivos por que ele daí a pouco, já deitado, me disse a sua história. 

Há um provérbio eslavo da Galícia que diz: o que não contas à tua mulher, o que não 

contas ao teu amigo, conta-lo a um estranho, na estalagem. Mas ele teve raivas 

inesperadas e dominantes para a sua larga e sentida confidência. Foi a respeito do meu 

amigo, do Peixoto, que fora casar a Vila Real. Vi-o chorar, aquele velho de quase sessenta 

anos: talvez a história seja julgada trivial: a mim, que nessa noite estava nervoso e 

sensível, pareceu-me terrível, – mas conto-a apenas como um acidente singular da vida 

amorosa... 

Começou pois por me dizer que o seu caso era simples – e que se chamava 

Macário. 

Perguntei-lhe então se era de uma família que eu conhecera que tinha o apelido de 

Macário. E como ele me respondeu que era primo desses, eu tive logo do seu carácter 

uma ideia simpática, porque os Macários eram uma antiga família, quase uma dinastia de 

comerciantes, que mantinham com uma severidade religiosa a sua velha tradição de honra 

e de escrúpulo. Macário disse-me que nesse tempo, em 1823 ou 33, na sua mocidade, seu 

tio Francisco tinha em Lisboa um armazém de panos, e ele era um dos caixeiros. Depois 
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o tio compenetrara-se de certos instintos inteligentes e do talento prático e aritmético de 

Macário, e deu-lhe a escrituração. Macário tomou-se o seu guarda-livros. 

Disse-me ele que sendo naturalmente linfático e mesmo tímido, a sua vida tinha 

nesse tempo uma grande concentração. Um trabalho escrupuloso e fiel, algumas raras 

merendas no campo, um apuro saliente de fato e de roupas brancas, era todo o interesse 

da sua vida. A existência nesse tempo era caseira e apertada. Uma grande simplicidade 

social aclarava os costumes: os espíritos eram mais ingénuos, os sentimentos menos 

complicados. Jantar alegremente numa horta, debaixo das parreiras, vendo correr a água 

das regas – chorar com os melodramas que rugiam entre os bastidores do Salitre, 

alumiados a cera, eram contentamentos que bastavam à burguesia cautelosa. Além disso 

os tempos eram confusos e revolucionários: e nada torna o homem recolhido, conchegado 

à lareira, simples e facilmente feliz – como a guerra. É a paz que dando os vagares da 

imaginação – causa as impaciências do desejo. 

Macário aos vinte e dois anos, ainda não tinha – como lhe dizia uma velha tia, que 

fora querida do desembargador Curvo Semedo, da Arcádia – sentido Vénus. 

Mas por esse tempo veio morar para defronte do armazém dos Macários, para um 

terceiro andar, uma mulher de quarenta anos, vestida de luto, uma pele branca e baça, o 

busto bem feito e redondo, e um aspeto desejável. Macário tinha a sua carteira no primeiro 

andar por cima do armazém, ao pé de uma varanda, e dali viu uma manhã aquela mulher 

com o cabelo preto solto e anelado, um chambre branco e braços nus, chegar-se a uma 

pequena janela de peitoril, a sacudir um vestido. Macário afirmou-se, e sem mais intenção 

dizia mentalmente aquela mulher aos vinte anos devia ter sido uma pessoa cativante e 

cheia de domínio: porque os seus cabelos violentos e ásperos, o sobrolho espesso, o lábio 

forte, o perfil aquilino e firme, revelavam um temperamento ativo, e imaginações 

apaixonadas. No entanto, continuou serenamente alinhando as suas cifras. Mas à noite 

estava sentado fumando à janela do seu quarto que abria sobre o pátio: era em Julho e a 

atmosfera estava elétrica e amorosa: a rebeca de um vizinho gemia uma xácara mourisca, 

que então sensibilizava, e era de um melodrama; o quarto estava numa penumbra doce e 

cheia de mistério – e Macário, que estava em chinelas, começou a lembrar-se daqueles 

cabelos negros e fortes e daqueles braços que tinham a cor dos mármores pálidos: 

espreguiçou-se, rolou morbidamente a cabeça pelas costas da cadeira de vime, como os 

gatos sensíveis que se esfregam, e decidiu bocejando que a sua vida era monótona. E ao 

outro dia, ainda impressionado, sentou-se à sua carteira com a janela toda aberta, e 

olhando o prédio fronteiro, onde viviam aqueles cabelos grandes – começou a aparar 
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vagarosamente a sua pena de rama. Mas ninguém se chegou à janela do peitoril, com 

caixilhos verdes. Macário estava enfastiado, pesado e o trabalho foi lento. Pareceu-lhe 

que havia na rua um sol alegre, e que nos campos as sombras deviam ser mimosas e que 

se estaria bem, vendo o palpitar das borboletas brancas nas madressilvas! E quando se 

fechou a carteira sentiu defronte correr-se a vidraça; eram decerto os cabelos pretos. Mas 

apareceram uns cabelos loiros. Oh! E Macário veio logo salientemente para a varanda 

aparar um lápis. Era uma rapariga de vinte anos, talvez, fina, fresca, loira como uma 

vinheta inglesa: a brancura da pele tinha alguma coisa da transparência das velhas 

porcelanas, e havia no seu perfil uma linha pura como de uma medalha antiga, e os velhos 

poetas pitorescos ter-lhe-iam chamado – pomba, arminho, neve e oiro. 

Macário disse consigo: é filha. A outra vestia de luto, mas esta, a loira, tinha um 

vestido de cassa com pintas azuis, um lenço de cambraia traspassado sobre o peito, as 

mangas pendidas com rendas, e tudo aquilo era asseado, moço, fresco, flexível e tenro. 

Macário nesse tempo era loiro com a barba curta. O cabelo era anelado e a sua 

figura devia ter aquele ar seco e nervoso que depois do século XVIII e da revolução – foi 

tão vulgar nas raças plebeias. 

A rapariga loira reparou naturalmente em Macário, mas naturalmente desceu a 

vidraça, correndo por trás uma cortina de cassa bordada. Estas pequenas cortinas datam 

de Goethe e elas têm na vida amorosa – um interessante destino – revelam: levantar-lhes 

uma ponta e espreitar, franzi-las suavemente, revela um fim; corrê-las, pregar nelas uma 

flor, agitá-las fazendo sentir que por trás um rosto atento se move e espera – são velhas 

maneiras com que na realidade e na arte começa o romance. A cortina ergueu-se 

devagarinho e o rosto loiro espreitou. 

Macário não me contou por pulsações – a história minuciosa do seu coração. Disse 

singelamente que daí a cinco dias – estava doido por ela.  

O seu trabalho tornou-se logo vagaroso e infiel e o seu belo cursivo inglês firme 

e largo ganhou curvas, ganchos, rabiscos, onde estava todo o romance impaciente dos 

seus nervos. Não a podia ver pela manhã: o sol mordente de Julho, batia e escaldava a 

pequena janela de peitoril. Só pela tarde, a cortina se franzia, se corria a vidraça, e ela, 

estendendo uma almofadinha no rebordo do peitoril, vinha encostar-se mimosa e fresca 

com o seu leque. Leque que preocupou Macário: era uma ventarola chinesa, redonda, de 

seda branca com dragões escarlates bordados à pena, uma cercadura de plumagem azul, 

fina e trémula como uma penugem e o seu cabo de marfim, donde pendiam duas borlas 

de fio de oiro, tinha incrustações de nácar à linda maneira persa. 
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Era um leque magnífico e naquele tempo inesperado nas mãos plebeias de uma 

rapariga vestida de cassa. Mas como ela era loira e a mãe tão meridional, Macário, com 

intuição interpretativa dos namorados, disse à sua curiosidade: será filha de um inglês. O 

inglês vai à China, à Pérsia, a Ormuz, à Austrália, e vem cheio daquelas joias dos luxos 

exóticos, e nem Macário sabia porque é que aquela ventarola de mandarina o preocupava 

assim: mas segundo ele me disse – aquilo deu-lhe no goto. Tinha-se passado uma semana, 

quando um dia Macário viu, da sua carteira, que ela, a loira, saía com a mãe, porque se 

acostumava a considerar mãe dela aquela magnífica pessoa, magnificamente pálida e 

vestida de luto. 

Macário veio à janela e viu-as atravessar a rua, e entrarem no armazém. No seu 

armazém! Desceu logo trémulo, sôfrego, apaixonado e com palpitações. Estavam elas já 

encostadas ao balcão e um caixeiro desdobrava-lhes defronte casimiras pretas. Isto 

comoveu Macário. Ele mesmo mo disse: 

– Porque enfim, meu caro, não era natural que elas viessem comprar, para si, 

casimiras pretas. 

E não: elas não usavam amazonas, não quereriam decerto estofar cadeiras com 

casimira preta, não havia homens em casa delas, portanto aquela vinda ao armazém era 

um meio delicado de o ver de perto, de lhe falar, e tinha o encanto penetrante de uma 

mentira sentimental. Eu disse a Macário: que sendo assim, ele devia estranhar aquele 

movimento amoroso, porque denotava na mãe uma cumplicidade equívoca. Ele 

confessou-se que nem pensava em tal. O que fez foi chegar ao balcão e dizer 

estupidamente: 

– Sim, senhor, vão bem servidas, estas casimiras não encolhem. 

E a loira ergueu para ele o seu olhar azul e foi como se Macário se sentisse 

envolvido na doçura de um céu. 

Mas quando ele ia dizer-lhe uma palavra reveladora e veemente, apareceu ao 

fundo do armazém o tio Francisco, com o seu comprido casaco cor de pinhão, de botões 

amarelos. Como era singular e desusado achar-se o senhor guarda-livros vendendo ao 

balcão, e o tio Francisco com a sua crítica estreita e celibatária escandalizar-se, Macário 

começou a subir vagarosamente a escada em caracol que levava ao escritório, e ainda 

ouviu a voz delicada da loira dizer brandamente: 

– Agora queria ver lenços da Índia. 

E o caixeiro foi buscar um pequenino pacote daqueles lenços, acamados e 

apertados numa tira de papel dourado. Macário que tinha visto naquela visita uma 
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revelação de amor, quase uma declaração, esteve todo o dia entregue às impaciências 

amargas da paixão. Andava distraído, abstrato, pueril, não deu atenção à escrituração, 

jantou calado, sem escutar o tio Francisco que exaltava as almôndegas, mal reparou no 

seu ordenado que lhe foi pago em pintos às três horas, e não entendeu bem as 

recomendações do tio e a preocupação dos caixeiros sobre o desaparecimento de um 

pacote de lenços da Índia. 

– É o costume de deixar entrar pobres no armazém, tinha dito no seu laconismo 

majestoso o tio Francisco; são doze mil réis de lenços. Lance à minha conta. 

Macário no entanto ruminava secretamente uma carta, mas sucedeu que ao outro 

dia, estando ele à varanda, a mãe, a de cabelos pretos, veio encostar-se ao peitoril da 

janela, e neste momento, passava na rua um rapaz amigo de Macário, que vendo aquela 

senhora afirmou-se e tirou-lhe com uma cortesia toda risonha o seu chapéu de palha. 

Macário ficou radioso: logo nessa noite procurou o amigo, e abruptamente, sem meia-

tinta: 

– Quem é aquela mulher que tu hoje cumprimentaste defronte do armazém? 

 – É a Vilaça. Bela mulher.  

– E a filha?  

– A filha!  

– Sim, uma loira, clara, com um leque chinês.  

– Ah sim. É filha. 

– É o que eu dizia...  

– Sim, e então?  

– É bonita.  

– É bonita.  

– É gente de bem, hein? 

– Sim, gente de bem.  

– Está bom! Tu conhece-las muito.  

– Conheço-as. Muito não. Encontrava-as dantes em casa de D. Cláudia.  

– Bem, ouve lá. E Macário, contando a história do seu coração acordado e 

exigente, e falando do amor com as exaltações de então, pediu-lhe como a glória da sua 

vida que achasse um meio de o encaixar lá. Não era difícil. As Vilaças costumavam ir aos 

sábados a casa de um tabelião muito rico da Rua dos Calafates: eram assembleias simples 

e pacatas, onde se cantavam motetes ao cravo, se glosavam motes e havia jogos de 

prendas do tempo da senhora D. Maria I, e às nove horas a criada servia a orchata. Bem. 
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Logo no primeiro sábado, Macário, de casaca azul, calças de ganga com presilhas de 

trama de metal, gravata de cetim roxo, curvava-se diante da esposa do tabelião, a senhora 

D. Maria da Graça, pessoa seca e aguçada, com um vestido bordado a matiz, um nariz 

adunco, uma enorme luneta de tartaruga, e pluma de marabout nos seus cabelos grisalhos. 

A um canto da sala já lá estava, entre um froufrou de vestidos enormes, a menina Vilaça, 

a loira, vestida de branco, simples, fresca, com o seu ar de gravura colorida. A mãe Vilaça, 

a soberba mulher pálida, cochichava com um desembargador de figura apoplética. O 

tabelião era homem letrado, latinista, e amigo das musas, escrevia num jornal de então, a 

«Alcofa das Damas»: porque era sobretudo galante, e ele mesmo se intitulava, numa ode 

pitoresca, moço escudeiro de Vénus. Assim as suas reuniões eram ocupadas pelas belas-

artes – e numa noite um poeta do tempo devia vir ler um poemeto intitulado Elmira ou a 

vingança do veneziano!... Começavam então a aparecer as primeiras audácias românticas. 

As revoluções da Grécia principiavam a atrair os espíritos romanescos e saídos da 

mitologia para os países maravilhosos do Oriente. Por toda a parte se falava no paxá de 

Janina. E a poesia apossava-se vorazmente deste mundo novo e virginal de minaretes, 

serralhos, sultanas cor-de-âmbar, piratas do arquipélago, e salas rendilhadas, cheias do 

perfume do aloés onde paxás decrépitos acariciam leões. – De sorte que a curiosidade era 

grande – e quando o poeta apareceu com os cabelos compridos, o nariz adunco e fatal, o 

pescoço entalado na alta gola do seu frak à Restauração e um canudo de lata na mão – o 

Sr. Macário é que não teve sensação, porque lá estava todo absorvido, falando com a 

menina Vilaça, e dizia-lhe meigamente:  

– Então, noutro dia, gostou das casimiras? 

– Muito, disse ela baixo.  

E desde esse momento envolveu-os um destino nupcial. 

No entanto na larga sala, a noite passava-se espiritualmente. Macário não pôde 

dar todos os pormenores históricos e característicos daquela assembleia. Lembrava-se 

apenas que um corregedor de Leiria recitava o Madrigal a Lídia: lia-o de pé, com uma 

luneta redonda aplicada sobre o papel, a perna direita lançada para diante, a mão na 

abertura do colete branco de gola alta, e em redor o círculo das damas, recamadas de 

vestidos de ramagens, cobertas de plumas, as mangas estreitas, terminadas num fofo de 

rendas, mitenes de retrós preto cheios da cintilação dos anéis, tinham sorrisos ternos, 

cochichos, doces murmurações, risinhos, e um brando palpitar de leques recamados de 

lantejoulas.  
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– Muito bonito, diziam, muito bonito! E o corregedor desviando a luneta, 

cumprimentava sorrindo, e via-se-lhe um dente podre. Depois a preciosa D. Jerónima da 

Piedade e Sande, sentando-se com maneiras comovidas, ao cravo, cantou com a sua voz 

roufenha, a antiga ária de Sully: 

Oh Ricardo, oh meu rei, 

O mundo te abandona. 

O que obrigou o terrível Gaudêncio, democrata de 20 e admirador de Robespierre, 

a rosnar rancorosamente junto de Macário:  

– Reis-víboras! 

 Depois, o cónego Savedra cantou uma modinha de Pernambuco muito usada no 

tempo do senhor D. João VI: Lindas moças, lindas moças – e a noite ia assim correndo, 

literária, pachorrenta, erudita, requintada e toda cheia de musas. 

Oito dias depois, Macário era recebido em casa da Vilaça, num domingo. A mãe 

convidara-o, dizendo-lhe: espero que o vizinho honre aquela choupana.  

E até o desembargador apoplético, que estava ao lado, exclamou: choupana! diga 

alcáçar! formosa dama! 

Estava, nessa noite, o amigo do chapéu de palha, um velho cavaleiro de Malta, 

trôpego, estúpido e surdo, um beneficiado da Sé, ilustre pela sua voz de tiple, e as manas 

Hilárias, a mais velha das quais, tendo assistido, como aia de uma senhora da Casa da 

Mina, à tourada de Salvaterra, em que morreu o conde dos Arcos, nunca deixava de narrar 

os episódios pitorescos daquela tarde: a figura do conde dos Arcos de cara rapada e uma 

fita de cetim escarlata no rabicho; o soneto que um magro poeta parasita da Casa de 

Vimioso recitou quando o conde entrou, fazendo ladear o seu cavalo negro, arreado à 

espanhola, com um xairel onde as suas armas estavam lavradas em prata: o tombo que 

nesse momento um frade de S. Francisco deu da trincheira alta, e a hilaridade da corte, 

que até a senhora condessa de Povolide apertava as mãos nas ilhargas: depois el-rei o 

senhor D. José I, vestido de veludo escarlate, recamado de oiro, todo encostado ao rebordo 

do seu palanque, e fazendo girar entre dois dedos a sua caixa de rapé cravejada, e por 

atrás, imóveis, o físico Lourenço, e o frade, seu confessor: depois o rico aspeto da praça 

cheia de gente de Salvaterra, maiorais, mendigos dos arredores, frades, lacaios, e o grito 

que houve, quando D. José I entrou: – Viva el-rei, nosso senhor, e o povo ajoelhou, e el-

rei tinha-se sentado, comendo doces, que um criado trouxe num saco de veludo atrás dele: 

depois a morte do conde dos Arcos, os desmaios, e até el-rei todo debruçado, batendo 

com a mão no parapeito, gritava na confusão, e o capelão da Casa dos Arcos tinha corrido 
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a buscar a extrema-unção: ela, Hilária, ficara atarracada de pavor, sentia os urros dos bois, 

gritos agudos de mulheres, os ganidos dos flatos, e vira então um velho, todo vestido de 

veludo preto, com a fina espada na mão, debater-se entre fidalgos e damas que o 

seguravam, e querer atirar-se à praça, bradando de raiva: é o pai do conde: ela então 

desmaia nos braços de um padre da Congregação. Quando veio a si, achou-se junto da 

praça; a berlinda real está à porta, com os postilhões emplumados, os machos cheios de 

guizos e os batedores com pampilhos: el-rei já estava dentro, escondido no fundo, pálido, 

sorvendo febrilmente rapé, todo encolhido com o confessor; e defronte, com uma das 

mãos apoiada à alta bengala, forte, espaduado, com o aspeto carregado, o marquês de 

Pombal, falando devagar e intimativamente, e gesticulando com a luneta: mas os 

batedores picaram, os estalos dos postilhões retiniram, e a berlinda partiu ao galope, 

enquanto o povo gritava: Viva el-rei, nosso senhor – e o sino da porta da capela do paço 

tocava a finados! Era uma honra que el-rei concedia à Casa dos Arcos. 

Quando D. Hilária acabou de contar, suspirando, estas desgraças passadas, 

começou-se a jogar. Era singular que Macário não se lembrava o que tinha jogado nessa 

noite radiosa. Só se recordava que ele tinha ficado ao lado da menina Vilaça, que se 

chamava Luísa, que ele reparara muito na sua fina pele rosada, tocada de luz, e na meiga 

e amorosa pequenez da sua mão, com uma unha mais polida que o marfim de Dieppe. E 

lembrava-se também de um acidente excêntrico, que determinava nele, desde esse dia, 

uma grande hostilidade ao clero da Sé. Macário estava sentado à mesa e ao pé dele Luísa: 

Luísa estava toda voltada para ele, com uma das mãos apoiando a sua fina cabeça loira e 

amorosa, e a outra esquecida no regaço. Defronte estava o beneficiado, com o seu barrete 

preto, os seus óculos na ponta aguda do nariz, o tom azulado da forte barba rapada, e as 

suas duas grandes orelhas, complicadas e cheias de cabelo, separadas do crânio como dois 

postigos abertos. Ora, como era necessário no fim do jogo pagar uns tentos ao cavaleiro 

de Malta que estava ao lado do beneficiado, Macário tirou da algibeira uma peça e quando 

o cavaleiro, todo curvado e com um olho pisco, fazia a soma dos tentos nas costas de um 

ás, Macário conversava com Luísa, e fazia girar sobre o pano verde a sua peça de oiro, 

como um bilro ou um pião. Era uma peça nova que luzia, faiscava, rodando, e feria a vista 

como uma bola de névoa dourada. Luísa sorria vendo-a girar, girar, e parecia a Macário 

que todo o céu, a pureza, a bondade das flores e a castidade das estrelas estavam naquele 

claro sorriso, distraído, espiritual, arcangélico. Mas de repente a peça correndo até à borda 

da mesa caiu para o lado do regaço de Luísa, e desapareceu, sem se ouvir no soalho de 

tábuas o seu ruído metálico. O beneficiado abaixou-se logo cortesmente: Macário afastou 
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a cadeira, olhando para debaixo da mesa: a mãe Vilaça alumiou com um castiçal, e Luísa 

ergueu-se e sacudiu com pequenina pancada o seu vestido de cassa. A peça não apareceu. 

– É célebre, disse o amigo de chapéu de palha, eu não ouvi tinir no chão.  

– Nem eu, nem eu, disseram. 

O beneficiado, curvado como um F buscava tenazmente, e Hilária, mais nova, 

rosnava o responso de Santo António.  

– Pois a casa não tem buracos, dizia a mãe Vilaça.  

– Sumiço assim, resmungava o beneficiado.  

No entanto Macário exalava-se em exclamações desinteressadas: 

– Pelo amor de Deus! Ora que tem! Amanhã aparecerá! Tenham a bondade! Por 

quem são! Então sr. ª D. Luísa. Pelo amor de Deus! Não vale nada!  

Mas mentalmente estabeleceu – que houvera uma subtração – e atribuiu-a ao 

beneficiado. A peça rolara, decerto, até junto dele, sem ruído: ele pusera-lhe em cima o 

seu vasto sapato eclesiástico e tachado, depois no movimento brusco e curto que tivera, 

empolgara-a vilmente. E quando saíram, o beneficiado, todo embrulhado no seu vasto 

capote de camelão, dizia a Macário pela escada:  

– Ora o sumiço da peça, hein, que brincadeira!  

– Acha, senhor beneficiado, disse Macário parando, absorto de imprudência. 

– Ora essa! se acho! Se lhe parece! Uma peça de sete mil réis. Só se o senhor as 

semeia! Safa! Eu dava em doido.  

Macário teve tédio daquela astúcia fria. Não lhe respondeu. O beneficiado é que 

acrescentou:  

– Amanhã mande lá pela manhã, homem. Que diabo... Deus me perdoe! Que 

diabo, uma peça não se perde assim. Que bolada, hein!  

E Macário tinha vontade de lhe bater. Foi neste ponto que Macário me disse com 

a voz singularmente sentida:  

– Enfim meu amigo, para encurtarmos razões resolvi-me casar com ela.  

– Mas a peça.  

– Não pensei mais nisso! Pensava eu lá na peça! Resolvi-me casar com ela! 
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II 

Macário contou-me o que o determinara mais precisamente àquela resolução 

profunda e perpétua. Foi um beijo. Mas esse caso, casto e simples, eu calo-o; – mesmo 

porque a única testemunha foi uma imagem em gravura da Virgem, que estava pendurada 

no seu caixilho de pau-preto, na saleta escura que abria para a escada... Um beijo fugitivo, 

superficial, efémero. Mas isso bastou ao espírito reto e severo para o obrigar a tomá-la 

como esposa, a dar-lhe uma fé imutável, e a posse da sua vida. Tais foram os seus 

esponsais. Aquela simpática sombra de janelas vizinhas – tornara-se para ele um destino, 

o fim moral da sua vida, e toda a ideia dominante do seu trabalho. E esta história toma 

desde logo um alto carácter de santidade e de tristeza. 

Macário falou-me muito do carácter e da figura do tio Francisco: a sua possante 

estatura, os seus óculos de oiro, a sua barba grisalha, em colar, por baixo do queixo, um 

tic nervoso que tinha numa asa do nariz, a dureza da sua voz, a sua austera e majestosa 

tranquilidade, os seus princípios antigos, autoritários e tirânicos, e a brevidade telegráfica 

das suas palavras. Quando Macário lhe disse uma manhã ao almoço, exabruptamente, 

sem transições emolientes: peço-lhe licença para casar – o tio Francisco, que deitava o 

açúcar no seu café, ficou calado, remexendo com a colher, devagar, majestoso e terrível: 

e quando acabou de sorver pelo pires, com grande ruído, tirou do pescoço o guardanapo, 

dobrou-o, aguçou com a faca o seu palito, meteu-o na boca e saiu, mas à porta da sala 

parou e voltando-se para Macário, que estava de pé, junto da mesa, disse secamente. 

– Não.  

– Perdão, tio Francisco.  

– Não.  

– Mas oiça, tio Francisco. 

– Não.  

Macário sentiu uma grande cólera:  

– Nesse caso, faço-o sem licença.  

– Despedido da casa.  

– Sairei. Não haja dúvida.  

– Hoje. 

– Hoje. 

E o tio Francisco ia a fechar a porta, mas voltando-se:  

– Olá, disse ele a Macário, que estava exasperado, apoplético, raspando nos vidros 

da janela. Macário voltou-se com uma esperança. 
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– Dê-me daí a caixa de rapé, disse o tio Francisco. 

 Tinha-lhe esquecido a caixa! Portanto estava perturbado. 

– Tio Francisco, começou Macário.  

– Basta. Estamos a doze. Receberá o seu mês por inteiro. Vá.  

As antigas educações produziam estas situações insensatas. Era brutal e idiota. 

Macário afirmou-me que era assim.  

Nessa tarde Macário achava-se no quarto de uma hospedaria na Praça da Figueira 

com seis peças, o seu baú de roupa branca e a sua paixão. No entanto estava tranquilo. 

Sentia o seu destino cheio de apuros. Tinha relações e amizades no comércio. Era 

conhecido vantajosamente: a nitidez do seu trabalho, a sua honra tradicional, o nome da 

família, o seu tato comercial, o seu belo cursivo inglês, abriam-lhe, de par em par, 

respeitosamente, todas as portas dos escritórios. No outro dia foi procurar alegremente o 

negociante Faleiro, antiga relação comercial da sua casa.  

– De muito boa vontade, meu amigo, disse-me ele. Quem mo dera cá. Mas se o 

recebo, fico de mal com seu tio, meu velho amigo de vinte anos. Ele declarou-mo 

categoricamente. Bem vê. Força maior. Eu sinto, mas... 

E todos, a quem Macário se dirigiu confiado em relações sólidas, receavam ficar 

de mal com seu tio, meu velho amigo de vinte anos. E todos sentiam, mas... 

Macário dirigiu-se então a negociantes novos, estranhos à sua casa e à sua família, 

e sobretudo aos estrangeiros: esperava encontrar gente livre da amizade de vinte anos do 

tio. Mas para esses Macário era desconhecido, e a sua dignidade e o seu hábil trabalho. 

Se tomavam informações sabiam que ele fora despedido da casa do tio repentinamente, 

por causa de uma rapariga loira, vestida de cassa. Esta circunstância tirava as simpatias a 

Macário. O comércio evita o guarda-livros sentimental. De sorte que Macário começou 

a sentir-se num momento agudo. Procurando, pedindo, rebuscando, o tempo passava, 

sorvendo, pinto a pinto, as suas seis peças. 

Macário mudou para uma estalagem barata, e continuou farejando. Mas, como 

fora sempre de temperamento recolhido, não criara amigos. De modo que se encontrava 

desemparado e solitário – e a vida aparecia-lhe como um descampado. 

As peças findaram. Macário entrou, pouco a pouco, na tradição antiga da miséria: 

ela tem solenidades fatais e estabelecidas: começou por empenhar. Depois vendeu. 

Relógio, anéis, casaca azul, cadeia, paletó de alamares, tudo foi levando pouco a pouco, 

embrulhado debaixo do xaile, uma velha seca e cheia de asma. 
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No entanto via Luísa de noite, na saleta escura que dava para o patamar: uma 

lamparina ardia em cima da mesa: era feliz ali naquela penumbra, todo sentado 

castamente, ao pé de Luísa, a um «canto de um velho camapé de palhinha: não a via de 

dia, porque trazia já a roupa usada, as botas cambadas, e não queria mostrar, à fresca 

Luísa, toda mimosa nas suas cambraias asseadas, a sua miséria remendada: ali, àquela luz 

ténue e esbatida, ele exalava a sua paixão crescente e escondia o seu fato decadente. 

Segundo me disse Macário – era muito singular o temperamento de Luísa. Tinha o 

carácter loiro, como o cabelo – se é certo que o loiro é uma cor fraca e desbotada: falava 

pouco, sorria sempre com os seus brancos dentinhos, dizia a tudo pois sim: era mais 

simples, quase indiferente, cheia de transigências. Amava decerto Macário, mas com todo 

o amor que podia dar a sua natureza débil, aguada, nula. Era como uma estriga de linho, 

fiava-se como queria: e às vezes, naqueles encontros noturnos, tinha sono. 

Um dia porém Macário encontrou-a excitada: estava com pressa, o xaile traçado 

à toa, olhando sempre para a porta interior. 

– A mamã percebeu, disse ela. 

E contou-lhe que a mãe desconfiava, ainda rabugenta e áspera, e que decerto 

farejava aquele plano nupcial tramado como uma conjuração. 

– Porque não vens pedir à mamã?  

– Mas, filha, se eu não posso. Não tenho arranjo nenhum. Espera. É mais um mês 

talvez. Tenho agora aí um negócio em bom caminho. Morríamos de fome.  

Luísa calou-se, torcendo a ponta do xaile com os olhos baixos.  

– Mas ao menos, disse ela, enquanto eu te não fizer sinal da janela, não subas 

mais, sim. Macário rompeu a chorar; os soluços saíam violentos e desesperados.  

– Chut! dizia-lhe Luísa. Não chores alto!...  

Macário contou-me a noite que passou, ao acaso pelas ruas, ruminando 

febrilmente a sua dor, e lutando, sob a nudente friagem de Janeiro, na sua quinzena curta. 

Não dormiu, e logo pela manhã, ao outro dia, entrou como uma rajada, no quarto do tio 

Francisco e disse-lhe abruptamente, secamente: 

– É tudo o que tenho – e mostrava-lhe três pintos. Roupa, estou sem ela. Vendi 

tudo. Daqui a pouco tenho fome.  

O tio Francisco, que fazia a barba à janela, com o lenço da Índia amarrado na 

cabeça, voltou-se, e pondo os óculos, fitou-o. 

– A sua carteira lá está. Fique, e acrescentou com um gesto decisivo – solteiro.  

– Tio Francisco, ouça-me.  
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– Solteiro, disse eu, continuou o tio Francisco, dando o fio à navalha, numa tira 

de sola.  

– Não posso.  

– Então, rua. 

Macário saiu, entonteado. Chegou a casa, deitou-se, chorou e adormeceu. Quando 

saiu, à noitinha, não tinha resolução, nem ideia. Estava como uma esponja saturada. 

Deixava-se ir. 

De repente, uma voz disse de dentro de uma loja: 

– Eh! pst! olá! 

Era o amigo do chapéu de palha: abriu grandes braços pasmados. 

– Que diacho, desde manhã que te procuro! 

E contou-lhe que tinha chegado da província, tinha sabido a sua crise, e trazia-lhe 

um desenlace.  

– Queres?  

– Tudo.  

Uma casa comercial queria um homem hábil, resoluto e duro, para ir numa 

comissão difícil e de grande ganho, a Cabo Verde.  

– Pronto, disse Macário. Pronto. Amanhã.  

E foi logo escrever a Luísa pedindo-lhe uma despedida, um último encontro, 

aquele em que os braços desolados e veementes tanto custam a desenlaçar-se. Foi. 

Encontrou-a toda embrulhada no seu xaile, tiritando de frio. Macário chorou. Ela, com a 

sua passiva e loira doçura, disse-lhe:  

– Fazes bem. Talvez ganhes.  

E ao outro dia Macário partiu.  

Conheceu as viagens trabalhosas nos mares inimigos, o enjoo monótono num 

beliche abafado, os duros sóis das colónias, a brutalidade tirânica dos fazendeiros ricos, 

o peso das fardas humilhantes, as dilacerações da ausência, as viagens no interior de terras 

negras, e a melancolia das caravanas que o costeiam por violentas noites, durante dias e 

dias, os rios tranquilos, donde se exala a morte. 

Voltou. 

E logo nessa tarde a viu a ela, Luísa, clara, fresca, repousada, serena, encostada 

ao peitoril da janela com a sua ventarola chinesa. E ao outro dia sofregamente, foi pedi-

la à mãe. Macário tinha feito um ganho saliente – e a mãe Vilaça, abriu-lhe uns grandes 

braços amigos, cheia de exclamações. O casamento decidiu-se para daí a um ano. 
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– Porquê, disse eu a Macário. 

E ele explicou-me que os lucros de Cabo Verde não podiam constituir um capital 

definitivo: eram apenas um capital de habilitação: trazia de Cabo Verde elemento de 

poderosos negócios: trabalharia, durante um ano heroicamente, e ao fim poderia, 

sossegadamente criar uma família. 

E trabalhou: pôs naquele trabalho a força criadora da sua paixão. Erguia-se de 

madrugada, comia à pressa, mal falava. À tardinha ia visitar Luísa. Depois voltava 

sofregamente para a fadiga como um avaro para o seu cofre. Estava grosso, forte, duro, 

fero: servia-se com o mesmo ímpeto das ideias e dos músculos: vivia numa tempestade 

de cifras. Às vezes Luísa, de passagem, entrava no seu armazém: aquele pousar de ave 

fugitiva – dava-lhe alegria, valor, fé, reconforto – para todo um mês cheiamente 

trabalhado. 

Por esse tempo o amigo do chapéu de palha veio pedir a Macário que fosse seu 

fiador por uma grande quantia que ele pedira para estabelecer uma loja de ferragens em 

grande. Macário, que estava no vigor do seu crédito, cedeu com alegria. O amigo do 

chapéu de palha é que lhe deu o negócio providencial de Cabo Verde. Faltava então dois 

meses para o casamento. Macário já sentia, por vezes, subirem-lhe ao rosto as febris 

vermelhidões da esperança. Já começava a tratar dos banhos. Mas um dia o amigo do 

chapéu de palha desapareceu com a mulher de um alferes. O seu estabelecimento estava 

em começo. Era uma confusa aventura. Não se pôde nunca precisar nitidamente aquele 

embróglio doloroso. O que era positivo é que Macário era fiador, Macário devia 

reembolsar. Quando o soube, empalideceu e disse simplesmente: 

– Liquido e pago. 

 E quando liquidou ficou outra vez pobre. Mas nesse mesmo dia, como o desastre 

tivera uma grande publicidade, e a sua honra estava santificada na opinião, a casa Peres 

& Cia, que o mandara a Cabo Verde, veio propor-lhe uma outra viagem e outros ganhos.  

– Voltar a Cabo Verde outra vez!  

– Faz outra vez fortuna, homem. O senhor é o diabo, disse o sr. Eleutério Peres.  

Quando se viu assim, só e pobre, Macário desatou a chorar. Tudo estava perdido, 

findo, extinto; era necessário recomeçar pacientemente a vida, voltar às longas misérias 

de Cabo verde, tornar a tremer os passados desesperos, suar os antigos suores! E Luísa? 

Macário escreveu-lhe. Depois rasgou a carta. Foi a casa dela: as janelas tinham luz: subiu 

até ao primeiro andar, mas aí tomou-o uma mágoa, uma covardia de revelar o desastre, o 

pavor trémulo de uma separação, o terror de ela se recusar, negar-se, hesitar! E quereria 
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ela esperar mais! Não se atreveu a falar, explicar, pedir; desceu, pé ante pé. Era noite. 

Andou ao acaso pelas ruas: havia um sereno e silencioso luar. Ia sem saber: de repente 

ouviu, de uma janela alumiada, uma rebeca que tocava a xácara mourisca. Lembrou-se 

do tempo em que conhecera Luísa, do bom sol claro que havia então, e do vestido dela, 

de cassa com pintas azuis! Estava na rua onde eram os armazéns do tio. Foi caminhando. 

Pôs-se a olhar para a sua antiga casa. A janela do escritório estava fechada. Quantas vezes 

dali vira Luísa, e o brando movimento do seu leque chinês: mas uma janela no segundo 

andar tinha luz; era o quarto do tio. Macário vai observar mais de longe: uma figura estava 

encostada por dentro à vidraça: era o tio Francisco. Veio-lhe uma saudade de todo o seu 

passado simples, retirado, plácido. Lembrava-lhe o seu quarto, e a velha carteira com 

fecho de prata, e a miniatura de sua mãe, que estava por cima da barra do leito; a sala de 

jantar e o seu velho aparador de pau-preto, e a grande caneca da água, cuja asa era uma 

serpente irritada. Decidiu-se, e impelido por um instinto bateu à porta. Bateu outra vez. 

Sentiu abrir a vidraça, e a voz do tio perguntar: 

– Quem é?  

– Sou eu, tio Francisco, sou eu. Venho dizer-lhe adeus.  

A vidraça fechou-se, e daí a pouco a porta abriu-se com um grande ruído de 

ferrolhos. O tio Francisco tinha um candeeiro de azeite na mão. Macário achou-o magro, 

mais velho. Beijou-lhe a mão.  

– Suba, disse o tio.  

Macário ia calado, cosido com o corrimão. 

Quando chegou ao quarto o tio Francisco pousou o candeeiro sobre uma larga 

mesa de pau-santo, e de pé, com as mãos nos bolsos, esperou. 

Macário estava calado, anediando a barba. 

– Que quer? gritou-lhe o tio.  

– Vinha dizer-lhe adeus; volto para Cabo Verde.  

– Boa viagem. E o tio Francisco, voltando-se as costas, foi rufar na vidraça. 

Macário ficou imóvel, deu dois passos no quarto, todo revoltado, e ia sair. 

– Onde vai, seu estúpido? gritou-lhe o tio.  

– Vou-me.  

– Sente-se ali. 

E o tio Francisco falava, com grandes passadas pelo quarto:  

– O seu amigo é um canalha! Loja de ferragens! Não está má! O senhor é um 

homem de bem. Estúpido, mas homem de bem. Sente-se ali! Sente-se! O seu amigo é um 
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canalha! O senhor é um homem de bem! Foi a Cabo Verde! Bem sei! Pagou tudo. Está 

claro! Também sei! Amanhã faz favor de ir para a sua carteira, lá para baixo. Mandei pôr 

palhinha nova na cadeira. Faz favor de pôr na fatura Macário & Sobrinho. E case. Case e 

que lhe preste. Levante dinheiro. O senhor precisa de roupa branca, e de mobília. Levante 

dinheiro. E meta na minha conta. A sua cama lá está feita. 

Macário queria abraçá-lo, estonteado, com as lágrimas nos olhos, radioso: 

– Bem, bem. Adeus. 

Macário ia sair. 

– Oh! burro, pois quer-se ir desta sua casa. 

E indo a um pequeno armário trouxe geleia, um covilhete de doce, uma garrafa 

antiga de Porto, e biscoitos. 

– Coma. 

E sentando-se ao pé dele, e tornando a chamar-lhe estúpido tinha uma lágrima a 

correr-lhe pelo engelhado da pele. 

De sorte que o casamento foi decidido para dali a um mês. E Luísa começou a 

tratar do seu enxoval. 

Macário estava então na plenitude do amor e da alegria. Via o fim da sua vida 

preenchido, completo, radioso. Estava quase sempre em casa da noiva, e um dia andava-

a acompanhando, em compras, pelas lojas. Ele mesmo lhe quisera fazer um pequeno 

presente, nesse dia. A mãe tinha ficado numa modista, num primeiro andar da Rua do 

Ouro, e eles tinham descido, alegremente, rindo, a um ourives que havia em baixo, no 

mesmo prédio, na loja. 

O dia estava de inverno, claro, fino, frio, com um grande céu azul-ferrete 

profundo, luminoso, consolador. 

– Que bonito dia, disse Macário. 

E com a noiva pelo braço, caminhou um pouco, ao comprido do passeio. 

– Está! disse ela. Mas podem reparar; nós sós...  

– Deixa, está tão bom...  

– Não, não. 

E Luísa arrastou-o brandamente para a loja do ourives. Estava apenas um caixeiro, 

trigueiro, de cabelo hirsuto. 

Macário disse-lhe: 

– Queria ver anéis.  

– Com pedras, disse Luísa, e o mais bonito.  
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– Sim, com pedras, disse Macário; ametista, granada. Enfim, o melhor.  

E no entanto Luísa ia examinando as montres forradas de veludo azul, onde 

reluziam as grossas pulseiras cravejadas, os grilhões, os colares de camafeus, os anéis de 

armas, as finas alianças frágeis como o amor, e toda a cintilação da pesada ourivesaria.  

– Vê, Luísa, disse Macário.  

O caixeiro tinha estendido na outra extremidade do balcão, em cima do vidro da 

montre um reluzente espalhado de anéis de ouro, de pedras, lavrados, esmaltados; e Luísa 

tomando-os e deixando-os com as pontas dos dedos, ia-os correndo e dizendo: 

– É feio. É pesado. É largo.  

– Vê este, disse-lhe Macário. 

Era um anel de pequenas pérolas. 

– É bonito, disse ela. É lindo! Deixa ver se serve, disse Macário. 

E tomando-lhe a mão, meteu-lhe o anel devagarinho, docemente no dedo; e ela 

ria, com os seus brancos dentinhos finos, todos esmaltados. 

– É muito largo, disse Macário, que pena! 

– Aperta-se, querendo. Deixe a medida. Tem-no pronto amanhã.  

– Boa ideia, disse Macário; sim, senhor. Porque é muito bonito. Não é verdade? 

As pérolas muito iguais, muito claras. Muito bonito. E estes brincos? – acrescentou, indo 

ao fim do balcão, a outra montre. – Estes brincos com uma concha? 

– Dez moedas, disse o caixeiro.  

E no entanto Luísa continuava examinando os anéis, experimentando-os em todos 

os dedos, revolvendo aquela delicada montre cintilante e preciosa. 

Mas de repente o caixeiro fez-se muito pálido, e afirmou-se em Luísa passeando 

vagarosamente a mão pela cara. 

– Bem, disse Macário, aproximando-se: então amanhã temos anel pronto. A que 

horas? O caixeiro não respondeu, e começou a olhar fixamente para Macário.  

– A que horas?  

– Ao meio-dia.  

– Bem, adeus; – disse Macário. E iam sair. Luísa trazia um vestido de lã azul, que 

arrastava um pouco, dando uma ondulação melodiosa ao seu passo, e as suas mãos 

pequeninas estavam escondidas num regalo branco.  

– Perdão, – disse de repente o caixeiro. Macário voltou-se. – O senhor não pagou. 

Macário olha para ele gravemente.  

– Está claro que não. Amanhã venho buscar o anel, pago amanhã.  
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– Perdão, disse o caixeiro, mas o outro...  

– Qual outro? disse Macário com uma voz surpreendida, adiantando-se para o 

balcão.  

– Essa senhora sabe, disse o caixeiro. Essa senhora sabe. Macário tirou a carteira 

lentamente.  

– Perdão, se há uma conta antiga...  

O caixeiro abriu o balcão, e com um aspeto resoluto:  

– Nada, meu caro senhor, é de agora. É um anel com dois brilhantes que aquela 

senhora leva.  

– Eu! disse Luísa, com a voz baixa, toda escarlate. 

– Que é? Que está a dizer? 

E Macário, pálido, com dentes cerrados, contraído, fitava o caixeiro 

colericamente. 

O caixeiro disse então:  

– Essa senhora tirou dali um anel. – Macário ficou imóvel, encarando-o. – Um 

anel com dois brilhantes. Vi perfeitamente. – O caixeiro estava tão excitado, que a sua 

voz gaguejava, prendia-se espessamente. – Essa senhora não sei quem é. Tirou-o dali... 

Macário, maquinalmente, agarrou-lhe no braço, e voltando-se para Luísa, com a 

palavra abafada, gotas de suor na testa, lívido: 

– Luísa, dize... – mas a voz cortou-se-lhe.  

– Eu... – disse ela.  

Mas estava trémula, assombrada, enfiada, descomposta; e tinha deixado cair o 

regalo no chão. Macário veio para ela, agarrou-lhe no pulso fitando-a: e o seu aspeto era 

tão resoluto e tão imperioso, que ela meteu a mão no bolso, bruscamente, apavorada, e 

mostrando o anel:  

– Não me faça mal, disse, encolhendo-se toda. 

Macário ficou com os braços caídos, o ar abstrato, os beiços brancos; mas de 

repente, dando um puxão ao casaco, recuperando-se disse ao caixeiro: 

– Tem razão. Era distração. Está claro. Esta senhora tinha-se esquecido. É o anel. 

Sim, senhor, evidentemente. Tem a bondade. Toma, filha. Toma. Deixa estar, este senhor 

embrulha-o. Quanto custa? 

Abriu a carteira e pagou. 
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Depois apanhou o regalo, sacudiu-o brandamente, limpou os beiços com o lenço, 

deu o braço a Luísa, e dizendo ao caixeiro desculpe, desculpe, levou-a, inerte, passiva, 

extinta e aterrada. 

Deram alguns passos na rua. Um largo sol aclarava o génio feliz: as seges 

passavam, rolando ao estalido do chicote: figuras risonhas passavam conversando; os 

pregões ganiam os seus gritos alegres; um cavaleiro de calção de anta fazia ladear o seu 

cavalo, enfeitado de rosetas; e a rua estava cheia, ruidosa, viva, feliz e coberta de sol. 

Macário ia maquinalmente como num fundo de um sonho. Parou a uma esquina. 

Tinha o braço de Luísa passado no seu; e via-lhe a mão pendente, era de cera, com as 

veias docemente azuladas, os dedos finos e amorosos: era a mão direita, e aquela mão era 

a da sua noiva! E instintivamente leu o cartaz que anunciava para essa noite Palafox em 

Saragoça. 

De repente, soltando o braço de Luísa, disse-lhe baixinho:  

– Vai-te.  

– Ouve, disse ela, com a cabeça toda inclinada.  

– Vai-te. – E com a voz abafada e terrível. – Vai-te. Olha que chamo. Mando-te 

para o Aljube. Vai-te.  

– Mas ouve, Jesus, disse ela. 

– Vai-te! – E fez um gesto com o punho cerrado.  

– Pelo amor de Deus, não me batas aqui, disse ela sufocada.  

– Vai-te, podem reparar. Não chores. Olha que veem. Vai-te.  

E chegando-se para ela, disse baixo: 

– És uma ladra.  

E voltando-lhe as costas, afastou-se devagar, riscando o chão com a bengala. À 

distância voltou-se: ainda viu, através dos vultos, o seu vestido azul. Como partiu nessa 

tarde para a província, não soube mais daquela rapariga loira. 

 


