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Resum

Avel·lí Artís-Gener, conegut amb el sobrenom de Tísner, fou un home de lletres complet com-
promès amb la llengua i la literatura, i la traducció va ser una més d’aquestes activitats intel-
lectuals amb què podia ser útil a la cultura catalana. Dins de la seva tasca traductora mereixen 
una consideració especial les traduccions d’obres cabdals de la literatura llatinoamericana: Cent 
anys de solitud, Crònica d’una mort anunciada, L’Aleph i Els cadells. En aquest article s’analit-
za la presència destacada en la seva vida i obra dels conceptes d’alteritat, de colonialisme i de 
subversió del poder, els quals permeten valorar, també, la seva aportació com a traductor des 
d’un punt de vista nou.

Paraules clau: Avel·lí Artís-Gener; postcolonialisme; subversió; literatura llatinoamericana; 
traducció.

Abstract. Avel·li Artís Gener, post colonialism and translation

Avel·lí Artís-Gener, also known as Tísner, was a true man of letters committed to language and 
literature, and translation was yet another of his intellectual activities that helped to influence 
Catalan culture. Within that field special mention should be made of his translations of some 
leading works of Latin American literature: One Hundred Years of Solitude; Chronicle of a 
Death Foretold; The Aleph and Los Cachorros. This article analyses the clear presence in his 
life and work of the concepts of otherness, colonialism and the subversion of power, concepts 
which also open up consideration of his contribution as a translator from a new standpoint.

Keywords: Avel·lí Artís-Gener; postcolonialism; subversion; Latin American literature; 
translation.
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1. Artís-Gener i el discurs anticolonialista

La trajectòria intel·lectual d’Avel·lí Artís-Gener, totalment indissociable de la 
seva trajectòria vital, és molt propera al fenomen de la colonització cultural i, 
com a mecanisme de revolta contra aquest fet i contra el discurs imposat pels 
poders fàctics, al discurs anticolonialista.

Artís-Gener, com tants i tants contemporanis seus, després d’una cruenta 
guerra civil i l’ensulsiada de tot un sistema de valors, va haver de deixar el seu 
país i marxar cap a un exili llunyà i prolongat a Mèxic. Allà hi visqué vint-i-sis 
anys, durant els quals no va estalviar esforços per preservar la cultura catalana 
des de l’exili i per continuar, encara que d’una manera ben diferent de com hau-
ria estat en altres circumstàncies més favorables, la tasca cultural en català: cal 
esmentar, entre moltes altres activitats, la participació en les revistes d’exiliats, 
l’experiència de fer una revista pròpia — La Nova Revista, continuadora de la 
publicació impulsada pel seu pare—, o bé la participació en els Jocs Florals de 
l’exili de 1944, celebrats a l’Havana, en els quals va guanyar la Copa Artística 
per 556 Brigada Mixta. No obstant aquesta voluntat de fer perviure la seva cata-
lanitat, Artís també va mirar d’acomodar-se al país que el va acollir i hi va aca-
bar establint uns vincles afectius molt més forts que no pas altres exiliats del 
seu cercle:

La seva avidesa de coneixement, la curiositat per tot allò nou i diferent i la seva 
actitud vital i oberta, juntament amb l’agraïment que sent per Mèxic, el porten a 
viure l’exili des de la seva vessant positiva. És a dir, a veure-hi un espai de lliber-
tat per reforçar la pròpia cultura i alhora conèixer amb profunditat una nova realitat. 
Aquest endinsament en la cultura mexicana representa per a Tísner una obertura 
de pensament, que es reflectirà plenament en la seva obra i en la seva concepció de 
la realitat. (Mas i Sañé: 10)

Un exemple clar d’aquesta voluntat d’adaptació el trobem en el fet que a 
Mèxic guanyés un concurs literari convocat per la revista El Cuento amb un relat 
en castellà, Sesenta pesos de delirio, en el qual demostra el seu domini del llen-
guatge popular mexicà, fet no gaire freqüent en el grup d’exiliats catalans. De fet, 
Tísner mateix, en una carta a Pere Calders amb data de 29 de març de 1965, 
explica l’excepcionalitat del fet: «ja no cal que us digui que per a la colònia cata-
lana el premi ha estat un cop. Els connacionals em feliciten, encara que molts 
d’ells no entenen un borrall del vocabulari autòcton».

Aquesta doble condició Artís-Gener l’expressava amb molta claredat en una 
entrevista feta arran d’aquest guardó, al començament de la qual es definia com a 
«catalán. Catalán nacionalista», i tot seguit afirmava, convençut:

Nací dos veces: la primera, en Barcelona, el día 28 de mayo de 1912, y la segunda 
en Veracruz, el día 7 de julio de 1939. Es la fecha de mi llegada a México. Nací, 
realmente, a una vida nueva. Aquí conocí verdaderamente el mundo. El auténtico 
sentido de la palabra libertad, en toda su extensión, lo comprendí en México. Aquí 
me casé, aquí nacieron mis cinco hijos. (Reyes Nevares: 121)
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Malgrat les ganes de tornar a Catalunya, que sobretot després de la partida de 
Pere Calders es van manifestar de manera oberta i no exempta d’acritud — «Tota 
la nostra vida a Mèxic ha estat provisional», «Ací hi ha la clau de l’alliberament: 
quan reuneixi trenta o quaranta mil pesos, guillem», «Fixeu-vos que vaig donant 
voltes a la sínia. L’eix és el mateix, únic i invariable: la tornada» escriu a Calders 
el desembre de 1962—, aquesta familiaritat amb Mèxic el va acompanyar sem-
pre, fins al punt de sentir-se’n una mena d’ambaixador emocional un cop va 
retornar a Catalunya. En definitiva, Artís-Gener es va imbuir de mexicanitat, es 
va fer seu el sentiment del país i va provar d’entendre’l:

Tant a l’escriptura com a la vida d’Artís-Gener, un pot trobar indicis clars del pro-
cés de «traducció» que va portar a terme com a català exiliat en terres mexicanes, 
així com la constància que va ser formulada en qualitat de català de Mèxic. [...] 
Ésser un català de Mèxic suposà per a algú com Artís-Gener un doble privilegi: el 
d’exercir una mirada crítica i autocrítica vers el seu món català, viscut en mexicà 
— durant els seus anys a Mèxic—, i el seu món mexicà viscut com a català, al 
llarg del seu exili i, encara, anys després, durant les tres dècades posteriors a la 
seva tornada a Catalunya. (Guzmán Moncada 2004: 79-80)

A Mèxic Artís-Gener va conèixer de primera mà una realitat que, malgrat les 
diferències evidents, permetia establir un seguit de paral·lelismes entre Catalunya 
i la terra que el va acollir. L’ambient literari mexicà de les dècades dels cinquanta i 
seixanta maldava per recuperar les arrels no hispàniques de la seva nació i posar 
en relleu la condició mestissa i heterogènia de la civilització mexicana:

Nonetheless, writers in Mexico, Central America, and the Andean nations 
attempted to acknowledge the role of Indian cultures in national, regional, and 
continental terms and to desimplify conceptions of the sociopolitical, economic, 
racial, and cultural relations between Indian, mestizo, and European sectors. 
(Hawley 2001: 235-236)

Sobre aquesta qüestió és pertinent recordar la influència que va tenir en el 
pensament mexicà l’assaig que Octavio Paz va publicar el 1950, El laberinto de 
la soledad, en què aprofundeix la cerca constant de la identitat nacional que té 
lloc després de la revolució mexicana. Per a un intel·lectual exiliat com Artís-
Gener, que fugia del règim dictatorial de Franco i veia amb una gran preocupació 
la dificultat de mantenir la seva identitat nacional lluny de Catalunya, era relati-
vament fàcil posar-se en la pell dels autors mexicans i compartir el rebuig al colo-
nialisme espanyol i la necessitat de rescabalament de les identitats precolombines. 
De la mateixa manera que en el cas català s’intenta superar l’adversitat de ser un 
cultura prohibida i dispersa en una gran diàspora, en el cas mexicà s’accepta que 
la història ja no es pot canviar i, sobre el bagatge innegable de la cultura del colo-
nitzador espanyol — la qual té el seu propi cabal de substrats històrics—, es recla-
ma el dret a afegir-hi un superstrat mestís, a considerar tan vàlid el referent de les 
cultures indígenes com ho pot ser l’empelt castellà posterior: en paraules de l’es-
criptor i filòsof José Vasconcelos, calia reivindicar Mèxic com una nació d’arrel 
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«castellana y morisca, rayada de azteca» (Paz 1950: 305). L’esperit de resistència 
anticolonialista, doncs, uneix la identitat mexicana i la catalana: encara que de 
maneres diferents, totes dues cultures necessiten reforçar les arrels i els trets dife-
rencials perquè temen acabar diluïdes en una veïna més forta i poderosa.

Aquesta situació de resistència a les vicissituds històriques, passada pel sedàs 
de la creació literària, pot resultar una font de ficció inesgotable: si la realitat és 
nefasta, cal reinventar-la. En gran mesura, l’obsessió d’Artís-Gener per subvertir la 
història neix de la voluntat de crear en la ficció allò que no s’ha esdevingut, allò 
que no s’ha fet real, i sobretot de l’obsessió d’aportar una nova visió del món, de 
vegades distòpica — L’enquesta del Canal 4— o ucrònica — Paraules d’Opòton el 
Vell—, però que sempre és un intent d’enfocar la realitat amb una llum diferent.

2.  Dues obres clau: Paraules d’Opòton el Vell i Mèxic: una radiografia  
i un munt de diapositives

Una mostra ben clara d’aquesta voluntat de subvertir la història és la seva novel-
la més cèlebre, Paraules d’Opòton el Vell. Tot i que es va publicar l’any 1968, 
quan ja havia tornat a Barcelona, Artís-Gener va idear, escriure i reescriure l’obra 
durant 13 anys, és a dir, durant l’exili a Mèxic.

En aquesta obra Tísner juga a desfer el llegat imperial que pesa sobre l’Amè-
rica Llatina i crea la ficció que són els asteques que van a parar a la península 
Ibèrica. Amb tot, aquesta nova variable dins de l’artifici històric tampoc no des-
lliura els nàhuatls de caure sota el domini hispànic ni els salva del jou del colo-
nialisme, però hi traspua molt clarament la idea que la dominació podria haver 
estat molt diferent, i que, consegüentment, la realitat del Mèxic actual també 
podria ser molt diferent.

En aquest obra Artís-Gener empra l’artifici literari del manuscrit trobat, de 
manera que el text de la novel·la es presenta com la traducció d’un manuscrit 
asteca del segle xvi escrit en llengua nàhuatl. L’estratègia de proclamar-se tra-
ductor no només serveix a Tísner per introduir un mostrari d’innovacions narrati-
ves i lingüístiques que reforcen un estil narratiu únic que hibrida la llengua 
catalana amb la suposada imatgeria nàhuatl, sinó que a més li permet fer explí-
cits, al pròleg de la novel·la, els paral·lelismes entre el poble asteca i el poble 
català, els quals doten l’obra d’un pla simbòlic interessantíssim i d’una càrrega 
política clara. Artís-Gener en parla amb aquests termes:

[L’obra] és una trapelleria que em serveix per dir tota una sèrie de coses que volia 
dir contra Espanya i a favor de Catalunya sense haver-les d’anomenar. No crec de 
cap manera que un poble tingui el dret a envair-ne un altre; en altres paraules, és 
el camí que he triat per a condemnar l’invasor del meu poble. Allò que condemno 
d’Espanya com a invasora de Mèxic és, de bo de bo, el mateix que Espanya ha fet 
amb el meu país: l’ha conquerit, l’ha subjugat, n’ha minimitzat la llengua i ens ha 
imposat les seves creences. He de fer catalanisme, he de servir la meva pàtria 
encara que sigui fent una volta enorme, una perífrasi, perquè el que no puc fer a 
Paraules d’Opòton el Vell és parlar de Catalunya. (Nadal: 29)
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Artís-Gener, mitjançant aquesta «perífrasi», es trasllada al tombant dels 
segles xv-xvii i reïx a endinsar-se en la personalitat d’un asteca: «és a través 
d’aquest desplaçament que pot examinar lliurement — sense els delmes del res-
sentiment, de la frustració personal— la dialèctica complexa del conqueridor i el 
conquerit, de l’home que s’enfronta amb una realitat que se li escapa» (Guilla-
mon 1987: 71). Justament és aquesta posició de traductor-editor, la d’un occiden-
tal resident a Mèxic i que és testimoni del contrast de cultures, que li permet 
situar-se a l’espai que hi ha entremig de dos mons, una mica al marge de tots dos, 
però fent el paper de la frontissa que els uneix i fa possible el relat, i que resulta 
que és l’espai més propici per parlar amb una certa distància sobre la qüestió de 
la diferència i l’alteritat que es filtra al llarg de l’obra. Gran part de l’obra està 
basada en la diferència entre dos mons que no s’acaben d’entendre i, de fet, a la 
isagoge l’autor ens adverteix que «res no hi ha tan envitricollat com les divergèn-
cies entre el nostre món europeu i l’americà i moltes coses que a casa nostra 
tenen una rígida validesa allí res no signifiquen i el fenomen, és clar, també opera 
en sentit invers». No obstant tota aquesta diferència, en l’acció de l’obra sempre 
s’intenta bastir ponts entre totes dues parts i superar la incomunicació, actitud que 
fou una constant al llarg de la vida de l’autor.

Segons Avel·lí Artís-Gener, «era fàcil d’inventar la facècia de la conquesta al 
revés, em consta. Però el llibre, encara que figuri que està escrit per un asteca del 
segle xvi, és d’un català que es delia per explicar a l’invasor de tostemps com són 
estèrils les conquestes armades» (1992: 7). Paraules d’Opòton el Vell és, també, 
la subversió de la història i dels equilibris de poder, però abans de res és també una 
subversió dels objectius principals que hi ha hagut al darrere de les cròniques 
medievals i renaixentistes, fonts principals per a l’autor a l’hora de construir l’estil i 
el llenguatge del seu relat «històric», entre les quals destaca particularment la 
influència de la Historia verdadera de los sucesos de la conquista de Nueva 
España, de Bernal Díaz del Castillo. Tant les crónicas de Indias castellanes com les 
cròniques medievals catalanes es caracteritzen per remarcar l’èpica de la conquesta 
militar, però Artís-Gener utilitza la seva crònica asteca, fusió d’aquestes dues tradi-
cions historiogràfiques, per deixar constància de la possibilitat que la història 
hagués anat d’una altra manera, i també per fer la paròdia no solament d’un gènere, 
sinó també d’una actitud autosuficient i hostil davant d’allò que es desconeix. Al 
desprestigi del militar profanador i àvid de riquesa, del conqueridor que exhibeix la 
violència arbitrària com a símbol del seu poder, Artís hi oposa un cronista asteca, 
que més que un soldat és un visitant que ve a conèixer, a meravellar-se i a com-
prendre. Malauradament, tant la batalla d’Artís-Gener com la d’Opòton està perdu-
da abans de començar: la força de l’humanista, de qui té voluntat de saber, acaba 
anorreada per l’instint de destrucció, per la força bruta del militar.

En aquest punt convé destacar, per bé que té un to completament diferent, una 
altra obra d’Artís-Gener, apareguda l’any 1981: Mèxic: una radiografia i un 
munt de diapositives. Es tracta, en paraules de l’autor, d’un «assaig de compren-
sió» necessari «contra el distorsionat perfil que Mèxic presenta a la perifèria», 
especialment entre el públic català. Per a Carlos Guzmán Moncada, hi queda 
reflectida d’una manera molt clara la consciència que Artís-Gener «tenia dels 
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mecanismes que articulen aquests tòpics en el si d’una cultura — la mexicana—, 
del paper que se’ls atorga per bastir una representació identitària, i de com, esde-
vinguts estereotips i traslladats a l’àmbit d’una cultura diferent — en aquest cas la 
catalana—, basteixen representacions imagològiques, la innocuïtat de les quals 
canvia de signe quan es tradueixen en patrons per modelar dins el seu imaginari 
una noció de l’altre. Per aquesta raó, Mèxic: una radiografia i un munt de diapo-
sitives [...] és, abans que res, l’aferrissada defensa d’una manera de mirar el món. 
Una visió, en darrer terme, de “l’essencial heterogeneïtat de l’ésser”, de la “la 
incurable otredad que padece lo uno”, que diria l’Abel Martín machadià.» 
(Guzmán Moncada, 2004: 82).

De manera molt resumida, podem afirmar que Artís-Gener, mitjançant la 
ploma, sempre busca l’entesa i el diàleg intercultural, i que per fer-ho aprofita 
aquest tercer espai que hi ha entre dues concepcions del món, que per força 
coneix bé, i en les quals, malgrat tot, se sent còmode. Amb tot, cal notar que Tís-
ner sempre pren part, volgudament, pel colonitzat, pel feble, per l’amenaçat; amb 
el seu discurs deslegitima aquesta asimetria entre cultures i malda per fer que 
totes siguin considerades iguals en tots els nivells i a tots els efectes.

3. Les traduccions del castellà al català

Arran de l’auge destacat de la literatura llatinoamericana de les dècades dels sei-
xanta i setanta, allò que s’ha convingut a anomenar com a boom, es va produir un 
efecte interessant en el si del cànon literari occidental: un bon grapat d’autors de 
l’Amèrica Llatina i una part de les seves obres van incorporar-se amb força en la 
Weltliteratur — gràcies a l’impuls remarcable i relativament proper en el temps 
del Premi Nobel de Literatura: Miguel Ángel Asturias (1967), Pablo Neruda 
(1971) o Gabriel García Márquez (1982)—, amb la qual cosa van deixar de ser 
vistos únicament com a elements menors propis de països perifèrics.

Aquesta nova onada literària que assoleix fama mundial es va presentar com 
a renovadora de tradicions literàries molt sòlides, i la seva entrada al cor del siste-
ma literari universal va comportar una bona sacsejada en l’escala d’interessos de 
les cultures hegemòniques. La traducció, activitat que moltes vegades s’ha mogut 
en els marges dels sistemes culturals, va permetre obrir una porta que connectava 
les literatures de l’Amèrica Llatina, relegades a un segon terme, amb les literatu-
res que, en part gràcies al poder polític i militar, havien viscut al centre del cànon 
literari mundial i havien ocupat un punt preferent, també, en els sistemes literaris 
dels països colonitzats.

En el cas d’Artís-Gener, però, l’esforç d’anostrar Cien años de soledad, de 
Gabriel García Márquez, connectava les literatures llatinoamericanes, fins llavors 
perifèriques, amb la literatura catalana, tant o més perifèrica, i a més sense possibili-
tat immediata d’apropar-se a la centralitat. A més, en el moment que va tenir lloc 
aquest fenomen de mundialització de la literatura llatinoamericana, la cultura catala-
na vivia els darrers anys del règim franquista, que li era clarament hostil, i suportava 
el pes d’unes polítiques de control cultural encara prou fèrries; amb no gaire a favor, 
doncs, maldava per sobreviure sota el pes importantíssim de la cultura en espanyol.
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En un context com aquest, traduir al català la literatura escrita en castellà 
podia semblar, d’entrada, contraproduent, perquè si el que es buscava era reafir-
mar la cultura catalana davant de l’espanyola, omnipresent a Catalunya, hi havia 
la sensació que calia apartar-se’n, buscar altres fonts. Però és justament aquest 
trasllat innecessari — ateses les característiques peculiars del públic català— que 
homologava la cultura catalana amb tota la resta; no era sinó una reafirmació de 
personalitat: es traduïa allò que no calia, justament per demostrar que en català es 
podia obrar amb tota naturalitat, i que aquesta aportació no sols no feia mal, sinó 
que era una aportació enriquidora per a la llengua i la cultura catalanes.

La traducció subvertia, a la seva manera, unes relacions de poder fermament 
solidificades, i l’aportació d’Artís-Gener en girar al català Cien años de soledad 
permetia no només fer possible aquesta subversió de l’status quo, sinó fer-la d’una 
manera en què l’obra traduïda prenia relleu com a obra d’art en si mateixa: Tísner 
va aconseguir «fer madurar en la traducció», com diu Benjamin, «el germen de la 
llengua pura» (Gallén 2000: 353). En Artís-Gener hi havia la intentio clara de pen-
sar en el lector català, per la qual cosa va decidir elaborar, sense vulnerar el text de 
partida, una obra literària de primer ordre emprant una llengua literària valenta 
que reafirmés el valor de la llengua d’arribada. La traducció va servir com a ele-
ment propici per reivindicar una mena de descolonització de la cultura catalana:

Al establecerse la traducción en un lugar de inestabilidad entre las representaciones 
de una y otra cultura, en el lugar del desplazamiento, la confusión y la hibridación 
¿no podría ser también la traducción, cuando desde la teoría postcolonial se insiste 
en la «descolonización» de la propia Europa, el lugar discursivo apropiado y nece-
sario para luchar contra las representaciones dominantes? (Carbonell 1997: 23)

Tanmateix, en el cas de la traducció literària del castellà al català — sempre 
dins de l’àmbit de l’alta literatura i deixant de banda els fenòmens literaris pura-
ment comercials—, no hi ha cap marc teòric generalitzable perquè, de fet, cadas-
cun dels traductors que han treballat en aquesta combinació ha acabat justificant 
el perquè de les seves traduccions, ha necessitat explicitar els motius, la conve-
niència o la intenció que hi havia darrere de cada trasllat, malgrat que en molts 
casos es tractés d’experiments de reescriptura literària estèticament tan interes-
sants en si mateixos que no hauria calgut adduir les raons per dur-los a terme. En 
tot cas, el que sí que és compartit per tots els traductors que han treballat en 
aquesta combinació lingüística és el fet que traduir del castellà, en el context de 
la cultura catalana, no és una activitat neutra com ho pot ser el trasllat de qualse-
vol altra llengua; si no calgués, en certa manera, demanar permís o recórrer a jus-
tificacions, no es tractaria d’un fenomen d’excepció: és precisament en aquestes 
justificacions, per tant, que es fa patent aquesta no-neutralitat.

En la versió catalana de Cien años de soledad, que Artís-Gener va començar 
per pròpia voluntat, s’hi pot trobar la mateixa intenció que mou tot l’artifici lite-
rari d’Opòton, és a dir, la voluntat de construir una visió nova dels fets, de crear 
altres versions de la realitat que ens envolta. Es tractava de fer que un text literari 
de tan alt nivell, i amb tant d’èxit, estigués en una llengua a la qual a ningú no se 
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li acudiria traslladar-lo; era el joc de traduir allò que mai no s’arribaria a traduir. 
En aquest cas només trobem un joc, sí, però que traspuava una voluntat sòlida 
d’afirmació cultural: encara que, en teoria, aquest text mai no havia de ser traduït 
al català, Tísner va fer l’esforç de provar-ho, va fer un gest que pot ser llegit en 
clau de subversió de la realitat. I resulta que aquesta traducció que ell va comen-
çar per plaer, per joc, es va acabar fent realitat per tot un seguit de coincidències 
espacials i temporals afortunades en què el traductor, l’autor i l’editor, per raons 
diferents, però que convergien en un mateix fi, es van avenir a tirar endavant la 
publicació de la versió catalana de Cien años de soledad, apareguda l’any 1970 a 
l’editorial Edhasa, dirigida per Antoni López Llausàs.

Publicar una traducció al català d’un text literari mundialment famós escrit 
originàriament en castellà semblava una bogeria mercantil: els lectors potencials 
de la traducció han de preferir, sens dubte, la versió original. Artís-Gener mateix 
ho admet sense pal·liatius al pròleg de la primera i única edició que se’n va fer a 
l’època. I no només semblava una bogeria des del punt de vista del negoci edito-
rial, que efectivament no va ser gaire positiu, sinó que ho era des del punt de vista 
de l’establishment sociocultural del moment. Traduir de la llengua dominant a 
la llengua subalterna ni tan sols no caldria: tan gran era el domini de l’imperi 
que la seva llengua, en el pla funcional, era també la llengua del grup subaltern, 
amb la qual cosa quedava desactivada, de facto, la necessitat del trasllat. En 
aquestes circumstàncies, traduir del castellà al català era una subversió de l’ordre 
establert, era posar la llengua subalterna — el català— al mateix nivell que qual-
sevol altra llengua, era l’intent de normalitzar el fet que hi hagués un intercanvi 
d’igual a igual amb la llengua dominant. Per tant, i tot i que pugui semblar el 
contrari, traduir de la llengua de l’imperi subjugador no era una prolongació del 
domini d’una cultura sobre una altra, sinó que era un acte de rebel·lia, una recla-
mació del que havia de ser normal i no ho era, perquè els mateixos individus que 
patien la dominació de l’altra llengua ja acceptaven la situació amb total normali-
tat. Es tractava, en termes de Gramsci, d’una «dominació cultural per aquiescèn-
cia» (Carbonell 1997: 28), en què a còpia d’insistir en la idea que la llengua 
catalana no era apta per a la literatura, o per a la traducció, s’acabava creient que 
realment no ho era. De la mateixa manera, insistir en el fet que la llengua catala-
na no havia de traduir des del castellà perquè la proximitat de les llengües i la 
situació sociolingüística ho desaconsellaven, acabava fent que no es traduís del 
castellà al català literatura de qualitat, tal com sí que es feia, i a bastament, amb 
obres originals en altres llengües. Artís-Gener, traduint García Márquez, va sub-
vertir aquestes normes de traducció tàcites del sistema literari català.

És per tot això que, en aquest context, el fet de traduir al català una obra que 
els possibles lectors poden llegir en l’original castellà representava un doble 
esforç descolonitzador: d’una banda, es reconeixia sense pal·liatius la grandesa 
d’una obra procedent d’una realitat postcolonial, la de García Márquez; i, de l’al-
tra, es descolonitzava pròpiament la realitat cultural catalana del moment mitjan-
çant un acte de reclamació de la validesa del català com a llengua de recepció de 
textos d’alta literatura originalment escrits en castellà, llengua d’imposició en el 
moment que es va fer el trasllat.
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Aquesta concepció de la traducció associada a la subversió de les jerarquies 
que s’han assumit com a invariables en matèria de relacions interculturals és, 
com assenyala Arrojo (2014: 37), molt pròpia dels intel·lectuals llatinoamericans:

In Latin America, as in most postcolonial contexts, translation, both as a metaphor 
and as the actual translingual practice that domesticates the foreign, plays a cen-
tral role in the most fundamental, all-encompassing questions to be addressed on 
issues of nationality, ethics and identity.

En el cas concret de Cent anys de solitud, la tasca de Tísner té punts de con-
tacte amb el grup d’intel·lectuals vinculats amb Oswald de Andrade i Augusto i 
Haroldo de Campos — coneguts com a antropòfags o canibalistes—, tot i que 
aquests darrers fan el recorregut cultural a la inversa: d’alguna manera Artís 
europeïtza el patrimoni cultural llatinoamericà, es fa seu l’espanyol americà de 
García Márquez i el regurgita en la forma d’un català creatiu i volgudament 
expressiu. En aquest sentit, doncs, en l’estadi lingüístic traspassa els límits d’una 
traducció convencional «per tal de fer sonar la seva pròpia mena d’intentio» 
(Benjamin, dins de Gallén 2000: 355) i domestica el text, i ho fa amb la voluntat 
de no arronsar-se davant del text original, sinó de posar al mateix nivell la llen-
gua — i la cultura— meta. Aquesta manera d’actuar encara pren més sentit si es 
té en compte el context en què la duu a terme, el d’una Catalunya tardofranquista 
que presenta unes característiques properes a les d’una cultura colonitzada.

Arrojo (2014: 39) explica que aquest comportament tan típic del canibalisme 
«entails a combination of reverence and irreverence that inspires a daring sense 
of creativity and settles the conflict defining the encounter between the domestic 
and the foreign». I resulta que també en la tria de l’obra Tísner és proper a 
Augusto de Campos, el qual afirma, sobre els seus poetes preferits, que «a minha 
maneira de amá-los é traduzi-los. Ou degluti-los, segundo a Lei Antropofágica de 
Oswald de Andrade» (1978: 7). Així, doncs, i de la mateixa manera que els antro-
pòfags o que les traductores feministes, que tradueixen autors i obres que els inte-
ressen i pels quals se senten atrets estèticament, Artís-Gener tria Cent anys de 
solitud, tria García Márquez.

Tanmateix, aquest aspecte subversor de la realitat encara va més enllà. Si 
d’una banda ho és per a la cultura catalana, de l’altra ho és també pel que fa al 
traductor mateix: Artís-Gener s’autodescolonitza com a individu mitjançant la 
recuperació d’una part d’ell mateix madurada durant 26 anys a Mèxic — medi 
postcolonial, en el qual l’europeu encara era rebut com un ciutadà de primera— i 
viscuda en la llengua compartida pel règim exiliador i pel país acollidor, i que ara 
pot posar al servei de la llengua catalana. És gràcies a aquesta experiència vital, 
culturalment impregnada de mestissatge, que Tísner es posiciona com a expert en 
la llengua literària llatinoamericana, i el fet de traduir-la a la seva llengua pròpia 
li permet posar en pràctica aquest bagatge transcultural.

No sembla fora de lloc pensar que, sense aquesta primera incursió editorial en 
la traducció literària del castellà al català, literàriament tan reeixida, no hi hauria 
hagut les tres aventures següents, és a dir, la publicació de les versions catalanes 
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de Crònica d’una mort anunciada, Els cadells i L’Aleph, com a mínim de la mà 
d’Artís-Gener. Sens dubte, el conjunt d’aquestes traduccions reforça la producció 
de Tísner i permet reivindicar el pes dels anys d’exili en la seva trajectòria com a 
intel·lectual, i ens ajuda, sobretot, a fer un pas més a l’hora d’entendre la globali-
tat de la seva obra.
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