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Filosofia a Catalunya: un retrat en miniatura
Pompeu Casanovas

Universitat Autonoma de Barcelona

La reflexi6 filosofica a Catalunya ha conegut avatars multiples i ha experimentat proces-
sos contradictoris.! Perd em sembla que, modernament, hi ha hagut un fet que ha marcat de mane-
ra decisiva la seva estabilitzacid i el seu desenvolupament. Em refereixo, naturalment, a la Guerra
Civil (1936-1939). La guerra va significar una cesura importantissima i, en el fons, el final d’un
procés fragmentari que s’havia iniciat a la primera meitat del segle xix amb la restauracio de la
Universitat de Barcelona (1837) i I’aparicid de figures com Ramon Marti d’Eixala (1808-1857),
Xavier Llorens i Barba (1820-1872) i, especialment, Jaume Balmes (1810-1848).2

Hi ha distintes formes d’entendre aquest procés des de la historia intel lectual.

Isidre Molas, per exemple, des de la filosofia politica, ’entén com el dialeg o la contra-
posicid entre dues formes o matrius de pensament —conservadora 1’una, liberal 1’altra— que es
formen a principis del segle x1X i que vertebren la reflexid politica del modernisme i el noucen-
tisme a finals del segle X1x i durant la primera meitat del segle xx.> Miquel Batllori prossegueix
el cami iniciat per Frederic Clascar (1873-1919)* i Ignasi Casanovas (1872-1936), i ha connec-
tat la reflexio filosofica del segle xix amb el treball d’erudicid, discussio i critica dels planteja-

1. Agraeixo els comentaris i critiques que Joan-Lluis Pérez-Francesch, Pere Lluis Font, Josep Monserrat i Marta
Poblet han fet en aquest text. Sense ells els possibles errors haurien estat més grans.

2. Balmes, format a Cervera, no tingué contacte amb la filosofia de la Universitat de Barcelona. Després de Llorens
i Barba, hi hagué una davallada important en els estudis filosofics universitaris de la Restauracio, només represos amb el
nou impuls que el noucentisme acorda al lul lisme, i, més tard, amb el mestratge de Tomas Carreras i Artau (1879-1954) i
Jaume Serra i Hunter (1878-1943). Per a un repas del pensament a Catalunya des d’ Antoni de Capmany (1742-1813),
encara és imprescindible la seleccio de J. Ruiz Calonja Panorama del pensament catala contemporani, Ed.Vicens Vives,
Barcelona, 1963.

3. En puritat, aquesta tesi és pensada per a les formes que pren el discurs del nacionalisme, basades en la contrapo-
sicio entre revolucid i contrarevolucio, societat liberal i comunitat religiosa, Gesellschaft i Gemeinschaft. Al segle XIX,
Balmes i Torras i Bages, per un costat, i Valenti Almirall, per I’altre, haurien formulat aquestes posicions. «[...] a Catalun-
ya, des del mateix inici, el catalanisme ha estat formulat de maneres diferents. Aixo ha fet que el catalanisme fos, al
mateix temps, un espai compartit i un espai conflictiu» (p. 42). Isidre Molas, «Identitat i formes del nacionalisme», a
Pompeu Casanovas (ed.), Les dimensions politiques de la moral contemporania. Homenatge al Prof. J. L. L. Aranguren,
Aula de Ciencia i Cultura, n. 1, Fundaci6 Caixa de Sabadell, p. 40-45.

4. Frederic Clascar i Sanou, Estudi de la filosofia a Catalunya al segle xvii (1895).

5. Ignasi Casanovas i Camprubi fou I’historiador i filosof de la cultura amb qui Miquel Batllori comenga a formar-
se. Per bé que el seu camp basic fou el segle XIX, i, en concret, la filosofia de Balmes (Balmes: la seva vida, el seu temps
i les seves obres, 3 vol. 1932), fou ell qui va reemprendre la revisio seriosa i la reedicio de les obres filosofiques, en gran
part d’inspiracio teologica, produides a la Universitat de Cervera. Vegeu, Ignasi Casanovas, Josep Finestres. Estudis bio-
grafics (3 vols. 1932-1934), reed. i traduit en part com La cultura catalana del siglo xvii. Finestres y la Universidad de
Cervera, Ed. Balmes, 1953. Aquest text ha estat recentment recuperat i reencolat, a Cervera mateix, per Ramon Turull.
Vegeu, sobre Ignasi Casanovas, Miquel Batllori, «Ignasi Casanovas: la minyonia d’un historiador del poble», a Galeria
de Personatges. De Benedetto Croce a Jaume Vicens i Vives, Ed. Vicens Vives, Barcelona, 1975, p. 219-230.

CICLE Aranguren IV. Filosofia del segle xx a Catalunya 9



POMPEU CASANOVAS  Filosofia a Catalunya: un retrat en miniatura

ments il lustrats, desenvolupat pels jesuites de Cervera al segle xvin fins que foren expulsats del
pais el 1767.% Norbert Bilbeny, per la seva banda, arrenca també d’aquesta época, i indaga els
fils conductors que poden relligar les caracteristiques de la Il -lustracié a Catalunya amb els trets
de llibertat i imaginaci6 intel lectual dels pensadors de les darreries del segle xx.” Ernest Lluch
ha estat, finalment, un dels qui més ha insistit en el germen cientific i material dels autors cata-
lans del set-cents en 1’¢poca de la decadéncia politica de Catalunya, després del daltabaix de
1714. La historia de I’economia politica pot ensenyar, per exemple, que Antoni de Campany no
desllueix al costat dels grans il lustrats europeus, i que la vocacid filosofica i cientifica de Ramon
Turrd (1854-1926) té precedents en la vocacio material dels metges naturalistes i en el Col legi
de Cirurgians del segle anterior.

Pero, sigui com sigui, el fet és que, al segle xX, el que ha marcat un abans i un després és
el desarrelament interior i exterior produit per la Guerra Civil de 1936, i la posterior instauracio a
Espanya d’un régim politic decidit a acabar amb les diferéncies internes de tot tipus: culturals,
intel -lectuals o lingiiistiques. Des d’aquest punt de vista, el franquisme projecta una ombra molt
llarga que cobreix no solament els trenta-set anys que va durar, sind també la transici6 i la prime-
ra epoca de la democracia.

Examinem molt breument alguns esdeveniments. El segle Xx es va obrir amb una reorga-
nitzacio important de les institucions culturals a Catalunya. El 1903 tenia lloc el Primer Congrés
Universitari Catala.® El 1907 naixia I’Institut d’Estudis Catalans. I, des del 1914 fins a 1924, la
Mancomunitat de Catalunya va reorganitzar I’ensenyament i el sistema educatiu (incloent-hi la
xarxa de Biblioteques i la de Museus). Als anys vint la dictadura de Primo de Rivera representa un
intent regressiu d’uniformitzaci6.!? Perd no tenia prou for¢a: fou durant els anys de la dictadura
que es van formar els intel lectuals de la Reptblica (1931-1936), al marge de les institucions ofi-

6. Com és sabut, la gran obra de Miquel Batllori no es limita al set-cents i vuit-cents, sind que abasta I’edat mitjana
i, especialment, I’humanisme del Renaixement. Una de les claus de la seva obra, em sembla, es troba justament en el peri-
ode inicial de formacio, amb Ignasi Casanovas i en dialeg amb I’Escola de la UAB (Serra Hunter). Dic aix0 perqué la tesi
de fons és la de trobar una unitat discontinua en la filosofia i cultura catalanes, des de Ramon Llull (segle x11) fins a
Jaume Balmes (segle x1x). Hi ha ja bastantes miscel -lanies i llibres de sintesi. Només per citar-ne alguns, vegeu, Josep
Solervicens (ed.) Miquel Batllori, historiador i humanista, Aula de Ciéncia i Cultura 5, Fundaci6 Caixa de Sabadell i
Reial Acadeémia de Bones Lletres, 1998; Miquel Batllori, 4 través de la historia i la cultura, Publicacions de I’ Abadia de
Montserrat, 1979.

7. Norbert Bilbeny, Filosofia contemporania a Catalunya, Ed. El Punt / Edhasa, Barcelona, 1985.

8. Vegeu, Ernest Lluch, La Catalunya venguda del segle xviil. Foscors i clarors de la Il-lustracié. Ed. 62, Barcelona,
1996. Cal llegir les pagines que Lluch dedica a Cervera —«Els ensenyaments universitaris: Cervera, militars i Junta de
Comerg»— per matisar el comprensible entusiasme d’Ignasi Casanovas, p. 121 i segiients.

9. El' I Congrés Universitari Catala tingué lloc del 31 de gener al 2 de febrer de 1903, amb la participacio d’intel -lec-
tuals com Cebria de Montoliu, Eugeni d’Ors, Doménec Marti i Julia, Josep Bertran Musitu i Lluis Doménech i Montaner.
Com a conseqiiencia del Congrés es crearen al 1905, al marge dels estudis universitaris oficials, els Estudis Universitaris
Catalans. EI II Congrés se celebra I’any 1918, i cal connectar-lo directament amb el naixement, quinze anys després, de la
Universitat Autonoma.

10. Vegeu, sobre aix0, Josep Maria Roig Rosich, La dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un assaig de repres-
sio cultural. Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1992.
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cials. Aixo vol dir que I’any 1930 hi havia almenys dues generacions de filosofs, disposats a
assumir responsabilitats publiques i preparats per oferir un marc estable per a la reflexio i, el que
també és important, abocats a la formacio seriosa d’estudiants que ja no haurien de desertar de les
aules per educar-se. En efecte, la denominada Escola de Barcelona, o també Escola de la
Universitat Autonoma de Barcelona (1933-1939),! tingué una vocacié clarament pedagdgica
—més i tot que no pas investigadora— i acompli un paper de primera linia en el pla de reforma dels
estudis de la Universitat Autonoma que presidi Pere Bosch i Gimpera fins al 1939.

La generacio d’Eugeni d’Ors (1881-1954) i de Jaume Serra i Hunter (1878-1943) donava
pas a la de Joaquim Xirau (1895-1946) i Joan Crexells (1896-1926). I aquests ja tenien deixebles
al seu torn que apuntaven alt, com després s’encarregarien de mostrar Eduard Nicol (1907-1990)
i Josep Ferrater Mora (1912-1991). Amb I’excepcid dels qui van morir massa d’hora —com
Crexells—, van coincidir, doncs, a la Republica diverses generacions amb una identica il lusié
regeneradora.

No es tracta aqui de dir una cosa per una altra, ni d’inventar-se I’existéncia d’una impor-
tant reflexio filosofica —impossible a I’época. No: a la llum dels seus escrits, es tractava d’un fet
una mica més modest, pero igualment essencial. Es tractava d’establir les condicions per a una
reflexid seriosa i informada, amb intel lectuals que coneguessin bé la historia de la filosofia, que
tinguessin contactes normals amb la filosofia que es feia a Franga, Italia, Anglaterra i Alemanya,
i que disposessin dels textos classics traduits a la seva llengua natural, el catala, com a punt de
partida per al desenvolupament d’un pensament, ara si, original. I, efectivament, tal com es van
encarregar de mostrar els filosofs al seu exili xil¢, mexica, argenti o nord-america, aquest pensa-
ment es va donar.

Es aixi com cal entendre, em sembla, la manca d’unitat amb qué Josep Maria Calsamiglia
—jove estudiant de filosofia d’aquella ¢epoca— intentava donar rad el 1971 dels seus trets essen-
cials: I’interes per la filosofia de la cultura, la recerca de continuitat amb la tradicié existent, el
respecte per la tasca que feien, el deler per aprendre i comunicar-ho als seus conciutadans.!?

He emprat a consciencia la paraula conciutadans. Hom sol oblidar amb massa freqiien-
cia que 1’as de mots amb carrega historica —com estat, dret, politica o ciutadania— no sempre
tenen un referent historic igualment clar, perque el llenguatge corre menys que no pas les
coses. Aixi, no només a Espanya, sind també a d’altres paisos europeus —com Alemanya, on
havia fracassat la incipient Republica de Weimar (1919-1933)—, ’organitzacié publica de I’Es-
tat no corresponia a cap democracia. En puritat, no existia el que després s’ha denominat cul-
tura democratica. El mateix Estat de Dret —per bé que havia estat teoritzat des de feia molt de

11. La Universitat Autonoma nasqué d’un Decret de la Republica d’1 de juny de 1933 (en aplicaci6 de I’art. 7 de
I’Estatut de Catalunya de 1932). La comissaria inicial de la UB que prepara I’estatut autondomic universitari estava inte-
grada per Jaume Serra i Hunter, Eduard Fontseré, Josep Xirau —germa de Joaquim— i August Pi i Sunyer.

12. Cito a la lletra: «Tanmateix, hi ha un conjunt d’afinitats basiques i una comunitat d’estil i d’actitud. Les caracte-
ristiques més essencials d’aquest estil de pensament son: ’allunyament de tot dogmatisme, 1’intent d’integracio de la filo-
sofia com a teoria i com a forma de vida, el culturalisme i la continuitat historica.» Josep Maria Calsamiglia, «Escola de
Barcelona», Gran Enciclopédia Catalana, V. 3, 1971, p. 236. Calsamiglia estenia aquests trets també als pensadors del
XIX, amb un concepte més aviat ampli de comunitat filosofica.

CICLE Aranguren IV. Filosofia del segle xx a Catalunya 11
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temps al segle X1X— no era sind aixo, una idea, un ideal que no va ser acomplert sind a copia
d’organitzar primer I’Estat com a maquina de guerra. La primera gran conflagracio del segle,
la Guerra Gran (1914-1917) com li deia d’Ors, havia tingut aquest efecte de reorganitzacio
interna de les nacions europees. No em resisteixo a no citar en aquest punt I’experiéncia que ha
quedat reflectida en tantes memories dels qui ho van viure. Per exemple, entre nosaltres, Josep
Maria de Sagarra:

Aleshores per viatjar per Europa no es necessitava res més que les ganes i uns
quants diners, no gaires; el control que exerceix avui el poder de I’Estat es pot dir que gaire-
bé no existia. L’home legalment normal, vull dir al que no se li sabia una relacié amb els
verbs robar, estafar i assassinar, tenia el camp més lliure per fer el que li dongués la gana;
passava les fronteres i anava a qualsevol pais sense que ningti el molestés, sense que ningt
no li digués ni ase ni béstia [...]. Se n’anava a casa, agafava una maleta, hi ficava les quatre
coses indispensables i cap a I’estacid. Quan arribava a Portbou, ningu no li preguntava res,
no passava ni per la policia, ni per la duana, ni pel control de moneda. No necessitava cap
passaport ni cap paper d’identitat [...].

[...] la diferencia del meu primer viatge a Paris amb I’Gltim no deixa de ser impor-
tant des del punt de vista administratiu i des del punt de vista de la llibertat humana. En el
primer vaig ser tractat com si jo fos un pardal de la Rambla que li dongués la gana d’anar a
Paris, i al qual, si ning no en fa cas, ningti no posa bastons a les rodes. En el darrer viatge
em tractaren com un honest ciutada amb tots els drets civils i al corrent de totes les carre-
gues, que demana que el deixin anar a Paris i que, després de cinquanta-mil formalitats, es
troba amb ’agradable sorpresa que li ho concedeixen.!3

Historiadors, politolegs i sociolegs politics han descrit les distintes tipologies que ha pres
I’Estat al vuit-cents i al nou-cents, lligant-lo generalment amb les distintes formes de nacionalis-
me politic europeu.'* A Espanya, i especialment a Catalunya, els anys de sobtada transicié de la
dictadura de Primo de Rivera a la Republica van donar lloc a moltes reflexions politiques centra-
des en I’Estatut d’ Autonomia, el régim local i la manera d’organitzar 1’autogovern.

D’aqui, en part, ’atencio a la civilitat, la cultura, i, en certa manera també, la particular
forma projectiva i constructiva que prenia la filosofia de la religio i de la cultura que sembla sub-
jeure a les formulacions filosofiques de Serra Hunter i de Xirau. De sobte, per primer cop al segle
XX, amb la Republica, podia prendre cos concret la Catalunya-Ciutat somniada pels noucentistes
i les aspiracions nacionals dels modernistes.

13. Josep Maria de Sagarra, Memories, Ed. Aedo, Barcelona, 1954, p. 582-585.

14. Rechtstaat, Estat de Dret, és una expressio utilitzada per primer cop per Robert von Mohl el 1828. Pero no és
teoritzada i plena de contingut fins a la segona meitat del segle i, sobretot, entre 1900 i 1930. Les expressions usades a
Franga (Etat de Droit, Etat Légal) i Anglaterra (Rule of Law) no son equivalents, en connexié amb la distinta estructura
administrativa i politica de les institucions. He tingut ocasié d’ocupar-me del tema a P. Casanovas, Génesi del pensament
Juridic contemporani, Ed. Proa, 1996. L’ important és notar que, per sota, les diferencies en politica colonial i industrial, i
les distintes necessitats pressupostaries per mantenir els exércits van servir per articular els diferents tipus d’ideologies
nacionals del segle XIx en institucions i comportaments socials. Vegeu, per tots, Michael Mann, Las fuentes del poder
social (1993), vol. 1I. Alianza Ed., Madrid, 1997.
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No tothom tenia la mateixa posicio, donat el desmantellament de les organitzacions i ins-
titucions catalanes que havia provocat Primo de Rivera ja des del cop d’Estat de 1923.

Catala —escrivia apassionadament Joan Estelrich el 1930-'3 per molt que et costi,
caldra algun dia ésser insensible, dur i venjatiu. Si no sents la venjanga —la venjanga depu-
rada d’odi, restablidora de I’equilibri romput—, si no sents la missio de castigar, estas perdut
per a sempre. No oblidis —confien en la teva manca de memoria. No t’enterneixis —confien
en el teu sentimentalisme facil. No t’apiadis —confien en la teva compassio, ells, els bot-
xins.

Aquell mateix any, el llibre de Francesc Camb6 amb la tesi contraria, Per la concordia
(1927) assolia la tercera edici6 i trenta-cinc mil exemplars.!® I Jaume Serra i Hunter formulava
sincréticament una filosofia en la qual la cultura era vista tant com un producte de la col -lectivitat
com de I’individu, tant de la moral com de la ciéncia, tant de la materia com de 1’esperit:

L’home de fina sensibilitat s’adona prompte de la nova orientacié que prenen les
coses. Ni s’avé a la rutina de la vida passada, ni es lliura en cos i anima als corrents innova-
dors. Sent que amb la mateixa for¢a I’atrauen I’humanisme que no té fronteres, i la naciona-
litat que ha performat la seva anima i I’ha reclos en un cercle limitat de sentiments i tendén-
cies: defuig I’homogeneitat espiritual, pero no renuncia a intervenir en la formacié solidaria
de I’esperit col lectiu.

També és aquest un afer de voluntat i d’energia: saber trobar en el fons de les nos-
tres coses la idea de la Humanitat i fer d’ella un noble impuls que ens dugui a la unitat i a
I’harmonia.!”

Conciliacid, harmonia, solidaritat, en politica. Amor pel saber menut, atenci6 als detalls,
exaltacio de la vida interior, cristianisme, valoracié del coneixement practic, en filosofia:

La veritat és el saber que val per a tota la vida, no per a un moment o una ocasio
determinada, encara que aquell moment i aquesta ocasio siguin favorables a la nostra sensi-
bilitat... perque la veritat no pren la seva forga de la seva utilitat, que és cosa relativa, sind de
la seva dignitat, que és cosa perennial i absoluta.'$

15. Joan Estelrich, Catalunya endins. Un llibre per a tots i contra ningu, Llibreria Catalonia, Barcelona, 1930, p. 26.
Recordem que Estelrich, director de la Fundacio Bernat Metge, era secretari i col laborador directe de Cambd. Aixd no
vol dir que les posicions fossin les mateixes.

16. «A Catalunya, la ranctnia és reflexa i, en el fons, no és sind I’expressié d’una recanga, d’un descoratjament: un
esclat de fe i d’esperancga en suprimiria fins el rastre. I és que, a Catalunya, I’adhesio al fet diferencial és essencialment un
sentiment positiu, que sols transitoriament i accidentalment esdevé negatiu.» Francesc Cambo, Per la concordia, tercera
edicid, Llibreria Catalonia, 1930, p. 125-126.

17. Jaume Serra i Hunter, Filosofia i Cultura. Suggestions i estudis. Llibreria Catalonia, Barcelona, 1930, p. 12.

18. Ibidem. p. 36.
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Penso que aquest afany d’espiritualitat que mediatitza i es fa compatible amb la valoracid
de la vida practica i quotidiana mitjangant una reflexio especificament concebuda com a practica
filosofica, és un tret recurrent que tal vegada permet ’harmonitzacié de la filosofia del sentit
comu d’ascendéncia escocesa, tan cara a la tradicio catalana, amb les distintes formulacions de les
fenomenologies germaniques. L’afany d’harmonia el trobem també en la nocié de «filosofia com
a forma de viday i, segurament el podriem rastrejar en les darreres formulacions de la rad practi-
ca i de la rad narrativa o literaria que se segueixen donant entre nosaltres ara mateix.!?

La tasca intel lectual €s encarnada, aixi, com a figura intel lectual preocupada per la
comunicacio i la formacio dels altres, i no és entesa solament com a funcio de recerca o feina pro-
fessional. Lintel ‘lectual esdevé «intel lectual». Un intel -lectual que escriu i que es preocupa per
com escriu, més que no pas redactar resultats de recerca en un camp concebut i definit com una
arena propiament i exclusivament cognitiva. Un intel lectual també, en alguns casos si més no,
organitzador, que participa més o menys en politica, i que es comunica individualment a través de
la formacio6 de grups o moviments de caracter col lectiu.

Com de seguida veurem, la Guerra Civil féu esclatar en mil trocets el mirall d’aquesta
filosofia prima, i féu emergir violentament les contradiccions, convertint el natural pluralisme de
les posicions en auténtiques confrontacions politiques irresolubles.

Del que estic parlant és del procés de formar una elit intel lectual. En aquest sentit, em
sembla que hi ha una diferencia essencial entre els processos que van tenir lloc a Barcelona —a
partir de I’Institut d’Estudis Catalans, dels Estudis Universitaris o d’institucions com 1’Ateneu
Barcelonés i el Centre Excursionista— i els processos que s’esdevingueren a la resta de I’Estat i,
particularment, a Madrid.

La denominada generacio del 98 i la reflexid i posterior escola d’Ortega y Gasset —cone-
guda en filosofia com Escola de Madrid— no van néixer en el buit. La reflexio sobre Espanya neix
d’un conjunt de condicions notables, entre les quals cal comptar la pressié que exercia la premsa
de Madrid sobre la de provincies,?? i les decisions politiques en matéria de formacio superior dels
diferents governs —conservadors o liberals— de la Restauracio.

La reflexi6 d’Ortega és, volgudament i des del principi, el discurs d’una elit intel -lectual
en tots els terrenys —cientific, artistic, juridic i politic— que respon a una concepcio aristocratica de
la societat i a una concepci6 liberal de la politica (entesa com a govern de 1’opinié publica).2! Per
aixo és tan important la funcié de I’intel lectual en general, i del filosof en particular. No tant per-
que ell sigui I’encarregat de formar o educar la «massa» —que també ho és—, sind perqué ha de
guiar-la de manera que 1’opinid que ella expressa coincideixi amb els postulats del primer. Es
tracta d’un liberalisme politic, com es veu, matisat, pero jo no diria que Ortega fos un defensor de

19. Vegeu les aportacions de Gerard Vilar i de Merce Rius en aquest volum. Les dues obres, molt diferents entre si,
em sembla que coincideixen en aquest punt.

20. Adolfo Posada (1860-1944) que, com tots els qui es dedicaven a la universitat, havia de fer treballs alimenticis
per als diaris de la capital, explica bé la importancia de «gustar en provincias», perqueé els articles eren reproduits el dia
segiient per la premsa local. Vegeu Adolfo Posada, Fragmentos de mis memorias, Universidad de Oviedo, 1983, p. 140 i
seglients.
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la cultura democratica, és a dir, de la democracia com a cultura. Justament perque la cultura, allo
que realment importa, €s socialment servada i reservada per una minoria selecta.

Aquest discurs és deutor de la politica de Romanones d’instaurar la Junta para la
Ampliacion de Estudios (1907) per enviar els millors caps a les universitats estrangeres amb
beques prou dotades. L’expressio més acabada d’aquesta politica fou la creacio de la famosa
Residencia de Estudiantes (1910), on la fe en la «veritat moral del pais» havia d’efectuar la con-
juncio6 entre elit i poble. Aixi ho expressava qui fou el seu director durant vint-i-set anys, Alberto
Jiménez Fraud, des del seu exili d’Oxford, connectant aquesta unié amb I’ideal expressat ja en el
segle x1x per la particular versio del liberalisme hispanic que és el krausisme de Julian Sanz del
Rio i Francisco Giner de los Rios:

La ciencia es siempre fragmentaria, y como el conocimiento de las conexiones inti-
mas del mundo constituye una necesidad vital del género humano, hay que salir en busca de
esa unidad y hay que restablecer la intima coherencia del mundo, la cual es premisa indis-
pensable de cualquier orden futuro.

Esta fue la filosofia que Giner oy6 en Madrid de labios de don Julian Sanz del Rio.
Habiase éste impregnado en Alemania del idealismo religioso de Schelling, quien buscaba la
solucion unitaria de todos los problemas de la humanidad en una nueva, profunda e intima
union de las esferas separadas de las actividades de la civilizacion.??

El krausisme no era solament una filosofia, sindé també un conjunt flexible de creences,
actituds, conviccions i valors que van permetre un arc politic concret bastant ample. Hi ha una
caracteristica que crida ’atencid: el fet romantic de concretar en el dret i en I’Estat I’organitzacio
de I’estructura social. Els krausistes de tota mena sempre han tingut aquesta ceba, darrerament
renovada encara per 1’ideari del socialisme durant la recent transicio espanyola.

Penso que aquesta €s una de les raons per les quals la reflexié d’Ortega sorprengué i va
penetrar tan profundament en la intel lectualitat hispanica: en versid aristocratica, plantejava el
mateix gir sociologic que Mannheim, Pareto i Wright Mills infondrien a la filosofia politica. La
qual cosa, d’altra banda, resultava profundament contrastant amb la fenomenologia juridicopoli-
tica del germanisme latent en tota la seva filosofia. Per la tradicié germanica, en un arc que es pot
rastrejar des de Savigny, Stein i Gerber fins a les formulacions modernes de Georg Jellinek i del
mateix Max Weber, I’Estat és un homonim politic de la societat civil. Es a dir, no és que mercat i

21. Em sembla que Ignacio Sanchez Camara té rad quan veu que del que es tracta és de la dissociaci6 del poder poli-
tic i el poder social. El primer resideix en I’opinié publica; el segon, en I’elit, en la minoria selecta. «El intelectual
—escriu— opera al nivel profundo de la formacion de los usos sociales intelectuales, es decir, de la opinién publica. Por
eso, es mision del intelectual la reforma de la opinion publica. Por el contrario, el politico tiene como mision traducir y
expresar la opinion publica ya formada. El politico pretende coincidir con la opinién publica. Por eso, frente al intelec-
tual, todo politico es radicalmente conservador. Lo que, al paso, explica la antipatia que frecuentemente han sentido
muchos filésofos hacia la democracia. En realidad, era mas bien aversion a la opinion publica que la democracia hacia
reinar.» Ignacio Sanchez Camara, La teoria de la minoria selecta en el pensamiento de Ortega y Gasset, Ed. Tecnos,
Madrid, 1986, p. 230.

22. Alberto Jiménez Fraud, «Un libro de hace un siglo» (1960), a Residentes. Semblanzas y recuerdos, Alianza Ed,
Madrid, 1989, p. 98.
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societat civil es regulin amb formes de govern, sind que aquestes darreres comprenen de manera
unitaria les relacions economiques i socials concretant-les en un territori nacional.

Modernament, Catalunya mai no ha tingut, propiament parlant, Estat, sind, a tot estirar, el
govern o I’autogovern que representava, durant la Republica, I’Estatut del 1932 i la reinstauracio
de la Generalitat. Em sembla, doncs, que fins i tot els plantejaments federalistes —i no solament
els regionalistes— constituien, des d’aquest punt de vista, un limit realista a la reflexid politica i
juridica. En efecte, I’examen atent dels plantejaments sobre el dret i les escoles juridiques duu a la
mateixa conclusié de I’acceptacid del limit (sigui aquest constitucional o politic), compartit tant
per liberals com per conservadors.?? Fins i tot les posicions més extremes concebien I’assoliment
de la sobirania més com un procés progressiu i organic que com un procés propiament revolucio-
nari, a tot estirar, per manllevar 1’expressio a Norbert Bilbeny, un «nacionalisme funcional». La
reflexié d’Enric Prat de la Riba i la seva actuacid al capdavant de la Mancomunitat responen a
aquest model.?* Les tensions es produien en un altre lloc: en el si mateix del procés d’industrialit-
zacio i en I’organitzacio dels sindicats i els partits obrers.

Aix0 és més important del que sembla per al desenvolupament de la filosofia. Hi ha hagut la
temptacio d’interpretar el Modernisme i el Noucentisme com a moviments estétics que, en el fons,
van provocar una defeccié o una fugida respecte als aspectes més fonamentals de I’autogovern o la
construccié d’una consciencia propiament nacional fonamentada en la reflexi6 social i economica.

L’art, la llengua o la cultura catalanes serien les portes d’entrada i sortida de I’edifici bastit
per I’ideari nacionalista. En part, com a reacci6 a la frustracié produida per la manca de domini
sobre la politica espanyola, en part com a reaccié davant la impossibilitat per part de 1’Estat espan-
yol de crear una nacid tnica i de proporcionar el marc adequat per al desenvolupament economic i
politic, tal com mostra cruament la derrota del 1898 i la pérdua de les darreres colonies.

M’agradaria no discutir ara, sind matisar, aquesta perspectiva, perqué tant 1’estética nou-
centista —sobretot la tardana— com el modernisme finisecular —sobretot el de Joan Maragall—
poden ser interpretats d’una altra manera: més com la construccio imaginativa d’un marc de pos-
sibilitats obertes i plurals que no pas com una linia a seguir o fins i tot com un ideari nacional amb
un contingut moral i politic determinat. En aquest sentit, ’ambigiiitat d’Eugeni d’Ors —tan altiu i,
tanmateix, massa propens a escoltar els sectors treballadors, segons la Lliga—2° i, més encara,
I’ambigiiitat i ingenuitat aparent de Maragall —assumint «la voluntat de viure per totes les idees»—

23. Jaume Vicens Vives acabava ’assaig del qual parlaré després, Noticia de Catalunya (1954), amb aquestes parau-
les: «Diem Catalunya com aquell qui diu Castella i Franga; pero els nostres recursos demografics i economics —adhuc a
darrera hora, els morals— son molt inferiors. Cal tenir en compte aquesta impoténcia coercitiva de Catalunya abans d’en-
grescar-se en accions redemptores.» Noticia de Catalunya (1954), Barcelona, 1962, p. 227.

24. Norbert Bilbeny ha mostrat bé el caracter ambivalent del pensament de Prat de la Riba, evolucionant des del
nacionalisme organic del segle xix fins a un nacionalisme articulat i retroalimentat per una organitzacié de caracter esta-
tal, pero, al mateix temps, mantenint-se en un naturalisme de tipus comunitari no liberal que li resultava, al capdavall, util
per enfrontar-se tant als sectors treballadors com a les condicions politiques imposades per la monarquia. Vegeu, N. Bil-
beny, «El nacionalisme funcional de Prat de la Riba», a Politica noucentista. De Maragall a d’Ors. Ed. Afers, Catarroja,
Barcelona, Palma, 1999, p. 139-155.

25. Vegeu I’aportacié de Merce Rius, en aquest mateix volum.
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poden ser interpretades positivament, com una aspiracid de la societat catalana a ser, i negativa-
ment, com un toc d’atencio a la tesi que 1’assoliment de la forma estatal és la fita o objectiu de tota
construccid nacional 26 Aixo ¢és, en la formulacié que recentment n’ha fet Antoni Mora, I’assump-
¢i6 d’una diversitat sense sintesi.?”

El krausisme, la Institucion Libre de Ensefianza, a Catalunya, tingué certament influéncia,
i el mateix Joaquim Xirau, en plantejar la reforma de I’ensenyament que van representar els
Instituts-Escola, ho féu amb el model dels Institutos-Escuela que Manuel B. Cossio havia instau-
rat a Madrid.?8 Pero aixi com I’ideari regeneracionista tenia el caracter moral de constituir una
consciencia critica nacional que abocava indefectiblement a adoptar una actitud vigilant i conti-
nua sobre I’Estat i la seva organitzacio, a Catalunya aquests Instituts, que també van funcionar
durant tota la Guerra Civil, representaven senzillament un afany de modernitat i de socialitzacio.
Consciencia social, abans que politica, era I’efecte invers d’una conciliacio o harmonitzacio
que el que intentava era recosir, abans que es tornés a produir, la cesura, el tall social important
entre les distintes formes de la classe obrera i una burgesia catalana enriquida primer a causa de
la I Guerra Mundial, i empobrida més tard amb la recessio posterior dels anys vint. Hom mai no
va oblidar els fets de juliol, la Setmana Tragica de 1909.

La filosofia, a Catalunya, ve marcada des del comengament per les tensions produides per
la classe treballadora i la propietaria, per les tensions derivades de I’articulacié incomoda d’un
autogovern amb recursos limitats que, tanmateix, havia de dotar el pais d’infraestructures sufi-
cients, i per les tensions produides en la contencié d’una violéncia que podia prendre multiples
formes —economiques, sindicals, policials o colonials. El ventall de posicions politiques era prou
ample, i aquesta no era la qiiestio, tal com ha rememorat fa poc un altre dels filosofs format en
aquesta época, Jordi Maragall. 2

26. L’evolucié d’Ors mostra, tanmateix, que el seu cas és diferent del de Maragall, perqué aquest no tenia necessitat
de definir-se a la contra i, en canvi, I’antiliberalisme d’Ors es va mostrar posteriorment amb un acostament a I’ideari tota-
litari que fou explicit i que no pot ser obviat.

27.Vegeu I’excel -lent assaig d’Antoni Mora Mite i rad politica en Joan Maragall, Quaderns de la Fundaci6 Joan
Maragall, n. 47, Barcelona, 2000. Vegeu també la reconstruccié que ofereix N. Bilbeny de la influéncia del vitalisme de
Nietzche en el poeta a «Nietzsche en Maragall», a Politica noucentista, op. cit., p. 32-49.

28. Esta per fer encara la historia del krausisme a Catalunya. Joaquim Roura-Parella (1897-1983) fou deixeble direc-
te, a Madrid, de Manuel B. Cossio i de Luis Simarro, i aixo €s palés en I’orientaci6 de la seva obra. Vegeu Manuel Duran
i William Kluback, «Joan Roura-Parella: Education as Salvation», a Reason in Exile. Essays on Catalan Philosophers.
Peter Lang Publ, New York, 1994, p. 67 i segiients.

29. En el proleg que encara va tenir temps d’escriure per a I’edicié de les obres completes de J. Xirau, Jordi Mara-
gall, recentment desaparegut (1999), recorda: «Los hermanos Xirau, Josep y Joaquim, pertenecian a la ‘Unié Socialista
de Catalunya’, la de Rafael Campalans y Serra i Moret, mientras Bosch i Gimpera mantenia una inencuadrable tendencia
republicano-catalanista, August Pi i Sunyer y los hermanos Trias eran de filiacion progresista, de izquierdas. Tal vez el
denominador comun era el de un catalanismo que habia sido profundamente burgués y de derechas, pero que habia de
sufrir el gran trasvase hacia la izquierda de Macia en 1931. De todos modos, la tradicion catalanista de izquierdas desde
Marti i Julia o Pere Coromines habia ido afianzandose con el sindicalismo de Segui y Peyrd y con los laboristas Layret y
Companys. Era otro catalanismo con bases ideoldgicas nada tradicionalistas, como lo habia sido el de Prat de la Riba o
Cambo. Este catalanismo de izquierdas, obrerista, tenia, sin embargo, sus reductos en los ateneos populares, y nunca olvi-
daré que por consejo, mejor por invitacion, de Joaquim Xirau, algunos jovenes universitarios frecuentamos el Ateneu Poli-
técnicum de la calle Alta de Sant Pere, éste mas socialista que anarquista». «<Homenaje a Joaquim Xirauy, a Joaquim Xirau,
Obras completas 1. Escritos fundamentales. Ed. de Ramon Xirau, Fundacion Caja Madrid, Ed. Anthropos, p. XXXII.
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Es una filosofia que es mou, doncs, en la permanent tensi6 entre el conflicte i I’afany d’har-
monia, entre la necessitat de prevar i valorar el seny o el coneixement comu i ’aspiraci6 d’assolir
formes de racionalitat més elevades que fossin com el calc o blueprint d’un humanisme universal
compartit que, als anys trenta, només podia tenyir-se d’eurocentrisme. Em sembla que aquest
mirall també va esclatar durant la guerra.

S’han escrit molts llibres sobre la Guerra Civil espanyola i sobre la diaspora intel -lectual
que va provocar. Sembla inttil d’insistir-hi. Al marge d’algunes obscuritats, comencem a con¢i-
xer bastant bé el procés penods que va dur a ’exili els escriptors, artistes, professors i cientifics
catalans. Un exili que va comencar I’any 1938 i que, amb un degoteig continu, continua fins a la
caiguda a Barcelona i I’evacuacié organitzada de 1939.

Reprodueixo com a botd de mostra tres textos breus de la correspondéncia entre el conse-
ller de Cultura Carles Pi i Sunyer i alguns dels intel lectuals evacuats, que Maria Campillo i
Francesc Vilanova’? acaben d’editar:

(1) Carta de Jaume Serra Hunter a Carles Pi i Sunyer [fragment]3!

Toulouse, 12 febrer 1939

Estimat amic:

Estem com sabeu instal ‘lats a Toulouse, on sembla que la comunitat d’intel lectuals
tindra bona acollida. Suposo que els amics Sbert i Bosch-Gimpera us assabentaran de com
es van organitzant les coses. Tasques a fer n’hi ha sempre per a aquells que no volen restar
en la inactivitat malgrat la situacio poc avantatjosa. De moment us en vull proposar una. No
és iniciativa, ni suggeréncia, sind proposta d’immediata realitzacié. Som a Toulouse Rovira
i Virgili i jo, i crec que aviat vindra a reunir-se amb nosaltres F. Soldevila. Els tres formavem
la redaccio de la Revista de Catalunya, o millor dit, el comité responsable. Us sembla bé que
posem fil a I’agulla per tal de preparar la seva reaparicié? Espero el vostre assentiment i tot
allo que considereu oportt d’indicar-nos, aixi com tot el que faci referencia a la nostra situa-
ci6 en aquests moments. |[...]

J. Serra Hunter

(2) Carta de Joaquim Xirau a Carles Pi i Sunyer3?

Mexic, 15-3-40
Estimat amic Carles:
Vaig rebre la teva felicitacio de cap d’any plena de simbolismes espirituals i patrio-

30. Vegeu Maria Campillo, Francesc Vilanova (ed.) La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). Cartes d’es-
criptors, intel-lectuals i cientifics. Quaderns de 1’ Arxiu Pi-Sunyer, n. 4, Barcelona, 2000.

"
J

—

. Ibidem Carta n. 12, op. cit., p. 16.
32. Ibidem Carta n. 94, op. cit., p. 143.
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tics. Te la vaig agrair de la manera més profunda. Per en Jaume he sabut també noticies
teves, i sé que tots esteu bé.

Jo estic malalt i estic encara forga atropellat. Treballo tot el que puc i lluito contra la
meva manca de forces per a tot el que voldria fer. Dono cursos a la Universitat i tinc dos 1li-
bres a punt de publicar [E/ sentit de la veritat, 1940; Lo fugaz y lo eterno: amor y mundo
(1940)]. Crec que és el millor homenatge a la nostra patria malaurada. Hem organitzat una
serie de conferencies en catala. Jo hi parlaré de Llull o de Vives.

Escriu-me. T’ho agrairé!

Records molt afectuosos per a tots els teus de la meva muller, del meu noi i meus.

T’estima i t’abraga.

Joaquim Xirau

(3) Carta de Francesc Trabal a Carles Pi i Sunyer3?

Francesc Trabal

Secretari de la Institucié de les Lletres Catalanes

s.Al. ni d.

Estimat Conseller:

Hem trobat un mitja per salvar les 4 maquines d’escriure que varem portar de
Barcelona al Mas Perxés. Es aquest: cal que es portin les 4 maquines a la masia Can Barcel6
(on hi ha mossos d’esquadra). Donar-les a I’amo del mas que es diu Josep Barceld-
Comauris, o a la seva dona. I ells les passaran a Franga, al poble de Les Illes on viu un fill
seu. Ja estem entesos per recollir més tard les maquines a Les Illes on seran dipositades.
Creiem que té¢ molt interés salvar 4 maquines d’escriure que ens seran una eina de treball
meravellosa. Teniu, doncs, la manera de fer-les portar a Can Barcel?

Una abragada a tots.

F. Trabal

Les cartes mostren tant la voluntat d’organitzacid i de continuitat, com les dificultats per fer-
ho. Com és sabut, Francesc Trabal fou un dels organitzadors més actius de 1’evacuacio dels intel ‘lec-
tuals enquadrats a la Institucid de les Lletres Catalanes. Pero la majoria, malgrat I’existéncia de la
voluntat de 1’ex Generalitat republicana de prosseguir I’organitzaci6 cultural a I’exili, hagué d’espa-
vilar-se com pogué. I molts —com Miquel Carreras (1905-1938)— van deixar la vida al front.

No és el moment d’abundar en el periple. Limitem-nos només als filosofs, Jaume Serra
Hunter, Joaquim Xirau i Eduard Nicol van anar a parar a Méxic; Doménec Casanovas (1910-
1978), Frederic Riu (1923-1985) i Juan-David Garcia Bacca (1901-1992), a Veneguela; Joan
Cuatrecases (1899-1990), a I’ Argentina; Josep Ferrater Mora (1912-1991) i Joan Roura-Parella
(1897-1983), als Estats Units.?

33. Ibidem Carta n. 4, op. cit., p. 7.

34. Vegeu la bibliografia d’aquest volum, preparada per Antoni Mora.
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Alguns, com Josep Maria Capdevila (1892-1972), van tornar a Catalunya a les acaballes
del franquisme. La majoria no va tornar-hi mai.

Manuel Duran, que tenia onze anys quan va esclatar la guerra i va ser deixeble a Méxic de
Xirau, Nicol i Gaos abans de ser professor a la Universitat de Yale, ha escrit que tal vegada con-
vindria parlar també d’éxode i no només d’exili, perque, de fet, fou un viatge sense retorn. I, tan-
mateix, va ser aquest allunyament el que va propiciar noves vies i nova saba per a les velles arrels:

Els filosofs catalans es van exiliar perque es van negar a acceptar la tirania. [...] Pero
I’exili no es dona sense arrels. De fet, el seu sentit de pertanyenca és més pregon que una
persona que no I’ha conegut. L’exili és el comengament d’una vida de sentit, de recerca
d’objectius. En I’exili, la filosofia comenga.3’

Aquesta ¢€s la versio positiva d’uns fets ja inamovibles, contemplats des de 1’experiéncia i
la distancia. També Ferrater i Mora es trobava francament incomode quan algi s’entestava a
denominar els filosofs catalans a I’exili com a «desarrelats».

Tanmateix, vistos des de dins el procés, en el moment de produir-se una dispersid que
ningll pensava que duraria tants anys, els fracassos personals, les tensions i les ruptures entre els
diferents grups d’intel lectuals van ser inevitables.’® Les condicions a Europa foren molt adverses
el 1940. I cada filosof va seguir el seu cami i la seva obra.

Com sol passar en les guerres civils, hi va haver els que van marxar i els que van decidir
quedar-se. A Catalunya restaren Tomas Carreras Artau (1879-1954), Joaquim Carreras Artau
(1894-1968), Francesc Mirabent (1888-1952) i el tomista més tradicional Jaume Bofill (1910-
1965), entre d’altres; a més dels que feren professio de la nova fe, com Eugeni d’Ors i Joan
Estelrich (1896-1958), tots dos amb carrecs dins el nou regim.

No tot era tomisme, d’altra banda. Els germans Carreras i Artau feren sense fer soroll una
més que notable obra historiografica com a medievalistes.’” Malgrat que els estudis Iul lians
constitueixen a Catalunya un tema secularment recurrent, penso que la doble visio sintetica de la
tradicid catalana com un dialeg entre lul -lisme —més racional o sistematic— i filosofia escocesa del
sentit comt —més conservadora, espiritualitzada per Llorens— es deu a Tomas i Joaquim Carreras.
Aquest darrer acabava la 1licd inaugural del curs 1958-1959 de la Societat Catalana d’Estudis
Historics amb aquestes paraules, recuperades per 1’edicié que en féu Pere Lluis Font en ocasio del
centenari del seu naixement:

35. Manuel Duran i William Kublack, op. cit., p. 103.

36. Vegeu Maria Campillo i Francesc Vilanova, Presentacio, op. cit., i, e.gr., el contingut de la carta n. 29, en que es
relaten incidents entre els representants de la Institucio i els del Comité Universitari. El projecte de continuar I’organitza-
ci6 cultural, ben viu i amb seu, primer a Paris, fou impossible: es produi tot seguit la invasio de Franga per les tropes ale-
manyes. Vegeu també, sobre les distancies intel -lectuals, el conegut article de Joan Sales «Els Orsides», publicat primer a
Mexic, als Quaderns de [’Exili (n. 12, abril 1945), i reproduit per Nuria Folch a I’edici6 del llibre de Miquel Carreras
(Miquel Costa), Conceptes i dites de Marti Rialp (1938), El Pi de les Tres Branques, Ed. Club Editor, Barcelona, 1988.

37. A partir de la seva Historia de la filosofia espafiola. Historia de la filosofia cristiana de los siglos xiil al xv. Real
Academia de las Ciencias Exactas, Fisicas i Naturales, Madrid, 1939.
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El contrast entre la filosofia lul ‘liana i la filosofia del sentit comu salta a la vista: la
primera es confia plenament a les forces de la rad per a aixecar una grandiosa sintesi de tots
els coneixements humans; I’altra practica la nescientia socratica, desconfia de la rad i reco-
mana prudéncia en el filosofar. Malgrat el contrast, jo diria que ’una i I’altra traeixen aspec-
tes diversos, en aparenga contradictoris, de I’esperit del nostre poble: la rauxa i el seny, com
diria I’amic Vicens [Vives], o, per expressar-ho en altres termes, I’abrandament idealista i el
sentit positiu. Catalunya no pot renunciar a cap de les dues, perqué I’una i I’altra les porta
arrapades al seu esperit. Només la superacio de les visions parcials al ludides obrira el cami
a una veritable comprensi6 de I’ésser nacional de Catalunya.’8

Naturalment, com especifica en Pere Lluis, aquest paragraf final fou suprimit de 1’adapta-
cio en castella que es féu d’aquest text (CSIC, 1964).

L’al lusid a I’historiador Jaume Vicens i Vives (1910-1960) no és gratuita. Vicens havia
publicat I’any 1954 Noticia de Catalunya, una reflexio sobre 1I’«esséncia» o 1’«ésser» de
Catalunya com a nacio.

En aquests anys veieren la llum moltes reflexions, a dins i a fora, sobre els trets distintius
del pensament o el caracter catalans. No és el moment d’endegar-ne aqui I’analisi. N’esmentaré
tres i en sintetitzaré una, perque el rerefons conceptual, I’enquadrament intel lectual de cada
autor, em sembla tan important com el contingut mateix de les reflexions. De fet, es tracta de
reflexions informades que traspuen 1’experiencia dolorosa de la desfeta i la situacid posterior cre-
ada per la dictadura militar. No pretenen ser reflexions cientifiques o filosofiques i, tanmateix, la
urgéncia i la necessitat d’explicar-se queé havia passat les situen al bell mig de qualsevol aproxi-
macio a la filosofia de 1’época. Des del punt de vista d’una sociologia de la cultura, sén una mos-
tra d’«essencialisme metodologicy, tal com han estat analitzades després, on prima la introspec-
ci6 per sobre de qualsevol altre procediment.?®

Les obres més importants em semblen 1’assaig de Ferrater Mora, escrit a Xile, Les formes
de la vida catalana (1944), la ja esmentada Noticia de Catalunya (1954), de Jaume Vicens i
Vives, escrita del pais estant, i la Histoire Spirituelle des Espagnes (1947), de Carles Cardd
(1884-1958), escrita a Friburg (Suissa), i publicada a Franga malgrat les pressions que rebé per
part del régim franquista.

Tots tres escrits tenen en comu I’intent de trobar els elements distintius de la tensio interna de
la identitat catalana i situar-los en el context historic que va abocar I’esclat violent de la guerra.
Ferrater i Mora parla de les «tendeénciesy, enteses com a escala gradual dins la unitat de «les formes
de la vida catalana».* Vicens i Vives, de les «formes mentals de la catalanitat», sortides de les «expe-

38. «La filosofia escocesa a Catalunya», a Joaquim Carreras i Artau. Centenari (1894-1994), Generalitat de Cata-
lunya, Departament de Cultura, 1994, p. 29. Vegeu també la semblanga que dedica a la seva figura Pere Lluis Font.

39. Vegeu Salvador Giner, Lluis Flaquer, Jordi Busquets, Naria Bulta, La cultura catalana: el sagrat i el profa, Ed.
62, Barcelona, 1995, p. 105. Per a una analisi de ’aportacié de Ferrater i de Vicens, p. 78-106.

40. Aquestes tendencies, avui prou conegudes, son: continuitat, seny, mesura i ironia. Ferrater va continuar escrivint
esporadicament sobre aixo. En el seu discurs d’acceptacio de Doctor Honoris Causa per la UAB i titulat «Reflexions sobre
la filosofia a Catalunya» (1976), diferenciava prudentment «tendéncies» i «actituds», complementant les primeres amb cer-
tes i laxes actituds constants combinables en «elements»: «De quins elements parlo? En veig quatre que em semblen impor-
tants: la fidelitat a la realitat; la propensio contractual, adhuc ‘pactista’, que no rebutja el compromis a menys que aquest
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riéncies de dissociacions externes i contradiccions internes».#! Carles Cardo, de les «dues tradicions»
hispaniques, «la doble tendéncia a la uni6 i a la diversificacié que, en ésser empeses als extrems per
reaccions passionals, degeneren en intents d’assimilisme violent i de secessio, aquests més esporadics
que aquells».*? Des de la fenomenologia de la cultura, el psicologisme historic o la teologia politica
cristiana, és important assenyalar que un dels efectes d’aquests escrits fou impedir 1’esclerosi de la
reflexié merament academica o interna a la disciplina que caracteritza qualsevol escolastica.

Em centraré breument en la reflexio de Cardd, per dues raons. En primer lloc, perque
nosaltres, homes ja del segle xxi1, tendim a creure massa facilment que la societat catalana ha estat
al segle xx una societat moderna i laica. Les evidencies de qué disposem, en canvi, ens indiquen
que, en filosofia si més no, ha estat el cristianisme i les seves institucions eclesials el més potent
generador d’ideologia cohesionadora. Fins i tot en el pensament dels filosofs de la Republica, pot-
ser el cristianisme constitueix 1’Unic element aglutinador de veritat.

En segon lloc, perque la reflexio de Cardo, partint de la tradiciéo de Balmes i Torras i
Bages, retorna en clau federalista a les bases comunitaries d’Enric Prat de la Riba. Es a dir, se ser-
veix del seu bagatge intel lectual per plantejar la manca de legitimitat del Regim i situar com a
objecte de reflexio la necessitat de refer la identitat politica catalana a partir de la reconstruccio
del seu teixit social. Dit d’una altra manera, se serveix de I’analitica aristotélica i tomista per dis-
seccionar la historia i les relacions humanes i posar en un primer pla la reflexi6 politica i social. O
dit altrament encara, I’exemple de Cardd mostra que, en filosofia, el caracter o contingut de la
reflexid no depén exclusivament dels limits epistémics del llenguatge filosofic que es fa servir per
descriure, sind també de la perspicacia o capacitat de percebre la complexitat del problema que es
té al davant i de triar-ne els trets rellevants per a la discussio.

Carles Cardo (1884-1958) fou, essencialment, un capella, canonge, format en la més pura
tradicio del seminari abans de la dictadura de Primo, i, per tant, pogué viure el catalanisme emer-
gent en ’església. Escriptor molt prolific, polemista en multitud de revistes pietoses, combinava
P’apostolat amb els estudis teologics i la traducci de la Biblia i dels classics llatins.*?

impliqui cedir un valor considerat essencial; el professionalisme; el desig de claredat» (p. 127). Vegeu les diferents metafo-
res —el ritme (usat a la manera de Perry Anderson, com a «temporalitat diferencial»), Catalunya enfora (contraposant-lo a
la tria d’un Gnic valor com la llengua per fer diferéncies)...— en els escrits aplegats sota el titol Les formes de la vida cata-
lana i altres assaigs, Ed. 62 i «la Caixa», Barcelona (1980) 1991.

41. Vicens, en dialeg exprés amb Ferrater, escull un nucli i quatre pols o punts cardinals per a la seva rosa dels vents
«temperamental». La tensio entre seny (entés com la «reduccid de la realitat de la vida als nostres interessos immediats»)
i rauxa (el negatiu del seny) té aquestes manifestacions i les seves contraries: (i) just capteniment / deseiximent; (ii)
arrauxament / rebentada; (iii) treball / embadaliment; (iv) sensualitat / encisament. Vegeu, el cap. XI «Els ressorts psico-
logics col ‘lectius» de Noticia de Catalunya (1954), Ed. Destino, 1962, pp. 213-227.

42. Cito segons la versio catalana, Carles Cardd, Les dues tradicions. Historia espiritual de les Espanyes (1947),
Ed. Claret, Barcelona, 1977, p. 47.

43. La seva bibliografia (preparada per Ramon Sugranyes de Franch i Pere Cisa) comprén 1201 titols, d’entre els
quals destaquen els llibres El dialeg interior (1934) i La nit transparent (1935), a més d’assaigs de teologia, biblics i la
traducci6 al catala, en tretze volums de la Bernat Metge, de les obres en prosa de Seneca. Vegeu, AA.VV. «Bibliografia de
Carles Cardé», a Miscel-lania Carles Cardo, Ed. Ariel, Barcelona, 1963, p. 429-484.
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El catalanisme, com a corrent politic eclesial,** pren de vegades a Catalunya el nom de
«liturgisme» des de I’organitzacio per part de Lluis Carreras i Mas (1884-1955) —col ‘laborador de
Torras i Bages, Prat de la Riba, i Vidal i Barraquer, successivament— del Primer Congrés Littrgic
de Montserrat, I’any 1915.%> El liturgisme pretenia renovar I’atansament de 1’Església als fidels,
un canvi en les formes del ritual, per acostar la paraula de Déu al poble. De fet, aquesta constant
del catolicisme a Catalunya al segle xx dugué a la seva Església a prendre part de manera entu-
siasta en el Concili Vatica II.

Card¢ es va adonar, ja abans de I’esclat de la guerra, que els temes culturals comuns —com
la llengua o la religio— no els havia de fer servir cap partit com a bandera politica si hom no volia
un esclat de violéncia.*® A contrari, encerta.

La reflexio posterior partia, doncs, del convenciment que un agut sentit de la realitat,
sense ficcions, era del tot necessari per plantejar el futur politic de Catalunya.

La Histoire spirituelle des Espagnes (1947) no és un llibre d’historiador, sin6 de teoleg
tomista que descreu, com escrivia a Miquel Batllori, del «polimorfisme malsa de la cultura».” Hi
trobem de tot, encerts, intuicions, i també prejudicis sense cap fonament.*® El plantejament €s
aquest:

La llig6 és clara —escriu—* la Peninsula Ibérica forma una entitat geografica, econo-
mica i politica composta d’unitats étniques harmoniques aspirants a la unio, pero refractaries
a la unitat. Conjugacio respectuosa que €s I’inica manera de superar I’individualisme regio-
nal, respost col ‘lectiu del personal que, en la condicid reeixida d’una Espanya harmonica,
trobara la formula i I’estimul de la seva superacio.

El llibre, del repas de la historia d’Espanya, es va concentrant en el que li interessa, el
nacionalisme i les formes politiques. De manera que, en I’edicio a Catalunya, si més no, es com-
pleta amb un final titulat «Meditacié catalanay», escrit cap al 1953 segons sembla, i que ¢és el
corol 1lari del seu projecte politic. Un projecte que es presenta amb la formula escolastica de la
«voluntat d’ésser», de «fer existir Catalunya», «ésser és I’inic que importay:

44. Vegeu, per a una analisi més aprofondida de les relacions entre església i catalanisme, Joan-Lluis Marfany, La
cultura del catalanisme, Ed. Empuries, Barcelona, p. 74 i segiients.

45. Vegeu, Manuel Trens, prev. «Liturgista de primera hora», a Carles Cardd. Miscel-lania. op. cit., p. 83-86.

46. «Si no fos que I’egoisme ho explica tot, seria cosa que faria dubtar del talent politic de les classes anomenades
conservadores (en realitat, destructores) llur incapacitat per veure que la lluita avui no es lliura entorn de problemes poli-
tics, ni tan sols, en part, religiosos, sind predominantment socials. Un fenomen social, més que politic, fou el canvi de
regim. El poble, i com tot malalt dolorit, aima el canvi de jeia. [...] si continua I’espectacle de la disbauxa, de la impudi-
cia i del luxe desenfrenat arran mateix de la miséria [...] la catastrofe que ens ha d’engolir a tots no trigara gaire.» «La
moral de la derrota», La Paraula Cristiana, XXII1, 1936, p. 220. Cito segons la tria de J. Ruiz i Calonja, op. cit., p. 430.

47. Vegeu, Miquel Batllori, «El Doctor Cardd, intel lectual antiintel lectual», Miscel-lania, op. cit., p. 25-28.

48. «Té rad Louis Bertrand, que no en té sempre, quan diu que els moros contagiaren als espanyols la indisciplina,
que torna quasi impossible la col -laboracié entre individus, classes i regions i la formaci6é d’un ideal nacionaly, Les dues
tradicions, op. cit., p. 37.

49. Les dues tradicions, op. cit., p. 48.
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[...] totes les perfeccions son ésser i fora de I’ésser no hi ha res. Sembla una vulgari-
tat, pero van haver de passar segles esperant el geni que la veiés i la formulés. Abans de sant
Tomas, pensadors tan forts com els platonics Ploti i sant Agusti, distingien aixi els graus de
perfeccio; ésser (minerals), vida (plantes), sensibilitat (animals), intel ligéncia i llibertat
(homes i ments superiors). Pero llavors, si la vida i la sensibilitat i la intel -ligéncia son supe-
riors a ’ésser, que son? Llavors son inferiors a I’ésser, son no-res. Aristotil ho veu per pri-
mera vegada i dona al mon la doctrina de I’analogia de 1’ésser, la més dificil i profunda de
totes les doctrines filosofiques, problema centric de tota la filosofia. Tots els graus de per-
feccio son graus de I’ésser, en el qual, intensificant-se, es diversifica analdgicament. Esser
en el sentit agustinia (I’ésser de la pedra) és ésser; viure no és més que ésser, sind ésser meés,
i sentir, i entendre, i voler lliurement ésser més encara. Tenir una perfeccio, en qualsevol
ordre, no és posseir una cosa superior a I’ésser i, doncs, distinta: és ésser més intensament. |
quan aquesta intensitat d’ésser és infinita, tenim I’Esser pur, subsistent com a tal, Déu, que
es defini Ell mateix: El qui és. Ara s’entén que no hi hagi res tan fort com I’ésser, res fort,
sin6 I’ésser.>”

L’as de la filosofia grega per expressar idees noves té una llarguissima tradicié en el pen-
sament occidental. De seguida veurem que, a I’época, era habitual també que els filosofs de la
Falange retornessin a la teologia politica que havia imperat a Europa des del segle xv1 per racio-
nalitzar el dret natural llegat per ’escolastica medieval. (Sobretot, a la filosofia de Francisco
Sudrez.) A la venerable tradicio de la teologia politica pertanyen obres cabdals del pensament
modern com Leviathan (T. Hobbes, 1651)3! o el Tractatus theologico-politicus de Baruch de
Spinoza (1670).

Aquesta darrera obra, per exemple, és encara essencial per entendre la forma que té de
plantejar I’hermeneutica jueva el problema de la diaspora i la guerra, perque, segons Spinoza, el que
Déu va donar al poble hebreu i aquest va perdre no va ser solament el territori, la terra, sin6 el més
valuds, el do de Déu: I’Estat.>2 El conatus spinozia, I’esfor¢ per perseverar en 1’ésser, t¢, cal no
oblidar-ho, aquesta lectura practica.

50. Op. cit., p. 293-294.

51. La violéncia a Europa ha fet que Hobbes hagi estat un dels pensadors centrals del segle Xx. Es essencialment
present en el rerefons d’autors tan distants entre si com Carl Schmitt i Norberto Bobbio. Generalment és contraposat al
pensament teologicopolitic com a defensor d’una linia laica de reflexié sobre I’Estat. Schmitt el situa a la base del ius
publicum europeum. Bobbio, la base de les doctrines contractualistes que conceben 1’Estat com a unitat politicojuridica,
contraposant-lo al model iusnaturalista de tall aristotelicotomista. Potser si que Hobbes comparteix el crit d’ Alberico
Gentilis: Silete, theologici in munere alieno! Tanmateix, penso que el procediment de construccié de 1’Estat hobbesia
segueix el mateix cami racionalista que el de la teologia politica del segles xv1 i xvil. Vegeu, C. Schmitt, Ex captivitate
salus (1950), Universidad de Santiago de Compostela (s/d); i els articles de N. Bobbio reunits en el volum Thomas Hob-
bes (1989), Ed. Plaza y Janés, Barcelona, 1991.

52. Spinoza es pregunta per quina rad els hebreus es consideraven el poble escollit de Déu. Respon: «Bon punt
vaig haver verificat que la causa era que Déu els havia escollit una regioé on poguessin viure amb seguretat i abundan-
cia, vaig comprendre que les lleis revelades per Déu a Moises no foren una altra cosa que el dret particular de I’Estat
hebreu i que, per tant, ningu altre tenia I’obligacio d’acceptar-les, i que fins i tot ells mateixos només hi estaven sub-
jectes mentre durés el seu Estat.» Cito de I’edicio d’Atilano Dominguez, Baruch Spinoza, Tratado teolégico-politico,
Alianza Ed., Madrid, 1986, p. 69. L’Estat (imperium) i les lleis son condicié necessaria per a la mateixa societat, que no
pot subsistir sense lleis que moderin els impulsos dels homes. Vegeu, ibidem p. Cap. V, p. 157 i segiients.
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Retornem a Cardd. Aquest planteja el problema de Catalunya diferenciant entre base
material (territori, llengua, dret...) i forma fenomenica (consciencia-voluntat). L’essencial és la
forma de base: ésser és «€sser més». La doctrina tomista dels graus de 1’ésser té aquesta lectura:

Meés concretament: ésser nacio no és una categoria especificament, sind intensiva-
ment distinta d’ésser regio, ni més ni menys que €sser llengua d’ésser dialecte.>?

Les conseqiiéncies son clares: cal abandonar les formules romantiques, cal fins i tot deixar
d’usar termes com ara nacid, nacionalisme, o nacionalitat, cal veure la politica i el dret com una
mera forma no substancial, cal pensar amb claredat. Donat que els extrems de secessionisme o assi-
milisme no duen enlloc, cal seguir el cami del mig, de la justa mesura: cal la construccié d’una
Catalunya forta en tots els seus aspectes economic, social i professional, i sentir Espanya com a pro-
pia. Traduim: I’tnica férmula per a la supervivéncia €s la construccioé de la societat civil catalana,
sobre la base del respecte mutu entre les classes, i entre Catalunya i la resta dels pobles d’Espanya.>*

No és estrany que el pensament de Cardd fos realment incomode, perque, per bé que en
clau teologica, tant la proposta com la critica son radicals i sense concessions: I’Església oficial es
va equivocar greument donant suport al «pretorianisme» de Franco i, I’any 1936, «les turbes no
cremaren les esglésies sind després que aquells sacerdots hagueren cremat I’Esglésiay.

Es un fenomen que he pogut observar en altres vells paisos catolics on he viscut. Entorn
del catolicisme oficial s’ha format a través dels segles un crostissam d’interessos terrens
—régims politics, privilegis socials, avantatges economics, distribucio injusta de la riquesa, etc.—
i les classes conservadores s’acostumen a considerar tota aquesta ganga impura com una part
integrant del catolicisme, que degenera aixi a la vil condicié d’una institucié defensora d’inte-
ressos bastards. Discutir-ne un és demolir la religio, que elles defensen perque les defensi. Elles
paguen I’Església —i encara amb quina gasiverial— com es paga un gendarme que munta la
guardia entorn d’un camp afitat. Déu esdevé llur insigne protegit, obligat a servir-los.>

A Madrid, la immediata postguerra fou certament un temps orb, un «erial», per usar la
metafora de I’informat i desigual llibre de Gregorio Moran sobre Ortega i la cultura del franquis-
me.*” El clima que pinta no té volta de full: era aixi de fosc, com d’altres memorialistes s’han

53. Les dues tradicions, op. cit., p. 294.

54. «La intolerancia, que tants estralls ha causat, sigui substituida, no pas per la tolerancia —concepte molestos que
sobreentén el mal en el proxim— sind pel respecte i, si som cristians, per I’amor.» Les dues tradicions, op. cit., p. 306.

55. Cap. VIII, El gran refus, Ed. Claret, Barcelona, 1992, p. 54. Aquest capitol va ser publicat independentment,
complint la voluntat de ’autor, que no volia perjudicar ningu, obrint el sobre que el contenia deu anys després de la seva
mort. Hi explica amb detall la pugna interna entre dos homes que coneixia molt bé: Vidal i Barraquer, bisbe de Tarragona,
i el primer primat de Toledo a I’¢poca franquista, Isidre Goma.

56. Ibidem p. 66.

57. Gregorio Moran, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo. Tusquets Ed., Barcelona,
1998, especialment, p. 217 i segiients.
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encarregat també d’especificar. Hi van sobreviure, alatrencats, Ortega, d’Ors, i una figura emer-
gent, Xabier Zubiri (1898-1983), la metafisica del qual era compaginada amb el catolicisme tan-
cat dels intel -lectuals de la Falange. Els intel lectuals falangistes nacionalcatolics més destacats
—aglutinats per Dionisio Ridruejo a I’entorn de la revista Escorial— foren Javier G. Conde (1908-
1974), Enrique Gémez Arboleya (1910-1959), Pedro Lain Entralgo i Antonio Tovar. Es cert
també que la majoria, excepte Conde, més tard havia de canviar de signe.>®

No es tracta de fer-ne cap glossa negativa. Si aqui treu el nas la selecta tropa és per notar,
justament, la seva valua intel lectual, aplicada a allo que sempre ha mancat a Catalunya i que és,
en canvi, una constant en el pensament espanyol: la teoria de I’Estat. Es, fins a cert punt, com-
prensible. Aixi com la filosofia politica germanica del segle Xix va girar els ulls cap a I’'Imperi
roma per trobar-hi el model juridic de la unificacié alemanya del IT Reich (1871), la filosofia del
totalitarisme hispanic es tombava, ara, cap a la Segona Escolastica.

El talent de Conde barrejava el pensament hermenéutic de Martin Heidegger amb el deci-
sionisme de Carl Schmitt per fer la critica de la filosofia liberal i proposar la «teoria politica del
caudillaje»®® —una teoria basada en el concepte inespecificat d’«integracio pel cabdill», habitual
en la filosofia del dret public alemany dels anys trenta. Pero no tots pensaven igual. El pensament
social de Gomez Arboleya anava per una altra banda.

Sempre m’ha semblat que Arboleya, en realitat, estava molt més preocupat pels limits
de I’Estat que no pas per la seva fonamentacid. Fou aixi com va reprendre la filosofia classica de
I’Escolastica espanyola del segle xvi, i, especificament, el pensament de Francisco Suarez. Ens
trobem, doncs, un altre cop amb el plantejament d’una teologia politica que cal llegir transversal-
ment, sense treure I’ull del context que contemplava I’autor. Ell I’anomenava, seguint la tradicio,
congruisme, i fou proposada I’any 1940 i 1941, seguint el cami del jesuita de Granada, mestre a
Salamanca i Coimbra.®0

Molt breument: entre determinacié objectiva i voluntat humana, entre idea i realitat, hi ha
la ponderacid justa guiada per la Providencia i la llibertat humana. El princep no és un dictador
—«la torva figura del tirano»—%' i cal que estigui sotmés no només a la llei divina i a la natural, sin6
també a la positiva que ell mateix dona als seus subdits.

Suarez és el pensador hispanic del segle xvI que repren la doctrina tomista de les grada-
cions de I’ésser per reconstruir els modes de I’ésser a partir de la forma de donar-se aquest en
I’home a partir de la llibertat. Una llibertat que s’articula en la persona dins la societat, entesa
aquesta com un corpus mysticum politicum comunitari. L’Estat, aixi, és, previament, societat.

58. Aquest fou el sector més obert del falangisme, animador de la Revista de Estudios Politicos, de signe feixista
tanmateix. La revista Arbor i el CSIC van aglutinar sectors menys sensibles a formulacions «liberals». Sobre les diferen-
cies internes, vegeu Elias Diaz, Pensamiento espariol en la era de Franco (1939-1975) [1983], Ed. Tecnos, Madrid, 1992,
p. 28 i segiients.

59. Vegeu Francisco Javier Conde, «Espejo del caudillaje» (1941), a Escritos y Fragmentos Politicos, Instituto de
Estudios Politicos, Madrid, 1974, pp. 365-394.

60. «Perfil y cifra del pensamiento juridico y politico espafiol» (1940), «La filosofia del derecho de Francisco Sua-
rez en relacion con sus supuestos metafisicos» (1941), «La antropologia de Francisco Suarez y su filosofia juridica»
(1943-1945), articles que aboquen a Francisco Suarez (Universidad de Granada, 1946). Vegeu els articles citats a E.
Gomez Arboleya, Estudios de la teoria de la sociedad y del Estado, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1962.

61. «Perfil y cifra...», Estudios, op. cit., p. 215.
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Per aquest cami indirecte, Gomez Arboleya, produi finalment un dels tnics llibres de filo-
sofia social importants a Espanya al segle xx: Historia de la estructura y del pensamiento social
(Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1957). Finalment un enllag amb els origens il lustrats del
liberalisme, puix que «el burgués, a través del barroco, se encontré a si mismo en la potencia de la
razon».%?

Com ¢és sabut, el vessant sociologic del falangisme, ja des de mitjan anys quaranta, topa
amb les condicions del Concordat del 1953 i amb una nova tecnocracia catolica, molt més prag-
matica, que acabaria formulant els Plans d’Estabilitzacié Economica de 1959 i insuflant nova
vida a la dictadura.

A Catalunya, es produi certament un intent de genocidi cultural. No solament en I’ambit de
les institucions i del pensament, sind també, de manera molt més insidiosa, a dins mateix de les rela-
cions socials i personals. El franquisme no va deixar res intocat, ni el treball, ni la religid, ni I’edu-
cacio, ni la llengua.%® Carlos Barral escriu significativament en les seves Memories que «tot record
d’una vida distinta es va borrar de les consciéncies».®*

De I’exili interior, d’un aiguabarreig d’afany de coneixement, revolta i ganes de respirar,
nasqué un clima interior intel lectual que, una altra vegada, usava estils indirectes per trobar vies
d’expressid. L’estudi dels classics, I’art, les monografies sobre filosofs estrangers, 1’escriptura en
revistes universitaries —sempre en castella. A Barcelona, la revista Laye, de curta durada (1950-
1954),5 acompli aquesta funcio.

Vist a distancia, no puc sostreure’m a la impressié que el que després s’ha denominat una
mica ambiguament també Escola de Barcelona® —els germans Goytisolo, Gabriel Ferrater, Joan
Ferraté, el socioleg Pinilla de las Heras, el poeta Jaime Gil de Biedma, el filosof Manuel Sacris-
tan, Josep Maria Castellet, el mateix Carlos Barral— no constitufa un grup homogeni en cap sen-
tit. Eren «intel -lectuals», no en el sentit de resistents, sind en el sentit de joves professionals 1’e-
ducacid dels quals no podia donar-se paradoxalment en institucions normalitzades de caire pro-
fessional —allo que els anglosaxons denominen academic life.

62. Historia de la estructura y del pensamiento social, IEP, Madrid, 1976, p. 123.

63. Per limitar-nos només a la llengua, escriu Carlos Barral en la primera part de les seves memories, Afios de peni-
tencia (1974): «Mis relaciones con el catalan eran, pues, como las que se tiene con el patois de la region, y lo siguieron
siendo aun después de que cobré plena conciencia de que era, para otros, una lengua literaria y de cultura totalmente equi-
valente a la mia. Posiblemente sea éste uno de los mayores crimenes de la administracion franquista contra mi genera-
cion: haber conseguido, con la colaboracion de una burguesia obsecuente y dispuesta a todos los sacrificios, degradar una
lengua nobilisima ante los ojos de los que estaban naturalmente destinados a expresarse en ella, de modo tal que los que
no tenian opcion —mi sudamericano uterino— creciesen huérfanos, extranjeros a todas las lenguas, condenados a expresar-
se a tientas en ese barcelonés municipal tan semejante al fernandopoino, a nombrar las cosas a expensas del vocabulario
de sus interlocutores.» Carlos Barral, Memorias, Ed. Peninsula, Barcelona, 2001, p. 105-106.

64. Ibidem. p. 77.

65. Sobre Laye, vegeu Carles Barral, Memorias op. cit., p. 236 i seglients; entrevista a Josep Maria Castellet,
Salvador Lopez Arnal i Pere de la Fuente, Acerca de Manuel Sacristdn, Ed. Destino, Barcelona, 1996, p. 316 i se-
giients.

66. Vegeu la tesi de Carme Riera, La escuela de Barcelona. Barral, Gil de Biedma, Goytisolo: el niicleo poético de
la generacion de los 50. Ed. Anagrama, Barcelona, 1988.
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L’esforg de concrecio que exigeix una obra de filosofia, doncs, es veia alterada per les difi-
cultats ambientals. En aquest clima, no resulta estrany que les sortides professionals es dirigissin
cap al mon editorial i el mon de la traduccid. La Universitat era, per dir-ho amb suavitat, un erm
ideologicament controlat.

D’altra banda, a Catalunya s’estaven produint fenomens de natura economica i demogra-
fica que marcarien el seu desenvolupament posterior. Les onades d’immigracié massiva, amb tot
el comporta de canvi cultural, potser €s el factor principal que cal tenir en compte.®’

Al meu parer el meu parer, hi ha tres tipus d’obertura que es van produir i que van ser essen-
cials per a la filosofia: els viatges de formacid a I’exterior —sobretot a Alemanya—; el contacte, dona-
des les iguals condicions de dificultat, amb intel -lectuals de la resta de la peninsula,®® i, finalment,
I’existeéncia d’un diguem-ne segon exili d’intel lectuals, molt més soterrat que els de la primera ton-
gada, amb el degoteig dels que van anar marxant i van desenvolupar tota o gran part de la seva carre-
ra professional a I’estranger. Aixi, per exemple, només per citar-ne alguns de significatius, Raimon
Pannikar, Manuel Castells, Josep-Ramon Llobera, Salvador Giner i Joan-Lluis Marfany.

Van romandre a Barcelona filosofs com Manuel Sacristan Luzon (1925-1985) i José
Maria Valverde (1926-1986)%. Farien una gran tasca de formacio. Després d’haver passat tots dos
per la filosofia germanica, encetaren al mateix temps 1’elaboracié d’una obra original i una autén-
tica labor de reeducacio col -lectiva. A la Universitat, o bé dins les organitzacions clandestines que
intentaven reorganitzar la vida politica al marge de la dictadura.

Potser és el moment de dir que amb la manca de cultura democratica, quan les condicions
d’anormalitat esdevenen normalitat quotidiana sota un govern totalitari, aquesta abséncia esdevé
positiva, pétria, palpable. Vull dir amb aixo que es fa de la necessitat virtut, i aleshores es pro-
dueixen les paradoxes. No es pot treballar amb normalitat —com les expulsions de professors tes-
timonien— pero la normalitat esdevé aparenga; hom no pot desenvolupar una gran obra intel -lec-
tual, perd veu com la seva figura s’infla amb un valor simbolic sobreafegit, realment important
per a molta gent. Les contradiccions —tant endogenes, internes, com exogenes, de relacio— s’in-
tenten comportar com es pot: escrivint, militant o marxant. El mon de projeccid simbolica, el vec-
tor ideal, esdevé tant o més important que la labor cientifica o filosofica. Aquest efecte boome-
rang de la imatge sobre la realitat resulta distorsionant i, al final, I’holisme o I’exigéncia de con-
sisténcia personal es duen al limit. Em sembla significatiu que, a part de les dificultats generals en

67. Durant la guerra es perdé aproximadament el 8% de la poblaci6 activa catalana. Les vacants laborals es calculen
entre un 12 i 14%. Des del 1940 fins a 1950 s’incorporaren en una primera onada migratoria uns 200.000 emigrants
adults. Aquestes xifres experimenten un fort increment encara, de 1950 al 1960. Es passa d’una poblaci6 de 3.218.596
persones a 3.888.489 en el cens del 1960: un increment total del 20,8%. Vegeu Borja de Riquer, Joan B. Culla, Historia
de Catalunya. Vol. 7. El franquisme i la transicié democratica (1989), Ed. 62, Barcelona, 2000. pp. 21 i segiients.; pp.
173 i segiients.

68. Cal recordar I’actitud de José L. Lopez Aranguren, molt interessat des de I’inici per allo que passava a Catalun-
ya i animador de les «Conversaciones Catolicas de Gredos», organitzades pel P. Querejazu entre intel lectuals catolics i
no catolics des de ’any 1955. Aquell mateix any guanya la catedra d’Etica i Sociologia a la Universitat de Madrid. Els
seus dos ajudants, Juan Linz i Javier Muguerza, desenvoluparien posteriorment I’¢ética (Javier Muguerza) i la ciéncia poli-
tica contemporania (Juan Linz, a Yale), com a referents ineludibles dels seus camps respectius.

69. No esmentaré en aquesta Introduccio els filosofs significatius del darrer ter¢ del segle xX, a Catalunya. Molts
son encara, sortosament, en ple procés de produccié d’una obra propia.
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tots els terrenys del coneixement, I’inica ciéncia social seriosament desenvolupada a Espanya
sota el franquisme fos I’economia, perd no la sociologia, ni I’antropologia, ni la lingiiistica.”® En
aquestes condicions, també tinc la impressid, sempre discutible, que es demanava a la filosofia
que suplis el buit de les ciéncies socials empiriques.

Els referents intel lectuals també van canviar, en part, per les condicions externes. Després
de la caiguda dels totalitarismes a Europa —una Europa que havia romas tan convulsa com
Espanya durant quinze anys— hi havia la urgéncia de pensar d’una altra manera. Al meu entendre,
fenomenologia, neokantisme i filosofia de la cultura, les grans tendéncies dels anys trenta, es van
haver d’enfrontar amb la filosofia de la logica i, de manera més soterrada, amb el desenvolupa-
ment de nous llenguatges cientifics (cibernética, arquitectura de la ment, els primers llenguatges
simbolics digitals...). Amb la guerra freda, sorgiren nous problemes socials i politics, com les pro-
testes dels anys seixanta es van encarregar de mostrar a I’un costat i a I’altre de 1’ Atlantic.

Aqui, la filosofia de la ciéncia i la «cismundaneitat» —per dir-ho com Sacristain— que
representava la visio del mon del marxisme, van proporcionar els nous nuclis de reflexié i ope-
raren com a veritables articuladors educatius dels universitaris. Enmig, existencialisme i estruc-
turalisme.

Per a Sacristan, d’una manera continuada que va mantenir fins al final de la seva vida, el
marxisme oferia el marc i I’orientacid per encabir-hi tant les activitats practiques i politiques com
I’elaboracio dels elements teorics. De les moltes vegades que en parla o n’escrigué, la formulacid
més sintetica que he trobat és aquesta:

El marxismo es un intento de vertebrar racionalmente, con la mayor cantidad posi-
ble de conocimiento y anélisis cientifico, un movimiento emancipatorio.”!

Aviat es posaria de manifest que els problemes plantejats a la fi del segle XX estaven molt
relacionats amb el canvi tecnologic, la internacionalitzacio de les empreses i el canvi cultural i
professional que representava per a milions de persones la introducci6 dels ordinadors. Encara no
s’anomenava «globalitzacido» o «mundialitzacidé de 1’economiay», perd era clar que emergien
temes amb molta forga —feminisme, multiculturalisme, bioética— renovant practiques, objectius, i
la manera de reflexionar-los i aconseguir-los. El terme «emancipatori» fa referéncia justament al
manteniment de 1I’explotacio.

70. La Facultat de Ciéncies Economiques de Barcelona s’organitza seriosament, en part, com efecte indirecte dels
Plans d’Estabilitzacié de 1959 dirigits per Joan Sarda. Al 1962 ja existia un grup d’economistes ben formats per fer-ho.
Hom pot comparar-ho amb la lingiiistica. A Madrid, a principis dels cinquanta, el grup de Rafael Sanchez Ferlosio i Vic-
tor Sanchez de Zavala organitzaven en un bar la denominada jocosament «Universidad Libre de Gambrinus» per discutir
de literatura, filologia i lingiiistica. La lingiiistica es desenvolupa lentament. Pelegrin Otero, aleshores ajudant de Chomsky
al MIT, venia a presentar els nous desenvolupaments. Els primers estudis es feren aprofitant el Centre de Calcul de la
Universitat de Madrid, tan tard com el 1968. Vegeu, Fabian Estapé, De fots colors, Ed. 62, 2000, p. 138 i segiients. Com-
pareu amb els testimonis de Carmen Martin Gaite i Ernesto Garcia Camarero, a Palabras. Victor Sanchez de Zavala, in
memoriam, Kepa Korta i F. Garcia Murga, Comp, Universidad del Pais Vasco, 2000, p. 17-34.

71. «Una conversacion con Manuel Sacristan» (1978), Jordi Guiu i Antoni Munné, a Salvador Lopez Arnal, Pere de
la Fuente, Acerca de Manuel Sacristdn, Ed. Destino, Barcelona, p. 114. La meva simplificacié aqui és desfeta per I’expli-
cacio entenedora que Felix Ovejero ofereix d’aquesta formula, en aquest mateix volum.
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En canvi, malgrat alguns esforcos de col laboracié —com el que representaven els
Cuadernos Americanos— el contacte amb els que van marxar ’any 1939 no va reeixir. No es va
reemprendre practicament fins a la mort de Franco, i ja en una situacié que distava de la normali-
tat. Excepte per una minoria, noms com els de Xirau, Nicol o fins i tot el de Ferrater i Mora —que
era atribuit més a un diccionari que a una persona viva— havien estat oblidats. I en la transicio
democratica, quan van venir finalment els que quedaven, per a la generalitat dels estudiants uni-
versitaris dels anys setanta si més no, foren més aviat rebuts com la visita dels parents llunyans
que apareixen de sobte més que no pas com a membres de la mateixa familia.

Aquesta €s la rad de ser de la preparacio del cicle de conferéncies que, sota el nom de José
L. Lopez Aranguren, va tenir lloc durant els mesos de novembre i desembre de 1999 a I’ Auditori
de la Caixa d’Estalvis de Sabadell, amb el concurs de la UAB i de I’ Ajuntament de la ciutat, i que
ara el lector té a les mans en forma de volum independent.

Aquest volum corresponent al IV Cicle Aranguren té una estructura lleugerament diferent
dels altres. En I’edicio, he volgut mantenir el to planer i fins i tot de conversa, de parla i d’escol-
ta, que fa de la transmissio del pensament una cosa viva. Alguns autors han reescrit la conferéncia
de partida; d’altres I’han mantinguda o enriquida amb notes de referéncia; d’altres, encara, han
revisat el text per a la publicacié. He volgut respectar els textos originals i la manera de fer de
cada autor. Essent important I’estil en el pensament, també he respectat la llengua amb que han
estat escrits. Aixi, el lector trobara textos en catala i en castella. He mantingut també les presenta-
cions a cada sessio, amb lleus retocs.

Els autors originalment tractats s’han disposat en un ordre més o menys cronologic,
seguint el ritme del gruix i importancia de I’obra en el moment en qué fou escrita.

Pere Lluis Font obre el volum amb un article de dificil execucio: una visio sintética que
—juntament amb I’aportada per aquesta introducci6 inicial— constitueix el portic per a la mirada
retrospectiva de la filosofia a Catalunya durant el segle xx.

Hi ha, de fet, dues parts en aquest llibre, pivotant sobre el tall que va significar la Guerra
Civil. En la primera (1900-1939), Mercé Rius fa una semblanga de la vida i obra d’Eugeni d’Ors,
Norbert Bilbeny glossa la figura de Joan Crexells, i aqui m’hi he afegit jo amb la figura d’un
intel lectual sabadellenc mort al front, Miquel Carreras, conegut fins ara com a literat i historia-
dor, pero no com a filosof.

A la segona part, hi trobem la divisi6 entre els filosofs de la Republica i I’exili, i aquells
que van reemprendre als anys cinquanta la labor de la filosofia a I’interior del pais. He volgut
convidar a participar en el volum a un bon coneixedor dels filosofs de 1’exili, Antoni Mora, amb
un article sobre el pensament d’Eduard Nicol. També i devem la succinta Bibliografia que clou
el volum.

Jo mateix trobo a faltar aqui una contribuci6 sobre la filosofia de Joaquim Xirau, un autor
del qual disposem de ’edicio de 1I’obra completa gracies, principalment, al seu fill Ramon, també
filosof. M’he decidit tanmateix per Nicol perque penso que es tracta d’una figura tal vegada
menys difosa avui al nostre pais, i per Garcia Bacca perque el seu pas esporadic per la Universitat
Autonoma dels anys trenta correspon a algi que no compartia d’entrada els mateixos pressuposits
dels seus companys i va acabar per compartir-ne fins i tot la llengua. Jaume Casals raona, doncs,
sobre la figura d’aquest darrer.
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Finalment, Félix Ovejero, Gerard Vilar i Jestis Mosterin exposen la filosofia de Manuel
Sacristan, José Maria Valverde i Josep Ferrater Mora, respectivament. Els dos primers estaven
units amb Sacristan i Valverde per I’intima relacié que correspon al mestratge. Al darrer,
Mosterin, I’unia amb Ferrater una relacid, igualment intima, d’amistat personal i de discussid
intel lectual.

El cas de Ferrater resulta especial i, per aixo, I’he situat al final, d’una manera una mica
al -legorica. Dels intel -lectuals a I’exterior, potser va ser ell qui millor es va poder integrar més
tard en la vida de la filosofia del seu pais d’origen. Des del 1976 fins a la data de la seva mort
(1991), les seves visites i contribucions escrites van ser constants. Aleshores la truita ja havia
girat: eren els intel -lectuals de dins els qui buscaven una sortida i una participacio regular a I’ex-
terior. Ferrater veié, doncs, I’esfor¢ de normalitzacié i professionalitzaci6 dels intel -lectuals
espanyols en un ambit més obert.

CICLE Aranguren IV. Filosofia del segle xx a Catalunya 31






UN SEGLE DE FILOSOFIA A CATALUNYA

Pere Lluis Font






Presentacio
Pompeu Casanovas
Universitat Autonoma de Barcelona

En els cicles anteriors, seguint el taranna despert i contemporani d’ Aranguren, hem trac-
tat temes cabdals de la transformacié del mon que esta tenint lloc avui dia davant els nostres
ulls.!

Enguany retornarem als origens. Hem cregut que era un bon moment per fer balang del
que ha estat la reflexié filosofica a Catalunya durant aquest segle tan violent i tan ple de canvis
radicals com ha estat el segle XX.

Si creiem Ferrater Mora, la filosofia a Catalunya, com a tendeéncia i actitud, consta de qua-
tre elements entrelligats. Amb els seus propis mots: «la fidelitat a la realitat; la propensio contrac-
tual, adhuc pactista, que no rebutja el compromis a menys que aquest impliqui cedir un valor con-
siderat essencial; el professionalisme, el desig de claredat».?

Ferrater pensava aquests trets, no com a essencials ni exclusius, sind com a contextuals,
relatius al taranna o manera de fer. De tots els que podriem afegir, n’hi ha un que em sembla
important: I’absencia d’Estat, I’abséncia de visi6 centralitzada del poder.

Recordem que, en el panorama intel lectual espanyol a principis de segle, Romanones
impulsa conscientment la Junta de Ampliacion de Estudios i la Residencia de Estudiantes justa-
ment per fabricar amb els millors caps una elit intel lectual per a I’Espanya moderna. L’intent era
explicit, i aixi ho escrivia des de ’exili d’Oxford qui fou el seu director durant vint-i-set anys,
Alberto Jiménez Fraud: «la Residencia, el Colegio Universitario fundado en Madrid en 1910, con
objeto de formar en Espafia una minoria directora moralmente disciplinada y ampliamente entre-
nada en las ciencias modernas [...]».3

Sense aquest esperit regeneracionista, a cavall del krausisme i de I’afany per un Estat libe-
ral, penso que no hauria existit —almenys tal com fou— ni el pensament d’Ortega ni el to de
I’Escola de Madrid.

A Catalunya, les coses i les institucions es veien diferents. Pero després vingué la guerra,
i les diferencies van deixar de tenir, almenys aparentment, tanta importancia.

1. Aixi, fa dos anys vam rebre una primicia d’un dels llibres més importants del panorama contemporani, La era de
la informacion, de Manuel Castells. El Cicle va estar dedicat a la globalitzacié economica i al seu impacte en la nostra
experiéncia i imaginari simbolic. L’any passat, rebiem la reflexié sobre deu anys de Tribunal Constitucional per part del
seu President, Alvaro Rodriguez Bereijo. El Cicle es proposava estudiar la transformacié politica de I’Estat i I’emergéncia
d’una nova consciencia ciutadana en ’era de la informacié. Vegeu, P. Casanovas (ed.), Cicle Aranguren. Per una cultura
democratica. Globalitzacié economica i experiéncia politicomoral, Aula de Ciéncia i Cultura n. 3, Fundacié Caixa de
Sabadell, Ajuntament de Sabadell, 1998; Cicle Araguren. Per una cultura democratica. Societat Civil i transformacio de
I’Estat al llindar del segle xx1; Aula de Ciéncia i Cultura, n. 9, Fundacié Caixa de Sabadell, 1999.

2. J. Ferrater Mora, «Reflexions sobre la filosofia a Catalunya», Les formes de la vida catalana i altres assaigs.
Ed. 62 i La Caixa, Barcelona, 1981, p. 127.

3. Alberto Jiménez Fraud. Residentes. Semblanzas y recuerdos. Alianza Ed., Madrid, 1989, p. 113.
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Penso, en efecte, que el tall de la Guerra Civil (1936-1939) i la llarga penombra del fran-
quisme posterior han marcat en filosofia un trau dificil de recosir i una distancia interior i exterior
ambivalent en la nostra memoria historica. Un dels amics de Ferrater Mora, i deixeble d’Eduard
Nicol, el professor de Harvard Juan Marichal ho expressava molt bé: «Teniamos una tertulia con
José [Ferrater]. Y a veces comentabamos, jte imaginas poder tener esta tertulia en Barcelona? Y
¢l respondia: si, pero los libros estdn aqui».* Aqui era Harvard, Yale, Princeton, la Universitat
Autonoma de Mexic. Un exterior on convergien tots.

Bé, (quin balang i quina prospectiva podem fer de la filosofia a Catalunya, tenint en
compte ’abans i el després del franquisme, a les envistes del segle xx1?, ;sobre quines bases i a
partir de quina tradicid es construeix el pensament contemporani?

Encabir en un curs tot un segle de filosofia és complicat. Hem optat pel doble cami que ja
vam provar en el primer cicle Aranguren. En lloc de pensar en un curs erudit, centrat sobretot en
la historia passada, 1’operaci6 ¢és la de vivificar aquesta historia. Es tracta de la circumstancia que
filosofs actuals, amb pensament propi, ens parlin de la significacié i el valor dels filosofs de casa
nostra més antics. I aqui hem optat també pel cami més senzill: que ho plantegin com vulguin,
amb total llibertat, de manera que no es notin els forats que inevitablement conté la tria, perqué
parlar de Ferrater també vol dir parlar de Joaquim Xirau, i parlar de Xirau, parlar d’Eduard Nicol.

També per fer-ho facil, I’ordre és cronologic, sense voler dir que ho hagi de ser el contin-
gut expositiu. Els tres primers autors cobreixen aspectes diferents del pensament filosofic de la
primera part del segle: Merce Rius sobre Eugeni d’Ors (Noucentisme i el llenguatge), Norbert
Bilbeny sobre Joan Crexells (tal vegada la professionalitzacié de la filosofia), Jaume Casals sobre
Juan David Garcia Bacca (inicis de la filosofia logica i analitica). Després, modestament, presen-
taré com a filosof del dret el sabadellenc Miquel Carreras. Els tres darrers autors exemplifiquen la
tensid i I’esforg per a la recuperaci6 filosofica en els exilis interiors i exteriors de 1950 a 1980.
Aixi, Felix Ovejero sobre Manuel Sacristan (epistemologia i marxisme), Gerard Vilar sobre José
Maria Valverde (etica i estética) —tots dos foren companys d’Aranguren en 1’expulsid de la uni-
versitat— i, finalment, Jestis Mosterin sobre 1’obra de Josep Ferrater Mora.

He deixat per al final el primer convidat d’aquest Cicle, encarregat de la tasca d’oferir-nos
un portic que serveixi de balang inicial per als nostres objectius.

Per a mi és motiu d’alegria personal poder presentar Pere Lluis Font, un dels filosofs mes-
tre de filosofs a Catalunya, en I’actualitat.

Pere Lluis Font és actualment professor d’historia de la filosofia i de filosofia de la Religié
a la Universitat Autonoma de Barcelona, president de la Seccié de Filosofia Moderna de la
Societat Catalana de Filosofia i membre de I’Institut d’Estudis Catalans. Es, a més, membre del
Consell Assessor de la Corporacié Catalana de Radio i Televisid, i membre de la Comissio
Assessora d’Etica per a les Ciéncies i la Tecnologia de Catalunya. Recordem que ha tingut, també,
entre moltes altres responsabilitats, la de ser vicerrector de la UAB i director del seu primer
Departament de Filosofia.

De la seva obra, disseminada en molts cursos, conferéncies, edicions, traduccions i arti-
cles especialitzats, m’agradaria esmentar aqui que ha estat i és I’artifex principal de la col leccid
«Textos Filosofics» (Laia, Ed. 62), en que¢ ha estat I’editor en catala d’obres cabdals de

4. Conversa personal.
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Montaigne,’ Descartes,® Kant’ i Spinoza.® Destaca en aquest conjunt la traduccio, comentari i edi-
cio anotada del Discurs del Metode de Descartes (1996). Ha estat editor en catala també de la
Historia de la Filosofia d’Emile Bréhier,’ i editor castella de la Historia de la filosofia y de la
ciencia de Ludovico Geymonat.'? Especialista en Pascal, €s autor també d’una Infroduccié a la
lectura de Pascal (Cruilla, Barcelona, 1996).

Hi ha un ambit no estrictament historiografic en el qual ell tamb¢ ha treballat: la filosofia
de la religid. En aquest, destaca el treball seminal «L’estatut de la filosofia de la religio»
(Enraonar, 1981).

De Pere Lluis Font he de dir que, format en la formidable escola francesa d’historia de la
filosofia, fa seu el lema de Victor Delbos: «cal malfiar-se d’aquells jocs de reflexié que, amb el
pretext de descobrir la significacio profunda d’una filosofia, comencen per negligir-ne la signifi-
cacio exacta».!!

Amaga, doncs, en modéstia —a cops ironica, mai sarcastica— el que és en realitat treball,
coneixement, claredat i bon criteri. A mi —com a tants d’altres— em va ensenyar a fer a peu el cami
de la lectura dels classics, sense voler correr més pujant a cavall de cap «isme» (estructuralisme,
marxisme o postmodernisme). Jo no conec, doncs, persona més justa —en tots els sentits del
terme— per no fer volar coloms, sobretot en un tema com el que ens ocupa aquest vespre.

5. Michel de Montaigne, Apologia de Ramon Sibiuda, traduccié de Jaume Casals, edicié de Pere Lluis Font, Ed. Laia,
Barcelona, 1982; reed. Ed. 62, 1998.

6. René Descartes, Discurs del métode, trad. i ed. de P. Lluis Font, Ed. 62, Barcelona, 1996, reed. 1999. Tractat de
les passions. Cartes sobre la moral, trad. de Miquel Costa, edici6 de P. Lluis Font. Ed. 62, Barcelona, 1998.

7. Immanuel Kant, Prolegomens a tota filosofia futura que pugui presentar-se com a ciéncia, trad. de G. Vilar, ed. de
P. Lluis Font, Ed. Laia, 1982; reed. Ed. 62, Barcelona, 1996. Fonamentacio de la metafisica dels costums, trad. de Joan
Leita, edici6 de P. Lluis Font, Ed. Laia, Barcelona, 1984; reed, Ed. 62, Barcelona, 1995.

8. Baruch de Spinoza. Tractat de I’esmena de [’enteniment. Cartes sobre el mal, trad. de Jaume Medina, ed. de P.
Lluis Font, Ed. 62, Barcelona, 1991.

9. Emile Bréhier, Historia de la filosofia, Ed. Tecnos / UAB, Madrid, Barcelona, vol. 1, 1998.
10. Ludovico Geymonat, Historia de la filosofia y de la ciencia, Ed. Critica, Barcelona, 1985.

11. Pere Lluis Font, «Dialeg imaginari entre Leibniz i Kant a proposit de la paradoxa de les figures simétriques
incongruentsy», Preludi a Josep Olesti, Kant i Leibniz: la incongruéncia en [’espai, Publicacions de la Universitat Autono-
ma de Barcelona, p. 6.
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Un segle de filosofia a Catalunya
Pere Lluis Font

Universitat Autonoma de Barcelona

INTRODUCCIO

Un canvi de segle, i més quan aquest coincideix amb un canvi de mil lenni, convida a fer
mirades retrospectives i balangos.

Quant a la filosofia, el mil lenni que acaba de transcorrer va comengar amb bon peu al
nostre pais: la gran figura intel lectual europea que I’inaugura, Gerbert d’Orlhac (Silvestre I, el
papa de I’any 1000), era un occita format a Vic i a Ripoll. En els segles de la plenitud medieval i
del primer Renaixement (des de Ramon Llull fins a Joan Lluis Vives), Catalunya va ser una peti-
ta potencia europea en el camp del pensament i, en general, en el de les lletres. Després vénen
segles de «vaques magres» en que, com no podia ser altrament, la nostra historia cultural reflec-
teix els avatars de la historia politica. Ara es tendeix a evitar la paraula decadencia; sembla, pero,
que amb poca logica, ja que es continua parlant de Renaixenga. Com veurem, en el segle xix la
filosofia, sense que hagués mort del tot, també «reneix» modestament. I, en el segle xx trobarem,
abans i després de la llarga dictadura, periodes de progressiva normalitzacié i institucionalitzacio.
Aixi i tot, actualment la filosofia resulta ser el parent pobre de la nostra cultura humanistica si la
comparem, per exemple, amb la historia o la filologia i, no cal dir-ho, amb I’art o la literatura. Es
que, com es diu a vegades, Catalunya és un poble pragmatic, poc dotat per a la filosofia? L’¢poca
medieval més aviat desmenteix aquesta hipotesi. Caldria buscar, doncs, 1’explicaci6 de la migra-
da vitalitat filosofica posterior en les circumstancies historiques, especialment en el fet que la
Catalunya postmedieval ha estat junyida a Espanya, un pais que durant segles ha viscut d’esque-
na a Europa i no ha tingut practicament filosofia moderna.

No em cal parar gaire a explicar que s’entén per filosofia. Em limitaré a recordar, per saber
de que estem parlant, que la filosofia, que ha estat en el passat I’eix de la cultura europea i la matriu
de totes les ciencies, a mesura que aquestes s’anaven emancipant ha anat trobant la seva especifici-
tat en un tipus de discurs irreductible al cientific i al religids (per esmentar els altres dos que també
tenen pretensio cognoscitiva) i, no cal dir-ho, al politic o al simplement literari. Dit en positiu, la
filosofia no és una ciéncia entre les ciéncies, sind un tipus de discurs metodic i critic sobre la reali-
tat, els valors o la cultura, presos en la seva totalitat, en les seves articulacions basiques o en algu-
na de les seves peces essencials. (En aquest darrer cas, parlem de «filosofies regionals»: de filoso-
fia de la ciéncia, de I’art, de la moral, de la religio, del dret, de la politica, etc., disciplines filosofi-
ques dotades d’una relativa autonomia, bé que mai totalment aillades d’una perspectiva global,
perque finalment tot esta interrelacionat.) Parlaré, en principi, de la filosofia en sentit estricte, fent
només referéncies escadusseres a figures o obres que pertanyen més aviat a la «literatura d’idees» i
que poden, per tant, ser considerades filosofiques només en un sentit ampli.

Em referiré sobretot al Principat de Catalunya, per raons de proximitat i de densitat, pero
sense perdre de vista el conjunt dels Paisos Catalans. Val a dir, pero, que de la guerra enga, inclo-
sa ’actualitat, la filosofia als Paisos Catalans es diferencia poc de la de la resta de 1’Estat espa-
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nyol. Per tant, en els darrers seixanta anys, accentuar-ne més del compte la diferenciacio tindria
un aire artificial i voluntarista, ja que no hi ha una dinamica propia de I’ambit territorial catala i,
d’altra banda, la utilitzacié de la llengua catalana hi és minoritaria (per bé que la situacio és diver-
sa segons els diferents paisos). Tindré presents els filosofs nascuts als Paisos Catalans o que més
o menys s’hi han aclimatat, amb alguna al -lusié a professors desarrelats, ignorants del seu pais
d’acollida o fins i tot descaradament colonitzadors.

Tractaré, doncs, de la filosofia feta per filosofs catalans (de naixement o d’adopcio), inde-
pendentment de la llengua que hagin emprat (de fet, majoritariament la castellana). Si ens hagués-
sim de limitar a la filosofia escrita en catala, el discurs podria ser bastant més breu. Tenim, en
aquest sentit, una situacié anomala, i més si pensem en els filosofs catalanoparlants que son cas-
tellanoescrivents. Aquesta distorsio és molt significativa, si ens hem de creure el que, d’altra
banda, sembla doctrina communis sobre la rellevancia del llenguatge (finalment, de la llengua) en
relacié amb el pensament i que potser es podria resumir dient que aquest €s possibilitat, expressat
i limitat per aquell. Molt pocs posarien en dubte la senténcia de Wittgenstein sobre la correspon-
dencia entre «els limits del meu llenguatge» i «els limits del meu mony». I no cal ser anacronica-
ment romantic per pensar que tota llengua, a més de fer, entre d’altres, una funcié comunicativa i
una funci6 identificadora, també configura (o almenys acoloreix) i vehicula una visié del mon.
Molts filosofs han explicat que només es pot tenir un pensament auténticament personal quan
aquest s’expressa en la llengua propia i que només en la llengua propia ens trobem com a casa.
Per citar-ne només un, Hegel remarca, en les seves Llicons d’historia de la filosofia, que Luter va
fer en el seu pais la més gran revolucié amb vista a ’alliberament de 1’esperit traduint la Biblia
a I’alemany, perque I’home, diu, només és veritablement amo dels pensaments expressats en la
llengua propia, ja que la llengua és la primera objectivacié de la consciéncia. I afegeix que aixo és
el que es va produir també a Italia amb el Dant. (Nosaltres podriem dir que es va produir al nostre
pais amb Ramon Llull.) Vaig sentir recitar totes aquestes coses (llevat de la referéncia a Ramon
Llull, és clar) a professors de filosofia de la Universitat de Barcelona en la década dels anys sei-
xanta, sense que aparentment ni sospitessin que la seva llengua no era la dels seus alumnes.

En aquestes condicions, es pot parlar de filosofia catalana? Encara que la filosofia en prin-
cipi és universal, en la mesura que el seu discurs té pretensié d’universalitat, tanmateix parlem
amb tota naturalitat de filosofia francesa, de filosofia alemanya o de filosofia anglosaxona per
referir-nos no solament a la filosofia feta en aquests paisos, sind també per remarcar-ne alguns
trets caracteristics. En efecte, tota filosofia té, en certa manera, denominacié d’origen: per la tra-
dicid a que pertany i sobretot per la llengua en que es fa, coses que comporten, velis nolis, una
certa precomprensio de la realitat. Ja m’agradaria poder parlar de filosofia catalana en aquest sen-
tit, pero tinc por que aixo seria utilitzar, contra el consell de La Rochefoucauld, paraules més
grosses que les coses, perque dificilment podem parlar, si no és amb un criteri tant generds com el
de Torras i Bages, d’una tradici6 filosofica catalana (i encara menys en llengua catalana). Es un fil
massa prim i discontinu, encara que compti amb algunes figures de relleu internacional, com ara
Llull, Sibiuda, Vives o Balmes. En tot cas, és obvi que s’ha d’arxivar definitivament la idea torra-
siana d’identificar la filosofia catalana amb el tomisme o la idea noucentista (en qué Eugeni d’Ors
coincideix amb Salvador Bové o amb Francesc Pujols) d’identificar-la amb el lul lisme. Al cap-
davall, doncs, és més realista parlar de «filosofia a Catalunya» (o als Paisos Catalans) que no pas
de «filosofia catalanay», encara que jo mateix utilitzi a vegades aquesta expressio per raons d’eco-
nomia de llenguatge.
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Fetes aquestes consideracions, entrem en el tema. Intentaré fer una mena d’inventari, pre-
sentant de manera descriptiva, a una certa escala, el mapa complet de la filosofia a Catalunya (als
Paisos Catalans) en el segle xx i indicant per a cada periode les tendéncies principals i (amb molta
parsimonia en el darrer) els noms susceptibles d’apareixer al mapa.

Recorreré a una perioditzacidé poc original:

1. Abans de la Guerra Civil.
2. Durant la dictadura franquista.
3. Des de la transicié democratica.

Penso, pero, que es pot dividir amb una certa naturalitat cada un dels dos primers periodes
en dos subperiodes. Aixi, abans de la Guerra Civil, es pot distingir, seguint el ritme general de la
nostra cultura, entre I’época del modernisme i la del noucentisme. I, durant la dictadura franquis-
ta, em sembla necessari distingir entre el subperiode que podriem qualificar de remedievalitzacio,
fins al 1965 aproximadament, i un segon subperiode, de 1965 a 1975, en que es fa, de manera
apressada i acritica, la recepcio de les principals tendéncies del pensament contemporani (dic con-
temporani i no pas modern, perque de fet es passa de 1’edat mitjana a la contemporaneitat saltant
per sobre de la modernitat, que només s’anira recuperant després). En canvi, no em sembla neces-
sari dividir cronologicament el tercer periode.

1. ABANS DE LA GUERRA CIVIL

1.1. L’época del modernisme

Aquest subperiode, a cavall dels dos segles, comprén aproximadament la darrera deca-
da del segle x1x i la primera del xx. En efecte, el 1911, any de la mort de Joan Maragall, de I’ac-
cés d’Eugeni d’Ors a la secretaria general de I’Institut d’Estudis Catalans i de la publicacid de
I’Almanac dels noucentistes, pot ser considerat com la data simbolica del triomf del noucen-
tisme.

A I’época del modernisme, la filosofia a Catalunya ¢€s, en bona part, la continuacid de les
tendéncies dominants en el segle X1x, tendeéncies que, encara que sigui telegraficament, cal recor-
dar per poder entendre el que passa en el moment que ens ocupa. Eren basicament quatre: dues de
majors, que arrenquen en el segon terg del segle, paral lelament a la Renaixenga, i dues de me-
nors, que comencen una mica més tard.

a) El corrent més caracteristic de I’escola catalana del vuit-cents és la filosofia del sentit
comd, que fou introduida pel jurista i filosof Ramon Marti d’Eixala (1808-1857) i que tingué el
seu maxim representant en Xavier Llorens i Barba (1820-1872). Marti d’Eixala, professor de filo-
sofia a I’Académia de Ciéncies i de dret civil i mercantil a la restaurada Universitat de Barcelona,
estrena al pais un nou estil de pensament de base psicologista, que deixava de banda 1’escolastica
i que incorporava la filosofia escocesa, coneguda a través dels ecléctics francesos. Entre els seus
deixebles figuren, a part de I’esmentat Llorens i Barba, el filoleg Manuel Mila i Fontanals (1810-
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1883), historiador i teoric de la literatura i tractadista d’estética, i el també jurista Manuel Duran i
Bas (1823-1907), considerat I’introductor a Catalunya de 1’escola historica de Savigny. Llorens,
professor de filosofia a la Universitat de Barcelona, conegué directament els escocesos, rebé
alguna influéncia kantiana i incorpora també (en I’ Oracion inaugural del curs 1854-1855) la idea
herderiana del Volksgeist. (Remarquem, pero, de passada, que ell aplica aquesta doctrina de «I’es-
perit del poble» a Espanya i que, per tant, perqué els homes de la Renaixenga la puguin aplicar a
Catalunya, s’hauran d’oblidar d’algun passatge del seu discurs.) Cal subratllar també que Llorens
tenia una alta concepcid de la filosofia i del lloc que aquesta havia d’ocupar en la cultura (en aixo
no estava gaire lluny de la futura idea husserliana de la filosofia com a forma espiritual de la cul-
tura europea).

b) L’altre corrent vuitcentista de pes €s ’anomenat a vegades, impropiament, neotomisme
balmesia. Filosof, apologista i pensador politic i social, Jaume Balmes (1810-1848), tot i la seva
mort prematura, €s un filosof perceptible a escala europea. Hereu de I’escolasticisme eclectic de
Cervera, comparteix també la doctrina del sentit comu (pouada no en els escocesos, sin6 en el pre-
cursor d’aquests, el jesuita francopolones Claude Buffier) i assumeix plantejaments de la filosofia
cartesiana i postcartesiana amb la voluntat de salvar la metafisica de la critica kantiana. Bé que
influit pels tradicionalistes francesos, el seu pensament és molt més sensible que el d’ells a I’evo-
lucio politica i social del seu temps i no mereix, ni de bon tros, la simple etiqueta de tradicionalis-
ta que se li penja de vegades. Més que no pas un neotomista, en realitat Balmes és un representant,
bastant renovador, de la metafisica espiritualista tradicional (i un representant també de I’anome-
nada «escola apologética catalana»). En canvi, la denominacié de neotomistes escau als qui pos-
teriorment es consideraran balmesians.

¢) Cap a mitjan segle XIx apareix un tercer corrent de pensament, de signe positivista,
representat per Maria Cubi (1801-1875), divulgador de la frenologia; pels metges filosofs Pere
Mata (1811-1877), introductor de la medicina legal a Espanya, i el menorqui establert a Paris
Josep Miquel Guardia (1830-1897); i, més tard, pel darwinista valencia Pelegri Casanova (1849-
1919), deixeble de Haeckel, per Pompeu Gener, «Peiusy» (1848-1920), que dona, en el seu perio-
de parisenc, una interpretacid positivista i biologista de Nietzsche, i pel filosof i cientific social
Pere Estasen (1855-1913), divulgador de Comte, Littré, Mill i Spencer.

d) Finalment, trobem, a partir també de mitjan segle, alguns representants de la filosofia
politica, com ara Francesc Pi i Margall (1824-1901), filosof panteistitzant i alhora teoric impor-
tant del radicalisme social, influenciat per Hegel i pels socialistes utopics, especialment per
Proudhon, amb un pensament que sera reivindicat per tot ’anarquisme iberic; i Valenti Almirall
(1841-1904), el principal teoric del catalanisme progressista.

El fet d’haver-nos detingut una mica en aquestes tendéncies vuitcentistes ens permetra
ara situar comodament, en una bona mesura en continuitat amb elles, les de I’¢época modernista,
que coincideixen gairebé només cronologicament amb el moviment artistic i literari que porta
aquest nom (I’Gnica figura que fa de pont és Joan Maragall).

En primer lloc, cal constatar la practica desaparicid, en aquest moment, de la filosofia
del sentit comu, que, en canvi, reapareixera com un Guadiana a I’¢poca del noucentisme. Les
tendéncies que trobem a cavall dels dos segles seran també quatre: el neotomisme majorita-
riament balmesia (ara si), el neolul ‘lisme, i la perviveéncia del positivisme i de la filosofia po-
litica.
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a) En la linia del neotomisme passat per Balmes la figura de més relleu és el bisbe Josep
Torras i Bages (1846-1916), I’autor de La tradicio catalana, que gravitara sobre tot el pensament
religios i filosoficoreligios fins a la Guerra Civil. Es un pensador remarcable en el camp de la filo-
sofia general (que troba un cert ritme intern en la historia del pensament catala i que llegeix amb
ulls tomistes fins i tot Llull, Sibiuda o Vives), de I’estetica i de la politica (on esdevindra un refe-
rent important del catalanisme conservador), més a la defensiva que Balmes, pero lluny de I’inte-
grisme del seu coetani Felix Sarda i Salvany (1844-1916). En canvi, I’empremta de Balmes és
menys perceptible en el professor de la Universitat de Barcelona Josep Daurella i Rull (1864-
1927), autor d’unes Instituciones de metafisica d’un tomisme més escolastic.

b) Com a contrapunt del neotomisme trobem el cant del cigne del lul lisme doctrinal,
representat pel mallorqui, després bisbe d’Oriola, Joan Maura i Gelabert (1841-1910), que en
subratlla, com Torras i Bages, I’afinitat amb el tomisme, i sobretot pel canonge de la Seu d’Urgell
Salvador Bové (1869-1915), fundador i director de la Revista Luliana i el més actiu propulsor de
la restauracio lul lista. Paral lelament al lul lisme doctrinal, reneix també el lul lisme erudit i cri-
tic amb els cursos d’Antoni Rubi6 i Lluch (1856-1937) als Estudis Universitaris Catalans i a
I’Institut d’Estudis Catalans i amb 1’edicié mallorquina de les Obres [catalanes] de Ramon Llull a
partir de 1906, impulsada pel pedagog i lul ‘lista Mateu Obrador (1852-1909) i sobretot pel narra-
dor, assagista i també lul ‘lista Salvador Galmés (1878-1951).

¢) Continua encara la tendencia positivista amb els noms ja esmentats de Pelegri
Casanova, de Pompeu Gener i de Pere Estasen, als quals caldria afegir ara, amb criteris genera-
cionals, el del bioleg i filosof Ramon Turrd (1854-1926), adversari intel -lectual del metge i filo-
sof antipositivista Josep de Letamendi (1828-1897). Pero retrobarem Turré més endavant, perque
la seva obra filosofica principal i la seva activitat més rellevant en aquest camp, relativament tar-
danes, pertanyen de fet al subperiode segiient.

d) En ’ambit de la filosofia politica, prolongant també el periode anterior, la tradici6 de
I’anarquisme obrerista donara alguns teorics, entre els quals cal esmentar Joan Montseny (1864-
1942), més conegut pel pseudonim de «Federico Uralesy, que coincidi cronologicament amb una
altra forma d’anarquisme, individualista i aristocratitzant, present en alguns intel lectuals moder-
nistes de L’ 4veng; i, pel que fa al catalanisme, cal esmentar, a més de Torras i Bages, a qui ja ens
hem referit, Enric Prat de la Riba (1870-1917), I’obra teorica del qual, La nacionalitat catalana
(1906), de fet es projecta cap a I’época del noucentisme.

Un cas a part, totalment inclassificable, €s el del poeta i assagista Joan Maragall (1860-
1911), figura central del modernisme literari, deixeble de Torras i Bages i alhora introductor de
Nietzsche, pensador notable en els camps politic, étic, estétic i religids, i una de les ments més
lacides del moment.

1.2. L’época del noucentisme

En el subperiode noucentista, que va des de 1911 fins a la Guerra Civil, continuen algunes
de les tendéncies anteriors, perd hi ha una situacié nova sobretot en el mén universitari. Es un
moment relativament ric pel que fa a la filosofia. S’hi pot distingir un tipus de pensament filoso-
ficoreligios protagonitzat majoritariament per eclesiastics i una filosofia laica, desenvolupada
principalment a la Universitat de Barcelona, pero també parcialment al marge de la universitat.
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a) Dintre de la filosofia que podriem anomenar «eclesiastica» retrobem les dues variants
del subperiode anterior: el neotomisme i el lul lisme.

El neotomisme, que podem continuar anomenant balmesia (i ara també torrasia), dona una
bona pleiade de noms amb una significativa influéncia cultural. Entre els més rellevants des del
punt de vista de la filosofia, cal esmentar: el caputxi Miquel d’Esplugues (nom religids de Pere
Camprecios i Bosch, 1870-1934), fundador, ja el 1907, de la revista que acabara anomenant-se
Estudis Franciscans, i el 1925, de Criterion, la primera revista catalana de filosofia, que es publi-
cara fins al 1936 i que comptara amb I’empenta del jovenissim Mn. Joan Tusquets (1901-1998);
el jesuita Ignasi Casanovas (1872-1936), remarcable historiador de la cultura, editor de les obres
completes de Balmes i autor de dues biografies monumentals, la de Balmes i la de Finestres;
Mn. Frederic Clascar (1873-1919), biblista, que havia escrit, ja el 1895, el primer estudi de con-
junt de la filosofia catalana al segle xvii; Mn. Josep M. Llovera (1874-1949), autor d’un Tratado
de sociologia cristiana i d’una molt rigorosa traduccio catalana de les Confessions de sant Agusti;
Mn. Angel Carbonell (1877-1940), autor d’una monografia, El colectivismo y la ortodoxia caté-
lica, que desvincula coratjosament el socialisme de I’ateisme; Mn. Lluis Carreras (1884-1955),
deixeble inicialment de Sarda i Salvany esdevingut després torrasia; Mn. Carles Cardo (1884-
1958), pensador politic i gran humanista, admirable traductor de Séneca al catala (tretze volums a
la Fundacié Bernat Metge, que son un auténtic monument); el prestigios teoleg tortosi Joan
Baptista Manya (1884-1976), autor també d’obres de filosofia; o el també reconegut teoleg, car-
melita, Bartomeu Xiberta (1897-1967), estudios del pensament medieval del seu orde. Alguns
d’aquest noms, els retrobarem integrats en la Societat Catalana de Filosofia.

El lul lisme continua també present en la seva doble vessant: la doctrinal, amb Mn. Joan
Avinyd (1871-?), el més fidel deixeble de Salvador Bové, i amb el teoleg mallorqui Francesc
Sureda Blanes (1888-1955), fundador el 1935 de la Schola Libera Lullismi, esdevinguda el 1943
Maioricensis Schola Lullistica; i ’erudita, amb la continuacié de 1’edicio de les Obres de Ramon
Llull, gracies sobretot al ja esmentat Salvador Galmés. Un bon aplec de col laboracions d’amb-
dues tendéncies es troba en I’imponent volum de Miscel-lania Lul-liana publicat el 1935 per la
revista Estudis Franciscans amb motiu del sete¢ centenari del naixement de Llull.

b) El que he anomenat filosofia laica fa una remarcable desclosa en el mén universitari. El
1912 es crea la Secci6 de Filosofia a la Universitat de Barcelona. Els dos titulars que I’estrenen
son Jaume Serra Hunter (1878-1943), professor d’historia de la filosofia i defensor d’un «espiri-
tualisme idealista», com ell I’anomenava, i Tomas Carreras Artau (1879-1954), professor d’¢tica
i sociologia, folklorista i medievalista. Tots dos enllacen, per damunt de I’¢poca del modernisme,
amb la filosofia del sentit comu (el 1920 apareixeran finalment, coincidint amb el centenari del
seu naixement, els tres volums de les Lecciones de filosofia de Llorens i Barba, taquigrafiades per
Josep Balari i Jovany). El 1914 s’hi afegi el menorqui Cosme Parpal i Marqués (1878-1923), que
va guanyar la catedra de psicologia a qué aspirava Eugeni d’Ors i al qual va succeir, el 1923, Pere
Font i Puig (1888-1959). Aquests professors (a més de 1’abans esmentat Josep Daurella) fan una
important tasca docent, de la qual es beneficien un bon estol de deixebles memorables: Francesc
Mirabent (1888-1952), arribat tard a la filosofia, que sera un distingit tractadista d’estéetica (De la
bellesa, 1934), Joaquim Carreras Artau (1894-1968), insigne medievalista, en col laboracié amb
el seu germa Tomas; Joaquim Xirau (1895-1946), filosof i pedagog de fons platonic i augustinia,
influenciat per la fenomenologia, la teoria dels valors i el bergsonisme, i també per 1’Escola de
Madrid i per la Institucion Libre de Ensefianza, que sera I’anima de la Facultat de Filosofia i
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Lletres i Pedagogia (es deia aixi) en el marc de 1’autonomia universitaria atorgada per la
Republica; Joan Crexells (1896-1926), filosof i economista, humanista integral, traductor catala
de Plato i coneixedor dels nous corrents filosofics europeus, mort prematurament; i altres de més
joves, que van ser incorporats (llevat del dos darrers) d’una manera o d’una altra a la docéncia
universitaria per iniciativa de Xirau: Joan Roura-Parella (1897-1983), Eduard Nicol (1907-1990),
Domeénec Casanovas (1910-1978), Jordi Maragall (1911-1999), Josep M. Calsamiglia (1913-
1982) Josep Ferrater Mora (1912-1991) o Francesc Goma (1915-1998).

Aquest conjunt de mestres i deixebles formen el nucli de I’anomenada (emprant una
expressio de Nicol) «Escola de Barcelonay, que s’acostuma a caracteritzar pel taranna antidog-
matic i per la conjugaci6 de tradicid i modernitat. Amb la perspectiva que doéna la distancia,
podem dir que, de la filosofia universitaria d’aquesta época, en queden sobretot els assaigs de
Serra Hunter, Mirabent, Xirau i Crexells i el magnum opus dels germans Carreras Artau, Historia
de la filosofia espariola. Filosofia cristiana de los siglos xur al xv (que de fet és sobretot una his-
toria de la filosofia catalana i un monument a Llull i al lul ‘lisme), redactada abans de la guerra, si
bé publicada immediatament després.

Cal esmentar també, per completar el quadre, el professor navarres aclimatat a Catalunya
Juan David Garcia Bacca (1901-1992), el qual, ja el 1934, va publicar en catala una /ntroduccio a
la logistica, primera obra de 10gica moderna escrita a I’Estat espanyol; i I’estada a Catalunya del
fenomenoleg alemany, deixeble de Max Scheler, Paul Ludwig Landsberg (1901-1944), invitat per
Xirau el 1933, que va fer uns cursos memorables sobre sant Agusti i sobre Nietzsche. Aquest seria
també potser el lloc per recordar el professor, poc 0 molt orteguia, de la Universitat de Valéncia
Francesc Alcayde Vilar (1989-1973), que hi arriba els anys trenta i que hi continuara després de la
guerra.

¢) En contacte amb el mén universitari, pero institucionalment fora, hi ha la figura notable
del ja esmentat Ramon Turrd, d’una generacio fins i tot anterior a la dels iniciadors de la Seccid
de Filosofia de la Universitat de Barcelona (ja hem vist que havia nascut el 1854), perd que no
publica fins al 1912 la seva obra filosofica més important, Els origens del coneixement: la fam,
aviat traduida a diverses llengiies. Es una obra de teoria genética del coneixement, qualificada per
Ferrater Mora de «kantisme naturalista», que de fet representa una forma de positivisme espiri-
tualista (per utilitzar una etiqueta que se sol aplicar a alguns filosofs francesos). Ramon Turrd i
Eugeni d’Ors, que trobarem tot seguit, seran els dos membres filosofs de I’Institut d’Estudis
Catalans, des de la creacid, el 1911, de la seva Seccié de Ciencies (més tard en formaran part,
d’entre els que hem trobat fins ara, Jaume Serra Hunter, el 1927, i Joaquim Carreras Artau, el
1944).

La que anomenava filosofia laica compta també amb altres individualitats al marge de la
universitat. La principal és indiscutiblement Eugeni d’Ors (1881-1954), el «pantarcay, filosof de
la cultura, teoric de la doctrina esteticopolitica del noucentisme i mentor de la politica cultural de la
Mancomunitat de Catalunya, que exerci des de 1906 (any inicial del Glosari) una influéncia que
arribara al maxim entre 1911 i 1920. D’Ors va influir, entre d’altres, en Josep M. Capdevila
(1892-1972), que evolucionara cap a un tomisme de matis maritainia, en el ja esmentat Joan
Crexells, o en Joan Estelrich (1896-1958), que sera director de la Fundacié Bernat Metge, intro-
ductor de Kierkegaard al pais. Cal recordar també el poeta maragallia i assagista filosofic molt
personal Francesc Pujols (1882-1952), autor del Concepte general de la ciencia catalana («cien-
ciay presidida per la figura majestuosa de Ramon Llull) i aspirant a elaborar un sistema propi,
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anomenat primer «hiparxiologia» i després «pantologia». Una altra individualitat estimable,
massa poc coneguda, és el malaguanyat Miquel Carreras i Costajussa (1905-1938), nebot de Lluis
Carreras, expert en filosofia del dret i autor, sota el pseudonim de «Miquel Costa», d’un llibre afo-
ristic de gran interes, Conceptes i dites de Marti Rialp, que el situa, a desgrat de la seva joventut,
en la linia dels grans moralistes francesos, mestres de saviesa.

Al marge igualment de la Universitat, cal també recordar alguns noms de la filosofia poli-
tica, en part ja esmentats, com ara Prat de la Riba, anomenat per Eugeni d’Ors «seny ordenador de
Catalunya», o Joan Montseny, que encara publicara el 1934 la seva obra tedrica més important,
La evolucion de la filosofia en Esparia, als quals cal afegir els d’Andreu Nin (1892-1937) i de
Joaquim Maurin (1896-1973), introductors del pensament marxista, que publicaran les seves
obres principals els anys trenta.

Filosofia eclesiastica i filosofia laica feren hon ménage a la Societat Catalana de Filosofia,
creada el 1923 i que va tenir una vida efimera a causa de la dictadura de Primo de Rivera. Tot just
va tenir temps de publicar el nimero u, molt digne, del seu Anuari (el mateix any 1923) i d’es-
bossar un projecte, encara ara pendent, de vocabulari filosofic. Va ser creada pels mencionats
Ramon Turrd, Jaume Serra Hunter, Josep M. Llovera (que en fou president), Lluis Carreras i
Josep M. Capdevila, i per Pere M. Bordoy i Torrents (1877-1951), historiador de la filosofia esde-
vingut després capella i professor del Seminari Conciliar de Barcelona (que en fou secretari), el
pedagog Alexandre Gali (1886-1969) i el psicoleg flamenc Georg Dwelshauvers (1867-1937),
establert a Barcelona des de 1919 i creador del Laboratori de Psicologia Experimental de la
Mancomunitat, als quals s’afegiren uns mesos després Tomas Carreras Artau, Bartomeu Xiberta
(membre corresponent, perque residia a Roma) i I’economista, humanista i politic Pere
Coromines (1870-1939), el pare del lingiiista Joan Coromines.

Per completar el panorama filosofic catala de I’¢época del noucentisme, cal recordar també
la tardana dedicacio de I’escriptor Josep Pin i Soler (1842-1927) a la traduccid catalana de filo-
sofs del Renaixement (Erasme, Vives, More, Maquiavel...) en la seva anomenada «Biblioteca
d’Humanitats» (10 volums); la iniciativa d’Eugeni d’Ors, continuada després per Pere Coromi-
nes, de publicacié d’una «Biblioteca Filosofica» a I’Institut d’Estudis Catalans (5 volums), i la
creacio, sota el patrocini de Francesc Cambo, de la Fundacié Bernat Metge per a la traduccid de
classics grecs i llatins, dirigida pel ja mencionat Joan Estelrich, i que inclou també¢ els filosofs
antics, amb atencid preferent a Platé.

En resum, després de la represa vuitcentista i de la seva continuacio6 a I’época del moder-
nisme, 1’¢poca noucentista representa una primera normalitzaci6 de la filosofia en I’ambit univer-
sitari i institucional. Es una filosofia potser amb poca ambici6 intel lectual, perd no pas menys-
preable, amb voluntat de recuperaci6 de la tradicio filosofica catalana (amb divisié d’opinions pel
que fa al segle x1x), oberta als corrents europeus contemporanis, ben integrada en el paisatge cul-
tural catala i escrita majoritariament en la nostra llengua (lluny, per tant, del sucursalisme poste-
rior).

46



Un segle de filosofia a Catalunya ~ PERE LLUIS FONT

2. DURANT LA DICTADURA FRANQUISTA

2.1. Entre 19391 1975

Com ja he indicat, en el periode corresponent a la dictadura franquista es poden distingir
dues etapes ben diferenciades: una de remedievalitzacio, fins al 1965, i una altra, a partir d’aquesta
data, de recepcio de la filosofia contemporania.

Els primers vint-i-cinc anys de postguerra trenquen brutalment tot el que en I’etapa ante-
rior semblava encarrilat. El triomf del nou régim, amb la implantacio del nacionalcatolicisme
espanyol, fa I’efecte d’una riuada, d’una catastrofe natural. Es el retorn medievalitzant a un regim
anacronic de cristiandat, a un estat confessional que vol imposar a tota la societat una subcultura
eclesiastica, filosoficament vertebrada per la neoescolastica, fonamentalment tomista (amb una
manipulacié descarada de la figura de Balmes per tal de reduir-lo als esquemes de la filosofia
quasi oficial), i, per descomptat, en llengua castellana.

Les figures més destacades de la filosofia de preguerra son condemnades a 1’exili exterior
o a I’exili interior. Prenen el cami de I’exili exterior, més o menys llarg, en alguns casos definitiu,
cap a terres europees o americanes, els universitaris Jaume Serra Hunter, Joaquim Xirau, Juan
David Garcia Bacca, Joan Roura-Parella, Eduard Nicol, Domenec Casanovas o Josep Ferrater
Mora; i, entre els no-académics, Francesc Pujols, Josep M. Capdevila, Joan Montseny o, després
de deu anys de preso, Joaquim Maurin; fins i tot algun clergue, com ara Carles Cardo.

Jaume Serra Hunter i Joaquim Xirau, que continuaran la seva produccio a I’exili mexica,
moriran aviat. (La filosofia personalista del segon sera continuada pel seu fill, el poeta i filosof
Ramon Xirau i Subias [n. 1924], que rebra la influéncia de Mounier.) Els altres universitaris, tots
sobreviuran a la dictadura i faran quasi tota o tota la seva obra en diversos paisos llatinoamericans
o als Estats Units, produccio especialment extensa i intel lectualment ambiciosa en el cas de
Garcia Bacca i de Nicol (en tots dos, d’abast metafisic, antropologic i epistemologic) o de Ferrater
(el qual, a part de la seva obra personal, batejada amb el nom d’«integracionismey, durant tota la
seva vida anira revisant i engrossint el Diccionario de filosofia, que va veure la llum per primera
vagada el 1941).

Altres opten per quedar-se, en una mena d’exili interior. Es el que faran Tomas Carreras
Artau i Pere Font i Puig, que continuen la docéncia a la Universitat de Barcelona, o Joaquim
Carreras Artau i Francesc Mirabent, que s’hi incorporaran el 1939 i el 1943 respectivament, refu-
giant-se en la medievalistica (els germans Carreras), en la psicologia (Font i Puig) o en I’estética
(Mirabent), camps ideologicament poc compromesos.

Altres veuen truncada la seva carrera professional i han de canviar de projecte de vida,
com ara Jordi Maragall o Josep M. Calsamiglia (aquest darrer, recuperat després, com veurem,
juntament amb Domenec Casanovas al retorn del seu exili venegola, per la nova Universitat
Autonoma de Barcelona el 1969). EI més jove, Francesc Goma, considerat I’introductor de
Heidegger al pais, treballara en I’ensenyament secundari privat, simultaniejant-lo a partir de 1950
amb I’ensenyament superior fins a veure consolidada la seva situaci6 a la universitat ben avangats
ja els anys seixanta. En un altre context, ’eminent teoleg (i també filosof) Joan Baptista Manya
sera mantingut durant molts anys pels seus successius bisbes en I’ostracisme.

Altres, finalment, capitularan, ja sigui per abatiment ja sigui per por, o es passaran simple-
ment al bandol vencedor. No cal esmentar noms. Tanmateix, no es pot evitar la referéncia a
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Eugeni d’Ors, el qual, allunyat de I’escenari de la cultura catalana des del comengament dels anys
vint, fara un paper destacat en la politica cultural del nou régim, tot i que escriura en aquest perio-
de les dues sintesis principals de la seva filosofia, aparentment sense discontinuitat, pel que fa al
contingut, amb la seva época catalana: El sentido de la filosofia (1947) i La ciencia de la cultura
(de publicacio postuma, 1967).

A la universitat (que en aquest cas vol dir Universitat de Barcelona, fins que es cref, el
1955, la Seccio de Filosofia a la Universitat de Valéncia), totalment aillada de I’exterior, hi ha un
predomini asfixiant del tomisme (pobre sant Tomas, ell que representava en la seva época el cen-
treesquerra del mon universitari!), malgrat I’estada fugag de Xavier Zubiri (1898-1983), malgrat
la bona fe dels professors ja esmentats que s’hi van quedar o que s’hi van incorporar, i malgrat la
dignitat personal i la competencia d’altres professors que s’hi aniran afegint, com ara Mn. Ramon
Roquer (1901-1978), el ja mencionat Mn. Joan Tusquets, Alexandre Sanvicens (1918-1995) o
Jordi Pérez Ballestar (n. 1926), després professor a la Universitat de Navarra.

Al llarg dels anys cinquanta i al comengament dels seixanta arriben a la Universitat de
Barcelona alguns professors que ajudaran a crear un clima diferent. E1 1951 obté la catedra d’e-
tica i sociologia el capella basc José Ignacio de Alcorta (1910-1983), filosof especulatiu i home
discret. Més significativa és la incorporacié aquell mateix any, com a catedratic de metafisica, de
Jaume Bofill i Bofill (1910-1965), fill de Jaume Bofill i Mates (el poeta «Guerau de Liost»),
tomista matisat d’augustinisme, fundador de la revista Convivium i persona acollidora. Al costat
de Bofill hi haura també Francesc Canals (n. 1922), tomista més estricte, que li succeira en la
catedra de metafisica que aplegara un grup de deixebles i que publicara tardanament la seva obra
cabdal, Sobre la esencia del conocimiento (1987). Bofill i Canals havien rebut a Barcelona la
influéncia del jesuita mallorqui Ramon Orlandis i Despuig (1873-1958), fundador de la revista
Cristiandad, de caire integrista. El grup format per Orlandis, Bofill, Canals i els deixebles d’a-
quest ha estat designat alguna vegada amb el nom d’«escola tomista de Barcelona». El 1955
accedeix a la catedra d’estética, com a successor de Mirabent, I’extremeny José M. Valverde
(1926-1996), poeta i escriptor polifacetic, filosof del llenguatge, esdevingut amb el temps kier-
kegaardia i alhora marxista. Poc després entrara també a la universitat, primer a la Facultat de
Filosofia i Lletres i després a la de Ciéncies Economiques, Manuel Sacristan (1925-1985), pro-
fessor de logica i metodologia, que sera el principal referent del pensament marxista a
Catalunya. Al comengament dels anys seixanta (el 1962) guanya la catedra de psicologia Miquel
Siguan (n. 1919), que haura de gestionar, més tard, I’emancipacié d’aquesta disciplina de la tute-
la de la filosofia. Altres docents incorporats a la Universitat de Barcelona cap a la darreria de 1’¢-
poca que ens ocupa son Lluis Cuéllar Bassols (1925-1993), Juan Carlos Garcia-Borron (n.
1924), i els jesuites Artur Juncosa (n. 1925) i Alfonso Alvarez Bolado (n. 1928). Com que aquest
és el moment en qué jo mateix m’estreno com a docent universitari, a partir d’aqui puc contar la
historia de primera ma.

Semblava que alguna cosa anava canviant. I, malgrat tot, és ben il lustrativa de la situa-
ci6 del moment una anécdota que conec de llavis de Joaquim Carreras Artau relativa a I’entrada
d’Alvarez Bolado a la universitat. Si la conto, és perqué I’interessat no hi té ni art ni part i, per
tant, no en rep cap deshonor. Resulta que un bon dia, cap al comengament dels anys seixanta, el
catedratic d’historia de la filosofia Joaquim Carreras va ser cridat a capitol pel bisbe de
Barcelona, Dr. Modrego, que li va retreure que expliqués la filosofia de Kant a les seves classes.
Joaquim Carreras li va respondre, naturalment, que aixo formava part de la seva feina de profes-
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sor d’historia de la filosofia. Pero, en contestar-li I’autoritat eclesiastica que «tant se val: Kant és
un autor poc recomanabley», es va acomiadar dient que ja buscaria un clergue per a explicar la
filosofia moderna. I aixi ho va fer. Només que aquest clergue, un jesuita de mentalitat oberta, a
més d’explicar Kant, també explicava Heidegger i sobretot Hegel, que en aquell moment
comengava a interessar als alumnes com a avantsala de Marx. Aixo0 és el que hi va guanyar el
bisbe.

Per completar el panorama del subperiode de que parlem, cal esmentar també alguns altres
noms no vinculats a la Universitat de Barcelona, com ara el del jesuita suarezia Joan Roig
Gironella (1914-1982) a la Balmesiana, o els també jesuites, més oberts al pensament actual,
Miquel Batllori (n. 1909) i Eusebi Colomer (1923-1997), historiador de la cultura el primer, situat
a la costura entre la filosofia, la filologia i la historia, i més especificament filosof el segon, pro-
fessors respectivament a la Universitat Gregoriana de Roma i a la Facultat de Filosofia San
Francesc de Borja de Sant Cugat del Valles.

També cal recordar la pervivencia dels estudis lul -lians. En particular, a Mallorca s’aca-
ba I’edicid catalana de les Obres de Ramon Llull (1950) i es comenga (1959), en col laboracio
amb el Raimundus-Lullus-Institut de Friburg de Brisgovia, la de les Raimundi Lulli opera lati-
na, que tindra la seva continuacio, uns anys després, en el prestigios «Corpus Christianorumy.
Mentrestat, al Principat es fa I’edici6 de les Obres essencials (1957-1960), amb la participacid
dels millors medievalistes del moment: els germans Carreras, Miquel Batllori i Jordi Rubio i
Balaguer (1887-1982), entre d’altres. S’ha d’esmentar entre els lul listes mallorquins del
moment: el tedleg Sebastia Garcias Palou (1908-1993), que converti la Maioricensis Schola
Lullistica en un centre d’investigacio i que funda la revista Estudios lulianos (1957), anomenada
Studia lulliana des de 1990; el poeta, lul lista i lingliista Miquel Colom i Mateu (1900-1999),
que els anys vuitanta encara publicara 1’important Glossari general lul-lia; o 1’historiador i
lul lista Antoni Oliver i Montserrat (1926-1994).

D’altra banda, d’un caire molt diferent, durant la primera meitat de la década dels seixan-
ta publica ja algunes obres importants el filosof i historiador de les religions Raimon Panikkar (n.
1918) i apareixen també els primers treballs d’Octavi Fullat (n. 1928), que esdevindra el nostre
principal filosof de 1’educacio, i de Xavier Rubert de Ventds (n. 1939), que inaugura una trajecto-
ria brillant com a teoric de I’estetica i com a critic de la cultura.

Pel que fa al Pais Valencia, el 1955 es crea a la Universitat de Valéncia la Seccié de
Filosofia per trasllat de la de Murcia. El clima, en el primer moment, no és gaire diferent del de
Barcelona i la filosofia dominant €s, naturalment, el tomisme. Entre els seus representants hi ha el
filosof del dret Josep Corts Grau (1905-1995), el dominic navarres José Todoli (n. 1915), catedra-
tic d’¢tica (que després ocupara a Madrid la catedra que va haver de deixar Aranguren), o, una
mica més tard, Fernando Cubells (1930-1972), autor d’un apreciable estudi sobre els presocratics.
Des del comencament dels seixanta, hi comencen a arribar professors que porten aires nous: el
basc Carlos Paris Amador (n. 1925), que s’hi estara fins al 1969; el valencia Fernando Montero
Moliner (1924-1994), fenomenoleg i historiador de la filosofia; I’andalis Manuel Garrido (n.
1925), professor de logica, que hi aguantara fins a 1980; o Josep Lluis Blasco i Estellés (n. 1940),
epistemoleg, 1’inic amb consciéncia de catalanitat.

Sense moure’ns del Pais Valencia, cal esmentar, al marge de la universitat, el metge i his-
toriador del pensament valencia del segle xviir Vicent Peset i Llorca (1914-1982) i I’assagista,
més o menys filosof, Joan Fuster (1922-1992).
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Finalment alguns filosofs nascuts als Paisos Catalans fan la seva carrera Espanya enlla,
com ara I’historiador i fenomenoleg Josep M. Rubert Candau (1901-?) o el filosof de la natura
Robert Saumells (n. 1916).

2.2. De 1965 a 1975

A mitjan década dels seixanta hi ha clarament un tombant, més manifest que enlloc a la
Universitat de Barcelona. EI 1964 es jubila Joaquim Carreras Artau; el 1965 mor Jaume Bofill, és
expulsat de la universitat Manuel Sacristan i renuncia a la catedra José¢ M. Valverde, per solidari-
tat amb els catedratics Aranguren, Garcia Calvo i Tierno Galvan, expulsats igualment de les res-
pectives universitats per raons politiques. Pero I’escletxa de llibertat que s’anava obrint ja no es
podia tancar. Tot i les expulsions, s’havia produit un inici de liberalitzacié cultural, perceptible
des del comengament de la década, afavorit per dos fets importants, no especificament filosofics,
perd que van repercutir en la filosofia: d’una banda, I’arribada dels tecnocrates de 1’Opus al
poder, la represa economica i el reconeixement internacional del régim feien menys necessaria la
legitimacio religiosa d’aquest i podien permetre una certa amollada del control ideologic; d’altra
banda, el Concili Vatica II (1962-1966) fou un esdeveniment eclesial amb una forta repercussio
civil a Espanya, perqué els nous aires de 1’Església catolica (reforgats el 1963 per I’enciclica
Pacem in terris de Joan xxii1) animaven a la resisténcia enfront del nacionalcatolicisme i de la
dictadura. A Catalunya, aquests canvis donen lloc a allo que en Jaume Lorés (n. 1935) va anome-
nar la «Il -lustracié catolica» (vehicle d’expressio de preocupacions culturals, socials i politiques)
i a una certa forma de progressisme catolic amb el consegiient dialeg cristianomarxista, en que
I’ Alfons Comin (1930-1980) va fer un paper destacat. També fara de revulsiu la «revolucié cultu-
ral» xinesa (1965) i, no cal dir-ho, uns anys més tard, el maig franceés de 1968.

Es donaven, per tant, les condicions per a un canvi drastic en la filosofia a la universitat.
L’expressio d’aquest canvi, vist en negatiu, va ser ’ensulsiada brusca i sense pal ‘liatius del neo-
tomisme, i, vist en positiu, la recepcio accelerada, no clandestina i (ja ho he dit abans) acritica,
dels principals corrents del pensament contemporani, que fan la seva aparicié amb una total 1li-
bertat, sense censura ni autocensura. Per primera vegada després de la guerra, la filosofia es con-
sidera totalment emancipada de la tutela eclesiastica.

A la Universitat de Barcelona, aquesta recepcid es va fer en onades successives d’entu-
siasme, que semblaven altres tants descobriments del Mediterrani, al ritme d’una onada per curs
entre 1965 i 1970. Entusiasmes (en el sentit lockea del terme) que podrien ser qualificats, sense
gaire exageracio, de «terrorisme intel lectual». Vull dir que qui no estava a la page era ostentosa-
ment marginat. Alguns d’aquests moviments febrils s’organitzaven momentaniament al voltant
d’algun o d’alguns professors. Jo, que havia estudiat la filosofia a Franga (perdoneu-me la confi-
dencia) i que no havia patit I’empatx de cap filosofia ni oficial ni oficiosa, estava estupefacte.

El curs 1964-1965 tocava ser heideggeria. Sacristan havia dedicat a Heidegger uns anys
abans un llibre critic (Las ideas gnoseologicas de Heidegger, 1958) que havia passat gairebé des-
apercebut i que ara hauria pogut servir per moderar I’entusiasme. Pero aquest no era el moment de
la critica. Al voltant de Heidegger es desperta 1’interés per gairebé tot 1’existencialisme. Podia
semblar que aquest era la filosofia apropiada per a fer la transicié del neotomisme cap a altres for-
mes de pensament. De fet, pero, Heidegger a part, que en algun moment ha temptat molts profes-
sionals de la filosofia aqui com arreu d’Europa, I’existencialisme es fa present en la cultura cata-
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lana d’aquesta ¢época més a través de la literatura (de la poesia d’Espriu, per exemple, o de la
novel ‘listica de Pedrolo, notablement sartria) que no pas de la filosofia.

El curs 1965-1966 tocava ser hegelia. El pas de Heidegger a Hegel es comprén si es recor-
da que, en aquells anys, d’aquest filosof se’n feia una lectura existencial (a més de premarxista).
Pero Hegel és un autor molt dificil (com Heidegger, d’altra banda), que en aquest moment inte-
ressava segurament més en funcid de 1’existencialisme i sobretot en funcié de Marx que no pas
per ell mateix. De fet, encara tardara cinc anys a publicar-se la important monografia sobre Hegel
(Del yo al nosotros. Lectura de la Fenomenologia del espiritu de Hegel, 1971) de Ramon Valls
Plana (n. 1928), que sera en endavant un punt de referéncia obligat.

El curs 1966-1967 tocava ser marxista. El pas de Hegel a Marx no necessita explicacio.
Fins en aquest moment, i amb poques excepcions, el marxista teoric en el nostre pais era patrimo-
ni d’historiadors (deixebles de Pierre Vilar) i de cientifics socials. Pero a partir de la segona mei-
tat de la decada dels seixanta, quan ja es poden trobar a les llibreries els classics del marxisme (en
castella i, parcialment, en catala), aquest té una gran difusi6. Com ja he dit, la figura de referéncia
aqui sera Manuel Sacristan, que tindra un bon grup de deixebles.

El curs 1967-1968 tocava ser neopositivista. El neopositivisme és un tipus de filosofia que
feia joc en certa manera amb el marxisme, sia perque s’hi contraposava sia perque s’establia entre
tots dos una mena d’alian¢a davant d’un suposat enemic comu: el dogmatisme no marxista. Per
afinitat, el neopositivisme, i per extensio la filosofia analitica, va incrementar I’interés per la logi-
ca moderna, la filosofia de la ciencia i la filosofia del llenguatge. El 1964 havia aparegut la
Introduccion a la légica y al andlisis formal de Sacristan, i el 1966 arribava a la Universitat de
Barcelona Jestis Mosterin (n. 1941), que hi impulsara aquests estudis, com ho fara a la Universitat
de Valencia el ja mencionat Manuel Garrido, fundador el 1971 de la revista Teorema, centrada en
aquesta tematica.

El curs 1968-1969 tocava ser estructuralista, tot i que molt pocs professors de filosofia
aqui sabessin qué era exactament 1’estructuralisme, fins aleshores conegut només pels lingiiistes.
Pero alguns se I’ensumaven, i algu coneixia els llibres publicats a Franga (la data clau és el 1966)
per Lévi-Strauss, Foucault, Althusser, Lacan o Roland Barthes. Del marxisme a I’estructuralisme
el pas tampoc no era dificil, atés que els althusserians feien una lectura estructuralista de Marx. El
1969 apareixera el primer llibre d’Eugenio Trias (n. 1942), La filosofia y su sombra, clarament
marcat per aquest corrent (és la primera fita d’una obra filoséfica de gran volada, que culminara
en una reflexid sistematica molt personal sobre I’home com a ésser fronterer).

Després, ja amb un ritme més aleatori, aniran arribant als medis filosofics del pais el freu-
disme, el freudomarxisme, el nietzscheisme, la fascinacid per 1’Orient, el postestructuralisme, la
filosofia de la ment, etc. A partir del comencament de la década dels setanta, trobem ja un plura-
lisme més o menys estabilitzat, amb predomini, pero, de dues tendéncies, anomenades aleshores
eufemisticament els analitics i els dialéctics (que es reparteixen, a Catalunya com a la resta
d’Espanya, les arees d’influéncia) i amb un interes creixent per Nietzsche.

Una anécdota il -lustra el clima de desafeccio al tomisme que presidi el procés que acabo
de descriure. La mort, el 1970, de Bertrand Russell va donar lloc a molts articles de premsa. El
que recordo com a més sucds és el d’un periodista ignorant, perd que havia sentit campanes, al
qual, per a enaltir la figura de I’il lustre filosof difunt, se li va océrrer de dir que Russell era no
solament «atomista» (el filosof anglés havia batejat la seva filosofia amb el nom d’«atomisme
logicy), sind fins i tot «antitomistay.
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Els darrers anys seixanta arriben a la Universitat de Barcelona alguns professors intere-
sants que s’hi estaran uns pocs anys, perd que no s’hi faran vells: el castella Emilio Lledo (n.
1929) i I’andalus Pedro Cerezo (n. 1935). Entre les publicacions del moment, pel que fa als uni-
versitaris, cal assenyalar una obra important de Xavier Rubert de Ventos, Teoria de la sensibilitat
(1968). Es també, per exemple, el moment dels primers treballs del filosof del dret Joan Ramon
Capella (n. 1939) o de la professora d’¢tica Victoria Camps (n. 1941). Fora de la universitat, cal
recordar els primers assaigs filosofics de Salvador Paniker (n. 1927).

A P’estranger continuaven la seva obra els filosofs exiliats, en particular, Eduard Nicol i
Josep Ferrater Mora. I publicava els seus primers treballs Carlos Ulises Moulines (n. 1946), fill
d’exiliats, que comengava aixi una brillant carrera internacional com a filosof de la ciéncia.
D’altra banda, el prestigi de Raimon Panikkar, amb el seu coneixement alhora del mén occidental
i de I’india, el portava primer a la Universitat de Harvard (1968) i després a la de California
(1972).

Mentrestant, a les Illes Balears i al Pais Valencia continua la tonica i els noms que ja hem
trobat, als quals s’ha d’afegir el d’Antoni Mestre i Sanchis (n. 1933), que segueix els passos de
Vicent Peset en ’estudi de la il lustracié valenciana.

Voldria fer encara, per a acabar la presentacié d’aquest moment, tres observacions sobre el
procés a que he dedicat més atencio. La primera, com ja apuntava abans, €s que la recepcio de la
contemporaneitat s’avanca a la de la modernitat propiament dita, la qual s’anira fent més tard i de
manera més assossegada. La falta d’aquest coixi de filosofia moderna (en gros, de Descartes fins
a Kant) fa que aquesta sigui una recepcio feta sense gaires garanties, ja que la filosofia contempo-
rania només €s plenament intel ligible després de la moderna. La segona observacio és que aques-
ta recepcio es fa sense cap referéncia a la filosofia a Catalunya abans de la guerra, malgrat la pre-
séncia d’algun supervivent a la universitat. Hi ha no solament una total ignorancia, sind un abso-
lut desinteres per la filosofia catalana de preguerra, continuada (amb els condicionaments propis
dels nous contextos) a I’exili. Ja sé que no es podia pretendre la recuperacié de la filosofia de pre-
guerra en forma de continuacio viva, perqué havien passat massa coses mentrestant al pais i al
mon, perod aixo no havia d’haver comportat la pérdua de la memoria historica. I la tercera obser-
vacio és que aquesta recepcio es fa majoritariament per la mediacio del castella, malgrat un cert
esforg editorial en el camp de la traduccid catalana.

Aixi i tot, es pot parlar, en aquests darrers deu anys de la dictadura, d’una incipient sego-
na normalitzacio de la filosofia al pais (després de la de I’época noucentista), afavorida també per
algunes iniciatives institucionals o privades. En efecte, el 1968 es crea la Universitat Autonoma
de Barcelona, amb un Departament de Filosofia que naixera sense el llast ideologic de I’escolas-
tica de postguerra i que recuperara, com ja s’ha dit abans, el mestratge de Casanovas i de
Calsamiglia, els seniors del seu professorat. E1 1968 es crea també I’Institut d’Estudis Catalans la
Seccio de Filosofia i Ciencies Socials (com un desdoblament de la Secci6 de Ciéncies), a la qual
passara, I’any mateix de la seva mort, Joaquim Carreras i a la qual ingressara Eusebi Colomer
com a nou representant de la branca de filosofia i ja com a reconegut medievalista (el qual després
es revelara igualment com un excel lent historiador del pensament alemany dels darrers segles).
D’altra banda, el 1969 comenc¢a una empresa cultural de gran envergadura, la Gran Enciclopedia
Catalana, que fara un paper important en la normalitzaci6 del vocabulari filosofic catala.
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3. DES DE LA TRANSICIO DEMOCRATICA

El final de la dictadura havia coincidit amb la gran crisi economica desencadenada el
1973, que semblava el detonant d’una crisi general de cultura, amb un conjunt d’indicis (com ara
una certa perdua de fe en la rad i en el progrés), que configuraran, segons un parer bastant estes,
la sindrome anomenada (amb evident exageracid) «postmodernitat», sindrome que potser acolo-
reix la filosofia també al nostre pais, pero que al capdavall no em sembla que la determini gaire.

Amb la mort del dictador el 1975 comenga la transicioé politica cap a la democracia. La
seva repercussio més visible, en el camp de la filosofia, va ser la reincorporacio, al cap d’un parell
d’anys, dels professors Valverde i Sacristan a la universitat. Quant a la situacié general, ens falta
encara perspectiva per a fer una valoracié global d’aquest darrer periode del segle. Pero es poden
fer, de moment, algunes constatacions, que van en la linia d’una progressiva normalitzacio.

a) Es consolida el pluralisme filosofic, amb una presencia cada vegada més natural de tota la
gamma de tendéncies existents en 1’ambit internacional i amb una perceptible disminucié del grau
d’ideologitzacid de la filosofia i, per tant, de I’anterior polaritzacid entre analitics i dialéctics.

b) Es recupera progressivament la filosofia propiament moderna, que en el moment ante-
rior havia estat descuidada, aparentment en benefici de la contemporaneitat pero en realitat en
perjudici de la intel leccio i de I’apreciacio critica d’aquesta mateixa contemporaneitat.

¢) Es cultiven, cada vegada amb més competéncia (en contacte amb els circuits interna-
cionals), totes les branques de la filosofia.

d) Es fa una part de la doceéncia en llengua catalana (amb grans diferéncies de grau segons
els llocs).

Com ja he indicat, em semblaria forgat distingir subperiodes en aquest darrer quart de
segle. Pero, si s’hi hagués d’introduir alguna divisid, penso que aquesta hauria de ser entre abans
i després de 1989, any de la caiguda del mur de Berlin i data simbolica de I’ensulsiada del mar-
xisme (comparable fins a un cert punt, a la nostra terra, amb I’ensulsiada del neotomisme vint-i-
cinc anys abans). En efecte, des dels anys seixanta tota la intel lectualitat progressista del pais
(inclosa, per descomptat, la part corresponent del gremi dels filosofs), i en general d’Europa occi-
dental, havia donat per bona la senténcia de Sartre sobre el marxisme com a «horitzo filosofic
indepassable del nostre temps». La caiguda del mur va fer I’efecte d’un toc de xiulet per a des-
apuntar-se del marxisme. Aquest tombant del 1989 (com el del 1965) mostra com és de facil can-
viar de dogmatisme, pero com deu ser de dificil abandonar la mentalitat dogmatica. Pel cap baix,
és una ostentosa mostra de frivolitat; perque és obvi que Marx (o sant Tomas) no era ni tan bo com
es deia abans ni tan dolent com es deia després. En aquest(s) canvi(s), van abundar més les des-
autoritzacions ideologiques d’allo que s’abandonava que no pas les analisis racionals.

Ferrater Mora, en un llibre publicat en catala els anys seixanta (La filosofia en el mon d’a-
vui) parlava de tres «imperis filosoficsy, el dels «rusosy, el dels «europeus» i el dels «angloame-
ricansy. Es evident que després del 1989 només en queden dos, i encara no gaire diferenciats atés
el domini aclaparador dels anglosaxons i la realitat del «tombant lingiiistic» de la filosofia liderat
per aquests (que representa, a escala internacional, el triomf dels «analitics» sobre els «dialéc-
tics»). En tot cas, en la mesura que encara es pugui parlar d’un «imperi filosofic» dels «euro-
peusy, tot passa com si el lloc que abans ocupava Marx ara passés a ocupar-lo Nietzsche, consi-
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derat com un dels pares (o dels avis!) d’aquest mateix tombant lingiiistic i alhora de la «postmo-
dernitat» (assistit, en tots dos aspectes, per Heidegger, que ha superat la travessia del desert).
Aquest sembla ser 1’horitzé actual (més val no considerar-lo «indepassable»!) de la filosofia al
nostre pais i als paisos del nostre entorn.

Parlava d’un aveng cap a la normalitzacid efectiva de la filosofia. Es podria parlar igual-
ment d’una certa consolidaciéo amb la creacid de noves institucions. A les universitats de
Barcelona, de Valéncia i Autonoma de Barcelona, s’hi afegeixen tres noves universitats amb «sec-
cio» de filosofia: la de les Illes Balears (1978), la de Girona (1988) i la Ramon Llull (1991, en la
qual es va integrar la Facultat Eclesiastica de Filosofia de Catalunya, creada el 1988), sense obli-
dar les universitats Pompeu Fabra (1990), Rovira i Virgili (1991) i Jaume I (1991), on hi ha també
una bona preséncia d’ensenyament de la filosofia. En el camp de les institucions, cal esmentar
també el Col legi de Filosofia de Barcelona, fundat el 1976 per Xavier Rubert, Eugenio Trias,
Jordi Llovet (n. 1947) i Antoni Vicens (n. 1948), successivament ampliat primer fins a dotze i
després fins a vint-i-quatre membres (entre ells, Jordi Maragall), que va assajar la practica d’una
«filosofia publica» en diversos espais de la ciutat durant una dotzena d’anys, fins que va quedar
absorbit de facto per I’Institut d’Humanitats; la Societat Catalana de Filosofia, restaurada el 1980
i presidida successivament per Eusebi Colomer, Josep M. Calsamiglia, Ramon Valls Plana,
Francesc Goma i Jordi Sales (n. 1943); la Societat de Filosofia del Pais Valencia, creada el 1983 i
presidida primer per Fernando Montero Moliner i després per Josep Lluis Blasco; la Catedra
Josep Ferrater Mora de Pensament Contemporani, creada el 1989 i dirigida per Josep M.
Terricabras (n. 1946) a la Universitat de Girona, a la qual Ferrater havia fet donacié de la seva rica
biblioteca personal; i I’ Associacio Filosofica de les Illes Balears, creada el 1990 i presidida per
Gabriel Amengual (n. 1943).

Cal esmentar també les noves publicacions periodiques de filosofia. A Convivium i a
Teorema, que procedeixen del periode anterior, s’hi afegeixen algunes revistes de tipus «alterna-
tiuy que poden considerar-se filosofiques almenys en un sentit ampli, com ara El Viejo Topo
(1976), o com ara Materiales (1977) i Mientras tanto (1979), animades, aquestes dues, per
Manuel Sacristan, al costat d’altres de «convencionals» com ara Enrahonar. Quaderns de filoso-
fia, publicada pel Departament de Filosofia de la Universitat Autonoma de Barcelona des de
1981; 1’"Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, repres per aquesta societat el 1988, seixanta-
cinc anys després del nimero unic publicat el 1923; Quaderns de filosofia i ciéncia, revista crea-
da el 1982 i publicada ara per la Societat de Filosofia del Pais Valencia; Taula. Quaderns de pen-
sament, que publica el Departament de Filosofia de la Universitat de les Illes Balears també des
de 1982; o altres revistes més joves, parcialment filosofiques, com ara Idees. Revista de temes
contemporanis, publicada des de 1998 pel Centre d’Estudis de Temes Contemporanis de la
Generalitat de Catalunya; Didalegs. Revista d’estudis politics i socials, editada des de 1999 per
I’Institut d’Estudis Humanistics Miquel Coll i Alentorn (INEHCA); o totalment filosofiques, com
ara Comprendre. Revista catalana de filosofia, promoguda des de 1999 per la Facultat de
Filosofia de la Universitat Ramon Llull. Cal considerar com un cas totalment a part 1’ Arxiu de tex-
tos catalans antics (és a dir, anteriors al segle Xi1x), impressionant publicacié anual iniciada el
1982, de merescut prestigi internacional, fundada i dirigida per Josep Perarnau (n. 1928), un dels
nostres millors medievalistes actuals.

S’han produit també diverses iniciatives editorials amb vista a la normalitzaci6 lingliistica
en el camp de la filosofia. En I’area de la traduccio catalana d’obres de filosofia la més ambiciosa
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és la col leccio «Textos filosofics» (85 volums des de 1981 fins al moment), dirigida per Josep M.
Calsamiglia, Pere Lluis Font (n. 1934) i Josep Ramoneda (n. 1949); perd hi ha també la col lec-
cio, predominantment filosofica, «Classics del pensament modern» (des de 1982), i bastants obres
que es poden considerar filosofiques en la col leccio «Classics del cristianisme» (des de 1988), a
part d’obres de filosofia antiga a la col leccié «Bernat Metge» (en particular I’acabament de la
traduccio de Platd) i moltes altres traduccions aparegudes de manera més dispersa. I pel que fa a
la producci6 autoctona de llibres de filosofia en catala, les dues iniciatives principals han estat la
col leccio «Estudis de filosofia» (Anthropos, 8 volums, 1990 s.) i la col leccié «Filosofia»
(Edicions de la Universitat de Barcelona, des de 1997).

He esmentat, entre els indicis d’una progressiva normalitzacié de la nostra situaci6 filoso-
fica, el pluralisme de tendeéncies, I’interes per les grans figures de la filosofia moderna (i ara
podria dir per les grans figures de la filosofia de totes les époques) i el cultiu de totes les discipli-
nes filosofiques. Per a establir la nomina dels filosofs catalans d’aquest periode, n’hi hauria prou
de passar revista als professors de les universitats del territori i completar la llista amb els noms
dels desapareguts recentment, amb alguns noms al marge de la universitat i amb els supervivents
de I’exili, i després associar noms amb disciplines i/o tendéncies. N’he fet I’assaig, pero no té sen-
tit reproduir-lo aqui, perqué tindria un aire massa estrictament quantitatiu i no em veig amb cor (ni
amb coratge) per a fer-ne una presentaciéo amb apreciacions qualitatives, ates que dificilment es
poden establir indicadors objectius i que els oblits podrien ser lamentables. Per aixo, malgrat el
volum i la qualitat de I’obra publicada per alguns, he optat per no donar noms, en aquest periode,
llevat dels relacionats amb institucions o amb projectes col -lectius o d’alguns dels séniors que han
exercit un cert mestratge. Pero s’ha de dir que hi ha als Paisos Catalans bons cultivadors (majori-
tariament sorgits de les nostres universitats i amb formacié completada a I’estranger) de totes les
branques de la filosofia: de la logica, la filosofia de la ciéncia, la filosofia del llenguatge, la filo-
sofia de la ment i de les ciéncies cognitives, la teoria del coneixement, la metafisica, I’antropolo-
gia filosofica, 1’¢tica, la filosofia politica, la filosofia del dret, I’estética, la filosofia de la religio,
la filosofia de ’educacio o la historia de la filosofia (de la filosofia universal i també de la filoso-
fia catalana). En historia de la filosofia, hi ha bons treballs publicats sobre (sense voluntat de ser
exhaustiu) filosofia preplatonica, Plato, Aristotil, filosofia hel ‘lenistica, neoplatonisme, pensadors
de I’época patristica i de I’edat mitjana, filosofs del Renaixement, Descartes, els racionalistes i els
empiristes postcartesians, Kant, Fichte, Hegel, Feuerbach, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, la feno-
menologia, Freud, Wittgenstein, Heidegger, Sartre, ’escola de Frankfurt, Teilhard de Chardin,
Foucault, Levinas, etc., a més d’algunes obres d’historia general de la filosofia o sobre el pensa-
ment antic, el patristic o el medieval. I, quant a ’estudi de la filosofia catalana, als noms dels
reconeguts medievalistes que ja hem trobat, els segueixen altres de més joves, bons coneixedors
de Llull, d’Arnau de Vilanova, de Sibiuda o de Vives, o estudiosos de la filosofia del vuit-cents o
del nou-cents.

Entre els séniors que poden ser considerats mestres (des de I’interior o des de fora) en
aquest darrer periode, ¢és de justicia assenyalar una série de noms, altrament molt diversos tant per
’orientacio del seu pensament com per ’amplitud de la seva influéncia. Comencgo pels que han
anat desapareixent al llarg dels darrers vint anys: Josep M. Casalmiglia (1982), Manuel Sacristan
(1985), Eduard Nicol (1990), Josep Ferrater Mora (1991), Juan David Garcia Bacca (1992),
Fernando Montero Moliner (1994), José M. Valverde (1996), Eusebi Colomer (1997), Francesc
Goma (1998), Jordi Maragall (1999). Altres, afortunadament, prolonguen una espléndida madu-
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resa: Miquel Batllori (n. 1909), Raimon Panikkar (n. 1918), Francesc Canals (n. 1922), Artur
Juncosa (n. 1925), Octavi Fullat (n. 1928), Josep Perarnau (n. 1928) o Ramon Valls Plana (n.
1928).

Voldria cloure la presentacid de la filosofia en aquest tercer periode, i també en tot el
segle, amb algunes consideracions generals. No crec que sigui just de qualificar, com algu ha fet,
d’«erm filosoficy el panorama actual. Més aviat fa la impressio d’una relativa normalitat, pero
(aixo si) d’una normalitat grisa, en consonancia amb la situacié més enlla de les nostres fronteres,
ja que tot fa pensar que a escala internacional ens trobem en una epoca d’epigons (la darrera gran
filosofia del segle xx deu haver estat I’existencialisme). Es percep una indiscutible laboriositat,
afavorida potser, tant o més que per I’afany de pensar o de repensar, per la logica del sistema uni-
versitari, que comporta la «necessitat» de fer curriculum. Sensacio, doncs, de normalitat i de labo-
riositat, que ocasiona una relativament abundosa quantitat de publicacions, perd també sensacio
de poc relleu, de dispersio, d’absencia de centres, linies de treball o personalitats aglutinadores.
Una situacié que s’assembla bastant a la que reflecteix un informe recent sobre la filosofia fran-
cesa, que parla de desjerarquitzacio, d’especialitzacio i de balcanitzacio. En tot cas, la sindrome
de I’especialitzacio (disciplines filosofiques aillades de les altres i de la filosofia general) i la de la
sectorialitzacio (la filosofia, despenjada de la «cultura general», havent deixat de ser-ne «la forma
espiritual», que deia Husserl) ens agafa de ple, amb la seva cara i la seva creu. En efecte, pel que
fa a I’especialitzacid, la divisio del treball és el preu del progrés del coneixement; pero en filoso-
fia aquest és un preu molt elevat, si I’objecte de la filosofia €s la totalitat. Aixo significa que les
filosofies «regionals», a que m’he referit al comengament, si son merament regionals, corren el
risc de quedar-se més enga del llindar de la filosofia. L’especialitzacio, d’altra banda, conjugada
amb la diversitat de tendeéncies, té com a conseqiiéncia, aqui com arreu, un alt grau d’incomuni-
cacio no solament amb el public culte, sind fins i tot entre «tribusy» filosofiques (cadascuna d’elles
definida per les coordenades de disciplina i escola). I, pel que fa a la sectorialitzacid, una certa
crisi de la filosofia deu venir del fet de veure’s arrossegada per la crisi general de les humanitats.
Pero aquest €s un fil que ara no podem seguir.

L’escassetat de figures filosofiques vigoroses al nostre pais pot ser que tingui relacio amb
la prima i discontinua tradici filosofica de que parlava al comengament i també amb la tradicio-
nal «humilitat intel -lectual» que sembla caracteritzar la filosofia catalana. Una filosofia que va
donar en el seu moment, és cert, un Ramon Llull, pero que no ha tingut cap Spinoza ni cap
Kierkegaard, per posar dos exemples, de I’¢época moderna i contemporania respectivament, de
pensadors de paisos petits amb els quals ens hauriem de poder comparar. També és veritat, pero,
que si una figura excepcional cau en un pais petit és per un cop de sort.

Resumint, doncs, podem parlar d’una certa normalitzaci6 de la filosofia a casa nostra, una
filosofia en to menor, pero finalment no gaire diferent de la que trobem en altres paisos, si bé amb
dues anomalies que ens son propies. La primera €s el sucursalisme, caracteritzat per la manca,
com ja he apuntat, de dinamica propia en I’ambit territorial catala i pel baix grau d’utilitzacié de
la llengua catalana. Aquesta situacid de sucursalisme i de colonialisme lingiiistic ¢s, sens dubte, el
resultat de diversos factors que son altres tants obstacles per a la completa normalitzacid i que es
potencien mutuament. En efecte, hi ha, en primer lloc, 1’obstacle juridicopolitic, amb la legislacio
vigent, que consagra I’existencia de «cuerpos» estatals de funcionaris i que comporta, per exem-
ple, la irrellevancia de les llengiies periferiques a I’hora d’exhibir merits per a guanyar concursos,
ja que catalanum est, non legitur (com abans es deia graecum est, non legitur). Pero hi ha també
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I’obstacle ideologic del pseudouniversalisme (en realitat, una forma de provincianisme), que
ignora en la practica allo que a vegades se sap bé en teoria: que I’universal només es dona en el
singular. I, finalment, hi ha I’obstacle que podriem anomenar técnic: la freqiient incompeténcia en
la llengua propia, que fa que per comoditat i per inércia es continui utilitzant sobretot la llengua
castellana. I, si aixo val del Principat de Catalunya, no cal dir que el panorama és encara molt més
preocupant al Pais Valencia i a les Illes Balears.

L’altra anomalia ja ha estat també indicada més amunt, quan deia que la recepcié del pen-
sament contemporani s’havia fet sense referencia a la filosofia catalana de preguerra: s’ha perdut
la memoria historica. Un exercici com el d’aquest cicle de conferencies vol contribuir a fer-ne la
recuperacio.

Aquestes dues anomalies fan que només puguem parlar de normalitzacié relativa i mos-
tren com n’és de llarga I’ombra del franquisme. Aquest triomf postum de la dictadura em recorda
la permanent actualitat d’aquell Iucid judici que formulava Torras i Bages el 1892: «El dia que la
universitat sia de debo catalana comengara la renaixenca de Catalunya.»
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Pere Lluis Font ens ha descrit un panorama prou ampli i entenedor de la filosofia a
Catalunya durant aquest segle. Comengarem, doncs, amb un filosof controvertit, contradictori,
discutit, pero indiscutible dins el panorama de la intel lectualitat catalana. Em refereixo natural-
ment al «pantarcay, a Eugeni d’Ors, un dels artifexs del noucentisme i un dels maxims impulsors
de la filosofia a Catalunya almenys des del 1903 (data del Primer Congrés Universitari Catala)
fins al 1923 (I’inici de la dictadura de Primo de Rivera).

Em sembla que d’Ors —com després ho sera Josep Pla— €s un dels personatges més ambi-
valents, genials, estimats i refusats al mateix temps, de la tradicié intel lectual catalana.
Darrerament ha tornat a ser el centre de la polémica, perque cientifics politics com Joan Anton
Mellon I’han vinculat estretament amb 1’ideari feixista, i alguns historiadors de la intel lectualitat
espanyola de I’época —com Gregorio Moran—! han sortit a parlar del paper escadusser, per ser pie-
tosos, que d’Ors, juntament amb Ortega, feia a Madrid just després de la guerra. «Callaban y
cobrabany, diu lapidariament Moran. La seva vinculacié amb el pensament conservador no déna
lloc a dubtes. I, per si calgués reblar aquest clau, el seu fill, Alvaro d’Ors, catedratic de dret roma,
explica com es va formar ell mateix en el gresol i clima intel lectual creat a ’entorn de qui fou
maxim jurista del III Reich, Carl Schmitt, exiliat a Espanya després del seu encausament als judi-
cis de Niiremberg.2

Les contingéncies de la vida personal i social, tanmateix, no tenen per qué coincidir amb
el valor de I’obra. Aranguren mateix s’inicia en la reflexié amb un assaig sobre la seva filosofia.?
D’Ors no ha deixat mai de produir certa fascinacio6 recurrent. La seva subtilesa, el seu talent, el
seu llenguatge, I’impuls del pensament que sembla animar-lo i lligar-lo amb I’ambigiiitat politica,
¢tica i estética que a voltes sembla adir-se tan bé amb trets dels catalans, ens el fan més proper.
Cal recordar que, abans que el desastre nacionalsocialista es fes evident, intel -lectuals i artistes
com Drieu La Rochelle i Thomas Mann havien cedit a la fascinacio de la combinacio de cultura ,
progrés, ordre i totalitarisme.

Naturalment no cal ni tracto de justificar res, sind, simplement, de reconéixer el paper que
li pertoca de renovador o vivificador de I’esmorteida i alatrencada filosofia catalana del moder-
nisme. Encara que el seu anim inicial pugui titllar-se també de romantic.

Per situar el pensament d’Eugeni d’Ors i discutir-lo rebem entre nosaltres Merce Rius, un
dels joves —pero ja solids valors— de la filosofia catalana contemporania. Aprofito I’avinentesa per

1. Gregorio Moran, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo. Tusquets Ed, Barcelona,
1998.

2. Alvaro d’Ors, «El ‘Glossarium’ de Carl Schmitt», Dalmacio Negro Pavon, Estudios sobre Carl Schmitt, Funda-
cion Canovas del Castillo, Madrid, 1996, p. 17-47.

3.J. L. Lopez Aranguren, La filosofia de Eugenio d’Ors, Edic. y Publicaciones Espaiiolas, Madrid, 1945; ed. amplia-
da a Espasa Calpe, Madrid, 1981, col. Selecciones Austral n. 87, proleg de J. L. Abellan.
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apuntar que enguany, més aviat a consciencia, el Cicle Aranguren esta obert als autors de la gene-
racié diguem-ne transitiva, autors que es van formar en el dificil periode dels anys setanta, i que
als noranta han comengat a ser llegits i considerats.

Mercé Rius €s professora titular de filosofia a la Universitat Autonoma de Barcelona, i ha
guanyat ja diversos premis (el 1990, el Carles Rahola pel seu treball sobre Ors; el 1998, ha estat
finalista del Josep Pla amb Viatge a Liliput). M’ha semblat, justament, que la seva tesi doctoral,
La filosofia d’Eugeni d’Ors* plantejava la tensio entre aquest d’Ors dificil de pair i I’Ors de la
«paraula vivay, on la crisi es fa palesa no solament en la crisi de la rao, sind també en la impossi-
bilitat final que ’expressid per si mateixa copsi la realitat de les coses (i la propia realitat del llen-
guatge amb que el subjecte les expressa). Potser aquest sigui I’Ors perenne, el més interessant.

Notem que la impossibilitat del llenguatge per expressar la totalitat de I’experiéncia fou un
dels punts cabdals de reflexio de I’Escola de Frankfurt. I, en efecte, el primer llibre de Mercé Rius
és dedicat a meditar 1’obra del filosof —i music deixeble d’ Alban Berg— Theodor Adorno. Em refe-
reixo a T.W. Adorno. Del sufrimiento a la verdad (Ed. Laia, Barcelona, 1984).

Mercé Rius i Xavier Rubert de Ventds plantegen els limits de fer en un llibre conjunt, De
Filosofia (Ed. Barcanova, Barcelona, 1992).

Pero, personalment, potser I’aspecte que m’ha interessat de la seva obra €s el retorn als
temes cabdals de les passions, I’amor i els sentiments que representen Apunts per a una ética
(Ed. 62, Barcelona, 1995), i els dos exercicis literaris que son El diari de Nora Gil (Columna,
Barcelona, 1998), i Viatge a Liliput (Ed. Destino, Barcelona, 1998).

Jo no em puc estimar a mi mateix —escriu— si ningli no m’estima, perque no es trac-
ta de mantenir una relacié extrinseca entre subjectes. L’amor vertader no admet cap reducte
isolat, car ell és el medi fora del qual no es pot dur una vida digna.’

Tal vegada es tracti de ’apassionada construccio d’una rad narrativa que I’anima a roman-
dre, a empenyer el carretd dels mots, I’un darrere I’altre, i, en definitiva, a perdurar en el temps a
la recerca d’una fragmentada i fragmentaria identitat. El temps, I’amor, la fragil i ubiqua identitat
contemporania, flueixen per mitja d’una prosa agil i tallant, ara tendra, ara abrupta. Una prosa que
no és un relat, sind un exercici per sentir-se viva fet d’un material poc noble,® elevat a cops de
voluntat sobre les runes de la seva memoria intima. Una memoria, no oblidem, compartida, per-
qué també és la nostra.

Al viatge quotidia al nostre Liliput diari, tots fem —com ella— un esfor¢ per ordenar, enca-
ra que sigui esquematicament, I’excés. La informacié i els coneixements excessius contrasten de
vegades amb la grisor i banalitat d’un dia a dia marcat per les petites frustracions i els canvis acce-
lerats. L’ovella Dolly i la descodificacioé de la cadena de I’ADN, amb tota la complexitat que
entranyen, coexisteixen aixi amb una identitat canviant i depenent d’un conjunt de condicions
concretes:

4. Curial, Barcelona, 1991.
5. Apunts per a una ética, p. 124.

6. «Les aules. Ara que hi penso, qué se’n deu haver fet, d’aquell entrepa mossegat, sempre el mateix, que trobava
cada dia del curs passat al calaix de la meva taula?», Viatge a Liliput, op. cit., p. 21.
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Va caure el régim autoritari, pero es va endur, com a revenja, les jerarquies mentals.
La logica ha esdevingut una técnica; destriar «nivells de llenguatge», una utopia. A hores d’ara,
només els executius adoren, junt amb I’ «Eticay, llur «Ordre de prioritatsy. Solen ser, I’una i
I’altre, forga arbitraris. El nostre jovent, per tant, viu —com repetia, fastijos, Adorno— dins una
bombolla d’irracionalitat. Paradigmatica, la disjuntiva que em va clavar ahir un noi a la Plaga
Civica [UAB]: «Esperes per al caixer automatic o no saps res?»

Es clar que séc un infant de la dictadura.”

Estem abocats a fer compatibles els resultats del nostre coneixement amb 1’atzar de la vida
quotidiana i amb la contingencia de condicions que ens depassen, perod que son, ens agradi o no,

les que tenim i les que hem incorporat en nosaltres. Aixi, amb incertesa, decidim sobre coses inde-
cidibles, assumint-ne el risc:

Si I’¢tica representa un esforg¢ d’aprendre a viure en un mon canviant, diferent, el
qual ens obliga, per tant, a renovar les categories, aleshores, un futur ple de clons no sera ni
millor ni pitjor que I’actual —sind, senzillament, un altre.®

Admetem-ne, doncs, la generositat i I’lamplada de mires, i escoltem el que Merce Rius
planteja sobre Eugeni d’Ors.

7. Op. cit., p. 133.
8. Ibidem p. 201.
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El meu record més antic de I’Eugeni d’Ors €s una fotografia a la banda inferior esquerra
del manual de literatura de quart de batxillerat. No sé per qué em va quedar gravada, la foto i I’es-
pai que ocupava. Segurament, primer de tot, perque es tractava d’una imatge o —dit a la manera
orsiana— una figura. En canvi, el text corresponent se’m va oblidar, com si no I’hagués hagut d’es-
tudiar mai. Per aixo, per tal de completar-los a vostes la referéncia, he tornat a fullejar aquell meu
llibre vell, que diu el segiient:

La obra de Eugenio d’Ors destaca en el terreno de la critica de arte; asi lo vemos en
multitud de Glosas, escritas en un estilo algo retorcido y oscuro. D’Ors ha escrito también
obras en catalan con el seudénimo de Xenius.

Atés que aquest también el signaven, I’any 1964, un catedratic i una catedratica de dos
instituts d’ensenyament mitja de Barcelona, no deu ser gaire estrany (almenys, pel meu bé, aixi
ho espero) que encara haguessin de passar molts anys abans d’assabentar-me de qui va ser, en
realitat, en Xeénius —originariament Eugeni Ors, ja que la d se la va afegir ell per raons diguem-
ne estétiques, convengut com estava que «el més revolucionari a Catalunya és tenir bon gusty.
Doncs bé, durant el primer quart d’aquest segle que ara s’acaba, i molt abans d’adoptar la llen-
gua castellana perque se’n va anar a viure a Madrid arran de la seva «defenestracio» (tal com
Enric Jardi ha qualificat la topada i ruptura del nostre autor amb I’ Administracié catalana), en
Xénius va ser un dels representants més destacats del moviment cultural que s’anomena
Noucentisme.

Més enlla de la diversitat observable en els autors que I’integraven, aquest corrent
intel -lectual i artistic volia ser un «procés de normalitzacio» de Catalunya, que 1’havia de dotar
d’institucions culturals en sentit ampli, o sigui, de biblioteques com la de Catalunya, que tingué
en d’Ors un dels seus principals impulsors; d’editorials com la Bernat Metge, que va comptar amb
Carles Riba; pero també i principalment d’una llengua estandard, la que devem a Pompeu Fabra.
I tot aix0 paral lelament a la tasca encetada en 1’ordre politic per Enric Prat de la Riba. La font
d’inspiracid aquests autors la cercaven a 1’Antiga Grécia, en un intent agosarat de recuperar les
nostres arrels sobreposant-nos a les diverses ruptures patides al llarg de la historia. Certament, era
agosarat anar tan lluny, ja que dificilment podriem retrobar la nostra «nacionalitat» a Grécia. Pero
el que es perdia d’efectes immediats es guanyava en llibertat creadora, en la mesura en que la
mateixa distancia permetia una amplitud de moviments més gran. Segons que ho teoritza d’Ors,
es tractava d’anar més enlla de la historia (no sempre ni sovint gaire de part nostra), per retrobar
en els origens I’empenta dels mites de que estavem (i encara estem) mancats. No se’ns proposa-
va, tanmateix, d’ignorar la racionalitat, sind, ben al contrari, recuperar-la des d’una perspectiva
més solida; perque, si la historia pateix trencaments, en canvi la cultura roman. Molts, massa
segles ens separaven de Greécia, pero, malgrat tots els canvis historics, la nostra cultura, la d’a-
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questa Europa que d’Ors fou un dels primers a reivindicar com a propia, era la que va néixer a
Grecia. Per aixo, segons ell, els catalans pertanyem a «la raca de Pitagores».

Amb aquests pressuposits —els nostres origens grecs i la seva fal -lera per 1’estética—
resulta ben explicable que d’Ors estigués enderiat en tot el que es podia considerar classic. Dos
son, al seu entendre, els fenomens socioculturals que atorguen a un autor aquest honor. Hom
esdevé un classic quan, un cop mort, la gent, o bé li atribueix «obres apocrifes», o bé ha assumit
les seves idees sense ni recordar-se de qui les va posar en circulacié. Aixo tltim demostra que
aquest autor, en la mesura en queé ja no €s el seu nom ni la data en qué va viure allo que importa,
no forma part solament de la «historia» del pais —no és un simple «episodi» dels que cal ressen-
yar per compromis en I’Enciclopédia que toca— sind que ha esdevingut un element essencial de
la seva «cultura», la qual es caracteriza —segons d’Ors— pel fet que la vivim d’una manera
inconscient.

Aix0 no obstant, tal com hem dit abans que la recuperacio dels mites no havia d’atemptar
contra la rad, sind al contrari, ara aquesta inconsciéncia no s’ha de veure com una manca de cons-
ciéncia, sind com a senyal que la cultura desborda els limits de la consciencia individual, perqué
és una forma de consciencia superior —d’Ors en diu «sobreconsciéncia» o «hiperconsciénciay.
També ens ho deia, a la seva manera, el meu mestre de batxillerat: «Cultura és allo que resta quan
jano et recordes del que vas estudiar» (no pas en el sentit, és clar, en que jo recordava la foto de
d’Ors pero no el text). I, tanmateix, probablement el meu mestre era orsia sense saber-ho, de
manera que volia dir el segiient: [’auténtica cultura no és la solament pensada, sind aquella que
duem incorporada, i tampoc com a objecte dels nostres pensaments, sind com a motor que, per no
entrebancar-los, ha de restar inconscient. Tothom sap que nedar o conduir demana un cert auto-
matisme. Es pot dir, doncs, que algunes activitats només les fem «a consciéncia» si les fem «incons-
cientmenty. La cultura n’és el prototipus, la mare de totes elles; per aixo abans li hem atribuit una
forma de consciéncia superior: consisteix a avesar el «muscul» mental a la saviesa acumulada en el
«medi» cultural. D’Ors va escriure la seva novel -la més famosa per tal d’il lustrar-ho, i aixi va crear
un dels seus mites més preuats:

Teresa és un nom castella. Alli dalt és un nom adust, ences, groc, ascetic, aspre |[...].
Pero arriba el mateix nom a casa nostra i de passar-se’l per la boca d’una altra manera, guan-
ya una altra sabor. Una sabor alhora dol¢a, casolana, calenta i substantiva, com la de la coca
ensucrada.!

Es la Ben Plantada, personificacié de la cultura catalana. No sembla, perd, que aquesta i
d’altres novel ‘les, ni tan sols les glosses diaries a La Veu de Catalunya, 1i acabessin de servir per
assolir els seus objectius. Amb tot, va pel cami de convertir-se en un dels nostres classics (i no
només per la lectura que en feia el meu professor). Val a dir que, ara com ara, solament compleix
la segona de les condicions que ell mateix va establir: no li atribuim obres apocrifes (en aquestes
coses, els catalans som segurament massa gasius), pero si que ens aprofitem, en canvi, de moltes
de les seves idees —la de practicar el civisme (per a ell, «civilitaty), la de «Catalunya-ciutat, la
«unio6 europeay, etc.— sense saber o sense voler saber que son seves; sovint, convertint-les a més

1. La Ben Plantada (1911).
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a més en «apocrifes» o originaries d’altres autors. Citem «els pares de la idea europea, ara més vi-
gent que mai, i sentenciem: «Com deia... Ortega»! Tant se val, pero; prou que ens ho repetia ell
mateix des del Glosari: «Tot el que no ¢€s tradicio6 €s plagi»; perque, si no reprenem d’una manera
innovadora el que ens ve de la tradicio cultural, ens limitem a copiar-ho per ignorancia del que ens
ha precedit, no havent-hi com no hi ha creacié del no-res».

Aixi doncs, actualment, encara podem trobar en els diaris el que va ser, per d’Ors, una
idea-forga, és a dir, una idea que incitava a I’accid. Segur que vostes recorden haver-hi llegit,
algun cop, allo del pas de I’anécdota a la categoria. Aquesta mena de consigna la utilitzava el nos-
tre autor per acostar 1’«ofici» de periodista al de filosof o, com també anomenava aquest Ultim,
«I’especialista en idees generals». Tant I’un com I’altre, el periodista i el filosof, han de saber cop-
sar «les palpitacions del temps», la qual cosa vol dir saber-hi veure una regularitat o, millor dit,
copsar el ritme de la vida col lectiva en totes les seves manifestacions: politiques, cientifiques,
intel lectuals, artistiques. Es tractaria, doncs, de cercar-ne la racionalitat, o sia, la «forma» que
prenen els esdeveniments, no permetent aixi que allo que passa acabi de passar del tot, sind que en
romangui alguna cosa: de les anecdotes, la categoria —d’alldo que només sembla «historicy, el seu
component «cultural». Sens dubte, per aconseguir-ho, cal una especial sensibilitat cap a tot el que
és efimer, fugisser; i prou gracia a I’hora d’«eternitzar-ho». Segons d’Ors, cal ser platonic:

Qui sia amador del platonisme y no s’acontenti ab adherir-se’n a la formula filoso-
fica, ans el practiqui com norma vital, sabra sempre donar a coses concretes el rich contingut
de les coses generals; sabra veure, a voltes, en un sol individu, un moén, o, lo que encara és
més vast que un mon: una categoria.

Logicament, com ell mateix observa en aquest fragment, el platonisme ha de prendre una
forma nova quan ja no es pot ignorar la historia, o temporalitat constitutiva de tot el que existeix
—quan s’escriu, com en el seu cas, després de Hegel i de Nietzsche. Per aixo, si de la reflexié n’ha-
via de sortir una metafisica, seria —en paraules seves— una «metafisica d’estar per casa». I, el
taranna més adient per enllestir-la, el que és amant de les aparences; perque en la superficie de les
coses s’escauen justament els reflexos que emmirallen I’entorn, duent-les aixi més enlla d’elles
mateixes. En resum, la metafisica d’estar per casa neix d’un taranna profundament abocat a 1’es-
tetica.

D’Ors el tenia. Va excel lir, per tant, en la tasca proposada; segurament, a parer dels seus
critics, tot fent de la necessitat virtut. Els més benévols admetrien, potser, que va voler convertir
en categoria la seva propia anécdota; tal com es dedica, d’altra banda, a escriure novel les que
«simbolitzaven» els seus conflictes amb la Mancomunitat catalana després de la mort de Prat de
la Riba: El nou Prometeu encadenat, apareguda I’any 1920, va ser la primera en aquest sentit;
I’altima, La verdadera historia de Lidia de Cadaqués, publicada postumament el 1954. Quant a

2. Flos sophorum (1912). El seu ascendent literari i més directe és Ausias March; basta llegir-ne el poema XXIII,
dedicat també a una Teresa: «Lexant a part I’estil dels trobadors/qui, per escalf, trespassen veritat...» D’altra banda, Ors
s’hi refereix a Gualba, la de mil veus, en el capitol titulat «Qué cosa sap Freud de I’amor»: «Passen el dies. home de
quaranta-cinc anys continua meditant i continua apassionant-se. Es ben bé un catala, de la familia d’ Auzias March, aquell
que, pensant, s’enamorava.»
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I’analogia entre el periodista i el filosof, es tractaria d’una idea consoladora davant el fet que el
Glosari va comengar donant-li poder d’«intervencio» o d’«arbitrarisme» —com ell deia— en els
afers politicoculturals del pais, pero després es va convertir en un precari mitja de subsisténcia, i
no solament per la destitucié dels carrecs en I’ Administracio catalana, sind perqué va perdre les
oposicions que I’haurien consagrat a I’ensenyament universitari.

Meés endavant, traslladat ja a Madrid, la seva situacio no va millorar gaire, tenint en comp-
te que hi havia de competir amb Ortega y Gasset. A part d’aix0, encara que mai no va desistir de
construir un sistema perque es considerava per damunt de tot un filosof, les seves idees van que-
dar afectades per I’exili. Ell assegurava que s’hi mantenia ferm, que no les havia canviades; pero
resultava obvi que no es podien interpretar igualment a Madrid que a Catalunya. En canvi, com a
critic d’art va continuar produint obres molt notables; algunes en edicio original francesa, com ara
Cézanne, Pablo Picasso, El arte de Goya o Lo Barroco (una de les més importants). Aquest
encert Josep Pla I’atribuia al poc pes que hi donava, en aquest camp, al seu ideari: «[Comparat
amb altres critics d’art], d’Ors, que no tingué mai rad, formula excel lents preferéncies [...] Sense
abandonar mai el seu canon estetic, pero allunyant-se’n cada dia, semblava fet exprés per com-
prendre I’art actual.» (Aixo explicaria la informacié esbiaixada del meu vell manual de literatura.)

A Catalunya, no tots els comentaris sobre en Xénius eren tan ponderats com les ironies
que Pla li dedica nomenant-lo un dels seus Homenots. Segurament els faltava la nostra perspecti-
va —i amb tota probabilitat, segons el mateix Pla, la que si tenia en Xeénius a diferéncia dels seus
detractors. A hores d’ara, ben conscients de la influéncia que ha adquirit en aquest segle la tasca
periodistica, trobem prou oportuna 1’exigéncia orsiana de dignificar-la. Pero els seus contempora-
nis tenien molt presents les seves propies paraules: «Tot passa. Pompes i vanitats passen. Passa
I’anomenada com I’obscuritat. Res ha de restar, a fi de comptes, d’allo que avui fa la dolgor o la
pena de les hores, la teva fadiga o satisfaccio. Una sola cosa, Aprenent, Estudiant, fill meu, una
sola cosa et sera comptada. I és la teva Obra Ben Feta.»® Doncs bé, les «obres» culturals que
d’Ors endega en el si del Movimiento el van desqualificar més del que convenia a tots plegats; no
només a ell, sind també als mateixos que van voler prescindir, per aquesta causa, d’una figura
imprescindible a I’hora de consolidar una tradici6 filosofica catalana —i, al capdavall, n’hem sor-
tit perjudicats els seus hereus, nosaltres.

Aqui, a casa nostra, no se li negava I’habilitat per copsar «les palpitacions del temps»,
pero se li retreia també allo de «el que no €s tradicié és plagi»,* entenent que la seva fina percep-
cio de les novetats li permetia apropiar-se oportunament de les idees dels altres. I, sens dubte,
d’Ors, sempre mirant Europa, va ser sobretot una esponja per a qualsevol signe de vitalitat
intel lectual. Val a dir, doncs, que arreplegava idees alla on n’hi havia; com la de «sobreconscién-
cia» abans citada, que pertany a Henri Bergson. Ara bé, paradoxalment, aquesta filiacid externa
(el seu «cosmopolitisme») no ha servit mai per eximir-lo dels seus «crims» ideologics, que alguns
resumeixen sota ’acusacio de «maniqueisme». A hores d’ara, per exemple, ens pot semblar inac-
ceptable o irrellevant tragar una linia de separacio entre 1’«esperit mediterrani o llati» i 1’«esperit
germanicy; pero Ors hi recollia una tradicio que venia de lluny i que també defensaven, en aquell

3. Glosari 1915.

4. Una altra de les seves senténcies ridiculitzades va ser el «Convé que hi hagi heretges»; algt hi va afegir: «Pero no
traidors.»
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mateix moment, intel -lectuals de prestigi com Wolfflin o Worringer. A més, per bé o per mal, mai
no s’apropiava de les idees alienes sense provar de «digerir-les» —dit amb la metafora utilitzada a
la Nota sobre la formula biologica de la logica,® on qualificava la logica de «diastasa» o enzim.
La finalitat era incorporar-les a una suposada tradicié propia que s’esforcava a «arbitrary, és a dir,
si convenia, a inventar-la.

En termes generals, proposava una nova sintesi entre la cultura grecollatina i el cristianis-
me —diferent, pero, de la duta a terme per Hegel, autor del qual criticava I’absolutesa del seu sis-
tema i, naturalment, I’historicisme. Ben al contrari, I’orsiana ciéncia de la cultura defensava un
sistema bipolar —en comptes de la circularitat hegeliana, «una el lipse»— a fi d’evitar-hi les identi-
ficacions forgades. A més, amb els anys es va anar engrescant amb el paper jugat per Roma en la
transmissio de I’hel lenisme; sens dubte, aquesta actitud tenia molt a veure amb una altra de les
seves afirmacions espaterrants: «EIl catolicisme és anterior al cristianisme» —difosa més endavant
per José Luis Lopez Aranguren. La formulacié de d’Ors anava en benefici del primer. Els seus
escrits de maduresa remarcaven el caracter ecumenic de I’Església catolica —i «romana»—; pero en
I’etapa noucentista ja havia afirmat que el catolicisme era més a prop del taranna classic. Enfront
d’una religiositat amagada en I’interior de la consciéncia (en aquest aspecte, el protestantisme
culmina el cristianisme), el catolicisme practica el culte a les formes, i aix0, gracies a la virtut
educadora de les aparences —ja ben coneguda a Grécia—, el converteix en una religio civil.

D’aquesta concepcio se’n van seguir observacions ben curioses, com la segiient:

Admirable oracio, el Rosari. En cap més com en ella triomfa I’intim esperit del clas-
sicisme [...]. Es el res de I’insistir i del recomencar. Es el ritme sever. Es I’eloqiiencia de la
simetria.®

Mgés tard, durant I’etapa madrilenya, se li aguditza la deria per la litirgia —que, en aquell
moment, suscitava apologies i polémiques a Italia. En fi, el seu estil en sorti tocat d’una carrin-
cloneria que eclipsava els aspectes més avancats del seu pensament. Aixi, per exemple, havent-se
fet resso molt d’hora a Catalunya de la teoria freudiana de I’inconscient, al cap dels anys, concre-
tament a mitjan anys trenta, no troba cap manera millor, per referir-s’hi en un llibre, que titulant-
lo Introduccion a la vida angélica.

En canvi, com ja hem dit, la defensa del classicisme li rendia més en ’ambit de les idees
estetiques, que culminen, en la mateixa década dels trenta, en la contraposicio entre e/ classic i el
barroc, dues «constants culturals» que compleixen la bipolaritat abans esmentada, i que son apli-
cables, no solament a les obres materials, sind també als mateixos individus que les realitzen.
L’home classic €s el que s’aboca sobretot al coneixement; ’home barroc, a I’accié. L’un és I’ho-
me de la representacio; 1’altre, de la voluntat. No cal dir que coneixement i accid, representacio i
voluntat sén igualment necessaris; perod I’accio s’ha de sotmetre al coneixement —en lloc de con-
vertir el coneixement en una forma d’accié— i la voluntat ha d’estar subjecta a la representacio.

Aixi, el classicisme, que s’havia mantingut tal qual des de les primeres planes del Glosari,
patia el darrer canvi de parella. Obviament, sense perjudicar gens el valor tedric de la proposta,

5. Text en frances publicat el 1910.
6. Glosari 1909.
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ans al contrari, millorant-la, dir-ne «barroc» responia molt més a les caracteristiques de la cultura
espanyola, un bon exponent d’aquest estil. Abans, a Catalunya, I’opcid classica representada pel
noucentisme, Ors 1’havia oposada al modernisme, del qual destacava sobretot els seus compo-
nents naturalistes, massa proclius al sentiment. Aquest plantejament, implicacions estétiques a
part, constituia una dura critica al nacionalisme romantic; més endavant, el nostre autor 1’al -lega-
ria com a prova que sempre havia rebutjat qualsevol nacionalisme —sense atributs. Quant a I’am-
bit artistic, d’on prové una tal distincié d’estils, Ors s’hi proclamava adepte de la construccio per
damunt de I’expressio. Per aix0 considerava la misica com la menys classica de les arts —i, dins la
musica, Wagner, a que eren tan afeccionats els catalans. Al capdamunt de la «jerarquia» posava,
en canvi, I’arquitectura —per bé que no pas I’estil Gaudi.

Com diu E. Jardi en la seva biografia del personatge, d’Ors «ho relacionava toty. Massa
coses, potser, perque un home que es guanyava la vida en el dia a dia de I’article periodistic (a
temporades, col laborava en les dues edicions d’un mateix diari), hi pogués evitar les contradic-
cions, reals o aparents. Segons la seva propia teoria de la vida angélica, hi ha una coheréncia
profunda en la biografia dels homes que saben trobar-la. Ara, tot i admetent que I’obra orsiana
gaudeix d’aquesta coheréncia, el cert és que no ho sembla, de vegades; com en la critica del pro-
testantisme abans apuntada.

Al seu entendre, el protestantisme atorga massa pes a una consciéncia definida pel seu
aillament, perque entén la llibertat com a negacio del mon que I’envolta. Tanmateix, sobretot en
el Glosari, celebra la idea de repeticid formulada per Kierkegaard, autor que és el prototipus del
model criticat. N’arriba a dir la Santa Repeticio. I, a sobre, ens ofereix passatges com el citat ante-
riorment, sobre el Rosari, on fa la impressio de propugnar alguna cosa semblant al conductisme;
com si n’hi hagués prou de repetir mecanicament les oracions per esdevenir «classic». Aixi doncs,
mentre que el classicisme consisteix a dominar la voluntat mitjangant la representacio, aquest
consell seu sembla anar en la direccid contraria, ja que se’ns hi proposa una accié —desgranar
materialment, amb veu i dits, avemaries— a fi de «posar-hi coneixement», és a dir, per dur una
vida assenyada.

Ben mirat, la contradiccié comengaria a esvair-se si tinguéssim en compte que, per d’Ors,
una vida assenyada ¢és la que conté els excessos de la imaginacio, pero aprofitant-se’n —en lloc
d’ofegar-la. Es tracta, no pas de negar la llibertat, sind de potenciar-la; i aixdo només es pot fer
enraonadament, perque la llibertat per si sola acaba en el desastre. Una llibertat consistent a sal-
tar-se els /imits perjudica el mateix individu que creu posseir-la —acaba en la mistica dissolucio
dins el Tot. Pero, ni tan sols Kant, el qual denuncia els abusos de la rad quan intenta ultrapassar els
seus limits, pogué estar-se d’expressar aquesta nostalgia de 1’ Absolut; per aixo va proposar I’ideal
estetic del sublim com a experiencia de la dignitat, pero també de la petitesa humana. Aixi es man-
tenia fidel a I’ «esperit germanic», una de les parelles del classicisme anteriors al barroc. Xénius la
va utilitzar especialment en les Lietres a Tina,’ escrites arran de la Primera Guerra Mundial:

Jo s6c un melanconic i per aixo és que tu no em podries véncer mai. Per a tu, home
de formes, home d’exterioritats tangibles, home de realitzacions, per a tu, mediterrani, 1’éxit
material forma part de la victoria. Els teus Aquil ‘les, els teus Ulisses, han de guanyar, han de

7. Publicades després amb el titol de Tina i la Guerra Gran.
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realitzar, perque siguin poetiques les seves empreses de valerosa ardéncia i d’enginy. No
aixi el meu Sigfrid, no aixi el meu cavaller Tristany. Jo sé extreure del venciment, la mistica
victoria millor. Una impavida voluntat em sosté, en el pitjor cas. I és la ben germanica volun-
tat de ruina.

Per contra, el taranna mediterrani queda reflectit en la filosofia de I’home que treballa i
que juga, que ¢s tal com Xenius va titular un recull de textos publicat I’any 1914 i integrat més
endavant en la que considerava I’exposiciéo més sistematica del seu pensament: E/ secreto de la
filosofia (1947).8 Ara, ni tan sols aquest tltim llibre aconsegueix treure’ns la impressio que estem
davant una juxtaposicio més de treballs anteriors, alguns dels quals, certament, publicats ja qua-
ranta anys enrere. En qualsevol cas, tant si la nostra impressié €s encertada com si no, la capacitat
orsiana «per relacionar-ho tot» no va poder superar dues contingeéncies. L’una, el fet que no es
podia recolzar en una tradicio filosofica propia minimament solida; i aquesta mancanga afectava
també els seus lectors, els quals haurien necessitat segurament que els ho donés tot molt més mas-
tegat. L’altra circumstancia era que ell mateix es va dedicar a oferir-los pindoles d’efecte rapid,
per tal de guanyar eficacia, i estalviant-se, de passada, una elaboraci6é massa llarga o complicada.
Dit altrament, es va comportar sovint més com un publicista que no com a filosof, cosa que a
alguns els va anar d’allo més bé per no haver de prendre-se’l seriosament i poder rebaixar els seus
merits.

Nosaltres, en canvi, tenim ja la perspectiva que dona el temps i el fet de no haver conegut
el personatge en vida, és a dir, de no haver-lo sentit, sortosament, «parlar en cursiva» (segons la
descripcio de Josep Pla). Sense prejudicis, doncs, ens costara menys de reconeixer que els temes
tractats per Ors eren comuns als intel -lectuals europeus més destacats del seu moment, inclosos
alguns que defensaven idees del tot contraries a les seves. Prenguem-ne, per exemple, un d’aquests
ultims: Theodor W. Adorno, de formacié marxista, per bé que critic enfront de qualsevol totalita-
risme. Doncs, com el mateix Ors, també Adorno es demana pel paper de la voluntat en un moén
abocat a la destruccio; es qliestiona igualment el suposat progrés d’una historia que, moralment,
sembla més aviat anar cap enrere; i, al capdavall, cerca en I’estética una forma d’expressié que no
s’esgoti en la consciencia individual, ni s’oblidi, sobretot, de respectar la materia. Sens dubte, el
tractament orsia d’aquests diversos punts (voluntat, progrés historic, expressid, la matéria com a
resisténcia) obeeix a motivacions ben diferents de les d’Adorno. Pero precisament una tal dife-
réncia, en la mesura en que es manté dins la coincidéncia tematica, serveix per confirmar la qua-
litat de la filosofia orsiana; ha de ser minimament bona atés que ha superat les limitacions perso-
nals del seu autor, si no pel que fa a les solucions, almenys en el plantejament dels problemes.

El problema comt en aquella generacid, i també a les que han vingut després, fins ara, és
el desencis pels efectes politics i culturals d’una tradicid de pensament esperangada en el paper de
la consciéncia i de la historia. Els intel lectuals que van viure les dues guerres europees no podien
deixar de preguntar-se si la historia té sentit i quins son els mecanismes de formacio6 de la cons-
ciéncia. Des de la seva peculiar visié del mén, Eugeni d’Ors hi responia que el sentit, si per cas,
la historia el rep de la cultura; quant a la consciéncia, s’havia de veure com una obra —individual,

8. Cal afegir-hi La Ciencia de la Cultura, especialitat «cientifica» que ell s’inventa situant-la molt a prop de la filo-
sofia.
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pero també col ‘lectiva.

Aquesta resposta no crec que convenci gaire gent, a hores d’ara. Pero, segons el meu
entendre, n’hi ha un aspecte que encara manté la seva rellevancia. Es tracta de la negativa orsiana
a prioritzar I’accié —com ho fa I’home barroc, i també I’ «esperit germanic» quan intenta salvar la
llibertat enmig d’un univers historic que no para d’esdevenir. Alla on tot canvia, I’home només
pot ser lliure participant en el canvi; millor dit, essent-ne 1’agent i, per tant, transformant el mén
mitjancant la seva accid. Ara bé, d’Ors no troba convenient que la relacié fonamental entre home
i mon sigui ’esdevenir —tal com traduim al catala el mot alemany werden. Aixi doncs, en lloc de
werden, ell hi posa machen —que significa «fer». Amb aquesta substitucid, cerca una moralitat
diferent de la kantiana, la qual estableix com a deure allo que «ha de ser» i, per consegiient, no ¢s
—almenys no encara. D’aqui vindria la importancia de la Aistoria: allo que encara no es pot arribar
a ser o, si més no, cal intentar-ho. Kant es decanta cap a aquesta segona opcid, tot posant la digni-
tat humana en el retard indefinit de «la victoria» —en una ftaca desplacant-se dia a dia en I’horit-
z6. També la voluntat kantiana representa, doncs, la «germanica voluntat de ruinay». Per aixo s’a-
rrecera en les intencions, mentre que es tracta d’eficacia, com ja els grecs sabien; no de 1’accid per
I’accio, sind de «fer» coses. En lloc d’un werden, un machen: construir obres ben fetes.

Per d’Ors, parlar de «moral» consisteix a mirar d’encomanar-la. Perqué la moral és la forga
—«for¢a moral» se’n diu— que neix de la insisténcia: de la Santa Repeticid. A I’interior de la cons-
ciéncia, no hi guanyarem mai cap batalla —ampul losament, ell anomena les seves «heliomaquia»
(combat per la llum). Ben altrament, cal que la nostra llibertat, com a potencia propia que aplega
tanmateix tot el que puc utilitzar de fora, es mesuri amb les resisténcies alienes —algunes de les
quals es troben, precisament, dins un mateix.? Per aixd no convé menysprear la matéria; gracies a
ella toquem realitat. Ens baixa dels nivols i altres volutes abarrocades per «tocar de peus a terra»
—classicament, €s a dir, fent el «pes» just per mantenir I’elegancia.

L’individu que no ho fa aixi es passa la vida barallant-se amb els seus fantasmes sense ser
capag de superar-los. Entre aquests fantasmes, s’hi compta principalment la creenca —vinguda
d’Aristotil— que la materia és el «principi d’individuacio». Pero s’escau el contrari: ens distingim
per la forma. I la «distinciéo» —com se sap— acompanya 1’elegancia; aixi doncs, la forma es pot
també anomenar estil. Tanmateix, no ens surt de dins, no la duem escrita originariament a la cons-
ciéncia; entre d’altres raons, perqué la mateixa consciéncia és un producte: producte de 1’esforg i
la insistencia —la Santa Repeticid—, en la lluita per dominar la materia.

Abans hem dit que la consciéncia €s una obra; ara hi podriem afegir: d’artesania. Ni obra
«poetica» ni «artistica», perqué no neix de la inspiracio, sin6 de la regularitat en el comporta-
ment. Només aquesta regularitat, propia de I’artesa, té categoria moral; només 1’obra que en surt és
feta «a consciénciay. Vet aqui, doncs, que no s’hauria de confondre la teoria de 1’Obra Ben Feta
amb cap mena d’estetica del formalisme, €s a dir, amb la lloanga d’una perfeccié formal que es
pot posar al servei de qualsevol causa —com va fer el mateix d’Ors, aparentment, col -laborant amb
el franquisme. Ara bé, la filosofia orsiana ignora I’«evolucio», pero no pas la biografia. Aixo vol
dir que la trajectoria seguida per configurar-se la consciencia propia passa a formar-ne part; resta
per sempre —«eternamenty, sense canvis— en la mateixa consciencia, si més no, com a rebuig de

9. Aquests conceptes de poténcia i resisténcia, inspirats en un altre autor frances, aquest del segle anterior, Maine de
Biran, els desenvolupa a Religio est Libertas (1908).
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determinats procediments:

Como desde hacia alglin tiempo frecuentaba la Corte y el rey le tenia carifio, acce-
dio éste a visitarle en la prision, y parece [...] que le ofrecia la libertad a precio de una abju-
racion, aunque solo fuese aparente, de su creencia. La contestacion de Palissy fue digna de
su perfecta conciencia de artesano. Rehuso altivamente. Porque habia trabajado su concien-
cia como una de sus obras de arte.!?

Al capdavall, I’artesa sap millor que ningli com costa d’abandonar les coses on s’ha deixat
mitja vida; i sap també que la frivolitat del diletant, o el cop d’efecte, s’acaben pagant sempre
massa cars. Val a dir que, actualment, en I’¢época de la realitat virfual, quan 1’unica resisténcia
material és la saturacié de la xarxa, no sembla que aquest discurs orsia hi pugui tenir cap paper
—llevat, potser, del de conseller d’imatge per a alguna contesa electoral casolana. Doncs bé, logi-
cament, la mencid anterior de les virtuts del Rosari s’ha d’entendre en relacié amb aquest context
anacronic. No pretén ser, pero, una versié quica del conductisme, tot i que si es basa en la creen-
¢a que I’exterior —la superficie de les coses— exerceix una clara influéncia en I’interior: «Dona que
s’assembla a una que et va estimar pot també estimar-te.» —vet aqui la réplica orsiana a una for-
mula de William James, autor citat sovint en el Glosari. Aquest psicoleg nord-america i eurofil
assegurava que «no plorem perqué estem tristos, sind que estem tristos perque «plorem».!! D’Ors
ho repetia i en feia variacions com I’anterior, afegint que calia millorar el pragmatisme america
amb una mica d’«humanismey» —per no haver de renunciar al «luxe» en nom de la «utilitaty.

Vist, doncs, aquest seu referent teoric (James criticava el mentalisme), sens dubte la cons-
ciéncia era sota sospita. Pero d’Ors no volia prescindir-ne i dedicar-se només a observar conduc-
tes —la de passar el rosari, posem per cas—, sind que volia esbrinar, com hem dit, els mecanismes
de la seva mateixa formacio. I aqui, precisament, cobra importancia la resisténcia material.
Aquesta resisténcia que els materials oposen a la forma ens pot fer la impressioé que es tracta d’una
matéria «en brut». Pero cal adonar-se que els mateixos materials son ja un producte de I’elaboracid
humana: matéria conformada. Certament, d’Ors no descuidava les relacions de la matéria amb la
natura; el tema ’interessava prou i massa, fins a I’extrem de pontificar religiosament sobre el
pecat.'? Tanmateix, per ell, la natura ocupa I’estrat inferior d’una «jerarquia» que conté la histo-
ria en el nivell intermedi i, a dalt de tot, la cultura. Doncs bé, la perspectiva del «fer» (machen) és
la cultural i, per tant, des d’aquesta perspectiva, 1’individu que treballa la seva propia consciéncia
no es troba enclotat en el silenci i la soledat kierkegaardiana; per ell, «repetir» vol dir assumir la
col laboraci¢ dels altres.

Val a dir que aquest recurs als métodes tradicionals —ja que, al capdavall, es tracta d’assu-
mir la tradicié amb les nostres propies mans— no ens fa gaire pega, a hores d’ara. Més suggerents
ens semblen, en canvi, les observacions orsianes sobre els canvis de sensibilitat que aportaria el
progrés tecnic. Es demanava, per exemple, quina «concepcio del mony tan diferent de 1’habitual

10. Fragment d’«Aprendizaje y heroismoy, conferencia pronunciada a la Residencia de Estudiantes (Madrid), I’any 1915.
11. Un tema, altrament, propi de la fenomenologia, i, més en particular, de Sartre.

12. El pecado en el mundo fisico, d’un text original en frances del 1938.
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es deuria derivar del fet de contemplar la terra des de I’aire —merces a I’Gs «civil» de 1’aeropla. En
fi, que el maneig d’instruments ben diferents del rosari generaria, per forca, unes formes de cons-
ciéncia gairebé insospitades. Algun cop, es va referir, per tant, a la necessitat d’endegar una nova
teoria de la sensibilitat. Alhora, pero, es resistia a algunes de les noves pedagogies, perque les
considerava altament insensibles a la materialitat dels mots i a la Santa Repeticio en qué s’enfor-
teix la memoria. En el Nuevo Glosario hi ha una critica a ’aprenentatge de llengiies per métodes
psicologistes, els quals violen la consciéncia mentre que pretenen preservar-la:

Con estos métodos, una criatura de tres afios, jugando con unos caracteres de carton,
se vuelve lector, en el lapso de unas pocas semanas... Muy bien, pero luego pasa que [...] no
despertara nunca —es comprensible— ningtin interés el hecho de que la letra Q debe encon-
trarse entre la Py la R. Mas jqué remedio! Mil construcciones culturales son cimentadas en
esta pelada roca.

En definitiva, insisteix en I’exigéncia de retornar el seus drets a I’objectivitat, i aixo, en
benefici del mateix subjecte, el qual, altrament, reclos i confiat en si mateix, viu en un mon ficti-
ci —«virtuals», doncs, tant I’un com I’altre. Per no caure en el parany de la publicitat subliminal
(diriem nosaltres), cal que I’individu conegui els seus /imits —i aquest coneixement només li pot
venir de I’experiéncia d’haver-los patit. Convé, doncs, no tancar els ulls a les aparences —als
«fenomensy, tal com ho teoritzaran els fenomenolegs amb molta més propietat des del punt de vista
filosofic. Per cert, sembla que el nostre personatge també va flairar el clima cartesia d’aquesta
escola. Almenys hi va fer alguna excursio literaria:

Jo no penso. Doncs, jo existeixo. Si jo pensés, ja mon existir no fora tan segur.
Podria jo ésser objecte d’una il lusié. Més, quina il lusi, alla on ni representacié ¢s donada?
Jo existeixo. Perque, si no existis, com tampoc penso, que?!3

En aquest punt, no em puc estar de veure-hi relacio amb un altre autor contemporani
—d’una generaci6 després de d’Ors (vint anys, si fa no fa), com el mateix Adorno. Em refereixo a
Jean-Paul Sartre, amb qui, segurament, no compartia gaire cosa més que el mestratge de Bergson.
En els seus apunts sobre la segona guerra, Sartre declara que «pensa amb els ullsy; i, llegint-ho,
ens ve a la memoria la dita orsiana: «mediterrani de mi, tota Idea se’m torna imatge».'* Ara,
Sartre fora aqui I’excepcié que confirma la regla, ja que va construir una ontologia de 1’accié i de
la temporalitat, si bé ell mateix confessava, en aquells apunts, les seves dificultats teoriques amb
el temps. Ben al contrari, d’Ors s’enorgullia d’adoptar la perspectiva espacial, eclipsada en el
segle anterior per la temporal o historica. «Menys historia i més geografia!» —reclamava—; perque
la cultura es caracteritza per establir lligams espacials fins i tot entre aquells pobles que pateixen
desajustaments temporals (abans nosaltres ho hem aplicat a Catalunya).

D’altra banda, mentre que Sartre, ni havent-ho intentat de forma explicita, no aconsegui-

13. Oceanografia del tedi (La lli¢d de tedi en el parc a les Obres completes).
14. Glosari 1914.
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ria deslliurar completament la seva ontologia de la subjeccid al coneixement, d’Ors s’hi fa fort,
perque aixi és com ell entén el classicisme: com a domini del coneixement sobre 1’accio i I’es-
devenir. Ara, tampoc no ignora que els nous descobriments cientifics fan trontollar el model
epistemologic tradicional, basat en I’eternitat de la rad —si més no, entesa aquesta eternitat com
a possibilitat de refer el cami seguit al llarg del temps. Vet aqui que la teoria de la relativitat
enfocava d’una manera revolucionaria les relacions entre espai i temps; la teoria dels quanta,
introduint la «indeterminacié» en els experiments, afectava 1’objectivitat de les lleis cientifiques;
i ’evolucionisme mobilitzava els filosofs, delerosos de trobar una diferéncia irreductible entre
I’home i les espécies d’antropoides. Enmig d’aquest enrenou, d’Ors estava encantat de la vida.
Sens dubte, les seves disquisicions sobre tot plegat —recollides en diversos opuscles primerencs—
I’acrediten com un dels pensadors que usa fraudulentament les teories cientifiques. Per adonar-
se’n, no calia esperar les denlincies contra filosofs insignes que s’han produit no fa gaire en
aquest sentit. Ja aleshores hi havia qui se’n reia, segons un deixeble seu, Josep M. Capdevila:
«Tingué la desventura de confondre’s en alguna expressid algebrica facil... Alguns, malévola-
ment, copiaven les formules irrisories.»!3 T aixd no obstant, potser als lectors de Karl. R. Popper
els sorprendria comprovar que, si aquest abominava I’historicisme perque és impossible repetir
els esdeveniments, d’Ors, des de la mateixa conviccid, procurava que legalitat i llibertat s’avin-
guessin, tot afirmant, també com Popper pero possiblement abans, que la realitat segueix /leis
estadistiques.

Tanmateix, al meu entendre, no s6n aquests encerts els que defineixen el seu esforg teoric,
sino I’intent d’aproximar fisica i historia, a fi d’obtenir-ne un model de racionalitat que fos prou
flexible per encabir-hi la llibertat humana. Dit altrament, s’esfor¢ava perque els descobriments
cientifics poguessin harmonitzar amb els valors establerts —una operacid, efectivament, conserva-
dora—, pero també perqué la moralitat de I’¢época es pos€s a ’algada de la nova racionalitat cienti-
fica i tecnica —la qual cosa sembla encara necessaria a hores d’ara.

Doncs, era I’any 1911 quan Xénius elucubrava sobre el segon principi de la termodinami-
ca, o tendéncia dels sistemes organitzats a I’entropia.'® Aquesta tendéncia vulnerava la seva pro-
pia concepcié del mon, inspirada, obviament, en els grecs: A/ principi, era I’Ordre —insistia, com
a réplica de la senténcia del Faust: «Al principi era I’ Accio».!” Ara bé, el descobriment de ’en-
tropia impugnava aquest convenciment seu perqué trencava la identitat —que era el que ell defen-
sava— entre el «principi» com a origen del mdn i els «principis» com a lleis que 1’expliquen.
Aparentment, ja no hi ha el mateix abans que després, quan 1’energia d’un sistema es transforma
en calor: s’hi produeixen perdues i, sobretot, desordre. En conclusio, el descobriment de 1’entro-
pia introduta un punt d’historicitat en una forma de coneixement que I’havia evitada fins alesho-
res per principi.

Com indica el titol de I’opuscle, la historicitat en fisica pren la forma d’irreversibilitat: el
sistema ja no pot tornar a estats anteriors. I d’Ors, que «ho relacionava tot», no podia deixar de
pensar en Nietzsche: «La voluntat no pot voler enrere.» Val a dir que els sistemes vius invertien el

15. Eugeni d’Ors. Etapa barcelonina (1906-1920).
16. Els fenomens irreversibles i la concepcio entropica de l'univers.

17. Goethe va ser sempre un model per a d’Ors, que va arribar a imitar-lo, alguna vegada, fins i tot en el vestit.
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signe d’aquesta irreversibilitat, avancant cap a estats d’organitzacié cada cop més complexos; si
bé calia recongixer que ho feien al preu d’escampar el desordre al seu voltant: aixo era el pecat.
Ara bé, la biologia —que havia adquirit feia poc 1’estatut cientific i atreia I’atencié del mén filoso-
fic— encenia les esperances en una altra direccio. Una de les seves branques, la genética, sostenia
que els gens hereditaris es mantenen per mitja de les diverses generacions, de manera que hi asse-
guren una constancia fonamental malgrat els canvis. D’Ors remarcava que una tal constancia
excloia el canvi, perd no pas evitant-lo, sind, senzillament mantenint-se’n al marge; s’emparava
amb la teoria de Weissmann, segons la qual el «plasma germinal» s’esta a part del «somaticy.

Després dels experiments recents amb el clonatge d’éssers vius a partir de qualsevol
cel lula del cos, no sé fins a quin punt continua essent valida la teoria citada. Pero, en qualsevol cas,
no crec que desmenteixi la preocupacio orsiana; és a dir, la necessitat de flexibilitzar la rad perque
se’n beneficiin tant les ciéncies fisiques com les considerades, tradicionalment, «ciéncies huma-
nesy. Si la irreversibilitat s’havia introduit en la mateixa fisica, calia trobar un model de raciona-
litat que no restés a part dels afers humans per un excés de rigidesa. Tanmateix, aquesta conver-
gencia no havia de portar la rentncia a trobar una nova reversibilitat. Perque el fet de poder tor-
nar enrere €s el que caracteritza la rad; en aixo consisteix, per ella, véncer el temps. No pretén
ignorar-lo, sind sobreposar-s’hi amb construccions que vagin endavant pero essent capaces, de
tant en tant, de mirar cap enrere.

D’aquest aturar-se per fer i desfer, en sortira guanyant la mateixa ciéncia. I aqui, abans
d’acabar, entrem en un aspecte important de la filosofia orsiana que hem deixat de banda fins ara:
I’home no solament treballa, sin6 que també juga. El component de joc amara totes les seves acti-
vitats, compresa la cientifica. Juguem un joc perillés quan desitgem desempallegar-nos de la iden-
titat propia —del nostre jo. Pero també juga I’investigador que, empes per la curiositat (forma que
pren I’«instint de joc» en la ciéncia), es burla de les regles establertes per poder establir-ne, de
noves. Sense aquesta actitud, no hi hauria cap progrés en el coneixement:

A la manera com un ciutada grech davant sos déus, aixis sera I’home cientifich de
dema devant els productes de sa ciéncia. La paraula, tant lluminosa, de Goethe: «S’acaba
sempre per dependir dels fantasmes que un mateix ha creat», conserva sempre son valor.
Mes perqueé considerariem encara aquesta lley com una malventura? La posicié del home
complet, del home que treballa y que juga, y qui sab alhora treballar y jugar, pot ésser ben
clara. Ell rendira culte a son Fantasma. L’obehira, mentres el fantasma se mantinga en peu.
Pero, alhora, lentament, marginalment, a I’ombra, forjara el nou Fantasma que ha de comba-
tre ab aquell, aterrar-lo y reemplagar-lo.'8

I el que es diu de la cieéncia es diu també dels mites.

Resumint, la proposta orsiana se situa en la mateixa linia dels pensadors amb qui, a pri-
meries de segle, va coincidir en uns quants congressos, on ell s’acreditava com a «representant de
Catalunya». Des de Bergson fins a James, tots ells cercaven un model de racionalitat equidistant
de I’abstraccio que empobreix la realitat, pero també de I’excessiva concrecid, que acabaria pre-
cipitant en 1’anomenat actualment «individualisme metodologic». Ors creu que aquesta equidis-

18. El residu en la mesura de la ciéncia per [’accié (1908). Aquest «residu» és el «luxe» que va més enlla de la «uti-
litat» sense contravenir-la, ans al contrari, satisfent-la amb escreix, perque «humanitza» el «pragmatisme» de la ciencia.
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tancia la mantenen les figures. Una figura, a diferéncia d’un concepte, no es defineix —només la
podem descriure—; perque no es constitueix al marge de les particularitats —o sia, no és abstracta—,
sind que eleva el que és singular a la categoria d’universal.

La figura és una Idea i, per tant, universal —com Plato va deixar clar—; pero és també indi-
vidu. En podriem dir igualment universal concret, si no la confoniem amb la idea hegeliana. Dit
altrament, no s’esgota en la seva existéncia historica; perqué la historia, com a tal, és irrepetible.
En canvi, la figura, tot i essent individual, la podem recon¢ixer; i aix0 significa que es pot repetir.
Al comengament d’aquesta exposicio, ens proposavem extreure, de cada «anécdota», la seva
«categoria» —per tal d’eternitzar-la, o sia, de fer perdurable el que és efimer sense renunciar a la
seva peculiaritat. Doncs bé, només té capacitat per fer-ho una raé¢ «figurativa»,'? en la mesura en
que aquesta no s’aboca a copsar la «identitaty» (propia dels conceptes), sin6 I’estil.

Vet aqui que no n’hi ha prou amb la logica ni amb la psicologia. Cal una mirada estética.
Aplicat tot ’anterior a la vida humana, resulta que la figura només es va dibuixant al llarg de la
biografia; obviament, no pas entenent-la com un seguit d’episodis cronologics, sind cercant-ne
el «sentit» —la continuitat per mitja dels canvis. No s¢ si aquesta teoria orsiana es podria relacio-
nar amb algunes propostes actuals sobre la conveniéncia de donar a la «identitat del jo» una
forma narrativa. Comptat i debatut, si la figura no es pot definir, sind que s’ha de descriure, en
lloc d’aproximar la filosofia a la ciéncia, potser I’estem acostant a la literatura. No tenim temps
de respondre-ho aqui i ara. Pero, per acabar, permetin-me posar aquest contrapunt literari i bio-
grafic a la meva exposicio; vaig a llegir un fragment del conte Els quatre gats, que Xeénius va
escriure I’any 1899:

Oh, el quart gat!... el més jove i el més humorista, i més sentimental i més bohemi...
Oh, el quart gat!... També ell s’havia criat en bona casa: gent de ciutat que anaven a estiuejar
al poble; més an ell no el van treure [com els altres tres gats]: va fugir-hi [-ne], mogut per sa
dignitat ferida una i mil voltes dels papers que li volia fer representar la canalla juganera de
la casa; son orgull patia dolorosament cada vegada que li posaven una paperina al cap o una
corda al coll, o el feien desesperar amb un cabdell de fil... Ja abans de la darrera escapada,
n’havia intentat alguna: pero tornava sempre; se 1’estimava, aquella torre; se I’estimava,
sobretot aquell jardi, tan mal cuidat; alli, de nit, entre les estranyes siluetes dels arbres esca-
nyolits, protegit de la fosca, hi havia covat tants somnis!

Ara fa un segle; I’autor encara no tenia divuit anys. Després van venir els seus moments de
gloria. Pero, finalment, la senténcia del «quart gat» es va complir.

19. En alguns passatges de la seva obra, Ors en diu seny; en d’altres, reclama «un nou intel -lectualisme».
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DADES BIOGRAFIQUES MES RELLEVANTS

29.9.1881
1903

1.1.1906.
Estiu 1911
1912
14.2.1914
6.4.1914

Juny 1917
10.1.1920

16.4.1920
1923

16.5.1923
10.3.1927

1937
Gener 1938
29.11.1938
14.2.1939
24.3.1943
1944
10.9.1946
17.4.1953

26.9.1953

25.9.1954
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Neix a Barcelona Eugeni Ors i Rovira.

Llicenciatura en dret per la Universitat de Barcelona. Doctorat dos anys
després.

Enceta el Glosari a La Veu de Catalunya.

Publica les glosses que compondran La Ben Plantada.

Llicenciatura en filosofia. S’hi doctora a 1’any segiient.

Es nomenat secretari general de I’Institut d’Estudis Catalans i membre
de la seva Secci6 de Ciencies.

Es nomenat director del Departament d’Educacié Superior del Consell
de Pedagogia de la Mancomunitat de Catalunya.

Nomenament com a director d’Instruccié Publica de la Mancomunitat.
Apareix, a La Veu de Catalunya, la noticia de la seva dimissié del
carrec.

Se li retira el carrec de secretari general de ’IEC. A I’any segtient és
expulsat del Seminari de Filosofia.

Trasllada la seva residencia a Madrid.

Comenga a publicar el Glosario al’ABC.

Es nomenat membre de la Real Academia Espafiola (complint la «quota
regional»). Aquest mateix any s’instal ‘la provisionalment a Paris com a
representant d’Espanya a [’Institut Internacional de Cooperacio
Intel lectual.

Comenga a publicar el Glosario en el diari Arriba Espaiia. Ingressa a la
Falange.

Es nomenat secretari perpetu de I’Instituto de Espafia. Ocupa la Jefatura
Nacional de Bellas Artes.

Ingressa a la Real Academia de San Fernando.

Nomenat vocal del Patronato del Museo del Prado.

Repreén la seva col laboracié a La Vanguardia (interrompuda per la
guerra).

Compra un casalot a Vilanova i la Geltrd, on passara, en endavant, les
vacances.

Funda, a la seva residéncia estiuenca, I’Académia del Faro de San
Cristdbal.

La Universidad de Madrid crea la Catedra Eugenio d’Ors de Ciencia de
la Cultura.

L’Ajuntament de Barcelona li atorga la Medalla de la Ciutat al Merit
Cientific.

Mor a Vilanova i la Geltru, i és enterrat, per disposicio seva, al cementi-
ri de Vilafranca del Penedeés.



JOAN CREXELLS

Norbert Bilbeny






Presentacio
Pompeu Casanovas

Universitat Autonoma de Barcelona

M’agradaria comengar amb ’anecdota seglient:

Recordo el viatge que férem plegats a Madrid i Salamanca. Al paranimf de la
Universitat salmantina dona una conferéncia sobre els tltims corrents de la filosofia ale-
manya, que és el document que en certa manera resumeix els treballs de la seva primera
etapa passada a Berlin, i en realitat els de la seva primera joventut. El professor Unamuno,
que seia al primer banc de 1’aula, entre ’inoblidable professor Noguera i el qui escriu aques-
tes ratlles, ens demana de baix en baix, al cap de deu minuts d’escoltar la seva lenta, pausa-
da, lleugerament premiosa exposicio:

— Quina edat té [Crexells]?

—No crec que tingui vint-i-quatre anys...

— Vint-i-quatre anys? Com ¢és possible? —digué el Rector sorpres.

— Es un fet.

En la mirada intensa que em dirigia Unamuno hi havia no solament una gran curio-
sitat, sind el goig que li produia escoltar-lo.

— Es prodigios... —digué.

Qui aixi escriu —n’hauran reconegut 1’estil inconfusible— és Josep Pla, el qual no es carac-
teritzava precisament per impartir elogis gratuits. I 1’objecte del seu record, un dels seus
Homenots, era el filosof del qual parlarem avui, Joan Crexells.

Crexells sembla que era, en efecte, llarg, modest, brillant, savi i estimat. En tot cas, un dels
valors la mort del qual fou més sentida per la intel lectualitat catalana dels anys vint, perqué mori
—com els poetes Joaquim Folguera i Joan Salvat-Papasseit— molt jove, als trenta anys (1896-
1926).

Crexells, molt ben format tant en ciéncies com en humanitats, a part de col -laborar en les
edicions de classics de la Bernat Metge, exerci, a més, la important tasca de divulgacid cientifica
seriosa —allo que avui dirfem «periodisme cientific», i els seus escrits des de Berlin o des
d’Anglaterra el convertiren en un personatge emblematic per als joves continuadors —o, anava a
escriure, «enterradorsy— de la filosofia d’Eugeni d’Ors. Es notable el contrast que ens ha quedat
en la memoria historica de la figura d’aquests dos homes, units i oposats entre si.

Per tractar la figura i I’obra de Joan Crexells tenim avui entre nosaltres Norbert
Bilbeny, un dels filosofs joves que ha fet més per recuperar, polir, valorar i tornar a mirar aques-
ta memoria.

Norbert Bilbeny és actualment professor titular de filosofia al Departament de Filosofia
Teoretica i Practica de la Universitat de Barcelona. Jo sé que es reivindica —i aixo €s molt positiu—
del mestratge de Francesc Goma i Jordi Maragall, i més enlla, de Xirau, Calsamiglia, Ferrater
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Mora... els homes que van configurar la primera «Escola de Barcelona» —per dir-ho amb A. Guy i
E. Nicol- o, amb una altra denominacid encara, els membres de la «Universitat Autonoma de
Barcelona.!

Norbet Bilbeny és aqui perque és un dels millors coneixedors d’aquest periode en parti-
cular i de la filosofia del modernisme i noucentisme catala en general. Es autor en aquest sentit
de nombroses obres que em sembla que han fet forat (i escola). Joan Crexells en la filosofia del
Noucents (1979),% Filosofia Contemporania a Catalunya (1985),% Eugeni d’Ors i la ideologia
del Noucentisme (1988),* La ideologia nacionalista a Catalunya (1988)° o el darrer d’aquesta
linia, Politica noucentista. De Maragall a d’Ors (1999),6 son llibres llegits i, jo diria, seguits
com a imprescindibles per tot aquell interessat en la historia intel lectual de la filosofia a
Catalunya.

Un segon bloc d’obres comprén els nombrosos assaigs de filosofia practica (estética, etica
i politica). Aqui jo inclouria tant articles académics —«La esperanza moral en Kant»—,” com llibres
generals d’&tica —Aproximacion a la ética (1992)-,8 reutilitzacions dels classics —L 'ombra de
Magquiavel. Etica i politica (1991),° i llibres d’assaig politic —Europa después de Sarajevo. Claves
ética i politicas de la ciudadania europea (1996).1°

1. N. Bilbeny, «Joaquim Xirau: ’ordre amords dels valors», a Joaquim Xirau, filosof i pedagog, Universitat de Bar-
celona, 1996, p. 29-34.

2. N. Bilbeny, Joan Crexells en la filosofia del Nou-cents, Premi Joan Estelrich 1979, Dopesa, Barcelona, 1979.
3. N. Bilbeny, Filosofia contemporania a Catalunya, Ed. El Punt / Edhasa, Barcelona, 1985.
4. N. Bilbeny, Eugeni d’Ors i la ideologia del Noucentisme, Ed. La Magrana, Barcelona, 1988.

5. N. Bilbeny, La ideologia nacionalista a Catalunya, Ed. Laia, Barcelona, 1988. Aquest és un llibre ben til, on
Bilbeny repassa I’ideari dels autors més importants del nacionalisme catala, dividint-los en tres periodes: 1833-1874 (Bal-
mes, Pi i Margall); 1874-1917 (Almirall, Torres i Bages, Prat de la Riba, Maragall, Marti i Julia); 1917-1936 (Bofill i
Mates, Crexells, Rovira i Virgili, Serra i Moret, Andreu Nin, Carles Cardo).

6. N. Bilbeny, Politica noucentista. De Maragall a d’Ors, Ed. Afers, Barcelona, 1999.

7. N. Bilbeny, «La esperanza moral en Kant», a Roberto Rodriguez Aramayo y Gerard Vilar (ed.), En la cumbre del
criticismo. Simposio sobre la Critica del Juicio de Kant, Anthropos, Barcelona, 1992, p. 28-45. Bilbeny assenyala la des-
connexio entre la segona i tercera preguntes fonamentals de la ra6 —que he de fer?, que puc esperar? «La buena voluntad,
no la felicidad, es lo que da sentido y premio, si vale hablar asi, a nuestra vida moraly, p. 45.

8. «Ha sido propdsito fundamental de este libro explicar que la forma universal de lo humano suficiente para la ética
es la que identificamos con la razon, es decir con un juicio consecuente consigo mismoy. N. Bilbeny, Aproximacion a la
ética, Ed. Ariel, Barcelona, 1992, p. 300.

9. N. Bilbeny, L’ombra de Maquiavel. Etica i politica. Prefaci de Joan Fuster, Llibres de I’index, Barcelona, 1991.
«La situacio de I’¢tica en aquest panorama [contemporani] —escriu [p. 18]— podria descriure’s, si més no, amb tres pinze-
llades. 1) L’especialitzacio técnica va deixant, certament, cada vegada més enrere I’autoritat moral de la religio i de les
tradicions. Pero 2) ’augment de la informacio i el prestigi del principi de comunicaci6é —principi que ja és ‘moral’— com-
pensen un estat de buidor moral amb I’obertura d’un estat de debat sobre la necessitat i el sentit, avui, de I’¢tica. Aixo no
obstant, 3) un estat mental d’aquesta classe es troba en contradiccié amb la desigualtat, per no dir amb la falta d’oportu-
nitats reals dels ciutadans per participar en el debat sobre els nostres fins col -lectius i 1’is dels mitjans per arribar-hi.»

10. N. Bilbeny, Europa después de Sarajevo. Claves éticas y politicas de la ciudadania europea. Prologo de Xavier
Rubert de Ventds, Ed. Destino, Barcelona, 1996.
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Com ¢s habitual en aquests cicles, a la manera «lliure i indocumentada» del propi
Aranguren, jo suggeriria una tercera linia interessant de lectura en 1’arc format pels llibres que
Norbert Bilbeny dedica a la funcid de la filosofia en les condicions de canvi de la societat indus-
trial (segles x1x-xx) a la societat contemporania de la informacié de les darreries del segle xx.
Aquesta inquietud pel lligam entre técnica, ¢tica, condicions d’exercici de la moralitat i modes i
efectes d’aquest exercici, és present en diversos assaigs d’époques també diverses: Filosofia i
destruccié (1981)," El idiota moral. La banalidad del mal en el siglo xx.'? (1993) i La revolucién
en la ética. Hdbitos y creencias en la sociedad digital (1997)'3 —juntament amb el llibre col -lec-
tiu La democracia a la societat de la informacié (1998).14

Autonomia de la voluntat, ¢tica cognitiva del minim comu moral, aprendre de la sensibili-
tat, son algunes de les seves propostes pel nostre temps. Es tracta, doncs, com es veu, d’una obra
interessant, ja plena i gravida de suggeriments que li ha valgut premis importants com el Joan
Estelrich (1979), Josep Pla (1984), Agora (1994) i el Premi Anagrama d’ Assaig (1997).

Escoltem-lo avui sobre el pensament —per mi encara ben viu— de Joan Crexells, perque,
com deia Pla, si Crexells hagués viscut, tots nosaltres potser hauriem estat lleugerament o radi-
calment diferents.

11. N. Bilbeny, Filosofia i destruccié, Ed. 62, Barcelona, 1981.
12. N. Bilbeny. El idiota moral. La banalidad del mal en el siglo xx, Ed. Anagrama, Barcelona, 1993.

13. N. Bilbeny, La revolucion en la ética. Habitos y creencias en la sociedad digital. XXV Premio Anagrama de
Ensayo, Ed. Anagrama, Barcelona, 1997.

14. Norbert Bilbeny, Gabriel Ferraté, Joan Majd, Esteban Gémez, Jordi Vilajoana, Montserrat Meya, Vicent Partal,
Manuel Sanroma, Artur Serra, Jordi Sanchez, La democraci@ a la societat de la informacio, Ed. Columna, Barcelona,
1998.

CICLE Aranguren IV. Filosofia del segle xx a Catalunya 83






Joan Crexells
Norbert Bilbeny

Universitat de Barcelona

Entre els filosofs anunciats en aquest cicle s’inclouen també pensadors que no van fer filo-
sofia en catala o que van néixer fora de Catalunya, o tanmateix que van fer part de la seva obra en
un pais estranger. Jo mateix entenc per autors catalans, dins la filosofia, els qui durant un temps
significatiu han estat vinculats a la societat i la cultura catalanes, vull dir, en sentit generds, autors
de Catalunya, sense limitar-me, com es diu en dret, ni al ius soli, ni menys al ius sanguinis, per dir
qui és, 0 no és, filosof catala. En aquest balanga, el fet filosofic i, per extensio, el cultural, és 1’0-
nic que em val.

En el meu balang pel que fa a la filosofia catalana del segle xx, he de reiterar, abans que
res, que aquest balang no és el reflex de la filosofia, en general, estudiada o debatuda «a Catalunyay
durant aquests cent anys, perquée aixo equivaldria a fer un repas de la filosofia occidental. Perque,
encara que tard, la major part de les teories i les polémiques filosofiques del segle xx han acabat
passant pel nostre pais, i ara mateix —consolacio final, podriem dir— ja estem al corrent de la filo-
sofia que es fa a Occident. Pero no és aquest el meu encarrec, ja que m’haig de cenyir al pensa-
ment filosofic vinculat «especificament» a Catalunya i, molt en particular, a Joan Crexells.

Ramon Llull és tan filosof internacional com ho va ser René Descartes, perd només al pri-
mer se’l pot coneixer i fins i tot comprendre millor com a filosof catala, si més no €s el primer a
usar aquesta llengua, mentre que el mateix es pot dir del segon, Descartes, pel que fa a la llengua
i a la cultura franceses. I cap autor no se n’escapa: Rawls o Habermas, avui; Zubiri o Ferrater
Mora, abans; tots, amb la seva aportacié universal, no deixen de ser exponents, malgrat que no
s’ho hagin proposat o que ho neguin, de les seves arrels en relacio amb una llengua, a una comu-
nitat, tradicid, génere, i altres particularitats. Negar aquestes particularitats, aquests origens de la
nostra formacio i projeccio fora, a horesd’ara, enganyar-se.

De manera que fer un balang de la filosofia d’un pais és intel lectualment legitim, i ja és
una part de I’inventari mundial, no una part fantasmal. Hi ha una altra qiiestio lligada a aquest
balang de la filosofia catalana: que el balang és meu, i que en certa mesura em puc equivocar.
Miraré de no fer-ho, pero inevitablement hauré de deixar noms i conceptes a un costat, i volguda-
ment n’hauré descartar d’altres que potser des d’un punt diferent s’hi haurien d’haver inclos, pero
que a parer meu, sense menysprear altres possibles valors, no reuneixen els que considero impres-
cindibles per figurar en una primera seleccié de filosofs destacats. Aquests valors serien: primer,
que hagin deixat una obra escrita; segon, que sigui d’una qualitat que la faci més o menys perdu-
rable; tercer, amb una clara obertura a les qiiestions filosofiques del seu temps en particular, i,
quart, que 1’obra sigui posseidora d’un cert grau d’originalitat. Es convindra que tantes virtuts o
qualitats juntes no son facils de trobar en un pensador o pensadora, i aix0 passa tant a Catalunya
com a tot arreu, perod probablement no hi ha gaires més criteris de seleccidé que aquests que acabo
d’esmentar, gracies als quals he pogut fer la meva tria amb una relativa tranquil ‘litat. Amb els cri-
teris esmentats podriem arribar a confegir, amb totes les imprecisions que es vulgui, €s clar, pero
de manera fonamentada, una llista dels deu principals filosofs occidentals del segle xx, i que
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serien: Russell, Wittgenstein, Husserl, Heidegger, Sartre, Foucault, Arendt, Popper, Habermas i
Rawls —deu son deu.

En una relacié de filosofs espanyols possiblement coincidiriem amb: Unamuno, Ortega,
d’Ors, Xirau, Gaos, Garcia Bacca, Zubiri, Aranguren, Ferrater Mora i Zambrano. Pero a mesura
que ens fixem en una area cultural més petita, les dificultats per una aposta semblant creixeran en
totes les direccions. Quins serien, per exemple, els deu filosofs o filosofes més importants dane-
S0s 0 escocesos, peruans o quebequesos, del darrer segle? Quins poden ser els deu pensadors cata-
lans més destacats del segle xx? No és cap qiiestid transcendental, i qualsevol resposta a una pre-
gunta semblant, referida a la filosofia mundial o regional, sera, per definicio, insuficient i discuti-
ble, pero ens haura forgat a mirar amb retrospectiva, a fer-ho amb amplitud de visid i a haver de
justificar una determinada valoracid. Totes tres coses formen part, per cert, de fer historia de la
filosofia i, a la seva manera, ja son filosofar. La qliestio, per tant, no crec que sigui irrellevant,
pero abans de contestar-la vull recordar els obstacles per fer-ho, atesa la situacié diferencial, és a
dir, les condicions ambientals i morals particulars en que s’ha hagut de desenvolupar, en aquest
segle, la filosofia catalana. No voldria fer pensar que tot ha estat dificultats per fer filosofia a
Catalunya en els Ultims cent anys. El victimisme €s com la mania persecutoria: acaba donant la
rad a qui el pateix, perd és inexcusable tenir presents unes coordenades historiques, tan influents
sobre la cultura catalana, com les llargues décades de dictadura —gairebé mig segle, en total—, que
han obligat al silenci o a I’exili a molts dels seus millors creadors, sigui en la plenitud, o al
comengament, quan €s més destructiu encara, de la seva trajectoria. Poques cultures han tingut
tants mestres de la ciéncia, I’art i el pensament confinats a I’estranger com la nostra. Aixo ens ha
marcat especialment a partir de I’any 1939, seixanta anys en que s’ha hagut de filosofar des de
I’anomalia o les seves conseqiiéncies, anomalies sumades a les ja endémiques, pel fet que la cata-
lana és una cultura, comparada amb les altres, politicament subalterna i accentuada amb el replan-
tejament constant de la seva identitat i supervivencia.

Dr’altra banda, hi ha els obstacles provinents de la cultura mateixa, tradicionalment mal-
menada per la censura i les escasses possibilitats de desenvolupar la critica i el dialeg, dos fets
que, no cal dir-ho, soén consubstancials a la filosofia.

Aqui també cal afegir el cronic menyspreu de I’activitat investigadora i creativa en I’am-
bit universitari, que ha subratllat, en canvi, la funcidé magistral i autoreproductiva, igualment inhi-
bidora de la filosofia.

Al capdavall, hi ha les limitacions propies de la nostra cultura filosofica. Sense anar més
enlla, la filosofia que ha estat més present a la universitat espanyola del segle xx és I’escolastica,
professada, a més, de manera dogmatica i proselitista. Aixi va ser des de finals del segle xix i fins
a ben entrats els anys vint, i des de I’any 1930 fins als seixanta. Faci’s la suma: de més de cent
anys de filosofia, més de cinquanta ho sén de tomisme tronat. Ja es veu que ni per la quantitat ni
per la qualitat dels filosofs catalans —descarto ideolegs i funcionaris d’idees—, cap llista dels deu
principals no ha de ser facil de fer. Amb les degudes reserves, la meva ¢€s, pero, la segiient: Ramon
Turrd, Jaume Serra Hunter, Eugeni d’Ors, Joan Crexells, Joaquim Xirau, Eduard Nicol, Josep
Ferrater Mora, Manuel Sacristan, Xavier Rubert de Ventos i Eugenio Trias.
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SEMBLANCA DE JOAN CREXELLS

Joan Crexells em fa pensar en la figura d’un poliedre: una figura geometrica de moltes
cares, perque, efectivament, era polifacetic. Les cares, pero, del poliedre no son pas deformes ni
es donen de manera desordenada, perque pertanyen a una figura geométrica. Malgrat el seu poli-
facetisme, Joan Crexells mostra aquesta geometria del seu taranna, del seu pensament i la seva
personalitat, en la seva dedicaci6 i devocio per la ciéncia i la filosofia platoniques. Es un perso-
natge platonic.

Un poliedre, si el deixem caure a terra recolzara sobre una cara. Sobre quina cara cauria el
poliedre amb qué em permeto comparar Joan Crexells? Doncs per la cara de la filosofia. Es veri-
tat que va ser periodista, que estudiava economia els darrers anys de la seva vida, i se’l pot consi-
derar també un literat, per la qualitat de la seva escriptura i per les seves publicacions. En vida,
se’l va tenir per un «humanistay, pero crec justificadament que el seu cantd fonamental, la cara
més visible i lluminosa del poliedre, és el filosofic, tant per la seva formacioé com per la seva orien-
tacio personal. Perqué Crexells va estudiar filosofia a la Universitat de Barcelona, amb Serra
Hunter, des de I’any 1913 fins a I’any 1918; després va fer estudis de filosofia a la institucié ano-
menada Institut d’Estudis Universitaris Catalans, i ell mateix va llegir una ponéncia molt original
i innovadora al Primer Congrés Universitari Catala, en qué demanava la reforma dels estudis de filo-
sofia amb una proposta que s’anticipava a la que al cap dels anys va fer, amb un gran sentit de pro-
grés 1 visié de conjunt, Joaquim Xirau, la qual també es va aplicar en gran mesura a la Universitat
Autonoma de Madrid.

Joan Crexells, com a filosof, va formar part del seminari d’Eugeni d’Ors, del qual, d’algu-
na manera, se 1’ha de considerar deixeble. Quan va fer les llargues estades a Berlin i a Londres va
aprofitar les estades d’estudi —hi anava becat— amb nombrosos articles d’opinié6 amb una gran
tonalitat filosofica, i també amb articles cada vegada més especialitzats en economia; pero alhora
aprofitava per estudiar filosofia, i fins i tot va anar a les universitats de Londres i Berlin a escoltar
els més importants professors de filosofia d’aquella €poca, a principis dels anys vint, una década
de les més afortunades —en molts sentits, no en tots— culturalment i creativament, potser compa-
rable amb la decada dels seixanta, després.

Per tant, Crexells exerceix de filosof, i no solament per formacid, siné també per orienta-
cio personal, i aixi ho mostren, primer, els fets i, després, les idees. Els fets: la quantitat notable
—més que notable, si recordem que va morir jove, als trenta anys, nogensmenys— d’articles que va
publicar sobre filosofia, especialment a La Revista i al diari La Publicitat, que pertanyia als cer-
cles catalanistes més avangats, de taranna liberal i moderadament esquerra.

També ens mostra la seva fecunditat com a autor de petits assaigs —més que «articles». En
aquest sentit, vull destacar els assaigs que, amb gran dedicaci6 i competéncia, va publicar a la
revista Quaderns d’Estudi de la Mancomunitat de Catalunya dedicats a la filosofia de Bertrand
Russell —autor del qual va ser, per les proves que tinc, el primer a dir-hi alguna cosa en el context
hispanic. Els textos, tot un model de claredat filosofica, d’amenitat i de competéncia académica,
es publiquen amb motiu de la visita del filosof al nostre pais, i a Barcelona, en particular, 1’any
1920. Sén textos que esmenten i tracten els darrers articles publicats pel ja llavors celebre filosof
britanic, que havia publicat les reconegudes Principia Mathematica, amb Whitehead, aixi com
Els problemes de la filosofia i, molt abans, al comengament del segle, I’article sobre la denotacio
a larevista Mind. Crexells, tot i la seva joventut, coneixia totes aquestes obres i fins i tot va dema-
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nar a la Mancomunitat una beca per poder anar a Cambridge a estudiar amb Bertrand Russell
—sol licitud que no em consta que se li concedis.

Des del punt de vista dels fets, Crexells és un filosof que mostra la seva valua per mitja de
les seves traduccions i estudis sobre Platd. Els primers Dialegs de Platé de la col -leccio Bernat
Metge els va traduir al catala Joan Crexells. Encara se’n pot disposar bé la lectura, amb les seves
notes a peu de pagina i les respectives introduccions, la qual cosa demostra que el nostre autor
estava al dia de les traduccions i metodes historiografics sobre Plato.

Pero no solament els fets, sind també les idees avalen la vocacid i la dimensio filosofica de
Crexells. Més enlla de la seva labor de traductor, més enlla de la seva aportacid especifica al
periodisme sobre temes d’economia i finances, les idees també mostren la dedicacié d’aquest filo-
sof que va morir tan prematurament per la filosofia. Crexells desenvolupa I’activitat filosofica
d’una manera molt productiva, a partir de la mescla entre curiositat i ironia. Una curiositat en qué
coincideix amb Joan Maragall —personatge al qual Joan Crexells admirava molt—, els dos esperits
faustics i inquiets, sempre oberts a la vida de la ciutat i del seu pais —recordem la frase de
Maragall: «no s’ha de morir per una idea, sind que s’ha de viure per totes»—, esperit recollit pels
articles mateixos de Crexells.

Aquest €s I’esperit que trobem en la seva personalitat intel lectual. El que es conserva de
la seva biblioteca —que va quedar molt malmenada per una bomba que afecta I’illa de I’actual
cinema Coliseum i I’habitatge de Joan Crexells— ens mostra bé els seus interessos, i com era
capag de llegir I’alemany, I’angles, el frances i I’italia. També mostrava molt interes per la litera-
tura espanyola, i els darrers anys havia comengat a aprendre rus a fi de poder llegir directament
Dostoievski i Tolstoi. Jo mateix, en consultar la seva biblioteca, he pogut constatar una destacada
quantitat d’obres en llengua russa i fins i tot apunts i gramatiques d’aquesta llengua.

D’altra banda, acompanya a la curiositat de I’autor una ironia, com deia, que fa que asso-
ciem Crexells a Eugeni d’Ors, el qual feia de la ironia un recurs de la seva expressio i un tema del
seu pensament. Crec que Joan Crexells és el millor deixeble d’Eugeni d’Ors, pero el menys orsia,
el menys ortodox. Pero a diferéncia del mestre, la curiositat no el va convertir en un diletant, ni la
ironia en un cinic elegant, en un esteta —potser en el pitjor sentit de la paraula. Era un autor ple de
curiositat i d’ironia, com n’és un exemple ’article titulat «La historia a I’inrevés», que va donar
titol a un conjunt d’articles que es van publicar els anys seixanta, quan era un personatge gairebé
desconegut per a la cultura catalana. En el text se’ns presenta la historia universal llegida des de
la perspectiva de la idea de progrés, el qual €s entés com des de I’actualitat cap enrere. Crexells
sosté que es progressa conforme llegim la historia retrospectivament, i si la llegim des d’enrere
cap endavant assistim més que a un progrés a una regressio. Ens convida, a la manera de
Chesterton, a llegir el tema del progrés fent-nos veure que pot ser entés des de 1’actualitat cap
enrere, i no com ho solem fer, cap endavant.

Pel que fa al seu ideari, em resulta gairebé impossible resumir-lo en breus minuts, pero en
destacaré quatre apartats, que son els que tot seguit enumeraré.
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LA VESSANT POLITICA

En relacio amb la politica, Crexells era un liberal, pero no un liberal ortodox, ideoleg del
mercat, sin6 un liberal heterodox, de liberalisme étic. Recordem que pertanyia al partit Accioé Ca-
talana, format per un grup de joves amb mentalitat critica que s’havia escindit de la Lliga Cata-
lana. També hi havia personatges com Rovira i Virgili, Lluis Nicolau d’Olwer, etc. Si Crexells
hagués sobreviscut, potser hauria estat molt proper a les files d’Esquerra Republicana, els anys
trenta, i hauria tingut, molt possiblement, responsabilitats d’algun grau en el govern de la Repu-
blica, com altres autors i politics catalans van arribar a tenir.

Des d’aquest liberalisme ¢&tic i heterodox, Crexells fa una critica al capitalisme deshu-
manitzat i també a un bolxevisme que considera esclavitzador. Cal tenir en compte que viu de
molt de prop I’Alemanya de la Republica de Weimar, la dels anys immediatament posteriors a
la gran derrota alemanya de 1’any 1918. Per tant, veu emergir el moviment socialista radical, els
espartaquistes, la reorganitzacié de la socialdemocracia, etc. La seva mirada és una mirada
d’interes i de comprensid, des del seu liberalisme, vers aquesta esquerra socialista. En aquest
sentit, recomano el seu article «Los fundamentos cientificos del marxismo», que va publicar en
diversos lliuraments o parts I’any 1922 a La Publicitat, quan aquest diari encara es publicava en
castella.

LA VESSANT CATALANISTA

Crexells era catalanista, avui en diriem un nacionalista. La seva amistat i lligams amb
altres autors i politics catalanistes, i la seva mateixa militancia a Accié Catalana, ens han de fer
pensar en una figura compromesa amb el catalanisme, i més en un moment com el dels anys vint,
en que de seguida la dictadura posara fre, amb una censura intensa, a les expressions catalanistes.

Ara bé, Crexells és un catalanista cosmopolita, gens xovinista, que mostra interessos uni-
versals. Es per aixo que el valor universal hauria d’anar, en el cas del nostre autor, per davant de
I’aspecte més particular, o, en cas de decidir posar el valor particular en primer lloc, seria per
assenyalar que aquesta particularitat inclou o amaga continguts universals de relleu.

Com a catalanista, és particularment interessant el seu article «[endema de les festes»,
una successio de petits assaigs —un altre cop un article multiple— a proposit del que havia dit
pocs dies abans Francesc Cambd, és a dir que Catalunya mai no podria ser independent perque
economicament no s’ho podia permetre. Crexells el replicava aportant-hi dades estadistiques i eco-
nomiques per posar en entredit aquella asseveracio. Amb dades a la ma i un gran treball de pros-
peccid i analisi economica justificava la independéncia de Catalunya també des del punt de vista
economic. Em consta, si no m’equivoco, que aquesta era la primera vegada que s’argumentava
la possibilitat d’independencia de Catalunya des del punt de vista economic. També com a nacio-
nalista és important I’article titulat, de manera paradoxal i un tant ironica, «El cos immortal i I’a-
nima mortal», a proposit de Catalunya i del catalanisme. Hi planteja que Catalunya t€ un «cos» i
que aquest «cosy, constituit per elements com la societat, la geografia, el llegat del passat, etc.,
és immortal, llevat que hi hagi un cataclisme, i es mantindra inalterable en el temps. Pero la nos-
tra anima, allo fonamental del catalanisme: 1’adhesio a I’autogovern de Catalunya, la defensa de
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la llengua propia, la valoracid i el fet de tenir en compte el passat historic, tot aixo, ens recorda
Crexells, se’ns pot morir, €s mortal.

LA VESSANT CLASSICISTA

Crexells s’adhereix al classicisme i als ideals classics. Com havien fet els primers noucen-
tistes uns pocs anys abans, des de I’any 1906 —al Glosari d’Eugeni d’Ors—, tria la via classica de
la cultura. Pero no es tracta d’un classicisme de reedicio, de represa historica encotillada, sind que
lluny de cap mena de revival, es tracta d’un classicisme amb arrels etiques, que es nodreix dels
habits i les creences fonamentals de tot benentes classicisme. El referent son totes aquelles creen-
ces i comportaments que per a Joan Crexells ens posen més a la vora de la configuracio dels
valors humans, de la intel ligencia de ’home i de la dona, de la nostra capacitat per jutjar amb
perspectiva i criticament totes les coses, de mirar d’equilibrar les nostres facultats, ser integradors
i no pas excloents ni inflexibles, i ser capagos de combinar tot aixdo amb el bon gust i la ironia...
Tot plegat li permetia presentar-se com a amant dels classics i, per cert, quan mostrava aquesta
propensiod o philia vers els classics ho feia de manera molt competent, perque coneixia forga bé la
llengua llatina i la grega, i disposava d’un accés directe a aquestes fonts.

Crexells pertany, generosament parlant, al Noucentisme. Joan Fuster el considera «neo-
noucentista». Perd no era un noucentista a la manera orsiana, prototipica, sind molt agafat amb
perspectiva, amb poca vocacid pel clixé facil dels models classics, sind, al contrari, amb tenden-
cia a assumir de manera ¢tica i intel ligent el missatge dels classics. Aixi, a I’hora de defensar la
democracia en plena dictadura —la qual cosa comporta la censura d’uns quants dels seus articles—,
Crexells argumenta que, entre d’altres motius, ja alguns classics mostren aquest interés per la
democracia i aconsegueixen justificar-la de manera convincent en termes étics i politics.

LA VESSANT FILOSOFICA

Aquest classicisme de Joan Crexells, que he repassat molt de pressa, ens porta finalment
cap al seu pensament filosofic, un pensament que adopta el classicisme, si no com a fil conductor,
almenys si com un taranna, com una vocacié permanent de tots els escrits dedicats a les qliestions
filosofiques. Perque tots els escrits dedicats a la filosofia, sensu stricto, per part de Crexells mos-
tren la seva sensibilitat i interes vers els classics, malgrat que no sempre els classics son el fil con-
ductor dels treballs de caracter filosofic del nostre autor.

Recordem que tota I’obra escrita de Joan Crexells no supera, practicament, vuit anys con-
secutius. Neix I’any 1896 i mor I’any 1926, als trenta anys i, per tant, no va tenir practicament
temps de produir llibres sind basicament assaigs i petits articles, tot i els seus estudis i la seva
competéncia filosofica. Tota la seva obra, si I’afegim, d’una banda, al seu periodisme economic i,
de I’altra, a la seva labor filologica com a traductor de Platd, resulta immensa si tenim en compte
que hi va dedicar, a tot estirar, vuit anys. Aixo si, comenga a publicar articles, correctissims, amb
només disset anys, a I’ Arxiu de Ciencies de I’Institut d’Estudis Catalans, on fa petites ressenyes
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sobre obres de neurofisiologia, de psicologia experimental, alguna obra de filosofia; aixo ho fa
fins als dinou o vint anys, i a partir d’aquesta edat comenga a publicar textos periodistics d’opinid
de manera sistematica, i quan el tema tenia a veure amb circumstancies del moment, socials o
economiques, sempre s’hi observa una gran dosi analitica, politica i de capacitat d’estructurar el
que observava i analitzava alhora. Cal tenir en compte, doncs, la breu etapa en qué es produeix
tota I’obra de Crexells. Tot i aixi, edicions La Magrana ja ha pogut publicar les Obres Completes
de I’autor. El primer volum i el segon ja han aparegut. El primer es dedica basicament a filosofia,
encara que no pas tota la que va escriure i publicar en el seu moment, ja que falta la seva tesi doc-
toral; el segon volum dedicat a la seva cronica europea des de Paris, Berlin i Londres; el tercer
volum és I’obra economica, i el quart inclou temes miscel ‘lanis i la correspondencia. Per tant, en
vuit anys de produccié un autor ens permet comprovar, encara que sigui postumament, que el seu
treball té 1’aspecte material de quatre densos volums.!

L’Gnic treball que va dedicar sistematicament a la filosofia va ser la seva tesi doctoral,
titulada —en castella, perque s’havia de presentar ptiblicament aixi a Madrid— Las verdades abso-
lutas (1919). En aquesta tesi Crexells sosté que la veritat esta relacionada amb I’estructura dels
judicis, és a dir, de les nostres proposicions sobre la realitat. Ara bé, tot i haver de concentrar-nos
en la seva tesi, i la impossibilitat, d’altra banda, de donar res per madur i per definitiu en el pen-
sament filosofic de Crexells, perque va morir als trenta anys d’edat, aquest pensament s’expres-
sa amb tanta intensitat i claredat que permet extreure’n algunes caracteristiques dominants. Una
d’aquestes, i potser la primera, €s el seu esmentat classicisme, si per aquesta metafora entenem
una preocupacio pels problemes del coneixement, sense deixar, pero, de considerar 1’objectivitat
de la cosa coneguda. Es el mateix equilibri dels grecs, perd coincideix també amb les noves ten-
dencies de retorn a I’objectivitat amb qué comenga la filosofia del segle xx, cansada dels relati-
vismes anteriors: historic (I’escola de Dilthey i d’altres) i psicologic, que fa que els fenomeno-
legs, amb Husserl al capdavant, reaccionin contra aquest relativisme buscant objectivitat en el
coneixement.

La tesi doctoral esmentada pren com a suport els fronts oberts en filosofia a partir de mit-
jan segle passat, sobretot pel logic i matematic Frege, que permet una nova comprensio de la logi-
ca i la matematica alhora. I aquesta tesi no hauria estat tampoc possible sense el front obert a la
filosofia, una mica més tard, a finals del segle x1X, pel mateix Bertrand Russell, en especial amb
els Principia Mathematica. D’altra banda, la preocupacié que Crexells té per 1’objectivitat, per
retornar a I’objectivitat de la veritat i del coneixement en general, esta influida igualment, encara
que amb menys forga, per la fenomenologia. Es nota aquesta influencia de Husserl, les darreres
obres del qual Crexells coneix, i cita en I’edicio original, i també la d’autors precursors com
Brentano. Aquests son els autors fonamentals que graviten sobre el pensament de Crexells, que es
proposa tornar a I’objectivitat: la tradicié fenomenologica, que comenga amb Brentano i es con-
gria amb Husserl, i, d’una altra, la tradicio analitica que modernament arrenca de Frege i de la
seva descoberta de I’estructura logica de la matematica, i després de Bertrand Russell, amb el
subratllat que fa aquest de la matematica i la logica en ’estructura del nostre coneixement en
general.

1. Els dos darrers volums de 1’obra de Crexells han estat publicats amb el titol d’Escrits sobre economia i finances,
a Ed. La Magrana, Barcelona, 1998 i 1999. Vegeu la bibliografia d’A. Mora, al final d’aquest volum.
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Per Crexells, el coneixement depen d’una preexisténcia ontologica, és a dir, d’una realitat
de les coses, i d’una prioritat logica, la de les idees, de manera que ningu no es troba en la tessitu-
ra de ser inventor o postulant de la realitat, sind, més modestament, pero no pas sense un esforg
intel -ligent, com a descobridor de la realitat a partir de les estructures proposicionals, nominatives
de la realitat, i, per tant, a partir d’una afirmacio semantica del concepte de veritat, que fa que no
puguem dir que inventem la realitat, que sigui obra de la nostra situacié o valoracid, sind que,
insisteix Crexells des del seu objectivisme, tot el més que podem dir és que «descobrimy la reali-
tat.

El mon, tot i condicionat per la nostra situacio, subsisteix malgrat nosaltres. Aquesta afir-
macié és consonant, segons Crexells, amb el llegat dels classics. La veritat d’una proposicid, per
tant, no depén d’altres fets que no siguin els que constitueixen 1’objecte sobre el qual versa la pro-
posicio. Ara bé, quan aquest objecte és ideal, no real, com ara els objectes de la matematica o la
logica, la veritat o falsedat de la proposicié que el refereix no esta ja en funcié de cap fet, sind que
seran conegudes exclusivament per deduccid, diguem-ne que per inferéncia formal. Pretendre una
altra via d’accés aliena a aquesta concepci6 logica i experimental de la veritat és fomentar la con-
fusio caracteristica de 1’idealisme o del realisme ingenu. Per tant, segons el nostre autor la veritat
és i no pot ser més que objectiva: o correspon a fets o a nocions, com el mateix Bertrand Russell
poc abans havia sostingut a Els problemes de la filosofia i al seu article sobre la denotacio.

Els articles escrits a La Revista poc després de la tesi doctoral confirmen aquesta posicid
objectivista, «classica» de Joan Crexells i son, per exemple, els textos titulats «La natura i la his-
toriay, «La filosofia moderna i el pragmatisme», «Coneixement i objecte», «El retorn a ’escolas-
tica» i «L’objectivitat de I’obra d’arty». Son, tots, assaigs publicats de quinze o vint pagines que
mostren una gran preparacio universitaria i analitica.

Aquest filosof no creu ni en una causalitat natural ni en una causalitat del tot lliure, com a
determinants del comportament huma i de la nostra cultura en general. L’objectivisme el porta a sos-
tenir la posicio classicista del doble realisme logic i epistemologic. «Cal evitar —diu— el transport
de certs ingenus sentiments objectius, siguin idealistes o materialistes, a la realitat objectiva de
fets o idees, perque aixo oculta els termes reals del problema del coneixement i crea un fals con-
flicte entre punts de vista, fets a la mida, en definitiva, dels nostres interessos, que de vegades
subestimem més del compte.»

Escriu, al comengament dels anys vint: «Mentrestant, en la confusié del moviment filoso-
fic contemporani, el refugi son els classics.» Entre 1924 i 1925 I’autor publica d’altres articles de
pensament filosofic a la Revista de Catalunya, en que aprofundeix, tot discutint amb autors com
Russell o Cantor, les conseqiiéncies teoretiques i practiques de la seva posicio objectivista esmen-
tada, com en el text «La ciéncia i el futur», a part d’algun altre text referit abans. En aquest darrer
article es tracta de veure qui té ra6 en la polémica sobre el caracter benefactor de la ciencia i les
seves aplicacions tecnologiques, qiiestio de forga actualitat avui. La contestacio no la pot tenir ni
el cientific ni cap profeta, segons Crexells, i €s un problema només filosofic. «La natura humana
esta feta d’unes constants i d’un cert marge de variabilitat, fins i tot depenent d’idees subtilissi-
mes; pero el joc és limitat, i si tirem un dau al nimero set, no sortira mai.» Per aixo els efectes dels
resultats practics de les ciéncies sobre la humanitat seran, en el fons, ens ve a dir Crexells, minims
comparats amb la forga superior de les idees i, encara més, dels fenomens constants que consti-
tueixen I’ésser huma. El redemptor i I’apocaliptic, a cada extrem, estan, simplement, equivocats.

«Jo sostinc que la capacitat de fer variar les caracteristiques essencials de la humanitat per
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part dels progressos técnics €s limitada.» Podriem afegir que si, que és limitada pero aixo no vol
dir que no sigui important i que el punt de vista intel -lectual i moral no s’hagi de produir de mane-
ra, a la fi, determinant, com penso que el mateix pensament de Crexells ens autoritza a sostenir.
Aixi sera I’home, aixi la dona, aixi sera el seu progrés o retrocés. D’aquesta manera, ni el més
petit canvi no ens deixara, tard o d’hora, indiferents. Els problemes del futur depenen de les solu-
cions donades —pensant-hi o no— en el present, les quals depenen de 1’«és», pero també del que
«cal que sigui». En les guerres sempre hi haura un vencedor i un vengut, pero no €s indiferent ser
vencedor que ser vengut.

CONTINUITAT TEMATICA?

Per anar acabant, hi ha, a part de Crexells, altres destacables autors i autores del pensa-
ment i de la filosofia en concret a la Catalunya del segle xx. N’he esmentat nou més al principi de
la meva intervencid. Pero davant aquests autors i d’altres que hi podriem afegir amb tota la legiti-
mitat, no cal dir-ho, i tot i les seves diferéncies, hi ha punts de contacte. Aixi, les qiiestions o els
interrogants o problemes no triguen a presentar-se a proposit de la diversitat d’autors i autores en
la filosofia catalana del segle xx. Pero dins aquesta diversitat podem tenir en compte, insisteixo,
els seus punts de contacte o similituds.

La primera qiestié és: hi ha una continuitat o successid entre els pensadors i pensadores
catalans del segle xx? Jo crec que no, o no almenys fins al punt de trobar-hi una deliberada tradi-
cio, i menys cap escola. Els avatars politics i académics de la Catalunya del segle xX han estat el
primer obstacle a impedir que hi hagi tradicio o tradicions dins la filosofia a Catalunya. Pero crec
que, malgrat tot, hi ha uns nexes intergeneracionals i, alhora, intrageneracionals, que vénen
donats per la pertinenca a la cultura comuna, la qual es fa més evident quan ens mirem el pais de
lluny, en el record o en la distancia. Aixo és visible en especial en I’ambit universitari, on té I’ori-
gen practicament tota I’activitat filosofica catalana del nostre segle. Hi ha una clara linia de
successio pedagogica que travessa el segle de punta a punta, i que va de Serra Hunter a Xirau,
d’aquest a Joaquim Carreras Artau, a Francesc Goma i als deixebles o alumnes d’aquest ultim,
que sén una bona part dels autors catalans de filosofia que veuran el nou segle, el segle xxI.

A més, hi ha una linia de continuitat entre Eugeni d’Ors i Joan Crexells, recuperats després
del franquisme en certs aspectes formals, de contingut i de taranna, per part d’autors més recents
i propers a la nostra ¢poca, com Pep Calsamiglia, Xavier Rubert de Ventds, Merce Rius, i jo
mateix, em permeto afegir.

D’altra banda, el mestratge o I’exemple de Ferrater Mora és visible en I’obra de Jesus
Mosterin, Carlos-Ulisses Moulines, Victoria Camps, Gerard Vilar, Manuel Cruz, Josep-Maria
Terricabras. I el treball de Manuel Sacristan es pot veure reflectit en gran mesura en les obres i el
pensament de Francisco Fernandez-Buey, Joan-Ramon Capella i d’altres al voltant de la revista
Mientras Tanto.

Podem preguntar-nos per I’existencia de temes més o menys constants i comuns a 1’obra
de tots aquests autors? No disposo d’una quantificacid, ni seria del tot clar fer-ne una en filosofia.
D’entrada, pero, tinc la impressié que no hi ha cap tema dominant. L’estética, malgrat el que va
dir Unamuno («levantinos, os ahoga la estética»), no és la tendéncia habitual del pensament cata-
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1a, que inclou des del tomisme fins al nihilisme, des de la logica fins a la filosofia de la ment, pas-
sant per I’utilitarisme, i, per cert, fent ben poca teoria de I’art.

Ara bé, i aquesta €s una pregunta que resta en peu: hi ha alguna aportacié especial per part
de la filosofia catalana del segle xx? Comptat i debatut, quina és la nostra aportacié? Crec que, en
general, aquesta filosofia ha estat un altaveu del pensament que venia, primer, de Franga, i des-
prés, amb la Reputblica, d’Alemanya, i a partir dels anys setanta, sobretot, no cal dir-ho, dels
Estats Units. La filosofia catalana s’ha homologat, en els seus temes i problemes, amb la resta del
mon intel lectual i académic occidental, perod ha anat incrementant —les bibliografies, els autors
citats i els centres d’interés— la seva condicio de filosofia si em permeten, periférica i assimilada,
amb una quasi inexistent preséncia en el forum internacional de les idees, per manca de recerca
propia i, també, de projeccid exterior. Amb comptades excepcions, les obres de filosofia catalana
s’assemblen cada vegada més les unes a les altres, com, diria, les notes a peu de pagina d’una
mateixa obra de moda, americana per descomptat.

Hem d’admetre que tot i tenir un passat filosofic rellevant, des de 1’edat mitjana fins a
I’Humanisme tarda, no hem sabut desvetllar I’interés per aquest patrimoni i pels estudis filosofics
en filosofia. Els esfor¢os d’un Joaquim Carreras i Artau o d’un Eusebi Colomer no han tingut con-
tinuitat. Per no existir, no hi ha cap catedra ni seminari de filosofia catalana a Catalunya, tot i que
si hi ha una catedra d’historia de la filosofia espanyola, a Madrid.

Pel que fa a alguna aportacio especial, penso que des de Serra Hunter i el Noucentisme
fins a final del segle xX s’ha tingut una preocupacid constant pel fenomen ciutada i nacional, que
ha unit filosofs, assagistes i cientifics socials per tractar d’una manera prou variada conceptes
com els de ciutat, ciutadania, societat civil, civisme, federalisme, etc. I els seus derivats. Entre
aquests no hi falta el d’una reiterada i suggerent «Catalunya ciutat» que permetria trobar altres
elements comuns entre uns quants dels filosofs més amunt esmentats.

Hi hauria encara per alguns una qiiestié més per respondre: hi ha una manera catalana de
fer filosofia? No és una pregunta fonamental pero penso que és legitima. Ni la filosofia més uni-
versal no deixa de ser un exponent de la cultura particular. Encara avui sentim dir a Catalunya que
els catalans no tenim propensio al pensament abstracte i a la filosofia. O bé seriem molt pragma-
tics o molt artistes. Aquest €s un topic sense fonaments que ha pogut servir, mentre, de pretext per
no donar suport als estudis o les publicacions de filosofia, encara que fossin en llengua catalana.
Tal opinié ja va ser impugnada per la generacié de Serra Hunter, i després, pro domo sua, pels
noucentistes. La qliestio seria, més aviat, si la cultura catalana t¢ una manera propia o caracteris-
tica o acostumada, per la rad que sigui, d’entendre i expressar la seva filosofia, com I’hauria tin-
gut des de Ramon Llull fins als nostres dies. Un lul llista de principis de segle, que es proposava
estudiar a fons el pensament de Ramon Llull i contribuir a I’edici6 de les seves obres, Josep Pou i
Batlle, va subscriure tres signes distintius de la filosofia catalana: en primer lloc, €s ecléctica, és a
dir, que no s’ho juga tot a una idea o punt de vista; tendeix, en segon lloc, a I’observaciéo més que
a la introspecci6 o al lluiment especulatiu, i tercer, €s d’esperit practic, €s a dir, que busca les apli-
cacions personals o col ‘lectives immediates. No sé fins a quin punt té rad, pero és una musica que
no em sona del tot estranya. Fixem-nos que apunta caracteristiques formals, trets abstractes, i no
continguts o tendéncies substancials d’un filosofar «catalay, a la manera, en canvi, dels continguts
establerts abans per Valenti Almirall en el seu llibre Lo catalanisme, o per Torras i Bages a La tra-
dicio catalana. Fins i tot avui els topics del seny, del pragmatisme, del «tocar de peus a terray, la
ironia, encara funcionen.
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Entenc que és una qiiestio oberta. Quins serien els trets formals i distintius de la filosofia
catalana? Sospito que n’hi ha, pel sol fet que hi ha una identitat cultural catalana feta amb molts
ingredients del passat i del present, dels quals unes vegades som conscients i unes altres no, o no
volem ser-ne. M’inclino a pensar que hi ha un cert denominador com?t en la filosofia catalana del
segle xx que conté molt possiblement alguns dels trets al ludits per Pou i Batlle al principi de segle.
Seria la filosofia expressio, potser, d’un tipus de pensament inclusiu, propens a integrar les dife-
reéncies i les suposades dualitats o antagonismes d’altres formes culturals de pensar. Un bon exem-
ple seria el sistema elaborat amb aquesta finalitat inclusivista per part de Ferrater Mora, i que ell
mateix va anomenar «integracionisme». També queda pendent la qiiestio de la llengua, i la de fins
a quin punt limita aquesta I’expressio del pensament catala, fins i tot el que s’expressa en castella.
Recordem, de passada, I’hegemonia d’aquesta darrera llengua a la universitat, en les publicacions
académiques, en els mitjans de comunicacio de Catalunya. Aquesta secundaritzacié de la llengua
catalana s’ha produit i és innegable que encara es produeix en la nostra filosofia. Malgrat I’ oficia-
litat del catala, la recerca i I’assaig filosofic de tema universal no disposen —€s un fet— ni dels mit-
jans ni del suport intel ‘lectual necessaris per expressar-se en catala, i aquest és un fet que m’es-
talvio de descriure amb més detalls perque escapa d’aquesta conferéncia. Malauradament, la filo-
sofia s’adapta aviat a aquesta situacio o limitacio per expressar-se en catala, perque els filosofs
sabem, i ens consolem a saber —llevat que siguem heideggerians fins a I’extrem (Heidegger deia
que no es pot fer metafisica si no és en grec o en alemany)—, que la llengua és qualificadora pero
no determinativa del pensament filosofic. Aixi, ens anem resignant a la realitat d’acceptar que
tenim moltes limitacions a I’hora de fer filosofia en catala.

Pero el pensament viu en i del llenguatge, i per aixo la censura i el desinteres per la pro-
pietat lingliistica han estat probablement una de les causes que més han marcat la sort de la filo-
sofia catalana del segle xx. Crec que la solucio, de cara al segle xx1, passa per un replantejament
de la filosofia mateixa a les universitats del nostre pais.
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1. INTRODUCCIO?

Sé que he de justificar dues coses, de bon comengament. En primer lloc, per qué he inclos
Miquel Carreras Costajussa, un desconegut per a la filosofia, en aquest cicle dedicat a una mirada
retrospectiva a la filosofia del segle xx a Catalunya? Alga podria preguntar-se: tan important era?
o també: no hi ha prou filosofia a Catalunya com per inventar-se un filosof nou? En segon lloc,
també hauré de justificar per que penso no solament que Carreras era un filosof, siné un de molt
especialitzat en una epoca especialment convulsa, concretament un «filosof del dret» (per estrany
que soni aquest mot) de forta influéncia centroeuropea, perd molt original en les seves formula-
cions. A la primera qiiestio no tinc altra resposta que, justament, la meva pretensio de recuperar-
lo per la seva aportacié a la filosofia i per a la nostra memoria historica. A la segona qliestio
—Carreras com a «filosof del dret»— esta dedicada aquesta conferéncia.

Val més que comenci pel principi. Fa dos anys jo no sabia practicament res de Carreras
com a intel lectual, i menys encara com a pensador. Havia fullejat —com molta gent a Sabadell—-
els Elements d’historia de Sabadell (1932)% i poca cosa més. Perd, amb motiu d’una presenta-
cio de la Fundacio Caixa de Sabadell del llibre de Victoria Camps i Salvador Giner Manual de
civisme (juny 1998) se m’acosta el Sr. Miquel Forrellad i em va lliurar uns quants manuscrits
per demanar-me’n I’opinié. «Son de Miquel Carreras» —em va dir. Quan els vaig llegir vaig
reconeixer de seguida termes i autors que —per causa de la meva professio— m’eren familiars:
validesa, eficacia, justicia, i autors com Gustav Radbruch —ministre de Justicia a Alemanya
durant I’¢poca de Weimar (1919-1933)— o Hans Kelsen —redactor de la Constitucié Austriaca
de 1920 i creador de la idea del «Tribunal Constitucional». La pregunta era obvia: com ¢€s pos-
sible? Els manuscrits de Carreras eren de 1933. Per forga havia de cridar-me 1’atencié un autor
que feia una critica raonada de la denominada «teoria pura del dret» (Reine Rechtslehre) de
Kelsen, tenint en compte que la primera versié d’aquesta teoria —només completada el 1960— és
de 1934.

1. He corregit la conferéncia inicial, a la llum de la documentacié posterior. N’he escrit també, en castella, una
versié més llarga i elaborada «Los manuscritos de Miquel Carreras Costajussa (1905-1938). Notas sobre el desarrollo
de la filosofia juridica en Catalufia» per al llibre-homenatge a Luis Garcia San Miguel coordinat per Virgilio Zapatero
(Madrid, 2001). Agraeixo a Miquel Forrellad, Pere Lluis Font, Juan-José Gil Cremades, Elias Diaz i Isidre Molas els
seus comentaris i precisions. Agraeixo també a Virgilio Zapatero les gestions fetes per aconseguir els expedients aca-
demics de Miquel Carreras, finalment localitzats a I’Archivo de la Administracion y del Funcionariado de Alcala de
Henares.

2. Miquel Carreras Costajussa, Elements d’Historia de Sabadell, Edicions de la Comissi6 de Cultura, 1932. Edicio
Facsimil, Ajuntament de Sabadell, 1989.
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Em vaig interessar, doncs, pel personatge. Vaig tenir ocasio de llegir altres obres, espe-
cialment la notabilissima Conceptes i dites de Marti Rialp (1938),? i d’aconseguir els papers que
Joaquim Molas,* Josep Maria Benaul,> Imma Planell i Albert Taulé,® Esteve Deu,’ Pere Roca,® i
el mateix Miquel Forrellad® havien escrit sobre ell. Em vaig adonar que Miquel Carreras no sola-
ment era viu en els escrits de la Colla de Sabadell!? (Pere Quart i Joan Sallarés), sind també en la
memoria viva de la ciutat, en els molts deixebles i amics que tingu¢ —sobretot a partir de 1936
com a professor de I’Institut-Escola M. B. Cossio.!! Alguns d’aquests antics deixebles son avui a
la Fundaci6 Bosch i Cardellach. Es a aquesta institucio i a la diligéncia de la familia de Miquel
Carreras, a qui hem d’agrair la preservacio del seu llegat intel lectual.

Segons els seus antics alumnes, era llegendaria la seva intel ligencia —sembla que podia
recordar de memoria 100 paraules que li haguessin estat llegides només dues vegades i que era
capag d’assenyalar correctament el nom de cada pujol, de cada contrada, de cada lloc de la geo-

3. Conceptes i dites de Marti Rialp (1938). Aquesta obra fou publicada sota el pseudonim de «Miquel Costa» a
Sabadell, i reeditada per la Fundacié Bosch i Cardellach ’any 1949. Just després de la primera publicacio arriba a Méxic,
a mans de ’editor dels Quaderns de I’Exili Joan Sales. Sales, sense saber ni tan sols que «Miquel Costa» era un pseudo-
nim, queda impressionat. Segons explica Nuria Folch, Sales escrivi el polémic assaig «Els Orsidesy» (Quaderns de I’Exili
n. 12, marg, abril 1945) de resultes de la seva lectura. Aixo va decidir-la a editar-los plegats en el vol. XII de El Pi de les
tres branques, Club Editor, Barcelona, 1988.

4. Joaquim Molas, Miquel Carreras, una aproximacio, Sabadell, Fundacié Bosch i Cardellach, 1988.

5. «Miquel Carreras i Costajussa, vist per Joan Sallarés i Castells», Arraona. Revista d’Historia n. 4, Sabadell, pri-
mavera de 1989, pp. 79-92.

6. Imma Planell i Piqueras, Albert Taulé i Tello, «Biografia de Miquel Carreras Costajussa (1905-1938)», «Miquel
Carreras, un assaig bibliografic», a Miquel Carreras, Ciutadania i pensament. Miscel-lania d'Homenatge, Fundacid
Bosch i Cardellach, Sabadell, 1990, p. 13-56.

7. «Miquel Carreras i Costajussa, historiador», Ciutadania i Pensament, op. cit., p. 130-82.
8. Pere Roca Garriga, «Miquel Carreras, humanista i filoleg», Ciutadania i Pensament, Op. cit., p. 83-104.

9. «Miquel Carreras, mestre i educador», Ciutadania i Pensament, Op. cit., p. 105-127. Devem a Miquel Forrellad
que hagi estat el primer a assenyalar el vessant juridic de Carreras a «Conferéncia llegida a 1’ Auditori de la Cambra de la
Propietat Urbana de Sabadell, amb motiu de I’Homenatge a Miquel Carreras en el cinquantenari de la seva mort», Acte
organitzat pel Col legi d’Advocats de Sabadell, 1988, 26 p. (manuscrit).

10. Vegeu, sobre la Colla de Sabadell, Miquel Bach, «El ‘coro’ de Santa Rita, altrament anomenat Grup de Sabadell
(I», Arraona. Revista d’Historia, n. 9, 1991: p. 67-80; «EI ‘coro’ de Santa Rita, altrament anomenat Grup de Sabadell (i
1)». Arraona. Revista d’Historia, n. 10, 1992: p. 59-75. Eren, entre d’altres, els escriptors Joan Oliver (Pere Quart), Joan
Prat (Armand Obiols), Francesc Trabal, i els pintors Antoni Vila Arrufat i Ricard Marlet. Miquel Carreras era un dels més
joves, i I’tnic filosof. De fet, encara que comenga a publicar articles molt d’hora, la seva activitat intel lectual més impor-
tant es desplega a la Republica, quan Trabal i Oliver son ja a Barcelona. Vegeu, darrerament, la interessant exposicio en
perspectiva que fa del grup Joaquim Sala-Sanahuja, Sabadell al segle xx, Eumo Editorial, Barcelona, 2000, p. 281 i ss.

11. L’Institut va ser establert en temps de guerra seguint els principis de coeducaciod, equips de treball i actitud acti-
va dels estudiants (supressio de manuals i de I’ensenyament memoristic). Comptava amb algunes personalitats intel -lec-
tualment rellevants, a més de la de Carreras. El seu director fou I’advocat i politic Lluis Casals i Garcia, i el professor de
ciéncies naturals era un jove Miquel Crusafont i Paird, I’obra paleontologica del qual adquiriria més tard un gran resso
internacional. Vegeu Assumpcié Costa, Maria Domingo, Assumpcid Salas, «L’Institut Escola M. B. Cossio (1936-
1939)», a Arraona. Revista d’Historia, n. 6, 1990: p. 29-44.
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grafia del Vallés que li fos indicat a ’atzar en les seves excursions.!? Per la ciutat —que mai no I’ha
oblidat— ha quedat com «un savi» molt estimat, que mori en circumstancies obscures a la Guerra
Civil —amb diversitat d’hipotesis com assenyala el també deixeble seu i historiador Andreu
Castells'3— quan només tenia trenta-tres anys (1905-1938). Sembla que fou assassinat a Térmens,
al front de Lleida. Tot aix0 ha creat certa llegenda que he procurat deixar una mica de banda per
concentrar-me en els papers que tenia al davant.

La meva contribucid sera modesta i se centrara, doncs, a donar comptes d’una primera
lectura de la filosofia del dret de Carreras. I val més que em curi en salut: s’ha de ser prudent en
valorar-la, perqué he de dir que encara no he pogut constrastar les meves hipotesis de lectura,
desconec el contingut concret de la seva biblioteca particular i no he identificat algunes fonts
d’informacio de qué disposava. Quins contactes intel lectuals tenia a Madrid, per exemple, on
pensava cursar el doctorat en dret?

Bé. La meva intervencio avui tindra I’estructura segiient: [1] formacid juridica de Carreras
[2] descripcid i situacio dels manuscrits de filosofia del dret, [3] descripcid de la forma de treball
del seu autor, que els manuscrits revelen; [4] breu analisi —molt somer— del contingut de filosofia;
[5] significacié de Carreras per a la nostra historia intel lectual.

Defensaré les tesis preliminars segiients:

a) Em sembla que la personalitat intel lectual de Carreras concentra les tensions i contra-
diccions de les linies estetiques, etiques i politiques de pensament presents a Catalunya des de la
Renaixencga. Tinc la sensacié que absorbia molt bé I’ambigu joc de representacio del seu context
a partir de pensadors contradictoris: religiosos (com Balmes, Torres i Bages, o el seu oncle Lluis
Carreras), politics (com Rovira i Virgili o Enric Prat de la Riba), estétics i literaris (com Eugeni
d’Ors i Carles Riba), filologics (com el seu mestre Joaquim Balcells o el seu amic i condeixeble
Joan Corominas), o filosofics (com Llorens i Barba o Joan Crexells).

b) A aquest fons cal afegir la seva passio per la historia local i el seu coneixement de pri-
mera ma de les fonts documentals. Era arxiver a I’Ajuntament i cronista de la Ciutat des del
1928. Escrivia historia i filosofia —i concretament historia local i filosofia del dret— al mateix
temps. Una activitat complementava i modulava I’altra. Aixd em sembla que ddna el to genéric
d’«historia de la comunitaty que tenen els Elements d’historia de Sabadell (1932) —que pot ser
llegit també com un treball d’historia del dret— i el to eminentment practic, concret, social, que
fa de contrapes al marcat idealisme hegelia (culturalista), espiritualisme agustinia (justicialista),
racionalisme aristotelic (hilemorfic) i normativisme kantia (epistemologic) de la seva teoria del
dret.

¢) Aixi, va elaborar una filosofia original centrada en el dret i, concretament, en el paper
que I’estructura normativa del dret tenia alhora com a reflex i construccio de la dinamica del que

12. Segons expliquen Miquel Forrellad i Josep Torruella, exalumnes de I’Institut-Escola (comunicacié personal).

13. Andreu Castells, Sabadell, informe de [’oposicio. Vol. V. Guerra i revolucié 1936-1939, Ed. Riutort, Sabadell,
1983, p. 24. 34-24. 38. Castells, després de visitar el camp de batalla el 1963, s’inclina per la hipotesi que fou afusellat
després d’un incompetent intent de travessar el Segre entre Corbins i Torrelameu que causa moltes victimes inttils.
Coneixent el seu caracter i els seus esclats, Castells recorda 1’ordre que corria per tot el front catala de reprimir el «derro-
tismey, la qual cosa facilitava que determinats comandaments es prenguessin la justicia pel seu compte.
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anomena algun cop el «betd social» (el «formigoy» de la societat). Per aquest proposit articula una
teoria del dret centrada en la «voluntaty com a origen normatiu, en la «justicia» com a element
intencional i en la «comunitat» com a element valoratiu. Com era d’esperar —igual que la majoria
dels autors alemanys i austriacs del periode de Weimar— es troba entrampat amb el doble proble-
ma de critica i defensa de I’Estat, i critica i defensa del «poble», al mateix temps. (Es basa en la
«integracio» normativa i social com a «superacié hegeliana» —Aufhebung— dels conflictes, sense
explicar-ne la génesi, com si tot tingués solucid raonable en el pla ideal de I’harmonitzacio juridi-
ca del cos social.)

d) Com saben, aquest error de perspectiva es va pagar molt car: amb la incomprensié de
I’adveniment de la crisi final de la Republica de Weimar i I’ascens del nacionalsocialisme que con-
dugué a la Segona Guerra Mundial, en un cas; i amb la violéncia de la Guerra Civil, en I’altre. Pero
és el sincretisme, eclecticisme i profunda independéncia del pensament politicojuridic de Miquel
Carreras el que resulta interessant, perqué en el viatge aprofita per desmarcar-se del iusnaturalisme,
del positivisme juridic formalista i de qualsevol posicio no democratica per defensar una posicio
juridica personalista (molt tecnica de vegades) i una posici6 politica catalanista, socialitzant, des-
centralitzada i comarcalista. Avui en diriem, una posicid a mig cami entre I’individualisme (protec-
cio de les persones) i el comunitarisme (defensa dels pobles i dels drets col -lectius).

e) Penso que Carreras era molt conscient de la dificultat de la seves posicions filosofico-
juridiques —recordem-ho eclectiques, sincrétiques, contradictories. Des d’aquest punt de vista, els
Conceptes i dites de Marti Rialp (1938) no son només expressio d’una poetica marcada pel nou-
centisme —com escrivia Joaquim Molas—,'* sind, a la llum dels manuscrits, 1’is conscient d’una
poética per expressar la tensi6 interior de les qiiestions filosofiques irresoltes. Es un text, doncs,
que traslluu una posicio estetica vital, existencial, que troba, accepta i resol en el seu propi ins-
conscient —per via de I’expressio d’allo viscut— el que no pot resoldre coherentment en el pla del
pensament racional ni en el pla de la practica. L’influéncia de Nietzsche i Freud clou i matisa la
influéncia de Kant i de Hegel.

/) No és que jo vulgui veure el krausisme a tot arreu, pero en el rerefons de les posicions
de Carreras sobre filosofia del dret —aixi com en la seva vocacié pedagogica i reformadora—
podria haver-hi una reelaboracio original d’algunes tesis provinents del krausisme hispanic, o un
dialeg si més no. Aixo no tindria res d’estrany: també en la pedagogia de Joaquim Xirau s’hi
retroba.!> [’obra de Carreras comparteix de lluny els trets genérics amb qué Elias Diaz ha carac-

14. Miquel Carreras. Una aproximacio. Fundacié Bosch i Cardellach, 1988. El text de Joaquim Molas fou escrit a
instancies de Pere Quart, el 1963, perd no fou publicat fins al cinquantenari de la mort de 1’autor. Molas no podia tenir,
doncs, coneixement dels ineédits i se centra sobretot en I’analisi dels Conceptes i dites de Marti Rialp. A més de la influen-
cia noucentista i dels poemes homerics Molas hi detecta la influéncia de Novalis, Bergamin, Gomez de la Serna, i el
«Juan de Mairena» de Machado en la composicio de «Marti Rialp».

15. A principis del segle xX, el germa de Francisco Giner de los Rios, Hermenegildo, ensenya filosofia a I’Institut
Jaume Balmes de Barcelona durant vint anys des del 1898. Politicament, milita en el partit de Lerroux, la qual cosa el
situava clarament a I’exterior de I’0rbita catalanista. Pero en els anys trenta, I’institucionalisme inspira les reformes edu-
catives de la Generalitat, i des dels anys vint (1920-1931) Joaquim Xirau es carteja regularment amb Manuel Bartolomé
Cossio tractant-lo de muy querido amigo y maestro (s’en conserven onze cartes). Els Institut-Escola van ser creats a imat-
ge i semblanga del Instituto-Escuela de Madrid. Vegeu Buenaventura Delgado, «Joaquim Xirau y el institucionalismo», a
AA.VV. Joaquim Xirau. Filosof i pedagog, Universitat Autonoma de Barcelona, p. 35-44.
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teritzat genéricament el moviment krausista.!¢ Pero ha de tenir-se molt en compte que el context
de Carreras és el d’una ciutat plenament industrial en expansid: el seu horitz6 el constitueix la
forma politica del catalanisme com a articulador d’un comarcalisme amb vuitanta anys d’indus-
tria textil a les esquenes.

2. FORMACIO JURIDICA | FILOSOFIA DEL DRET

1. Amb qui es va formar Carreras en filosofia del dret? Que vol dir «filosofia del
dret»? I per que li va interessar tant?

La resposta a la primera pregunta és simptomatica. Aixi com tingué grans mestres i amics
en I’ambit de la filosofia i de les lletres,!” en I’ambit juridic la seva experiéncia fou més aviat
decebedora. Per la correspondencia amb el seu amic i condeixeble Margal Pascuchi —del qual
diré de passada que fou el primer catedratic de sociologia i economia de I’Institut Escola M. B.
Cossio de Barcelona, cridat per Serra Hunter i, després, estret col laborador de Tarradellas fins a
la guerra'® —sabem que estudiava forga i a desgrat, i —com també diu en la seva biografia Joan
Sallarés— que «tingué un gros problema amb un professor». Aixo va fer que s’hagués de matricu-
lar com a alumne lliure (igual que havien fet, d’altra banda, altres membres del Grup de Sabadell,
com Armand Obiols, a qui Doménec Guansé anomenava «monjo claustral de cafey, segons expli-
ca Montserrat Casals a la seva biografia sobre Mercé Rodoreda).!®

S’ha de veure I’¢poca. La Facultat de Dret tenia, sempre en castella, un ensenyament
molt tradicional, i la filosofia del dret —és a dir I’assignatura «dret natural» impartida des de la
catedra «Elementos de Derecho Natural»— era al servei de la filosofia escolastica d’un tomisme
ranci.

16. Elias Diaz, La filosofia social del krausismo espafiol, Madrid, Ed. Debate, 1989, p. 49-61. Elias Diaz assenyala
els grans trets segiients: a) racionalisme harmonic, b) cristianisme racional, ¢) liberalisme politic, ) organicisme social,
e) evolucionisme i reformisme social.

17. Carreras es forma en filologia classica amb Joaquim Balcells, Joan Petit i Carles Riba, i fou amic de Rosselld i
Porcel i condeixeble de Joan Coromines, el qual el recorda amb afecte tota la vida i li dedica un volum del seu Dicciona-
ri. «Jo, aleshores, és un dels amics que vaig enyorar més —declarava Coromines a Pere Roca I’any 1988— [...] Recordo,
recordo almenys algunes classes a la Fundacié Bernat Metge i a fora, als Estudis Universitaris, que hi anavem, ell i en
Carles Riba. I sortiem després conversant. Després, els diumenges, a vegades sortiem i anavem muntanya amunt. Ell era
un enamorat sobretot dels idil lics grecs: Teocrit... Recordo que em deia alguna vegada que s’adormia somiant versos de
I’Oaristis [sic.]... «El sabia molt bé el grec, i el gustava molt bé...» Pere Roca Garriga, «Conversa telefonica amb en Joan
Coromines (21 de nov. 1988)» (transcr. impubl.) Carreras era un dels pocs que sabia als anys trenta que Coromines havia
comengat I’Onomasticon Cataloniae, i i havia proporcionat des de I’ Arxiu de Sabadell algunes dades. Vegeu sobre la
correspondéncia Coromines-Carreras, P. Roca, op. cit., p. 100-102.

18. Cft. Josep M. Quintana, «Miquel Carreras i Marcal Pascuchi, testimoni d’una fidelitat». Quaderns de I’Arxiu de
la Fundacioé Bosch i Cardellach 1LXXI, Fundacio Bosch i Cardellach, Sabadell, 1994.

19. Vid. Montserrat Casals i Couturier, Mercé Rodoreda. Contra la vida, la literatura, Ed. 62, Barcelona, 1991.
Sobre Joan Prat i Esteve (Armand Obiols), company de Merce Rodoreda, critic literari, metrista i corrector, entre d’altres,
de Josep Carner, p. 100-103.
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Observem els noms dels catedratics a Espanya el 1918: Francisco José de Castejon y Elio,
Marqués de Vadillo (Madrid); Luis Escobedo Carvajal (Oviedo); Nicasio Sanchez Mata
(Salamanca); Miguel Sanchez y de Castro (Sevilla); Rafael Rodriguez de Cepeda (Valencia);
Eduardo Callejo de la Cuesta (Valladolid).2 Com ha explicat molt bé J. J. Gil Cremades en el seu
treball pioner,?! eren els catedratics de la Restauracié. Qui ho diria que al 1866 havia ocupat la
catedra de Madrid el krausista Francisco Giner de los Rios!

A Barcelona hi havia Don Juan Arana y de la Hidalga («alga Manela»! apostrofa cruel-
ment Pla des del Quadern gris), el qual tenia el costum de preguntar als seus alumnes, bastant
estupidament, per la refutaci6 de les teories: «si no sabe usted qué dice la teoria de Kant, i sabra
usted al menos su refutacion!». Aixo no solament ho descriu Pla en unes pagines hilarants del
Quadern gris,? sind que ha quedat en I’anecdotari de la Facultat de Dret d’aquells anys, segons
recull també el dega del Col legi d’ Advocats (1958-1963) J. M. Pi i Sunyer.23

Joan Sallares diu a la lletra:

[...] i que una vegada que un altre dels professors el dugué, amb les seves equivo-
ques interrogacions, a posar-lo en un grau exasperat, el bo, el bondadds, el mateix pa beneit
de les bondats, el fulmina amb una grossa violéncia que I’obligaria a haver d’estudiar en
qualitat d’alumne lliure.?*

Perod no fou Don Juan, sin6 el seu successor Gonzalo del Castillo Alonso, el qui llanga el
curs 1923-1924 al jove Carreras a una posicio autodidacta que no li desplaia i que deixa bons
fruits, perd que, com veurem, també tindra el desavantatge de la solitud intel -lectual.?’> Es cando-
ro6s comprovar com, per exemple, emprendra tot sol el cami de la potent filosofia del dret germa-
nista d’arrel hegeliana precursora de I’estatisme autoritari. Un corol lari que, de ben segur, I’hau-

20. Benito de Castro Cid, La filosofia juridica de Luis Recasens Siches, Universidad de Salamanca, 1974, p. 30-31.

21. Juan José Gil Cremades, E! reformismo espariol. Krausismo, escuela histérica, neotomismo, Barcelona, Ed. Ariel,
1969.

22. Pla, que abans ha repassat de gust al professor de logica Josep Daurella i Rull, «professionalment el Doctor Dau-
rella era un fort comerciant de bacalla» sotmet Arana a una sagnant descripcio de sis pagines: «Era un senyor menut,
rodanxonet, amb una certa forma, vist de conjunt, d’ou de pasqua. Tenia un aspecte molt correcte i una presentacio molt
elegant: semblava un conillet acabat de pentinar [...]». Josep Pla, El quadern gris 2. Ed. Destino, Barcelona, 1983, p. 123-
128.

23. Joaquim de Camps i Arboix, Josep Maria Pi Sunyer, Barcelona, Ed. Alcides, 1963, p. 28.

24. Joan Sallares, Vida de Miquel Carreras Costajussa, fill de Sabadell, 1963, citat per Imma Planell i Albert Taulé,
«Biografia de Miquel Carreras i Costajussa» (1905-1938), a Miquel Carreras, ciutadania i pensament, Fundacié Bosch i
Cardellach, Sabadell, 1990, p. 20-21.

25. Igualment agraf, Gonzalo del Castillo Alonso fou el successor d’Arana en la catedra d’Elementos de Derecho
Natural, acamulada des del curs 1919-1920 a la de Dret Politic. Vid. Gaspar Escalona Martinez, La filosofia del derecho
en la produccion cientifica de la Universidad Espariola (1770-1936). T. 11. Ed. de la Universidad Complutense de Madrid,
Madrid, 1981, p. 400. Fou aquesta assignatura, Elementos de Derecho Natural, que resol amb un simple «Aprovat»
durant el curs 1923-1924. Aixo contrasta amb les matricules d’honor del curs anterior. Infereixo d’aqui, i de la migradesa
filosofica de la manera d’impartir la materia, que fou precisament aquesta matéria la que origina el problema académic
que va tenir Carreras.
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ria escandalitzat profundament si I’hagués arribat a veure. També és cert que la reaccid antiesco-
lastica no va venir sin6 cap al 1930 amb dos deixebles de Kelsen de signe politic divers: Luis
Recasens Siches (deixeble també de Serra Hunter i, posteriorment, d’Ortega, exiliat a Mexic i als
Estats Units) i Luis Legaz Lacambra?® (integrat en les catedres espanyoles dels anys quaranta i
teoric del nacionalsindicalisme). La reforma de la Universitat Autonoma —de la ma de Bosch
Gimpera i de Joaquim Xirau— també va trigar: comengada el 1932, no es féu palpable per als estu-
diants fins al curs 1933-1934.%7

D’espanyols, els manuscrits de Carreras citen Recasens —I’«il -lustre Recasens Siches»— i
Luis Mendizabal. Sabem que llegia els llibres de I’editorial Bosch i que es feia portar edicions en
llengua original per estudiar-les. Encara que es devia aprofitar, naturalment, de les traduccions de
Kelsen fetes per Recasens i per Legaz (especialment la Teoria del Dret i de [ 'Estat de I’any 1925,
i dels dos llibres introductoris de Recasens de 1929).28 Es interessant constatar que pensava doc-
torar-se en dret,?® i que a aix0 responen els seus esforgos des que acaba el llibre Elements d’His-
toria de Sabadell. Els manuscrits de filosofia del dret estan datats de 1932 a 1936. Penso que la

26. Vegeu sobre la vida i obra de Legaz, Luis Garcia Arias «Perfil humano, universitario y cientifico del Profesor
Legaz Lacambray, a Estudios juridico-sociales. Homenaje al Profesor Luis Legaz Lacambra, Universidad de Santiago de
Compostela, 1960, p. 15-81.

27. Vegeu el que escriu Alexandre Cirici contraposant la Universitat Autonoma a la «Universitat burocratica» de la
Dictadura i dels primers temps de la Republica, E/ temps barrat, Ed. Destino, 1973, pp. 28-36. Tots els estudis, menys
Medecina, es feien a la Universitat Central. Cirici ens ha deixat aquest viu retrat de com era abans de les reformes: «Era
pitjor que I’Institut. Tot més brut, més decrepit, les parets de passadissos i patis plenes d’inscripcions obscenes i de textos
politics a base de visca i mori. També hi havia dibuixos pornografics en abundor, de vegades d’un esquematisme digne
dels aborigens d’ Australia, de vegades en clarobscurs d’un alt nivell académic. Totes les finestres de les aules que dona-
ven als patis eren protegides per teles metal liques per evitar que els vidres —que mai ningti no havia netejat— fossin victi-
mes dels grans partits de futbol que s’hi celebraven amb pilotes improvisades, fetes de draps lligats amb cordills, pilotes
que els bidells, de tant en tant, tenien la intencié de prendre, perd gairebé sempre inutilment.

Als pasadissos, massa encongits per al futbol, hom solia jugar al frontd, amb pilotes de tenis, contra la paret, que
aixi quedava enriquida amb centenars de rotllanetes de bruticia. A tot arreu eren freqiients les inscripcions utilitaries com:
‘Un tal: aquesta tarda a les cinc ens trobarem tots al Pompeia. Signat.” El jardi era tancat amb reixes, inaccessible i empol-
segat, feia pudor d’escombreries i de pixats de gat.» A. Cirici, op. cit.,p. 29.

28. Es tracta de Direcciones contempordneas del pensamiento juridico. La Filosofia del Derecho en el siglo xx.
Ed. Labor, Barcelona, 1929, i de Extensas adiciones originales (Colecciones de Monografias filosofico-juridicas) a la
Filosofia del Derecho de G. del Vecchio, Ed. Bosch, Barcelona, 1929-1930. L’influéncia dels temes de Recasens en Carre-
ras em sembla indubtable, vid. «Concepto l16gico del derecho: la coactividad». RGLJ, 1924, t. 145, p. 404-445. L’any
1933, d’altra banda, va apareixer una versio en castella de Luis Legaz (abans, doncs, de ’edicié alemanya de 1934) de la
Teoria pura del Dret, publicada per I’Editorial Revista de Derecho Privado de Madrid. I I’any segiient, editada per Labor,
a Barcelona, la versié de Legaz de la Teoria general de I’Estat.

29. No he trobat enlloc ni la matricula, ni la tesi de doctorat. El doctorat en dret només podia cursar-se, en aquesta
¢época, a Madrid. Penso que no va tenir temps de fer-ho, tot i haver-ne expressat la intenci6 en una carta a Margal Pascu-
chi on declarava haver buscat els materials del doctorat (dec aquesta informacié a Miquel Forrellad). El titol de llicenciat
en Filosofia i Lletres, seccio de Lletres, esta expedit el dia 11 de novembre del 1931; el de Filosofia, seccié de Filosofia,
el dia 1 de juny del 1932 (Educacion. Legajo 7221, Archivo de Alcald). El titol de dret, després de superar un entrebanc
burocratic, és expedit finalment el 16 d’agost de 1933 (Educacion. Legajo 8549. Archivo de Alcala). Em sembla que la
redaccid de la historia de la ciutat el va inclinar a buscar-ne els fonaments a la filosofia juridica, i d’aqui el seu interés pel
tema de 1932 a 1936, anys en qué continua la seva feina d’arxiver a la ciutat.
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seva font d’inspiracié en la matéria eren els tres volums de Filosofia del Derecho del catedratic
de I’Havana Mariano Aramburo Machado, expressament esmentat diverses vegades com
I’«Aramburo».30

2 . Tanmateix, a hores d’ara, s’estaran preguntant, perod que significa «filosofia
del dret»? Que deu ser aixo?

El pensament juridic —com a tal— té una vida molt llarga i arrenca —almenys tal com nosal-
tres I’hem rebut del segle xix— dels romans (i, per tant, dels grecs). El Corpus Iuris Civilis de la
compilaci6 justinianea —del segle vi— inspira tant glossadors i postglossadors com decretalistes i
canonistes durant I’edat mitjana. En un plantejament molt laxe, «filosofia del dret» s sinonim de
pensament, reflexio o raonament d’articulacio politicojuridica d’una societat (amb els problemes
quotidians de I’exclusié i inclusié politica de membres, delictes i actes rituals contractuals i de
familia). Pero, en un sentit més estricte, I’expressio correspon a la construccio il lustrada d’un cos
social autoregulat per un Estat —I’Estat liberal, I’Estat «de dret»— controlat per regles o normes
distintes de les socials i de les economiques. La primera noci6 del terme es troba a finals del segle
XVIII en una carta del canceller Von Dankelmann.3! I el primer cop que apareix explicitament com
a «filosofia del dret positiu» —i encara no com a lleis escrites, generals, pibliques, promulgades—
és en el titol de ’obra de Gustav Hugo, Lehrbuch des Naturrechts als einer Philosophie des
Positiven Rechts (1798). Seguiran les Linies Fonamentals de la Filosofia del Dret i de I'Estat de
Hegel (1821: Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatwissenschaft im
Grundrisse).

La denominacio és de tradicié germanica —no anglosaxona ni francesa— i aglutina la cons-
truccio6 de I’Estat, I’estructura estatica i dinamica de 1’ordenament juridic (com a sistema), i I’ela-
boracié racional de criteris de justicia, aplicacié i interpretaci6 del dret. En puritat, es tracta d’una
teoria general de la dogmatica, un sentit que va anar adquirint durant tot el segle XIx.

Tanmateix, en un sentit encara més estret, el que podriem denominar «periode d’or» de la
filosofia del dret es produeix a partir de 1900 fins al 1933-1934, quan els juristes (especialment de
dret public) s’adonen que no €s possible el vell somni conceptualista dogmatic de fonamentar
normes només en normes i, per tant, els conceptes juridics en un univers de dret autonom i tan-
cat.’? Retornen aleshores als classics del racionalisme juridic del segle xvii —Leibniz, Spinoza,
Pufendorf, Thomasius, Wolff— buscant criteris de justicia o —els més— retornen a les dues grans
fonts sortides de la I1 lustracio —dos gegants: Kant i Hegel— per proporcionar conceptes d’unifica-
ci6 i fonamentacio6 epistemologica coherent al «projecte juridic» de la societat —per parlar amb
Pietro Costa. Conservant, aixo si, els continguts dogmatics articulats al darrer ter¢ del segle xix

30. Mariano Aramburo Machado, Filosofia del derecho, 3 vol. New York, Instituto de las Espafias en los Estados
Unidos, 1924-1928.

31. Vegeu el classic estudi de Felipe Gonzalez Vicén, «La filosofia del derecho como concepto historico», Anuario
de Filosofia del Derecho, XIV 1969: p. 5-65.

32. Sobre el sentit del gir «juridic» de principis de segle, el retorn a la reflexio sobre el dret a partir de filosofies que
pensen al mateix temps els aspectes epistemologics de les categories juridiques i el seu lligam amb la racionalitat practi-
ca, vegeu Pompeu Casanovas, Génesi del pensament juridic contemporani, Ed. Proa, Cap. XIII, p. 229-255.
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per la primera generacio de la denominada «Escola Alemanya de Dret Ptblic» (Gerber, Laband,
Ihering).

Simplificant abastament, de la filosofia kantiana en resulten conceptes com subjecte,
sancio, coaccio, validesa, individu, contracte..De la filosofia hegeliana, conceptes com subjec-
tivacio, poble, comunitat, esperit del poble, sintesi... Els juristes son molts i formen el bo i
millor de la filosofia germanica: sén Georg Jellinek (el mestre de Max Weber), Ernst Zittel-
mann, Rudolf Stammler, Emil Lask, i, més tard, els de I’Escola de Viena (Hans Kelsen, Felix
Kaufmann, Adolf Merkl) i els de la tercera generacié de I’Escola Alemanya de Dret Public:
Carl Schmitt, Rudolf Smend, Hermann Heller, per esmentar-ne nomé€s uns quants.

Son juristes i filosofs alhora, i d’ells surten institucions politiques, constitucions, teories
dels contractes i dels delictes, ’estructura de sistemes judicials i del procés... El jove Carreras
queda fascinat —res a veure amb el Cepeda!. Primer, perquée tot sembla que tingui un fonament
ontologic i epistemologic ordenat (un sistema conceptual i un métode juridic autonom per a solu-
cionar qualsevol conflicte individual o social). Després, perque el fonament €s propiament huma,
no transcendent, sense haver de buscar explicacions teologiques per als assumptes humans. El
vessant practic de Carreras —a partir de 1932 és assessor juridic de la Caixa d’Estalvis de
Sabadell, on fa d’advocat— i el seu vessant més teoric i especulatiu poden fixar-se en una materia
digne d’estudi. I, encara més, perque el seu esperit d’historiador queda satisfet amb les dues bran-
ques en que aviat s’escindeix el neokantisme: el neokantisme de la filosofia de la cultura i els
valors (de Baden-Baden: Heinrich Rickert i Wilhelm Windelband) i el neokantisme de les «pro-
pietats formals» de les «proposicions normatives» i de la cultura (de Marburg: Hermann
Cohen).3?

La idea és simple: pocs conceptes poden fonamentar una ontologia minima per bastir teo-
ries comprensives/i o constructores del dret i de I’Estat partint de la idea kantiana del desenvolu-
pament de les facultats de rad, imaginacio i, en especial, de la voluntat com a sustentadores de
judicis de valor (bo / dolent, just / injust) i de judicis «normatius» (S ha de ser’y), i que represen-
ten el més habitual de ’activitat humana: la capacitat de planificar, equivocar-se, projectar, fer.
Com deia Kant, hi ha una cosa que I’home no pot fer: deixar d’actuar. Es el moment de les «grans
teories» del dret i de I’Estat.

Com va rebre Carreras tot aix0? Com ho elaborava?

En principi, sembla acceptar el punt de vista inicial de Kant —com Stammler i tots els filo-
sofs del dret finisecular.

Escriu:

De la teoria de la definicid / i de la de la transcendentalitat neix el kantisme = La
teoria de la transcendencia es funda en que en el raonament, ha d’ésser de la mateixa natura-
lesa la materia que la forma: la materia és informadora, la forma externa i de primer grau.

La doctrina de Kant és el principi essencial del metode = és el metode esencial.
(3.X1.32)

33. Les formulacions neokantianes de les dues escoles eren seguides i conegudes de temps, a Catalunya. Crexells, la
necrologica del qual escriuen al Diari de Sabadell tant Joan Oliver com Miquel Carreras ’any 1926, havia dedicat al seu
torn una notable necrologica a Hermann Cohen I’any 1918 (Quaderns d’Estudi 111, 1, 1918: p. 1-6). Vegeu Joan Crexells,
Obra Completa I. De Platé a Carles Riba, Edicions la Magrana, 1996, p. 223-229.
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Ho elabora, pero, de manera original, ecléctica, contradictoria, apassionada. Necessita cla-
redat per articular tot el material politic i juridic —contractes, documents notarials, pignoracions,
testaments, préstecs, titols de compravenda...— que ell mateix ha hagut d’ordenar a I’ Arxiu i que
veu que constitueixen, a diferents nivells, la vida «quotidiana», menuda, de la configuracié de la
ciutat i de les caracteristiques dels seus homes (és a dir, dels trets que defineixen culturalment les
seves actituds respecte a les relacions territorials, socials, familiars...). I necessita linies politiques
també per articular el quadre del seu comarcalisme (que es desplega amb diversos articles durant
I’any 1932).3* «Séc¢ un pou filosofic i un aiguamoll juridic»—33 escriu sota el nom de Miquel Costa
als Conceptes i Dites. | encara, al Proleg, diu de Rialp (ell mateix): «En el que jo pugui opinar, el
seu fort, es trobava en el terreny filosofic, sense perjudici que, si jo fos gran filosof, mudés de
parer i cregués Rialp tota una eminéncia en dret.»3¢

Aixi, s’acostuma a expressar la historia en conceptes juridics —com diu també al Proleg.
De fet, el coneixement dels fonaments de la filosofia del dret atorga tota una altra significacié a
les seves dites. Per exemple:

Té, almenys, dues cares, la ideal i la historica, tot el que els homes operen.

Amb el nostre present —teixit de presents— creem diversos passats i futurs.

Distingim en instituts, processos i vides, ’ideal de I’historic i ens evitarem marc
d’injusticies i errors.

El futur és la garantia dels insolvents i la propietat dels que res no posseeixen.3”

Aquest és exactament el punt de partida del metode «historic» —formal i material— de la
descripcid del dret per «instituts» compostos per «relacions juridiques» sobre «relacions socials»
del Sistema de Dret Roma Actual (1840-1849) de F. K. von Savigny, fundador de la denominada
«Escola Historica del Dret».38 Carreras no era un seguidor d’aquesta escola: usava els seus con-
ceptes per expressar un pensament propi.

El tema, per exemple, de la reflexio i el doble, particular de la dialectica «ascendent» de
tradicio hegeliana, és reelaborat originalment en la filosofia de I’Estat:

Hi ha sempre una doble pau juridica, la de la integracid i la del Dret, la de les volun-
tats, la de la legitimacid. (maig 1934)

34. «El Vallés i el moviment comarcal catala». Casa del Valles, de Mollet, 13.111.1932; «La qliestio comarcal davant
I’Estatut». Ateneu Barcelongs, 18.5.1932; «L’organitzacié comarcal de Catalunya: la seva significacio i la seva historia».
Cambra Agricola del Bloc Catalanista Republica de Sant Sadurni d’Anoia, 1.X.1932.

35. Miquel Costa, Conceptes i dites de Marti Rialp (1938), Barcelona, Club Editor, 1988, «Dret», p. 46.
36. Ibidem p. 22.
37. Ibidem p. 68.

38. Per a una exposicio més sistematica del metode de Savigny, vegeu Pompeu Casanovas, Geénesi del pensament
Jjuridic contemporani, Barcelona, Ed. Proa, 1996, p. 172 i s.
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3. METODE DE TREBALL | ESTRUCTURA | CONTINGUT DE LA FILOSOFIA
DEL DRET

1. Els manuscrits i el seu contingut

En conjunt formen unes set-centes pagines, escrites sistematicament des del juny del 1932
fins a I’abril de 1934, represes el 1935, i amb molts additaments de textos anteriors (datats entre
19241 1931), com si haguessin estat afegits en funcié d’ampliacions del tema amb apunts ja pre-
sos o escrits precedents, que considerava especialment rellevant d’adjuntar o de reutilitzar.

Pero d’altres textos no tenen relacid. Formen un bigarrat conjunt espars, amb forga interés
biografic i historiografic. Per exemple, no se sap com, surt un full escrit cap al 1926 analitzant la
crisi del Banc de Sabadell i —que jo sapiga mai publicat— en qué demana perdd per tocar un tema
tant delicat i on lliga la supervivéncia de la ciutat a la supervivencia del Banc com a ordenador i
garant de la vida economica de la ciutat. Per exemple, surten també del feix un parell de fulls amb
una lletra endimoniada parlant de si mateix —1’«home d’empenta»— i la dificultat de les relacions
matrimonials i sexuals —no €s un pissarri, no té pels a la llengua tampoc per comentar la funcid
repressiva de la cultura i la funcio social de I’orgasme (un tema de Freud i de Wilhelm Reich, com
saben).

De vegades passa sense transicié del «procés historic de contacte d’existéncies i d’aci a
I’esfera essencial i existencial» a «Dema dissapte [sic.] cal esbossar grafics de Sabadell, al segle
passat, almenys» (4-X1-1932).

Hi ha tamb¢ reflexions sobre la historia:

La historia opera com a racional? Com a fisica, com a metafisica? Opera com a
metafisica, perque el fet és donat per la rad aplicada si és passada i aquest fet donat perd
aleshores substancia, devé idea, no relacié com les matematiques, no tipus com en fisica.»
(Principis de la historia, s/d)

Pero la majoria son textos técnics, exhumacions de juristes, plantejaments filosofics,
escrits diverses vegades (alguns cops a maquina, d’altres amb una maleida lletra de mosca, d’al-
tres amb una lletra gran i molt més clara, depenent de I’época i de les funcions per a les quals
havia pensat el text).

2. El que sorpren ¢€s el rigor, la forga i la sistematicitat amb que son treballats els
textos. Hi ha algunes caracteristiques notables:

o L’esfor¢ lingiiistic (alemany, llati, grec, arab, hebreu)
T¢ interés biografic i ideologic, per exemple, el contingut de la carta segiient (que no sé a
qui esta adrecada):

«Estimats Michael i familia:
Us pregaria a tu i a la teva afable muller que no rieu de les faltes d’aquesta carta, ja
que €s la primera missiva que escric en alemany. He practicat per agafar confianga en la teva
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llengua i aixi poder algun dia anar a Suissa i aconseguir quedar-me algun temps en alguna
Universitat alemanya.

Es dificil per a mi escriure en alemany, pero espero que la practica fara que em sigui
més facil en el futur. Penso que faries bé en indicar-me els principals errors comesos.

Hauries de veure els grans canvis en el regim espanyol. Han tingut lloc amb un
ordre extraordinari. S’estudiava el projecte de reforma agraria i s’ha vist que si per una vega-
da s’aprofitava la riquesa, la prosperitat dels espanyols milloraria. Ahir es va votar I’Estatut de
Catalunya [2/8/1931, aixi doncs la carta és del 3/8/1931]. Configura Catalunya com una terra
[Land] lliure a Espanya. El nostre principal interes radicaria en ’autogovern [unser ver gewal-
ten]. Es quasi segur que les Corts aprovaran I’Estatut [15/9/32]. Llavors la nostra terra conei-
xera un millor govern i una millor cultura, ja que la major part dels nostres governants, aquells
que ara Espanya pren a Catalunya, romandran aqui i serviran al nostre propi profit.»*

* La sistematicitat de [’estudi

Moltes pagines son datades (d’altres, no). Carreras havia ideat diversos méetodes d’auto-
control (dins d’una simbologia i figures particulars).

— Al costat de la data figura també el moment en que ha estat escrit el text (com si I’autor
volgués recordar millor el moment de 1’apunt, per desenvolupar-lo més tard o per deixar-lo tal
qual).

— Hi ha plans com el segiient:

Grec — 1/2

Filosofia — 1/2 al.[alemany]
Dret — 2 hores diaries

3 hores - 3 de praxi: conversa
escrit

estudi de cas

Pla general: esséncia del dret
L’ésser és la solidaritat de...
(19327 s/d]

* El pensament esquematic i diagramatic, i els signes desplegats per expressar
un pensament que va més de pressa que l’escriptura:

— Llistes numerades, esbossades molt de pressa d’autors i idees (de 20 a 50)

— Signes inferencials (p.ex. idea «....» per al desenvolupament, sobrepassada per una altra
idea que apunta al darrera; usa el signe «=» per canviar de tema)

39. Traducci6 d’Antoni Roig i Pompeu Casanovas. La carta, mecanografiada, conté nombroses faltes tipografiques
(com era habitual en ell) i algunes incorreccions. M’ha estat suggerit amb posterioritat per membres de la familia Carre-
ras que el destinatari podria ser Miquel Casanovas, un cosi resident a Suissa amb qui la familia mantenia una estreta rela-
ci6 abans de la guerra.
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* La tecnica descrita també als Conceptes i dites:

«Hi ha un gust especial a examinar: el de I’opistografia, que fa escriure als dorsos d’altres
papers, d’aquells que mereixen que es faci revers llur anvers.»*0

En efecte, al dors dels estudis de filosofia del dret hi ha plans generals de I’estudi sobre
Sabadell, de I’estudi sobre ’estalvi, esborranys de contractes, hipoteques... Son papers reutilitzats
diverses vegades. Fins i tot hi ha anotacions amb lletra diversa sobre el mateix full, perque
Carreras ha repassat i anotat el que ja havia elaborat. Aixo son pistes per a una ordenacid intel -lig-
ble del material.

3. Classificacio provisional dels materials

a) Dos indexs d’obres i conceptes, datats el primer el 26-VII-1932 i el segon el 16-VII-
1934. Aquest segon index és molt més complet. Ni Max Ernst Mayer, ni Julius Binder, ni Joseph
Kohler, ni Gerhard Husserl figuren en la primera llista i si, en la segona. Aixo permetria constatar
una certa evoluci6 des de la critica a Stammler, Kelsen i Radbruch fins als continguts de «cultura
juridica material» dels autors neohegelians.

b) Diversos estudis d’¢tims del dret (especialment notable és el de 1’Us de la “parla’ juridi-
ca —el poder «magic» de la paraula a partir de I’arrel «fas»).*!

¢) Diversos plans i desenvolupaments en forma de xarxes de conceptes (epigrafs i desen-
volupament). Aixo li permetia integrar ’estudi i critica de les obres de les diverses escoles juridi-
ques, aixi com també els conceptes «de dret» (contraposats al «dret») elaborats per les diverses
dogmatiques. Aquest sera també el procediment mimeéticament emprat en els Conceptes i Dites de
Marti Rialp.

d) Diversos estudis particulars totalment o quasi totalment desenvolupats (p.ex. un estudi
original de la vigencia —amb la proposta d’una teoria del «vigor juridic»—; un altre sobre la vali-
desa; un estudi sobre els contractes; un estudi sobre el poder, i un darrer estudi sobre les obliga-
cions i la forga d’obligar i sancionar, de 1935).

4. El llenguatge

El llenguatge emprat en els estudis és el de la tradicio filosofica classica. Aixo és impor-
tant, perque el domini de les distintes formes li permet utilitzar diferents punts de vista seguint els
termes d’ Aristotil, Kant, Hegel o Nietzsche segons ho necessiti per expressar la idea que té al cap.
Com de seguida mostraré, tanmateix, el to inicial és el d’emprar la terminologia neokantiana
(Stammler, Cohen...) per criticar des de posicions diverses (hilemorfiques, nominalistes, fenome-

40. Op. cit., p. 53.

41. El seu metode filologic pot seguir-se també per mitja de dues obres reeditades: [1] els comentaris a les traduc-
cions de classics grecs i llatins de la Bernat Metge —fetes per Joan Petit, Joaquim Balcells, Joan Crexells, Carles Riba...—
i que Carreras anava comentant al Diari de Sabadell (1926); [2] els articles sobre Virgili (Diari de Sabadell, 1931).
Vegeu, Miquel Carreras, La historia llatina. Notes a la Fundacio Bernat Metge. Escrits de Miquel Carreres Costajussa IX.
Fundacio Bosch i Cardellach, Sabadell, 1997; En el bimil lennari de Virgili. L’home i I’obra. Escrits VIII. Fundacio
Bosch i Cardellach, 1975.
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nologiques). L’intent general sembla el de resituar la formalitat neokantiana dels valors i del voler
a partir d’una ordenacio de continguts materials (historics: organitzaci6 de les comunitats huma-
nes, axiologics: teoria material de justicia). Determinar les condicions materials de 1’«esséncia»
del dret, en suma.

Aixi ho indiquen alguns resums i introduccions als estudis:

Concepte de Dret. El titol indica el proposit d’aquest treball, la seva estructura i el
seu punt de vista. El seu punt de vista, o sigui determinar les notes caracteristiques del dret,
el seu complex essencial, que sempre que trobem acusat en el sentiment i en postulats de
sentiment, nomenariem uni6 estatica del dret... Complex essencial, sentiment, lligam en el
Dret de manera simplement interna, per ésser el Dret entitat viscuda i principi constant de
judici.

El nostre concepte essencial, pero, no és escolastic... no és el complex essencial de
notes definible per genere i diferéncia = Volem arribar a sortir aquesta essencia en condi-
cions. Si el Dret és concebut, es dona en la ment... té I’esperit huma com a medi... en ell hi
ha una reunid en objectiu... en tendencies de I’esperit, d’intencions... Aquestes intencions...
Aquestes intencions, les condicions del Dret son les que volem determinar [...] logocritica
del Dret i del processos espirituals del Dret dins posicions o tesis.

[...]

Trobant el Dret en ’activitat espiritual i transcendental, podem trobar-lo en I’empi-
rica... en la via de les consciencies... elevar-se dels principis intel lectuals [...] a les coses o
als nostres impulsos (19327 s/d)

Com? La via no és ni intuitiva (tal com en la fenomenologia intencional husserliana,
almenys) ni deductiva (com la neokantiana), sin6 la d’un neokantisme material moderat, basat en
estudis historics i filologics, que aviat es polaritzara entre una metafisica del poder —el reconeixe-
ment de la incapacitat per entendre a fons les qiiestions humanes— i una metafisica de la voluntat
(la voluntat conscient, reflexiva, d’ordre per imposar-se al desordre de les forces cegues que sem-
blen guiar les accions humanes).

El dret, en definitiva, és tant lligam inconscient de la comunitat com articulacio cons-
cient de les intencions col -lectives. Em sembla que Carreras mai no sortira d’aquesta extrema
dicotomia, i que aixo0 origina la tensa poetica final dels Conceptes i dites. Una poética, com
veurem, tragica, existencialista, que es desplega sota la forma d’un llenguatge adés noucentis-
ta, adés expressionista. La recerca ferma d’un equilibri somniat i no aconseguit. Aixo és la
moral.

El gran remei sedant de les nostres passions és el record dels deures que tenim a
complir. Perque alla on la passi6 és subjectivitat i desordre, el deure és objectivitat i ordre.
Els ossos fan sortir les dents.*?

42. Conceptes i dites. Moral. Op. cit., p. 84.
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5. La filosofia

Son destacables els punts segiients:
* Critica a la divisio estricta Sein i Sollen com a modalitats diferenciades

Per Carreras son «modes de 1’ésser» graduals (concepte Sollen):

Opera en un grau inferior més material, més fora de regla: menys formal... Es doncs
aquesta materialitat el que fa que hi hagi fraccié = El principi de ’haver d’ésser [Sollen] és
per tant el de I’ésser. (3-X-1932)

Carreras fa nou proposicions critiques en aquest sentit. La cinquena acaba dient:

Complexe de llibertat: I’home és cadascun dels elements materials i formals que
conté, diferéncia de plenitud, —espontaneitat... i plenitud... llibertat fisica i moral. (3-X-1932)

* Sota l’epigraf «Relacio i dret»

En la relaci6 juridica concorre el proces ontologic = categoric o fonamental amb el
proces logic. Origen amb el categorematic = fundable. (23-X-32)

* Conceptes de dret

Dret és organitzacié fundada en normes de justicia i graus de justicia per a aplicar la
justicia = en el fonament —en el grau— en el fi... ha d’haver-hi la idea de justicia. (16-X-32)

Per doppelte Rechtsanschutz pot designar-se el suum com una competéncia // el
Nemmen com un organisme // i el vivere com un oy ov [en grec] o un habit és a dir com una
actitud o realitzacid intima o reflexiva del principi externament aplicat com en la conse-
quiencia juridica... al comport juridic. (16-X-1932)

El dret és forma de precisions... constatacions... elements de fet... eventualitats...
possibilitats... realitats... excitacions + i determinacions-precisions o reaccions (dirigides per
una voluntat a un fi... [...] o castigadora, regulada [o...]. (31-XI1-1932)

Les actualitzacions creen el dret: han determinat elles les possibilitats extrinseques,
positives, han estat causa de fets que n’han portat d’altres... La corrent material historica i la
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formal logica coincideixen amb elles = Aquest és el principi de I’historicisme juridic =
(Sobre dret subjectiu, 31-X11-1932)

1) La norma juridica tendeix a obtenir un valor social,

2) ’oposat del qual és el desordre [i les ...], col lisié de forces socials.
3) La voluntat que I’emet és social

L’execucio6 és social i individual

4) T¢é una sancid positiva, amb 1’objecte de prevenir

5) al manteniment de la societat

En altres termes, el camp d’aplicaci6 [del Dret] suposa una intencionalitat de prin-
cipi aplicable i és aquesta intencionalitat el que cal expressar. Ni el dret ni la moral [...]
s’exclouen a I’intern o a I’extern, son en totes elles preferentment. (Resum sobre el dret, s/d
1932?)

Entenguem el Dret com a rectitud vertical i plantacié sobre base: aguant: condicio
d’estabilitat: que exerceix el pas de la relacio dinamica en I’estatica... segons la direcci6 que
es traspassi i com a realitzacio o direccié que vagi cap al fi [...]. (11-1V-32)

El Dret és el suport de la juridicitat. Perqué hi hagi juridicitat cal que hi hagi Dret,
partir d’ella i que ha d’inserir-se en la realitat... com a fonament de relacio. (1-X11-1932)

Tenim aixi, per exemple, que el Dret suposa estat o societat o [els ....] de normes.

Per que? La idea del Dret no és pas una idea abstracte i sense juridicitat, sind que és
una idea concreta: és la idea de juridicitat (formes) sobre una matéria o un subjecte. Es una
concrecid de tipus metafisic, com la humanitat en I’home. (1-X11-1932)

* Voluntat

[...] la voluntat transcendental, quant a I’empiric és heteronoma / quant a I’origen és
autonoma...

La voluntat juridica, fundada en la naturalesa social de I’home, en la seva objectivi-
tat, en la seva [...] funcionalitat és, a la seva manera, una voluntat transcendental que cau
fora dels termes empirics... (Autonomia i heteronomia, C/D 1934?)
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e Sincrasi carreriana

Diriem, en resum, que la norma convencional conté, com totes les normes, una aspi-
racio al Dret, com a forma perfecta i obligatoria, pero que en certa manera el repugna per la
seva naturalesa més directe, més personal, intima... (Norma convencional, s/d)

Que el Dret és un voler vol dir que és un principi d’ordre i el valor d’un ordre, que
I’assenyala i que el desitja:

El Dret és la voluntat:...

la regla, la norma, ha d’ésser és interpretable des de la banda subjectiva per voler
com per valor:

Valor - Kaufman[n]

Norma - Kelsen

Voler - Stammler

Vet aci tres concepcions paral ‘leles que es complementen. (s/d)

Critica a Stammler (voluntat «imperativay, «les normes que no son de dret o de moral sén
convencionsy 1934? R/S)

Critica a Kelsen (Aristotil contra la divisio estricta entre «ésser» i «haver d’ésser», essent
aixi que I’haver d’ésser €s un mode de 1’ésser mateix) (De ['actitud de Kelsen, s/d)

Accepta la posicié de Mayer:

El fi és un principi purament practic, en si éticament indiferent. La idea és principi
de valor, per tant purament ética. [...] Ens adherim nosaltres als conceptes de fi i d’ideal que
proposa Mayer. (Raé de fi, 1934? G/)

Nosaltres considerem fonamentals la distincio en normes definitories, expositives i
sancionatories, fixant la intel ligeéncia dels conceptes, dibuixant-los tallant, per dir-ho aixi,
les pedres del dret; ordenant després els actes, i passant en darrer terme a les transgressions.
(Classes de normes, s/d)

Es proposit d’aquest estudi el tracte del Dret, és a dir, I’estudi de la idea del Dret des
del punt de vista normologic. (Proposit i divisio de [’estudi 1934? B)

La ratio essent intel ligencia dels principis funciona més sobre bases ontologiques,
per tant d’intuicio, que no pas conceptuals. (Signat M. Carreres, s/d)
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* Sobre existencia, vigor i dret

El concepte de vigor necessita com a base el d’existéncia. Es la capacitat de produir
efectes. L’existéncia suposa eixos efectes.

A causa de I’ordenada i gradual produccio de les normes, de la llei jeraquica norma
positiva, cada norma efecte és eficag.

L’eficacia ha de venir de la manera com ha estat produida.

Tenim doncs un concepte de la viabilitat de les normes. (Subsisténcia i existencia de
les normes, 19347D.)

No solament aquesta forga, sind els seus efectes i I’obediencia, el compliment d’una
banda, I’execuci6 ‘latu sensu’ de ’altra.
El concepte de Dret és practic: involucra la idea d’accio... (Ibidem)

 Justicia

Es el servament de la unitat, per mitja de la unitat de la proposicio. I en les seves
relacions... Aixi la justicia equipara la unitat substancial amb la relativa... El fi de la justicia
és salvar les unitats o mantenir les unitats... (9-1X-1933, Justicia)

* Abstracte, concret, organisme

Concret: forma en materia, una reduccio de ’eficiéncia o forca d’una capacitat... del
fi a ontologia... de la matéria a la forma.

Un concret és una organitzacid o millor un organisme: una unitat que tindra sempre
parts fisiques possiblement integrals... per a la realitzacié secundaria del fi = Pas de tot ideal
a tot natural... i historic. (1-XII-1932)

e Inconscient i Dret

El Dret lliga inconscientment... sense intervencio de I’individu empiric o que sent
les seves lleis, a semblanga amb la llei de la gravetat i altres que funcionen automaticament
i en les quals I’individu és matéria del Dret = la necessitat fisica de determinacid passant a
necessitat moral (1/ Les creences del Dret. 19337 s/d)

6. Que en queda de tot aixo?

No podem dir-ho encara, abans d’estudiar el tema a fons. Pero principalment:
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1) Una teoria original de I’estructura normativa («vigor juridic», diferéncia entre «dret» i
«del dret»).

2) Una teoria original de les obligacions i «el valor de la paraula» (el darrer escrit és de
31/12/1935), en Carreras cada cop s’interessa més per la Verfassung i la Vereinbarung, és a dir, el
fonament social i psicologic no contractual dels pactes, lligant obligacié no solament amb les acti-
tuds psicologiques o la coaccid, sind amb I’objectivitat de les situacions creades a partir de I’ex-
pressio (la paraula, la poiesis expressiva).

3) Una teoria transpersonalista de la justicia (com a desig d’equilibri i de perfeccid).

4) Una filosofia original del poder i la construcci social per mitja (i en contra tamb¢) del dret.

Escriu Carreras:

En el fons, el dret és la logica de la rad practica social o de la humanitat, desplec
immanent les institucions son les afirmacions d’immanéncia que impulsen el desplec... o
essent la vida organisme... les institucions son organs d’un organisme... és a dir determina-
cions que estan en funcié d’altres que estan en funcid de la vida, la serveixen i I’exerceixen...
en son parts i tots... Aqui pot aplicar-se la distincio de actual ))) potencial ))) integral ...

Entre la vida social i la personal hi ha les dues immanéncies... pero la transcenden-
cia cal per a la vida social... Transcendencia entre dues immanencies... Aixo és en rigor el
que fa el dret: una immanencia formal entre dues immanencies materials... una disciplina de
I’accid... una formalitzacié de manera que correspongui a les lleis i al sentit de les dues
vides... que es trobi en totes dues direccions i que les coordini... que faciliti el seu desplec...
per la ra6 d’ésser-ne la raé. El dret d’una banda és personalitat... el dret d’altra banda ¢s for-
malitat d’accid reciproca. (4-VII-1932)

Respecte a la concepcid carreriana del dret, tinc la sensacid de trobar-me davant un calei-
doscopi, en qué a cada volta de concepte, a cada estudi particular canvia la configuracié de les
peces de vidre donant una altra imatge i significacio al conjunt de la composicio.

Aixi, I’idealisme precedent es conjuga al final amb I’evidéncia que hi ha situacions en que
els pactes implicits es trenquen per 1’oposicid real entre els homes —no només per interessos con-
traposats— sind també per existéncies oposades i incompatibles entre si. I aixo tant des del punt de
vista personal com col ‘lectiu. Aixi, el fonament del dret en la darrera versio carreriana estriba en
la pluralitat de forces que hi ha sota les forces socials més evidents o respresentables. Les armes
les carrega o bé Déu o bé el diable. I la incognoscibilitat d’aquestes forces —la impossibilitat de
representacio racional, fins el fons, de la concordia i la discordia, fa minvar la seva confianga en
les teories socials «integracionistes» que intentaven trobar entre 1930 i 1935 (Smend, Heller,
Husserl) el fonament de la socialitat i del dret. Queda només I’esperanga (la «tendéncia a la justi-
ciay), i aquesta €s personal:

L’objecte d’aquest estudi —escriu— no és altre que ’examen del procés psicologic de
valoracio i afirmacio del poder dins la societat: és ’estudi del poder com a principi i vincle
social i origen del moviment social =

D’aci que per a la seva execucio sigui necessari el repassar les manifestacions gene-
rals de poder que en la societat es donen (les classes, concebudes com a modalitats i concen-
tracions de poder) d’una banda; i de I’altra que convingui examinar les accions a que con-
dueix i les reaccions que determinen el fet i I’exercici del poder.
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Passant en darrer terme a la critica de la doctrina del Dret del més fort i a indicar la
tendéncia immanent a la justicia que en el fons de totes aquestes lluites radica. (1935)

La seva «diferéncia de classes» particular torna a ser una «diferéncia d’esperits» tanma-
teix, en que el valor cultural s’eleva a criteri de diferenciacio:

a) classe crematica, que es distingeix «pel grau de possessié de béns que es correspon a la
produccio de la satisfaccid de necessitats d’una banda, per la facultat de donar treball, o de realit-
zar desitjos, en el sentit de facilitat d’accioy;

b) classe historica «es nota per la consciencia familiar, de les generacions. El seu exponent
més clar i caracteristic és el de la noblesa. Aquesta consciéncia familiar €s la que dona a la fami-
lia una significacio social que supera a la d’individu, la que en crea una persona col lectivay.

¢) classe professional, que «es caracteritza per 1’indole del seu treball, per les forces que
mobilitza, per la técnica que empray («camp, industria, comerg, professio liberal, mercenariaty);

d) classe psicocaracteriologica «es diferencia per les aptituds, els gustos, per la valora-
cion. (s/d desembre 1935?)

4. ATALL DE CONCLUSIO OBERTA: CARRERAS COM A SIGNE

a) Em sembla que, comptat i debatut, la preocupacié de Carreras per la filosofia del dret
ve pel convenciment que el dret és el millor instrument d’organitzacié social que els homes han
estat capagos de donar-se, encara que fracassi en aquesta organitzacio.

Penso que és massa d’hora per determinar el valor dels escrits carrerians en el panorama
del pensament de I’época. No hi ha dubte, pero, sense haver examinat encara tots els seus papers
de filosofia —perque estic segur que n’hi ha un munt potser equivalent dedicats als classics— que
Carreras era un filosof, i espero haver-los mostrat perqué crec que és un filosof del dret.

Naturalment amb totes les manies dels filosofs. I aix0 el feia diguem-ne «estrany» als ulls
dels seus amics i contertulis.

Era un savi —escriu Joan Llonch sobre ell- i com a tal tenia les singularitats, els
excessos i els defectes propis; era un home el liptic [...].*3

Recordem que, salvant les distancies, Kant anava a les fosques amb fils de diferent gruix
a les cambres de casa seva per no encendre les espelmes. [ que Bentham ensinistrava els ratolins
que es passejaven pel damunt de la seva taula de treball. Bé, Carreras feia llargues passejades
pel bosc.

Per acabar, no valoraré el seu treball, sind que assajaré de comprendre’l com a signe, com
a index d’allo a qué s’enfrontava, en una época en que els seus temes —el valor del pacte, la cohe-

43. Joan Llonch Sales, «Recordant... (in memoriam dels que foren i del que fou)», Arrahona. Publicacio del Museu
d’Historia de Sabadell. 11 Epoca n. 2. Tardor 1976, p. 5.
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sio social, el paper de les institucions...— van haver de ser contemplats al final com a punts neces-
saris de retorn per una cultura europea que va veure com s’enfonsaven les seves conviccions i cre-
ences més arrelades.

La paradoxa estriba en el fet que fou justament el maxim exponent d’aquesta cultura
—I’Estat i les estructures normatives de 1’organitzacid social— el que es va enfonsar amb ella.

A partir de 1945, les teories del dret —fins i tot la kelseniana— fragmenten el seu univers
quedant-se en una base merament técnica, pero sense tenir la pretensié fonamental de fundar 1’or-
ganitzacio social en cap transcendental —ni a priori ni concret— de la natura politica de la capaci-
tat de relacio humana. S’accepta que el centre és fragil i carent del rerefons filosofic en qué s’ha-
via intentat «deduir», «induir», «construiry» 1’estructura i I’organitzacio juridica. Norberto Bobbio
proposara, per exemple, separar clarament filosofia del dret (teoria de la justicia), teoria de les
normes (Ordenament juridic) i sociologia juridica, perqué tot no pot ser pensat al mateix temps.
Naturalment, el risc sera que els arbres no li deixin veure el bosc: el reforgament, per separat, de
I’esfera juridica, per un costat, i de les formes de I’Estat, per I’altre, sense acabar de trobar el 1li-
gam amb les analisis economiques i socials. El corol ‘lari de la segona meitat del segle xx sera el
juridicisme del formalisme juridic i —més enlla de les normes— un curids estatalisme que allunya-
ra els juristes dels models —més explicatius— d’economistes i cientifics politics.*

Carreras no va poder viure aquesta nova tendencia «analitica» de la filosofia juridica. Pero
el que em sembla més interessant en ell no és la seva significacid pels especialistes (per als quals
ha restat absolutament desconegut), sind la transcendencia concreta, més local, del seu pensament
integrat en els homes de la ciutat que ell va ajudar a educar.

Probablement li haurien avorrit els congressos academics. Em sembla indubtable el rebuig
de I’ambient funcionarial i académic de la universitat del seu temps: tancat en discussions unidi-
reccionals. Ell fou un filosof del dret com a culminacié d’un procés de convenciment i reflexid
interior que 1’aboca a ser-ho. Era un filoleg, un historiador, un filosof, que no hauria acceptat la
manca de posit cultural interdisciplinar en les seques discussions escolastiques «internes a la dis-
ciplina». Ell estava abocat a fora. A la vida de la gent. Pensava en Sabadell, en els homes de
Sabadell i de la comarca del Valles, i en Catalunya com a horitzo, no en ser un «filosof del dret»
per haver guanyat cap oposicié o concurs estatal de merits.

b) Cal contextualitzar-lo, doncs, en els escrits dels homes que tractaven els problemes del
seu pais: Balmes, Llorens i Barba, Prat de la Riba, Torras i Bages, o el seu oncle Lluis Carreras.

El final de la Primera Guerra Mundial coincideix a Catalunya amb I’acabament del cicle
que van endegar els homes de la Restauracid i els qui van reaccionar contra el desastre de 1898.

44. No puc justificar aqui degudament aquesta valoracio. Cal assenyalar que el mateix Bobbio, al final, fent examen
dels anys de la postguerra, fa una autocritica de 1’estratégia del Partito d’Azione que ell propugnava del tenor segiient:
«Crec que el PdA i el mateix PCI van cometre un error d’apreciacio. Un colossal error: no van creure que la reconstruccio
pogués ser tan rapida i eficag. Els intel lectuals del PdA no tenien el més minim coneixement de la societat civil. No ente-
nien el que neix espontaniament de 1’homo aconomicus. Comunistes i socialistes, i en particular també els accionistes,
creien en canvi en I’economia planificada, mentre que a Italia es va produir una cosa sorprenent que encara avui tenim
davant els ulls: es va formar aleshores i es va desenvolupar rapidament tot seguit un teixit de petites empreses que neixen
per pur interes economic.» Norberto Bobbio, Autobiografia, Edicié d’Albert Papuzzi, Madrid, Ed. Taurus, 1998, p. 106.
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El1 1907 mor Duran i Bas. El 1916, Torras i Bages. El 1917, Prat de la Riba. Probablement —com
assevera Gil Cremades— ’especificitat i I’'impuls de I’escola historica del dret ja s’hagi exhaurit
per aquesta época. I també és possible que Joan-Lluis Marfany tingui rad i que el canvi de regio-
nalisme a nacionalisme s’hagi produit entre 1896 i 1901, esperonat pels fets de 1898 com a reac-
ci6 essencialment barcelonina.*’

Tanmateix, durant tota la dictadura de Primo de Rivera, el catalanisme politic s’ha conso-
lidat a comarques fins a formar un pou de suposits indubtables: hi ha una evident separacié entre
les formes de les institucions oficials i de I’ Administracid i una societat civil que no s’hi reconeix
de cap manera, ni en la conducta, ni en la llengua. La Republica veura I’esclat de moviments
intel lectuals que, formats en el caliu del noucentisme tarda, ja no es plantegen com a problema
el fet de ser catalans o d’escriure exclusivament en catala. Per 1’Oliver, 1’Obiols, Trabal, aixo és
un fet natural i és quimeric posar-ho en dubte. Pero quina organitzacio politica ha de tenir
Catalunya? Que vol dir «ciutada»? Quin és el pes de la configuracio geopolitica de les ciutats,
enteses no com a mers conglomerats, sind com a auténtiques unitats de convivencia i d’organitza-
ci6 del territori?

La filosofia del dret de Carreras intenta respondre aquestes preguntes, desmarcant-se de
’ideal noucentista de la Catalunya-Ciutat.*¢ Ell, com a historiador, sap bé com i per qué els nuclis
burgesos es van desengatjant del poder feudal, i sobretot, sap —per qué ho ha reconstruit a
I’ Arxiu— una cosa important: sap que totes les relacions socials i politiques son intercedides per
documents juridics que es refereixen a relacions simboliques legitimadores. Aixo és per mi el que
interessa de la seva filosofia del dret: concep el dret com a element essencial de les relacions eco-
nomiques d’una societat civil que, a poc a poc, basteix i modifica les seves relacions familiars i
socials a mesura que es desplega la industria i el comerg. El dret és més en funcio de la societat
civil que no pas en funcié de I’Estat. Carreras no lliga el dret solament a les formes politiques de
I’Estat liberal, ni és un positivista normatiu. No li agraden els centres: prefereix una Catalunya de
comarques amb petites ciutats politicament equilibrades i integrades en el seu entorn que no pas
I’exportacio artificial del model de Barcelona a la resta del pais.

No es pot perdre de vista aquest fet, si se’l vol entendre. Com en el cas de Max Weber, sal-
vant les distancies, la seva assimilacio del neokantisme opera per mitja de categories pensades per
a respondre tant les preguntes d’un cientific social com les d’un jurista. Un cientific social i un
jurista, aixo si, que retroben en la filosofia una manera de pensar globalment les relacions huma-
nes més concretes.

45. Vegeu, Joan Lluis Marfany, La cultura del catalanisme. El nacionalisme catala en els seus inicis, Ed. Empuries,
Barcelona, 1995, p. 23 i s.

46. Els dards del Grup de Sabadell s’havien llangant preferentment contra aquesta diana, des de les pagines del
Diari. «Els nostres amics de la soi-disant Catalunya-Ciutat sovint ens omplen d’elogis i posen Sabadell com un model de
ciutats de segon ordre, quant a vida espiritual. Parlen de focus de cultura, d’edicions d’obres nostres, de public intel -ligent
i potser d’alguna coseta més. Tant si aquestes referéncies es fan d’esma, com si son fruit de I’instint de gentilesa, d’adula-
ci6 o de la pruija d’empitjorar amb comparacions desiguals les respectives propies ciutats, nosaltres les rebutgem per
injustes. El que ens falta a tots plegats, precisament, €s justicia, banys de justicia, rius i mars de justicia, manegues d’ai-
gua de justicia. Només aixi arribarem a la propia coneixenga, inica base per enfortir el poc que hi hagi de bo i d’aplanar
camins de progrés.» Joan Oliver, Diari de Sabadell, 30-1X-1926. Obra en Prosa de Joan Oliver, Obres Completes vol. IV,
Ed. Proa, Barcelona, 1999, p. 437.
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¢) Acabaré amb una reflexié sobre un aspecte problematic: el cristianisme de Carreras. Em
sembla indubtable que el rerefons de la seva concepcid de justicia social és cristia, perd d’un cris-
tianisme personal i no directament politic.

Dic aixo perque el binomi nacionalisme-església té tradicié a Catalunya. Balmes havia inter-
vingut activament en el segle XX per atemperar el carlisme,*” i Torras i Bages defensava un «regio-
nalisme» basat directament en la unid de catolicisme i «esperit nacional» (1’«esperit del poble» que
Duran i Bas havia empeltat de I’escola historica del dret).*® Em sobta el contingut de «justicia
social» (redistribuidora) que contrasta vivament amb la forma: I’afany de lluita de I’ «accid catolica»
a la Catalunya dels anys vint i trenta. «Falanges cristianesy, «atletisme cristiay, eren expressions
habituals en els sermons catalanistes que Lluis Carreras, per exemple, adregava a la ciutat.*’

No retrobo el iusnaturalisme particular de I’escola catalana del dret, critica i mantenidora
alhora de la Restauraci6.’? Carreras no era iusnaturalista. No creia en un «dret natural» que con-
tingués ja les estructures i objectius del dret positiu. El dret de Carreras és practic, concret, dels
homes pels homes.

Com si ens trobéssim amb I’intent sincretic i paradoxal d’establir un pont entre les dues
grans tradicions que Isidre Molas ha assenyalat en el nacionalisme catala: la comunitaria-religio-
sa i la individualista-liberal !

La meva hipotesi és que el seu existencialisme incipient pot provenir del fet que Carreras
sentia o sospitava —més que no pas saber-ho de cert— que es tractava d’una sintesi al capdavall
impossible i, per tant, irresoluble harmonicament en la practica.

Pero el gran de la seva discussio no hauria trobat probablement, a Catalunya, interlocutor,
perque les seves posicions no eren simples, ni usava la religié com a fonament intel -lectual de la
justicia o de les normes.

El seu lloc, el seu topos, la seva sortida «publica» no fou la filosofia del dret, sind el més
concret i intel ligible —la historia— i el més abstracte i inobjectivable: la literatura. Amb aixo se

47. Vegeu Casimir Marti, «Jaume Balmes: entre la reaccio i la revolucié», a AA.VV. El pensament politic catala del
segle xviil a mitjan segle xx, p. 57-74.

48. «Potser no hi ha una altra naci6 tan entera i solidament cristiana com fou Catalunya. La infusié de la gracia divi-
na es féu en una raga forta, entenimentada i activa, per la qual cosa I’element huma, fecundat per aquell element divi, pro-
dui una virtut i energia que es desenrotlla en una organitzacio resistent i harmonica». Josep Torras i Bages, «L’església i
el regionalisme» (1887), L’Església i el regionalisme i altres textos, Joan Lluis Pérez Francesch (ed.) Ed. de la Magrana /
Diputaci6 de Barcelona, 1985, p. 7. Vegeu un repas del ventall politic al llibre col lectiu, Albert Balcells (ed.) El pensa-
ment politic catala. Del segle xviir a mitjan segle xx. Barcelona, Ed. 62. 1988.

49. «Qui per conviccio, qui per pragmatisme, tothom veu avui que només centrant el mon en la moral cristiana es
pot aturar la barbarie dels costums. Mireu el gest del feixisme italia, que amb un cop d’Estat veritable esfondra els secta-
rismes dominants i fa acatament del Vatica, imposant una reaccio ética i confessional en I’educacio i en la vida publica».
Lluis Carreras, «L’atletisme moral» (1923), a Cultura Cristiana. Articles publicats en el portantveu de I’Academia Cato-
lica de Sabadell (1916-1934), Lluis Gili, Barcelona, p. 89.

50. Sobre ’escola juridica catalana (Duran i Bas, Pou i Ordinas, Torné i Alemany), vegeu, Juan José Gil Cremades,
El reformismo espariol. Krausismo, escuela historica, neotomismo, Barcelona, Ed. Ariel, 1969, p. 303-322.

51. Vegeu Isidre Molas, «Identitat i formes del nacionalisme», a P. Casanovas (ed.), Per una cultura democratica.
Les dimensions politiques de la moral contemporania. Homenatge al Prof. J. L. L. Aranguren. Fundacié Caixa de Saba-
dell, 1997, p. 40-45.
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situa a la cruilla de la disjuntiva en que la cultura catalana es va trobar a la primera meitat del
segle xx. Entre I’estética noucentista de Carles Riba i la historiografia posterior de Vicens Vives.
Pero el sentit de la posicio intel lectual de Carreras ja no és ni el d’una renuncia estetitzant a la
reflexid dels grans temes de la construccio politica publica ni el del retrobament de la identitat
d’un poble, al capdavall, derrotat pel feixisme. Fou un intel lectual de la Republica, del breu
periode de temps en que fou possible somiar en models de comarcalisme politic i economic per a
’organitzacio del desenvolupament de Catalunya.

Des del 1936, la seva expressié s’omple de termes com sacrifici, holocaust, martir... en
una inconfessable fascinacio pel desti, la milicia i la violéncia inevitable de la guerra: «feia festa
el flamejar unanime de les baionetes».> Com una premonicio:

Crida sovint infortunis I’extrema bellesa i bondat i és que, fi el gust dels déus, no
s’acontenta amb victimes de qualsevol mena.*3

52. Conceptes i dites. Guerra. Op. cit., p. 65.
53. Conceptes i dites. Op. cit., Fortuna i desti. p. 64.
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Eduardo Nicol, la filosofia, la politica’
Antoni Mora

Nadie testifica por el testigo
Paul Celan

No deberia resultar extrafio preguntarse por el lugar de la politica de una filosofia cuyo
autor ha vivido muchos afios en el exilio politico. Pero entonces habrd que convenir la importan-
cia de lo politico para una buena parte de las filosofias europeas de los afios treinta y cuarenta. O
ya de toda la filosofia del siglo xX, siglo de la politica —de la «pasion politica»—, también se le ha
llamado. Siglo de la pasion politica y del final de la filosofia, ;habra sido también el de la filoso-
fia politica, el de su sorpresivo apogeo, hecho de pasion (politica) y muerte (filosdéfica)?
Entendiendo siempre esa expresion, filosofia politica, no como una rama de la filosofia misma o
como una disciplina académica, sino como una contraccion problematica de los dos términos que
integran esa expresion. De esta manera, la filosofia politica seria el lugar de encuentro de esas dos
tradiciones antagénicas, la filosofia y la politica, desde la pretension hegemonica de la primera, o
desde la explicacion que ella da de aquel antagonismo. Es el choque de dos tradiciones mayores
que hacen —y acaso a la vez ya deshacen— eso que llamamos Occidente. El «proceso (y apologia)
de Socrates» es el primer titulo que recibe formalmente el conflicto de las dos tradiciones que
contemporaneamente se condensa en titulos puntuales como el tan vigente «caso Heidegger» o el
hoy mas olvidado «cuadernos de prision de Gramsci». Entonces la filosofia politica es el nombre
de un conflicto que no tiene salida. O no tiene una salida. Pero cada intento de salida, el de cada
filosofo —y deberiamos poder decir también el de cada politico— es, inevitablemente, aunque s6lo
sea para tal filésofo —tal politico— la salida. Raro destino, el de la filosofia, el de la politica, final-
mente compartido. Destino terminal. Murieron abrazadas, se escribira. En esa fase final, Maurice
Merleau-Ponty describio la postrera alianza de ambas como una union no de sus respectivas vir-
tudes, sino de sus vicios, de manera que, concluyd, si asi era su matrimonio, hay que felicitarse
del divorcio. Muy optimista, todavia. Dirigirse a un filésofo como Merleau-Ponty, como uno
puede dirigirse a Jan Patocka o a Eduardo Nicol (por citar a tres coetaneos que ademas comparten
una misma linea de adscripcion filosofica), es dirigirse al testigo para preguntarle por lo ocurrido,
a €l que cruzo la linea. Pedirle unas tltimas palabras. ;Qué ocurri6, cdmo ocurrio?

Eduardo Nicol nunca hablé mucho de si mismo, de su trayectoria y de sus vicisitudes
mas personales. Esa discrecion, aparte de obedecer a un talante intimo, tenia una justificacion
estrictamente filosofica: hablar de uno mismo supone entrar en el campo de la ideologia, salién-

1. Este texto, inédito, es una parte del trabajo que sirvio para la elaboracion de una intervencion en el Seminario diri-
gido por Teresa Rodriguez de Lecea en el Instituto Fe y Secularidad (cuyo resumen fue publicado en su Memoria acade-
mica 1998-1999, Madrid, 1999, p. 67-74) y para la comunicacion presentada en el Congreso Internacional sobre la cultu-
ra del exilio republicano espafiol de 1939 (Universidad Complutense de Madrid, actas en prensa).
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dose del de la filosofia. Asi, solo habria lugar para biografiar la filosofia, tal como queda pro-
puesto, y en parte ensayado, en su libro La reforma de la filosofia, y para una suerte de autobio-
grafia filosofica, que constituye una parte importante de su Critica de la razon simbdlica. Sin
embargo, en los tltimos afios de su vida encontramos la concentracion de una serie de interven-
ciones publicas (conferencias, escritos conmemorativos y entrevistas) en las que tomo la prime-
ra persona para hablar sobre si mismo y sobre aspectos politicos no ya alejados de lo estricta-
mente tedrico, sino que entran abiertamente en lo que podemos Illamar el ambito de lo ideoldgi-
co y de lo autobiografico: el republicanismo, la guerra, el exilio. De entre estas intervenciones,
hay que empezar por destacar el didlogo televisado que mantuvo con Xavier Rubert de Ventds,
en el que Nicol hablé abiertamente del momento y la forma en que se exilié como soldado que
habia servido a la Republica, de la experiencia del campo de Argelers o del motivo por el cual ya
no se planteaba entonces, en 1982, la posibilidad de regresar a Espafia: porque, decia, «con el
advenimiento de la democracia, ha empezado la segunda etapa de mi exilio».2 O las palabras
que pronuncid en la «Lligd magistraly», en la recepcion del doctorado honoris causa en Barcelo-
na, en 1984, donde explicd que el hecho de haber emprendido el exilio le habia supuesto tener
que elegir la libertad de pensamiento por encima de la lengua (la catalana); «ara recobro la llen-
gua».? O la conferencia inaugural del IT Encuentro de Fildsofos Hispano-Mexicanos, celebrado
en A Coruiia, en 1986, en la que reflexiond sobre el ocaso de la politica («la pobre y turbia poli-
tica de nuestros dias»).* O el texto que ley6 con ocasion de recibir un homenaje en el Ateneo
Espafiol de México, con motivo de los cincuenta afios del inicio del exilio, en 1989, donde com-
paraba la democracia espafiola con lo que habia sido la Segunda Republica.> O el ensayo titula-
do «La paz», en el que hizo otro diagnostico de nuestra época, sefialando el continuo de las tres
grandes guerras del siglo xx —la del 14, la del 36 y la del 39— como una sola guerra, revelandose
en esa continuidad un hecho inédito en la historia: la «universalidad y permanencia del estado de
guerra».® Podriamos alargar las referencias, pero con esas cinco ya queda claro a qué nos referi-
mos.

2. Xavier Rubert de Ventos, Pensadors catalans, Barcelona, Ed. 62, 1987, p. 129 (traduccion castellana en el mono-
grafico de la revista Anthropos dedicado a Nicol: n.° 3 —extra—, 1998).

3. «Lligd magistral», en Eduard Nicol y Ramon Xirau, Doctor honoris causa, Bellaterra, Universitat Autonoma de
Barcelona, 1984, p. 18.

4. «Etica y politica», en Ideas de vario linaje, México, UNAM, 1990, p. 417-421.

5. Se trata de un texto editado por primera vez con el equivocado titulo «La fase culminante del desencanto», en La
Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, n.° 219, marzo 1989, p. 38-43, y con el mismo titulo, y alguna nueva errata, en
el monografico que le dedico al filésofo Quaderns Acta, n.° 10, 1991, p. 85-98. Hemos editado el texto corregido de erra-
tas, con un prélogo que explica esta trayectoria y con un titulo que, sin restituir el del autor (que no puso ninguno), al
menos recoge unas palabras que estan en el texto mismo: «La fase culminante del descontento», Revista de Hispanismo
Filosdfico, n.° 4, 1999, p. 47-58. Evidentemente, «desencanto» y «descontento» son cosas muy distintas.

6. «La paz», Utopias (México), n.° 1, octubre-diciembre 1989, p. 18-24. Resulta instructivo leer este texto al lado
de otros muy proximos, conceptual y temporalmente: el de José Ferrater Mora, «Pax» (recogido en Ventana al mundo,
Barcelona, Anthropos, 1986, p. 185-188), y el de Maria Zambrano, «Los peligros de la paz» (en Las palabras del
regreso, Salamanca, Amaru ediciones, 1995, p. 45-46). Ante toda la palabreria en torno a la palabra paz, que tanto ha
sonado —y sigue sonando— en la Espafia de los ultimos afios, vale la pena atender los planteamientos de los viejos fil6-
sofos republicanos, nada dados a los faciles ideologemas politicos y periodisticos. Para este aspecto, asi como para el
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La discrecion nicoliana respecto a su trayectoria personal —y, por extension, a sus opinio-
nes sobre la politica— es paralela a su constante interés por delimitar la legitimidad y la ilegitimi-
dad del acceso de la primera persona en la filosofia, y no precisamente para rechazarla sin mas. Ya
en la introduccion de su primer libro, Psicologia de las situaciones vitales, utilizo la primera per-
sona, que luego no proseguia en el cuerpo del texto, para precisar las dificultades sobreafiadidas
por la época (el libro se publicé en 1941) a las que se enfrentaba un filosofo que pretendia entre-
garse a la investigacion.” En el prélogo a su libro siguiente, La idea del hombre, de 1946, Nicol
retomaba la cuestion, si bien después de haberlo caracterizado como una «obra de guerra» mati-
zaba: «Pero éste es asunto mio».3 Ahi estaba sefialada una frontera entre el impacto de las vicisi-
tudes personales (e incluso colectivas, pues se trataba de la inevitable referencia al hecho de estar
en plena guerra mundial) y la profunda e irrenunciable pretension de no dejar de hacer filosofia.

En muchos de sus escritos siguientes, Nicol siguié abordando la cuestion de la irrupcion
de lo personal en la filosofia, muy a menudo en un sentido «politico», y ello de una manera
mucho menos esquematica de lo que se ha querido ver en alguna ocasion. En ningtin caso se tra-
taba de una simple separacion entre lo personal y lo filosofico. En primer lugar, era una cuestion
del género expresivo del filosofo. El problema, basicamente, consistia en la confusion de los
géneros dentro de la filosofia misma. En la presentacion del primer anuario de filosofia Didnoia,
en 1955, Nicol sefialaba que ese anuario se proponia contribuir a que «la filosofia en México, y en
la comunidad de los paises de habla castellanay», dispusiese de un instrumento que favoreciera el
trabajo riguroso, con un «estilo propio de la investigacion cientifica».® A su juicio, habia sido la
confusion entre ensayo y filosofia rigurosa y sistematica lo que habia llevado a la absurda idea de
que «una peculiar e ingénita conformacion de la mente hispanica» incapacitaba a ésta para la crea-
cion tedrica y de rigor cientifico. Un rasgo de una supuesta personalidad colectiva, pues. Esta tesis
de la confusion de géneros, tan solo apuntada brevemente en aquella presentacion general de
Didnoia, fue motivo de una reflexion mucho mas detallada, y sin duda mas conocida, en el libro
El problema de la filosofia hispdnica. Ahi afirmaba que la filosofia no excluye la opinidn perso-
nal, pero eso en un campo que, sin dejar de ser filosofico, esta separado del cientifico: «Encon-
tramos opiniones cientificas y opiniones no cientificas en la filosofia, ambas legitimamente insta-
ladas en su recinto [...]. La distincion es ya una operacion filoséfica».!0

Pero no todo se limita al terreno de la opinion personal. Colateral a ella esté el «caracter
personal» del que no puede dejar de estar impregnado todo texto filosofico, y eso no depende de
una cuestion de buen o mal planteamiento, de buena o mala metodologia, pues esta relacionado

marco general de la politica de los filésofos republicanos en el exilio, me remito a mi ponencia «Los filésofos de la
Republica: la filosofia politica del exilio del 39», Actas del congreso sesenta afios después (El exilio cultural de la Gue-
rra Civil), Universidad de Salamanca, en prensa.

7. Psicologia de las situaciones vitales, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1963. En la introduccion, que respe-
ta la original de 1941, el autor dice que este libro «puede representar un ejemplo mas de esa especie de lucha contra un
destino a que se ven constrefiidos en nuestros dias cuantos se ocupan de filosofia», p. 20.

8. La idea del hombre, México, Stylo, 1946, p. 13.
9. «Presentaciony», Didnoia, 1955, p. VII.

10. El problema de la filosofia hispdnica, Madrid, Tecnos, 1961, p. 24 (Existe nueva edicion: México, Fondo de
Cultura Econémica, 1998).
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con el hecho de que todo empefio filoséfico tiene una inevitable irradiacion en la colectividad que
va mas alla de la filosofia como disciplina (como ciencia). Hay una dimension social —e inmedia-
tamente politica— de la filosofia que le es intrinseca. De ahi se deriva una responsabilidad del fil6-
sofo. Fue en El problema de la filosofia hispanica donde Nicol sefial6é especialmente este tipo de
responsabilidad, refiriéndose al periodo filoséfico de la Espaiia de las tres primeras décadas del
siglo y a sus filosofos mas importantes e influyentes, Ortega, Unamuno y d’Ors, indicando que
fue un fallo del caracter de estos pensadores (matizando bien: de los pensadores, no de las perso-
nas) lo que conllevd una confusion sustancial en el cuerpo mismo de la sociedad espafiola de la
época: «Si una sociedad esta en crisis, es decir, desconcertada, la influencia que ha de ejercer en
ella un pensador ha de ser concertante; si no tiene direccion, el pensador ha de atinar en las mejo-
res posibles».!! El alcance —y la gravedad— de esta afirmacion venia confirmado con las conside-
raciones que siguen en la misma pagina: «;Fue realmente concertante la filosofia espafiola hasta
1936? ;Dio buena guia vital? ;Promovié una nueva aristocracia espiritual? ; Aport6 grandes ideas
nuevas a la filosofia cientifica? En suma ;de qué manera contribuy6 a la reforma del ethos nacio-
nal, y mas ampliamente al hispanico?». No hay contestacion (aflade: «Honradamente, no se puede
contestar de manera univoca a estas preguntasy), pero la duda queda expresada, y lo apuntado no
es poca cosa: «no se pudo evitar la terrible prueba de fuego que fue la tragedia de 1936».12

Podemos ver, pues, que esta concepcion del campo divisorio entre lo personal y lo filosé-
fico tiene una complejidad en la que se deslizan cuestiones no solo relativas al rigor (a la «cien-
tificidad») de la filosofia misma, sino también a su aspecto comunitario y, en ultimo término,
politico. Y asi, las manifestaciones personales que caracterizaron todas aquellas intervenciones
publicas de la ultima década de la vida de Nicol eran la prolongacion de unas reflexiones que se
remontaban a escritos muy anteriores. Pero todos estos escritos (los prologos a sus dos primeros
libros, asi como la introduccion al primer anuario Didnoia y todo el libro EI problema de la filo-
sofia hispanica) forman parte del aspecto ensayistico de la obra de Nicol. La filosofia en su sen-
tido riguroso —que, como veremos enseguida, también incluye el estudio que la filosofia hace de
la politica— tiene otra trayectoria, otro ambito. En este sentido, es como Emmanuel Lévinas,
quien separaba minuciosamente su obra filosofica de la —en su caso— religiosa, llegando a publi-
car una y otra en editoriales distintas.'3

También desde el lado de la filosofia, pues, se reconoce el hecho de que la filosofia la haga
necesariamente una persona, y el hecho de que sea ciencia —y no doxa— no debe por ello inducir a
error. Veamos ahora esta reflexion en la obra filosofica (no ensayistica, pues) de Nicol. En La idea
del hombre, senalaba que «(E)I logos se despersonaliza cuando empieza a funcionar como razon-

11. Ibidem, p. 122.
12. Ibidem, p. 124.

13. No es por casualidad que ponemos juntos los nombres de estos dos fildsofos que tienen tanto en comuin, empe-
zando por ser autores de dos derivaciones muy originales de la fenomenologia. La distincion de Lévinas entre los textos
confesionales y los puramente filosoficos le llevo a publicarlos en editoriales distintas, como también Nicol edité sus
libros de ensayo (como La vocacion humana, 1953, El problema de la filosofia hispdnica, 1961, La agonia de Proteo,
1981, Formas de hablar sublime: Filosofia y poesia, 1990, e Ideas de vario linaje, 1990) y los estrictamente de filosofia
en editoriales distintas (desde la segunda edicion de la Psicologia, en 1963, los de filosofia siempre en el Fondo de Cul-
tura Econémica).
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de-verdad. El logos de la poesia, en cambio, siempre es personal».'* Her4clito decia que no habia
que escucharle a €l, sino a la razén, mientras que Parménides si recurrié a la primera persona, a
través de la poesia, pero para relatar la recepcion del mensaje de la diosa inspiradora, que no tiene
nombre («EI fildsofo recibe el mensaje; €1 solo lo transmite.») La utilizacion de la primera perso-
na en filosofia, pues, es excepcional y siempre tiene una explicacion. Los momentos de profunda
crisis de fundamento —que llevan al planteamiento de una reforma— asi la han requerido, como es
el caso de ciertos textos de Descartes o de Kant. El propio Nicol asume asi la primera persona en
su obra de reforma, dejando muy claro su sentido, nada personalista: «La tarea de reforma es emi-
nentemente personal porque, desde el fondo de una persona, compromete a todos los hombres en
tanto que personax.'3 Por otro lado, la otra operacion filosofica —al lado de la reforma— que es
la revolucion es motivo de un libro, la Critica de la razén simbdlica, donde Nicol distingue dos
revoluciones, la filoséfica de la politica: la primera se produce «sin esa cooperacion y previo con-
sentimiento de los demdas que requieren las politicas. Sus efectos son interiores, como lo fue la
gestaciony. 16

El aparente deslizamiento de lo filos6fico a lo politico exige un analisis detenido, pues
no es realmente un tal deslizamiento. Por un momento podemos volver al terreno de lo personal, ahi
donde Nicol habld de su trayectoria més intima, en el citado ensayo «La fase culminante del des-
contento». En concreto, al reflexionar sobre su muy primeriza duda vocacional: «La politica era
un camino. La filosofia era otro [...]. También la vocacion filosofica entrafia o es arte de hablar
[...]. ¢{Serian incompatibles?». Politica y filosofia eran dos caminos distintos, pero con una res-
ponsabilidad comun: la paideia. Tuvo que escoger y, evidentemente, eligio la filosofia. Pero no
sin pasar por una desgarradura interna: «Algo de mi quedo en el camino. Tuve la terrible premo-
nicion de que nunca ya podria poseer un ser completo. La verdad es que entonces no percibia el
secreto punto de contacto, la razon profunda por la cual, si bien no hay politica sin pensamiento,
en cambio no hay absolutamente filosofia con politica».!” Asi se condensa en Nicol la relacion
entre filosofia y politica. Ambas son paideia, o no son. Y la Republica espafiola de los afios trein-
ta, precisamente, para Nicol, encarnaba la implantacion de una paideia nueva.!8

Pero volvamos a la filosofia —dejemos de nuevo, pues, la opinion y la vicisitud personal—
para ver los textos donde Nicol fundamenta tal aseveracion. Dos son los libros en los que aborda
la cuestion de una manera central, aunque en dos aspectos —y dos momentos— bien distintos: pri-
mero en lo que respecta al origen de la filosofia y de la politica, en La idea del hombre; luego,
cuando se refiere a la época en que el ocaso de ambas es una posibilidad bien factible, en EI por-

14. La idea del hombre, México, Fondo de Cultura Econémica, 1977, p. 260. A partir de ahora cito por esta ver-
sion, muy reelaborada respecto a la antes citada de 1946.

15. La reforma de la filosofia, México, Fondo de Cultura Economica, 1980, p. 14.
16. Critica de la razon simbdlica. Revolucion en la filosofia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 18-19.
17. «La fase culminante del descontento», loc. cit., p. 50.

18. «Debo recordar, pues todos lo sabéis, que esa paideia no la produjo el gobierno. 0 mas bien: pudo ser una empre-
sa gubernativa porque los mismos gobernantes se reclutaban precisamente en la grey de los educadores y los sabios.
Puede gobernarse un pais con un equipo de hombres que no tienen nocion de la paideia, sélo si el pais esta bien sentado y
no requiere cambios profundos; no cuando sale de una larga temporada de tiranica imposicion de la ignorancia. El caso de
la Republica era unico en la historia politica europea del siglo xx», Ibidem, p. 50-51.
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venir de la filosofia. Se trata de dos analisis que aqui sefialaremos de una manera inevitablemen-
te muy somera, pero que conviene sefialar que en buena medida en ellos va el sentido profundo de
cada libro. Se trata mas que nada, pues, de una remision a ellos.

El primero de esos dos libros, La idea del hombre, analiza la aparicion de la politica
como vocacion humana en el mundo griego —lo cual, en Nicol como en tantos otros, quiere decir
en la cultura occidental—, otorgando una especial importancia al lenguaje. «La politica —escribe—
es cosa de palabras [...], porque ella se hace con palabras.»!® Y, en parte, es por un trasvase de
palabras que la politica da paso —propiciandolo— al nacimiento de la filosofia. Palabras como
necesidad, causa o ley pasan al lenguaje de la recién nacida filosofia que se propondrd poner
orden a la inestabilidad que caracteriza a la politica. La filosofia viene a desvelar que la praxis
politica no puede asentarse en la politica misma, que ella necesita de un principio comunitario
que la trascienda. Asi, una misién de la filosofia —que ha nacido de la politica— consiste en poner
la politica en su lugar.2 La politica fuera de su lugar es la caracteristica propia del totalitarismo,
pero por tal totalitarismo, matiza Nicol, conviene entender no una politica que emplea medios
coercitivos para imponer una cierta forma de gobierno, pues ésta seria una de sus consecuencias,
sino «un criterio de subordinacion a la politica —sea cual sea su sistema— de todas las actividades
humanasy.?!

El porvenir de la filosofia, por su parte, es un libro que hay que situar en una secuencia
muy concreta de la filosofia en el momento de su ultima gran despedida que se inicid con la Crisis
de Husserl y a la cual pertenece al ya mencionado Patocka, tan central a la vez que descentrada-
mente (digamos que en las consideraciones «oficiales») como lo es Nicol. En El porvenir de la
filosofia, Nicol se plantea como contemporaneamente se ha producido una inversion de aquel
alumbramiento griego seglin el cual la filosofia se ve limitada por ella misma a ser un instrumen-
to de poder. La razdn se somete a la necesidad, de manera que la politica se ve vaciada de pensa-
miento, lo que significa que «nos enfrentamos al problema vital y filoséfico de una coexistencia
sin politica».?? Esto lleva a un replanteamiento de la relacion de la filosofia con la politica y, mas
exactamente, del filésofo con la politica. El compromiso politico del fildésofo, dice ahi Nicol, con-
sistia en el prestar un servicio publico: «La republica seria la institucion formal de una paideia, el
complemento de la educacion humana que se asigna a la filosofia. El filésofo seria entonces poli-
tico por la virtud formativa que tiene su ciencia; porque esta ciencia es desinteresada: es erotica y
no polémica».2* De manera que hay que rescatar la actuacion del fildsofo de las «justificaciones
subjetivasy, lo mismo que de las coacciones politicas del momento, para volver a los principios de

19. La idea del hombre, ed. cit., p. 175.
20. Ibidem, p. 350 y siguientes.
21. Los principios de la ciencia, México, Fondo de Cultura Economica, 1965, p. 224.

22. El porvenir de la filosofia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1972, p. 211. Respecto al contexto de este
libro, y a su mismo alcance politico, me remito a mi trabajo «Vigencia de un temor: tras E/ porvenir de la filosofia, de
Eduardo Nicol», en Antonio Jiménez Garcia (ed.), Estudios sobre Historia del Pensamiento Espariol, Santander, Asocia-
cion de Hispanismo Filosofico, 1998, p. 303-319. Me remito también al reciente estudio de José Enrique Linares Salgado,
El problema del fin de la filosofia y la negacion de la historia en Eduardo Nicol, México, Seminario de Metafisica -
UNAM, 1999, especialmente el capitulo «El fin de la politica y el triunfo de la tecnocracia», p. 80-83.

23. Ibidem, p. 140.



Eduardo Nicol, la filosofia, la politica  ANTONI MORA

la filosofia misma.?* «No es el filésofo como persona privada, sino la filosofia misma, la que
habria de hacerse militante, para justificar su presencia en el mundo».?’

Estamos, pues, en el punto en que se cierra el circulo de la dicotomia filosofia/politica en
Nicol. Es en el movimiento de vaivén entre la opinion personal y la filosofia (que siempre enten-
dié como «ciencia»), entre la bisqueda de los principios que una actuacion (en el mundo) y la
actuacion subjetiva del filésofo como ciudadano («politico», pues), donde se construye, y en
nuestro caso donde pretendemos haber entendido, la actuacion republicana de un filosofo que fue,
igualmente y por eso mismo, la actuacion filosofica de un republicano. S6lo que en medio, histd-
ricamente, se termind de fraguar una ruptura de los dos ambitos que hoy seguimos viviendo como
completamente escindidos, de manera que el fildsofo se ha convertido en su testigo —«desconten-
to»— del largo momento en que se consumo aquella escision.

24. Ibidem, p. 142.
25. Ibidem, p. 134. Subrayado en el texto.
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Presentacid
Pompeu Casanovas

Universitat Autonoma de Barcelona

Ahir veiem la figura de Joan Crexells, estadistic i traductor de Plato. Avui veurem la
figura d’un altre traductor de Platd, i també amant de la matematica. Em refereixo al navarrés
Juan David Garcia Bacca, professor-encarregat de curs de Logica i Filosofia de les Ciéncies (la
s encara no havia caigut de I’expressio) a la primera Universitat Autonoma de Barcelona (1933-
1937).

En efecte, Garcia Bacca mai no va oblidar I’ambient ni els seus deixebles barcelonins. No
és per casualitat que descriu haver experimentat el «xoc quarty [«choques cientificos contra el
fondo filosdéficon] a Barcelona. En la seva autobiografia intel lectual fa servir un estil volguda-
ment fragmentari, com si parlés:

Choque cuarto. Contra la preeminencia de la proposicion. Hablar en proposiciones
—no en exclamaciones, deseos, oraciones, maldiciones o bendiciones, himnos, alabanzas...—
pareciera y me lo parecid durante tantos y tantos afios, a mi, y es lo menos importante, sino
a todos los logicos, comenzando por Aristoteles, ser condicion necesaria para hablar cienti-
ficamente —filos6ficamente, teoldogicamente, matematicamente... Pero alla en 1934, en el
curso de filosofia de las ciencias que estaba dando, inaugurando, en la Universidad
Autonoma (con la Autonomia otorgada por la Republica a Catalufia) me servi de la obra
Concepto de sustancia y concepto de funcion, de Cassirer (publicada en 1910). Al estudiar
ese aflo —«no es lo mismo leer que entender lo leido». A. Machado, tenia razon una vez mas—
el choque que yo recibi lo transmiti, me consta, a mis oyentes. Pocos y escogidos.!

No per casualitat, al costat de Concepcid Casanova, Jordi Maragall i Josep Maria
Calsamiglia, el matematic amant de la musica descobria el valor de la paraula i de la parla.

Bé. Es moment de presentar el nostre convidat d’avui, Jaume Casals, professor titular de
filosofia a la Universitat Pompeu Fabra i actual director de I’Institut d’Humanitats de Barcelona.

Jaume Casals ha estat deixeble de Pep Calsamiglia i Pere Lluis Font i s’ha encarregat,
justament, d’editar —o més aviat reescriure— alguns continguts de la maiéutica i 1’oralitat irrepe-
tible de Josep Maria Calsamiglia (Assaigs i conferencies, Ariel, Barcelona, 1986). Especialista
en filosofia moderna, ha estat traductor de Montesquieu —Cartes Perses (Ed. Laia, Barcelona,
1984) i Michel de Montaigne (Apologia de Ramon Sibiuda, Ed. Laia, Barcelona 1982), a més de
ser I’editor del mateix Montaigne— Diario de Viaje a Italia, por Suiza y Alemania (Ed. Peninsu-
la, Barcelona, 1986)— i Henri Bergson —Assaig sobre les dades immediates de la consciencia
(Ed. 62, Barcelona, 1992)— i editor de Georges Berkeley— Tres Dialegs entre Hylas i Philonus

1. J. D. Garcia Bacca, «Autopercepcion intelectual de un proceso histéricon, Anthropos. Revista de documentacion
cientifica de la cultura n.° 9, «Juan David Garcia Bacca. La filosofia, una empresa de creacion social del pensamiento.
Plan de realismo integral e integérrimo», p. 21-22.
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(Ed. Laia, Barcelona, 1983)— i Voltaire (Tractat sobre la tolerancia i altres escrits, Ed. 62,
Barcelona, 1988).

Contrastar el pensament de Jaume Casals amb el de Juan David Garcia Bacca és, em sem-
bla —i aqui radica el joc— aparentment el que els retorics denominen «oximoron» (com el foc gelid
o el gelat calent). Tenen aproximacions molt distintes: 1’un des de la ciéncia, I’altre des de la his-
toria de la filosofia i de la paraula, perque Jaume Casals €s, des de la seva tesi doctoral sobre La
filosofia de Montaigne,” un expert en el segle xvi francés. I tanmateix, tots dos retornen al final a
les fonts de la filosofia grega, i tots dos apunten al que €s essencial: els esdeveniments, la mate-
rialitat dels mots, i les estructures —una mica fatidiques- dels contorns de les accions humanes
adrecades a la comprensio i a la precomprensio creadora i intuitiva del mon.

Els darrers llibres de Jaume Casals —L ‘experiment d’Aristotil. Literatura d’una incursio
en la metafisica (Barcelona, Ed. 62, 1992) i El pou de la paraula. Una historia de la saviesa
grega (Barcelona, 1996) son breus i punxeguts com el cap d’una agulla. O com les portetes de les
cambres del castell de Montaigne, perqué era molt baixet, i per tant no havia de baixar el cap per
passar-hi. Al contrari dels qui pretenien ser més alts: «c’est pour que vous y laissez les cornesy,
deia el filosof.

A mi, les metafores i I’escriptura de Jaume Casals em produeixen el mateix efecte: m’hi
deixo les banyes. No cal anar de pressa. No cal posar-se en la disjuntiva de mentir o no mentir.
«La filosofia no té res a veure amb I’honestedat» —escriu.? Pero tal vegada si amb la ingenuitat i
la manca de pedanteria. Deturem-nos en I’instant, ’esdeveniment, la meravella de les criatures
que podem pensar, representar, parlar i sentir. Aixi, per parlar de la repeticio i la diferéncia, reme-
mora «quan era petit imaginava que feia la traveta als cotxes».* (No passa res, si, en aquest joc de
la memoria, jo no puc deixar de pensar també massa de pressa en 1’instant immediatament poste-
rior). Es tracta, doncs, de I’experiéncia de pensar tant com la de fer, allo que els grecs van desig-
nar amb el mot «ésser», i que Montaigne va transformar en el saber silent de fondre’s en 1’ordre
de les coses precisament per mitja del parlar, de la paraula reflexiva.

El pou de la paraula (1996) és un exercici de restauracio en el qual I’autor poleix pacient-
ment el palimpsest de la saviesa grega de les successives reinterpretacions cristianes i racionalis-
tes que els segles posteriors hi han anat dipositant al damunt. Després de quasi dos mil quatre-
cents anys de lectures i comentaris sobre Aristotil, no resulta evident que termes com «metafisi-
ca» i «ontologia» no pertanyen a la filosofia grega, sind als seus exegetes posteriors.® Els déus i la
filosofia tenen, doncs, un origen comu: desfermar-se el llenguatge de si mateix i de les coses per
I’exercici de retorn i d’anticipacio que li permet el seu descobriment com a tal per part dels clas-
sics. Més tard aix0 rebra de I’hermenéutica el nom —més obscur i doblement reiterat—° d’«obertu-
ra del pensament a I’examen de les seves condicions de possibilitat». Apareixeran les metafores

2. Jaume Casals, La filosofia de Montaigne, Ed. 62, Barcelona, 1986.
3. L’experiment d’Aristotil, p. 38.
4. L experiment d’Aristotil, p. 11.

5. «Metafisica» prové de la compilacié de textos aristotelics d’Andronic de Rodes (segle I a C.). El terme 6 i 7.
ontologia és molt més modern: es troba al segle xvii, als textos de J. Clauberg i de W. G. Leibniz. 6 i 7. Ibid. p. 45 i s.

6. Ibidem, p. 50-51.
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del doble, de la repeticio, del reflex i de la identitat. Pero tant se val: per molt que el peix obri la
boca no pot parlar del seu aquari.

I tanmateix, entre la natura externa d’Aristotil i el subjecte intern de Montaigne —la «vida
interior» de Montaigne—, hi ha la materialitat dels mots i I’expressio de la paraula. Potser aquesta
mateixa paraula que ens permet el silenci ens impedeix també d’assumir fins a les ultimes conse-
quiéncies I’escepticisme. Sempre m’ha semblat que I’Humanisme és la forma més digna de no
renunciar als dos caps d’aquesta corda que sosté —com ha mostrat elegantment Jaume Casals— la
saviesa grega.

En aquest sentit, especialment en aquesta eépoca nostra que no ha reeixit a acabar amb la
violencia i la pobresa, penso que convé la meditaci6 dels origens: mostrar al detall com s’entro-
nitzen les abstraccions i prenen cos en idees que son, en realitat, com el nostre mirall en negatiu.
Erasme no feia altra cosa quan, a la mateixa ¢poca de Montaigne i després de traduir la Biblia, es
negava a donar nom —catolic o protestant— a la seva divinitat interior i feia I’elogi de la follia.
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M’agradaria comengar explicant una anécdota personal. Tinc la impressié que, pel que
diré després, s’entendra per que la faig servir en aquest moment.

Quan era molt jove, en unes circumstancies una mica estranyes, vaig fer un esfor¢ consi-
derable per intentar donar forma de llibre a una série de documents de qui per a vostes deu ser ja
un personatge i per nosaltres (en Pompeu Casanovas i jo) un professor i un amic: en Pep
Calsamiglia. Havia mort feia poc i, tot i que personalment jo no m’havia dedicat tant com els
altres col -legues a decidir sobre si era o no era ben bé el que es diu un deixeble seu (i encara no ho
sé), em va fer una mica de rabia que ningu dels qui en teoria eren més propers al seu mestratge es
decidis a dur a terme aquesta feina ingrata, pero probablement necessaria per a la familia i per a la
memoria col lectiva, d’escriure immers en una personalitat aliena, amb la guia d’alguns pocs
escrits, d’unes quantes cintes magnetofoniques que contenien algunes conferéncies enregistrades
dels ultims anys i del que jo recordava de les nostres converses. Pep Calsamiglia era un conversa-
dor extraordinari, d’una categoria mundial.

Em vaig trobar, doncs, amb I’honor (als meus vint-i-quatre anys era un honor, i ara encara
ho seria avui, d’entrar, per dir-ho aixi, en la intimitat intel lectual de Calsamiglia) i I’enorme pro-
blema d’haver d’inventar-me un autor a partir d’una gran personalitat. Vaig redactar, capbussat en
els sentiments més estranys d’un noi que també tenia les seves aspiracions i la seva dignitat lite-
raria, un llibre d’un altre. L’autor era I’estimat, per molts i també per mi, Pep Calsamiglia, i es
tracta del seu Unic llibre i que es titula Assaigs i conferencies. Crec que és un bon llibre, que fa
una certa justicia al seu autor (a ell). En Jordi i en Gabriel Maragall em van ajudar i van assegurar
aquest minim de qualitat que era de justicia. Hi ha un llibre que he fet i que no és meu, doncs.
Altres han viscut el mateix. En el meu cas es tracta d’un pensador que hauria pogut formar part
perfectament dels titols d’un cicle de conferéncies com aquest.

Explico aix0 perque em sembla que una part dels autors de que tracta aquest cicle, i particular-
ment "autor d’avui, Juan David Garcia Bacca, pertany a una generacié de filosofs exiliats, o equiva-
lent, com Calsamiglia, que no es va exiliar pero que va ser depurat pel feixisme, que també es va
instal -lar, com és ben sabut, a la universitat. Sempre he pensat, precisament per aquella experiencia
estranya amb qué em vaig trobar havent de redactar aquell llibre, que aquesta generacié actua com una
mena de forga que podria expressar-se en els termes a que recorren els escolastics per explicar el fina-
lisme d’Aristotil, un finalisme que no és un punt final marcat, siné una empenta interior a I’esquena,
una vis a tergo. Aquesta generacio d’exiliats, de filosofs estranys, que se’n van anar o que coneixem de
lluny o que es van retirar del lloc que ocupen els filosofs, els centres docents, era i €s tanmateix com
una vis a tergo nostra. Els qui, malgrat la professio universitaria precog, no hem acabat de pair el
model universitari que hem trobat ni les seves posteriors modificacions més o menys democratiques,
portem a dins els fantasmes dels qui haurien d’haver conduit la qiiestio de la filosofia a Catalunya i no
ho van fer. Sens dubte perque els ho van impedir sense contemplacions. Pero la meva pregunta és:
quan perden la condicio de fantasmes essencials, quin €s el valor objectiu de I’obra d’aquests filosofs?
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Quan vaig comengar a llegir Garcia Bacca més intensament, amb motiu d’aquestes confe-
reéncies, he constatat aquesta empenta que encara sento quan penso en aquesta generacid. Som com
som gracies probablement a Pep Calsamiglia, a Garcia Bacca o a Nicol, o a Jordi Maragall, filosofs
atipics en aquest pais, perque no van ser filosofs aqui. No van tenir la paraula, ni en public ni gaire-
bé en privat, quan la seva intel ligéncia i la seva naturalesa ho reclamaven. Els qui van parlar i van
professar la filosofia en el seu lloc no poden evitar, encara que siguin morts o, alguns, purificats per
la mala memoria mediatica, un regust d’indecéncia en tot queda del seu ensenyament.

Els nostres fantasmes, també, son atipics en un altre sentit. Som com som gracies a ells i si
ells no haguessin fet res no seriem com som avui dia els qui ens interessem per la filosofia. Pero
en cap cas no tenen la concepcié de la filosofia que em sembla que actualment té algun interes. |
sobretot, no son classics. No ho son en el sentit que és molt dificil retornar a la seva obra. A mi em
va costar molt fer el llibre de Calsamiglia, un Ilibre del qual estic content perqué reconeix la rea-
litat d’una persona que va tenir un pes important en la formacio de molts escriptors i també, no cal
dir-ho, en la meva formacio. Pero alhora em sembla que, essent un bon llibre, no és un llibre par-
ticularment interessant per a qui no estigui flotant en la memoria, per a qui no visqui I’empenta
d’un passat veritable i frustrat.

No son classics si entenem com a tals els autors que resisteixen el pas del temps de mane-
ra sorprenent, que sempre es poden tornar a llegir i que sempre tenen alguna cosa a dir. Fins al
punt que, durant aquests dies, he pensat si, en parlar d’un autor aixi, no s’incorria en una parado-
xa: tornar a I’obra d’aquests autors és una manera de desvirtuar-los, de posar en dubte, pel fet que
I’obra no ens acabi d’interessar, una cosa que no s’ha de posar en dubte, aixo és, que en el seu
moment van ser no solament importants sind molt importants, tant com perqué avui estiguem aqui
i puguem parlar d’ells estarrufats, amb I’anima inflada.

En aquesta paradoxa del valor de la seva empenta i de 1’escas interés d’una lectura reno-
vada, es gronxa una bona part, gairebé la totalitat, del que avui els volia explicar a proposit de
Garcia Bacca.

Hi ha una diferéncia basica en la concepcio de la filosofia dels autors d’aquesta generacid
i la nostra (la meva, vull dir). Aixo aviat esta dit, perque no hi ha una concepcid de la filosofia
comuna en aquests personatges. Pero segurament hi ha alguna cosa en comu de les seves concep-
cions, i una d’elles és que per ells hi ha filosofia, hi ha un filosofar i, per tant, aixo permet que ens
preguntem si, molt habilment, el titol d’aquestes conferencies no esta formulat en termes que per-
meten preguntar-se, de continuar preguntant-se, si hi ha filosofia catalana. Si no adoptem aquesta
perspectiva (la de I’existencia d’un discurs perenne anomenat filosofia), potser podem eludir
aquesta pregunta més aviat antipatica sobre si n’hi ha i sobre els qui presumptament hi haurien de
participar: els qui escriuen o no en catala, els qui han viscut durant un cert temps per aqui, quant
temps cal perqué els incloguem, etc. Tot aixo és de mal contestar i és, alhora, fer boicot a la pre-
gunta sobre la filosofia catalana per la via que potser €s més profunda: potser és rellevant pregun-
tar-se per que avui dia no n’hi ha, de filosofia, i que, per raons d’ordre molt més general, per tant,
no ¢és qliestio de preguntar-se si hi ha filosofia catalana.

La nostra generacid, quan pensa alguna cosa minimament acceptable, em sembla que
pensa la filosofia a partir del fet que n’hi ha hagut, pero que ja no n’hi ha. La historia de la filoso-
fia es va acabar abans de I’exili forgat dels filosofs catalans que ens preocupen en aquests
moments. En canvi, per a Garcia Bacca, hi ha filosofia i hi ha un filosofar. Quina em sembla a mi
que és la diferéncia entre una posici6 i ’altra? I amb aixo comengaré a parlar de Garcia Bacca.
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La idea que la filosofia és un esdeveniment historic, que comenga i s’acaba, com qualse-
vol esdeveniment, no troba lloc en el muntatge general de I’obra de Garcia Bacca. Per Garcia
Bacca tot passa com si hi hagués filosofia i com si hi hagués un filosofar, un espai propi per a aixo
que es tracta d’examinar i de definir. Pero, alhora, quan llegim els seus llibres, veiem moltes vega-
des que la concepcid que declara tenir obertament i que relaciona amb aquest filosofar és més
aviat que la filosofia és alguna lectura dels autors classics, alguna cosa de la historia i, per tant,
com he comentat, una cosa que comenga i s’acaba, com les croades. Avui ningt no es preguntaria
si hi ha croades, perqué no n’hi ha. Exagerant, direm que si concebem la filosofia com ens convi-
da creure, contrariament als seus suposits més profunds, Garcia Bacca per mitja del seu taranna,
és a dir, com un esdeveniment historic, avui dia diriem que ja no ens hem de preguntar per si hi ha
filosofia, una pregunta que no té gaire sentit, i encara menys ens hem de qiiestionar sobre la pos-
sibilitat que hi hagi alguna filosofia catalana. I, en canvi, vet-nos aqui examinant el pensament
d’aquest autor que no €s un classic, que ens ajuda a existir perque va existir ell, perd que no té
gaire sentit rellegir.

Comencem, doncs, per dir que hem de reconeixer que el temps passa i que ho fa de mane-
ra significativa. La importancia de Garcia Bacca i d’altres com ell és haver fet el que va fer i haver
fet que el que ara hi ha sigui com és. La lectura de les seves obres ens brinda conceptes gracies als
quals ara podem descartar I’interés d’una relectura. Aquest €s el seu merit: haver-ho ja donat tot.
Refloto la paradoxa inicial per intentar subratllar una idea sense la qual ens fariem vanes
il lusions sobre els nostres mestres més o menys catalans: la seva importancia present és una
importancia passada. Ha constituit, pero ja no constitueix cap incentiu filosofic. Vostés m’excusa-
ran de dir clarament el meu parer.

Garcia Bacca, segurament, de tots els de la seva generacid, deu ser I’autor més complet,
I’autor que sabia més coses i que tractava més camps, i no per la via de la filosofia en el sentit
propi de la paraula, atenenc, d’un saber total pero no de cada cosa en particular, o almenys no
solament per aquesta via. Perque, sens dubte, la qiiestio de la totalitat del saber filosofic és un dels
temes importants que tracta Garcia Bacca. Perod no em refereixo a aquesta idea, sin6 al fet molt
més simple que era una persona molt culta, enormement llegida i preparada, un matematic, un
fisic, un critic literari, un teoleg, un logic, i moltes més coses que segurament parlarien amb més
justicia de la seva cultura.

Si acceptem el joc d’aquesta filosofia perenne que €s un suposit del seu pensament, direm
que la filosofia és solament un dels aspectes que desenvolupa Garcia Bacca. Perque alhora pico-
teja, utilitza, manipula i aprofita tots els camps del saber del seu temps.

D’altra banda, és un autor enormement prolific. Aixo ho va facilitar el fet que va viure
molts anys: va néixer el 1901 a Pamplona i va morir el 1992, no fa gaire. Navarres, encara que ell
quan parla d’ell mateix diu que és aragonés. Va morir a Quito, on va anar per primera vegada quan
es va exiliar i on va tornar per morir, encara que ell es va nacionalitzar venegola i la seva carrera
es va desenvolupar basicament a 1’exili, a Veneguela. A la Universitat de Barcelona d’aleshores,
hi va ser molt poc temps comparat amb la resta de la seva vida.

Si hagués de dir que la seva vida va ser molt extensa no ho diria solament perque va viure
molts anys, sind perque és impossible abastar tot el que va conrear. Hi ha una editorial que esta
intentant publicar les seves obres completes. No sé si és un gran favor o no a la seva memoria, ja
ho he esmentat anteriorment. En tot cas és just i, per tant, no m’hi fico. Es molt possible que una
gran quantitat de lectors no llegeixin la seva obra completa. Sera injust i, alhora, significatiu.
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En la seva obra més propiament filosofica hi detecto unes influéncies que eren freqiients a
I’¢poca de la Universitat Autonoma, durant els anys trenta: influéncia d’Henri Bergson, autor gran
relativament oblidat si no fos per alguns detalls; també Max Scheler, bastant bandejat, autor
menor, pero simpatic, i després I’altre autor veritablement gran del segle xx, Martin Heidegger de
qui tant s’en parla com un déu o com un dimoni. Crec que aquests autors intervenen decisivament
en moltes de les qiiestions que, si voleu, s’escampen per tot arreu en la quantitat ingent de textos
que va escriure Garcia Bacca.

Sense més rad que el fet que m’han cridat I’atencié i que m’han semblant interessants,
extraient-los dels assajos que he llegit —amb una excepcid que després esmentaré, Garcia Bacca és
basicament un assagista—, vull presentar sense més embuts alguns dels seus temes habituals.

Si vostés volen llegir les seves obres, ja els puc dir des d’ara que, independentment del seu
grau de familiaritat amb la filosofia, les entendran, i aixd és una gran virtut en un filosof.
Segurament trobaran elements interessants, d’aixd no en tinc cap dubte. Es un bon escriptor, amb
un estil una mica antic, perd un bon escriptor, amb una literatura que és per explicar i per suscitar
la complicitat del lector respecte a punts de vista for¢a profunds i que segurament i que en un cert
sentit interessen a tothom. Perque les espurnes del passat sempre ens fan la sensacié de ser molt
llunyanes i després les acabem trobant en aspectes absurdament quotidians i immediats de la nos-
tra vida de cada dia. I Garcia Bacca aixo ho té. Es capag de suscitar aquest tipus d’interés i de pro-
ximitat, capag de lligar temes de resso filosofic amb I’interes habitualment senzill de la majoria
dels lectors.

He dividit en dues parts algunes qiiestions seleccionades dels seus assaigs, i que em sem-
bla que més o menys poden peermetre fer, per inferéncia o per composicid, un retrat de la seva
obra. La primera tracta de la critica de I’escolasticisme i la segona, d’alguns conceptes del que
podriem anomenar «eclecticisme» de Garcia Bacca.

El primer tema és la critica del que ell en diu escolasticisme, que és, basicament, el model
de I’escolastica exportat a tots els ambits de la filosofia.

Per ell I’escolasticisme es defineix amb una imatge que extreu del Nou Testament, la idea
d’empassar-se el camell i colar el mosquit, i amb aixo s’enfronta Garcia Bacca, com alguns altres
de la seva generacio, a un cert panorama de la filosofia a la seva €época, que és un panorama que
alguns de nosaltres encara mig vam trobar a la universitat quan hi vam anar, de tant terreny com
va guanyar encara després del 1939 a les facultats de filosofia de 1’¢poca. Es la filosofia de semi-
nari, indeleble en el cap del qui hi ha passat: ’escolastica o la neotomista en allo que de vegades
té de més absurd. Sense comentar les figures historiques, a les quals al ludeixen i amb les quals
s’investeixen d’autoritat aquests filosofs de la universitat espanyola almenys fins als anys setanta;
Aristotil i Sant Tomas d’ Aquino.

Garcia Bacca burxa i fa la punyeta en aquest sentit en alguns dels seus escrits, tot i que ell
mateix fou una persona sensible a la teologia i al pensament religios, alhora que a la filosofia poli-
tica marxiana (que, no cal dir-ho, també compta amb una cua d’escolasticisme marxista). Es un
autor que manté una mena de posicié d’una gran equanimitat, que mostra un gran respecte per les
questions que tracta. Un respecte que afecta aquest sinonim d’estupidesa que ell anomena esco-
lasticisme: empassar-se el camell i voler anar a colar el mosquit. Per Garcia Bacca es tracta de fer
una filosofia vital, veritablement fonamental, que posi en moviment els principis, la manera de
ser en el mén i no una filosofia entretinguda en les delicies del distinguo, del sil logisme forgat,
de la vanitat del discurs, de fer volar coloms, una excusa per no fer altra cosa que camuflar 1’es-
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sencial, el camell que ens empassem i el mosquit que colem i que ens entreté hores i hores en el
no- res del narcisisme intel -lectual.

Aquesta critica a I’escolasticisme I’he intentat resumir en una tesi que no és de Garcia
Bacca, pero que em sembla que se li podria adjudicar. Una tesi que és una boutade que, tanmateix,
m’agradaria explicar: «tot el que veiem és mentida». Ens empassem el camell de la manera segiient:
el que veiem, d’entrada, en principi, les coses aparentment immediates, allo més evident, aixo és
precisament és el que €s mentida. En sentits diversos, perqué amb aquesta idea es poden expressar
moltes coses. La idea és només encendre el semafor vermell. Atenci6 al més evident, atencid a les
coses manifestes, perque és aqui que ens empassem aquest enorme camell. Pero en Garcia Bacca tot
aixo vol dir almenys algunes de les coses que ara diré. Un exemple d’ell mateix: una estrella que es
troba a quatre-cents milions anys llum. Veiem una llum després d’una odissea, ja no veiem ’estrella
sind una altra cosa. Un altre exemple que no €s de Garcia Bacca, pero ho podria ser, €s la nostra
mateixa imatge, el que obtenim nosaltres mateixos del mirall. Nosaltres pensem que els altres ens
veuen tal com ens veiem nosaltres, és evident que som com som i que tenim el nas que tenim. Pero
els altres veuen a la nostra esquerra el que nosaltres ens hem vist en el mirall a la dreta, i aixi anem
pel mon a I’inrevés, convenguts que els altres veuen el mateix que nosaltres veiem.

D’altra banda, estem tan acostumats a mirar-nos al mirall que ja no sabem el que veiem
quan ho fem. Ens acabem acceptant, trobant-nos fins i tot minimament agradables, de tant mirar-
nos, tot i que una mica avorrits. Amb els textos passa el mateix, i tots sabem que és millor deixar
passar uns dies abans de rellegir, perque de primer no es detecten els defectes i perque també és
possible acostumar-s’hi, a aquests defectes, a copia de rellegir el text que un ha escrit. Llegir-lo i
tornar-lo a llegir fins que ja no s’hi pot renunciar, problemes inclosos. Tot aixo son mentides i, en
canvi, formen part de la nostra manera habitual de mirar.

Aquest tema és particularment apropiat en les qiiestions relacionades amb 1’educacio,
entre les quals hi ha el de la memoria. Fins a quin punt les coses que veiem son les que veiem o
son projeccions del que recordem? Evidentment, quan veiem coses noves no les reconeixem,
necessitem tenir alguna mena de memoria o experiéncia d’aquests objectes: veiem projeccions de
la memoria. Quan veiem una cadira sabem que és una cadira, sens dubte, perd quan la reconei-
xem, la memoria projecta alguna cosa. Si una cadira fos una novetat real i completa, no la reco-
neixeriem com a cadira i no ens hi asseuriem. Mirariem 1’objecte com una complexitat vaga.
Constantment, la nostra historia, la nostra memoria, la nostra educacio fa que el mon que veiem
sigui un moén determinat per coses que no son ara, que ens han configurat en el passat i que en un
cert sentit sén mentida. Es a dir, son coses que no ens deixen veure el que veiem de manera com-
pletament pura. Sens dubte, perque no és possible pensar veure-hi pur. Veure-hi vol dir alguna
cosa necessariament impura. Pero també perque els elements que mediatitzen el veure, a més de
condicions de possibilitat, son també obstacles. Sempre estem determinats pel que sabem, pel que
recordem, tant si volem com si no. Pero, a més a més, aquestes determinacions tendeixen a esde-
venir impediments, tendeixen a voler quedar-se soles i repetir-se indefinidament. Per no parlar de
les institucions. Fins a quin punt no vivim nosaltres i no acceptem una vida de cada dia marcada
exclusivament per les institucions en el sentit més ampli?

Constantment, en la nostra vida, alldo que ens sembla immediat resulta que esta treballat,
articulat per un mon de creences, de maneres de ser que no som capacos de detectar en nosaltres,
pero que en canvi estan actuant permanentment, decidint quina és la nostra versio6 de la realitat i
com I’hem de viure.
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El que veiem també és el que parlem, i parlar és una cosa ensenyada i molt elaborada,
plena de tics, maneres apreses i rigideses disposades en infinites capes d’experiéncies dipositades
per configurar aquest saber del parlar. I, quan es parla d’educaci6 del mirar o del parlar, es parla
d’intentar aturar per un moment la tendéncia a mirar i parlar com parlem normalment, esponta-
niament. Educar la mirada és aturar-la i veure si no hi ha una altra cosa que cal mirar que no sigui
la que nosaltres estem predisposats a veure-hi.

La idea de la distancia de la filosofia és a tot arreu en Garcia Bacca. Per Garcia Bacca el
filosof no és ni de bon tros a la torre de marfil, sin6 a distancia perque aquesta és la condicid per
acostar-se a la realitat, per tornar a les coses immediates, per alliberar-se del que ens ha configu-
rat fins a esdevenir obstacle, de les creences que ens determinen. La qiestié es veure-hi com hi
veiem i intentar prestar atencio, no a coses molt i molt especials (en el cas de Garcia Bacca, com
en el cas de tot filosof important, ni de bon tros es tracta de comprendre coses particularment
transcendents, que normalment pertanyen al conjunt dels obstacles) sind a coses del tot ordinaries
i quotidianes. Perquée allo més quotidia, el més intim i veritablement viscut no és el que sempre
detectem i veiem. I, malgrat tot, és en nosaltres. La distancia de la filosofia és una condicid per a
la vida. Aquesta és una de les conclusions que es poden inferir dels textos de Garcia Bacca. Aixo,
que és possible que ho hagin dit també Heraclit, Montaigne, Nietzsche, Husserl o Merleau-Ponty,
no és gens menyspreable que ens ho hagi intentat dir en les latituds hispaniques a mitjan segle XX,
just quan la majoria dels altres soi-disant filosofs de les mateixes latituds feien moltes altres
coses, forga menys interessants, com la disseccié de mosquit de que parlavem abans.

Atesa la idea d’una filosofia acabada (com explicava fa una estona), Garcia Bacca du a
terme inconscientment una de les coses que es poden fer amb la filosofia, una de les coses que
poden fer actual allo que pertany completament al passat: llegir, veure el que va passar i mirar
enrere. Mirar enrere €s també mirar aqui i avui. A més, llegir Bergson, Scheler o Heidegger, les
fonts principals de Garcia Bacca, és mirar autors que s’hi van fixar molt en el que havia passat,
autors amb una gran penetracio en la historia de la filosofia i alhora encara prou a la vora del que
anomenava abans 1’esdeveniment de la filosofia.

Voldria esmentar ara alguns conceptes que, en el context de la critica a I’escolasticisme i
la proposta d’una filosofia concebuda com I’atenci6 a la vida, m’han semblant especialment
atractius. El primer concepte és molt estrany: el concepte d’«ameba espiritual». L’ameba €s un
organisme minim, un ésser unicel lular, un organisme sense parts o amb parts no consolidades i
que, per tant, en cada operacid, en cada accio, en allo que li esdevé, hi esta tota ella sencera com-
pletament involucrada. En cada operaci6 de I’ameba, tota I’ameba s’hi interessa. En 1’ésser huma
aixo0 no passa, perque és un organisme pluricel -lular complexissim i, per tant, si només parlem de
les cel lules del cos, no podem dir que totes les cel lules estan permanentment implicades en
cadascuna de les accions. Es veritat que la idea d’organisme ens fa pensar que d’una manera
mediata si que hi ha aquesta implicacio, pero entendrem que el cos huma és massa complex per
dir que tot ell esta involucrat en cada una de les accions que fa. Ara bé, per Garcia Bacca aixo
passa amb ’esperit, o aixo defineix 1’esperit, la propietat de totalitat de 1’ésser huma.

L’esperit €s la propietat de totalitat que hi ha en els humans. Aqui veiem un exemple de la
mirada integra que demana la filosofia, de la idea aristotelica que el filosof ho sap tot, encara que
no necessariament totes les coses en particular. Perque aquesta és 1’unica actitud que es pot deri-
var del fet de voler, simplement, saber. Voler saber demana integritat. Si un vol saber, vol saber el
maxim i vol el saber maxim. Voler saber i les caracteristiques del saber es defineixen reciproca-
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ment. Garcia Bacca diu que I’home no és un vertebrat filosofic, que I’home no té parts filosofi-
ques, que des del punt de vista filosofic ’home és una ameba espiritual, que 1’esperit s’orienta
sempre tot ell i sencer vers la cosa que li correspon. Aixo no vol dir res sobre qué pugui ser I’es-
perit en cap sentit particular, sind que és una descripcio de la qiiestio mateixa del saber i de 1’esperit.
L’esperit seria la capacitat que té 1’ésser huma d’entregar-se d’una peca a alguna cosa que li inte-
ressa. Només aixi s’entén, d’altra banda, una idea cabdal que no té res a veure ni es pot explicar
amb la versié més antropologica del problema de I’esperit, que és el canvi en el terreny historico-
social. Amb la teoria de ’ameba espiritual, el canvi historic, la creacié permanent de formes pro-
pia de I’esdevenir historic es pot entendre, aixi, com una novetat total, com una cada vegada nova
ameba espiritual que amb cadascuna de les seves accions canvia completament. Moltes vegades
els productes historics i socials es presenten amb aquesta caracteristica de la novetat radical i ens
demanem d’on surten, com €s que no sempre estem rebotant en el mateix lloc? Crec que Garcia
Bacca prova d’explicar aquesta qiiestio a partir de la perspectiva que 1’esperit és una cosa que esta
en equacio, en equivaléncia, amb la possibilitat d’un canvi o d’una novetat. Una novetat que no es
pot explicar ni s’ha d’explicar. Ja esta bé inexplicada, perque la novetat equival a la caracteristica
propia del que és huma, d’aquesta ameba espiritual.

Una altra cosa pensada en relacio amb les amebes espirituals, que potser ens podria servir
per entendre de que esta parlant quan fa refereéncia a I’esperit, €s una distincié famosa, certament
classica, que a nosaltres ens sembla arrelada en la Grécia antiga, i que apareix en certs moments
del pensament medieval i en altres moments de 1’¢época contemporania, especialment en
Heidegger. Em refereixo a la distincio entre ens i ésser. Per Garcia Bacca I’home és alhora ens i
ésser. Ens perque és una realitat determinada i la seva determinacio és una riquesa de formes, pero
determinada. En cada moment som el que som i fem el que fem. Som, a cada moment, un estat de
coses que no canvia. A cada instant, la matéria és com aquest aturar-se en un moment del pas del
temps i veure que hi ha, que passa, veure quines son les formes que queden.

Aix0 és I’ens: en cada cas I’home és aquell que és en aquell moment, és tal com es troba
en aquell moment, amb el mal de panxa que té en aquell moment, el pensament i desitjos d’aquell
moment, vestit com va vestit, amb el seu sentiment, amb el seu aspecte... Aixo, per Garcia Bacca,
vol dir que ’home és un ens.

Molt ric en determinacions pero sense recursos, sense possibilitats, en la mesura en que és
com ¢és i no d’una altra manera, en la mesura en qué és com esta sent i no com podria ser, aixi és
I’home ens. L’home ésser €s, en canvi, la possibilitat i no pas la realitat; I’ésser és el fet que 1’ho-
me és necessariament no nomeés determinat, sind també necessariament determinable i, per tant,
privat de formes, de la riquesa de formes que suposa I’actualitat de cada moment de cadasc,
pero, en canvi, ric en recursos, en el mon, per tant, de la virtualitat, de tot allo que permet que des-
prés hi hagi efectivament determinacié. ’home és, doncs, ens i ésser i com a ésser, és d’una sola
peca, és tot ell una virtualitat determinable. Es en aquest terreny on es podria col locar alld que
sembla entendre Garcia Bacca per la qiiestié de I’esperit.

Entre els conceptes que vull assenyalar, encara una altra dicotomia: la dicotomia uni-
vers/moén, per dir alhora alguna cosa de I’interes de Garcia Baca en la cosmologia, en la fisica.
L’univers per Garcia Bacca és el medi inclement que tracta la humanitat com a la resta de les
coses; I’univers és el complex d’inferioritat de la humanitat. I, si ho mirem historicament, aques-
ta mirada, la idea d’univers, €s el que pesa més. Segons Garcia Bacca, fins al Renaixement: la
idea que I’home és molt petit, que no té prou amb ell mateix, que esta sotmes a les incleméncies
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d’aquest univers que el tracta com una cosa més. En contrast amb aquesta idea d’univers hi ha la
idea de mon. EI mon constitueix el complex de superioritat, segurament a causa dels exits de la
ciéncia moderna. Es la idea que I’ésser transforma 1’univers en mén habitable. Fa un moment
deiem de quina manera allo que veiem ¢s mentida, de quina manera transformem les coses per
fer-les suportables, de quina manera adaptem I’univers a les nostres creences, a la nostra visio.
Tenim, per tant, I’univers, d’una banda, la incleméncia de 1’univers, I’univers del temps enorme i
inaturable; i després tenim el mdn, el mon que no és en el temps sind que és fet de temps, que és
el temps amb qui ’home ha establert ja la seva complicitat.

Un ultim concepte €s el de jo, segons el qual Garcia Bacca veu a través de diverses fines-
tres, des de les mateixes finestres a través de les quals el jo podria mirar-se a ell mateix i, potser,
també les finestres en qué el jo es dissol. El jo com un de tants, el jo perdut en la multitud; el jo
particular, que se sent membre i part d’una estructura, d’una forma més amplia, el jo individual, el
que nega els altres (aqui €s perfecte I’expressio particularment aragonesa de Garcia Bacca quan
qualifica aquest jo individual a partir del no, re-no i re-contra-no) com a via d’afirmar-se un
mateix, el jo singular, I’original, i finalment la persona, el jo que, d’alguna manera, és tot 1’uni-
vers.

Garcia Bacca sembla tenir un problema amb la massa, sembla que busqui constantment
una frase que repetia constantment Pep Calsamiglia, la frase de Raimon Casellas que diu que «qui
es barreja en la multitud perd I’animay. La massa i el creixement de la poblacio mundial és una de
les obsessions de Garcia Bacca i una de les seves pors.

En algun lloc de la seva Antropologia filosofica contemporania cita Unamuno pel que fa a
la idea que I’espanyol és un gran individualista perd amb molt poca personalitat. Hi ha el jo que
és com un cantir, un cantir que s’afirma ell mateix, que té unes parets molt gruixudes que el sepa-
ren de la resta. D’altra banda hi ha el jo amb personalitat, que és com una bombolla que creix i
abraca la totalitat, que s’aniria inflant i que a més és transparent, perd que amb un minim contac-
te la pot fer esclatar. Reapareix la concepcid de la persona com a totalitat que sembla que resse-
gueix tot el seu pensament.

Deixeu-me que digui abans d’acabar on Garcia Bacca, segons el meu parer, resulta espe-
cialment notable. Si no descriure, si que cal esmentar aqui que va ser un gran hel -lenista, una
materia a la qual va dedicar molt de temps i treball. Aixi, va traduir obres filosofiques de gran pes:
Els elements de geometria, d’Euclides, els Segons analitics d’Aristotil (la doctrina de la ciéncia
d’ Aristotil, la doctrina de I’argumentacio cientifica), els Dialegs de Plato, que va traduir integra-
ment, i els textos dels presocratics, que si bé no es va traduir integrament si que ho va fer en una
molt bona part, amb un comentari que em sembla d’una gran qualitat i d’una gran importancia
filologica i filosofica. A mi em sorprén com alguns col legues o excol -legues nostres son capagos
de traduir tants textos. Per traduir bé els grecs, tot el que sigui traduir més de tres o quatre ratlles
per dia és bogeria. Dificilment hi ha temps en dos o tres anys per traduir els Dialegs de Plato, i
sens dubte que Garcia Bacca s’equivoca sovint, pero ho fa forca menys que altres, i en allo que
encerta, que és molt, és particularment agut i d’una gran profunditat. Si a algti de vostes li inte-
ressa el mon de la filologia classica, crec que aquests textos que he esmentat son una entrada
solemne i molt important a la critica textual i a la critica filosofica dels textos grecs antics.

Aqui Garcia Bacca s’escapa de la imatge d’assagista que jo he donat d’ell i que segura-
ment ocupa la part més important de la seva obra i es converteix, alhora que en I’assagista admi-
rable que coneixem, en un académic. No sé qué n’opinaran vosteés pero a mi em sembla que una
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persona que elegeix la comunicacio a 1’abast de tothom d’algunes coses que ha pensat, i descarta
refugiar-se en el mon de 1’académia i de I’erudicid, que sens dubte, com acabo de comentar, li ofe-
reix un aixoplug de luxe amb tota la rao, el qui no es conforma d’un mén particularment premiat
en I’época de Garcia Bacca i encara també avui dia, el de la publicitat i el de la universitat; el qui
tenint tot el dret a I’académia, dic, elegeix també la literatura per al pablic €s algii que mereix un
respecte especial, no solament més respecte que aquell que s’ha amagat definitivament en la cros-
ta de la dignitat universitaria, sind sobretot que el que es refugia en el mén de la simple publicitat
sense aclarir que hauria pogut fer en el de I’académia. En aquest sentit, Garcia Bacca em sembla
que és un model que cal seguir.
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Presentacio
Pompeu Casanovas
Universitat Autonoma de Barcelona

Avui entrem en la segona part d’aquest cicle. Després d’haver repassat molt somerament
I’obra d’alguns filosofs de la primera meitat del segle —alguns més coneguts entre nosaltres, com
Eugeni d’Ors i Crexells, d’altres menys, com Garcia Bacca i el sabadellenc Miquel Carreras—
emprenem un breu repas de la filosofia a la segona meitat del segle —Manuel Sacristan, José
Maria Valverde i Josep Ferrater Mora.

Un dels objectius d’enguany ¢s, justament, mesurar la distancia d’abans i després de la
Guerra Civil, perque tots els esforgos reformadors de setanta-cinc anys d’intel lectuals krausistes,
de la Institucion Libre de Ensefianza, dels Instituts Escola i de les reformes universitaries de la
Republica se n’anaren en orris després de 1939. En aquesta data, comenga un periode luctuos per
al pensament en general, i per a la filosofia en particular, descrit amb tota cruesa i miseria en els
llibres de memories dels qui el van viure.

Tornar a pensar en aquest pais fou ben problematic. I un dels mestres a qui toca la dificil
tasca reeducadora va ser Manuel Sacristan, un pensador original sota el signe del marxisme, la
logica i la filosofia de la ciéncia. Sacristan fou el punt de referéncia indiscutible de diverses gene-
racions de pensadors espanyols des dels anys seixanta fins a la seva mort, el 1985. Recordaré
només que el seu predicament intel lectual comenga amb la revista Laye i el grup denominat
també «Escola de Barcelona» (Josep Maria Castellet, Alfred Costafreda, Jaime Gil de Biedma,
Carlos Barral, Joan Ferraté i Gabriel Ferrater). Posteriorment fou I’anima del grup d’intel ‘lectuals
reunit a I’entorn de les revistes Materiales i Mientras Tanto. Tot i que ell solia dir que no li agra-
dava ni el mot ni la funcié de I’«intel lectual» en les societats del capitalisme avangat. «El inte-
lectual es una especie de cretino grandilocuente empefiado en no morirse»! —deia. En aixo mante-
nia una posicio afi a la de Sanchez Ferlosio i distinta de la d’ Aranguren o Sanchez de Zavala (per
citar altres mestres estimats de 1’época). «En esto yo me encuentro en las antipodas de mi querido
Aranguren, que tiene esa curiosa fe apostolica, y en el fondo llena de alegria».

Per a nosaltres, els qui ens vam formar en la universitat dels anys setanta, Sacristan repre-
sentava el rigor i la serietat en el pensament. De vegades, hom li ha recriminat algunes coses: —el
seu passat falangista, la inflexibilitat, un cert misticisme.

Pero, com a filosof, la seva figura creix amb el temps. Potser podem convenir amb Juan
Linz que la viruléncia de la repressio franquista va remetre amb els anys. Pero convé no oblidar-
la ni minimitzar-la. Ben al contrari, perqué va marcar definitivament les condicions del treball
académic a tot el pais i va consolidar una cesura amb I’exterior que mai no es va tancar del tot. Es

1. Jordi Guiu i Antoni Munné, «Una conversacion con Manuel Sacristan», a S. Lopez Aranal y Pere de la Fuente,
op. cit., p. 97-119. La cita completa diu: «El intelectual es una especie de cretino grandilocuente que se empefia en no
morirse; es un tipo que no se ha enterado de que uno muere e intenta ser célebre, hacerse un nombre, destacar...; esas gili-
polleces del intelectual que son el trasunto ideal de su pertenencia a la clase dominante. En cambio, en la clase obrera esta
la modestia porque esté el reconocimiento de la muerte». Op. cit., p. 103.
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un fet molt conegut que Sacristan va haver de viure de traduccions —64 llibres en total—, i a fora de
la Universitat fins que reingressa, molt tard, a la Facultat d’Economiques de la UB (i mai a la de
Filosofia).

Un boté de mostra, només. Vostes recordaran ’anécdota que va explicar Pere Lluis Font
en la conferéncia d’obertura d’aquest cicle sobre la censura eclesiastica del bisbat a Joaquim
Carreras Artau: I’any 1963 se li va prohibir explicar Kant. Carreras Artau va encarregar aleshores
I’assignatura de filosofia moderna a un sacerdot, el jesuita Alvarez Bolado, el qual acabava d’a-
rribar d’Alemanya i introdui el més «perillos» Hegel. Deixem la paraula a una alumna de la
Facultat de Filosofia d’aquells anys, Rosa Maria Borras, sobre la mateixa anecdota:

[...] Carreras Artau va haver de substituir Sacristan per Alvarez Bolado. Perqué ja és
curios que el bisbat es preocupés per la nefasta influencia de Kant a la Universitat precisa-
ment quan Sacristan era I’encarregat de Carreras Artau i impartia el seminari sobre Aristotil
com a complement a les classes de Filosofia Antiga i quan també era qui impartia les classes
de Filosofia Moderna. Si no m’equivoco, Carreras Artau donava classes des de 1943 a la
Facultat; els censors eclesiastics van trigar uns quinze anys en assabentar-se que aixo d’ex-
plicar Kant sense la corresponent refutacié no era acceptable, i van ser tan oportuns que la
seva intervencio va suposar la primera expulsié encoberta de Sacristan, d’una série de per-
secucions que, amb distintes formes (més agressives o més indirectes), no es van acabar fins
ala fi dels seus dies.?

B¢, deixant de banda els inevitables enfrontaments de la transicio, quin fou el pensament
de Manuel Sacristan i quin ha estat el seu llegat i el seu valor?

Per respondre aquesta pregunta tenim entre nosaltres —per segon cop en aquests cicles— a
qui fou ajudant de Sacristan al Departament de Sociologia i Metodologia de les Ciéncies Socials
de la Universitat de Barcelona, Félix Ovejero Lucas.

Félix Ovejero és, actualment, al nostre pais, un dels filosofs més citats i importants en el
camp de les ciéncies socials. No repetiré aqui la semblanga que d’ell ja vaig fer i publicar fa un
parell d’anys en el primer volum dels cicles Aranguren.* Esmentaré només que és doctor en
Ciencies Economiques, professor titular de la UB i investigador visitant diversos cops a la
Universitat de Chicago.

La seva obra compren quatre titols importants: De la naturaleza a la sociedad. La uni-
dad del método en la historia de las ciencias sociales. (Peninsula, 1988), Intereses de todos,
acciones de cada uno. Crisis del socialismo, ecologia y emancipacion (s. xxi, 1989), La quime-
ra fertil. El despropdsito de la teoria de la historia. (Icaria, 1994), y Mercado, ética, economia
(Icaria, 1994).

2. Vegeu, per exemple, I’entrevista de Salvador Lopez Amal i Pere de la Fuente a Francesc Salvador a «Acerca de
Manuel Sacristan», Barcelona, Ed. Destino, 1996, p. 339-363. S6n conegudes també les posicions de Joan Ferraté i
Gabriel Ferrater.

3. Salvador Lopez Arnal i Pere de la Fuente, op. cit., p. 381-382.

4. «Per una cultura democratica. Les dimensions politiques de la moral contemporania». Homenatge al Prof. J. L. L.
Aranguren, Aula de Ciencia i Cultura n.° 1, Fundacié Caixa de Sabadell, p. 71-72.
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Aquestes obres son d’una factura impecable. Vostes i ell em perdonaran 1’expressio: «por-
ten la marca» professional, vocacional —i per tant intel lectualment apassionada— de Manuel
Sacristan.
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Seguro a que nadie entre los presentes se le ha escapado la prudencia que inspira el nom-
bre de estas jornadas: «Filosofia del segle xx a Catalunyay. En la trastienda de su eleccion hay
una razonable conviccion: el pensamiento no tiene patria. No hay una manera «catalana» de pen-
sar como no hubo una manera «alemana» de pensar. Y si en alguna ocasion algun historiador de
las ideas se refiere a la «filosofia alemana» antes que aludir a unos rasgos que tengan que ver con
la genética o con las «esencias nacionales», remite a un conjunto de problemas, méas o menos pre-
cisados, que €se es ya otro cantar —que ocuparon a una estela de autores que hicieron filosofia en
Europa en los entornos y las estelas de la Revolucion Francesa y que por obvias razones de faci-
lidad comunicativa, o de dificultad, para ser exactos, quedan enmarcados a un espacio geografico.
En el siglo xx, la ausencia de nacionalidad adquiere un sentido mas radical. No solo se trata de
que los procedimientos y los problemas sean de todos, sino que también los foros estan abiertos a
cualquiera que tenga algo que decir. Hoy hablar de filosofia alemana empieza a ser tan poco sen-
sato como hablar de fisica alemana y sus cultivadores, si se dan, seran, por lo general, dinosaurios
intelectuales atentos a prebendas locales. La eleccion del «aislacionismo» es, desde hace tiempo,
la eleccion de la ignorancia. Y, también y por lo mismo, una eleccién moral, o mejor, inmoral. Lo
que se da en llamar «filosofia francesa» —no la filosofia practicada por muchos filésofos france-
ses— es un ejemplo patético.

Otra circunstancia, también aludida en la presentacion de estas sesiones, ha de ser subra-
yada a la hora de enmarcar nuestras apreciaciones de estos dias: el particular entorno histdrico,
mas llanamente, la brutal dictadura, militar y de clase, que sigue a la guerra y en la que se tienen
que formar (o malformar) o pensar nuestros autores. Dictadura curil y, por bastante tiempo, doc-
trinaria, no se olvide. La represion sera especialmente feroz con las tradiciones emancipadoras y,
por implicacion, con todo aquello que tenga que ver con pensar limpiamente. En la medida que la
reflexion filosofica tenia que ver con ese quehacer, la dictadura se ocupara de limitar sus dosis de
oxigeno, se cebara contra cualquier intento de situar la reflexion en las coordenadas del pensa-
miento europeo de los dos tltimos siglos. Si antes he dicho que el aislamiento es, desde principios
de siglo, una eleccion (in)moral, cabria decir que, en las circunstancias de este pais, el estar en
contacto con el mundo era una labor de héroes. Si en otros sitios habia que elegir el aislamiento,
aqui ése era el estado natural.

Habida cuenta de que no hay «filosofias nacionales», toca, pues, enmarcar los quehaceres
de los fildésofos en los modos de hacer filosofia de aquella hora. Sin excesivas simplificaciones se
puede hablar de tres modos de hacer filosofia. Si se me permite, para entendernos, ponerles etique-
tas «nacionalesy, los podriamos llamar: el aleman, el anglosajon y el griego. Es inutil insistir en
que, por lo dicho, no hay que tomarse muy en serio esas etiquetas geograficas. Es s6lo un modo
de remitirse a problemas y maneras de hacer que han ocupado a los filésofos en distintos momen-

CICLE Aranguren IV. Filosofia del segle xx a Catalunya 155



FELIX OVEJERO  Manuel Sacristdn

tos de la historia. El primero, es el filésofo en el sentido mas clasico-especulativo: el fildsofo
poseedor de un sistema, asi, sin concesiones y con mayusculas. Sistema que incluye o deberia
incluir, jerarquizadas de algiin modo, pocas veces precisado, una metafisica, una estética, una
ética y una epistemologia. Ademas, se supone una coherencia entre esos géneros, todos ellos
expresion del sistema que, de ese modo, se proyectaria en cada uno de ellos. El tipo de preguntas
que se hace «el fildsofo aleman» es de largo aliento, del tipo «qué es el ser», «cdmo es posible la
experiencia». En la respuestas, por lo general, se hace uso de un lenguaje mas o menos autorefe-
rencial, que parte de las intuiciones, de la experiencia comtin de todos, no mediada «por las abs-
tracciones» de la ciencia, para, mediante inferencias comedidamente arbitrarias, plagadas de
supuestos implicitos, derivar la explicacion desde unos principios generales, los principios del
Sistema. El sistema es capaz de responder a cada pregunta y puede prescindir del conocimiento
cientifico. El sistema parece entenderse como una suerte de conjunto axiomatico, nunca formula-
do con claridad, que es capaz de generar «teoremas» en cualquier dominio. Sucede que, como los
principios nunca son claros y distintos, se acaban por confundir con sus creadores. Para resolver
el problema P parece que antes que hablar de las teorias de X sobre P, teorias nunca definitiva-
mente claras, hay que hablar con X. De hecho, no es imposible que los cultivadores (porque este
género propicia los feligreses) se pregunten «qué pensaria o que piensa X de P», donde X es el
pensador en cuestion y puede ser cualquier cosa, desde la mecanica cuantica hasta el Holocausto.
No resulta exagerado comparar estas maneras de hacer con una religion, al menos, con las que nos
resultan mas proximas. Un sistema de esa naturaleza esta mas alla de las posibilidades computa-
cionales de cualquier cerebro humano. El criterio de avance es geologico: se trata de averiguar
qué es lo que «realmente» piensa X, cudl es el sentido mas profundo de su sistema, que, de hecho,
vienen a ser sus «intenciones ultimasy. El procedimiento de trabajo habitual es hermenéutico, casi
psicologico: se trata de «interpretar» lo que el autor-Dios «realmente queria decir cuando dijo lo
que dijo». Reparese que si el sistema fuera parecido a una genuina teoria, este problema no exis-
tiria: simplemente se trataria de ver si lo que se discute es compatible, consistente o no, o ajeno,
al sistema axiomatico. Cuando hay que preguntar al tedrico qué es lo que piensa, es que la teoria
no dice mucho. Si existe el sistema, el filésofo resulta innecesario. Si hay que llamar al filésofo,
es que no hay sistema. En las versiones dignas, este género esta cultivado por pulcros historiado-
res de las ideas que se ocupan de filosofos muertos. En las otras, propicia el filosofo charlatan
que, ante falta de elocuencia de su sistema, esta dispuesto a acudir a cualquier entrevista a «resol-
ver» el laconismo de su teoria. Cuando el filésofo es un contemporaneo, lo mejor es invitarlo a
dar una charla. Si ya no esta entre los vivos, parece que el Gnico criterio para resolver las disputas
seria una suerte de médium que consiguiera obviar las dificultades. Mas alla del exabrupto, los
intentos de resolver con «citas» los problemas contemporaneos participan de pareja actitud men-
tal.

El segundo tipo de filosofar, el que he llamado «anglosajon», es el més contemporaneo.
Por dos razones. En primer lugar, porque no se entiende sin la existencia de una comunidad inves-
tigadora internacional que, a modo de las comunidades cientificas, trabaja sobre una serie de pro-
blemas reconocibles por todos, perfilados, y discute en unos foros (congresos, revistas) sobre esos
problemas. En segundo lugar, porque ha estado asociado a la tradicion analitica, el producto filo-
sofico mas genuino del siglo xx. No cuesta entender esa circunstancia conociendo su programa.
Una vez la filosofia «decide» —que de eso va la filosofia analitica— abandonar «sus» problemas
para concentrarse en el analisis de los diversos tipos de lenguajes (empiricos, normativos), mal
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que bien, empieza a disponer de algtn tipo de tribunal con el que tasar sus quehaceres. Se puede
reconocer, por ejemplo, si cierto modelo de explicacion es el que se utiliza en fisica o si el predi-
cado «bueno» se usa de cierta manera. No ha de extrafiar que en este caso la idea de progreso se
parezca mas al progreso cientifico, al menos en lo que, desde Kuhn, se ha dado en llamar perio-
dos de «ciencia normaly,! esto es, cuando se comparten las preguntas y las maneras de abordar las
respuestas: un proceder geografico, una investigacion que avanza con los resultados de los traba-
jos mas recientes y sobre una lista de problemas publicamente reconocidos, sin «inaugurar el
mundo» cada mafana, que es lo que les gusta desayunar a los filésofos del primer grupo. Por
ejemplificar con algunos de sus problemas: hoy sabemos mas que a principios de siglo acerca de
en qué consiste una explicacion funcional, de la idea de causalidad, de los requisitos de los con-
ceptos métricos, de lo que es un condicional subjuntivo o de las estrategias de argumentacion
ética. El modelo de este filosofar es el de la ciencia: el filosofo importa menos que su teoria. Se
discute sobre una teoria formulada explicitamente, publicada en revistas. El filésofo puede tener
intereses diversos (ahi estan Nozick, Putnam, Mackie, Nagel), pero no aspira a tener una teoria
que armonice sus reflexiones en distintos campos. Puede, por asi decir, aportar en diversos ambi-
tos, como el que afiade un teorema a un cuerpo de conocimiento disponible. Y, del mismo modo,
que el fisico es fisico por horas, sin que, al salir del laboratorio, en su vida normal, para andar por
la calle, le sirvan sus conocimientos de mecanica cuantica, el filosofo «anglosajony, el filésofo
profesional no tiene porque comprometer su vida con sus opiniones porque sus opiniones, por lo
general, tienen poco que ver, en sentido fuerte, con «cdmo vivir». Se dan, por supuesto, gentes
comprometidas, y también estrambdticas, pero eso, lo bueno o lo malo, nada tiene que ver con su
quehacer intelectual. Son «excentricidadesy», desgajadas del «centro» de su actividad intelectual.
Oxford y Cambridge tienen un amplia ndmina de personajes de esa pasta.

El tercer tipo de filosofo, el que he llamado «griego», es el que hace de la tarea de vivir
con sabiduria el centro de su reflexion y de su accion. La filosofia no es en este caso un saber afa-
dido, sino que, por asi decir, coge la vida de través. Aristoteles lo expresa con claridad y econo-
mia: «No investigamos para saber qué es la virtud, sino para ser buenos, ya que en otro caso seria
completamente inutily. En cierto modo se ajusta mejor a la idea popular que esta detras de expre-
siones como «es mi filosofia de la vida» o «se toma las cosas con filosofia». El filésofo griego
hace de la vida una vocacion (Ortega). Lo importante es saber vivir y el bien vivir requiere un
buen conocimiento de uno, un mapa del mundo para orientarse y encarar la modificacion de aque-
llo que pueda modificar. La busqueda consciente y reflexiva de la buena vida, de estar alerta con
uno y con el mundo, constituye el norte que regula el quehacer de este filosofar. Para decirlo con
Ushiro: «con la serenidad / para aceptar las cosas que no puedo cambiar / el valor para transfor-
mar las que puedo / y la sabiduria para apreciar la diferencia». Sea en su version estoico-epicurea,
«vuelta hacia dentroy», evitando la exposicion a las contingencias del mundo, sea en la aristotéli-
ca, «vuelta hacia fueray, hacia la politica, hacia el cultivo de bienes como la amistad o la educa-
cion,? el filosofo «griego» busca acomodar la vida al pensamiento. Pero quiza sea mejor dejar la
palabra a un joven Manuel Sacristan, cuando se refiere a Ortega:

1. Aristoteles, Etica Nicomdquea. Etica Eudemia, Gredos: Madrid, 1985, p. 160. (EN 1104 a)

2. M. Nussbaum, «Lawyer for Humanity: Theory and Practice in Ancient Political Thought», I. Shapiro, J.W. DeCew
(eds.), Theory and Practice, N. York U.P.: N.Y. 1995.
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Una tradicion venerable distingue entre el sabio y el que sabe muchas cosas. El
sabio aflade al conocimiento de las cosas un saber de si mismo y de los demas hombres, y de
lo que interesa al hombre. El sabedor de cosas cumple con comunicar sus conocimientos. El
sabio, en cambio, esta obligado a mas: si cumple con su obligacion, sefiala fines.

Dos modos hay de sefialarlos: poniéndolos fuera de la vida de cada hombre, sin
tomar muy en cuenta los trabajos de éste por alcanzarlos y dando por bueno su logro casual,
o preocupandose, mas que por su consecucion, porque los hombre se la propongan. Esta tlti-
ma fue la preocupacion de Sdcrates que su nieto Aristoteles expresé de este modo: «Seamos
como arqueros que tienden a un blancoy.

Tal es la divisa de Ortega.

Cuando el sabio ensefia asi los fines del hombre, mas que ensefiar cosas lo que ense-
fa es a ser hombre. Ensefa a bien protagonizar el drama que es la vida, a vertebrar el cuerpo
que es la sociedad, a construir el organismo que es nuestro mundo.>

La simpatia filosofica que destilan estas lineas perduraran en el quehacer intelectual de
Manuel Sacristdn Luzon. Por detras de su marxismo palpitard siempre la vieja aspiracion aristo-
télica: «Seamos como arqueros que tienden a un blanco». En la tradicion marxista encontrara la
cristalizacion intelectual contemporanea del lema aristotélico y a él le veremos volver una y otra
vez.

Esas eran las posibilidades en el siglo XX, pero en la Espafia de la posguerra las cosas eran
mas complicadas. No todas las oportunidades estaban igualmente abiertas. Los filésofos «a la»
alemana podian encontrar en aquella atmosfera claustrofobica y represiva un nicho ecoldgico pro-
picio. El aislamiento comunicativo alienta ese tipo de «locuray», de reflexion que —no sometida a
la criba publica de ideas y con los cuatro libros que se tienen a mano— parece proponerse empe-
zarlo todo desde el principio, de mirar inauguralmente el mundo y levantarlo a pulso. Son esce-
narios propicios a «héroes» locales que, a falta de posibilidades de comparacion, alientan en torno
suyo una especie de religiosidad de radio de accion limitada, con sus liturgias y jerarquias, ampa-
rada en la propia ignorancia del entorno. Debe decirse que, en los términos descritos, cabe no sélo
el filésofo «adicto al régimen» para decirlo en el Iéxico de aquella hora, sino que también caben
no pocos fildsofos criticos con la dictadura, pero que, de un modo u otro, repetian las maneras ais-
ladas y doctrinarias de los «adictos».*

El filésofo anglosajon que en otras latitudes era el prototipo del filosofo profesional, con
jornada laboral segtin convenio, en una atmosfera pacata y doctrinaria como la espafiola, no era
un personaje comodo. La logica y el analisis, sus herramientas de trabajo mas genuinas, que en
otros sitios eran eso, utillaje, parecian convertirse aqui en tesis sustantivas, en punto de vista. En
un ambiente tan irracionalista y plagado de mitos, un tipo de filosofar que, simplemente, aspiraba
a ser —en expresion de Williams— «necrologista de la metafisica» y «secretaria de las cienciasy era
un auténtico peligro.’ Ayudar a pensar, desvelar la especulacion en la que se cimentaba la cultura

3. «Homenaje a Ortega» (1953), Papeles de Filosofia, panfletos y materiales 11, Icaria: Barcelona, 1984: p. 13.

4. No seria justo ignorar que habia lugar para una paciente y pulcra historia del pensamiento, que trata de vencer las
condiciones de aislamiento, las limitaciones de acceso y recursos.

5. B. Williams, Introd. I. Berlin, Concepts and Categories, Londres, 1978, p. XiI.
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oficial era un modo de decir que aquello era un fraude descomunal. De ese modo, estar informa-
do, amen de los enormes costos personales que suponia, dada la precariedad de medios de la uni-
versidad espafiola, se convertia por si mismo en una suerte de provocacion. Y es bien cierto que
en la Espafia de entonces, no se puede ignorar el compromiso efectivo, el asumido riesgo, de no
pocos fildsofos analiticos. Otra cosa es que ese compromiso personal estuviera desvinculado de
su reflexion qua filésofos, salvo en la aludida dimensién «negativay, corrosiva de la filosofia ana-
litica, sin duda no despreciable en aquellas singulares circunstancias.

El tercer modo de ejercer la filosofia era bastante complicado. Es cierto que el filésofo
infinitamente sabio, en la vecindad de los dioses, es inmune a las contingencias de la vida, que no
hay avatar mundano que pueda enturbiar su capacidad de elegirse, de ser feliz en cualquier cir-
cunstancia. Pero para las gentes comunes la virtud moral no se puede conseguir en abstracto,
requiere un entorno en donde desarrollarse. Y, desde luego, quien se tomase en serio el oficio de
vivir, reflexivamente, no tenia en la Espafia de la posguerra un escenario muy propicio. No se tra-
taba solo de que no tuviera acceso a las herramientas intelectuales con los que mirar el mundo, es
que el mundo mismo estaba lleno de obstaculos. Porque aqui la unidad de pensamiento y accion,
no era cosa de broma. Por la accion, por querer cambiar las cosas, claro.

(Como se situa Sacristan en ese triangulo de las maneras del filosofar? Por las razones que
se vera es bueno empezar por la segunda, por el filosofar que tiene su forma mas cuajada en la
filosofia analitica. Caben pocas dudas acerca de la importancia de esa tradicion en el quehacer de
Sacristan. Entre 1954 y 1956 Sacristan estudia logica matematica en uno de los centros universi-
tarios mas reputados de aquel momento, en Miinster. En 1964 publicara su Introduccion a la 16gi-
ca y al andlisis formal, el primer texto de l6gica matematica solvente técnicamente publicado en
Espafa y en el que destaca la sensibilidad por los problemas de fundamentos de las ciencias.® A
través de traducciones, de escritos diversos (prologos, textos para enciclopedias)’ y muy especial-
mente a través de su tarea docente, Sacristan introducird a los principales filésofos analiticos, con
especial atencion hacia los que se orientaban hacia la filosofia de la Ciencia. No ha de pasar des-
apercibida esa circunstancia: la dedicacion como docente a la filosofia de la ciencia. Por dos razo-
nes. Primero porque el entrenamiento en filosofia de la ciencia le proporcionaba un provechoso

6. Antes del libro de Sacristan el unico texto publicado en Espafia era el Garcia Bacca, de 1936, pero con notables
deficiencias. Ferrater Mora (con H. Leblanc) publicé en 1955, en México, otra introducion no completa y, desde Caracas,
Sanchez Mazas, en 1963, también habia publicado unos Fundamentos matemdticos de légica formal, con un punto de
vista (intensional) alejado de las caracteristicas sistematicas del libro de MSL. Eso no quiere decir que el trabajo de MSL
careciera de punto de vista. Su idea de la logica era tributaria de las ideas de su maestro H. Scholz: la légica viene a ser
las leyes a las que tiene que «someterse todo objeto para ser pensable». Por lo demas, no fue ese libro su tnico escrito
sobre la materia. Poco tiempo después escribiria una Légica elemental, una introduccion a la logica de enunciados y de
primer orden, que permaneceria inédita hasta 1996. En 1967 escribi6 el articulo sobre «ldgica formaly para la Enciclope-
dia Planeta-Larousse.

7. Recogidos en su mayoria en Papeles de Filosofia, op. cit.
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instrumental para desmontar las pretensiones cientificistas de muchas reflexiones, para mostrar la
insolvencia, por ejemplo, de los intentos de hacer del marxismo una ciencia. Pero también, y no
menos importante para un fildsofo «griego», porque considerara esa actividad docente como su
profesion, si queremos decirlo asi. Para MSL, y sobre eso volveré mas adelante, la filosofia vuel-
ta sobre si misma, endogamica e ignorante del mundo, no deberia tener cabida en la universidad.
Por contra, si habia lugar legitimo para la filosofia en contacto con la ciencia, que reflexiona sobre
sus fundamentos y sus practicas explicativas, realizada en la proximidad de la investigacion real.
En MSL habia una profunda preocupacion por «ganarse decentemente la vida» que, desde luego,
no es ajena «al filésofo virtuosoy, al filésofo griego. No solo se trata de que las herramientas ana-
liticas de la filosofia de la ciencia —la filosofia analitica por excelencia— proporcione un utillaje
impreciso, un instrumental con el que pensar claro, es que, muy fundamentalmente, para MSL, si
uno se toma la vida en serio, si aspira a ser un sabio «griego», ha de empezar por hacer bien algo
en particular: para ser un filosofo clasico hay que empezar por ser un buen filésofo profesional.
No se investiga «por saber qué es la virtudy, pero hay que estar en condiciones de investigar bien.

Esa competencia como filésofo «anglosajon» condiciona los modos en los cuales MSL
podia hacer filosofia en sentido «alemany. La filosofia analitica habia arrancado como una filoso-
fia antiespeculativa, intentando mostrar que buena parte de la filosofia tradicional era metafisica
en el peor sentido, afirmaciones vacias, de imposible control y ajenas a la reflexion cientifica. En
ese sentido, para alguien que fuera un buen fildsofo profesional no cabia cultivar «el sistemay.
Ahora bien el analisis podia servir como instrumental critico a la hora de hacer buena historia,
reconstruccion y critica de quienes si habian intentado los sistemas. En sus textos sobre historia
de la filosofia, en sus acotaciones sobre la dialéctica, que le llevaron a una investigacion historica
detallada,? o en su tesis (1959) sobre el Gltimo gran filésofo con vocacion de sistema,’ Heidegger,
se reconoce al historiador escrupuloso, que reconstruye la tension interna del pensamiento, detec-
ta las inconsistencias, las ambigiiedades y los trucos, las falacias, que permiten a la argumenta-
cion avanzar en su particular coherencia. Para cada una de esas tareas el analisis se revela como
una herramienta imprescincible. Cuando, en mitad de una impecable reconstruccion de la idea de
dialéctica de Hegel, MSL nos sefiala la confusion que se da en Hegel entre lo «abstracto» y lo
«vagoy», ademas de mostrarnos «la trampay, nos ayuda a entender esa extrafia idea hegeliana
segun la cual el conocimiento, que reproduce la evolucion y el despliegue mismo del Ser, avanza
desde lo «abstracto» (confundido con lo «indeterminadoy) inicial hasta llegar a «lo concreto»
(confundido con «lo preciso», «lo determinado»). En el mismo paso esta la critica y la intelec-
cion. En todo caso, lo que no cabia, una vez mostrados sus trucos, era el cultivo del género.

De modo que, con las coordenadas descritas, Sacristan parecia naturalmente abocado a
aunar el pensamiento y la vida, a la filosofia practica. En la cultura filoséfica de la época el cata-
logo en ese terreno no andaba muy surtido. Por una parte, las tradiciones anglosajonas, las anali-
ticas, habian despreciado de un modo u otro la ética, al menos las preguntas importantes clasicas
de la ética y, entre ellas, la mas importante de todas: ;cémo vivir? Para esas tradiciones la ética

8. Parte de sus textos estan recogidos en Papeles de Filosofia, op. cit. De todos modos hay mucha mas obra que la
que quedd impresa. Entre ella los dos cursos que dedico a la idea de dialéctica en forma de cursos de doctorado a princi-
pios de los ochenta.

9. Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger, Barcelona: Critica, 1995.
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era un lenguaje vacio o irresoluble, indecidible. Mientras en la ciencia, mal que bien, habia lugar
para el control empirico de los enunciados, en la moral no habia modo de afirmar, de asegurar,
que unos juicios eran mejores que otros, no habia posibilidad de criba racional. La ética era poco
mas que la expresion de emociones, de vagas intuiciones en el mejor de los casos.

De un modo u otro, la filosofia no tenia nada que decir; a lo sumo se trata de ver qué era lo
que la gente hacia cuando utilizaba en lenguaje moral, cuando condenaba o aprobaba algo. Pero
del mismo modo que analizar en lenguaje religioso no requiere hacer teologia, la filosofia
«moral» podia hacer lo propio sin pisar el territorio normativo. Y, por supuesto, la filosofia (ana-
litica, del lenguaje) moral como la filosofia (analitica, del lenguaje) de la religion, podia ser una
disciplina solvente, con control ptblico de los argumentos, sin que por ello se comprometiera con
la idea de que la teoria moral, como tal, fuera ella misma una disciplina legitima. La gente podia
usar el lenguaje moral, como podia hablar de Dios, pero eso no queria decir que su lenguaje,
como tal, se refiriera a algo o que Dios existiera. En eso habia una diferencia con la ciencia.
Mientras los enunciados de la ciencia, de un modo u otro, al final se encuentran con el mundo, hay
modo de aquilatarlos, de ver si las teorias son verdaderas o no, en el lenguaje moral no hay refe-
rentes, no hay «hechos morales», no parece que exista una manera de ver si una recomendacion
moral es correcta o no. Lo Gnico que quedaba era ver como funciona, las unicas preguntas con
posible respuesta son del tipo: «;como opera el predicado ‘bueno’?», «;son los enunciados mora-
les prescripciones o manifestacion de deseos?», «jcual es la anatomia logica de las inferencias
morales?». Todo eso era «racional», controlable, pero, por supuesto, ello no implicaba que la
moral misma fuera racional. También es «racional» el estudio de la comunidad de los astrélogos,
pero esa racionalidad no otorga ningun aval racional a las actividades de los astrologos. El enun-
ciado «los astrologos realizan predicciones sobre el futuro» es, con toda probabilidad verdadero,
pero eso no quiere decir que los enunciados emitidos por los astrologos sean verdaderos. Mutatis
mutandis, 1o mismo valia para la €tica, segun la filosofia (moral) analitica: su actividad, el anali-
sis del lenguaje moral, era legitima, pero eso nada aseguraba sobre la filosofia moral. Es maés, el
hecho mismo de que no se hiciera, como tal, filosofia practica, era un modo de descalificarla
como actividad racional. Y eso no carecia de implicaciones que MSL, siempre respetuoso con la
tradicion analitica, destaco criticamente: para la tradicion analitica no parece haber mas razon que
la que toma cuerpo en la ciencia, «no hay mas posibilidad de pensamiento racional que la que
consiste en recoger datos empiricos» lo que arrastra, en consecuencia, «la entrega de la concep-
cion del mundo a instancias no racionales» y, por implicacion, puesto que no cabe su critica racio-
nal, la aceptacion complaciente de lo existente.!?

De modo que solo quedaban dos tradiciones «realmente existentes» en el catalogo de la
filosofia préctica: la filosofia existencial y el marxismo. La primera habia hecho de la tarea de
vivir su principal asunto. Para el existencialismo, estar vivo era elegir, elegir continuamente, entre
otras cosas, el seguir vivo. Lo recogia emblematicamente la famosa sentencia de Camus, en £/
mito de Sisifo: «La inica cuestion filosoficamente seria es el suicido». Lo malo es que, a fuerza de
«poder elegirlo» todo, no hay sitio desde donde elegir. Para elegir se necesitan criterios, valores,
algun asidero previo. Si no, la eleccion se queda en pura arbitrariedad, en capricho sin razones, sin

10. «La tarea de Engels en el Antidiihring» (1964), Sobre Marx y el marxismo. Panfletos y materiales I, Barcelona:
Icaria, 1983, p. 49.
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fundamento. Y, al fin, si no hay razones, si todo da lo mismo, la pregunta es inmediata: ;para qué
elegir? Con economia y brillantez lo expresa MSL en una critica que anticipa argumentos de la
contemporanea filosofia politica, de la moderna critica de la filosofia comunitarista al liberalis-
mo:

Pero puesto que no hay ser que preexista a la libertad, la eleccion no puede ser
auténticamente tranquila adhesion a nada, ya fuera esa adhesion a algo justo y fundamental,
ya lo fuera a algo torcido e inconsistente [...] sobre la base de esa total arbitrariedad se hace
dificil entender la postulacion sartriana de elecciones concretas. jPor qué una eleccion y no
otra? ;Por qué practicarla de tal modo que «comprometa» al hombre en la realidad, en vez
de elegir en forma artistico-poética o fabuladora?!!

Por esa via, con la ignorancia de los hechos, de que somos historia, de que no todo
se puede elegir, el existencialismo, acaba por despachar a la propia ciencia: «Para esa con-
cepcion de la libertad, todo lo que no es ‘auténtica’ o ‘propia’ decision del individuo es ili-
bertad. Y es claro que el conocimiento cientifico positivo no es decision del propio indivi-
duox.!2

El paso anterior sigue: «Pero es decision propia del hombre hacer ciencia, y el considerar
que los datos de que se puede partir para intentar comprender aquello que nunca es dato cientifi-
co —la totalidad universal y las totalidades particulares en su concreta cualidad real— son los datos
de la ciencia. Esa decision es efectivamente propia del marxismoy. Ahi, en el marxismo, encuen-
tra MSL, la filosofia practica que no colapsa en irracionalismo, que no desprecia la ciencia, al
contrario que cree que para transformar hay que conocer. El hombre se construye, se elige, puede
ser duefio de su historia, pero sin ignorar que tiene historia y entorno y que, incluso para modifi-
carse, tiene que actuar desde la historia y sobre el entorno. Y ahi Sacristan se volvera hacia
Gramsci —que, contra lo que a veces se ha dicho, se referia al marxismo como «filosofia de la
préctica», por conviccion y no solo por las necesidades impuestas por la censura carcelaria —y
hacia aquellos marxistas que habian destacado el componente practico del marxismo. Se pregun-
ta con Gramsci: «;Qué puede llegar a ser el hombre? Esto es, si el hombre puede dominar su pro-
pio destino, si puede ‘hacerse’, si puede crearse una vida». Y contintia MSL.:

Todas las filosofias han fracasado hasta ahora en el tratamiento de esa pregunta por-
que han considerado al hombre reducido a su individualidad [...]. Cada uno se cambia a si
mismo, se modifica, en la medida misma en que cambia y modifica el complejo de relacio-
nes de la cual él es el centro de anudamiento.!3

11. «La filosofia desde la terminacion de la Segunda Guerra Mundial hasta 1958» (1961), Papeles de Filosofia,
op. cit., pp: 105-106.

12. «La tarea...», art. cit., p. 49.

13. «La filosofia desde...», art. cit., p. 190.
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MSL busca y, como se vera, recrea en el marxismo una dimension genuinamente ilustra-
da. Un racionalismo que no se somete a la historia, que quiere construir un escenario para el des-
pliegue de la mejor naturaleza humana, para la virtud. La dimension practica, de «la razon en
accion», marcard el Marx de MSL. Y esa misma calidad lo alejaba del existencialismo. Porque
éste, con cierta paradoja, derivaba en la inaccion. Se volvia para «adentroy», por asi decir. La
eleccion se resolvia en tratar o no con el mundo, no la decision de modificarlo. El marxismo
proporcionaba, por una parte, una vocacion de plausibilidad: habia que conocer la realidad, sin
conocimiento la accion estaba condenada al fracaso; y por otra, criterios de valoracion de lo
existente y principios para orientar las acciones. De nuevo, como el arquero de Aristételes.

Eso era lo que MSL buscaba en Marx. Era, en buena medida, «su» Marx, por mas que no
dejase de ajustarse a lo mas esencial del empefio intelectual de Marx: proporcionar una concepcion
del mundo, una manera de mirar criticamente el mundo existente, desde la afirmacion de ciertos
valores emancipatorios que servian tanto para valorar lo existente como para dotar de norte a las
acciones transformadoras y que se basamentaba en el mejor conocimiento disponible, tanto en el
estudio de lo existente como en el de la exploracion de los horizontes posibles. Esa era la veta de
Marx que interesaba a MSL. Pero el marxismo de la época andaba por otros derroteros. Por dos,
fundamentalmente, que no eran sino prolongaciones de dos almas presentes en Marx, pero que,
desprendidas, descuidaban lo mas original de su quehacer. Me refiero a las interpretaciones cien-
tificistas y voluntaristas. Las primeras encontraban sus cultivadores, para seguir con los criterios
geograficos, en el continente, en Francia e Italia. Para éstos, el marxismo era una teoria cientifica,
una teoria de la evolucion historica que, en sus peores versiones, tomaba la forma de unas leyes de
la historia que apuntaban en la direccién del comunismo y, en las mejores, en unos modelos de
alcance mas limitado que describian una serie de secuencias causales cerradas que mostraban
mecanismos de quiebra (mas o menos ineluctable) de la sociedad capitalista. Muchas cosas resul-
taban llamativas en esta perspectiva, pero acaso la mayor, y que revelaba su dogmatismo, es que
se repetia una y mil veces el cardcter cientifico de la obra de Marx, pero no se cultivaba la cien-
cia. Incluso parecia evitarse la ciencia social, sustituida casi siempre por unas pseudoverificacio-
nes que intentaban cuadrar citas de Marx con cuatro resultados empiricos mal elaborados. Y lo
cierto es que el mejor, el unico, modo de mostrar que hay una ciencia es ejerciéndola, obteniendo
resultados. La fisica existe no porque se proclame, sino porque explica. Quienes insistian en ver
en el marxismo una teoria social hacian poco mas que proclamarlo, en ninglin caso lo ejercian.
La otra tradicidn, inglesa, para seguir con las localizaciones geograficas, la que he calificado
—quiza con poca justicia— como voluntarista, parecia estar entre la clandestinidad y esquizofrenia.
Se trataba de autores (historiadores, cientificos sociales y naturales de distinto cufio, pero también
filésofos) que, por asi decir, ejercian su marxismo al salir del aula. Realizaban competentes apor-
taciones en sus respectivos ambitos profesionales, pero sin mayor preocupacion por «cultivar el
legado de Marx». El marxismo se resolvia en su radicalismo politico, en su honestidad en las elec-
ciones de cada dia, pero apenas dejaba testimonio en su reflexion escrita. A lo sumo, «su» mar-
xismo se dejaba ver en ciertas elecciones tematicas, de problemas por investigar, o de perspecti-
vas. Hay algo muy british, muy del mundo oxbridge, en esa despreocupacion por lo que huele a
metafisica hueca y en esa resolucion de la ética en las elecciones personales, en una especie de
existencialismo llevado a la practica y que tiene acaso su expresion mas extrema en aquellos per-
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sonajes, conservadores y eruditos de dia y espias rusos de noche. En todo caso, lo indiscutible es
que, aun fildsofos con buen entrenamiento analitico e indiscutibles simpatias radicales, ejercian
su filosofia por horas y sin continuidad con sus elecciones vitales. Por la mafiana, el analisis; por
la tarde, el comité politico. En ninglin momento, mas alla de los asesoramientos de los problemas
de corto alcance de los gobiernos laboristas, se dio una preocupacion por la exploracion de idea-
rio, de las ideas de igualdad, o por modelos economicos del socialismo. En breve, que el propio
marxismo participaba, también, de aquella escision entre «la ciencia sin vida» y «la vida sin cien-
cia» que hemos visto como caracteristico de las dos tradiciones filoséficas principales, la existen-
cial y la analitica. En ese sentido, lo que no habia era una filosofia que prolongara la via socrati-
ca, la meditacion fundamentada acerca de los fines, de los de uno y de los de todos.

MSL cultivara un marxismo que acentda las dimensiones practicas, transformadoras, las
que alentaron las elecciones intelectuales y vitales del propio Marx. Recuperara, a través de pro-
logos, traducciones y pequefias piezas, la obra de autores como Gramsci, Lukacs, Labriola o
Korsch, que aunaban a reflexiones filoséficas no despreciables, reflexiones con el denominador
comun de destacar los aspectos practicos, emancipadores del marxismo, aunaba, digo, a esas
reflexiones una implicacion politica personal, una eleccion vital, por lo general costosa, casi
épica, casi tragica. Pero esas recuperaciones no las hara para justificar sus tesis, con beateria. No.
Al revés, cuando uno mira los textos que MSL dedica a esos autores, llama la atencidon que, para
él, lo importante es mas la actitud, la perspectiva, que las tesis particulares, a las que somete a una
critica devastadora. MSL no se veia obligado a «defender» el marxismo, cada una de las tesis de
Marx o de sus herederos. Tenia bastante claro lo que le importaba del marxismo, que era lo que le
permitia reconocerse en esa tradicion; entre otras cosas porque no se habia «educado» en ella y
disponia de un utillaje con el que cribar, con el que separar el trigo de la paja. Le interesaba el
marxismo como «una concepcion del mundo», para decirlo con su propia formulacion. Y lo que
har4, en su obra, es diseccionar los componentes de esa «concepcion del mundoy» racional y
emancipadora. Su tarea consistird, antes que en otra cosa, en sefialar perspectivas mas que resul-
tados, en clarificar el area y trazar el mapa, antes que en explorar el territorio. Es, sobre todo, pro-
gramatica, saneadora y reconstructiva. Voy a justificar cada una de esas calificaciones.

v

Empecemos por la primera, por la programatica. He dicho «programatica», aunque tam-
bién podria decir «socraticay. MSL nos ayuda a pensar limpiamente la obra de Marx. La deslinda
de la complacencia positivista que mira la realidad pero descuida su critica y los diversos irracio-
nalismos —empezando por la filosofia existencial— que descuidan el conocimiento de la realidad y
critican desde ninguna parte. Esa tarea tiene su cristalizacion mds elaborada en «La tarea de
Engels en el Anti-Diiring» o «Sobre el filosofar de Lenin», textos que desandaban, hasta reencon-
tar la buena senda, cerca de cien afios de doctrinarios marxistas; textos, sobre todo el primero, que
ayudaron a unas cuantas generaciones de gentes —comprometidas o no con la actividad politica—
a pensar mas claro, a empezar a mirar el mundo mejor pertrechados. En esos textos, MSL recuer-
da verdades elementales pero que, ignoradas por los herederos de Marx, eran fuente de malas
estrategias teorizadoras y, aun peor, lastres a lo hora de responder cuerdamente a la pregunta acer-
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ca de «qué hacer»: que una cosa es el conocimiento de la realidad, el conocimiento positivo, y
otra su valoracion; que no hay un «método marxista» (especial) de conocimiento, que a la hora de
valorar una conjetura empirica siempre, al final, queda la vieja pregunta: ;verdadero o falso?; que
no hay una ciencia «marxistay, sino a lo sumo un conjunto de tesis referidas a los procesos socia-
les que, en la medida que eran conocimiento solvente, formaban parte de las ciencias al uso y que,
tarde o temprano, estaban llamadas a ser superados, como le sucede a todo conocimiento positi-
vo; que en Marx se daban unas interesantes intuiciones metodologicas y filosoficas, todas ellas,
de un modo u otro, marcadas por su preocupacion emancipadora, pero que no habian alcanzado
una suficiente clarificacion, entre otras razones porque estaban demasiado cargadas en origen, por
su procedencia «hegelianay», especulativa, como era el caso de su idea de dialéctica o del princi-
pio de la practica, sobre los que volveré mas tarde.

Todas esas reflexiones, importantes, son, para decirlo parafraseando un texto suyo, tareas
dedicadas a determinar «a qué genero pertenece el marxismo». Por eso digo que su labor es pro-
gramatica, porque lo que sobre todo le ocupa es determinar la naturaleza de producto, destacar sus
componentes, desmarcarlo de otros «génerosy», como la teoria positiva o la especulacién moralis-
ta. Pero esa tarea genuinamente analitica se queda ahi. En ese sentido, resulta interesante destacar
qué es lo que MSL no hace. Y resulta particularmente oportuno porque en los Gltimos veinte afios,
sobre todo en el ambito anglosajon, una solvente linea de reflexion, que se ha dado en llamar
«marxismo analitico», ha realizado un conjunto de investigaciones positivas, analiticas y norma-
tivas, muy acordes con la sensibilidad de las reflexiones de MSL.

En sus textos programaticos no han dudado en destacar que el marxismo es sobre todo un
pensamiento emancipador, que no tiene un «método» especial, que se reconoce en cierto ideario,
que ha de procurar disponer del mejor conocimiento disponible para basar la practica y que hay en
la obra de Marx ciertas intuiciones metafisicas que proporcionan una interesante heuristica para la
teoria social; tesis todas ellas presentes, negro sobre blanco, en textos como los antes citados.
Pero, sin embargo, el programa en MSL no se traduce en lo que estos autores haran, en elabora-
cion positiva: clarificacion analitica de la teoria (de la historia) de Marx; cultivo de la teoria social
con herramientas (formales y tedricas) y resultados de la ciencia social contemporanea, de nocio-
nes como las de clase social, explotacion o la teoria del valor; precision de las intuiciones filoso-
ficas (contradiccion, proceso, totalidad) que acompafan a «la dialéctica» con la ayuda de utiles
analiticos y formales (l6gica modal, teoria de juegos, ldgicas paraconsistentes); clarificacion del
ideario, de las ideas de libertad o de igualdad o de los proyectos sociales (socialismo de mercado,
p- €j.); evaluacion de la obra de Marx a la luz de la teoria social mas reciente. Cada una de esas
tareas se corresponden con importantes trabajos de distintos «marxistas analiticos». MSL no rea-
lizé ninguna de ellas, o solo al paso. Entre las razones que a uno se ocurren de ese «no hacer»
estan, obviamente, la magnitud de la tarea, con el propio estado de desarrollo, de subdesarrollo,
de la teoria social y normativa en el momento que MS le escribe —hay que pensar que esos traba-
jos se situan en la estela de la revitalizacion de la teoria social y de la teoria moral que arranca de
mediados de los setenta—y, sobre todo, las muchas urgencias que dibujaron los escenarios biogra-
ficos de MSL, las dificultades materiales que le impusieron no pocos trabajos de ocasion, la mili-
tancia politica y sus entornos. No importa ahora eso. Solo queria mostrar, por la via del contraste,
a qué me referia cuando decia que su tarea era programatica. Que es la importante, la que revela
radicalidad en el pensar. Lo otro es ciencia «normal» en sentido khuniano, trabajo que arranca ya
con los problemas inventariados y las lineas de trabajo apuntadas. Pero la autenticidad y la lim-
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pieza mental se detectan sobre todo en la actitud inicial, la que lleva a corregir camino, a desandar
y a volver a empezar. Lo otro, en seguir senda trazada. Importante, pero de menos hondura filo-
sofica.

La otra tarea es reconstructiva y, si se quiere decir asi, depuradora. Acabo de decir que
MSL no desarrolla propiamente el marxismo, entendiendo por ello el desarrollo de ciertas teorias
cuyos cimientos conceptuales Marx habia desarrollado, como la teoria de las clases o de la explo-
tacion. Pero ésa no es toda la verdad. Porque en lo que era la mas genuina tarea de Marx, el cono-
cer para cambiar, si que MSL sefiala los nuevos datos (nuevo papel de la ciencia en la sociedad,
crisis ecoldgica, aparicion de nuevos movimientos sociales) con los que habia que contar para
dotar de plausibilidad al proyecto emancipador, datos que, en ocasiones, suponen rectificaciones
esenciales de las tesis empiricas de Marx y también nuevas vias de justificacion de sus tesis nor-
mativas. Es lo que sucede sefialadamente con su revision de la hipdtesis de crecimiento ilimitado
de las fuerzas productivas, el supuesto de fondo del comunismo de Marx, una sociedad de la
abundancia que dispondria de todo para todos y, también, con su modelo antropoldgico basico, el
natural acompafiante de la hipdtesis de la abundancia: un individuo que desarrolla su naturaleza a
través del despliegue de sus crecientes necesidades. Con ese par habia construido Marx buena
parte de su dialéctica historica: el desarrollo del capitalismo alentaba unas necesidades que el sis-
tema se mostraba incapaz de satisfacer y, por esa via, desencadenaba su crisis en la direccion del
comunismo, la sociedad de la abundancia, la cristalizacion historica de la realizacion de la Razon.

En opinion de MSL, los datos ecoldgicos, el reconocimiento de que vivimos en un plane-
ta compartido y con recursos limitados, obligaba a abandonar las dos ideas, la del crecimiento ili-
mitado y la de la liberacion a través de la plena satisfaccion de cualquier necesidad. Y esos cam-
bios modificaban la estrategia de fundamentacion del comunismo: éste ya no se justificaba en su
capacidad para cumplir cualquier deseo. Antes al contrario, si el comunismo encontraba hoy un
argumento moral poderoso era precisamente que era la tnica sociedad medianamente humana
compatible con la escasez: si no habia de todo para todos, el reparto igualitario de la escasez se
revelaba mas urgente. Toda otra sociedad acabaria en la tirania de unos pocos, los poderosos, para
seguir manteniendo sus modos de vida. Desde luego, la rectificacion no era pequefa. No fue la
unica.!* En todo caso, es suficiente para mostrar que MSL no estaba interesado en preservar nin-
guna ortodoxia, ningiin conjunto de tesis sustantivas acerca de como es el mundo. Su ortodoxia
era otra, de punto de vista, tenia que ver con la preservacion del legado racionalista y critico del
presente. Pero también aqui hay una genuina revision.

Porque esa tarea «depuradora y reconstructiva» no se limita al reconocimiento de los datos
y a la extraccion de sus implicaciones normativas y politicas. También se dirige a la propia natu-
raleza del proyecto de Marx, a la clarificacion de la empresa intelectual de Marx. Antes se ha
hecho alusion a ese objetivo, ahora interesa destacar que MSL no se limitd a las tareas conven-
cionales del analisis, de clarificar conceptos, reconstruir inferencias y demas, sino a lo que, para
ser justos, hay que reconocer como auténticos desarrollos suyos, no en el sentido realizado por el
marxismo analitico, sino en el de la especificacion de la originalidad del racionalismo marxista,
de su particular entronque y diferencia. Pienso en tres ideas, imbricadas entre ellas, que MSL

14. Cf. Los trabajos incluidos en Intervenciones politicas. Panfletos y materiales III, Barcelona: Icaria, 1985; Paci-
ficismo, ecologia y politica alternativa, Barcelona: Icaria, 1987.
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reconoce con parte importante de la aportacion de Marx: el marxismo como concepcion del
mundo, el principio de la practica y la idea de dialéctica. Sobre la primera algo se ha dicho mas
arriba. La caracterizacion de MSL es en buena medida negativa: el marxismo no es un saber espe-
cializado, no es una ciencia, aunque contiene conjeturas sobre los procesos sociales y busca dis-
poner de buena informacion acerca de como son las cosas, para que las intervenciones practicas
estén bien fundamentadas, para que puedan tener éxito; pero tampoco no es una simple jeremiada
que se limita a lamentar el estado del mundo, no es una moralina. En ese sentido MSL se recono-
cia con comodidad en la formula de Gramsci del marxismo como filosofia de la practica:

Todos los hombres son filosofos. La tesis implica una vision de la filosofia como un
aprender a orientarse en el mundo, y la caracterizacion del conformismo del hombre masa
por la negativa a llevar la filosofia espontanea al plano reflexivo. La transformacion social
requiere este paso a la reflexion critica, para abandonar el conformismo que mantiene la
sumision de las gentes al viejo desorden. Y la instauracion del orden nuevo exige que los
seres humanos lleguen a pensar coherentemente y de modo unitario el presente real.
Conseguir eso es un «hecho filoséfico mucho mas importante y original que el que un genio
filosofico descubra una verdad nueva que se quede en el patrimonio de pequefios grupos
intelectuales’ (Gramsci). La mutacion de la filosofia espontanea es el hecho filosofico fun-
damental. Esta concepcion historico-social de la filosofia permite a Gramsci llegar a una de
sus tesis mas plausibles y perennes: la filosofia no es una ciencia especial, separada de las
demas y superior a ellas.!?

No estamos lejos del filésofo «griego». El marxismo aparece como un modo de estar
sabiamente en el mundo, un modo de bien vivir que necesita de un buen conocimiento del mundo
y de uno mismo, un saber qué se es, qué se quiere, y como realizarlo, que requiere, por ello, modi-
ficar aquellas circunstancias que impiden realizarlo, porque, después de todo, la virtud moral no
se puede conseguir en abstracto, sin un entorno donde desarrollarse. De nuevo, la imagen del
arquero aristotélico, de nuevo las razones que llevaban a elogiar a Ortega, al sabio que sefiala
fines.

El principio de la practica y la dialéctica han de entenderse desde esa voluntad de trans-
formacion. Para actuar sobre el mundo hay que disponer de buen conocimiento y, en eso, las
ciencias son necesarias. Pero no suficientes. Las teorias empiricas se ocupan de segmentos (de
propiedades) de la realidad. No describen o explican la Luna o la sociedad espafiola, sino la «tra-
yectoria (o la posicion) de la Luna» o la «pirdmide de edad de la poblacion espafiola». Las teori-
as, cuando se contrastan, no se comparan con «los hechosy, sino con «informes sobre los hechos»,
con ciertas propiedades de «los hechosy», con los hechos contemplados desde cierta perspectiva
(econdmica, bioldgica, politica, etc.). Sin embargo, cuando nosotros tratamos con la realidad,
ésta se nos presenta en todas sus dimensiones, para decirlo con Marx, como «una sintesis de una
multiplicidad de determinaciones». En ese sentido, cuando se quiere intervenir practicamente
para modificar el mundo, el conocimiento diseccionado de la ciencia resulta insuficiente y la
intervencion basada en el conocimiento parcial (sea econdmico, biologico o politico) errada. La

15. «El undécimo cuaderno de Gramsci» (1985), Pacifismo, ecologia,... p. 202.
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accion racional ha de articular el mejor conocimiento, el conocimiento que proporcionan las
ciencias particulares, en un producto unitario que, en algun sentido, reproduzca esa realidad que,
como tal, no se presenta diseccionada. La reflexion de MSL sobre la dialéctica es la formulacion
explicita de esa circunstancia, de que, contra una idea que arranca de Aristdteles y que tiene en
el positivismo caracter emblematico, cabe el conocimiento de lo particular y que precisamente
ése es el conocimiento verdaderamente relevante cuando se trata de intervenir sobre el mundo.
Cuando MSL se refiere a los aspectos epistemoldgicamente interesantes de la dialéctica, entre
otros, se referira a ese conocimiento que busca «reproducir lo concreto real como concreto de
pensamientoy, para expresarlo con el cargado 1éxico hegeliano de Marx. El principio de la prac-
tica es el criterio de calibracion de ese producto intelectual que sirve de basamento a la interven-
cion.

Junto a ese aspecto, hay otros que también le invitaran a no despachar sin mas la «dialéc-
tica». Muchos filosofos marxistas habian querido encontrar en «el materialismo dialéctico» una
nueva escolastica, una suerte de compacta filosofia del conocimiento «genuinamente marxista,
ajena a los resultados de la investigacion epistemoldgica normal, a los métodos de la ciencia e,
incluso, a la 16gica matematica. El «diamaty» podia ser, segin quien lo defendiera, un método de
conocimiento, una légica, un conjunto de leyes de la naturaleza o una ontologia. Por supuesto,
habria que afnadir en cada una de esas posibilidades la calificacion de «especial», esto es, distinto
de lo que en las respectivas comunidades académicas se consideraba como aceptable. MSL criti-
card duramente esas pretensiones de «conocimiento superior», que no eran sino ignorancias de la
naturaleza de la ciencia, empirica o formal, de lo que es la 16gica o el método cientifico. Pero una
vez llevada hasta el final su critica, MSL destacara que por detrds de la palabra «dialéctica» se
ocultan intuiciones filoséficas interesantes, muchas de ellas incorporadas ya al quehacer normal
de la actividad cientifica. Intuiciones referidas en unos casos a un «estilo de pensamientoy, a un
modo de mirar la realidad, como procesual, cambiante, que sensibiliza frente a ciertos problemas,
que invita a ciertas preguntas; en otros, a modos de exponer los resultados que busca, por asi
decir, reproducir en el pensamiento el curso de las cosas mismas; y en otras, a la ya aludida aspi-
racion a un conocimiento globalizador, totalizador, que, a partir de los resultados parciales que
proporcionan las distintas disciplinas cientificas, «reconstruya la unidad del objeto real». Sera
esta la intuicion que MSL reconozca como més interesante. La dialéctica, aparece asi, como el
reverso epistémico del principio de la practica: ese conocimiento totalizador encuentra su sentido
ultimo en la interaccion con el mundo, con un mundo que se quiere cambiar.

Pero lo interesante es que esas ideas que «estan» en Marx no aparecen explicitamente en
Marx. Es ahi donde la labor reconstructiva de MSL muestra su originalidad filosofica. Porque no
hay que engafiarse, no hay teorias «inconscientes». En el pensamiento, lo que es germen no es, lo
que no esta escrito negro sobre blanco no estd. Lo que caracteriza a las teorias es que estan escri-
tas, formuladas explicitamente. Cuando MSL «destaca» esas ideas en Marx, de alguna manera,
las esta formulando por primera vez. En ese sentido su reconstruccion es algo mas que simple
aclarar formulaciones. Su relacion con Marx no es la que Laplace pudo tener con Newton, no es
la simple clarificacion y mejora de la arquitectura argumental. Y no se trata de que MSL esté bus-
cando «salvary a Marx, de hacerle decir lo que deberia haber dicho. Si algo no hay en su trato con
Marx es beateria. Acaso no hay mayor descalificacion profesional para un filésofo que reconocer
su ingenuidad, el caracter azaroso, casi inconsciente, de sus formulaciones mas felices. Y es eso
lo que MSL hace con Marx cuando sostiene que buena parte de sus mejores hallazgos metodold-
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gicos eran como intuiciones, sin clara conciencia de lo que andaba haciendo, irreflexivos, eran,
por asi decir, casuales; por ejemplo, el singular azar histérico de que se encontrara con una cami-
sa de fuerza hegeliana, con su aspiracion insensata a un conocimiento totalizador, cuando empie-
za a pensar sobre los procesos sociales con el utillaje de la naciente ciencia social, y sustituye la
ontologia idealista por otra «materialista».!® En el gremio filoséfico, esencialmente reflexivo,
pocas criticas pueden ser mas duras que la de «inconsciencia» que late en esa descripcion de
como realmente fueron las cosas en la formacion de las ideas de Marx.

Por supuesto que MSL, cuando destacaba la insolvencia de muchas de sus tesis no cree
«traicionar» el legado de Marx. Se da ahi la misma disposicién que encontramos cuando se reco-
noce en la misma herencia de autores a los que somete a criticas devastadoras, a los que no siem-
pre juzga como competentes fildsofos profesionales, al menos en no pocos de sus escritos, como
es el caso de Lukdcs o del propio Lenin. Como dice en las paginas que a este tltimo dedica, lo que
realmente le permite situarse en la misma herencia, en la tradicion de Marx, es «una practica filo-
sofica, un filosofar que no consiste en sentar filosofemas, sino en vivir una conducta mental hecha
del esfuerzo de conocer y de la voluntad de transformar».!” Es ése su austero y radical marxismo,
el mismo que hace de él un filésofo «griego», alguien que «sefialay fines. Con esa concepcion no
ha de extrafiar que MSL se sienta comodo «profesionalmente» con la filosofia analitica. Tampoco
ésta defiende ninguna tesis filosofica sustantiva, también ésta se reconocia en la misma raiz kan-
tiana, también ésta es, antes que otra cosa, una practica filosofica, un mirar critico con voluntad
racionalista (aun si desprendido de la voluntad de transformar, claro es).

No cabe desdefiar esa motivacion analitica. Cuando, en un texto que desatd una de las
escasas polémicas en el erial intelectual de la Espafa de aquella hora, MSL recomendaba cerrar
las facultades de filosofia, lo hacia desde una conviccion que era la carta de presentacion progra-
matica de la filosofia analitica, a saber: la de que no hay un saber «profesional», sustantivo, ajeno
(«superior») al de la ciencia, en la que de, a estas alturas de la historia, con el conocimiento cien-
tifico disponible, la pretension de que «existe» un «saber» filosofico sistematico diferenciado del
«mero conocimiento cientifico» es algo mas que ignorancia, algo peor. La conviccion de que las
facultades de filosofia se habian convertido en expedidoras de titulos que declaran a su titular
«conocedor del Ser en general sin saber nada serio de ningiin ente en particulary, le llevo a recla-
mar el cierre de las facultades de filosofia y desplazar «la motivacion filosofica, universalmente
critica» a un Instituto general de Filosofia, emanacion de todas las facultades, en relacion estrecha
con la ciencia, que «recibe principalmente a licenciados, pero no excluye a estudiantes», que se
ocupa de los problemas después de la ciencia, que, para expresarlo burocraticamente, s6lo expide
el titulo de doctor en filosofia si antes se ha obtenido un titulo de licenciatura en alguna especiali-
dad, si antes se tiene un conocimiento real.

Pero esa motivacion no se agota en el analisis, analisis que, con el tiempo, a su modo, tam-
bién se ha convertido en un «saber profesional», desapegado de la ciencia y de la vida.!® Esa
motivacion, digo, se ve reforzada por otra mas basica, mas fundamental, por esa idea de la filoso-

16. «El trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia» (1978), Sobre Marx y el marxismo, op. cit.
17. «El filosofar de Lenin» (1970), Sobre Marx, op. cit., p. 175.

18. Véase a ese respecto el precioso texto de J. Mosterin, «La insuficiencia de la filosofia actual», Claves de razon
prdctica, 48, 1994.
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fia entendida como practica reflexiva del vivir que viene del «arquero que tiende a un blanco» de
Aristoteles, la misma que reconocia en Ortega y reencuentra, ya marxista, en las mejores intui-
ciones de Gramsci para quien también, como le hemos visto recordar, «la filosofia no es una cien-
cia especial, separada de las demés y superior a ellasy.

\Y

El arquero aristotélico, la vida como vocacion orteguiana, el «vivir una conducta mental
hecha del esfuerzo de conocer y la voluntad de transformar» de Lenin, «el dominar el propio des-
tino» de Gramsci, por detras se reconoce la misma disposicion, la del sabio que «sabe de si
mismo» y «sefiala fines». Hay continuidad entre la vida de uno y la vida de todos, el reto existen-
cial de la continuidad de uno con el mundo, pero que no se resuelve en malditismo ni tremendis-
mo. MSL se interes6, y mucho, por marxistas que no separaron el conocimiento de la accion.
Todos ellos, a su manera, fueron ilustres derrotados, con vidas marcadas por la tragedia. Pero hay
algo que llama la atencion en la mirada de MSL, algo que se percibe en su mirada sobre Lukacs y
sobre Gramsci, en especial, en su modo de vivir el final de sus dias, cuando cita a éste tltimo
diciendo «ahora, por el contrario, siento toda la mezquindad, la aridez, lo sérdido de una vida que
sea exclusivamente voluntad». MSL destaca esas palabras y se refiere a ellas como «una sabidu-
ria bien diferente del voluntarismo doctrinario de sus afios mozos».'? Es el mismo hombre que
muestra su admiracion por «la capacidad de alegria con que Lukécs, incluso en su Ultima vejez, ha
vivido esa vida prevista a pesar de todas las vicisitudes, a veces tan dramaticas», por su «sereni-
dad inverosimil, su alegre fuerza nestoriana», aun en medio de sufrimiento fisico, la enfermedad
y la derrota politica. Y de nuevo aparece aqui la repetida imagen: «Lukdcs ha realizado mas que
el mismo Aristoteles la divisa de ser como arqueros que tienden a un blanco. Ha sido una vida
planificada, y su moral, la moral de un plan».20 Sin faltar el matiz, importante, el mismo que ins-
piraba su elogio a Gramsci: «Esa coherencia de esa realizacion del plan vital no parece haber teni-
do nunca nada de crispacion de la voluntad».?!

En la tradicion comunista no han faltado funebrismos avinagrados, psiquis siniestras que
suscribian aquello de que «los comunistas somos cadaveres de permiso». MSL nos recordd con
su vida y su obra que la coherencia no es rigidez ni simplicidad, aun si no escapa completamen-
te a esos riesgos, riegos inevitables en la «planificacion del caracter», especialmente cuando las
circunstancias son adversas.?? La coherencia entre el hacer y el pensar no quiere decir homoge-
neidad psicoldgica ni, por supuesto, coherencia «sistematica» de «filésofo aleman». Quien hace
de la propia vida un empefio reflexivo empieza por no ignorar la complejidad de la vida. Quiza
no sea mal modo de terminar esta charla recordando las palabras que dedicara Guillén a Antonio

19. «El undécimo cuaderno...», Pacifismo, ecologia,... p. 189.

20. «Nota necroldgica sobre Lukacs» (1971), Sobre Marx, op. cit., p. 230.

21. Ibidem, p. 231.

22. M. Nussbaum, The Fragility of Goodness, Cambridge: Cambridge U. P. 1983.
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Machado, precisamente comentando la complejidad del personaje, que esta detras de sus diver-
sos heterénimos, de la diversas voces de «sombra tinica» para decirlo con otro poeta: «resplan-
dece ante todo su integridad, o digamoslo sin latinismo culto, su entereza. Entereza que unifica
al hombre y al poeta con su proceder, su saber y su escribir».2> A MSL le cuadran impecable-
mente.

23. J. Guillén, «El apdcrifo Antonio Machado», Obra en prosa, Tusquets: Barcelona, 1999, p. 481.
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Presentacio
Pompeu Casanovas
Universitat Autonoma de Barcelona

Entrarem ara en I’obra d’un altre filosof del que podriem denominar «exili for¢ds interior»
de la filosofia a Catalunya sota el franquisme. Hi ha un fet que ha esdevingut molt conegut i que
justifica aquesta denominacid. Es tracta de la famosa expulsié de la universitat de José Luis L.
Aranguren, Enrique Tierno Galvan i Agustin Garcia Calvo I’any 1965. L’explico només per il -lus-
trar d’aquest punt amb els propis mots de I’autor que veurem avui, José Maria Valverde:

Desde las secuelas de 1939 no se habia expulsado a nadie: un escalofrio recorrio el
pais, con ecos en el extranjero. En cuanto a mi —que me habia venido radicalizando en mis
opiniones politicas a lo largo de esos afios— pensé que ésa podia ser la ocasion apropiada
para romper vinculos con el régimen, y presenté mi instancia, con péliza y todo, pidiendo el
cese, «por motivaciones de indole personal» —si hubiera dicho que eran de indole publica no
me habrian admitido el documento. Después hice un colage con una foto mia, revestido de
toga académica, junto a una pizarra en la que escribia: «Nulla ashetica sine ethica: ergo:
Apaga y vamonos», y se la mandé a Aranguren. Ese es el chiste que luego me estropearian
convirtiéndolo en una declaracion solemne del tipo de «Mas vale honra sin barcos» etc.!

Acudit o no, aquest gest —la de ser 1’unic catedratic politicament solidari, conjuntament
amb Antonio Tovar, en temps dificils— es va convertir en signe del cami a seguir fen més d’una
generaci6 d’estudiants universitaris.

Pero, naturalment, a més de les accions, queden les obres. L’obra de José Maria Valverde és
molt rica i diversa: poeta, humanista, traductor del grec i de I’alemany, critic literari, teoric de 1’es-
tética, amic i company d’Aranguren, Vivancos, Rosales (el grup de la revista Escorial), creador
durant trenta anys d’una obra personalissima a Catalunya. A mi, que m’agrada rellegir de vegades
el que m’ha ajudat a entendre coses, em sembla que Valverde és d’aquells autors quasi epigrama-
tics, la sintesi dels quals ajuda a «fer punta al llapis». Aixi em succei personalment almenys amb la
seva Vida y muerte de las ideas. Pequefia historia del pensamiento occidental,? un llibre que se
segueix llegint amb gust avui. Sobretot avui. Serveixi aixo per defensar una idea de sentit comu: és
ara, en un temps una mica menys convuls, quan podem tastar millor el treball i pensament de
Valverde, Sacristan, Aranguren, i dels qui van contribuir a educar el pais durant els anys obscurs
del franquisme. Els mestres que foren, sortosament, mai no deixen de ser-ho.

Bé. Per tractar la figura de Valverde tenim entre nosaltres un dels filosofs joves formats
immediatament per Javier Muguerza i Victoria Camps, i, per tant, mediatament per Aranguren i

1. José Maria Valverde, «Aranguren 1945-1965», E. Lopez Aranguren, J. Muguerza, J. M.* Valverde, Retrato de
José Luis L. Aranguren, Madrid, Galaxia Gutenberg, 1993, p. 43.

2. Vida y muerte de las ideas. Pequefia historia del pensamiento occidental, Barcelona, Planeta, 1980.
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pel mateix Valverde. Em refereixo a Gerard Vilar, una de les veus importants i respectades en el
terreny que aquest cultivava: I’estética.

Gerard Vilar és actualment professor titular de filosofia a la Universitat Autonoma de
Barcelona en I’ Area d’Estética i Teoria de les Arts. Es doctor en filosofia (1985) i destaca en la
seva formaci6 el fet d’haver estat deixeble del filosof alemany Jiirgen Habermas a Frankfurt,
becat amb la prestigiosa beca Alexander von Humboldt (1991-1992). També ho va ser abans de
qui fou ajudant de Georgy Lukacs: la filosofa hongaresa de I’Escola de Budapest, Agnes Heller.

Els temes de recerca de Gerard Vilar giren a I’entorn de 1’esgotament de la racionalitat
contemporania i I’emergencia de formes expressives i discursives en la racionalitat practica.

Aixi ho indiquen els seus «traduits preferents»: Kant,> Marx,* Habermas,> Rawls.®
Aquests centres d’interés: racionalitat, llenguatge, poder, discurs, em semblen recurrents en la
seva obra, com si repensés un seguit d’intuicions inicials que es diuen de molt diverses maneres
per mitja d’un degotall constant de llibres: Rad i marxisme. Materials per una historia del racio-
nalisme (Ed. 62, 1979); Discurs sobre el senderi (Ed. 62, 1986); Les cuites de [’home actiu.
Fenomenologia moral de la modernitat (Anthropos, 1990); Individualisme. Etica, estética i poli-
tica (Ed. 62, 1992); Hermeneutica i estructuralisme: llenguatge i poder (Ediuoc 1998); La razon
insatisfecha (Critica, 1999).

Seguint laxament I’estela de la racionalitat comunicativa habermasiana, potser I’intent de
Gerard Vilar sigui el de reconstruir la subjectivitat moderna a partir de les moltes maneres de «fer
el dir» del subjecte contemporani: autoconscient, autonom, reflexiu.

La coherencia, la utilitat o 1’eficacia no son criteris suficients per a decidir la valide-
sa d’una teoria cientifica, d’una decisié moral o politica o d’una obra d’art o literaria. La
racionalitat formal del coneixement i de I’accio, en qualsevol cas, s’ocupa de la validesa dels
mitjans, pero no dels fins. L’experiencia que han fet les tltimes generacions del cientifisme,
la tecnocracia i la burocracia amb totes les seves conseqtiencies d’alienaci6 i destruccié de la
cultura i la natura, han portat al fet que una part considerable dels filosofs dels darrers decen-
nis s’hagi dirigit a mostrar que hi ha un altre pla de la racionalitat més ample, i que inclouria
anterior.”

Em sembla que no m’equivoco gaire si dic que aquesta posicio critica, ja politica dins la
filosofia contemporania del llenguatge, la inicia a Espanya la tesi doctoral d’un jove José Maria
Valverde, titulada Humboldt y la filosofia del lenguaje (1955).

3. I. Kant, Prolegomens, Barcelona, Laia, 1982, Ed. 62, 1996. Traduccié de Gerard Vilar.

4. K. Marx, Manuscrits economico-filosofics, Barcelona, Ed. 62, 1991. Traduccié de Gerard Vilar.
5. J. Habermas, Coneixement i interés, Barcelona, Ed. 62 / Diputacié de Barcelona, 1987.

6. J. Habermas / J. Rawls, Debate sobre liberalismo politico, Barcelona, Paidés, 1998.

7. Gerard Vilar, «Tres conceptos de razony, Signos. Anuario de Humanidades, Any VI, tom III, 1992, p. 81.
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El pensamiento de José Maria Valverde
Gerard Vilar

Universitat Autonoma de Barcelona

Retrospectivamente, la vida de las personas se nos aparece a menudo plagada de signos
que anuncian el futuro, el sentido que la existencia de los individuos habra de ir adquiriendo a
medida que ésta vaya aconteciendo. Tal ocurre con la vida de José Maria Valverde, poeta, fildso-
fo, publicista y profesor. Nacido en Valencia de Alcantara, en la provincia de Céceres, en 1926,
fue bautizado, segiin el mismo recuerda:!

[...] en la iglesia de Rocamador de dicha poblacion al pie de un retablo de Morales «el
divino» que representa el tradicional tema de los Santos Juanes. Se trata, sin embargo, de una
infrecuente representacion porque en ella el Niflo Jests, que esta sentado en la falda de la
Virgen Maria, aparece escribiendo en una tablilla ofrecida por el Evangelista mientras ésta,
blandiendo otro calamo, observa atentamente, como dispuesta a «enmendar la planay. Lo
escrito —en hebreo, o quiza en arameo— vendria a significar «Dios de Sacrificio». Valverde se
preguntaba si habia nacido bajo el patronazgo de «Nuestra Seflora de la Escrituray.

Se non é vero é ben trovatto, porque José Maria Valverde vivio toda su vida bajo el signo
de la diosa de la escritura, que es ciertamente una diosa del sacrificio exigente e insensible. En
cualquier caso, nuestro pensador nacié bendecido con el don del lenguaje, que en €l era el don del
habla, de la conversacion, el don de la poesia, de la clara y precisa prosa, el don de la traduccion,
y el don de la admiracion originaria por este fendmeno tan cercano, y a la vez tan extrafio, que es
la existencia de las lenguas. Porque su pensamiento filosofico en general y sus ideas estéticas en
particular fueron, antes que nada, pensamiento del lenguaje y de la escritura. José Maria Valverde
tuvo una rara intimidad con el lenguaje, hasta un punto que personalmente no he conocido nunca
a nadie mas que sintiera semejante «peso de la conciencia lingiiistica», seglin su propia expre-
sion.2 Ha habido y hay muchos pensadores, escritores y criticos que tienen conciencia lingiiistica.
Esta conciencia es, con seguridad, uno de los rasgos culturales del siglo XX, que empez6 con una
conciencia de la crisis de los lenguajes. Una crisis cuyo epicentro se situé geograficamente en
centroeuropa, en Austria-Hungria y en Alemania. La Viena® de Krauss y Hofmannstahl, de
Wittgenstein y Schonberg, la Viena de Musil y la Praga de Kafka, el Berlin del expresionismo y el
Budapest del nacionalismo. Una crisis que afectd a la confianza en el lenguaje natural y en los

1. La Literatura. Qué eray qué es, Barcelona: Montesinos, 1982, p. 45. Se hallan en curso de publicacion las Obras
Completas de J. M.* Valverde en la editorial Trotta de Madrid. Hasta el momento han aparecido los dos primeros volime-
nes (ambos en 1998). Cuando alguno de los textos u obras citadas se halle recogido en alguno de estos voliimenes se indi-
cara.

2. «Pensar y hablar. Conferencias Arangureny, Isegoria n.° 11 (1995), p. 29.

3. A esa ciudad y época le dedicé un magnifico ensayo de encargo: Viena fin del Imperio, Barcelona: Planeta, 1990.
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lenguajes especializados de las ciencias naturales, de las matematicas, de las artes, de la religion,
de la filosofia, de la politica y del derecho. Una crisis que, como un seismo, fue extendiendo sus
efectos a lo largo y ancho de la geografia universal durante todo el siglo. Un seismo cuyos efectos
todavia duran, cuyas réplicas todavia nos sacuden de vez en cuando para sacarnos de nuestra
modorra y para ponernos frente al espejo que refleja nuestra pequefia y limitada condicion de
habitantes del lenguaje.

Habitantes del lenguaje o animales de lenguaje, segtin la expresion que a Georg Steiner le
gustaba emplear. Eso es lo que a Valverde mas le fascinaba. He hablado con anterioridad de la
rara intimidad con el lenguaje en la que vivio José Maria Valverde. Rara por infrecuente, desde
luego; no por ilogica o excéntrica. La mayoria de nosotros no esta permanentemente atento a esta
condicion lingiiistica de nuestro ser y existir, como no lo estamos a las gafas que empleamos ni a
nuestro sistema de creencias acerca de la existencia del mundo externo. Habitualmente vemos y
actuamos sin mas preocupacion. Valverde no. Valverde sabia siempre que miramos con las gafas
del lenguaje y que nos movemos y actuamos a través de los supuestos en los que el lenguaje nos
invita a creer. En uno de los poemas seleccionados por él mismo para la antologia poética que le
publico la editorial Catedra en 1982, el titulado «En el principio», decia:

Pero cuando lo comprendi

era mayor, hombre de libros,

y acaso fue porque en alguno

lei la gran perogrullada:

que no hay mas mente que el lenguaje,
y pensamos solo al hablar,

y no queda mas mundo vivo

tras las tierras de la palabra.

Hasta entonces, nifio y muchacho,
crei que hablar era un juguete,

algo afiadido, una herramienta,

un ropaje sobre las cosas,

un caballo con que correr

por el mundo, terrible y rico,

o un estorbo en que se aludia,

a lo lejos, a ideas vagas:

ahora, de pronto, lo era todo,

igual que el ser de carne y hueso,
nuestra racion de realidad,

el mismo ser hombre, poco o mucho.*

Este poema pertenece al conjunto agrupado bajo el epigrafe Ser de palabra, un titulo que
define mejor que cualquier otro la ontologia de Valverde. Y esta ontologia lingiiistica, por evanes-
cente, iba en ¢l unida a una teoria del conocimiento que le llevaba al relativismo. Detengamonos
en estas posiciones filosoficas.

4. Antologia de sus versos. Edicion del autor, Madrid: Catedra, 1982 (O. C., I, p. 324).
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LA FILOSOFIA

Tras terminar sus estudios de secundaria en el Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid,
José Maria Valverde empezé sus estudios universitarios en la Universidad Complutense, en la
Facultad de Filosofia y Letras en 1943. Su vocacion bésica entonces era la poesia. Alli, y en
parte por la influencia del padre Manuel Mindan, que habia sido profesor suyo de filosofia en el
Instituto y que fue quien le descubrid lo que es el discurso filosofico a través del comentario de
De esse et essentia de santo Tomas de Aquino, asi como por el deslumbramiento ante las confe-
rencias semanales de Zubiri, termind optando por los estudios de filosofia, para decepcion del
poeta Damaso Alonso que le queria plenamente dedicado a la literatura. Seglin €1 mismo conta-
ba, en un nimero monografico de la revista Escorial dedicado al tema del lenguaje bajo la direc-
cion del poeta Luis Rosales encontrd un texto de Ernst Cassirer que, a parte de abrirle los ojos a
la cuestion, le remitio a la obra del gran romantico Wilhelm von Humboldt, que se convertiria
posteriormente en el tema de su tesis doctoral, publicada en 1955.° De esa manera se produjo su
«toma de conciencia lingliistica» que afectaria radicalmente su lectura de la filosofia en su histo-
ria y, no so6lo eso, sino, en sus propias palabras, «todo lo demas en mi vida mental, sin excluir la
poesia».® En esto Valverde aparece como uno de los primeros representantes en nuestro pais de
lo que se ha llamado «el giro lingiiistico» de la filosofia del siglo xXx, esa conciencia del lengua-
je que desde principios de siglo se fue extendiendo progresivamente por toda la filosofia y toda
la geografia, esa conciencia de que el lenguaje —y no la mente, no el sujeto y el objeto— tiene
caracter fundamental porque es el que nos articula o forma nuestro mundo de significados, con-
forma la referencia a toda realidad interna o externa e informa el espacio y los limites del pensa-
miento.

Esta conciencia de que mundo, lenguaje y pensamiento son coextensivos e inseparables
determiné absolutamente el pensamiento de Valverde. Sus preguntas filosoficas fueron ¢qué es
hablar?, scual es el origen del lenguaje?, ;qué es el lenguaje? Y en sus respuestas se alined con
aquellos romanticos alemanes, Hamann, Herder y Humboldt, las tres H que no serian reconoci-
das hasta mucho después de que lo hiciera Valverde, con Nietzsche, con aquellos vieneses de
principios de siglo como Wittgenstein en los que irrumpio esa conciencia lingiiistica y a los que
ya hemos aludido, con el poeta Paul Valéry, con Heidegger, que le dio el giro lingiiistico a la her-
menéutica, con Walter Benjamin, con Roland Barthes, con Georg Steiner, etc. De ahi se des-
prende, claro es, su vision de la historia de la filosofia. Sus monografias y trabajos de sintesis
son reveladores al respecto: la tesis sobre Humboldt, el estudio sobre Nietzsche de 1994
(Barcelona: Planeta), la Vida y muerte de las ideas (Pequefia historia del pensamiento occiden-
tal), publicada en 1980; la Breve historia y antologia de la estética (Barcelona: Ariel, 1987); el
breve pero interesante volumito La mente de nuestro siglo de aquella coleccion de Salvat
«Temas Clavey aparecido en 1982. Detengamonos un momento en esta vision de la historia, de

5. Guillermo de Humboldt y la filosofia, Madrid: Gredos, 1955. Valverde afirmaba en los tltimos afios de su vida
que su lectura de Humboldt se encontraba no en este trabajo, cuya lectura desaconsejaba, sino en el prélogo a W. von
Humboldt, Escritos sobre el lenguaje, Barcelona: Peninsula, 1991, p. 5-24 (O. C., I, p. 745-760).

6. «Pensar y hablary, p. 7.
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esa lectura del pasado y del presente en la vida mental que Valverde siempre expuso con claridad
y belleza literaria.

Lo primero es que, dejando a los abuelos romanticos, Nietzsche y Heidegger son los que
quizas influyeron mas en Valverde. No, en cambio, y sorprendentemente, Gadamer. Con aquellos
comparte la tesis de que el lenguaje es poético. Es decir, que el lenguaje es retdrico, que no es sino
figuras y tropos, que es creativo, que es elegiaco, que es fluido y cambiante. Eso situa a Valverde
del lado de la conciencia lingtiistica hermenéutica y frente a la conciencia lingiiistica analitica, la
que empezd con Frege, Moore, Russell y Wittgenstein y que se concentré en el lenguaje de las
ciencias formales y experimentales. Para Valverde, como para Heidegger, el modelo de todo len-
guaje es el lenguaje poético y en general literario. Por ello resulta sorprendente que Valverde no
se acercara a la hermenéutica filosofica gadameriana ;Quiza para no pisar el territorio de Emilio
Lledo, discipulo de Gadamer y catedratico como €l en la Universidad de Barcelona hasta finales
de los ochenta? Quiza. Pero no lo sabemos a ciencia cierta.

Aunque Valverde parece que no estudio nunca la reformulacion de la filosofia kantiana
en términos de la filosofia del lenguaje contemporanea que ha realizado la filosofia alemana con
Gadamer en una direccion, —Apel y Habermas— en otra mas fiel a Kant, si que tenia la intuicion
filosofica de que lo que Kant llamaba «razdn puray, es decir, todos los sistemas y funciones per-
manentes de nuestra mente, principalmente las formas de sensibilidad y las categorias y princi-
pios del entendimiento, es en realidad el lenguaje, por supuesto el lenguaje que siempre es impu-
ro. A Valverde le gustaba recordar la metafora de la paloma que Kant emple6 en la «Introducciony»
de la Critica de la razon pura:

La ligera paloma, al sentir la resistencia del aire que surca al volar libremente,
podria imaginarse que volaria mucho mejor en un espacio vacio.

Esto casi parece, apostillaba Valverde, el resumen de la Fabula de Lafontaine, cuya
moraleja vendria a ser: nuestra mente, aunque suefie una capacidad absoluta y total, sélo
puede pensar precisamente gracias a que se mueve en un elemento que la limita... Pero...
después se cayo en la cuenta de que el verdadero aire de la paloma mental es mas bien el len-
guaje, gracias a cuya limitada estructuracion podemos pensar, aunque algunas personas de
inocencia colombina tiendan a creer que pensarian de un modo mas sublime y rico si no
fuera por la miseria de las palabras.”

A Valverde no le interesaron los grandes proyectos de reconstruccion de la filosofia ale-
mana al estilo de Gadamer o Apel. A Valverde le interesd, en cambio, el discurso radical, aforis-
tico y poético de Friedrich Nietzsche. No se trata, en este caso, de la no infrecuente fascinacion
que cierto tipo de creyentes catdlicos como Joan Maragall experimentaron ante el extremismo
filosofico y el anticristianismo de Nietzsche. El Nietzsche de Valverde era un fildsofo del len-
guaje. De Nietzsche es la frase, que aparece en el Ocaso de los idolos de que «no nos quitaremos
de encima a Dios porque seguimos creyendo en la gramatica». Pero Valverde no sacaba conclu-
siones ateas de este supuesto nietzscheano. Somos palomas y no podemos prescindir del aire que
nos posibilita el vuelo. Parece que no le resultaba un problema la inevitabilidad de seguir cre-
yendo en Dios por razones lingiiisticas. Luego volveremos sobre el tema de la fe. Pero para Val-

7. «Pensar y hablar», op. cit., p. 17.
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verde el estar como hombre y como filosofo «prisionero en las redes del lenguaje», segun la
famosa formula nietzschena, y a pesar de compartir la creencia de que «toda palabra es un pre-
juicio»,® no era algo que le incomodara, una fuente de insatisfaccién que se tradujera en una
fuerza critica del lenguaje y las doctrinas filosoficas. Valverde se encontraba mas que como
paloma en el aire como pez en el agua. Y asi nos dejé una lectura de Nietzsche como fildlogo
enormemente valiosa que nos ha permitido colocar a este gran pensador en un lugar de honor del
gran movimiento filos6fico del mundo contemporaneo, del giro lingiistico. Pero, claro, a los
portavoces de la transvaloracion de todos los valores, a los adoradores del superhombre y a los
predicadores del nihilismo este Nietzsche de Valverde les debe parecer extrafio.’

LA ESTETICA

Pero aunque José M.?* Valverde imparti6 toda su vida cursos de filosofia por imperativos de
los planes docentes, en realidad fue catedratico de estética y la mayor parte de los cursos que impar-
ti6 a lo largo de su vida en las universidades en las que profeso, y especialmente en la Universidad
de Barcelona, fueron de estética. ;{Nos dejo Valverde una estética filosofica, una teoria del arte o
de la experiencia estética? Bueno, afirmar que nos legd una estética seguramente seria afirmar
demasiado. Pero si que nos dejo un enfoque lingiiistico de la estética con un impagable valor
heuristico, el de sefialar una direccion de la reflexion y la investigacion que seguia los cauces y
las orientaciones de la corriente principal de la estética en los paises filos6ficamente mas des-
arrollados. Su pequena historia y antologia de la estética, un texto continuamente reeditado y
ampliamente utilizado hoy en dia para los cursos introductorios a la disciplina,'? constituye una
muy buena muestra de lo que quiero decir. No asoma ahi en ningin momento una teoria estética
propia, pero, en cambio, se expone el esbozo de toda una lectura de historia de la estética que
culmina con el giro lingiiistico de la misma a partir de Nietzsche. Entiéndaseme, no digo que
Valverde no tuviera algunas ideas estéticas propias que aparecen en diversos textos. Quiero men-
cionar textos como las Cartas a un cura escéptico en materia de arte moderno,'! su critica de la
arquitectura moderna, Arquitectura y moral'? (un trabajo, por cierto, donde deja manifiestos
gustos estéticos mas bien conservadores, gustos que fueron los dominantes a lo largo de su vida)
algunos prélogos como el que antepuso en 1962 a El arte ensimismado, el primer libro de Xavier
Rubert de Ventos,!? o los numerosos articulos que publicé en el curso de su vida.'* En estos tra-

8. La filosofia en la época tragica de los griegos [19, p. 135]; El caminante y su sombra, n.° 55.

9. La lectura valverdiana de Nietzsche se encuentra, sobre todo, en sus conferencias Aranguren (p. 19-22) y, sobre
todo, en Nietzsche, de filélogo a Anticristo, Barcelona: Planeta, 1993.

10. Breve historia y antologia de la estética, Barcelona: Ariel, 1987.

11. Barcelona: Seix Barral, 1959.

12. Arquitectura y moral. Pasaje autobiogrdfico, Valencia: IVAM, 1992.
13. Barcelona: Ariel, 1963.

14. Por ejemplo, los articulos «Dali: su pintura», «Unos cuadros de Tapies», «Uno por ciento de estética», «;Leer la
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bajos hay, sin duda, retazos de una estética que nunca llego a ser. Probablemente tenga mucho
sentido que alguien intente algiin dia reconstruir esa estética que se quedd en una posibilidad
irrealizada. En fin, si Valverde tenia ideas estéticas, éstas tuvieron mas que ver con la literatura,
incluyendo la poesia, que con la filosofia o con el arte y la arquitectura. Sobre Valverde y la lite-
ratura vamos a hablar en seguida. Pero antes quiero aludir a otra estrella principal de la constela-
cion de la vida y la obra de José Maria Valverde: la religion.

LA RELIGION

Ya hemos sefialado con anterioridad que para Valverde Dios esta en el lenguaje. El bauti-
zo publico de Valverde como poeta en 1945 fue con un poemario lleno de poesias religiosas que
se titulaba nada menos que Hombre de Dios y que se abria con un salmo que quizas valid para la
vida de Valverde:

Sefior, no estas conmigo aunque te nombre siempre
Estas alla, entre nubes, donde mi voz no alcanza,

y si a veces resurges, como el sol tras la lluvia,

hay noches en que apenas logro pensar que existes.
Eres una ciudad detras de las montafias.

Eres un mar lejano que a veces no se oye.

No estas dentro de mi. Siento tu negro hueco
devorando mi entrafia, como una hambrienta boca.

El silencio y la ausencia de este deus absconditus fue siempre un motor fundamental del
habla y la escritura valverdiana. Como si mediante ellas pudiera compensar en alguna medida ese
vacio, como si mediante la poesia, la filosofia y la escritura en general pudiera mantener algin
tipo de contacto con ese dios escondido. El joven Valverde creia incluso, muy a modo de
Holderlin, el gran clasico aleman al que también tradujo, que los poetas tienen una mision sagra-
da: con la cabeza descubierta captar el rayo del Padre, a él mismo, y entregar al pueblo, velados
en la poesia, los celestes dones. En otro poema de ese libro juvenil, la «Oracion por nosotros los
poetas» cantaba asi:

Somos los mensajeros de algo que no entendemos.
Nuestro cuerpo lo quema una llama celeste;

si miramos, es so6lo para verterlo en voz.

T no nos das el mundo para que lo gocemos,

Tt nos lo entregas para que lo hagamos palabra.

arquitectura?», «Lo postmoderno como kitsch i como chibolete», etc., todos ellos en El arte del articulo (1949-1993),
Barcelona: Publicaciones UB, 1994.
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La poesia, pues, estuvo estrechamente unida en Valverde a la fe y sus angustias. En el
poema titulado «Creer en el lenguaje» del grupo Ser de palabra intentd por enésima vez elaborar
liricamente las tensiones y contradicciones de su fe:

Tras de hablar asi, te preguntas: Pero ;y eso es creer de veras?
Y qué es creer: pensar una imagen nitidamente pintada,
saludarla con certidumbre, y dejarla ahi, para andar

seguro y rico por la vida, sin acordarse del que no cree?
Nadie sabe si cree mucho o nada, ni qué cree de veras

debajo de lo que imagina, donde no cabe conocerse.

Su intuicion fue siempre que un cierto grado de creencia en el lenguaje es lo que de verdad
salva la fe en este mundo del que Dios esta ausente y siempre en silencio. Asi escribe unos versos
mas adelante en el mismo poema:

Déjate llevar de la mano por el gran angel del lenguaje,

cree en tu propia palabra, la de todos, y ya estaras

salvado en la red del hablar, volcado hacia al gran oido
donde todo lenguaje, carne y memoria, ha de ser recordado...
Habla con sentido de lo que vivas y estaras asi rezando

y actuando como un héroe: estaras dandote a la verdad
donde quedamos entregados en manos del Ser que es Palabra
y que un dia empezara en voz alta otro didlogo que no acabe.

A proposito, no intenté nunca expresar su pensamiento religioso, sus reflexiones sobre la
fe, de otro modo que en el medio de la palabra poética. Creo que siempre, o casi siempre, enten-
did que estas cuestiones no pueden ser objeto de un discurso teorico riguroso. De la teologia, por
ejemplo, siempre desconfid, incluso de la «teologia de la liberacion» con la que tantas afinidades
y contacto tuvo en sus ultimos afios por su actividad en la Casa de Nicaragua, en la ONG «Entre-
pueblos» y con monseflor Casaldaliga, de quien fue prologuista. En sus conferencias autobiogra-
ficas toco en algun momento el tema de refilon para afirmar que «la autoconsciencia lingtistica
[...] probablemente hace imposible desde ahora cualquier proyecto de teologia propiamente
dicha».!> De todos modos, a lo largo de su vida no dejé de reflexionar publicamente a pequefia
escala sobre la fe en numerosos articulos publicados en revistas como Qiiestions de vida cristia-
na o en periddicos como EIl Correo Cataldn. En la primera escribié en 1983 un articulo titulado
«Cristianismo, lenguaje, poesia (un esbozo)». Constituye una excelente muestra de este tipo de
reflexiones en alta voz de Valverde. Aunque un poco extensa creo que vale la pena citarla:

Si en el principio estaba la Palabra —o el Lenguaje— y la Palabra era Dios, etc. Si
nuestra vida mental —nuestra vida humana en cuanto humana—, por su estructura y desarrollo
en forma lingiiistica, implica que nos dividamos, o, mejor dicho, que nos multipliquemos

15. Op. cit., p. 32.
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como dialogo, antes con nosotros mismos que con los demas, incluso en soledad y en intros-
peccion, por ahi entrevemos lejanamente que en Dios puede haber una rica conversacion,
una multiplicidad inagotable en desarrollo de respuesta y reunion, y de invencion y renova-
cién. Hablamos de Trinidad divina porque la encarnacién de la Palabra y la entrada en
accion del Espiritu nos la han dejado entrever muy remotamente, como por un descuido, a
través de una rendija: pero (quién se atreveria a excluir que en Dios no haya también una no
menos santisima Cuaternidad, y Quinquenidad y asi ad infinitum? Entre ese inmenso dialo-
g0, a la vez unitario y multiple, por arranque misteriosamente libre, Dios ha nombrado al
mundo y al hombre, y lo que él nombra, existe. Una vez pecador, el hombre, su siguiente
palabra hacia su creacion ha sido —en cierto modo «desdecirse»—, pronunciando ahora su
propia Palabra en términos de hombre, es decir, hecha un hombre, en carne y hueso: un hom-
bre que, a su vez, hablara en lenguaje humano; no traduciendo el lenguaje divino a lenguaje
humano, que eso seria un disparate, sino dejando entrever lo divino por los resquicios de su
hablar —que, por ser verdadero, es también obrar, sobre todo, dejandose matar. '

Y si se me permite otra cita un poco larga, aunque no tanto como la anterior, he aqui otro
pasaje revelador del pensamiento del Valverde sobre estas cuestiones en las que expone el sentido
que para €l tiene la consciencia lingiiistica:

Desde un punto de vista mas ingenuo, o0 mas natural, o mas cristiano —pero ¢hay
cristianos?—, la conciencia lingiiistica, por el contrario, nos liberaria de una milenaria aliena-
cion, devolviéndonos a la aceptacion de nuestra realidad: no es que el hombre esté en el
cuerpo y use la palabra, sino que es cuerpo y es palabra —para morir o para resucitar, segin
la fe de cada cual—. Pero esa realidad lingiiistica nuestra, una vez intuida y aceptada, ni nos
salva ni nos condena: ecce homo, a la vez sublime y ridiculo, hablando de Dios y de las
matematicas, y contando chistes verdes, moviéndose en ese sistema que le lleva a todo y no
le garantiza nada («del aire al aire, como una red vaciay, para usar el verso de Neruda en el
arranque de Macchu Picchu)."”

No quisiera pasar a otro campo del pensamiento de Valverde sin antes mencionar la cen-
tralidad que tuvo para él en los ultimos afios de su vida el filosofo cristiano Kierkegaard. Aun-
que conocid su obra desde joven y mantuvo un didlogo intenso con él, la verdad es que nunca
llegd realmente a profundizar filoséficamente en su obra ni escribié monografia alguna, aunque
de sus altimos afios data una contribucion en la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia donde
esboza unas lineas de reflexion, asi como una iluminadora pagina de las conferencias Arangu-
ren.'$ En esta ltima presentaba a Kierkegaard para recordar con qué claridad vio éste el dilema
que plantea el hecho mismo de poder hablar, un «o esto o aquello» que, aunque no se expresara
en esa consciencia de la condicion lingiiistica del pensar, Valverde consideraba plenamente vali-

16. El arte del articulo (1949-1993), Barcelona: Publicacions Universitat de Barcelona, 1994. Prueba de la impor-
tancia que tenian es que todo este pasaje fue citado por él mismo en las Conferencias Aranguren, op. cit., p. 31 siguientes.

17. Conocer Joyce y su obra, Barcelona: Dopesa, 1978 (O. C., 11, p. 99-574).

18. Kierkegaard: la dificultad del cristianismo, en M. Fraijo (ed.), Filosofia de la religion, Madrid: Trotta, 1994
(0. C., 1, p. 761-780); «Pensar y hablar», p. 37-39.
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da. A saber: que por tener lenguaje, el hombre se eleva o se corrompe, no se puede quedar en la
simple naturalidad inocente; que el don de hablar que nos hace compaifieros de Dios es el mismo
que nos permite caer mas bajo que cualquier animal, el que nos permite abismarnos en la nube
de chachara y tonteria que llega a ser nuestra ruina. Asi, el lenguaje, por su misma abundancia
frivola, tiende a hundirnos «Sélo Dios sabe, escribe citando a Kierkegaard, cuantos, en cada
generacion, no se han echado a perder hablando; no se han transformado en charlatanes o hip6-
critas...» Y Valverde afade «jqué diria K. si levantara la cabeza ahora!». Recordando el versicu-
lo de san Mateo (12, 36-37), «Os digo que toda palabra vana que digan los hombres, daran razon
de ella en el dia del juicio. Pues por tus palabras seras justificado, y por tus palabras seras con-
denado», Valverde reconoce que en sus Ultimos afios ya no creia como Fausto que la palabra no
tiene tanta importancia, sino que, releyendo en términos kierkegaardianos el pasaje biblico le
pareci6é mas transparente si se entiende la palabra, escribia, «reduplicada por la accion y la vida,
y, por tanto, como lo que dota de sentido a éstas». Esa palabra fundadora del mundo y de la fe
acercaba le acercaba a Kierkegaard quien, como ha dicho Rafael Argullol:

[...] més alla de un ambito que podemos llamar estético, se exigia el salto en el abis-
mo, del cual hablaba poquisimo. En este salto, ese compromiso con la palabra dejaba de ser
estético para ser metafisico, existencial... En él la palabra enraizaba en cierta espiritualidad
muy dificil, compleja: una espiritualidad inefable.'®

LA POESIA Y LITERATURA

Pero hay otra dimension en la que Valverde se sentia, como habitante autoconsciente del
lenguaje que era, como en su casa. Me refiero al mundo de la literatura. Ya hemos dejado cons-
tancia desde el comienzo que José M. Valverde era un poeta y que, por consiguiente, la literatura
ocup6 siempre un lugar preferente en su vida y en su pensamiento. Tal vez la literatura fue la
estrella mas rutilante de la constelacion de su existencia. De hecho, su primer libro de teoria fue
una recopilacion de textos de poética y de teoria literaria.?

Su vision de la filosofia y de la religion esta completamente determinada por el mundo de
la literatura, ese mundo al que dedico tantas horas de lectura apasionada y tantas horas de escritu-
ra deliciosa y sabia. Los monumentales volimenes de la Historia de la literatura escrita con
Marti de Riquer son la prueba mas contundente de ello.?!

Pero Valverde escribio un nimero muy considerable de trabajos sobre literatura a parte de
esa historia universal. A él le debemos una magnifica introduccion a la literatura espafiola,?? sus

19. Presentacion, O. C., I, p. 10.
20. Estudios sobre la palabra poética, Madrid: Rialp, 1952.

21. Historia de la Literatura Universal, Barcelona: Planeta, 1968. La primera edicion fue de Noguer en 1957-1958.
Valverde escribio los volimenes correspondientes a la literatura moderna y contemporanea.

22. Breve historia de la literatura espariola, Madrid: Guadarrama, 1969.
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pequefios estudios sobre el Barroco,?? sobre la naturaleza de la literatura,?* sobre los movimientos
literarios del siglo xx,% y sus monografias sobre Azorin,?¢ sobre Antonio Machado,?’ y sobre
James Joyce.?® Todo ello sin mencionar los numerosos prélogos a ediciones y antologias de toda
clase de autores espafioles y extranjeros.

No puedo aqui extenderme en este punto por razones obvias. Sin embargo, si quisiera sefia-
lar al menos un elemento que caracteriz6 siempre a Valverde, que esta presente siempre en su trata-
miento tanto de la filosofia, de la literatura como de la vida: el fino sentido del humor. Valverde fue
siempre un hombre discretamente bromista, un contador de anécdotas divertidas, un fino ironista de
la tradicion de Cervantes. Pero nunca fue hombre de humor grueso, del esperpento, del sarcasmo
amargo, pesimista y de fondo dogmatico que ha recorrido siempre la cultura espafiola desde
Quevedo hasta Buiiuel. Ya de bastante mayor, recordaba Valverde en medio de una de sus obras teo-
ricas sobre la literatura los mecanismos de lo comico con una anécdota de la infancia:

Gran bochorno me producia a mi, de niflo, que los demas niflos me cantaran:
José Maria

patata fria

culo caliente

la botijilla

del aguardiente.?

El humor surge en esos juegos de palabras que permite el lenguaje y a los que nos invita
sin querer. Valverde situaba el humor en la raiz misma de su pensamiento, en el lenguaje, en sus
limitaciones y en su fuerza:

[...] lo risible —escribia en su monografia sobre Joyce— es el lenguaje mismo, el
hecho de que nuestra mente, a pesar de todas sus pretensiones de sublimidad y objetividad
formal, so6lo viva saltando de palabra en palabra, como el pajaro de rama en rama, y dejan-
dose llevar, en buena medida, por las trivialidades del sonido, de esos ruiditos que tienen sus
propias afinidades, sus rimas, sus evocaciones tontas. Todo uso de la palabra es, al fin y al
cabo, ‘juego de palabras’, chiste, retruécano: el hombre es un vivo chiste: su misma natura-
leza es codmica; es el movimiento, casi por inercia, de un silogismo absurdo en la logica del
sonido —y del cuerpo—. El chiste humano puede parecer demasiado cruel, al revelarse «pala-
bra» lo que parecid «idea», pero esa reaccion de horror —el lenguaje como nihilismo— es sdlo
propia de quien crey6 que el mundo de las Ideas es anterior a la vida humana.??

23. El barroco. Una vision de conjunto, Barcelona: Montesinos, 1980.

24. La literatura. Qué era y qué es, Barcelona: Montesinos, 1982.

25. Movimientos literarios, Barcelona: Salvat, 1981.

26. Azorin, Barcelona: Planeta, 1971 (O. C., 11, p. 95-426).

27. Antonio Machado, Madrid-México: Siglo XXI, 1978 (O. C., II, p. 427-596).
28. Conocer Joyce y su obra, Barcelona: Dopesa, 1978.

29. La literatura. Qué era 'y qué es, p. 33.

30. Conocer Joyce y su obra, p. 14 (O. C., 11, p. 601).
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Es cierto que Valverde empleaba muchas veces la ironia como el calamar la tinta para
escabullirse ante la seriedad de los problemas tedricos o para ocultar su intimo pensamiento,
aquello sobre lo que un pudor tremendo no le permitia hablar, como sus profundas convicciones
éticas. Pero, como ha dicho Rafael Argullol, una de las personas que mas trato tuvo con €él, esa
actitud, frente al exhibicionismo obsceno de otros, formaba parte de su elegancia, de ese caracter
de «gentleman de la tragicidad» siempre alejado de la ferocidad, el abuso narcisista del ingenio,
del grito y la crispacion.3! Sobre la ironfa afirmaba en una entrevista: «La ironia puede ser corro-
siva, total, nihilista, pero puede ser positiva, esperanzadora, como la ironia machadiana: “confia-
mos en que no sera verdad nada de lo que pensamos”. Es positiva porque deja abierto un resqui-
cio a la esperanza. Eugenio d’Ors escribi6é una vez un soneto en francés que no he visto nunca
publicado pero del que recuerdo el primer verso, decia: “Oh Saint Esprit, oh supréme ironie”. Me
parece espléndido. Efectivamente, el Dios cristiano es un Dios irénico, e incluso humoristico».32

No es entonces de extrafiar que una de las figuras literarias mas apreciadas por Valverde
fuera el Juan de Mairena de Antonio Machado, ese alter ego filosofo del gran poeta sevillano
junto a su también ficticio maestro Abel Martin. Valverde dedicé uno de sus cuatro trabajos de
edicion critica al Juan de Mairena machadiano,? y los dichos irdnicos, las méaximas escépticas y
los razonamientos paraddjicos de Mairena estaban siempre en la boca de Valverde.

LA TRADUCCION

Valverde dominaba varias lenguas. Ademas de aleman y el inglés, conocia muy bien las
lenguas neolatinas. Goethe sostenia que quien tiene varias lenguas posee varias almas. El poliglo-
ta es mas libre y menos dogmatico. Otro capitulo fundamental en la vida y la obra de José Maria
Valverde esta relacionado con su condicion de poliglota, me refiero a su intenso, continuado y
riguroso trabajo de traduccion. El Ulises de James Joyce, los Evangelios, el Fausto de Goethe (en
dos, versiones una en prosa y otra en verso), las Poesias Completas de T. S. Eliot, Emma de Jane
Austen, o las Elegias de Duino de Rainer Maria Rilke son algunas de las obras con las que
Valverde tuvo que luchar para verter a un castellano actual sin traicionar en demasia los origina-
les. A estas obras hay que sumarles las principales tragedias de Shakespeare, obras de Heine, de
Dickens, de Melville, de Faulkner, de Duirrenmatt, de Below, de Doris Lessing, de Morgenstern,
de Benjamin, de Heidegger, y otras de Goethe, como el Werther, o las Cartas a un joven poeta de
Rilke. No creo que tengamos demasiados ejemplos en nuestra cultura de semejante ingente tarea
de traduccion. Sin embargo, no parece que a Valverde le tentara el problema filosofico y estético de
la traduccion. {Coémo es posible hacer una version de lo dicho en una lengua en otra lengua distinta,
a veces, totalmente distinta como €l en tantas ocasiones hizo traduciendo del alemdn a un Goethe
o aun Heidegger? En George Steiner, que era uno de los pensadores de referencia de Valverde, la
traduccion ha sido siempre una obsesion, hasta el punto de que la considera el problema clave de

31. «Presentacion», O. C., I, p. 11y 21.
32. F. Arroyo, La funesta mania. Conversaciones con catorce pensadores espaiioles, Barcelona: Critica, 1993, p. 273.

33. Madrid: Castalia, 1978.
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la filosofia lingiiistica.3* Desde luego, de facto, la traduccion es posible, por mas que se diga en
ocasiones que es imposible, sobre todo si se trata de poesia. En efecto, la caida del lenguaje en la
multiplicidad de aberturas del mundo de las distintas lenguas ha planteado la cuestion de si la tra-
duccidn es posible porque todas las lenguas tienen unas estructuras profundas comunes, universa-
les en el sentido de Chomsky, o si se debe a otras razones, por ejemplo, a la proveniencia de una
lengua madre originaria por la que el traductor pasaria en cada traduccion, como sostenia Walter
Benjamin. Pero como digo, José Maria Valverde ejercio de traductor sin batallar con el problema
tedrico. Desgraciadamente, nos quedamos sin conocer a fondo el punto de vista de alguien que
tenfa una posicion privilegiada para abordar productivamente el enigma de la traduccion.

LA ETICA'Y LA POLITICA

Voy a terminar este ejercicio de reflexion y memoria acerca de la persona y la obra de José
M.? Valverde yendo a lo que acaso deberia haber sido lo primero y que quiza para ¢l fue siempre
lo primero, aunque probablemente por modestia en su autoexposiciéon de las Conferencias
Aranguren de Madrid él mismo coloc6 al final: la dimension ética y politica de su pensamiento y
su obra. No creo exagerar si afirmo que Valverde fue un modelo de humanidad, de intelectual
auténticamente comprometido moral y politicamente no con la politiqueria ni con la corriente
dominante, sino con sus convicciones profundas, incluso a costa de la seguridad material propia y
de su familia, como cuando renunci6 a su catedra a mediados de los sesenta por solidaridad con
los expulsados de la universidad por el franquismo. Entonces se hizo famosa su argumentacion de
la postal que le mandé a Aranguren: Nulla cesthetica sine ethica. Hasta el Gltimo momento de su
vida estuvo comprometido con los humillados y ofendidos, especialmente en Centroamérica, e
incluso lleg6 a definirse como un comunista en sentido ético.

Sin embargo, en este punto hay que constatar unas disonancias cognitivas fuertes en la
teoria y entre la teoria y la praxis. Porque la sed de justicia, la autenticidad de las convicciones
morales, la exigencia de auténtica democracia y de verdaderas libertades para todos, individuos
y pueblos, no cas6 bien nunca con sus posiciones filosoficas. El hombre es un animal que vive
perfectamente en la contradiccion, y quiza a los filosdfos, como sostenia Kant, lo mas dificil de
pedirles es coherencia, pero no deja uno de asombrarse de como la filosofia lingiiistica de Val-
verde estaba en crasa contradiccion con sus principios y categorias morales. Porque la version
de la conciencia lingiiistica defendida por él era la relativista, la contextualista, la del nihilismo
de Nietzsche y de Heidegger. No estaba solo Valverde en esa contradiccion, algunos grandes
pensadores de la segunda mitad del siglo veinte le han acompafiado en el estado de negar la
moral y la filosofia politica normativa fundadas en razones al tiempo que se defienden en la
practica morales y politicas racionales: Foucault o Derrida son ejemplos de esta contradiccion
realizativa, como algunos la llaman. En su pensamiento filosdfico no habia lugar para la filoso-
fia moral ni la filosofia politica normativas, esa indagacion acerca de lo justo y lo bueno para
todos, pero en su vida practica hubo sobradamente ética y politica como exigencia de justicia.

34. Cf. Después de Babel, México: FCE, 1980.
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Desde luego, eso hizo de Valverde un gran ser humano, alguien de quien podemos aprender
muchisimo mas que de aquellos otros que tanto abundan que llenan paginas y paginas y horas y
horas de lecciones y seminarios sobre la moral y la ciudad ideal y construyen babélicas teorias
de lo bueno y lo justo pero que nada hacen en el mundo real o incluso hacen lo contrario de lo
que dicen. jCuanto miserable hay entre los profesores de ética!

A pesar de cierta incongruencia filosofica, la vida de Valverde fue una vida plenamente
aprovechada. Como pensador pertenecid a esa generacion que no sélo supo sobrevivir a la catés-
trofe de la Guerra Civil, sino que se resistio a sus efectos hasta tal punto que volvié a colocar a
este desgraciado pais en la orbita de los paises civilizados. Sin esa generacion, que fue la de mi
padre, que tuvo que luchar siempre con la miseria espiritual y el totalitarismo nacionalcatolico,
que si hubiera nacido en Francia o Inglaterra habrian sido grandes escritores y pensadores, sin
esos hombres y mujeres que nos ensefiaron a Wittgenstein y Heidegger, a Elliot y Joyce, no esta-
riamos hoy aqui. Valverde fue de aquellos que, al decir de Espriu, «han viscut per salvar-nos el
motsy, para salvar las palabras que los barbaros de siempre nos robaron durante tantos afios, aun-
que hoy cada vez sean menos los que se acuerden de aquello.

No quiero concluir con un «balance» del pensamiento de Valverde. Ahi esta su obra, bien
viva. Algunos de sus libros siguen leyéndose como el primer dia, se reeditan muchos otros, se
consulta su gran historia de la literatura, se leen y releen sus traducciones. ;Podia haber pedido
mas alguien nacido bajo el patronazgo de Nuestra sefiora de la Escritura, alguien que sacrificé a
ésta lo mejor de si mismo?
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JOSEP FERRATER MORA

Jesus Mosterin






Presentacio
Pompeu Casanovas
Universitat Autonoma de Barcelona

Encarem avui la darrera conferéncia del Cicle Aranguren d’enguany, dedicada a la figura
de Josep Ferrater Mora.

Ferrater Mora fou moltes coses: filosof, assagista, cineasta, novelista, autor del diccionari
de filosofia més conegut i citat de la bibliografia especialitzada. Després ens parlara d’ell el nos-
tre convidat d’avui, Jesiis Mosterin, a qui ja des d’ara donem la benvinguda.

Vull recordar només en aquesta breu presentacio dos fets que lliguen el nom de Ferra-
ter a la ciutat de Sabadell (i a algunes coses més que han estat presents en el cicle). EI primer
és quasi de cita obligada. Va ser aqui, a Sabadell, amb motiu de rebre el titol de Doctor Hono-
ris Causa de la Universitat Autonoma de Barcelona, on el 21 de novembre de 1979, Ferrater
Mora llegi per primer cop un text que ha esdevingut després famos: Reflexions sobre la filoso-
fia a Catalunya.

El segon és menys conegut i fa referéncia a la relaci6 del filosof amb el poeta sabadellenc
del qual celebrem enguany el centenari. Em refereixo a Joan Oliver (Pere Quart).

Pere Quart i Ferrater Mora es van coneixer en el seu comu exili a Xile. I des del 1948,
data en que Ferrater es trasllada definitivament als Estats Units, van mantenir una correspondén-
cia que fou publicada posteriorment per Antoni Turull amb el titol de Joc de Cartes (1948-1984)
(Ed. 62, 1988). La seva lectura ens apropa vitalment tots dos personatges, 1’un, més analitic i
reflexiu; I’altre, d’una bondat ironica que em sembla que li devia servir a Ferrater per netejar
amb «acid cinic» algunes idees. Un dels textos més celebrats del filosof és Les formes de la vida
catalana, un assaig publicat a Xile per primer cop I’any 1944. Recordem aquestes «formes»: la
continuitat, el seny, la mesura, la ironia. Joan Oliver li diu subtilment I’any 1948 exercitant la
darrera forma:

Estimat Ferrater:

«Perqué I’amistat no té els mitjans de satisfaccid de I’amor, empeny sovint a majors
cops de cap.» Aquest pensament del malaguanyat Marti de Rialp ;no escau com a lema
d’una carta a un amic, escrita en condicions tristament desavantatjoses? Mesquinesa, vani-
tat, grolleria i deslleialtat: ve’t aqui si gosés dir-t’ho, quines son les formes o les reformes de
la vida catalana. Prescindeixo, encara, de la intensa i rancia pudor de suor que imposa els
seus «modes» sobretot durant les festes majors. [30 d’agost de 1948]!

No cal prendre-s’ho molt seriosament: el text criticat pertany a la primera época de 1’au-
tor, i no €s molt significatiu d’un dels mérits de Ferrater, que radica precisament en el fet d’haver
ajudat a introduir en I’ambit hispa i llati els plantejaments de la filosofia analitica del llenguatge.

1. Joan Oliver / Josep Ferrater Mora, Joc de cartes 1948-1984, ed. a cura d’Antoni Turull, Barcelona, Ed. 62, 1988,
p. 24-25.
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Hauran notat, de passada, I’esment de Marti de Rialp (Miquel Carreras), viu en la prosa de Joan
Oliver, el qual sempre li guarda també memoria i reconeixement.

Per parlar de la figura i dels plantejaments conceptuals de Josep Ferrater Mora, tenim avui
un dels seus amics personals, un dels filosofs del nostre pais més fecunds i amb més projecciod
internacional.

Jesus Mosterin és professor d’Investigacio de I’Institut de Filosofia del CSIC, catedratic de
logica i de filosofia de la Ciencia de la Universitat de Barcelona, membre titular de la Académia
Europea, de la International Academy of Philosophy of Science i de I’Institut International de Phi-
losophie. Es autor de més de vint llibres i de molts treballs publicats en revistes especialitzades.

La seva obra, tanmateix, no és només tecnica, sind que té la virtut de moure’s en la fron-
tera de les ciéncies formals i naturals, i, per tant, resulta especialment 1til tant als filosofs que
cultiven altres branques —¢tica, politica— com als cientifics socials i, més enlla, per totes aquelles
persones informades que vulguin reflexionar sobre els valors i actituds humanes en un mén can-
viant.

Esmentaré només quatre llibres seus. En primer lloc, Racionalidad y accion humana (AU,
1978, 1986) y Conceptos y teorias en la ciencia (1986), son llibres amb els quals ens vam formar
tota una generacié d’estudiants. A Filosofia de la Cultura (1993) introdueix un concepte original
—els «memes»—2 per designar les unitats d’informacio6 cultural que li permet desenvolupar la idea
que la cultura no €s producte només de I’activitat humana, sind que existeix també una «cultura
animal» més amplia i, naturalment, no antropomorfica. «Animal —recorda— significa allo que té
anima, vida, per oposar-lo a I’inanimat o inert».

El quart llibre €s ; Vivan los animales! (Madrid, Debate, 1998), en el qual prossegueix 1’es-
quela de llibres com Los derechos de los animales (Madrid, Debate, 1995), i arriba a una raonada
defensa del paper de les emocions morals —en qué no es privilegia la cohesio «intel lectual» de les
morals basades en el pacte social o en qualsevol altre harmonitzacio calculada d’interessos, sind
una cosa molt més senzilla: el respecte de les formes de vida i la capacitat de reaccid davant el
sofriment. La pregunta davant un ésser viu d’una altra especie no ¢€s, doncs, «pot pensar?» —la
posicio tomista habitual que ens converteix als «humanes» (com ell diu) en éssers privilegiats per
genus et differentia specifica— sin6 la de «pot patir?» —que ens converteix en membres d’una
comunitat d’éssers vius més amplia.

Em sembla que aquesta posicié no implica iusnaturalisme ni fantasma de cap mena.

Tanto la legislacion como las costumbres y las valoraciones —escriu— son informa-
cion cultural. Reivindicar los derechos de los animales es fomentar un cambio en nuestra
cultura. Este cambio corresponde a la expansion del circulo de la solidaridad y la compasion
del que ya hablaba Darwin. Como herramienta retérica para impulsar dichos cambios la
jerga de los derechos suele ser bastante eficaz. Una manera de oponerse a la esclavitud de los
negros en el siglo X1x consistia en proclamar que todos los Aumanes —incluidos los negros—
tienen derecho a la libertad. Una manera de promover que las mujeres del siglo xx pudieran
votar en las elecciones era proclamar que las mujeres tienen derecho al voto. Una manera de

2. El concepte de «meme» el va introduir per primer cop el bioleg evolucionista Richard Dawkins (1976). Els
«memes» son concebuts com a unitats basiques de I’evolucio cultural, els maons o building-blocks de la ment, de la
mateixa manera que els gens ho son de la vida biologica.
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oponerse a las corridas de toros o a la produccion de foie-gras consiste en decir que todos los
animales —incluidos los toros y los gansos— tienen derecho a no ser torturados.’

He d’esmentar que aquest 1libre ha merescut el Premi Ortega y Gasset 1999. Vull felicitar
el professor Mosterin per la seva lluita i per aquest premi, que va recollir ahir mateix a la
Fundacion Ortega, i agrair-li especialment que hagi acceptat d’estar avui entre nosaltres. | a vos-
tes, com sempre, gracies pel seu interés i per la consciéncia ciutadana que son 1’objectiu dels
cicles Aranguren.

3. Jests Mosterin, Vivan los animales!, Madrid, Debate, 1998, p. 325.
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Universitat de Barcelona
Instituto de Filosofia del CSIC

Multifacético y sorprendente como Arnau de Villanueva, filésofo y artista, pletdrico de
erudicion, ironia y un raro sentido del humor, José Ferrater Mora fue sin duda el fildsofo espafiol
mas notable y fecundo de la posguerra. Tuve la fortuna de gozar de su amistad, y por ello he acep-
tado con mucho gusto la invitacion a hablar sobre €l, hilvanando datos sobre su obra y recuerdos
personales.!

José Ferrater naci6 en Barcelona en octubre de 1912. Los inicios de su carrera fueron difi-
ciles y esforzados. De los 13 a los 17 afios trabajo en un banco y en una empresa eléctrica, al tiem-
po que preparaba el bachillerato. Luego compaginé los estudios de Filosofia en la Universidad
(entonces llamada Autonoma) de Barcelona con el trabajo como traductor y colaborador externo
de varias editoriales, con el que se ganaba la vida. En realidad, Ferrater siempre guardé un mal
recuerdo del nivel intelectual de aquella primera universidad auténoma y hacia comentarios sar-
casticos sobre la leyenda blanca que posteriormente se tejié en torno a ella. La Guerra Civil inte-
rrumpid la normal trayectoria académica de Ferrater, que fue alistado en el ejército republicano.
Cuando las tropas franquistas entraron en Catalufia, en 1939, tuvo que huir a Francia, y de alli a
Cuba, iniciando asi su largo exilio en varios paises americanos.

De 1939 a 1941 trabajé en La Habana en lo que pudo, y de 1941 a 1947 fue profesor de
Filosofia en Santiago de Chile. En 1947 se traslad6 a Estados Unidos con una beca Guggenheim,
y ya se quedo para siempre en ese pais. A partir de 1949 hizo toda su carrera académica en el
Brynn Mawr College (cercano a Philadelphia), del que fue catedratico de Filosofia desde 1955
hasta su jubilacion.

En Estados Unidos dio a conocer el pensamiento espariol, en especial el de Unamuno y
Ortega y Gasset, a quienes dedico sendos libros. En Espafia y Latinoamérica fue el introductor de
la filosofia mundial contemporanea.

GUIA A DISTANCIA

La prolongada ausencia de Ferrater Mora no impidi6 su influencia sobre la filosofia espa-
fiola. A través de sus numerosas publicaciones nos mantuvo informados a los espafioles sobre lo

1. Este texto se basa en gran parte en mi discurso de presentacion de José Ferrater Mora, con ocasion de su investi-
dura como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Barcelona en mayo de 1988, asi como en mi intervencion en el
homenaje a Ferrater realizado en el contexto del Encuentro de Logica y Filosofia de la Ciencia celebrado en la Universi-
dad Complutense de Madrid en noviembre de 1991 y en mi contribucion al volumen de homenaje José Ferrater Mora: El
hombre y la obra, de 1994.
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que pasaba en el mundo y sobre lo que pasaba en su propia cabeza. Su temprano exilio le permi-
ti6 librarse del oscurantismo en que estuvo sumida la filosofia espafiola de la posguerra y jugar un
papel de guia intelectual a distancia. Ferrater siempre sintonizo con las corrientes filosoficas mas
vivas de su tiempo y con frecuencia las dio a conocer a los lectores hispanos, sometidos durante
la posguerra a un anacrénico aislamiento intelectual. De €l provinieron incontables incitaciones e
informaciones, que contribuyeron a abrir muchas ventanas sobre los nuevos desarrollos del pen-
samiento mundial. El nos ha hecho descubrir desde la 16gica matematica hasta la ética ecologista,
pasando por Wittgenstein y la filosofia de la muerte.

Actualmente se considera a Wittgenstein el filésofo mas famoso del siglo xx, al que cada
dia se dedican nuevos libros y articulos. Sin embargo, esa fama es posterior a su muerte. Uno de
los primeros intentos de interpretacion de la significacion historica de Wittgenstein, realizados
todavia en vida de éste, fue el articulo de Ferrater titulado « Wittgenstein o la destruccion», publi-
cado en 1949 y reimpreso posteriormente varias veces y en varias lenguas. Durante mi estancia en
Alemania, en 1964-1966, me interesé por Wittgenstein, y la traduccion alemana del articulo de
Ferrater fue una de las primeras y mas brillantes indicaciones bibliograficas que recibi.

Yo habia ido a Alemania a especializarme en 1dgica en el Institut fiir Mathematische Logik
de la Universidad de Miinster. El origen de mi interés por la l6gica estuvo en mi temprana lectura
del libro de Jos¢ Ferrater Mora y Hugues Leblanc, Logica matemdtica, publicado en México en
1955 y que yo habia encontrado por casualidad en una libreria de Bilbao. La incomparable clari-
dad y precision de la (para mi) nueva logica me deslumbré inmediatamente y contribuyd a fijar mi
vocacion. A pesar de sus defectos, es indudable que el libro de Ferrater y Leblanc dio a conocer la
logica moderna a muchos estudiantes en Espafia y en América Latina, en cuyas universidades esa
disciplina era desconocida o considerada tabu.

Quiza el caso mas conocido de orientacion filosofica general sea el de su libro La filosofia
en el mundo de hoy, publicado en 1959, que introdujo e hizo popular la famosa division de la filo-
sofia de aquel entonces en los tres grupos de los rusos, los europeos y los angloamericanos.
Traducido a varias lenguas, la version espafiola fue objeto de continuas reediciones, siempre
mejoradas, que a partir de 1969 cambiaron su titulo por el de La filosofia actual. Su libro Etica
aplicada, escrito en colaboracion con Priscilla Cohn, introdujo por estos lares los temas tipicos de
la ética material actual.

Todavia en sus ultimos afios Ferrater siguio llamandonos la atencion sobre los desarrollos
mas interesantes del panorama intelectual. Buena muestra de ello son, por ejemplo, sus enjundio-
sas recensiones de los entonces recientes libros de Barrow y Tipler sobre el principio antrdpico en
cosmologia y de Gould sobre el tiempo geoldgico.

Yo conoci personalmente a José Ferrater Mora durante la celebracion en Valencia en
noviembre de 1971 de un «Simposio sobre Filosofia y Ciencia en el Pensamiento Espafiol
Contemporaneo», que ¢l presidia. Fue un simposio tormentoso, sobre todo por los continuos
incordios de Gustavo Bueno y sus muchachos, empefiados en sabotearlo en nombre de no se sabe
qué revolucionarismo del séptimo dia. El pobre Ferrater aguant6 lo mejor que pudo, y presentd
una ponencia sobre «Pinturas y modelos».

Poco después, Javier Muguerza me pidié una colaboracion para un volumen de homenaje
a Ferrater que pensaba editar con ocasion de su sesenta cumpleafios, para el que reunié un buen
nimero de articulos, aunque nunca llegd a publicarse, con gran disgusto de Ferrater. Yo escribi
uno, «Sobre el concepto de modeloy, en el que analizaba criticamente la ponencia de Ferrater en
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Valencia antes citada. En vista de que el volumen previsto por Muguerza no aparecia, Priscilla
Cohn selecciond algunos de sus articulos, nos pidid versiones inglesas y los publico en inglés en
Transparencies. Philosophical Essays in Honor of J. Ferrater Mora (Humanities Press 1981).

EL ENCICLOPEDISTA

La labor informativa de Ferrater culmind en su obra mas conocida, el Diccionario de
Filosofia, «el Ferrater» por antonomasia, obra clasica de consulta que, con sus 3.600 apretadas
paginas, s6lo es comparable con la Encyclopedia of Philosophy, editada por Paul Edwards, con la
diferencia de que esta Gltima es fruto colectivo de los esfuerzos de 500 autores, mientras que
Ferrater escribi6 él solo su Diccionario.

La tradicion de los diccionarios de filosofia es larga y prestigiosa. La inicid, como no
podia ser menos, Aristoteles, del que conservamos el primer 1éxico filosofico, al que Andronikos
Rodios dio el nombre de libro Delta de los que vienen detras de los de fisica. En él se inspir6 el
gran filosofo islamico Ibn Sina para escribir su Kitab al-Hudud (libro de las definiciones).
Leibniz preparaba un diccionario filosofico, que no llegd a publicar. Voltaire, en cambio, si que
publicé el suyo, el Dictionnaire philosophique portatif, en 1764, pero lo hizo de un modo anéni-
mo, para evitarse complicaciones. Uno de los tltimos diccionarios filoséficos es el de Quine, titu-
lado Quiddities. An Intermittently Philosophical Dictionary, publicado en 1987.

Los diccionarios de filosofia que acabamos de citar son valiosas fuentes de informacion
acerca de lo que sus respectivos autores pensaban o del sentido que ellos deban a los términos que
usaban, pero no constituyen (ni pretendieron constituir) fuentes generales de referencia que abar-
quen la practica totalidad de los temas, usos y periodos de la filosofia. Esta pretension queda
reservada a las escasas grandes obras de referencia alfabética que cubren todo el campo filosofi-
co, tales como la citada Encyclopedia of Philosophy o el Diccionario de Filosofia, de José
Ferrater Mora. La diferencia de envergadura entre unas y otras obras se capta a simple vista. El
diccionario de Voltaire tiene 344 paginas, el de Quine 250. El de Ferrater, 3.590, y, ademas, cada
pagina de este ultimo equivale al menos a dos de las anteriores.

The Encyclopedia of Philosophy, editada por Paul Edwards en 1967, que es desde hace 25
afios la obra de referencia estandar en el mundo filos6fico anglosajon, tiene una extension sélo
ligeramente superior a la de Ferrater. En ella se paga adecuado tributo al Diccionario de Filosofia
de Ferrater, del que se dice:

Ferrater Mora was equally strong in his knowledge of modern logic and positivism
and in the more traditional philosophical trends and devolopments associated with
Continental metaphysics. The comprehensiveness of his scholarship and the soundness of
his judgment have combined to create a monumental one-man contribution to the library of
dictionaries of philosophy. [vol. 6, p. 188].

Este elogio se refiere a la cuarta edicion del Diccionario de Ferrater. Con mayor justicia
aun habria que tributarselo a la Gltima edicion, mucho mas extensa y precisa que la cuarta. En su
recension del Diccionario de Ferrater, publicada en el Journal of symbolic Logic, Quine se admi-
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raba también de que alguien pudiese estar tan bien informado tanto sobre la filosofia mas clasica
0 antigua como sobre los tltimos desarrollos técnicos.

La primera edicion del Diccionario del Filosofia se publico en México en 1941, poco des-
pués del exilio de su autor. La segunda, en 1944. La tercera edicion, de 1951, asi como las dos
siguientes, de 1958 y 1963, se publicaron en Buenos Aires. La sexta y ultima, finalmente, se
publicé en Madrid en 1979. Cada una de estas ediciones fue ampliando y corrigiendo el conteni-
do de la anterior, dando asi lugar a la obra monumental que todos conocemos. En esta ingente
obra se refleja la increible laboriosidad de su autor. Pero también se refleja en ella su erudicion
inmensa, su ecuanimidad, su tolerancia y su interés por todos los puntos de vista, y esa peculiar
serenidad que le permitia seguir de cerca la actualidad de cada momento sin caer nunca en la
moda efimera ni en el provincialismo.

Alianza Editorial organizd un acto de presentacion de la ultima edicion del Diccionario de
Filosofia en la libreria Herder de Barcelona en junio de 1979, en el que yo fui encargado de pre-
sentar la obra, y Ferrater pronunci6 unas palabras. El quedé encantado con mi presentacion y dijo
que era la mejor que nunca se le habia hecho. Priscilla, sentada en el suelo, fotografiaba a Ferrater
constantemente.

El Diccionario de Filosofia de Ferrater ha sido hasta ahora una obra dinamica, en conti-
nua maduracion y crecimiento. Desde su primera edicion, en 1944, hasta la sexta y ultima, publi-
cada en 1979, Ferrater se pasé gran parte de su vida revisando y ampliando esta obra extensa,
ponderada y utilisima, a la que varias generaciones de estudiantes y profesores de filosofia de
Espafia y América han acudido en busca de informacion y orientacion. Ferrater estaba muy pre-
ocupado por la continuidad de esta empresa, y antes de morir me habia pedido que me hiciese
cargo de ella.

EL FILOSOFO ORIGINAL

A Ferrater le agobiaba un poco la fama de su Diccionario, y él hubiera preferido ser mas
conocido por sus obras con mas pretensiones de originalidad. Como pensador original, plasmé su
filosofia en una serie de libros como EI ser y la muerte, El ser y el sentido (luego Fundamentos de
Filosofia) y, sobre todo, De la materia a la razoén. En ellos presenta un sistema filoséfico propio,
basado en un materialismo emergentista de gran alcance, pero matizado por la toma en considera-
cion de multiples perspectivas, datos, opiniones y problemas.

Ferrater hacia y rehacia continuamente sus obras. Ya lo vimos respecto al Diccionario. Lo
mismo ocurria con sus libros mas originales y ambiciosos, como el que dedicé al tema de la muer-
te, considerada desde el punto de vista ontoldgico y antropoldgico. La primera version, titulada
El sentido de la muerte y publicada en Buenos Aires, estaba todavia bajo la influencia de
Heidegger. En las sucesivas ediciones (1962, 1965, 1967, 1979), publicadas con el titulo E/ ser y
la muerte, esa influencia fue disminuyendo, al tiempo que el enfoque se hacia més analitico, cien-
tifico y naturalista. En esta obra situaba Ferrater el tema de la muerte humana en el contexto mas
amplio de la muerte en general, tanto en el mundo orgénico como en el inorganico.

El momento mas analitico del pensamiento de Ferrater se manifiesta en otro de sus libros
mas originales, el titulado en su primera edicion, de 1967, El ser y el sentido, y en su ultima edi-
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cion, de 1985, Fundamentos de filosofia. El nuevo titulo estaba justificado por la gran cantidad de
cambios introducidos entre ambas ediciones, tanto en el contenido como en el propio estilo, ahora
mucho mas conciso y directo. Ferrater tuvo la honradez de no dormirse nunca sobre sus propios
laureles, sino de tratar siempre de mejorar lo que ya tenia escrito.

Seguramente la obra que mejor resume el pensamiento original de Ferrater Mora es De la
materia a la razon, publicada en 1979, y que representa la culminacion y el resumen de su cos-
movision, su ontologia y su ética. La ontologia de Ferrater resulta ser un materialismo emergen-
tista, que articula todos los sistemas reales en cuatro niveles: el fisico, el organico, el social y el
cultural, cada uno de los cuales depende de los anteriores, aunque posee también propiedades
emergentes propias. En especial, los actos mentales se identifican con procesos neurales de cier-
tos organismos. La ontologia final de Ferrater coincide en gran parte con la de Mario Bunge, pero
su presentacion y metodologia son distintas. Ferrater propugna una metodologia que él llama inte-
gracionista, considerando las tesis opuestas en conflicto como casos limite, cada una de las cuales
corrige la insuficiencia de la otra. Y en la exposicion de su filosofia siempre brilla la tolerancia y
la autoironia.

Ese mismo aflo 1979 escribi una extensa y algo critica recension de De la materia a la
razon, que aparecio en Teorema IX, y que Ferrater se tomd muy en serio. Yo le echaba en cara la
falta de precision de los nuevos conceptos que introducia (sistema, nivel, etc.) y que no figuraban
en su Diccionario, a la vez que alababa el alcance del libro, la renovacion de su pensamiento y sus
tesis fundamentales.

ETICA

De la materia a la razén contiene también la concepcion ferrateriana de la ética. Los
codigos morales no son deducidos de un principio deontoldgico absoluto, sino que emergen de
actividades sociales y culturales. «Moral» y «bueno» son usados para localizar tendencias que se
manifiestan en la sociedad humana en forma de programas, propuestas, ideales, etc. Por medio
de ellos se aspira a transformar el mundo, es decir, a realizar sentidos.

En ética, Ferrater adopta una moral teleoldgica, racional y antiantropocéntrica, que él
engarza en su propia ontologia y expone abstractamente en De la materia a la razén, y que aplica
a las situaciones concretas en Efica aplicada (escrita en colaboracion con Priscilla Cohn).

En 1981, cuando la ética espafiola se debatia entre los escolasticismos tomista y frankfurtia-
no, Etica aplicada introdujo una bocanada de aire fresco con la discusién filosofica de problemas
actuales, como el aborto, la eutanasia o los derechos de los animales. Es obvio que la clarificacion
conceptual y la discusion racional de este tipo de problemas ecologicos o vitales es una de las
tareas mas importantes con las que se enfrenta la ética actual. En éste como en otros campos,
Ferrater nos habra marcado la direccion correcta en el momento oportuno.

Aqui quisiera yo sefialar una diferencia entre los valores morales (respetar la independen-
cia, no provocar el dolor) y los valores ontoldgicos. La indignacion que me produce la tala de un
gran arbol no es moral ni en el sentido de la autonomia (el arbol carece de voluntad propia) ni en
el sentido de la felicidad (el arbol no sufre). El valor ofendido es ontologico. El gran arbol me
parece ser un individuo magnifico, con una larga historia, que me inspira respeto. Un universo
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que contenga ese arbol es —ceteris paribus— preferible a otro que no lo contenga. La preocupacion de
ciertas personas sensibles por el dolor de animales concretos es de tipo moral. La preocupacion
de los ecologistas por la conservacion de las especies y de los ecosistemas es de tipo ontoldgico.
Por eso a veces pasan de lado la una junto a la otra sin tocarse apenas.

Cuando, en Etica aplicada, Priscilla Cohn y José Ferrater hablaban de los derechos de los
animales, Priscilla se mostraba mas preocupada por el sufrimiento de los animales individuales,
actitud que también pude comprobar en los cursos de verano de El Escorial en los que coincidi-
mos. Ferrater, que no ignoraba ni era sordo a esa problemética, se mostraba mas receptivo a la
destruccion de los ecosistemas.

Los temas de Etica aplicada eran: el aborto (a favor del derecho al aborto), los derechos
de los animales, la eutanasia (a favor del derecho a la eutanasia activa), la igualdad sexual, el pa-
ternalisno (en contra), la pornografia (Ferrater es partidario de la libertad, aunque con peros), y la
violencia.

En los articulos periodisticos publicados en El Pais y La Vanguardia en sus Gltimos afios
Ferrater Mora tomo claro partido en contra de las corridas de toros, a las que consideraba como
bolsas de crueldad de injustificable pervivencia. Incluso en sus novelas se refleja esa actitud. En
la altima de ellas, La sefiorita Goldie, describe la ideal e hispanica Corona:

En... toda la Republica Democratica de Corona no habia corridas de toros, ni siquie-
ra se daba noticia de que las hubiese en ninguna parte; eminentemente civilizado en este
punto, el pais hubiera visto las corridas con muy malos ojos. Los coronenses [...] tenia
muchos vicios, pero ni las corridas de toros, ni las peleas de gallos, ni siquiera la caza, mayor
o menor, figuraban entre ellos. (p. 6).

EL CINEASTA

José Ferrater Mora siempre se ha interesado por el arte, sobre todo por el cine y la litera-
tura, a los que ha dedicado valiosos estudios. Pero en la tltima etapa de su vida se destapé como
un artista creador en esos dos campos. Simplificando un tanto, podriamos decir que la década de
los setenta fue la época de su maxima actividad cinematografica y que la década de los ochenta lo
fue de su actividad literaria.

El cine es el arte del siglo XX por excelencia, el arte que combina sintéticamente los recur-
sos de todas las demaés artes, a los que afiade las nuevas posibilidades abiertas por la tecnologia
audiovisual de nuestra época. Ferrater practico el cine por amor al arte, como amateur, pero como
amateur concienzudo, competente y entusiasta. Era un cineasta global, a la vez guionista, direc-
tor, fotdgrafo y montador. Sus peliculas —como Back to the Firing Squad (De vuelta al peloton de
ejecucion), 4 Hero of our Time (Un héroe de nuestro tiempo), Everydayness (La vida cotidiana) o
The Call (La llamada)— han sido aplaudidas en festivales de cine amateur y en numerosas sesio-
nes privadas, como aquellas en que Ferrater nos mostraba sus nuevas peliculas en sus viajes a
Barcelona durante los afios setenta en un local comercial de la Rambla de Cataluiia.
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EL NOVELISTA

Ferrater no ha sido el unico filésofo novelista. Los filésofos de la ilustracion francesa soli-
an cultivar también la literatura de ficcion, aunque con cierta intencion ideologica. Voltaire —al
igual que Ferrater— es autor tanto de un diccionario filoséfico, el Dictionnaire philosophique por-
tatif, como de varias novelas: Zadig, Candide, ['Ingénu. D. Diderot escribidé novelas como La
religieuse, Le neveu de Rameau o Jacques le Fataliste. J. J. Rousseau escribid La nouvelle
Héloise, a fin de presentar un modelo de vida virtuosa, opuesta al libertinaje de las ciudades de la
época. Ya en nuestro siglo, Jean Paul Sartre ha seguido la misma tradicion, compaginando sus
gruesos mamotretos filoséficos con el cultivo del teatro y la novela (La nausée, Les chemins de la
liberté). También en el ambito anglosajon ha habido filésofos que han cultivado el género narra-
tivo, como Bertrand Russell, autor de Satan in the Suburbs y Nightmares of Eminent Persons. En
los ultimos tiempos ha destacado como novelista de gran éxito Umberto Eco (profesor de
Semiotica y Filosofia del Lenguaje de la Universidad de Bologna), con sus obras El nombre de la
rosa 'y El péndulo de Foucault.

La publicacion en 1979 de su libro Siete relatos capitales (que recoge los guiones de sus
principales peliculas) marca el punto de inflexion de la actividad artistica de Ferrater.
Precisamente son los guiones de esas peliculas los que ahora se publicaban como relatos en este
libro, que asi, aunque literario, es todavia un subproducto de la previa actividad cinematografica.
A partir de ese momento fue abandonando la practica del cine, tan agotadora fisicamente, por la
mas calmada de la literatura, a la que se dedicd con creciente entusiasmo hasta su muerte. Al
menos ¢sa es la explicacion que daba él mismo de su cambio de practica artistica.

En los afios ochenta Ferrater escribié un libro de relatos, Voltaire en Nueva York, y cinco
novelas ambiciosas de apreciable mérito literario. La mirada irénica que Ferrater siempre habia
lanzado sobre el mundo y su creciente dominio de los recursos expresivos del lenguaje lo llevaron
a la inesperada explosion de creatividad literaria con que nos sorprendid en sus ultimos afios.

En el I Congreso Nacional de Filosofia de Guanajuato (México), celebrado en diciembre
de 1981, coincidi con Ferrater (a quien acababan de robar todo el dinero que llevaba encima). Le
di un ejemplar de mi libro La ortografia fonémica del espariol, que acababa de publicar, y que €l
ley6 de un tirdn por la noche, manifestandome su completo acuerdo con mis propuestas. En
1982 publicd su primera novela, Claudia, mi Claudia, en la que el anénimo «Observador» pasea
su mirada irénica sobre la compleja realidad urbana. En ella aparece un personaje, Jesualdo
Mostequin, muy interesado por la reforma ortogréfica.

En 1986 publico Hecho en Corona, su segunda novela, en que un imaginario pais
—Corona—, a la vez desarrollado y latinoamericano, sirve de marco a una historia compleja y
ambigua. En 1988 aparecid El juego de la verdad, la tercera novela de Ferrater, con la que quedd
finalista (por acuerdo previo) del Premio Nadal 1987. Como su nombre indica, se trata de una
especie de juego o laberinto de la verdad, donde un caleidoscopio de testimonios sucesivos hace
cambiar repetidamente la perspectiva desde la que miramos los acontecimientos.

En 1989 publicod Regreso del infierno, su cuarta novela. El protagonista, Leopoldo Arro-
yo Munz, sufre una larga pesadilla en el hospital neoyorkino en que ha sido ingresado, durante
la cual mantiene una sorprendente lucidez. La pesadilla lo lleva a conocer o imaginar una espe-
cie de infierno, en el que se acumulan muchas de las obsesiones de nuestra época, desde la ame-
naza nuclear hasta el terrorismo, pasando por la inseguridad urbana y los colapsos circulatorios.
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Sin embargo, ese infierno encierra también elementos de paraiso (personificados en la ninfa o
puta Felicia-Calipso). La obra esta llena de humor, erudicion irdnica, caricatura y ambigiiedad.
El protagonista, el filologo clasico Leopoldo Arroyo Munz, tiene muchos rasgos de Ferrater
Mora. Profesor en Estados Unidos de origen hispano, tiene una casa tranquila en Pennsylvania
(en New Hope = Brynn Mawr), mientras que en Nueva York vive en un cuartucho alquilado en
el Village, como Ferrater durante un cursillo que dio el afio anterior en Nueva York. Incluso
tiene los mismos problemas que Ferrater con el apellido. Muchos le llaman Mr. Munz en vez de
Mr. Arroyo (Mr. Mora en vez de Mr. Ferrater). Su situacion hospitalaria refleja aspectos de las
experiencias de Ferrater con las operaciones quirurgicas que habia sufrido.

En 1991 aparecio6 su quinta novela, La sefiorita Goldie. Precisamente él murié cuando
venia a Barcelona a presentarla. Se trata de una continuacion de Hecho en Corona. Una hermosa
adolescente, Goldie, venga la muerte misteriosa de su padre cebandose con la aristocratica fami-
lia que la adopto. Se trata de una ironica parodia de la alta sociedad.

CATALAN, ESPANOL, AMERICANO

Ademas de catalan y espafiol, Ferrater fue siempre un hombre de su tiempo y un espiritu
cosmopolita, atento a la situacion cientifica y filoséfica del mundo entero.

José Ferrater Mora, barcelonés de nacimiento, fue uno de esos catalanes universales a los
que la Guerra Civil desparram6 por el mundo. Fue el fildésofo catalan mas importante de nuestro
siglo y quizas incluso de muchos siglos. Es cierto que el nombre de Balmes suena mucho en
Barcelona, pero me temo que suene mas como nombre de calle que como nombre de filésofo. En
una de sus primeras obras, Les formes de la vida catalana, Ferrater caracterizaba lo catalan por la
sensatez (el seny), la ironia, la moderacion y la continuidad. Para los que lo conocimos, es obvio
que él mismo reunia tales caracteristicas en grado superlativo. Segin Salvador Espriu, la ironia, el
sentido comUn y la laboriosidad son caracteristicas de la catalanidad. En ese sentido, José Ferrater
Mora fue catalan hasta la médula. Su ironia se refleja claramente en sus peliculas y novelas, y era
especialmente conspicua en sus deliciosas conversaciones. Su sentido comun brillaba en todas sus
tomas de posicidn, y en el integracionismo con el que él trataba de huir de extremismos y esco-
lasticismos y de hacer justicia a todas las corrientes del pensamiento filosofico. El peligro de su pos-
tura habria sido el eclecticismo, pero, cuando hacia falta, sabia tomar posiciones tajantes y claras. Su
laboriosidad proverbial se plasmo en una obra inmensa. De todos modos, y al menos en sus tltimos
afos, Ferrater no sentia ninguna simpatia por el nacionalismo catalan. Incluso pensaba que la falta
de apoyo publico a la edicion de sus obras completas se debia a que él escribia en castellano.

Ferrater fue también un espafiol universal, que con sus cursos y sus libros sobre Unamuno
y Ortega ha contribuido como pocos al conocimiento de la filosofia espafiola en el mundo.
Perteneciente a la misma generacion que el también barcelonés Eduardo Nicol, que José Luis L.
Aranguren, que Julian Marias, que Adolfo Sanchez Vazquez y que los latinoamericanos Leopoldo
Zea, Francisco Mird Quesada y Mario Bunge, por la amplitud de su obra filoséfica sélo Mario
Bunge le seria comparable.

Como Severo Ochoa y como tantos otros espafioles ilustres afincados en Estados Unidos,
Ferrater Mora adopt6 la nacionalidad norteamericana y supo integrarse sin problemas en aquel
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gran pais. Ya indicamos que fue precisamente en el Bryn Mawr College, de Pennsylvania, donde
desarroll6 la mayor parte de su vida académica y de su obra. Y alli conoci6 a Priscilla Cohn, su
mujer, discipula y colaboradora en Efica aplicada. De hecho, Ferrater, catalan, espafiol y ameri-
cano, fue sobre todo un ciudadano del mundo, dificilmente repescable por los cruzados de cual-
quier cultura de campanario.

SuS ULTIMOS ANOS

Hacia 1980 Ferrater dejo casi de hacer cine y filosofia, y se puso a escribir novelas de un
estilo inconfundible con un empuje incontenible que nadie se esperaba de su edad. En sus ultimos
aflos una explosion de creatividad novelistica casi monopolizaba la enorme capacidad de trabajo
de Ferrater. Pero en nuestras frecuentes conversaciones siempre mostraba un vivo interés por los
problemas cientificos y éticos de nuestra época, desde la teoria de las supercuerdas hasta los dere-
chos de los animales. No s6lo me hablaba con gran entusiasmo de estos temas, sino que me envia-
ba luego los ultimos libros aparecidos sobre ellos. Y mantenia intacto su sentido del humor y su
famosa ironia. Hasta el ultimo momento se mantuvo alerta, curioso y lleno de ideas y proyectos.

En 1985 habia escrito Ferrater una recension de mi Historia de la Filosofia. En junio de
ese mismo afio lo visité en su casa de Villanova (Pennsylvania, junto a Bryn Mawr).
Anteriormente habia estado cenando en mi casa de Barcelona y quejandose de que no le hubieran
dado el Premio Principe de Asturias. Mientras estaba yo en California, me enteré de que se lo
habian concedido finalmente. Le 1lamé para felicitarle y me invitd a su casa. Ferrater salié a bus-
carme al aeropuerto y me llevo a su casa, amplia y rodeada de hermosos arboles. La primera sor-
presa fue encontrarme con la cocina llena de 8 gatos y un perro que alli guardaba Priscilla. En la
zona interior, inaccesible a los gatos, Ferrater tenia instalados 8 televisores, 3 computadores y
varias camaras de filmar o grabar en video. Me quedé a dormir dos noches en su casa. La prime-
ra tuvimos una larga discusion filosofica. La segunda visionamos las dos tltimas peliculas de
Ferrater, The four seasons (Las cuatro estaciones) e /nsomnia (Insomnio). El sabado me llevd
Ferrater a visitar el Bryn Mawr College y el barrio viejo de Philadelphia. Al dia siguiente hicimos
una excursion por los campos de los alrededores, y volvié a llevarme al aeropuerto, donde tuvi-
mos una larga conversacion sobre la supervivencia de su obra, la edicion de sus obras completas
y el mantenimiento de su diccionario, temas que le preocupaban y sobre los que me hablaria una
y otra vez en lo sucesivo. Ese mismo afo intervine (junto a Victoria Camps) en la presentacion de
un nimero de la revista Anthropos dedicado a Ferrater en Barcelona, y en un Simposio
Internacional sobre Modelos Biologicos celebrados en Palma de Mallorca, en el que Ferrater tam-
bién participaba.

En 1979 José Ferrater habia sido nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad
Autéonoma de Barcelona, y en 1986 por la UNED de Madrid. Pero a €l le hacia ilusion recibir tal
distincion de la Universidad de Barcelona, que habia sido su universidad. Asi, en 1987 Salvador
Giner y yo iniciamos los tramites pertinentes. Finalmente, en mayo de 1988 Ferrater Mora fue
investido Doctor Honoris Causa de la Universidad de Barcelona, en una solemne ceremonia, pre-
sidida por el rector, Josep Maria Bricall, y en la que yo (vestido de talar por tnica vez en mi vida)
hice de padrino, pronunciando el discurso de rigor, elogiando y resumiendo la obra de Ferrater. A
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continuacion €l pronuncié un hermoso discurso. Ferrater era muy sensible a los reconocimientos
oficiales, y tuvo la satisfaccion de recibir varios en sus tltimos afios: los doctorados honoris
causa, el Premio Principe de Asturias, la creacion de la llamada Catedra Ferrater Mora en Girona
y diversas condecoraciones.

En noviembre de 1989 presenté en la libreria Ancora y Delfin la novela de Ferrater,
Regreso del infierno. Hice un estudio concienzudo de su novela, pero parece que a €l no le gusto
mi presentacion, por no ser suficientemente entusiastica. Salvador Giner me coment6 que Ferrater
admitia cualquier objecion a su filosofia, pero no admitia critica alguna de sus novelas.
Realmente €l estaba algo frustrado por lo que consideraba falta de reconocimiento de sus dotes
literarias y de la alta calidad de sus novelas.

Durante el curso de verano en El Escorial sobre los derechos de los animales, en agosto de
1990, codirigido por Priscilla y por mi (y con participacion suya) y en varias otras ocasiones en
los ultimos afios tuve largas conversaciones con Ferrater, que estaba empefiado en que yo asu-
miese la continuacién de su Diccionario de Filosofia. El era perfectamente consciente de que esa
gran obra habia quedado anticuada, pero ya no tenia ganas o fuerzas para revisarla a fondo y
ponerla al dia, por lo que manifestaba un gran interés en que yo aceptase dirigir su renovacion, lo
que no dejaba de halagarme, por la confianza que representaba por su parte.

La muerte le sobrevino a Ferrater con relativa rapidez en Barcelona, a donde habia venido
a presentar su ultima novela, y donde muri6 en enero de 1991. La intervencion de su viuda (que
hizo incinerar al cadaver y se llevo sus cenizas a Pennsylvania) evitd las habituales ceremonias
funerarias, poco acordes con su filosofia. «Si quieren honrarme después de mi muerte —decia
Ferrater—, que lean mis libros».
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elogi funeral, vida i escrits, documents. Barcelona, Biblioteca Balmes, 1932.

La cultura catalana del segle xvii. Discurs llegit en la segona festa d’Unio
Interacadémica, haguda el dia 20 de desembre de 1932 en I’Universitat de
Barcelona, Biblioteca Balmes, Barcelona 1932.

Explanacio dels exercicis espirituals de Sant Ignasi de Loyola: primera setmana.
Barcelona. Foment de Pietat, 1932.
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Explanacio dels exercicis espirituals de Sant Ignasi de Loyola: segona setmana. Segona
part: documents. Foment de Pietat, Barcelona, 1934.

Estéticas. Introduccion biografica y traduccion de Miguel Batllori, Barcelona, Balmes,
1943,

La cultura catalana en el siglo xviil. Finestres y la Universidad de Cervera. Barcelona,
Balmes, 1953.

Documents per la historia cultural de Catalunya en el segle xviil, recollits i publicats per
Ignasi Casanovas i Miquel Batllori IV. Josep Finestres, Epistolari, suplement amb
addicions a la correspondéncia amb I. de Dou i de Sol. ed. a cura de Miquel
Batllori. Barcelona, Biblioteca Balmes, 1969.

Sobre IGNASI CASANOVAS
MIQUEL BATLLORI. Balmes i Casanovas: estudis biografics i doctrinals, Biblioteca histo-
rica de la Biblioteca Balmes serie 111, 4. Barcelona, 1959.

DoMENEC CASANOVAS (Barcelona, 1910-1978)

Nociones de filosofia, Caracas, Coop. Artes Graficas, 1939.

Las tendencias fundamentales de la filosofia actual y otros ensayos, Caracas, Coop.
Artes Graficas, 1941.

Psicologia y pedagogia, Caracas, Direccion de Cultura del Ministerio de Educacion
Nacional, 1943.

La duda peregrina (Una breve historia de la filosofia - Filosofia contempordnea),
Caracas-Barcelona, Ariel, 1953.

Teoria del conocimiento, edicio de Pere Lluis Font, Bellaterra, Universitat Autonoma de
Barcelona, 1993.

EuseBI COLOMER (Girona, 1923 - Barcelona, 1997)

FriEDRICH KLIMKE 1 EUSEBI COLOMER. Historia de la filosofia. Ed. Labor, Barcelona, 1961.

Nikolaus von Kues und Raimund Llull; aus handschriften der kuerser bibliotheke.
Walter de Gruyter, Berlin, 1961.

Hombre e historia. Ed. Herder, Barcelona, 1963.

Mundo y Dios al encuentro: el evolucionismo cristiano de Teilhard de Chardin,
Novaterra, Barcelona, 1963

Heidegger. pensament i poesia en [’abséncia de Deu. Assaig preliminar i seleccio de
textos d’Eusebi Colomer, Ed. Estela, Barcelona, 1964.

Teilhard de Chardin. El medi divi: assaig de vida interior. Estudi preliminar d’Eusebi
Colomer, Nova Terra, Hospitalet, 1964.
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Hombre y Dios al encuentro: antropologia y teologia en Teilhard de Chardin. Ed.
Herder, Barcelona, 1974.

De la Edad Media al Renacimiento: Ramon Llull, Nicolas de Cusa, Juan Pico de la
Mirandola. Ed. Herder, Barcelona, 1975.

El pensament als Paisos Catalans durant I’Edat Mitjana i el Renaixement, Institut
d’Estudis Catalans, Barcelona, 1997.

Aristotil. Psicologia. Traduccio de Joan Leita, edicio a cura de Eusebi Colomer, Editorial
Laia, Textos filosofics, n.° 4, Barcelona, 1981, segona edicio revisada, 1989.

La cuestion de Dios en el pensamiento de Martin Heidegger. México D.F. Universidad
Iberoamericana, 1995.

El pensamiento alemdn de Kant a Heidegger, 3 vols., Ed. Herder, Barcelona,
1986-1990; segona edicié revisada 1993.

J.M. TERRICABRAS. Coord. Historia del pensament filosofic i cientific, Unv. Oberta de
Catalunya, Portic, Barcelona, 2001.

JoAN CREXELLS (Barcelona, 1896-1926)

Primers assaigs, edicid a cura de Joan Estelrich i Carles Riba, Barcelona, Catalonia,
1933.

La historia a [’inrevés, Barcelona, AC, 1968.

Obra completa, edicié d’Alfred Schrem [, De Platé a Carles Riba, proleg de Joaquim
Molas, Barcelona, LL.a Magrana, 1996.

— 11, Croniques europees. Berlin-Londres 1920-1926, proleg de Norbert Bilbeny, 1997.

— I1I, Escrits d’economia i finances, 1925, 1998.

— IV, Escrits d’economia i finances, 1926. Obra inedita, Proleg d’Eugenia Crexells, 1999.

Sobre JOAN CREXELLS

L. CRESPO ARRUFAT, Ideari de Joan Crexells, Barcelona, Ed. 62, 1967.

J. PLA, Homenots. Primera série, O. C., vol. XI, Barcelona, Destino, 1969.

N. BILBENY, Joan Crexells en la filosofia del nou-cents, Barcelona, Dopesa, 1979.

JOAN CUATRECASAS (Camprodon, 1899 - Buenos Aires, 1990)

Biologia y democracia, Buenos Aires, Losada, 1943.

Psicobiologia del lenguaje, Mexic, 1940. Nova edicié augmentada: Buenos Aires, Alfa, 1958.

El hombre, animal dptico, Buenos Aires, Eudeba, 1963.

La metamorfosis del hombre masa, Buenos Aires, Camps, 1967. Nova edicio: Buenos
Aires, Tres Tiempos, 1981.

Lenguaje, semdntica y campo simbdlico, Buenos Aires, Paidos, 1972.
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Ramon Llull, médico y filésofo, Barcelona, Roca, 1977.

Psicologia de la percepcion visual, Buenos Aires, Tres Tiempos, 1981.

Psicogenia de la agresion, Buenos Aires, Tres Tiempos, 1983.

Perfil del hombre. Psicobiologia social y valores, Buenos Aires, Tres Tiempos, 1989.

JOSEP FERRATER MORA (Barcelona, 1912-1991)

Coctel de verdad, Madrid, Ediciones Literatura, 1935.

Diccionario de filosofia, Méxic, Atlante, 1941. Edicié augmentada: 1944. Noves edi-
cions successivament revisades i augmentades: Buenos Aires, Sudamericana,
1951, 1958 i 1965 (primera en 2 vol.), amb reedicions. Nova edicié augmentada,
Madrid, Alianza, 1979 (4 vol.), amb reedicions. Nova edicid, amb correccions:
Madrid, Alianza, 1980. Després de la mort de I’autor, Josep Maria Terricabras i
Priscilla Cohn s’encarreguen de 1’actualitzacid: 4 vol., Madrid, Alianza, 1994;
Barcelona, Ariel, 1999. Hi ha diferents edicions abreujades.

Les formes de la vida catalana, Santiago de Xile, Agrupacio Patriotica Catalana, 1944;
Barcelona, Selecta, 1955 i 1960; Barcelona, Ed. 62, 1980. En castella: Santiago
de Xile, Agrupaci6 Patriotica Catalana, 1944; Barcelona, EDHASA, 1963 (dins
Tres mundos); Madrid, 1967 (OS).

Unamuno: Bosquejo de una filosofia, Buenos Aires, Losada, 1944; Buenos Aires,
Sudamericana, 1957; Madrid, Alianza, 1985. En anglés: Berkeley, University of
California, 1962; Westport, Connecticut, 1982.

Cuatro visiones de la historia universal, Buenos Aires, Losada, 1945; Buenos Aires,
Losada, 1955; Madrid, 1967 (dins OS); Madrid, Alianza, 1982.

Cuestiones espaitolas, Mexic, El Colegio de México, 1945.

Variaciones sobre el espiritu, Buenos Aires, Sudamericana, 1945 (alguns dels assaigs,
inclosos a OS).

La ironia, la muerte y la admiracion, Santiago de Xile, Cruz del Sur, 1946.

El sentido de la muerte, Buenos Aires, Sudamericana, 1947. Noves versions, amb nou
titol: El ser y la muerte. Bosquejo de una filosofia integracionista, Madrid,
Aguilar, 1962 i 1967 (dins OS). En anglés, Berkeley, University of California,
1965. Noves versions: Barcelona, Planeta, 1979, i Madrid, Alianza, 1988.

El llibre del sentit, Santiago de Xile, El Pi de les Tres Branques, 1948; Barcelona,
Selecta, 1955 (dins Les formes de la vida catalana).

El hombre en la encrucijada, Buenos Aires, Sudamericana, 1952 i 1965; Madrid, 1967
(dins OS). Versio6 anglesa: Boston, Beacon, 1957. Edici6 abreujada, amb el titol
Las crisis humanas, Madrid, Alianza, 1972 i 1983.

Cuestiones disputadas.: Ensayos de filosofia, Madrid, Revista de Occidente, 1955
(alguns dels assaigs, inclosos a OS).
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Logica matemdtica, Méxic, Fondo de Cultura Econdémica, 1955 (en col -laboracié amb
Hugues Leblanc). Edici6 revisada: 1962.

Ortega y Gasset: An outline of his philosophy, Londres, Bowes, i New Haven, Yale
University Press, 1956; Nova edicié: New Haven, Yale University Press, 1963.
En castella: La filosofia de Ortega y Gasset, Buenos Aires, Sur, 1958; Ortega y
Gasset: Etapas de una filosofia, Barcelona, Seix Barral, 1958; Madrid, 1967 (dins
0S); Barcelona, 1973.

Qué es la logica, Buenos Aires, Columba, 1957.

La filosofia en el mundo de hoy, Madrid, Revista de Occidente, 1959, 1963 i 1967 (dins
0OS). Versio anglesa: Nova York, Columbia University, 1960. Versié holandesa:
Utrecht, 1962. Versio catalana: Barcelona, Ed. 62, 1965. Des del 1969, noves ver-
sions actualitzades, sota el titol La filosofia actual, Madrid, Alianza.

Una mica de tot, Palma de Mallorca, Moll, 1961.

Tres mundos: Catalunia, Espaiia, Europa, Barcelona i Buenos Aires, EDHASA, 1963;
Madrid, 1967 (dins OS).

El ser y el sentido, Madrid, Revista de Occidente, 1967. Nova versio, amb el titol
Fundamentos de filosofia, Madrid, Alianza, 1985.

Obras selectas, 2 vol., Madrid, Revista de Occidente, 1967.

Indagaciones sobre el lenguaje, Madrid, Alianza, 1970. Edicio revisada: 1980.

Els mots i els homes, Barcelona, Ed. 62, 1970. En castella: Barcelona, Peninsula, 1971 i
(edici6 augmentada) 1991.

El hombre y su medio y otros ensayos, Madrid, Siglo XXI, 1971.

Cambio de marcha en filosofia, Madrid, Alianza, 1974. En portugues: 1982.

Cine sin filosofias, Madrid, Esti-Arte, 1974.

De la materia a la razon, Madrid, Alianza, 1979. Nova edicidé: Madrid, 1983. Versio ita-
liana: 1985.

Etica aplicada. Del aborto a la violencia, Madrid, Alianza, 1981 (amb Priscilla Cohn).
Edicio ampliada: 1988.

El mundo del escritor, Barcelona, Critica, 1983.

Modos de hacer filosofia, Barcelona, Critica, 1985.

Ventana al mundo, Barcelona, Anthropos, 1986.

Mariposas y super-cuerdas, Barcelona, Peninsula, 1994.

Narrativa:

— Siete relatos capitales, Barcelona, Planeta, 1979 (edicio revisada i augmentada, amb el
titol Voltaire en Nueva York, Madrid, Alianza, 1985).

— Claudia, mi Claudia, Madrid, Alianza, 1982.

— Hecho en Corona, Madrid, Alianza, 1986.

— El juego de la verdad, Barcelona, Destino, 1988.
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— Regreso del infierno, Barcelona, Destino, 1989.

— La seiiorita Goldie, Barcelona, Seix Barral, 1991.

— Mujeres al borde de la leyenda, Barcelona, Circulo de Lectores, 1991 (amb un epileg
de Priscilla Cohn).

Epistolaris:

— Joc de cartes, correspondéncia amb Joan Oliver, edicié d’Antoni Turull, Barcelona,
Ed. 62, 1988.

— «Correspondencia José Ferrater Mora - Antonio Rodriguez Huéscary, edicio de José
Lasaga, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, n.° 16 i 17, 1993.

Sobre JOSEP FERRATER MORA

—J. PLA, «<Homenots. Segona serie», O. C., vol. XVI, Barcelona, Destino, 1970.

— P. ConN (ed.), Transparencies. Philosophical essays in Honor of J. Ferrater Mora,
Nova York, Humanities Press, 1981.

— C. NIETO BLANCO, La filosofia en la encrucijada. Perfiles del pensamiento de José
Ferrater Mora, Bellaterra, Universitat Autonoma de Barcelona, 1985.

— AA. VV,, Anthropos, n.° 49, 1985, monografic dedicat a Ferrater; A. Mora, Ferrater
Mora, Barcelona, Thor, 1989.

—AA. VV,, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, n.° 11, 1991, monografic dedi-
cat a Ferrater (inclou textos del mateix Ferrater).

—S. GINER 1 E. GUISAN (ed.), José Ferrater Mora: El hombre y su obra, Universidad de
Santiago de Compostela, 1994.

ALEXANDRE GALi (Camprodon, 1886 - Barcelona, 1997)

Activitat i llibertat en educacio, per Alexandre Gali i Josefa Herrera de Gali, Atenes,
Barcelona, 1932.

Rafael d’Amat i de Cortada, Baré de Malda: [’escriptor, I'ambient. Aedos, Barcelona,
1954.

L’ensenyament de [’ortografia als infants. Mentora, Barcelona, 1926, reedicio Editorial
Barcino 1973-1983.

La mesura objectiva del treball escolar. Prolegs de Viceng Benedito i Jordi Monés,
Eumo, Vic, 1984.

Obra complerta. Escrits Pedagogics (1952-1966). Fundacio Alexandre Gali, Barcelona,
1990.

Obra complerta. Escrits politics, escrits historics, Fundacio Alexandre Gali Barcelona,
1990.
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Obra complerta. Histories de les Institucions i del moviment cultural a Catalunya:
1900- 1936, 21 vols. Fundacié Alexandre Gali, 1978-1986.

Sobre ALEXANDRE GALI

MASABEU 1 TIERNO, JOSEP, Alexandre Gali i la Mutua Escolar Blanquerna, Mutua
Escolar Blanquerna, Barcelona, 1989.

AA.VV Alexandre Gali i Coll. Centenari del seu neixament 1986-1996: fites biografi-
ques, Ajuntament de Barcelona, Barcelona, 1986.

VICENS BENEDITO, El metode d’ortografia d’Alexandre Gali: aplicacions actuals,
Edicions de la Universitat de Barcelona, 1986.

ANTONI MARIA BADIA 1| MARGARIT, Alexandre Gali i la llengua catalana: estructura lin-
giiistica i llengiies en contacte. Institut de Cieéncies de I’Educacid, Universitat de
Barcelona, Barcelona, 1991.

JorRDI GALI 1 HERRERA (ed.). Alexandre Gali i el seu temps. Notes i comentaris de Jordi
Gali i Herrera, Proa, Barcelona, 1995.

JUAN Davip GARciA BAccaA (Pamplona, 1901 - Quito, 1992)

Introduccio a la logistica amb aplicacions a la filosofia i a les matematiques, 2 vol.,
Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1934.

Légica matemdtica, 2 vol., Barcelona, 1934.

Introduccion a la l6gica moderna, Barcelona, Labor, 1936.

Invitacion a filosofar (incitaciones y sugerencias), Tucuman, Imprenta Miguel Violetto,
1939.

Invitacion al filosofar, 2 vol., Meéxic, La Casa de Espafia en México, 1940.

Filosofia en metdforas y pardbolas, Meéxic, Editorial Central, 1945.

Existencialismo, Méxic, Universidad de Veracruz, 1962.

Metafisica natural estabilizada y problemdtica metafisica espontdnea, Méxic, Fondo de
Cultura Econémica, 1963.

Introduccion literaria a la filosofia, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1964.

Humanismo tedrico, prdctico y positivo segun Marx, Méxic, Fondo de Cultura
Econdmica, 1965.

Ensayos, Barcelona, Peninsula, 1970.

Lecciones de historia de la filosofia, 2 vol., Caracas, Universidad Central de Venezuela,
1972-1973.

Teoria y metateoria de la ciencia, Caracas, Universidad Nacional de Venezuela, 1977.

Cosas y personas, Mexic, Fondo de Cultura Econémica, 1977.

Antropologia filosdfica contempordnea, Caracas, Universidad Central de Venezuela,
1957; Barcelona, Anthropos, 1982.
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Vida, muerte e inmortalidad, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1983.

Infinito, transfinito, finito, Barcelona, Anthropos, 1984.

Parménides (s. v a. C.) — Mallarmé (s. xix d. C.), Barcelona, Anthropos, 1985.

Qué es Dios y quién es Dios, Barcelona, Anthropos, 1986.

Elogio de la técnica, Caracas, Monte Avila, 1968. Nova edicié: Barcelona, Anthropos, 1987.

Pasado, presente y porvenir de grandes nombres (mitologia, teogonia, teologia, filoso-
fia, ciencia, técnica), Mexic, Fondo de Cultura Economica, 1988.

De magia a técnica (Ensayo de teatro filosofico-literario-técnico), Barcelona, Anthro-
pos, 1989.

Nueve grandes filosofos contempordneos y sus temas, Barcelona, Anthropos, 1990.

Filosofia de la musica, Barcelona, Anthropos, 1990.

Nueve filosofos contempordaneos y sus temas, 2 vol., Caracas, Ministerio de Educacién
Nacional, 1947; Barcelona, Anthropos, 1990.

Sobre el Quijote y Don Quijote de la Mancha (Ejercicios literario-filosdficos), Barce-
lona-Pamplona, Anthropos, 1991.

Sobre virtudes y vicios (Tres ejercicios literario-filosdficos), Barcelona, Anthropos, 1993.

Invitacion a filosofar segun espiritu y letra de Antonio Machado, Mérida, Venezuela,
Universidad de Los Andes, 1967; Barcelona, Anthropos, 1984. Traduccio francesa:
Combas, 1994.

Confesiones. Autobiografia intima y exterior, Barcelona, Anthropos, 2000, proleg de
Juan F. Porras Rengel.

Sobre JUAN DAVID GARCIA Bacca

AA. VV., Anthropos, n.° 9, 1982, monografic sobre el filosof;

L. Izuzquiza, El proyecto filoséfico de Juan David Garcia Bacca, Barcelona, Anthropos,
1984.

C. Beorlegui, Garcia Bacca, la audacia de un pensar, Universidad de Deusto, 1988.

M. A, Palacios Garoz, Filosofia en muisica y filosofia de la musica en Juan David Garcia
Bacca, Universidad de Burgos, 1997.

RoDOLF LLORENS 1 JORDANA (Vilafranca del Penedés, 1910 - Caracas, 1985)

La ben nascuda (Réplica a «La Ben Plantaday), Barcelona, 1937. Noves edicions:
Barcelona, Ariel, 1957 1 1978.

Servidumbre y grandeza de la filosofia, Buenos Aires, Publicaciones Hispano-
Americanas, 1949.

Josep Robreiio: el nou concepte de Renaixenga, Barcelona, Ariel, 1981.

Com han estat i com son els catalans, Barcelona, Ariel, 1968. Nova edicio: Ajuntament
de Vilafranca del Penedés, 1998.
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FRANCESC MIRABENT (Barcelona, 1888-1952)

La estética inglesa del siglo xviii, Barcelona, Cervantes, 1927.

Estudios estéticos y otros ensayos filosoficos, 2 vol., Barcelona, CSIC, 1957-1958.

De la bellesa, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1936. Nova edicio: Barcelona, Els
Llibres de Glauco, 1988.

Sobre FRANCESC MIRABENT

J. Carreras i Artau, «Noticia biografica», inclosa als Estudios estéticos y otros ensayos
filosoficos, vol. 1, ed. cit.

A. Agustin Justribd, Sobre la estética del Dr. F. Mirabent, proleg de David Estrada,
Barcelona, PPU, 1985.

Epuarp NicoL (Barcelona, 1907 - Méxic, 1990)

Historicismo y existencialismo. La temporalidad el ser y la razon, Méxic, Fondo de
Cultura Economica, 1950. Nova versio: Madrid, Tecnos, 1960; Meéxic, Fondo de
Cultura Econémica, 1981.

La vocacion humana, Mexic, Stylo, 1953. Reedicio: Mexic, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1997, amb proleg d’Enrique Hiilz.

El problema de la filosofia hispdnica, Madrid, Tecnos, 1961. Nova edicid: Méxic,
Fondo de Cultura Econdémica, 1999, amb proleg d’Alberto Constante i Ricardo
Horneffer.

Los principios de la ciencia, Méxic, Fondo de Cultura Economica, 1965.

Psicologia de las situaciones vitales, Mexic, Fondo de Cultura Econémica, 1941. Nova
edici6, amb nou proleg i notes: Mexic, 1963.

El porvenir de la filosofia, Méxic, Fondo de Cultura Econdmica, 1972.

Metafisica de la expresion, Mexic, Fondo de Cultura Econdmica, 1957. Nova versio:
Mexic, 1974.

La idea del hombre, Méxic, 1946. Nova versid: Meéxic, Fondo de Cultura Economica, 1977.

La primera teoria de la praxis, Méxic, Universidad Nacional Autonoma de México, 1978.

La reforma de la filosofia, Méxic, Fondo de Cultura Econdmica, 1980.

La agonia de Proteo, Méxic, Universidad Nacional Autonoma de México, 1981.

Critica de la razon simbdlica. La revolucion en la filosofia, Méxic, Fondo de Cultura
Econdmica, 1982.

Formas de hablar sublimes: poesia y filosofia, Méxic, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1990.

Ideas de vario linaje, Méxic, Universidad Nacional Autonoma de México, 1990.
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Sobre EDuARD NICcOL

J. Gonzélez, La metafisica dialéctica de Eduardo Nicol, Méxic, Universidad Nacional
Autonoma de México, 1981.

M. Gonzalez Garcia, El hombre y la historia en Eduardo Nicol, Salamanca, Universidad
Pontificia, 1988.

J. Gonzdlez i L. Sagols, El ser y la expresion. Homenaje a Eduardo Nicol, México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1990.

A. Castifieira (ed.), Eduard Nicol: semblanca d’un filosof, Quaderns Acta, Barcelona, n.°
10, 1991; AA.VV., Anthropos, n.° extraordinari 3, 1998, monografic dedicat a Nicol.

Jorge Enrique Linares Salgado, El problema de la filosofia y la negacion de la historia
en Eduardo Nicol, Méxic, Universidad Nacional Autonoma de México, 1999.

AA.VV., En torno a la obra de Eduardo Nicol, Méxic, Universidad Nacional Autonoma
de México, 1999.

EuGENI D’ORs (Barcelona, 1881 - Vilanova i la Geltra, 1954)

El secreto de la filosofia, Barcelona, 1947; Madrid, Tecnos, 1998, amb proleg de
Manuel Garrido i un text de J. Ferrater Mora.

Obra catalana completa, Glosari 1906-1910, Barcelona, Selecta, 1950. Edicio in-
terrompuda.

Obra catalana completa, Barcelona, Quaderns Crema, edicio en 15 vol. del Glosari
catala (1906-1920), en curs de publicacio, des del 1990.

Nuevo Glosario, 3 vol., Madrid, Aguilar, 1947-1949 (inclou el glosari castella del 1920-
1943).

Novisimo Glosario, Madrid, Aguilatr, 1946 (inclou el glosari castella del 1944-1945).

La ciencia de la cultura, Madrid, Rialp, 1964.

Ultimo Glosario, Granada, Comares, edicio del Glosari castella inédit en llibre (1946-
1951), en curs de publicacid, des del 1997.

La filosofia del hombre que trabaja y que juega, Barcelona, 1912; Madrid, Ediciones
Libertarias 1985. Inclou una antologia del Glosari i textos de Frederic Clascar,
Diego Ruiz, J. Farran i Mayoral, Miguel de Unamuno, Manuel Garcia Morente i
Ramon Rucabado.

Glosari. Seleccio, Barcelona, Ed. 62, 1982.

Didlogos, Madrid, Taurus, 1981, antologia a cura de Carlos d’Ors.

L’home que treballa i que juga, Vic, Eumo, 1988, recull de textos a cura d’Octavi Fullat.

Introduccion a la vida angélica, Buenos Aires, 1939; Madrid, Tecnos, 1986, amb proleg
de José Jiménez.

Tres horas en el Museo del Prado, Madrid, 1922; Madrid, Tecnos, 1989, amb proleg de
José Maria Valverde.
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Sobre EUGENI D’ORs

J. L. ARANGUREN, La filosofia de Eugenio d’Ors, Madrid, Espasa Calpe, 1981.

C. GARRIGA, La restauracio classica d’Eugeni d’Ors, Barcelona, Curial, 1981.

N. BILBENY, Eugeni d’Ors i la ideologia del Noucentisme, Barcelona, La Magrana,
1988.

J. TUSQUETS, L imperialisme cultural d’Eugeni d’Ors, Barcelona, Columna, 1989.

E. JARDI, Eugeni d’Ors: Obra i vida, Barcelona, Quaderns Crema, 1990.

M. Rius, La filosofia d’Eugeni d’Ors, Barcelona, Curial, 1991.

FrANCESc PujoLs (Barcelona, 1882 - Martorell, 1962)

L’obra d’Isidre Nonell; proleg d’Eugeni d’Ors; biografia d’Alexandre Plana: estudi de
Francesc Pujols [et.al.]. Publicacions de la Revista, Barcelona, 1917.

Concepte general de la ciencia catalana, Antoni Lopez Ed., Barcelona 1918.

Recull d’articles de critica artistica publicats fins ara, referents a les arts. plastiques i
dedicats als artistes i a les exposicions, La Revista, 1921.

Historia de [’hegemonia catalana en la politica espanyola. Ed. Ramoén Tobella,
Barcelona, 1926.

Llibre de Job: traduccio parafrastica. Llibreria Nacional Catalana, Barcelona, 1922.

Medeia: tragédia en tres actes. A.L. Llausas, impressor, 1923.

La solucié Cambd. interviu politica, Barcelona, Llibreria Catalonia, 1931.
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1980. En alemany, 1911; en frances, 1912; en castella, 1914.
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1973.

226



Aproximacio bibliografica a la filosofia catalana contemporania ~ ANTONI MORA
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El pensament no té patria, i la filosofia, a Catalunya, ha
estat feta tant des de dins com des de fora.

El IV Cicle Aranguren planteja una mirada retrospectiva al
que ha estat la filosofia a Catalunya al segle xx.

Una cesura molt clara separa l'abans i el després de la
Guerra Civil (1936-1939). Des que Eugeni d'Ors participés
I'any 1903 al Primer Congrés Universitari Catala fins al pe-
riode de la Universitat Autonoma de Barcelona (1930-1936),
el pensament es va desenvolupar durant els anys vint i tren-
ta en dues generacions de joves filosofs. Aquests moriren
prematurament —Joan Crexells o Miquel Carreras- o bé es
veieren abocats a un exili que va durar el que dura el fran-
quisme i que per a ells va resultar definitiu (J. Xirau, J.D.
Garcia-Bacca, E. Nicol). Aquest ha estat I'origen d’un llarg
desencaix: la filosofia interior renaixia en la lluita contra ins-
titucions universitaries obsoletes i amb mals endémics (M.
Sacristan, J.M.? Valverde), mentre que els pensadors a |'ex-
terior, ben a desgrat seu, ja no es podien trobar tan direc-
tament implicats en les noves perspectives obertes des de
la transicié social i politica (Ferrater Mora, Ramon Xirau).

En aquesta situacié, quin sentit té parlar de filosofia a
Catalunya? Hem acabat de pair els efectes del desarrela-
ment? En quina mesura, encara avui, som deutors de les
tensions produides per les distancies interiors i exteriors?
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