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Resumen:  

La tesis se centra en la comprensión de las interrelaciones entre la construcción de 
identidades sociales y las prácticas políticas de mujeres tzeltales y tzotziles del estado de 
Chiapas, México; considerando las condiciones socioeconómicas y políticas en que viven, 
resultado de las intersecciones entre género, etnia, clase, procesos de racismo y de 
violación de sus derechos. 

En el escrito se desarrolla tanto el marco general del movimiento zapatista, las 
construcciones sociales de lo indígena, las condiciones de vida tanto de hombres como de 
mujeres indígenas en el estado de Chiapas, México; la descripción y correspondiente 
análisis de cada uno de los escenarios en los que se centró el estudio, discutiendo respecto 
a la construcción de identidades sociales y formas de participación política de las mujeres; y 
para finalizar, se presenta un apartado con algunas discusiones finales que nos permiten 
delimitar algunos elementos para contestar a las preguntas de investigación, así como para 
el desarrollo de futuras investigaciones. 

Algunas de las preguntas que guiaron el presente estudio fueron: ¿qué relación existe entre 
las formas de participación política de las mujeres tzeltales y tzotziles y la construcción 
situada, emergente y contingente de sus identidades sociales? ¿Qué procesos 
sociosimbólicos y estructurales conllevan la transformación de sus identidades sociales? 
¿Cómo fue el proceso de viraje en sus vidas y qué elementos, a manera de 
interseccionalidad (género, etnia, clase) participaron en él? ¿Cuáles y cómo son sus 
prácticas y estrategias políticas? ¿Qué sentido le dan a sus prácticas políticas y a la 
construcción situada de sus identidades sociales? ¿Cuál es el valor y/o contribución de 
considerar algunos planteamientos desde la propuesta de la reflexividad, para el análisis del 
proceso mismo de investigación? 

La propuesta metodológica está basada en relatos de vida y observación participante. Para 
la primera se desarrollaron entrevistas de tipo cualitativo en modalidad individual y grupal 
con mujeres tzeltales y tzotziles. Para la segunda se recuperaron algunos elementos desde 
la propuesta de etnografías críticas y postfeministas. Se trata de una metodología de tipo 
emergente debido a las características del campo, diverso y contingente; y a la necesidad 
de seguir o acompañar el itinerario y la trayectoria de las mujeres participantes de la 
investigación. 

De esta forma, el estudio de las interrelaciones entre identidades sociales y prácticas 
políticas, está enmarcado dentro de dos tipos de escenarios: a) algunas organizaciones 
civiles en donde las mujeres indígenas forman parte integrante de sus equipos de trabajo y, 
b) dentro del proyecto de salud comunitaria propuesto por el movimiento zapatista situado 
en dos comunidades de base también zapatista. 

El escrito se constituye en una oportunidad para conocer y denunciar algunas condiciones 
que violentan y limitan el acceso de las mujeres a sus derechos, a la vez que permite 
describir, reconocer, reflexionar y recuperar las estrategias de participación social y política 
que las mujeres han creado y desarrollado en su vida cotidiana, en el camino de la 
transformación de sus mundos y de sus identidades sociales. 

Palabras clave: Mujeres indígenas, identidades sociales, prácticas políticas, acción social, 
Chiapas. 



Never again a world without us: social identities and political practices of the 'tzeltales 
and tzotziles' women of the state of Chiapas, Mexico. 

ABSTRAC: 

The thesis focuses on understanding the interrelationship between the construction of social 
identities and the political practices of the tzeltales and tzotziles women of the state of 
Chiapas, Mexico considering the socioeconomic conditions and politics in which they live as 
a result of the intersections between gender, ethnicity, class, processes of racism and the 
violation of their rights.  

The paper develops extensively the general framework of the Zapatista movement, the social 
constructions of 'the indigenous', and the living conditions of the indigenous men as well as 
women in the state of Chiapas, Mexico with the description and corresponding analysis of 
each of the settings in which the study is centered on discussing the construction of social 
identities and forms of political participation of the women, and finally, presenting a 
discussion section that permits us to limit various elements to answer our research 
questions, which, as such, are part of the development of future research. 

Some of the questions which guided the research were: What relationship exists between 
forms of political participation of the tzeltales and tzotziles women and the situated, emerging 
and contingent construction of their social identities? What symbolic social processes and 
structures transmit the transformation of their social identities? What social symbolic and 
structural processes are involved in the transformation of their social identities? What was 
the process of change in their lives and what elements and types of intersectionality (gender, 
ethnicity, and class) participated in that? What were their strategic and political practices? 
What meaning did they give to their political practices and the situated construction of their 
social identities? What is the value and/or contribution of considering certain approaches 
from the proposal of reflexivity for the analysis of our own process of research? 

The methodological approach is based on life stories and participative observation. Firstly, 
we conducted qualitative individual and group interviews with tzeltales and tzotziles women. 
Secondly, we used elements proposed by critical ethnography and post-feminism. We 
worked from an emergent type of methodology due to the diverse and contingent 
characteristic of the countryside and the necessity to follow or accompany the itinerary and 
trajectory of the women who participated in the study.  

From this approach, the study of the interrelationship between social identities and political 
practices is framed inside two types of settings: a) in some of the civil organizations where 
indigenous women form an integral part of their working groups and b) inside the Zapatista 
movement community health project proposal situated in two Zapatista based communities.  

The paper constituted an opportunity to understand and denounce certain conditions that 
violate and limit the access of women to their rights, while at the same time permitting the 
opportunity to discover, recognize, reflect upon, and recover the social and political 
strategies of participation that the women have created and developed in their day to day 
lives, and the way to transform their world and social identities. 

Key words: Indigenous women, social identities, political practices, social action, Chiapas. 
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CAPÍTULO 1 

A MANERA DE INTRODUCCIÓN Y ANTECEDENTES 

 
 
 
 

 
 

Mural en el Caracol La Garrucha, 
Chiapas, México. 

Lunallena, Febrero/09 
 
 
 

Sobre la escritura y sus musas… 
Siempre he dicho que las letras son como el amor, 

ya está determinado pero el destino las hace infinitar… 
Es de gran importancia, ni antes ni después, sacarlas del huevo, 

porque pueden nacer débiles o muertas, 
por ello hay que dejarlas que salgan y vuelen a su ritmo. 

 
“Las musas son excéntricas. 

diría Rulfo que es un dolor que tienes que sacarte a como dé lugar. 
Yo le aumento que para ello se requiere abandonarse a ese dolor 

Y a todas las sensaciones que pueda ofrecer, 
y golpear las teclas como rocas  

y andar por las calles como un enajenado del alma”. 
 

Montuno, Febrero 12, 2011 
Correspondencia personal. 
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CAPÍTULO 1. A MANERA DE INTRODUCCIÓN Y 
ANTECEDENTES 

 

1.1. PRELUDIO: DEL ESCRIBIR A MANO  EN TIEMPOS 
DE MUJERES…  

 

 

                                                                  
Mural en el Caracol La Garrucha, Chiapas, 

México.                                                                                                                                                                                         
Febrero/09 

Sobre la escritura y sus musas… 
Siempre he dicho que las letras son como el amor, 

ya está determinado pero el destino las hace 
infinitar… 

Es de gran importancia, ni antes ni después, 
sacarlas del huevo, 

porque pueden nacer débiles o muertas, 
por ello hay que dejarlas que salgan y vuelen a su 

ritmo. 
 

“Las musas son excéntricas. 
Diría Rulfo que es un dolor que tienes que sacarte 

a como dé lugar. 
Yo le aumento que para ello se requiere 

abandonarse a ese dolor 
Y a todas las sensaciones que pueda ofrecer, 

y golpear las teclas como rocas  
y andar por las calles como un enajenado del 

alma”. 
 

Montuno, Febrero 12, 2011 
Correspondencia personal. 

 
 
 
 

 

l nacimiento de este apartado tiene tres antecedentes. Por un lado el contacto directo 

con la pluma y el papel —gracias a que el ordenador decidió por una temporada 

considerable darse unas vacaciones— y lo que 

implica, al menos para las personas que aún 

cursamos nuestras licenciaturas escribiendo primero 

“a mano” nuestros trabajos finales de semestre para 

luego “pasarlos a máquina” (mecánica por supuesto) y 

que implicaba un contacto diferente (no 

necesariamente mejor pero al menos el más cotidiano 

en esos tiempos) con la letra escrita. 

 

E 
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El mancharse los dedos de tinta cuando el lapicero empezaba a fallar, o la posibilidad 

de hacer un cambio repentino de tamaño o forma de letra con libertad hasta de poder 

trazar el conjunto de enunciados en un margen porque el espacio de escritura, sin 

darnos cuenta, se veía limitado por el final de la hoja. Rayar las frases que no nos 

gustaban, hacer uso de flechas para dar secuencia al laberinto de frases que por ser 

indiscretas, atrevidas, inadecuadas o tímidas, eran tachadas inmediatamente porque 

deberían ser remplazadas por frases más apropiadas o que en su caso 

considerábamos que eran una aproximación a la imagen racional construida por 

nuestro pensamiento. 

Bueno, si lxs lectorxs tienen más de 40 años, y han vivido gran parte de su vida en 

México o América Latina por supuesto que entenderán con mayor intensidad sobre el 

placer de ver cómo las letras salen de eso que llamamos pluma, lapicero o bolígrafo 

para pintar de ideas cualquier papel que esté a nuestro alcance. Y esto lo digo por las 

formas que ha tenido la modernidad para diseminarse por el mundo y generar nuevos 

interludios entre el sujeto y su ejercicio de escritura, ahora más sofisticados, más 

complejos y por supuesto, con nuevas opciones para las construcciones narrativas, 

mediadas por el ordenador. 

La modernidad, es un proceso que incluye a “…las instituciones y modos de 

comportamiento impuestos primeramente en la Europa posterior al feudalismo, pero 

que en el siglo XX han ido adquiriendo por sus efectos un carácter histórico mundial. 

El término ‘modernidad’ se puede considerar equivalente aproximadamente a la 

expresión ‘mundo industrializado’, mientras se acepte que la industrialización no se 

reduce únicamente a su aspecto institucional” (Giddens, 1994: 26). Sino que también 

incluye aspectos de la vida cotidiana, y con ello, a las formas que tenemos de relatarla, 

de construir historias que nos permitan comprender (nos) en ella. Formas diferentes 

también de contacto con la palabra escrita. 

“El mundo moderno es un ‘mundo desbocado’: no sólo el paso al que avanza el 
cambio social mucho más rápido que el de todos los sistemas anteriores; también 
lo son sus metas y la profundidad con que afecta a las prácticas sociales y a los 
modos de comportamiento antes existentes” (Giddens, 1994: 28; [cursivas del 
autor]). 

Considero que una de estas prácticas, trastocadas por el ordenador como una vía de 

la modernidad, ha sido la escritura. 
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La modernidad también ha logrado un proceso 

de desenclave de la práctica de la escritura-a-

mano; que fuera del tiempo y del espacio 

situado de quien escribe, se ancla a un 

espacio virtual que enajena (en el sentido de 

separar) a la escritura del sujeto de la escritura. 

Al menos desde mi experiencia, el ejercicio literalmente hablando, de la escritura-a-

mano, conlleva un “regresar al sujeto” a partir de situarlo en el aquí y ahora de la 

escritura, a través de la in-media-tez de la pluma, la tinta y la hoja. Ese regreso al 

sujeto implicará también simbólicamente, un estar en contacto con sus discursos, sus 

realidades y las formas que crea para narrarlas. 

Posiblemente algunxs lectorxs de este texto, pertenecientes a nuevas generaciones y 

aún de la mía, califiquen estos comentarios como fuera del marco de la tesis, sin 

embargo, considero que en la ciencias sociales y humanidades la escritura es algo 

central como hecho simbólico en sí mismo, al crear mundos con palabras (Austin, 

1991), al atravesar y constituir sujetos del lenguaje, al construir y transformar 

realidades con discursos. Y si es, y ha sido, característico de nosotrxs como 

doctorandxs la “total paralización” ante el acto de la escritura, habrá que poner 

atención tanto en los aspectos que la paralizan como en los que la posibilitan. 

Decía entonces, que fue precisamente este “re-encuentro” con la pluma y el papel, con 

la finalidad de re-iniciar la escritura de esta tesis, lo que considero, marcó tanto el 

estilo de escritura, como la forma en que yo quería aparecer en el texto. 

La escritura “a mano” logró en mí reubicarme y situarme en esto que quiero 

compartirles como parte de mi experiencia en el trabajo de campo, en mi proceso 

formativo a lo largo del doctorado y más allá (y quizá más importante, al menos para 

mí) como proceso de vida que se ha configurado a partir de vivir-me en otras latitudes 

tan diferentes pero a la vez tan similares a las que me son “familiares” y cotidianas. 

El acto en sí mismo de la escritura-escrita-a-mano me significó un ejercicio de escribir-

me, generando la posibilidad de la escritura de la tesis. Acto al que tanto material 

como simbólicamente no había sido capaz de abordar durante varios meses (tengo 

como testigos a lxs docentes integrantes de mi último panel y, de manera más 

cercana, sentida y preocupada, a mi tutora Luzma) y que al final, considerando una 

recomendación de Enrique Santamaría de escribir sobre mi relación con la escritura, 

El desenclave implica la 
‘extracción’ de las relaciones 
sociales de sus circunstancias 
locales y su rearticulación en 
regiones espaciotemporales 
indefinidas (Giddens, 1994: 30). 
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recordé precisamente que aquella relación no había estado intermediada por un 

ordenador. 

De hecho, el desarrollo de este y los 

subsiguientes apartados (ahora en 

presentación digital), tienen como 

antecedente varios ejercicios de 

escritura a mano, correcciones y 

revisiones a través de rayones; 

ejercicio donde el contacto directo 

con el papel significó un acercamiento 

más cómodo e inspirador que la 

sensación del teclado en mis dedos y 

la pantalla iluminada del ordenador 

como interlocutora en lo concreto. 

Y es aquí donde aparece el segundo antecedente del presente apartado. Comenté 

que en asesoría con Enrique Santamaría, preguntaba sobre mi relación con la 

escritura; de tal forma que pudiera recuperar algunos aspectos de la historia familiar 

que, posiblemente, me dieran algunos elementos para enfrentar mi real paralización o 

resistencia a escribir. 

Fue interesante recibir por esas fechas, a raíz de un intercambio vía mail, el 

comentario de uno de mis hermanos respecto a dicho antecedente familiar, 

describiendo también algunos procesos que estaba viviendo como sensaciones de 

incompletud, angustia, inseguridad: 

 

“… Pues yo muy bien, son lugares muy muy lindos, he aprendido muchas cosas de por acá, la 
cultura, la política y demás cosas. Estoy metida en la tesis aunque la verdad me está costando 
mucho... sucede que no se qué hacer con tanta información y cómo empezar a escribir... por 
dónde continuar... siento que me falta leer, que me falta transcribir citas de textos leídos y que si 
me pongo a hacer un capítulo me va a faltar información que tengo en otros archivos y no la 
integraré... uff!! 

 (Correspondencia personal vía Hotmail, Dayana Luna; sábado, 25 de septiembre de 2010). 
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Guillermo Rivas, El Borras, comediante 
mexicano. Famoso en las décadas de los 60’s a 
los 90´s. En México, se utiliza la frase 
“aventarse como el Borras” para expresar que se 
hacen las cosas sin pensar, sin saber las 
consecuencias, sin saber cómo. 

 

 

 

El diálogo conmigo misma, y con los autores de discurso teórico y de campo como 

interlocutores, también estaba paralizando la escritura, en tanto que me generaba una 

autoaceptación de la “demanda” que yo suponía me hacían respecto a lo que en mi 

escritura tendría que expresar u omitir. Una especie de compromiso teórico, político y 

personal, mal comprendido… 

 

 

 

 

 

 

El situarme como sujeto histórico, con posibilidades para crear textos escritos 

implicaba el enfrentarme, como bien me había comentado Enrique Santamaría, al 

dolor de tomar decisiones, a la incertidumbre constante de no estar segura, a la 

incompletud necesaria en todo proceso creativo. 

Sin embargo, el situarme como sujeto histórico también hace posible la construcción 

de un lugar desde dónde decir, desde dónde narrar; desde dónde crear historias para 

contar mundos que generen sentido a lxs interlocutorxs del texto escrito. 

 

“Querida 
dayis2902@hijamenordelinotipista.conshentidadeloshem
anosh 
 
Veo y reveo las fotos del libro y me da gusto imaginarte 
contenta allá, ¡qué bueno!  En relación con la tesis, sólo 
escribiendo como loco(a) se encuentra a la lectora del 
futuro, que es diferente a ti pero que eres tú cuando 
releas lo que llevas escrito; por ahora no sabes qué es lo 
que va a decidir esa lectora-investigadora, a partir del 
diálogo que construya con lo que llevas escrito. Por eso 
en la investigación lo más seguro es aventarse como el 
Borras y después ver en dónde se puede aterrizar. Es 
un proceso angustinteresante. 
 
Porque en eso se basa, en el hecho de que los textos, 
principalmente los escritos,  nos presentan una voz 
ajena, aunque nosotros seamos los autores y es 
inevitable entablar un diálogo con los discursos de los 
que son vehículo”.  

(Correspondencia personal vía Hotmail, Javier Luna; domingo, 26 de 
septiembre de 2010). 

Me evoca la propuesta de Donna Haraway 
(2004), en 
Testigo_Modesto@Segundo_Milenio. 
HombreHembra©_Conoce_Oncoratón®. 
Feminismo y tecnociencia. Donde reflexiona 
respecto a las relaciones entre naturaleza, 
cultura y tecnociencia en la configuración 
performativa de identidades postmodernas, en 
un Nuevo Orden Mundial que responde al 
capital trasnacional. 

“Escribir es duro, doloroso… hay que tomar decisiones, pero también es 
placentero… la escritura se hace andando…” 

(Enrique Santamaría, Panel del doctorado,  julio 2010). 

mailto:dayis2902@hijamenordelinotipista.conshentidadeloshemanosh
mailto:dayis2902@hijamenordelinotipista.conshentidadeloshemanosh
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“Ahora, si no hay ninguna diferencia fundamental o esencial entre la curiosidad y 
la ciencia, podemos decir que la investigación es solamente otra manera de 
‘contar el mundo’ (…) Tal vez una de las contribuciones más importantes de la 
perspectiva pos-construccionista es la que argumenta, que la ciencia es solamente 
una actividad entre muchas otras donde se negocia y se construyen socialmente 
los sentidos. Así, es solamente uno de los muchos ejemplos diarios de la 
competencia social colectiva de comunidades y pueblos de producir conocimientos 
y construir saberes” (Spink, 2005:5- 8). 

Y es precisamente, resaltando la importancia del acto de la escritura y la construcción 

de sentidos, que explico el tercer antecedente de este apartado. Se trata de la lectura 

del texto El antropólogo como autor (Geertz, 1989) y que, en desacuerdo con la 

reseña impresa en la contraportada de la edición que humildemente estuvo a mi 

alcance revisar (en la que otorgan mayor importancia al contenido de los textos 

analizados por Geertz que a la intención analítica del propio autor respecto a las 

estrategias de escritura y su relación con el sujeto que escribe), considero que el autor 

realiza una tarea reflexiva respecto a las posibilidades de respuesta, desde el autor(a) 

de textos etnográficos, a las preguntas sobre ¿Quién escribe? ¿Desde dónde escribe? 

¿Para qué escribe? 

Es a la luz de dichas preguntas, que analiza los trabajos literarios y a la vez 

monográficos de Claude Lévi-Strauss, Edward Evan Evans-Pritchard, Bronislaw 

Malinowski y Ruth Benedict. Su análisis se centra en preguntarse sobre el lugar de la 

escritura en la construcción de ficciones por parte del escritor y, más allá de esto, por 

el lugar del autor (en su caso el antropólogo) en su propia escritura, el lugar de los 

otros en su discurso escrito, para terminar preguntándose respecto a qué es lo que la 

escritura devela cuando con ella pretendemos describir a los otros. Se trata de un 

estar aquí construyendo un yo testifical del estar allí con los otros, sin presentir que la 

escritura devela a un nosotros con relación a los otros. 

“Los riesgos merecen la pena, porque correrlos conduce a una concienzuda 
revisión de nuestra comprensión de lo que significa abrir (un poco) la conciencia 
de un grupo a (parte de) la forma de vida de otro, y por esta vía a (parte de) la 
suya propia. Ello significa (una tarea en la que ya es mucho no fracasar del todo) 
inscribir un presente, transmitir con palabras «cómo es» estar en algún lugar 
concreto de la cadena vital del mundo: Aquí, como dijo Pascal, en vez de Allí; 
Ahora, en vez de Entonces” (Geertz, 1989:152). 

El ejercicio de la escritura con fines narrativos, no es sólo un acto memorístico, sino 

una forma de actualizar en el aquí y ahora los múltiples sentidos que construyo en 

“diálogo”, situado en tiempo y espacio, con la diversidad de sujetos y experiencias; 

significaciones que se irán transformando a medida que sean narradas y que darán 

cuenta de una posible mirada del mundo, no por eso inválida, no por eso totalizante, 

pero sí como una práctica, en sí misma, de construcción de la realidad social. 
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“Las narraciones son construidas por, y constructoras de, los procesos sociales y 
de la misma realidad social. Asimismo posibilitan diferentes inteligibilidades de los 
actores y las actoras sociales y generan contextos de relación e interpretación” 
(Cabruja, Íñiguez, Vázquez, 2000: 81). 

De acuerdo con esto, las narraciones generadas por lxs actorxs sociales de allí, serán 

a la vez significadas y contextualizadas en la trama narrativa de mi propia escritura en 

el aquí y ahora; constituyéndome también en sujeto de discurso. 

“Os construcionistas argüiram faz 

tempo (Ibañez, 2001) que não há 

nenhuma diferença fundamental 

entre curiosidade e ciência; e 

também entre a ciência e os demais 

saberes e conhecimentos presentes 

no mundo social. Investigar é uma 

forma de relatar o mundo e a 

pesquisa social é tanto um produto 

social para relatar quanto um 

produtor de relatos; uma maneira de contar – e produzir - o mundo. A pesquisa nasce 

da curiosidade e da experiencia tomados como processos sociais e intersubjetivos de 

fazer uma experiência ou refletir sobre uma experiencia” (Spink, 2003:26). 

La narración por mi propia mano implicará entonces, la construcción de sentidos de 

aquellas prácticas que observé, que viví, que en un diálogo con lxs otrxs, logramos 

generar dentro de un espacio y tiempo. También mi narrativa tendrá que ser situada a 

partir de un entramado espaciotemporal, atravesado por implicaciones y miradas que 

enmarcarán las formas de narrar en mi texto, específicamente en el desarrollo de esta 

tesis. 

"La ciencia tiene sus formas de 

narrar y es también una manera de 

narrar”  (Spink, 2003: 38). 

[Traducción personal]. 

Por último, mi preocupación por la escritura y su intermediario el ordenador en los 

tiempos modernos, se centra en el posible olvido de regresar al sujeto de la mano: ese 

autor de narrativas que significan el mundo social. Es una preocupación porque el 

ordenador se constituya, a nivel simbólico, en la única vía de mirar el mundo, con una 

“Los construccionistas argumentaron hace tiempo 
(Ibañez, 2001) que no hay ninguna diferencia 

fundamental entre curiosidad y ciencia; también 
entre ciencia y otros saberes y conocimientos 

presentes en el mundo social. Investigar es una 
forma de relatar el mundo y la investigación social 

es tanto un producto social para relatar como un 
productor de relatos; una manera de contar – y 

producir – el mundo. La investigación nace de la 
curiosidad y de la experiencia tomados como 

procesos sociales e intersubjetivos de llevar a 
cabo una experiencia o de reflexionar acerca de 

ella” (Spink, 2003:26). [Traducción personal]. 

“A Ciência tem suas maneiras de narrar e é 
também ela uma maneira de narrar” (Spink, 
2003:38). 
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visión posmoderna que no sea capaz de identificar la autoría del sujeto, lo que 

significaría no reconocer la huella narrativa del sujeto de la escritura en el texto. 

Es un llamado a la necesidad de situar la diversidad de relatos del mundo, a no 

aceptar la universalidad de La Historia, sino de la existencia de múltiples relatos, 

pluriversos contextualizados, situados, enclavados en las condiciones históricas, 

sociales y políticas del sujeto que escribe, en un constante diálogo con lxs otrxs 

sujetos, creadores de su propia historia. 

Por lo demás, estoy convencida de las posibilidades que el ordenador proporciona a 

nivel tecnológico para la confección de narraciones, posibilidades que de alguna 

manera utilicé en la presentación de esta tesis. 
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Sandúa, 2005.  
Caracol Oventic, Chiapas. 

Foto: Lunallena, 2009. 

1.2. LENTO PERO AVANZO…  

 

 

… Dicen que decían 
que con el caracol 

se llamaba al colectivo 
para que la palabra fuera de uno a 

otro 
y naciera el acuerdo. 

 
(…) que el caracol era ayuda 

para que el oído escuchara 
incluso, 

la palabra más lejana. 
 
 

Subcomandante 
Insurgente Marcos 

 

 

 

“Lento, pero avanzo”, se le oye decir al caracol zapatista justo frente a la entrada del 

Caracol Oventic Resistencia y rebeldía por la humanidad, donde no por nada se sitúa 

la Junta de Buen Gobierno Corazón Céntrico de los Zapatistas delante del Mundo. Ya 

habrá tiempo y espacio más adelante para pode aclarar a lxs lectorxs qué es eso de 

Caracoles y Juntas de buen Gobierno, lo que me interesa ahora es nuestro personaje 

principal, el Caracol zapatista que dice 

“lento, pero avanzo”, y digo personaje 

principal (al menos en este capítulo) 

porque es quien ha dado pauta para 

recorrer el camino que ahora nos ocupa. 

Y es que este caracolito, con un par de 

ojos que se asoman atentos y curiosos por 

la rendija de su pasamontañas, las 

antenitas que sobresalen por su cabeza y 

su casita llena de quién sabe cuántas 

cosas que ha logrado recolectar y elaborar 

a su paso por la tierra; me recuerda a nosotras mismas: las personas que andamos 

por la vida conociendo, aprendiendo, caminando brechas para saber más sobre todo, 

sobre otras personas y sobre nosotras mismas, para estar en el mundo de otras 

formas, para construir otros mundos posibles como dicen los zapatistas. 

Caracol  Oventic,  
Lunallena, 2009 .  
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Seguramente ustedes ya notaron que hay un gesto interesante en la cara de 

Zaparacol (así le gusta que le llamen) y, si mis interpretaciones no me fallan, en ese 

gesto encierra muchas cosas: posiblemente su mirada esté atravesada por el enojo, 

por la indignación, por haber escuchado el “¡Ya basta!” de muchas voces de mujeres y 

hombres tzeltales, tzotziles, tojol-ab´ales, ch´oles que, dignamente y muy bien 

organizados, reclamaron sus derechos a la luz pública el 1º de enero de 1994, en 

diversos municipios del estado de Chiapas, México; derechos a la educación, a la 

salud, a su territorio, a su identidad colectiva, a su autonomía y reconocimiento como 

pueblos originarios; derechos que han sido violados, ultrajados, no reconocidos, 

ignorados por más de 500 años. 

Posiblemente su mirada nos hable también de la resistencia, de la acción con 

propuesta, de la lucha que mujeres y hombres de las comunidades zapatistas han 

logrado mantener de manera constante — y por más de 25 años—, con avances y con 

retrocesos, pero que son una muestra fiel de procesos sociales conjuntos, colectivos; 

en redes que se articulan y hacen posible la construcción de otras formas de vivirse y 

de pensarse, como hombres y como mujeres, como pueblos originarios, ahora ya 

como actores sociales. 

Otras posibles luces que brillan en la mirada de Zaparacol, son el reconocimiento y la 

admiración al trabajo y la lucha de lxs compañerxs zapatistas; la alegría de saber que 

existen personas capaces de levantar su digna rabia para denunciar y luchar por sus 

derechos; y la seguridad de que el camino iniciado, a partir del 17 de noviembre de 

1983, seguirá andando y abriendo otros procesos que “pregunten caminando”. Poco a 

poco. “Lento, pero avanzando”. 

Sobra decir que me identifico con todas estas miradas que se asoman por el 

pasamontañas de Zaparacol, y que en cierto modo, son todas ellas muchos de los 

motivos que me han acompañado para recorrer este camino de investigación que 

ahora pretende amarrarse al tiempo a través de la escritura. 

Escritura que me ha significado un proceso difícil: el de mirar, con ópticas desde el 

presente, procesos pasados; revividos y reescritos en el presente en un esfuerzo por 

generar algún texto congruente que permita explicarme y comprenderme para poder 

explicar y hacerme comprender por lxs lectorxs. Este ejercicio complejo de ida y vuelta 

constante se ha llevado su tiempo, ha ido paso a pasito, con retrocesos, con avances 

significativos, con momentos de total paralización debido a confrontaciones de todo 

tipo: ideológicas, sociales, políticas, culturales, etc. Confrontaciones que son el 
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producto de vivirse en otras tierras, en otras culturas, identidades con sus comidas, 

con sus ritmos temporales, con su lenguaje, con sus procesos de vida que muestran 

cosmovisiones diversas, algunas veces tan cercanas a las mías y otras veces 

totalmente ajenas… 

Y es por las características mismas de este camino, en el que muy amablemente me 

ha acompañado Luzma (mi tutora) con mucha paciencia y comprensión (quizá porque 

ella en sí misma lo ha vivido), que también me identifico con los ritmos, lentos pero 

contantes, de Zaparacol. 

Decía que Zaparacol también tiene una casita llena de cosas que ha logrado 

recolectar y elaborar a su paso por la tierra. Yo creo que todas las personas tenemos 

una casita a hombros. Cada casa es diferente, cada una la hemos construido y llenado 

de forma diferente: con experiencias de vida, con 

recuerdos de infancia, con tantos grupos y 

colectivos que nos conforman y atraviesan; con 

tantos enojos, dolores e impotencias; anhelos, 

utopías y esperanzas. Esa casita nos acompaña a 

todas partes, como buenos migrantes que somos, y como decía en alguna conferencia 

Dolores Juliano: “el proceso de vida es como un proceso constante del emigrar”. 

Me imagino que cada una de las personas puede hablarnos de su casita, 

presentárnosla, describírnosla, contarnos cómo es que en su caminar ha logrado 

construirla, cómo la ha mantenido, cómo la ha 

acomodado y qué le significa el que sea de 

cierta forma, si es como la quisiera o si tiene 

pensado hacerle transformaciones. Claro, 

podemos contar sólo aquellos aspectos que 

tenemos conscientes sobre ella, lo que 

alcanzamos a conocer de su espacio, de su 

distribución, de su contenido. Posiblemente haya 

varios espacios que no conocemos y ni nos 

imaginamos que existan. Lo interesante es que hasta esos espacios ocultos, borrosos, 

inexplorados o que apenas están en construcción, forman parte de la casita y son 

pasajeros activos que también nos acompañan en nuestro viaje. 

 

“Somos memoria de nuestro 
pasado, deseo en nuestro 

presente y posibilidad con nuestro 
futuro”. 

Lunallena, 2009. 
 

Caracol  La garrucha,  
Lunallena, 2009.  
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Me gustaría hablarles sobre mi casita aunque sea de manera muy general, 

comentarles qué cosas me estaban acompañando desde antes de recorrer este 

camino de investigación y que considero, han formado parte central en este proceso, 

ya que han caracterizado tanto la construcción de mi campo-tema (Spink, 2003, 2005) 

como las formas de habitarlo y dialogar con él. Y ahora, escribirlo. 

Todo lo que contiene mi casita posiblemente esté atravesado por un cúmulo de 

experiencias y acercamientos a diversas problemáticas sociales que tienen que ver 

con realidades de pobreza, marginación, construcción de sujetos marginados, 

violencia de género, movimientos de resistencia, etc.; en las que de alguna u otra 

forma, me he involucrado a partir de procesos de intervención comunitaria, desarrollo y 

promoción social, actividades académicas y de investigación desde diversas 

asociaciones civiles e instituciones educativas.  

Partí de un trabajo educativo en Matraca, 
A.C. con niños y niñas en la calle 

(trabajadores) y en situación de calle; dicha 

intervención implicaba un crecimiento 

conjunto con las niñas donde se pudieran 

generar procesos autogestivos y de 

empoderamiento para la defensa de 

derechos y la negociación de condiciones de 

vida necesarias para su desarrollo. 

Posteriormente tuve la experiencia de participar en el trabajo con grupos de mujeres 

en el ámbito comunitario, trabajo que se centraba en la organización y participación 

colectiva para generar transformaciones de su entorno, en sus relaciones violentas de 

pareja, en la distribución de tareas, el cuidado de los hijos, su incursión en el ámbito 

laboral y en el crecimiento educativo centrado en formación académica, etc. 

Para fines explicativos,  llamamos niños en la 

calle a los niños que trabajan en la calle, no han 
roto vínculo con sus familias y tiene un lugar 
familiar o específico donde llegar a dormir y, 

niños de la calle a quienes viven en ella, puede 
ser que trabajen o no, pero su lugar de vivienda 

es la calle, en los cruceros, en las cloacas, en 
casas deshabitadas o en ruinas (Fernández, 

1995). 
 

Matraca, A.C. Movimiento de Apoyo a niños 
Trabajadores y de la Calle, Asociación Civil. 

http://www.matracaac.org.mx/ 

http://www.matracaac.org.mx/
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Por otra parte y desde el ámbito universitario, desarrollé un trabajo con jóvenes 

psicólogos en formación, a través de su capacitación en coordinación y observación de 

grupos a partir de la implementación de talleres sobre Género, VIH/SIDA y Derechos 

Humanos. Todo esto con finalidades preventivas y reflexivas en torno a cómo las 

construcciones de género, tal y como son vividas desde lo cotidiano, posibilitan 

lugares vulnerables para la infección por VIH y la violación de Derechos Humanos. 

En el ámbito de los movimientos sociales, tuve la oportunidad de participar como 

observadora en la 1° visita a las comunidades de base zapatista para elaborar el 

informe sobre la situación de los  Derechos Humanos en Chiapas, experiencia que 

consistió en visitar y vincularme directamente con las formas de vida de las mujeres y 

los hombres de base zapatista, observar sus condiciones de vida y escuchar sus 

discursos en torno a su vida, sus problemáticas, sus formas de organización y sus 

propuestas de solución. 

Posteriormente el trabajo de investigación que realicé como parte de la formación en la 

maestría en psicología social de la Universidad Autónoma Metropolitana, en México, 

pretendió comprender los imaginarios sociales a partir de estudiantes universitarios de 

la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo (UAEH) respecto al movimiento del 

EZLN, trabajo en el que se discutió sobre las inconsistencias en el discurso de los 

participantes, inconsistencias digo ahora, en tanto que fuimos sujetos de discursos que 

se resistían a esa posibilidad de acción que reivindica a las mujeres y los hombres en 

su calidad de eso, de sujetos actores y autores de discursos. 

Entonces, los antecedentes de los que hablo se circunscriben dentro de diversas 

organizaciones no gubernamentales en varios estados de México, mi trabajo ya sea 

como voluntaria, como asesora o como personal de las mismas asociaciones, se ha 

“Recuerdo que aquí, el equipo de intervención nos preguntábamos sobre qué pasaba en la vida de las 
mujeres que participaban activamente en estos procesos de autogestión y auto-organización de sus 

comunidades, mujeres interesadas en generar cambios tanto en sus familias, sus comunidades como 
en sí mismas, al grado que podíamos notar un cambio en la forma en que pensaban, hablaban, y las 

proyecciones sobre sus vidas; tan significativo era este cambio que al final muchas de ellas ya no 
encontraron lugar en su mismo grupo de referencia al no poder tener una vida regulada a partir de las 

tradiciones y la idiosincrasia específicas de su comunidad. ¿Hacia dónde van estas mujeres? ¿Qué 
esperan y desean sobre sí mismas? ¿Cuáles son sus alternativas de vida? Esto nos lleva al terreno 

discursivo sobre los elementos éticos y políticos de la intervención con mujeres, además de que 
plantea la cuestión, muy discutida y aún no resuelta, sobre los conflictos entre cultura, tradiciones y 

derechos humanos”. 
 

(Fragmento de diario de investigación, Dayana Luna; febrero de 2008). 
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caracterizado por un trabajo de base, es decir, directamente con la gente, en las 

comunidades, en los espacios públicos de las ciudades y en algunas universidades. 

Zaparacol sabe que somos muchas las personas que como él, estamos interesadas 

en poder acercarnos a estos procesos, conocerlos y aprender de ellos, así como 

compartir un poco, en el tiempo y el espacio, formas de lucha y formas de mirar el 

mundo; de tal manera que se constituya en un ejercicio de devenir conjunto entre los 

participantes de la investigación, devenir que necesariamente tendrá que ser crítico, 

interpelado y construido a partir del encuentro de discursos, de esos que hacemos con 

lxs otrxs, en su presencia o con su ausencia. 

Esto también lo sabe Zaparacol, por eso siempre está en un constante ir y venir, 

adentro y afuera de su casita, para ver qué cosas se han transformado dentro de ella, 

a cada pasito o desplazamiento que tiene en su andar; mete cosas, saca otras, cambia 

de lugar algunas y performa otras. Es un juego constante, en espiral, que le permite 

transformarse a sí mismo a partir de lo que aprende, vive, siente; de lo que escucha y 

mira muy atentamente con sus antenitas. 

Pienso que estas transformaciones no se hacen en lo solitario, yo creo que ese 

proceso de vida se hace entre muchos, con lxs otrxs, con sus voces, sus acciones, su 

discurso. En un diálogo permanente con ellxs, donde todxs contribuyen de alguna u 

otra forma, ya sea con sus actos o la omisión de ellos. Y por lo tanto, considero que 

eso también aplica para un proceso de investigación. 

Alguna vez, en una sesión de ERAPI, se discutía respecto a si el proceso de 

elaboración de tesis es un proceso donde se 

rompe lo colectivo, un andar solitario donde 

se piensa hacia adentro. No considero que 

ahí se rompa lo colectivo: el atravesamiento 

de diversos grupos, de diversas personas en 

mi discurso, en mi pensamiento, en mi habla, 

en mi discusión y escritura… no es mía, es 

nuestra, claro, escrita por mi mano, pero 

compartida por varixs o, al menos, coautoriada por varixs. 

Grup de treball en Socioantropologia 
dels Processos Identitaris (ERAPI), de 
l’Institut Català d’Antropologia, i Grupo 
Sociologías Iberoamericanas (GSIA), 
format per investigadors socials de la 

UAB.  
Xerrada-debat a càrrec de Javier 

Romano i Liliana Vargas. 
Barcelona, noviembre 2010. 
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“Los saberes son procesos sociales y 

colectivos, y la investigación en Psicología 

Social también es un proceso social y 

colectivo…” (Spink, 2003:38) [Traducción 

personal]. 

De acuerdo con esta perspectiva y, coincidiendo con las propuestas metodológicas 

cualitativas, sabemos que la elección de un tema de investigación (el cual se 

construirá posteriormente como campo-tema), su delimitación, la construcción del 

problema a investigar, los enfoques y metodologías a desarrollar y el posterior análisis 

y redacción del informe, tiene que ver con ciertas implicaciones de la investigadora, 

sus antecedentes, las experiencias de vida, su visión de mundo, etc.  

Quiero comentar que mi elección del tema de investigación llevó un proceso inductivo 

que va de lo práctico a lo teórico, muy similar a lo que fue el desarrollo de la 

investigación en general, y del trabajo de campo en lo particular. 

Mi acercamiento más en serio y profundo con las teorías feministas, a raíz de la 

formación en el doctorado así como por la vida cultural y educativa de la Barcelona 

cosmopolita, plantea este proceso inductivo que se inicia con la experiencia, en la vida 

cotidiana con su reflexión mediata y la práctica en el campo a partir de intervenciones 

sociales, para posteriormente teorizar o mejor dicho, repensar construyendo discursos 

teóricos para dar otros sentidos a dichas experiencias. 

“Os saberes são processos sociais e 
coletivos e a pesquisa em Psicologia 
Social também é um processo social e 
coletivo…” (Spink, 2003:38). 

Sólo por mencionar algunxs autorxs, a 
reserva que serán discutidos y 
profundizados a lo largo de esta tesis: 
Aportaciones desde Butler (2002) sobre la 
violencia y las formas de resistencia, la 
performatividad del lenguaje y las 
discusiones sobre género como categoría y 
como espacio de transformación. Diversos 
planteamientos postmodernos de los 
estudios de género y sobre propuestas de 
análisis feministas sobre los lugares 
políticos de las mujeres y su acción para la 
lucha por la igualdad y la equidad (Amparo 
Moreno, 1986; Belluci, 1992; Fina Birulés, 
1992; Verena Stolke, 1996; Silvia Marcos, 
2008). La identidad como un espacio de lo 
público que conjuga acción y palabra 
(Hanna Arendt y Francois Collin, 1992). 

El concepto de identidad como vía de 
ejercicio de poder, y a la vez como una 
herramienta para “hablar de sí mismas” 
contra los mecanismos y relaciones de 
poder (Jennifer Hardin, 1998). La identidad 
como una práctica lingüística y de 
elaboración conjunta de significados 
(memoria social), un lugar de tránsito entre 
lo macro y lo micro. (Lupicinio Iñiguez, 
2001). ). La doble lucha de las mujeres 
zapatistas, con el Estado y al interior para el 
cambio de tradiciones (Rosalva Aída 
Hernández Castillo, 2001). Luchas de 
pluralidad y diferencia (Gabriela Fabiana, 
1992). Mujer como ser histórico (Laurentis). 
Estrategias de supervivencia de las mujeres 
(Dolores Juliano, 2005). Las voces de las 
mujeres indígenas como constitución de 
sujetos políticos (Guiomara Rovira, 1999; 
Márgara Millán, 1996). 
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A medida que leía, iba descubriendo las redes de autoras, las redes conceptuales, las 

categorías creadas para el análisis dentro de los enfoques feministas, las formas de 

aproximación y comprensión de las realidades sociales y simbólicas de las mujeres, 

los debates a lo largo de la historia de los movimientos de mujeres, sus incursiones en 

el plano político, cultural, académico y científico. Las discusiones y prospectivas de 

análisis encaminadas a la construcción de esos proyectos de mundo, de sociedades y 

en su caso de procesos de negociación que subyacen en el entramado discursivo. 

Entonces, sobra decir que los antecedentes y motivaciones desarrollados hasta esta 

parte del presente capítulo, están relacionados con las prácticas, los procesos sociales 

y las aproximaciones teóricas que originaron el interés por el estudio de las prácticas 

políticas, los discursos de esas prácticas y los procesos performativos de las 

identidades de las mujeres tzeltales y tzotziles. 

1.3. AHORA SÍ, LA INTRODUCCIÓN 

Fue entonces que, haciendo una relectura del proyecto así como de algunos 

contenidos teóricos que trabajan las identidades sociales, los movimientos indígenas, 

las prácticas políticas y sus discursos; me interesé por investigar más a fondo la 

relación entre prácticas y construcción de identidades; más aún considerando que las 

prácticas políticas de las mujeres tzeltales y tzotziles, están enmarcadas por el 

movimiento zapatista, que ha tenido una trascendencia importante no sólo a nivel 

nacional sino a nivel internacional como una propuesta de lucha alternativa, 

transformativa, crítica y propositiva; en tanto cosmovisiones que constantemente se 

están recreando, no siendo una excepción los procesos que construyen identidades a 

través de prácticas políticas que pasan por el plano de la vida cotidiana. 

A nivel social y político esta temática tiene una trascendencia importante en tanto que 

proporciona una forma diferente de lucha, no sólo del EZLN, sino desde la 

participación de las mujeres en la resistencia, la crítica y la propuesta de formas 

diferentes de vivir y construir,  de estar en el mundo, es decir, los lugares y 

posibilidades de las mujeres indígenas construyendo identidades sociales en 

constante transformación como procesos que involucran prácticas políticas en 

diversos ámbitos de su vida. 
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Su participación política puede constituirse como otras formas de lucha hacia la 

historia de los movimientos sociales, como forma de enfrentar, resistir, transformar, 

reivindicar y proponer condiciones de vida y lugares reconocidos socialmente para las 

mujeres. 

Este estudio es importante en tanto que pretende construir diferentes visiones desde 

su propia voz, su vida cotidiana y su agencia como sujeto político. Considero 

importante este punto de vista 

dado que un aspecto central desde 

las posturas feministas 

postmodernas es precisamente la 

crítica a la construcción del 

conocimiento desde 

aproximaciones sexistas y 

androcéntricas. 

Entonces, esta investigación se 

inscribe dentro de la discusión actual sobre los estudios de género y las posturas 

feministas (Madoo y Niebrugge, en Ritzer, 2002:380) quienes ahora se centran en el 

estudio de la situación y experiencias de las mujeres en la sociedad, las mujeres se 

constituyen en “sujetos” de investigación (ver el mundo desde su punto de vista) y 

estos discursos se revisan desde diversas miradas críticas y activistas. 

Por otra parte, el conocer a cerca de sus vivencias y las formas en que a partir de ellas 

constituyen sus identidades, nos puede proporcionar datos importantes para la 

conceptualización de las identidades situadas, atravesadas por elementos de género, 

etnia y clase (a nivel económico) enfoques también muy recientes en los estudios de 

género. No se trata sólo de ver cómo se significan las mujeres, sino de comprender 

cómo se construyen y cómo es que han posibilitado mundos posibles que marcan un 

rompimiento con las normas tradicionales consideradas como parte inmanente, 

natural, esencial de sus identidades y ahora sólo constituyen una realidad a 

transformarse. 

Profundizar en sus discursos en torno a lo que les ha significado su participación en 

diversas luchas y cómo es que, dicha participación, ha posibilitado formas diversas de 

configuración de sus identidades. Identidades en movimiento y en continua 

transformación que permiten en este caso, colocar a las mujeres indígenas en el lugar 

de autoras y actoras de sus propios discursos; discursos que probablemente también 

Retomo aquí la descripción del 
androcentrismo como “…la adopción de un 

punto de vista central, que se afirma 
hegemónicamente relegando a los 

márgenes de lo no-significativo o 
insignificante, de lo negado, cuanto se 

considera impertinente para valorar como 
superior la perspectiva obtenida” (Moreno, 

1986; referido por Bellucci, 1992: 42). 
Moreno, Amparo. El arquetipo viril 

protagonista de la historia. Ejercicios de 
lectura no androcéntrica. Cuadernos 

inacabados. Barcelona, Ed. De les Dones, 
1986, pág. 6. 
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significan, y significarán, transformaciones en sus condiciones de vida, materiales y 

simbólicas. 
La identidad es el espacio desde el que articular una política de resistencia, y 
es su carácter abierto e incompleto lo que permite su resignificación1. 

Lo anterior proporciona un interés particular en tanto que necesariamente nos lleva, 

como investigadorxs, a pensar y repensar las categorías desde las cuales podemos 

trabajar las cuestiones de género y las formas de lucha feminista, que no 

necesariamente se corresponden con las formas de lucha de las mujeres indígenas; al 

final el objetivo de esta investigación no busca encasillar la lucha de las mujeres 

indígenas dentro de algún tipo de feminismo (no dentro del feminismo etnocentrista), 

sino más bien busca comprender sus formas de construcción de identidades sociales 

desde sus prácticas políticas, a través de los discursos, desde sus experiencias en la 

vida cotidiana, con sus posibilidades, sus alcances y sus visiones de mundo. 

Comprender los pluriversos 2  que desbordan nuestros versos académicos y que 

posiblemente proponen otros feminismos…  o no. 

Entonces, el eje de esta investigación se centró en la comprensión de las 

interrelaciones entre la construcción de identidades sociales y las prácticas políticas de 

mujeres tzeltales y tzotziles del estado de Chiapas, México; considerando las 

condiciones socioeconómicas y políticas en que viven, resultado de las intersecciones 

entre género, etnia, clase, procesos de racismo y de violación de sus derechos, 

constituyéndose, las identidades sociales, en un campo de resistencia, de crecimiento, 

de creación y recreación de sí mismas. 

Algunas de las preguntas que guiaron el presente estudio fueron: ¿qué relación existe 

entre las formas de participación política de las mujeres tzeltales y tzotziles y la 

construcción situada, emergente y contingente de sus identidades sociales? ¿Qué 

procesos sociosimbólicos y estructurales conllevan la transformación de sus 

identidades sociales? ¿Cómo fue el proceso de viraje en sus vidas y qué elementos, a 

manera de interseccionalidad (género, etnia, clase) participaron en él? ¿Cuáles y 

cómo son sus prácticas y estrategias políticas? ¿Qué sentido le dan a sus prácticas 

políticas y a la construcción situada de sus identidades sociales? ¿Cuál es el valor y/o 

contribución de considerar algunos planteamientos desde la propuesta de la 

reflexividad, para el análisis del proceso mismo de investigación? 

                                                
1 Córdoba, D. (2003). Identidad sexual y performatividad. Athenea Digital, 4. Referencia. Disponible en  
http://antalya.uab.es/athenea/num4/cordoba.pdf 
2  El mundo como pluriverso la coexistencia de múltiples mundos interconectados (Escobar, 2012). Base de la 
planetarización (vs. Globalización) que aboga por una comunicabilidad entre la multiplicidad de mundos culturales en la 
base de un entendimiento ecológico y político compartido (Santos, 2007). 

http://antalya.uab.es/athenea/num4/cordoba.pdf
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Se trata de un estudio exploratorio descriptivo, cuya propuesta metodológica está 

basada en relatos de vida y observación participante. Para la primera se desarrollaron 

entrevistas de tipo cualitativo en modalidad individual y grupal con mujeres tzeltales y 

tzotziles. Para la segunda se recuperaron algunos elementos desde la propuesta de 

etnografías críticas y postfeministas. Se trata de una metodología de tipo emergente y 

multisituada debido a las características del campo, diverso y contingente; y a la 

necesidad de seguir o acompañar el itinerario y la trayectoria de las mujeres 

participantes de la investigación. 

Como resultado de los límites y a la vez posibilidades de acceso al campo, fue que el 

estudio de las interrelaciones entre identidades sociales y prácticas políticas, estuvo 

enmarcado dentro de dos tipos de escenarios: a) con mujeres tzeltales y tzotziles que 

participan como promotoras de derechos de las mujeres, dentro de tres organismos de 

la sociedad civil, localizados en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México; y, b) con 

mujeres tzeltales y tzotziles que tienen cargos dentro de los proyectos de salud 

autónoma comunitaria propuestos por el movimiento zapatista, situado en dos 

comunidades de base también zapatista. 

1.3.1.  UNA FORMA POSIBLE DE ESTRUCTURAR EL TEXTO 

La estructuración del texto que presento ahora es sólo una forma posible, entre tantas, 

que consideré viable atendiendo a la cualidad y la cantidad de datos de campo que 

tenía. La intención es proporcionar, desde una panorámica general, las coordenadas 

que pudieran situar tanto los enfoques teórico-metodológicos como los escenarios 

desde los cuales hablan las mujeres tzeltales y tzotziles participantes de esta 

investigación. 

De esta forma, en el capítulo dos desarrollo algunos aspectos centrales para la 

comprensión del campo-tema de interés: las mujeres tzeltales y tzotziles como parte 

de los pueblos originarios objeto de políticas públicas y sociales dirigidas a su control y 

asimilación al proyecto de nación mexicana. Empiezo por discutir la construcción 

social de l(o) indígena basada en procesos de racismo y clasismo que configuran las 

formas en que el resto de la población mexicana representa a los pueblos originarios y 

su lugar dentro del entramado social; construcciones que deslegitiman las estrategias 

y derechos por los que luchan los pueblos originarios. Posteriormente desarrollo una 

discusión general respecto a los movimientos indígenas enmarcados en los nuevos 

movimientos sociales como formas de resistencia organizada frente a las condiciones 

sociopolíticas que los colocan en lugares de vulnerabilidad, sin acceso al ejercicio 
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pleno de sus derechos tanto individuales como colectivos. Continúo problematizando, 

también de manera general, las condiciones de vida de los pueblos originarios en el 

estado de Chiapas, México; de tal forma que podamos entender algunas coordenadas 

para la comprensión de su problemática sociopolítica y económica. Cierro el capítulo 

describiendo algunas características y propuestas centrales del movimiento zapatista, 

inicialmente como lucha armada desde el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN)  y posteriormente como propuesta de organización social y política autónoma. 

Este último apartado nos permitirá entender al movimiento zapatista como marco 

general y referente central de los últimos acontecimientos (desde 1994 hasta la fecha) 

que han atravesado las vidas de las mujeres tzeltales y tzotziles en el estado de 

Hidalgo. 

En el capítulo tres presento una discusión tanto de los enfoques teóricos y 

epistemológicos como metodológicos desde los cuales elucido y construyo la 

comprensión de la participación política y las identidades sociales de las mujeres 

tzeltales y tzotziles. Especifico a la metodología cualitativa, los aportes del 

postfeminismo, la construcción de relatos de vida y algunos elementos etnográficos 

como centrales para el desarrollo de la investigación. Posteriormente describo de 

manera más específica las formas en que desarrollé el trabajo de campo, las 

estrategias para la inserción en los diversos escenarios y algunos procedimientos para 

la sistematización y análisis de los datos cualitativos. 

En el capítulo cuatro describo y analizo las prácticas políticas e identidades sociales 

de mujeres tzeltales y tzotziles participantes activas dentro del Centro de Derechos de 

la Mujer de Chiapas (CDMCH) y del Movimiento Independiente de Mujeres (MIM); dos 

organismos civiles que han integrado dentro de su equipo de trabajo a mujeres 

indígenas defensoras y promotoras de derechos de las mujeres. El capítulo es la 

narración de un recorrido itinerante en el campo, el cual pretendió acompañar un 

proceso específico de lucha de las mujeres a través de una secuencia de actividades 

en diversos espacios de la ciudad de San Cristóbal de las casas, Chiapas, México. 

Presento diversos testimonios que, a manera de denuncia, las mujeres construyen en 

torno a su vida cotidiana, la violación de sus derechos y sus demandas; así como sus 

perspectivas y estrategias de lucha como formas de resistencia. Posteriormente 

dedico un apartado al relato de vida de Xunka’, una mujer tzotzil, defensora y 

promotora de derechos de las mujeres, integrante del equipo de trabajo del CDMCH, 

quien comenta parte de su proceso de vida y las transformaciones que ella identifica 
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como trascendentales en esta configuración de su identidad social y participación 

política. Cierro el capítulo con una narrativa visual de la participación política de Juana. 

En el capítulo cinco desarrollo el trabajo realizado a partir de relatos de vida y 

entrevistas grupales a mujeres tzeltales y tzotziles participantes activas e integrantes 

de Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA), quienes son actrices y escritoras de obras 

de teatro, estrategia desde la cual despliegan su participación política como forma de 

promover los derechos de las mujeres. Los relatos de vida construidos por dos de 

ellas, nos permiten acercarnos a las vicisitudes que ponen de manifiesto los procesos 

por los cuales construyen identidades sociales a partir de sus prácticas políticas y que 

se entretejen con la vida del resto de las participantes para conformar también, la 

historia de FOMMA como organismo civil. 

En el capítulo seis hay una serie de narraciones, a manera de escenas, que muestran 

la participación de las mujeres indígenas en el proyecto de salud autónoma de algunas 

comunidades de base zapatista, la vida cotidiana en los caracoles y el cómo se ha 

transformado su mundo a partir de las propuestas autónomas de la organización 

(como le llaman al zapatismo). También muestro cómo es entendida la lucha de las 

mujeres dentro de sus comunidades y cómo la propuesta de salud autónoma ha 

servido para atender diversos problemas de salud que presentan tanto mujeres como 

hombres. Comentaré acerca de las actividades que desarrollan las mujeres 

promotoras de salud, al igual que muchas otras mujeres que participan activamente 

desde sus comunidades. También de manera general, describiré algunas formas que 

tienen de solucionar problemas comunitarios y el cómo se reparten el trabajo para el 

sostenimiento de la Clínica de la Mujer, actividades que al final de cuentas, beneficia a 

todos los compañeros y compañeras de la organización. 

Para finalizar, desarrollo un apartado de discusiones cuya intención más que cerrar el 

campo-tema pretende integrar o recapitular el escrito general retomando tanto el 

objetivo como las preguntas de investigación, de tal forma que identifiquemos algunos 

aspectos centrales para seguir discutiendo y profundizando a manera de sugerencias 

para futuras investigaciones. 

1.3.2.  ALGUNAS CLAVES PARA SU LECTURA 

Este texto también responde a varias inquietudes que, a lo largo de mi formación en el 

doctorado, fueron convirtiéndose en agradables encuentros con diversas propuestas 

postfeministas y de las etnografías críticas que deconstruyen las formas de producción 
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del texto científico; ahora menos patriarcal, menos heteronormativo, menos 

etnocentrista; más flexible, dialógico, polivocal (Schwandt, 2007) y alternativo en tanto 

el juego con diversas texturas narrativas y desde las voces de mujeres como 

protagonistas centrales de las historias. 

Es por eso que me he permitido desarrollar algunas especificidades en la escritura del 

texto como son la utilización de un lenguaje inclusivo mediante el uso de la grafía “lxs”, 

para considerar la diversidad sexual de las personas a quienes interpela el texto; así 

como el nombrar a “las lectoras” para referirme a las personas interlocutoras. 

Por otra parte también quiero mencionar que durante el desarrollo del texto utilicé, en 

la mayoría de los casos, seudónimos para nombrar a personas o lugares con la 

finalidad de conservar su anonimato en caso de ser requerido por las implicaciones 

que tendría el develar su identidad. En los casos en los que las mujeres participantes 

me lo autorizaron, utilicé los nombres propios de cada una de ellas.  

Con respecto a las fotos integradas en el texto, la mayoría son de autoría propia 

resultado de mi trabajo de campo en las comunidades de Chiapas, las que identifico 

bajo el seudónimo de “Lunallena”. Agradezco a Angélica Benavides y a Joel Sánchez 

el proporcionarme algunas fotos de su autoría para acompañar el texto. 

También quiero señalar que las fotos las seleccioné considerando aspectos como el 

que no pusieran en situación social y políticamente vulnerable a las personas, 

instituciones o comunidades que aparecen en ellas, cuidando el aspecto de la 

autorización para su difusión; además considerando la intencionalidad de que dichos 

materiales impliquen algo más allá que una sola exposición exótica, es decir, que 

implique profundización de los datos discutidos (Crang & Cook, 2007). 

Una aclaración más se refiere a que opté por escribir tzeltales y tzotziles con “z”, aún 

cuando en 1999, el CELALI (Centro de Lengua, Arte y Literatura Indígena) elaboró una 

reforma acordando el utilizar preferentemente la “ts” en lugar de la “tz” dándole mayor 

uniformidad a la ortografía. Opté por la escritura con “z”, con la finalidad de respetar 

las formas propias que tienen de escribirse a sí mismos las personas tzeltales y 

tzotziles así como su uso con “z” desde los organismos y asociaciones adherentes a 

La Otra Campaña3. 

 

                                                
3 Aspecto que desarrollaré más detalladamente en el capítulo cuatro. 
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1.3.3.  UNA INVITACIÓN A LA LECTORA 

Considero que el escrito se constituye en una oportunidad para conocer y denunciar 

algunas condiciones que violentan y limitan el acceso de las mujeres a sus derechos, 

a la vez que permite describir, reconocer, reflexionar y recuperar las estrategias de 

participación social y política que las mujeres han creado y desarrollado en su vida 

cotidiana, en el camino de la transformación de sus mundos y de sus identidades 

sociales. 

La invitación entonces es hacer un cambio de perspectiva en donde se pueda pasar 

de conceptualizar a la mujer como sumisa, como víctima, como el sujeto con 

desventajas por una perspectiva donde la mujer es protagonista de su propia vida, de 

manera consciente y crítica. Esto implica un esfuerzo importante ya que desde 

nuestras visiones occidentales es cotidiano sólo resaltar los procesos sociales,  

económicos y políticos que constriñen sus posibilidades de agencia. 

“Pero si estudiamos a las mujeres como actores sociales de una cultura 
subordinada, el subrayado de la concreción no significa volver a caer en este caso 
en los viejos debates de la especificidad femenina. Lejos de tratar de hacer visible 
o reivindicar el ‘poder oculto’ de las mujeres (espejuelo ilusorio que sirve de 
ideología ocultadora de su subordinación real) se trata de poner en positivo, sus 
aportes para poder leer en ellos sus reivindicaciones. Éste es precisamente el 
objetivo de tipificar a las mujeres como parte de una subcultura o cultura popular 
específica, poder analizar las interrelaciones y el nivel de cuestionamiento que 
ésta mantiene con la cultura dominante” (Juliano, 1992:166). 

Ahora me gustaría concluir diciendo que este primer capítulo constituye una puesta en 

escena que, de una u otra forma, proporciona a lxs lectorxs algunos hilos que 

formarán parte de la urdimbre que les permitirá enclavar mi relato —en contraposición 

al proceso de desenclave trabajado por Giddens (1994), ya comentado 

anteriormente—, situándolo en un espacio-tiempo; de tal forma que les permita 

visualizar que esta experiencia investigativa ha sido muy desde mi propio proceso, 

desde mis posibilidades y oportunidades para atreverme a conocer otras formas de 

mirar el mundo, esas que a veces creemos tan lejanas pero que al final de cuentas 

constituyen también parte misma de nuestras realidades, aquellas con las que 

crecimos, aquellas de las que aprendimos o de las que ignoramos y aún así, en su 

ignorancia, nos siguen constituyendo de alguna forma como sujetos. 

Considero que el proceso de investigación es una apuesta por la transformación del 

sujeto y su realidad, a través de las narrativas y narraciones que se hace de ella y 

gracias a ella. 
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Estoy de acuerdo con Bourdieu cuando 

afirma:  

“Que el sociólogo que escribe el tercer 

artículo poco tenga en común con el que 

escribió el primero tal vez se deba, en 

primer término, a que se ha construido a 

través de una labor de investigación que le 

ha permitido reapropiarse intelectual y 

afectivamente de la parte, sin duda, más 

oscura y más arcaica de sí mismo” 

(Bourdieu, 2004:16). 

Si dicho resultado se diera de este proceso, me daría por bien servida, ya que al final 

sólo construimos formas más fluidas para acercarnos al otrx, que no es otra cosa que 

acercarnos a nosotrxs mismxs… 

“La única forma de captar este reto – 
cómo sonar como un peregrino y como un 

cartógrafo al mismo tiempo- y la 
incomodidad que provoca, así como el 

grado de representarlo como producto de 
las complejidades de las negociaciones yo 

/otro, más que de las yo/texto, es a partir 
de la observación de los propios textos 
etnográficos. Y, puesto que el reto y la 

incomodidad se sienten de manera obvia 
ya desde las solapas, la mejor forma de 

estudiar las etnografías es hacerlo desde 
el principio, desde las páginas donde se 

describe la puesta en escena, las 
intenciones y la autopresentación” 

(Geertz, 1989:20). 
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Letrero en Caracol zapatista, 
Chiapas, México; 

Lunallena, abril de 2009 
 
 
 
 
 
 

“Cortaron nuestras ramas, 
doblaron nuestros troncos, 

pero quedaron nuestras raíces” 
(K´iche´ ó Quiché) 
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CAPÍTULO 2. DE PUEBLOS ORIGINARIOS Y SUS 
LUCHAS: SITUANDO EL ESCENARIO DE NUESTRO 
ENCUENTO. 

2.1. LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL(O) INDÍGENA:  

POLÍTICAS SOCIALES PARA HACER CALLAR Y DEJAR 
MORIR. 

 

 
 

 

 

urante el desarrollo de este proceso de investigación, fue cotidiano (y en varias 

ocasiones insistente) que diversas personas me preguntaran: ¿de qué se trata tu 

investigación? ¿Qué estás investigando? ¿Para qué haces eso [la investigación]? 

D 

Cuarta Declaración de la Selva Lacandona,  
Extracto. 1° de enero de 1996.  
Mural en comunidad zapatista  

Foto: Lunallena, 2009.  
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Quiero referirlo en este texto porque aparte de significar un ejercicio reiterativo y 

constante del volver-a-contarme-la-trama de mi trabajo de investigación durante las 

conversaciones cotidianas, me interesa aquí elucidar respecto a cómo precisamente 

esas prácticas narrativas enmarcadas en lo cotidiano develan, a manera de portavoz1, 

la diversidad de configuraciones de sentido que construimos respecto a lo indígena. 

Construcciones cosificadas a manera de sedimentaciones históricas2 (Ema, García y 

Sandoval, 2003) que hablan de la efectividad de los discursos y sus intencionalidades. 

De acuerdo con las propuestas socioconstruccionistas (Gergen, 1996, 2005; Ibáñez, 

2003; Domènech,  e Íñiguez, 2002; Ema, García y Sandoval, 2003; Estrada y 

Diazgranados, 2005), la realidad se configura en un proceso de construcción a partir 

de convenciones y prácticas lingüísticas. La descripción de la realidad es lo que le da 

sentido a la realidad. 

“Atendiendo a una posición que se podría identificar como socioconstruccionista 
asumimos que describir es en cierta medida construir, y que esta construcción 
descripción abre determinados cursos de acción y cierra otros” (Ema, García y 
Sandoval, 2003: 74). 

Es aquí precisamente donde quiero retomar esas prácticas narrativas que interpelaban 

mi respuesta referente “a lo que estaba investigando”. Para esto será necesario 

considerar dichas interpelaciones como constructoras de realidades, posibilitadas a 

partir de condiciones situadas en procesos culturales e histórico-materiales. 

Retomo las propuestas respecto a no sólo entender la realidad como construida a 

partir de prácticas de significación, sino en contemplar que dichas prácticas están 

posibilitadas por una matriz semiótico - material (Ema, García y Sandoval, 2003; 

Montenegro, Marisela et al., 2011). 

                                                
1  Desde la tradición de la psicología social grupalista (tradiciones propuestas desde Amalio Blanco, 1998), se 
considera portavoz “…aquel que en el grupo, en un determinado momento dice algo, enuncia algo, y ese algo es el 
signo de un proceso grupal que hasta ese momento ha permanecido latente o implícito, como escondido dentro de la 
totalidad del grupo. Como signo, lo que denuncia el portavoz debe ser decodificado, es decir, hay que quitarle su 
aspecto implícito. De esa manera es decodificado por el grupo –particularmente por el coordinador –que señala la 
significación de ese aspecto. El portavoz no tiene conciencia de enunciar algo de la significación grupal que tiene en 
ese momento, sino que enuncia o hace algo que vive como propio” (Pichón, 2001: 221). Sobre las tradiciones en 
psicología social ver: Blanco, Amalio. (1998). Cinco tradiciones en la psicología social. Madrid, Morata. Sobre la 
propuesta de trabajo en grupo operativo y portavoz, ver: Pichón, Enrique. (2001). El proceso grupal: del psicoanálisis a 
la psicología social. Tomo 1. Buenos Aires, Nueva Visión. 
2 Berger y Luckmann, desarrollan el concepto de sedimentaciones a partir de los planteamientos de Schutz y Husserl: 
“La conciencia retiene solamente una pequeña parte de la totalidad de las experiencias humanas, parte que una vez 
retenida se sedimenta, vale decir, que esas experiencias quedan estereotipadas en el recuerdo como entidades 
reconocibles y memorables […] También se produce una sedimentación intersubjetiva cuando varios individuos 
comparten una biografía común de conocimiento. La sedimentación intersubjetiva puede llamarse verdaderamente 
social solo cuando se ha objetivado en cualquier sistema de signos, o sea, cuando surge la posibilidad de 
objetivizaciones reiteradas de las experiencias compartidas. Sólo entonces hay probabilidad de que esas experiencias 
se transmitan de una generación a otra, y de una colectividad a otra” (Berger y Luckmann, 1973:91). 
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“…Todo acto de construcción se realiza desde y sobre un contexto semiótico-
material sedimentado como  <<realidad>> y encarnado en formas de 
<<subjetividad>> […] Nuestra propuesta pasa por conciliar la dimensión 
construida de la realidad con su presencia <<real>> y <<objetiva>> en la vida 
cotidiana. El mundo construido es <<real>> para las personas que viven en él” 
(Ema, García y Sandoval, 2003: 74 - 75). 

El acto de construcción de significados está posibilitado por un trasfondo 3  que 

“…refiere al contexto semiótico – material de constricciones que actúan como 

condición de posibilidad de los procesos de dotación de sentido” (Ema, García y 

Sandoval, 2003: 76). 

Es por esto que pretendo elucidar, de manera general, respecto a las formas en que 

diversos procesos históricos, sociopolíticos, culturales y económicos conforman el 

contexto semiótico – material (a manera de trasfondo) de la práctica social 

constructora de lo indígena. 

El considerar a lo indígena como categoría social (Mariátegui, 1979; Muyolema, 2001), 

nos permite acercarnos, en este caso, a las construcciones sociales de una propuesta 

política, producto de procesos históricos permanentes colonialistas, actualizados en el 

aquí y ahora de la construcción de significados que develan expectativas de vida 

impuestas y configuradas para el otro. 

Por lo general, para el comienzo de la charla sobre lo que estaba investigando, mi 

respuesta a las preguntas: ¿de qué se trata tu investigación? ¿Qué estás 

investigando? ¿Para qué haces eso [la investigación]?, era de tipo vaga e imprecisa: 

“investigo sobre mujeres indígenas en Chiapas”. Las interpelaciones a mi respuesta 

fueron variadas, sin embargo pude identificar algunos aspectos coincidentes en su 

ejercicio de dar sentido a mi respuesta para continuar con la charla. Y obviamente esto 

saltó a la vista una vez que revisaba mis diarios de campo donde encontré un 

entrecruzamiento entre estos discursos y el de los relatos de las mujeres participantes 

de la investigación. La identificación posterior de estas “coincidencias”, es lo que me 

llevó a dedicarle un espacio en este trabajo y ahora son un pre-texto para hablar sobre 

esas construcciones sociales respecto a lo indígena. 

Sobra decir que la intención, lejos de identificar al sujeto individual productor de 

significados respecto a lo indígena (tarea prácticamente imposible si consideramos 

que la construcción de significados es compartida, acordada y se da en un proceso de 

diálogo), se constituye en la elucidación respecto a la producción social de discursos 
                                                
3 Ema, García y Sandoval, (2003), retoman el término trasfondo de J. Searle, que implica el contexto que posibilita la 
acción intencional del sujeto. 
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en torno a lo indígena, en donde el sujeto que enuncia se convierte en un agente 

social que actualiza, en la práctica narrativa, el trasfondo que posibilita el discurso; ya 

que de acuerdo con Ema, García y Sandoval (2003), no es posible acción sin 

trasfondo, pero tampoco trasfondo sin acción. “…así como el mundo no es 

independiente de nuestras acciones, tampoco nuestras prácticas de significación son 

absolutamente independientes del mundo sedimentado” (Ema, García y Sandoval, 

2003: 77). 

De esta forma, quiero hacer una aclaración sobre las pretensiones de este primer 

apartado del capítulo, ya que es importante mencionar que: 

a) Los registros de diario de campo que presento los recogí desde las charlas 

informales con personas cercanas a mi proceso formativo y de vida (amigxs, 

familiares, compañerxs y conocidxs en general) y no constituyen el centro de 

mi investigación, sin embargo quise retomarlos a manera de pre-texto para 

discutir respecto a la construcción social de lo indígena. Por lo tanto, este 

ejercicio de ninguna forma lo considero como un análisis de discurso, ya que 

para esto tendría que formar parte de un encuadre que respondiera a 

elementos metodológicos específicos. 

b) En su presentación y desarrollo tomo en cuenta sólo aquellos discursos que 

me ayudan a hilar la idea central del apartado: la construcción social de lo 

indígena; dejando fuera otros discursos que en su momento retomaré y que 

también forman parte de esa incesante y colectiva construcción social de lo 

indígena; sin embargo dichos discursos, los menos, tienen que ver con voces 

que de alguna u otra forma tienen relación directa con algunos movimientos 

indígenas en México y que se declaran simpatizantes y participantes activxs. 

c) Por lo tanto esta visión no deja de ser parcial al retomar, por ahora, sólo 

aquellos discursos que se inscriben dentro de los procesos hegemónicos  y 

que, desafortunadamente, son discursos que muestran las no cercanías con 

los discursos indígenas. Las preguntas personales que dieron paso a este 

ejercicio son: ¿Qué hace que los mexicanos, en su mayoría, no apoyen estos 

movimientos? ¿por qué, en sus inicios, el movimiento zapatista tuvo un apoyo 

considerable a nivel internacional que no nacional? ¿Qué develan los discursos 

de los no simpatizantes del movimiento indígena zapatista? 
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Telares en Chamula, Chiapas.  
Foto: Lunallena, 2009. 

 

2.1.1. Entre tramas4 y urdimbres5: algunas socioconstrucciones de lo 
indígena 

El telar es parte del paisaje de la vida cotidiana de las mujeres en el estado de 

Chiapas. En algunas ocasiones se constituye en el instrumento de supervivencia para 

muchas familias de pueblos originarios, además de fuente socializadora y expresión 

creativa de su cultura. 

Considerando al telar como una máquina para tejer (para construir); compuesto de 

hilos de trama e hilos de urdimbre, es que quiero generar una analogía entre la 

urdimbre como ese trasfondo que posibilita la construcción de significados (integrando 

sedimentaciones históricas y contextos semióticos – materiales); y la trama como esa 

práctica lingüística. Juntas, mediante la acción-tejer del(@s) agente(s), constituirían la 

textura que le da sentido a las prácticas, construyendo significados: tejidos. 

Esto nos hablaría de la interdependencia entre los discursos y las condiciones que 

hacen posible esos discursos (los contextualizan, los sitúan, los atraviesan). El 

entrecruzamiento de hilos nos puede dar la 

imagen de un tejido (con figuras, formas, colores 

y dibujos diversos) que sólo es posible por el 

entramado de hilos. La existencia de un hilo en 

lo individual no hace posible el tejido, es 

necesaria la existencia del telar, de los hilos y de 

quienes tejen. El tejido, como las significaciones, 

sólo es posible por la intersección de estos tres 

aspectos. Volveré a esta analogía en capítulos 

posteriores. 

Entonces regresando a la tarea inicial de este apartado, mostraré, de manera general, 

estas tramas y urdimbres que lejos de ser significaciones cosificadas, establecidas, 

universales o generalizadas, se pueden entender como diferentes configuraciones 

socioconstructoras de lo indígena, develando posiciones políticas en torno a los 

                                                
4 De acuerdo con la Real Academia Española, trama es un conjunto de hilos que, cruzados y enlazados con los de la 
urdimbre, forman una tela. 
5  De acuerdo con la Real Academia Española, urdimbre es un conjunto de hilos que se colocan en el telar 
paralelamente unos a otros para formar una tela. Me interesa también el verbo urdir cuyo sentido implica maquinar 
cautelosamente algo contra alguien, o para la consecución de algún designio. 
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“Me parece bien, ¡pobres! Cada vez tienen menos 
trabajo, y la gente se muere de hambre y el 
gobierno no hace nada. Luego están muy 
apartados, caminan mucho tiempo para llegar a 
la civilización” (hombre de 50 años, radica en la 
ciudad de Pachuca, México. Diario de campo, 
Lunallena, 2009). 

  …Pero ¿de dónde sois? 
  De Guatemala 
  ¿Y tú? 
  De México 
  ¡Ah, qué bien! y vienen a visitar a la ¡madre patria!... nosotros ya habíamos avanzado en 

educarlos, enseñarles... hasta que llegaron los franceses y todo eso se detuvo. No 
pudimos terminar de civilizarlos… 

(Hombre madrileño, de alrededor de 65 años, radica desde hace más de 45 años en Barcelona. 
Era parte del público observador de una marcha sindicalista en Barcelona. Diario de campo, 
Lunallena, 2008). 

pueblos originarios y por tanto, prácticas de la vida cotidiana 6  que atraviesan la 

relación con el otro. 

Giddens (1994) menciona que “toda experiencia humana es una experiencia mediada 

(por la socialización y, en especial, por la adquisición del lenguaje). El lenguaje y la 

memoria están intrínsecamente conectados tanto en la rememoración individual como 

en la institucionalización de la experiencia colectiva” (pág. 37). 

Las versiones hegemónicas de 

la historia están atravesadas por 

los lugares de implicación social, 

política, económica y cultural. 

Podemos encontrar diversas 

versiones de la historia, diversas 

historias sobre el colonialismo y lo que implicó las relaciones entre el colonizador y los 

pueblos colonizados7 pero, independientemente de las versiones y a pesar de que en 

su mayoría han sido contadas desde el lugar hegemónico del colonizador (lugares que 

trascienden el tiempo y el espacio), podemos ver cómo estas versiones están 

atravesadas por la experiencia histórica, esa que se fue sedimentando a partir de las 

prácticas significativas en el aquí y ahora de cada tiempo, de cada momento 

interactivo y cada espacio situado. 

 

                                                
6 Grimberg define vida cotidiana “… como espacio en el que se entretejen relaciones sociales y compromisos, se 
configuran y confrontan lealtades, se despolitizan y politizan problemas, se separa y “reunifica” vida y política, en otros 
términos se traban los procesos de hegemonía y se despliegan múltiples procesos de resistencia” (2009: 92). 
7 Otra versión sobre las relaciones entre el colonizador y los pueblos colonizados: León-Portilla, Miguel. (2007). Visión 
de los vencidos: relaciones indígenas de la conquista. México, UNAM.  
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La construcción de lo indígena empieza aquí por su diferenciación con el otro, pero 

esa diferencia estuvo construida sobre la base de la desigualdad, el racismo y el 

etnocentrismo; en donde el colonizado era el diferente, el bárbaro, el salvaje; con una 

religión pagana y con costumbres y formas de vida que, desde la mirada de los 

colonizadores 8 , eran necesarias de 

ser civilizadas9. Era un semihumano 

con quien había que desarrollar un 

proceso civilizatorio que lo exaltaría 

al grado de humano, pero sin dejar la 

calidad de lo indígena10. Civilizar de 

tal forma que fueran adaptados y 

adaptables a las nuevas condiciones 

impuestas a partir del acto colonizante.  

No es rechazable la idea de que la experiencia colonizante dejó huella en los pueblos 

originarios, constituyó un sujeto diferenciado y diferenciante en su misma práctica 

como lo es el mestizo con relación al indígena; y del colonizante con relación al 

indígena y al mestizo. 

Podemos hablar de procesos sociohistóricos que fueron invisibilizados a partir de las 

diferentes versiones de la historia, pero que dejaron huella en el plano real de los 

cuerpos situados y sus prácticas (Haraway, 1995). 

Posterior al período de la colonia, la tarea civilizatoria pasó a manos del mestizo, sobre 

el entendido de la necesidad de conformar una nación homogénea lo suficientemente 

fortalecida para tomar su propio rumbo. 

Bengoa (1997), presenta una historización sobre la cultura latinoamericana y su 

florecimiento basado en procesos racistas y de constitución del Estado Nación a partir 

de considerar al mestizo como eje central del sentimiento nacional. Propone tres ideas 

claves que, a lo largo de la historia, han constituido patrones interactivos con los 
                                                
8 Un ejemplo interesante, lo fue la práctica de la encomienda como institución socioeconómica que considerando las 
leyes de Burgos, se pretendía mejorar las relaciones y el trato al indígena a partir de adjudicar evangelización, trabajo y 
retribución equitativa a un encomendero. Posteriormente esto se transformó en un sistema de trabajo forzado para los 
indígenas que debían rendir tributo al encomendero. La encomienda supuestamente terminó en 1542, digo 
supuestamente porque aún en la actualidad podemos ver ejemplos de cacicazgo en los estados de Oaxaca, Chiapas, 
Morelos, Tlaxcala  y  Veracruz, por mencionar algunos. 
9  De acuerdo con la Real Academia Española (RAE), civilizar es “elevar el nivel cultural de sociedades poco 
adelantadas. Mejorar la formación y comportamiento de personas o grupos sociales”. En algunas referencias a la 
RAE, resalto algunos vocablos que, atendiendo al foco de la discusión, considero aportan elementos ya sean 
demostrativos o contradictorios presentes aún, a manera de sedimentaciones sociales, en textos considerados desde 
el conocimiento formal-científico como respetables. Y no por eso libres del atravesamiento poscolonial.  
10 Recordemos el discurso de Fray Bartolomé de las casas ante el Consejo de Indias: Memorial de Fray Bartolomé de 
Las Casas al Consejo de Indias, 1562-1563. 

“¡Claro!, es gente que poco a poco está 
desapareciendo. Y bueno, poco a poco se van 
civilizando… porque también tienen costumbres 
muy raras… imagínate que la otra vez salió en el 
periódico que cambian a sus mujeres por un 
costal de maíz y una vaca. Eso tiene que 
cambiar” (mujer de 50 años, radica en el Distrito 
Federal. Diario de campo, Lunallena, 2009). 
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grupos indígenas: inicialmente y en el contexto de la independencia americana, el 

indígena puede ser considerado como igual, siempre y cuando desarrolle un proceso 

de ciudadanización lo que implica su mestizaje (siglo XIX, donde se buscaba la 

construcción de identidades macro-generales, unificadoras, a partir de la ciudadanía). 

Posteriormente y siguiendo a Bengoa (1997), a finales del siglo XIX, se fue gestando 

una nueva relación interétnica. El gamonalismo (cacicazgo). “En este período surge la 

segunda idea fuerza de la cultura latinoamericana: la inferioridad del indígena. Une la 

realidad que se está viviendo entre las comunidades y la economía agraria 

exportadora en expansión, con las ideas evolucionistas en boga que señalan la 

distinción tajante entre civilización y barbarie” (Bengoa, 1997:76). 

De esta forma, se legitima el etnocidio a partir de la promesa de una identidad nacional 

y con la creación de la imagen brutal del indígena. El indígena como algo pasado, 

como no funcional, que necesita adaptarse a las dinámicas nacionales para obtener la 

ciudadanía11, entendida como la posibilidad de ser sujeto de derecho y obligaciones, 

sujeto beneficiario de proyectos sociales, para alcanzar las condiciones mínimas de 

existencia. La pregunta es si para ser o tener la calidad de ciudadano ¿es necesario 

pertenecer y construir una identidad nacional? (Pólvora, junio, 2008). 

Los Estados - Naciones tiene la pretensión de unificar identidades (étnicas, raciales, 

género, sexuales, de clase y de cultura). Construyen identidades nacionales a través 

del control social y económico. De esta manera tenemos, por ejemplo, un juego 

dicotómico sobre el espacio que, de acuerdo con Pólvora (2008): 

1) Establecía presión desde la cultura global (homogeneizante y basada en el 

poder económico) hacia las identidades locales hasta hacerlas desaparecer, 

apostando por un proyecto de identidad nacional que cubriera el espacio en 

su totalidad. 

2) Se da la neutralización de la importancia del lugar, como delimitación de la 

identidad nacional pero no de la local. 

                                                
11 De acuerdo con Benhabib (2005), “…el ciudadano es el individuo que tiene derecho de membresía, de residente, 
dentro de un territorio, que está sujeto a la jurisdicción administrativa del Estado y que idealmente es miembro de un 
soberano democrático en nombre del cual se promulgan leyes y se ejerce la administración” (p. 106). Desde otra 
perspectiva, que por cierto es muy alentadora, Butler (2010), refiere a Modood (2008), quien afirma que “Ser 
ciudadano, al igual que haberse convertido simplemente en ciudadano, es tener derecho no sólo a ser reconocido sino, 
también, a debatir los términos del reconocimiento” (p. 194). 
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La integración se da a través del borrar su historia, su memoria, borrar su idioma, 

entrar a la ideología occidental y al juego neoliberal del poder. El estado nación como 

lugar hegemónico (Pólvora, 2008). 

“La tercera idea fuerza que ha regulado las relaciones interétnicas en América 
Latina proviene de la vertiente cultural que en términos amplios podemos 
denominar <<indigenismo>>. Es sin dudarlo el movimiento cultural y político más 
importante que ha habido en el continente durante este siglo. Abarcó la novela, la 
poesía, la pintura, el teatro, la música, y se plasmó en numerosos idearios 
políticos” (Bengoa, 1997:79). 

Fernández (1997), presenta diferentes propuestas conceptuales respecto a lo que ha 

significado para diferentes autores el indigenismo: 

Indigenismo es… 
 

 "el indigenismo no está destinado a procurar la atención y el 
mejoramiento del indígena como su finalidad última, sino como 
un medio para la consecución de una meta mucho más valiosa: el 
logro de la integración y desarrollo nacionales, bajo normas de 

justicia social, en que el indio y el no indio sean realmente 
ciudadanos libres e iguales" (Aguirre, 1970). 

"…la política que realizan los estados americanos para atender y 
resolver los problemas que confrontan las poblaciones indígenas, 

con el objeto de integrarlas a la nacionalidad correspondiente" 
(Alejandro Marroquín, 1972). 

“…una corriente de pensamiento y de ideas que se organizan y 
desarrollan alrededor de la imagen del indio. Se presenta como 
una interrogación de la indianidad por parte de los no indios 

en función de preocupaciones y finalidades propias de estos 
últimos" (Favre, 1976). 

“…sino una respuesta del sistema a una pregunta de blancos: 
¿por qué los países pluriétnicos están atrasados? Encubre 
una hipótesis: el indígena es un freno al desarrollo. En vez de 

cuestionar la sociedad global y su modelo de desarrollo, 
desprecia la cultura indígena" 

(Aubry, 1982). 
"…un aparato ideológico del estado característico de América 

y destinado a reproducir la situación colonial interna de los 
pueblos indios y su condición de minorías sociológicas" 

(Barre, 1982). 
"…una formulación política y una corriente ideológica, 

fundamentales ambas para muchos países de América, en 
términos de su viabilidad como naciones modernas, de realización 

de su proyecto nacional y de definición de su identidad" 
(Instituto Indigenista Interamericano, 1991). 

"…sin dudarlo el movimiento cultural y político más importante 
que ha habido en el continente durante este siglo... Rescate de lo 

indígena para reafirmar una identidad compleja, propia, 
autónoma y diferenciada de la cultura occidental" 

(Bengoa, 1994). 
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Como corriente cultural, política y antropológica (Fernández, 2009), el indigenismo, ha 

tenido diversas críticas en tanto proyecto desde el estado-nación, al develar un 

colonialismo interno, nacido de un interés paternalista y segregacionista que buscaba 

la incorporación de los indígenas a una cultura nacional homogénea. 

El indigenismo12 es un “proyecto de los no indígenas o de aquellos que han dejado de 

serlo, por tanto los indígenas no tienen voz propia; son hablados a través de voceros 

ajenos a su mundo y a sus aspiraciones […] ser partícipe de dicha comunidad [la 

latinoamericana13] tiene como condición no ser indio o dejar de serlo” (Muyolema, 

2001:335). 

Fernández (2009), establece dos corrientes generales dentro del indigenismo, la 

culturalista centrada en la distinción de dos culturas, la tradicional y la moderna, en 

donde la primera, considerada más atrasada desde las visiones occidentales, tendrá 

que ser asimilada, adaptada a la segunda a partir de una vía central: la educación que, 

en este caso, es sinónimo de castellanización. 

El indigenismo posrevolucionario produjo un masivo proceso de desplazamiento 

lingüístico que afectó a millones de personas mediante la castellanización compulsiva 

y la imposición de un modelo 

cultural occidentalizante 14 

(Bartolomé, 2005). 

La segunda corriente propuesta por 

Fernández (2009), es la 

economista, que hace una 

delimitación entre el modo de 

producción capitalista de las 

sociedades occidentales y el 

precapitalista o feudal adjudicado a 

los pueblos indígenas y causante 

de su retraso socioeconómico. La 

                                                
12 De acuerdo con Zea, 1979 (citado por Muyolema, 2001), el indigenismo es una parte de programa de incorporación 
del indio a una comunidad nacional creada por el criollo mestizo. El criollo mestizo o latinoamericano vendría a ser 
aquel que no es indígena o ha dejado de serlo y como tal es el creador y partícipe consciente de una comunidad 
nacional. 
13 De acuerdo con la RAE, latinoamericano(a) es: “el conjunto de los países de América colonizados por naciones 
latinas, es decir, España, Portugal o Francia”. 
14 El proceso mismo de castellanización se constituye, en el escenario escolar y demás interacciones, en un motivo de 
estigmatización, burla y castigo. Para el mestizo, un extranjero aprendiendo y hablando incorrectamente el castellano, 
es motivo de risa, es gracia y se le considera simpático; cuando en tal caso se encuentra un indígena es muestra de su 
ignorancia e incapacidad para aprenderlo. 

“En Chiapas a través del INI, la CONASUPO e 
INMECAFE [ver glosario de nomenclaturas en 
Anexo 1] el gobierno compró a los indígenas sus 
productos y les vendió abonos e insecticidas 
con lo que se fortalecieron los comerciantes y 
el gobierno priista. En esta época se abrieron las 
principales carreteras y se desarrolló el transporte, 
también se construyeron las grandes presas que 
produjeron buena parte de electricidad que 
consume el país. También se abrieron los pozos 
petroleros del norte del estado. Fue una época de 
bonanza, pero no para los campesinos e 
indígenas que se fueron volviendo cada vez más 
pobres y marginados” Centro de Derechos de la 
Mujer de Chiapas, A.C. El Neoliberalismo, Folleto 
didáctico. 
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alternativa es que los indígenas se incorporen al modo de producción capitalista y a su 

sistema de clases sociales. “…la integración de los indios en las clases sociales va 

acompañada de procesos de proletarización o campesinización. Los problemas étnico-

culturales y su solución se subordinan a la solución de la explotación de clase” 

(Fernández, 2009). 

Es cotidiano asociar a la idea de indígena, la de campesino, y a la de ambos, la de 

pobreza. Pobreza generada a partir del desalojo, la nacionalización y privatización de 

las tierras de los indígenas y, como discutimos anteriormente, a la ciudadanía 

condicionada que limita el acceso a los beneficios sociales y a la participación en las 

decisiones políticas. 

De ahí que, siguiendo a Maíz (2004), podamos acotar que las relaciones entre partidos 

de izquierda, campesinos y movimientos indígenas, son procesos que aunque 

comparten similitudes y condiciones socioeconómicas y políticas marginales, existen 

especificidades que hablan de las identidades étnicas como una de las razones de la 

separación entre partidos de izquierda, luchas obreras e intereses campesinos de los 

itinerarios e intereses indígenas, en tanto que en algunos momentos puede significar 

el callar otro tipo de necesidades desde los indígenas, necesidades culturales, 

sociales, religiosas y de autonomía, no necesariamente compartida con los obreros o 

los campesinos. 

En el funcionamiento capitalista no 

hay lugar para el indígena como otra 

entidad. Queda fuera del sujeto de la 

modernidad. Hay, sin embargo, dos 

opciones planteadas desde la mirada 

occidental: la primera, vender su 

calidad de indígena en tanto 

productor de cultura, llámese 

folklorización de su producción 

cultural, que pasa a ser mercancía en la venta de artesanías y muestra de mundos 

exóticos, a manera de museos humanos15de gran atractivo turístico, que pretenden 

                                                
15 Remembranza de los zoológicos humanos, como práctica surgida a partir del siglo XIX en Europa. Consultar: Báez, 
Christian y Peter Mason. (2006). Zoológicos huanos: fotografías de fueguinos y mapuche en el Jardín d´Acclimatation 
de París, siglo XIX. También ver el documental: Calafate, Zoológicos Humanos (2009), que muestra “el viaje obligado 
de decenas de indígenas a tierras europeas para ser exhibidos como rarezas”. Producción Margarita Ortega, basada 
en las investigaciones de Christian Báez, historiador, y Hans Mülchi, realizador audiovisual. Otra versión del 
documental: Mülchi, Hans. (2010). Calafate, Zoológicos Humanos. Chile, El Taller producciones. Duración: 93 minutos. 

“¡Ay! Sí, es muy lindo ese tema. Ellos hacen 
muchas cosas. Tejen muy bonito, son muy 
lindos sus trajes. Las artesanías que hacen 
luego las venden muy baratas y los extranjeros 
se aprovechan de ellos y les piden que les 
vendan las cosas más baratas. A mí me interesa 
mucho eso de la medicina tradicional y el que 
conservan mucho el medio ambiente. Hay 
gente que es curandera…” (Mujer de 23 años, 
radica en el Estado de México. Diario de campo, 
lunallena, 2011). 
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“Los indígenas han sufrido mucho. Me consta 
que han luchado. Aquí vienen muy seguido a 
hacer sus marchas, a pedirle al gobierno que no 
les quiten las tierras, que les den escuelas, que 
les den hospitales y medicinas, que las mujeres 
se mueren en el parto. El gobierno no ha 
comprendido lo que quieren… o no quiere 
comprenderlo, no le conviene. Seguido se 
escucha que los desalojan de sus casas. Nunca 
han aclarado bien lo de los paramilitares, esos 
que paga el gobierno para matar a los 
indígenas. Por lo que se, los zapatistas siguen, 
de vez en cuando invitan a sus charlas, hacen 
conferencias pero ya sabes, los medios de 
comunicación ni les hacen caso” (hombre de 34 
años, radica en la ciudad de Puebla, México. 
Diario de campo, lunallena, 2009). 

“congelar su Folklore en el tiempo”. Y la segunda, ocupar un lugar a través de su 

ciudadanización (con todo lo que esto implica, como lo venimos discutiendo) en el 

entramado capitalista y desempeñarse como productor económico en la medida que la 

movilidad social del sistema de clases se lo permita. 

 
“Así, durante las últimas tres décadas escuchamos o leímos que los indígenas 
eran sólo mexicanos pobres, o que en tanto campesinos sólo desarrollaban un 
modo de producción articulado al dominante y se regían por una lógica que no 
guardaba relación con sus diferentes culturas, sino con una supuesta lógica 
universal propia de la economía campesina. También nos fuimos enterando de 
que debían ser ‘educados’ por agentes institucionales, o ‘concientizados’ por los 
intelectuales urbanos, ya que al parecer carecían de conocimientos o de una 
definida conciencia de sí mismos. Con frecuencia leímos que sus culturas eran 
sólo residuos folklóricos de un pasado irrecuperable, que su destino era la 
inevitable ‘modernización’, entendida como integración a la sociedad nacional, y 
que sus lenguas estaban condenadas a ser desplazadas y remplazadas.”  
(Bartolomé, 2005: 32). 

La política de la construcción de una identidad nacional con cara de indigenismo se 

constituyó en un artefacto o invención colonial para dominar y encauzar a través de un 

proceso disciplinario (Foucault, 

1985) que, atendiendo a los 

preceptos de la modernidad, 

ejerce su poder sobre el cuerpo y 

mente del sujeto. Sancionando y 

vigilando las culturas diferentes a 

la centralidad occidental. 

Borrando las particularidades, 

invisibilizando la diversidad de 

prácticas y a sus actores sociales. 

Lo no occidental como categoría 

residual. Lo no occidental no tiene 

nombre en sí mismo, no tiene 

historia de sí misma; la gente sin historia es también gente sin política. 

Estas tecnologías disciplinarias, a manera de mecanismos de control, están presentes 

en diferentes esferas de la vida cotidiana del indígena, son vehiculizadas a partir de 

diferentes instituciones creadas para su control, regularización y adaptación. 

Las diversas estrategias de control político, ya sea desde el Estado y/o desde los 

grupos de poder económico dominantes, se han diversificado; desde la generación de 
                                                                                                                                          
También ver el video: Zoológicos humanos (Parte 1: Charrúas e Inuit) en http://youtu.be/5FlCRzTYeTg y Zoológicos 
humanos (Parte 2: kawésqar, selknam, mapuche, tehuelche), ambos de Silvia Mirta (2009). Argentina. 

http://youtu.be/5FlCRzTYeTg
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un campo de control tensionado por procesos racistas, de exclusión, de violencia 

política y maltrato; hasta el uso de un multiculturalismo neoliberal16 (Hale, 2002) que 

considera algunas demandas culturales pero a la vez rechaza cualquier redistribución 

de recursos o de poder hacia los 

indígenas. Estas estrategias 

políticas y económicas han 

contribuido a la construcción de lo 

indígena como algo estático, 

esencialista, instrumental y, en su 

caso, mitificante, terrorista o 

victimazado, limitando sus 

posibilidades para la lucha por sus 

derechos y culpabilizándolos de su 

propia situación de pobreza y marginalidad, a causa de su “ignorancia, incivilidad y 

poca funcionalidad con relación al sistema socioeconómico operante”. Es en este 

sentido que, Juliano (1993), habla de la construcción activa de la discriminación. 

La máquina neoliberal los sitúa en el lugar de simples receptores de beneficios 

económicos ofrecidos por candidatos políticos en turno (beneficios que posteriormente 

son olvidados o utilizados como forma de control a favor de empresarios y 

determinadas organizaciones), expulsándolos17 de su territorio18 para concesionarlo a 

empresas tras y multinacionales en “pro del desarrollo económico nacional” y 

negándoles espacios de poder en tanto sujetos de discurso y prácticas sociales 

trasformadoras. 

El camino de la privatización como vía central del poder neoliberal, ha tenido una 

trayectoria que, de acuerdo con Soto (2005, citado por Seoane, 2006), está marcada 
                                                
16 Santos (2005) define al multiculturalismo como la coexistencia, pacífica o no, de grupos culturalmente diversos en el 
marco de los Estado – nación del Norte, e implica modos de concebir y gestionar políticamente la diversidad cultural. 
Asocio aquí multiculturalismo neoliberal  con lo que para Santos (2005) sería multiculturalismo conservador, el cual 
“reconoce en cierta medida las prácticas y costumbres de las diferentes culturas en convivencia, aunque 
subordinándolas a las de la cultura dominante […] Generalmente las culturas minoritarias son consideradas inferiores 
y, por tanto, subordinadas respecto a la cultura hegemónica mayoritaria, autoconcebida como el sistema simbólico de 
referencia”. Es un multiculturalismo de tipo jerárquico y su propuesta se basa en el asimilacionismo cultural. 
17 Ya sea a través de desplazamientos forzados, la inmersión de paramilitares, la gestión de confrontaciones entre 
pueblos por beneficios gubernamentales o, estratégicamente, la adaptación de leyes para legitimar el despojo de 
tierras, como lo fue la contra-reforma Agraria (1992), que favoreció la apertura del campo a asociaciones y sociedades 
mercantiles y la enajenación y renta de los derechos agrarios; entro otras medidas que prepararon el camino para la 
privatización de la tierra. 
18 Liffman (2011), retomando a Marx (1851) hace una definición contingente sobre territorio: “…como un conjunto social 
producido de lugares que cambia a medida que los actores se mueven a través de ellos y amplían o reducen los 
procesos de apropiación de nuevos lugares. Territorialidad - construcción, apropiación y control del territorio- depende 
de una amplia gama de productos agrícolas, rituales, prácticas comerciales y políticas, como audiencias nacionales e 
internacionales cada vez que aumentan el reconocimiento o las disputas sobre ellos. En el sentido más básico, el 
territorio está conformado por la comprensión que la gente tiene de él y las respuestas a las condiciones materiales e 
institucionales en el espacio y el tiempo, en lugar de ser automáticamente dado por ellos” (pág. 2). Agradezco a Ana 
Cristina Aguirre, compañera y amiga, la traducción del inglés al castellano. 

“No sé cómo te interesa ese tema… Los 
indígenas, y más los zapatistas, ya no saben ni 
por qué luchan, sólo generan lío. Son peligrosos. 
Yo creo que tienes que tener cuidado, porque 
luego desaparecen a la gente y pues el gobierno 
está ahí, los militares están ahí para 
controlarlos y ver que no se desgobiernen. ¿Para 
eso te fuiste a estudiar a Europa? Hubieras 
escogido otro tema… Ten cuidado” (Hombre de 
37 años, radica en Monterrey, México. Diario de 
campo, lunallena, 2009). 
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por tres generaciones: “Así, si la primera generación del concepto de privatización se 

enfocó sobre los activos del Estado y la segunda a los servicios, la tercera se orienta 

particularmente sobre los recursos naturales y estratégicos” (p. 94). Este camino a la 

privatización va acompañado (y a la vez facilitado) por diversas políticas de Estado 

para el control económico y social como19: 

 

… la tortura, 
Por ejemplo lo sucedido en San Salvador Atenco, Edo. De México. Donde a raíz de varias protestas por 
la expropiación de tierras a campesinos para un proyecto de construcción del nuevo aeropuerto de la 
ciudad de México, y luego de una reprimenda policial, en complicidad gobierno federal (panista), el 
estatal (priísta) y la presidencia municipal (perredista); detienen a “207 personas con fuerte brutalidad 
policiaca que incluyeron golpizas, fracturas, violencia verbal, vejaciones y humillaciones. 50 de estos 
detenidos eran mujeres que fueron violadas y agredidas sexualmente por los cuerpos policiacos” (folleto 
de la campaña Nacional e internacional: libertad y justicia para Atenco, 2009). Para mayor información 
consultar CCIODH (2008, 31 de enero). VI visita. Boletín de prensa Núm. 5. Entrevistas institucionales y 
visita a Atenco. Disponible en: http://cciodh.pangea.org/?q=es/node/129 
 

… el genocidio, 
Caso Acteal, en Chiapas, México. Donde fueron masacrados 47 hombres, mujeres y niños tzotziles el 22 
de diciembre de 1997, por un comando paramilitar bajo la responsabilidad del entonces presidente 
Ernesto Zedillo, a quien el Departamento de Estado de EUA decidió otorgarle inmunidad (2012). Para 
mayor información: ver el video El genocida invisible: Ernesto Zedillo/Acteal estrategia de muerte. 
Producción de Canal 6 de julio. Disponible en: http://youtu.be/bnIkVLN3K6k   
 

 

 

… el feminicidio, 
 

Caso mujeres asesinadas de Ciudad Juárez, Chihuahua, México. Para mayor información: 
http://www.mujeresdejuarez.org/ 
 

 

 

 

 

                                                
19 Presento, a manera ilustrativa, sólo algunos casos específicos que dan testimonio de estas políticas de control en 
México. Casos aún no reconocidos por el Estado mexicano como de su propia responsabilidad, y que mucho menos 
han tenido una resolución legal seria, legítima y justa. 

“El soberano no ejerce su derecho sobre la vida sino poniendo en acción 
su derecho de matar, o reteniéndolo; no indica su poder sobre la vida sino 
en virtud de la muerte que puede exigir. El derecho que se formula como 
‘de vida y muerte’ es en realidad el derecho de hacer morir o de dejar vivir” 
(Foucault, 2000:164). 

La violencia feminicida es la forma extrema de violencia de género contra las 
mujeres producto de la violación de sus derechos humanos en los ámbitos público y 
privado, está conformada por el conjunto de conductas misóginas – maltrato y 
violencia física, Psicológica, sexual, educativa, laboral, económica, patrimonial, 
familiar, comunitaria, institucional- que conllevan impunidad social y del Estado y, al 
colocar a las mujeres en riesgo e indefensión, pueden culminar en el homicidio o su 
tentativa, y entre otras formas de muerte violenta de las niñas y las mujeres: 
accidentes, suicidios y muertes evitables derivadas de la inseguridad, la 
desatención y la exclusión del desarrollo y la democracia” (Lagarde, 2006: 35). 

http://cciodh.pangea.org/?q=es/node/129
http://youtu.be/bnIkVLN3K6k
http://www.mujeresdejuarez.org/
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… la criminalización, intimidación, persecución y asesinato 

de luchador@s sociales, 
Uno de tantos casos: el asesinato de Alberta “Betty” Cariño Trujillo, integrante del Equipo Nacional de 
coordinación de la Red Mexicana de Afectados por la Minería (REMA) y coordinadora del Colectivo 
CACTUS (Centro de Apoyo Comunitario Trabajando Unidos). Mujer mixteca, luchadora por los DDHH y 
contra las multinacionales; defensora de la soberanía alimentaria, el manejo del agua, conservación de 
suelos y el derecho a la autonomía de los pueblos indígenas en México. Asesinada el 27 de abril de 2010 
cuando participaba en la Caravana de Apoyo y Solidaridad con el Municipio Autónomo de San Juan 
Copala, Oaxaca; sitiado por paramilitares. Para mayor información: 
http://www.otrosmundoschiapas.org/index.php/mineria/86-mineria/655-asesinan-a-coordinadora-de-rema-
betty-carino.html  y http://cactusoaxaca.wordpress.com/  
 

 

 

… el encarcelamiento sin proceso legal justo a presos 

políticos, 
Un ejemplo aún sin resolver desde el año 2000, es el caso del profesor Alberto Pathistán, profesor tzotzil, 
condenado a 60 años de prisión por consigna política, sin haber estado en el lugar de una matanza de 
policías en el año 2000 en la carretera El Bosque – Simojovel (se han presentado las pruebas 
suficientes). Actualmente denunció negligencia crónica por no ser atendido médicamente desde 2010 por 
un tumor cerebral. Existe movilización a nivel nacional e internacional para exigir su libertad. Sin 
embargo la Suprema Corte de Justicio de la Nación aún no se pronuncia sobre Pathistán y no ha 
decidido si revisará su caso. En contradicción, la misma Suprema Corte dictaminó, el 26 de septiembre 
de 2012, la liberación de Manuel Santiz, paramilitar confeso de haber participado en la masacre de 
Acteal. Para mayor información: 
 http://albertopatishtan.blogspot.mx/2012/03/antecedentes-historicos.html 
 

… el control social a través de la militarización de los 

espacios públicos y su cultura del miedo,  

Como parte de la “Guerra contra el crimen organizado”, el presidente Felipe Calderón, militarizó los 
espacios públicos. Actualmente, el gobierno sigue aún sin enfrentar y reconocer la relación directa entre 
las redes de narcotraficantes, los burócratas de gobierno y los grandes empresarios que son 
beneficiados por la impunidad, la instauración del miedo y la inseguridad social en la vida cotidiana de los 
ciudadanos. 
 

 

   

El movimiento indígena es construido como “terrorista”, “narcotraficante” y 
“delincuente” como vía justificable para la invasión militar. 
“Una vez que se ha criminalizado a un sector social se pueden producir 
políticas punitivas con respecto a él” (Juliano, 1992). 

“En este escenario transicional [marcado por la crisis del consenso neoliberal y 
por la circulación de discursos antineoliberales y prácticas contestatarias] 
emergen nuevos núcleos de tensión, que ponen de relieve la potenciación de los 
obstáculos, visibles en la profundización de formas de control y disciplinamiento 
social, a través tanto de la criminalización de la protesta social y la tendencia al 
cierre del espacio público en nombre de la seguridad ciudadana, como de la 
tentativa de militarización de los espacios estratégicos y, en ciertos países, el 
avance de la legislación antiterrorista” (Svampa, 2007: 7). 

http://www.otrosmundoschiapas.org/index.php/mineria/86-mineria/655-asesinan-a-coordinadora-de-rema-betty-carino.html
http://www.otrosmundoschiapas.org/index.php/mineria/86-mineria/655-asesinan-a-coordinadora-de-rema-betty-carino.html
http://cactusoaxaca.wordpress.com/
http://albertopatishtan.blogspot.mx/2012/03/antecedentes-historicos.html


 44 

 

…el manejo de la opinión pública a través del monopolio y la intervención en los 

medios masivos de comunicación, entre otras formas de control, que le dan vida y 

funcionamiento a las políticas neoliberales y sus discursos. 

De esta forma, las texturas de lo indígena integran hilos/urdimbre e hilos/trama 

provenientes de madejas de racismo, etnocentrismo, colonialismo, clasismo, 

construcciones de género;  de neoliberalismo y sus estrategias de posicionamiento 

hegemónico mediante el control político y económico, que a través de la acción/tejer 

incesante, configuran tejidos diversos (en tanto construcción de sentidos) pero a la vez 

homogéneos (en tanto intencionalidades) situando a lo indígena en los lugares de 

carencia, dependencia, pobreza, y no credibilidad hacia su propia gestión y autonomía. 

“…la imagen del indio en México se ha construido históricamente sobre la base de 
la ignorancia. Ello ha dado lugar a una multitud de estereotipos, prejuicios y 
nociones deformadas de la realidad étnica contemporánea. Desde los folklorismos 
nacionalistas hasta la discriminación étnica, pasando por los idealizados 
romanticismos ecologistas o las prácticas institucionales paternalistas, tenemos un 
conjunto de nociones que se construyen desde la perspectiva de los ciudadanos 
de un Estado que no conocen a los destinatarios de sus propuestas” (Bartolomé, 
2005: 34). 

Recordemos que desde los planteamientos iniciales, lo indígena no le pertenece al 

sujeto del enunciado ni al sujeto enunciante. “Los enunciados no tienen como causa 

un sujeto que actuaría como sujeto de enunciación, ni tampoco se relacionan con los 

sujetos como sujetos de enunciado. El enunciado es el producto de un agenciamiento, 

que siempre es colectivo, y que pone en juego, en nosotros y fuera de nosotros, 

poblaciones, multiplicidades, territorios, devenires, afectos, acontecimientos” (Deleuze 

y Parnet, 1997; citados por Ema, 

2004:21). 

Es importante considerar aquí, al menos 

por esta visión parcial que pretendimos 

desde el inicio, que estos discursos se 

caracterizan por ser producidos a partir 

de la interacción de los sectores no 

indígenas (como nos llama Bartolomé, 

2005), y en los que los indígenas, cotidianamente no participan como interlocutores, 

no al menos desde un lugar de respeto y reconocimiento de su dignidad humana por 

parte de nosotras, las no indígenas. 

“¿Los indígenas? ¿Los zapatistas?, pero 
si ya ni existen, ya no se oye hablar de 
ellos. Dime, ¿en qué terminó su 
movimiento armado? Para qué pelearon 
tanto si al final no lograron nada. Mira, el 
Marcos ni siquiera ganó un lugar en el 
gobierno y los indígenas manipulados 
siguen igual. El gobierno los tiene 
controlados” (mujer, 40 años, radica en 
Pachuca, México. Diario de campo, 
Lunallena, 2011). 
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"Estamos tan seguras de que nuestro conocimiento respecto a lo indígena está basado en una 
verdad de hecho, que l@s ignoramos, invisibilizamos, negamos. No escuchamos ni observamos 
su movimiento. Seguimos considerándol@s como pueblos homogéneos, intactos, sin procesos 
sociohistóricos dinámicos a lo largo del tiempo-espacio. Construimos un sentido de lo indígena 
como conglomerado uniforme que no nos permite acercarnos a sus procesos, a sus propuestas, a 
sus mundos; a pesar de que ell@s han levantando la voz por siempre, desde hace más de 500 
años, desde hace más allá del 1° de enero de 1994 (levantamiento del EZLN en México), desde 
hace unos años, meses, días… Desde ayer, hoy y, seguramente, mañana…” (Diario de campo, 
Lunallena 2009). 

 “No podemos reflexionar sobre ‘los otros’, sobre la población indígena de México 
que se mantiene diferenciada del resto de la sociedad, separada por fronteras 
tanto culturales como de clase, sin trascender esas fronteras, lo cual no supone un 
acto casi mágico que deba ser guiado por intrincadas propuestas teóricas o 
complejas orientaciones hermenéuticas, sino actuar de una manera que para los 
indígenas es frecuente. Millones de ellos han adquirido la lengua mayoritaria 
además de la propia; todos han aprendido a actuar dentro de la lógica mercantil 
dominante, cientos de miles han logrado comportarse dentro de sistemas 
normativos que ellos no crearon, la mayoría ha aceptado a las deidades 
extranjeras y las ha incluido en sus propios panteones con la generosidad que es 
producto de una experiencia múltiple y no excluyente de lo sagrado. Sin embargo 
la actitud del sector no indígena es totalmente opuesta, pues son notablemente 
incipientes sus intentos de conocer a esos ‘otros’”. (Bartolomé, 2005: 33). A esto el 
autor le llama incomprensión centenaria. 

Hay una paradoja que muestra en las interacciones los mecanismos de control 

hegemónico: a pesar de que l@s indígenas no han sido participantes activ@s (no en 

igualdad de condiciones) de esta construcción incesante de sentidos respecto a lo 

indígena, padecen las consecuencias de las intencionalidades políticas y 

socioeconómicas que suponen dichas construcciones, lo que se traduce a condiciones 

paupérrimas de vida, la violación de sus derechos, la estigmatización basada en 

concepciones racistas, de clase, género, etc. Y, como vimos anteriormente, se 

configuran en sujetos de las políticas gubernamentales de control. 

 

Afortunadamente la construcción de lo indígena desde las discusiones anteriores, no 

es el único horizonte (por eso no está en mayúsculas). A pesar de nuestros oídos 

sordos (no los de todos lxs mestizxs), los 

indígenas resisten, construyen alternativas 

de sobrevivencia, dan propuestas de 

mundos posibles a través de la 

organización social, generan relaciones 

alternativas basadas en la igualdad y el 

trabajo colectivo, sus movimientos sociales articulan las posibilidades de resistencia, 

de la lucha contrahegemónica; sus demandas son muestra fiel del paso atroz 

“Ser indígena es un plus por la identidad 
histórica, por la cultura, por su memoria…” 
(Mayo 2009, Luzma, a mi regreso del 
trabajo de campo). 
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neoliberal, ese paso que a pesar de dejar huella no nos atrevemos a confrontar, pero 

ell@s sí… 

 

2.2. EL MOVIMIENTO INDÍGENA COMO RESISTENCIA DE MÁS 
DE 500 AÑOS 

“Cortaron nuestras ramas, doblaron nuestros troncos, pero 
quedaron nuestras raíces” (K´iche´ ó Quiché) 
 

 

 

“Es sabido que las mariposas, como la 
rebeldía son contagiosas. 

Y hay mariposas, como rebeldías, de 
todos los colores. 

Las hay azules, que se pintan así para 
que el cielo y el mar se las disputen. 

Y las hay amarillas, para que el sol las 
abrace. 

Las hay rojas, pintadas así por sangre 
rebelde. 

Las hay marrones, que llevan así en las 
olas el color de la tierra. 

Las hay verdes, que es como suele 
pintarse la esperanza. 

Y todas son piel, piel que brilla sin 
importar el color que las pinte. 

Y hay vuelos de todos los colores. 
Y hay veces que se juntan mariposas de 

todas partes y entonces hay arcoíris. 
Y la tarea de las mariposas, lo dice 

cualquier enciclopedia que se respete, es 
traer el arcoíris más abajo de modo que 

los niños puedan aprender a volar”. 
 
 

Carta del Subcomandante insurgente 
Marcos Inauguración Aguascalientes de 

Madrid, 
12 de octubre de 2002. 

 
 

 

 

En el apartado anterior expuse algunos elementos que nos pueden permitir elucidar 

respecto a las construcciones sociales de lo indígena, considerando el carácter social 

y por ende, de construcción conjunta de los significados: 

“La distintividad de lo social no puede definirse en términos de una tipología de los 
objetos (…) No es la naturaleza del objeto, sino el tipo de relación en el que este 
objeto está prendido que le confiere su dimensión social, y esta relación es de 
naturaleza eminentemente simbólica. En efecto, lo social no aparece hasta el 

Maízcaracol 

Mural en Caracol, Chiapas. 

Foto: Lunallena, 2009. 
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momento en que se constituye un mundo de significados compartidos entre varias 
personas. Este fondo común de significaciones permite a los individuos investir a 
los objetos con una serie de propiedades que no poseen de por sí, sino que son 
construidas conjuntamente a través de la comunicación y que se sitúan, por lo 
tanto, en la espera de los signos” (Ibáñez, 1994: 227). 

En su momento mencioné sobre la parcialidad de los discursos en tanto que sólo 

retomaría en aquel apartado las construcciones desde los sectores no indígenas 

(Bartolomé, 2005) y no simpatizantes con el movimiento indígena, que reproducen 

discursos hegemónicos en sus construcciones.  Me interesa ahora explorar respecto a 

otros agentes sociales que configuran el sentido de sus prácticas a partir de una 

posición de resistencia (con una larga historia caminada) y que ahora conforman, 

como opción elegida y estrategia de resistencia, diversos movimientos sociales  

indígenas. 

De manera general exploraré algunos elementos de contextualización, al menos para 

situar el surgimiento de los nuevos movimientos sociales (NMS) indígenas en América 

Latina y en México20, y elucidaré, en este apartado y el siguiente, respecto al lugar 

social y político que configuran las mujeres y los hombres indígenas dentro de ellos. 

Como veníamos discutiendo en el apartado anterior, la historia de las vejaciones, 

humillaciones, asesinatos, encarcelamientos, despojos, la pauperización de sus 

formas de vida, explotación, muerte…  como resultado de los programas de 

modernización21 y homogeneización de las prácticas políticas, económicas y sociales 

neoliberales vehiculizadas desde los diferentes gobiernos, ha tenido un largo camino. 

                                                
20 Contextualización necesaria atendiendo a las críticas postsocioconstruccionistas (Ibáñez, 2003; Íñiguez, 2003, 2005; 
Ema, García y Sandoval, 2003) hacia los planteamientos del construccionismo social en tanto su olvido o desatiendo a 
las condiciones materiales de existencia  y su centralidad en la construcción de sentidos sociales, como actos 
discursivos: “El problema radica más bien en que la necesaria atención prestada al ámbito de la discursividad no haya 
ido de la mano de un igual interés por el campo, amplísimo, de las prácticas de carácter no discursivo. Se han dejado 
de lado los objetos que ejercen sus efectos por medios esencialmente no lingüísticos, tales como son el cuerpo, ciertas 
tecnologías o las propias estructuras e instituciones sociales […] haciéndole olvidar la importancia de las condiciones 
materiales de existencia” (Ibáñez, 2003:159). Considero que esta postura es, por cierto, congruente desde los 
planteamientos de la psicología social crítica, que pone de manifiesto el análisis reflexivo de la producción metateórica 
(Gergen, 1996) propuesta desde el construccionismo social. Es un ejercicio de aplicación de la propia metateoría  en el 
análisis de su propia práctica. 
21 La modernidad “…aunque remite a una noción fraguada en el siglo XX hace mención a los modos de vida u 
organización social que surgen en Europa a partir del siglo XVII aproximadamente y que se difundieron desde el siglo 
de las Luces a nivel mundial, sirviendo como referente para calibrar los procesos de modernización de otras zonas del 
mundo” (Román, 2002:14). Como proyecto social, la modernidad ha tenido como vehículo estratégico la propuesta 
neoliberal y occidentalizante de los espacios conquistables en pro del desarrollo económico, político y social (Carlota 
Solé, 1998:499 citado en Román, 2002:14). 
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Si consideramos largos períodos 

temporales para el análisis de 

procesos sociales (Aguirre, 2006), 

de tal forma que se puedan ver, 

más que estallidos políticos 22 , 

procesos incesantes de vejación 

que van configurando procesos 

también incesantes de resistencia23 

así como de coyunturas complejas 

que anteceden y acompañan 

procesos de movimientos sociales 

indígenas; también podríamos 

entender por qué a la par del “brutal 

y feroz avance de la guerra 

neoliberal de reconquista de 

territorios, está operando algo que 

posiblemente no estaba en los 

planes de los grandes centros 

financieros internacionales: se están emparejando rabias, en profundidad, en 

extensión y en historia común”    (Subcomandante Marcos, 2009). 

La incursión de las políticas económicas y sociales modernistas acentuó los diversos 

conflictos sociales y políticos existentes, el deterioro y la corrupción de las instancias 

de mediación del Estado y su burocratismo; la violencia política y la represión de 

movimientos sociales. La voraz carrera de la propuesta neoliberal por la privatización y 

explotación de recursos naturales, a partir de la expropiación y expoliación de grandes 

territorios a indígenas y campesinxs, y su venta a proyectos de empresas 

trasnacionales y multinacionales, ha contribuido al saqueo de la tierra y su 

biodiversidad, del agua y demás recursos naturales y socioculturales 24  de las 

comunidades indígenas y campesinas. 

                                                
22Sólo a menara de base para la comprensión inicial del texto, identifico lo político como “el ámbito específico de las 
relaciones que se establecen entre gobernantes y gobernados; es decir, que involucra a instituciones (Estado, 
gobierno, partidos políticos) y agentes diversos (organizaciones políticas y sociales, grupos de presión, asociaciones 
cívicas, grupos clandestinos) de una sociedad” (Hernández, 2006: 36). Y política como “la actividad que, en base a 
prácticas consagradas por la tradición (sistema político) y en cumplimiento de un pacto social vigente (régimen político), 
pone en juego tanto los fines (políticas públicas, estabilidad social) como los medios (procesos electorales, actividad 
parlamentaria) del ejercicio y la disputa del Poder” (Hernández, 2006: 37). 
23 Resistencia, de acuerdo con Butler (2010) y con Comaroff & Comaroff, (1991); implica “la apropiación y reelaboración 
de los elementos de la dominación, retraducidos a los contextos culturales de los dominados”. 
24  Dos ejemplos de multinacionales: Monsanto, es una compañía multinacional del ramo de la agricultura y 
biotecnología. Es líder mundial en la producción del herbicida glifosfato (Round Up), además de ser la más grande 

Desde otras latitudes 
 
Ndongo (2008), critica fuertemente a las ONG 
y su papel de “lava conciencias” de los países 
ricos mediante su intervención directiva. 
Discute sobre la imagen que se hace de los 
africanos como personas dependientes e 
incapaces de resolver sus problemas. “Está 
dicho en otras ocasiones: la única ayuda que 
necesita África es que los ciudadanos y los 
dirigentes del mundo desarrollado se 
persuadan de que la miseria es consecuencia 
del neocolonialismo. Los africanos somos 
maduros y podemos regirnos a nuestro modo. 
Que nos dejen resolver nuestros asuntos, que 
no nos saqueen, que no nos impongan 
dictaduras que nos impidan vivir en nuestra 
tierra, de la que huimos en tromba, escapando 
de la pobreza o de la represión. Es lo único 
que necesitamos. Lo otro es barnizar la 
injusticia: mientras se llevan el oro, los 
diamantes, el petróleo, el uranio, la madera y 
lo demás, nos envían ONGs, que sólo 
resuelven una millonésima parte de nuestras 
ingentes carencias. Un intercambio demasiado 
desigual” (2008:13). 
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“Éste es el caso de Bolivia con el petróleo y el gas, el de Chiapas con el petróleo y 
los bosques, el del Amazonas Ecuatorial con los hidrocarburos y el oxígeno, el de 
los habitantes de la costa pacífica de Nicaragua y de Honduras con los bosques, 
donde más de la mitad han sido saqueados en un cuarto de siglo, el de los 
pueblos autóctonos de Colombia, los cuales en ciertas regiones han sido 
expulsados violentamente de sus tierras por la expansión de la palma africana 
(futuro sustituto del petróleo) y el de todos los territorios del continente donde las 
empresas transnacionales se adueñan de la biodiversidad” (Houtart, 2008: 11). 

De acuerdo con Assies y Gundermann (2007), la coyuntura política en A.L. 

caracterizada por un contexto de crisis, fragmentación y pérdida de credibilidad de los 

sistemas de partidos establecidos, generó la emergencia de movimientos indígenas 

con estrategias y objetivos diferenciados, resultado también de la lucha desgastante 

que ha significado resistir las constantes vejaciones a sus derechos como pueblos 

indígenas. 

“…las comunidades nativas han sobrevivido durante muchos siglos, pero no como 
resultado de una inerte resistencia al cambio, sino como expresión de una 
constante adaptabilidad estratégica a esos mismos cambios. No son remanentes 
arcaicos de un pasado sino configuraciones dinámicas partícipes y creadoras del 
presente. Al igual que los individuos que las integran, las comunidades han 
cambiado para poder seguir siendo ellas mismas” (Bartolomé, 2010: 21). 

Con respecto a las políticas gubernamentales dirigidas a grupos indígenas, Assies y 

Gundermann (2007), discuten el punto de vista de la multiculturalidad como una 

estrategia de gobernabilidad, ya que las agencias multilaterales buscaron la 

coaptación de los movimientos y sus líderes indígenas y de esta forma restar fuerza a 

los movimientos de resistencia hacia sus políticas económicas. 

La propuesta multicultural no sólo significa un proceso de culturalización sino que 

conlleva (y está sostenido por) un proceso de desigualdad. Para Santos (2005: 284), 

“multiculturalismo” (concepto creado por los países occidentales en las últimas 

décadas del siglo XX), se refiere a la “coexistencia, pacifica o no, de grupos 

culturalmente diversos en el marco de los Estados– nación del Norte. Adoptando una 

concepción más genérica del término, referida a los modos de concebir y gestionar 

políticamente la diversidad cultural” (pág. 284). 

Siguiendo a Santos (2005), este tipo de multiculturalismo al que llama conservador 
“… reconoce en cierta medida las prácticas y costumbres de las diferentes 

                                                                                                                                          
productora de semillas genéticamente modificadas (transgénicas) en el mundo. Esta compañía, con presencia 
mundial, cuenta con 380 localidades distribuidas a través de los cinco continentes. La empresa tiene más de 15 mil 
empleados en el mundo, y beneficios anuales de aproximadamente 4,500 millones de dólares (2006). Adquirió la 
empresa mexicana Seminis (enero 2005) para seguir en sus investigaciones y creación de las semillas transgénicos. 
Su centro de producción está ubicado en Montes Azules, Chiapas, México.  Otro ejemplo es Bayer. Se calcula que la 
industria farmacéutica, de la cual Bayer forma parte, tiene ganancias de más de 32,000 millones de dólares anuales 
gracias al uso de remedios tradicionales que incorporó a medicamentos de receta. Se estima que el valor 
económico total anual de las drogas derivadas de plantas es de más de 68,000 millones de dólares anuales, solamente 
en los EUA. Fuente: CIEPAC, A.C. Disponible en: http://www.ciepac.org/index.php 

http://www.ciepac.org/index.php
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culturas en convivencia, aunque subordinándolas a las de la cultura dominante. Es 
un multiculturalismo de tipo jerárquico porque, si bien admite la pluralidad de 
manifestaciones culturales y humanas, juzga que no todas son iguales. 
Generalmente las culturas minoritarias son consideradas inferiores y, por tanto, 
subordinadas respecto a la cultura hegemónica mayoritaria, autoconcebida como 
el sistema simbólico de referencia. Cuando son implementadas, las políticas 
multiculturales inspiradas en el multiculturalismo conservador son propensas a 
estimular el asimilacionismo cultural, una propuesta de uniformización cultural útil 
a la reproducción de los patrones culturales imperantes, sobre todo en materia de 
modelo de familia, escuela, lengua y religión” (pág. 284). 

Un ejemplo de ideología multiculturalista conservadora son los instrumentos jurídicos 

internacionales como los 

Convenios 107 y 169 (éste último 

en vigor a partir del 6 de 

septiembre de 1991) por parte de 

la OIT que, a pesar de ser un 

documento vinculante al ser 

ratificado por diversos países, 

tiene límites en cuanto a sus 

alcances reales de aplicación por 

las diversas políticas 

gubernamentales que median y 

condicionan su garantía. Los 

gobiernos en América Latina los 

han utilizado ya sea como estrategia de cooptación de líderes de diversos 

movimientos indígenas para fragmentarlos y desaparecerlos; como aparente dádiva 

partidista; o como forma de control social a través de diversas estrategias políticas en 

conjunción con el uso de la fuerza pública y militar y su injerencia directa en los 

medios de comunicación, instituciones centrales, como lo discutimos, en la 

construcción social de los discursos hegemónicos sobre lo indígena. 

La misma Organización Internacional del Trabajo, declara, como antecedentes de la 

elaboración del Convenio 169 que: 

“Durante la década de 1970, cuando la ONU comenzó a examinar la situación de 
los pueblos indígenas y tribales con más detalle, y cuando los pueblos indígenas 
comenzaron a hacerse más visibles a nivel internacional, el enfoque del Convenio 
núm. 107 fue objeto de cuestionamientos. El Consejo de Administración de la OIT 
convocó a una Comisión de Expertos en 1986 y ésta concluyó que el “enfoque 
integracionista del Convenio estaba obsoleto y que su aplicación era 
prejudicial en el mundo moderno”. Luego, el Convenio fue revisado durante 
1988 - 1989, y en 1989 se adoptó el Convenio núm. 169. El Convenio 107 ya no 
está abierto para ratificación, sin embargo está vigente en 18 países” (web OIT, 
2012). 

“El Convenio [169] garantiza el derecho de los 
pueblos indígenas y tribales a decidir sus propias 

prioridades en lo que atañe al proceso de 
desarrollo, en la medida en que éste afecte sus 

vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual 
y a las tierras que ocupan o utilizan de alguna 

manera, y de controlar, en la medida de lo 
posible, su propio desarrollo económico, social y 

cultural. Es imprescindible que dichos pueblos 
tengan la posibilidad de participar en la 

formulación aplicación y evaluación de los 
planes y programas de desarrollo nacional y 

regional susceptibles de afectarles 
directamente” (Convenio 169, OIT, 1989:8). 
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El mismo organismo, hace un análisis comparativo entre el Convenio 107 y el 169: 

Convenios núm. 107 y 169: diferencias principales 
Núm. 107 Núm. 169 
Se basa en el supuesto que 
los pueblos indígenas y 
tribales eran sociedades 
temporarias destinadas a 
desaparecer con la 
«modernización» 

Se basa en la creencia que 
los pueblos indígenas 
constituyen sociedades 
permanentes 

Hace referencia a 
«poblaciones indígenas y 
tribales» 

Hace referencia a «pueblos 
indígenas y tribales» 

Fomentaba la integración Reconoce y respeta la 
diversidad étnica y cultural 

Fuente: OIT, 2012. 
WEB: http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no107/lang--es/index.htm 

 
Assies y Gundermann (2007), refieren 

al concepto acuñado por Hale, en 

2002 sobre multiculturalismo neoliberal 

que acepta algunas demandas 

culturales pero a la vez rechaza 

cualquier redistribución de recursos o 

de poder hacia lxs indígenas. 

No podemos dejar de mencionar que, 

independientemente de este análisis, 

tanto el Convenio 107 como el 

Convenio 169, constituyen un paso 

significativo en la lucha y resistencia 

de los pueblos indígenas, ya que al 

reconocer sus derechos, abre un camino base para continuar con las “negociaciones” 

entre culturas. Negociaciones que solamente podrán ser reales en la medida en que 

esa base constituya, en la práctica y en la vida cotidiana, la igualdad de derechos y 

oportunidades; ya que de otra forma solamente significará la hegemonía nuevamente 

de un pensamiento neoliberal, que “reconoce y respeta” la diversidad étnica y cultural, 

pero no reconoce y respeta el derecho de los pueblos indígenas a tener injerencia 

directa y con capacidad real en la toma de decisiones respeto a su territorio (consigna 

central en las propuestas autonómicas). 

“En los últimos años la dinámica del movimiento indio organizado en varios países 
latinoamericanos, incluyendo a México, ha colocado el tema de la presencia 
política de las etnias como un dato crucial en la redefinición de las estructuras 
estatales contemporáneas. Una de las propuestas que más han conmocionado a 

“Los convenios 107 y 169 han sido 
resultado de la presión de diferentes 
pueblos indígenas y ONG´s aliadas; 
gracias a ello hay un piso mínimo de 
derechos sobre los cuales se puede 
seguir trabajando. Mientras no se 
convierta en un techo que limite el 
avance de los logros todo está bien! 
También, la reciente declaración de la 
ONU [sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, 2007] es un avance 
que aún hay que seguir trabajando… 
hay muchas cosas pendientes aún… y 
forman parte de la bandera de lucha de 
muchos pueblos indígenas ahora” 
(Héctor Cumilaf, mapuche, 
correspondencia personal, abril, 2011). 

http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no107/lang--es/index.htm
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las sociedades políticas y a las civiles es la demanda de espacios autonómicos 
para los grupos étnicos que posibiliten su reproducción cultural, económica y 
organizativa de acuerdo con sus propios proyectos colectivos” (Bartolomé, 2005: 
55). 

Tal vez en esta medida, podemos entender la afirmación de Ibarra y Tejerina (1998, 

citado por Román, 2002) respecto a que los movimientos sociales son productores de 

modernidad y al mismo tiempo producto de la misma” (pág. 14). Los convenios 107 y 

169 se constituyen, a la vez, tanto en producto de la modernidad, resultado de las 

luchas indígenas y de organismos no gubernamentales; como en productores de 

modernidad en tanto garantía de un proceso en pro del reconocimiento de los pueblos 

indígenas. Respecto a esto Bartolomé (2005), menciona que estas nuevas 

jurisdicciones se legitimarán en la medida en que logren una profundización histórica y 

la construcción de un imaginario colectivo de las identidades sociales.  

“Sin embargo hay quienes consideran que las autonomías étnicas son un regreso 
a la política de reservaciones, y hay otros que temen la configuración de nuevas 
comunidades políticas y territoriales independientes. Ante estos recelos se hace 
necesario destacar que dichas propuestas en realidad buscan diferentes formas 
de convivencia humana y no de aislamiento o separatismo. Autonomía no es 
equivalente a segregación, sino a nuevas modalidades de articulación social más 
igualitarias que las actuales. … Para los pueblos indígenas se trata de ejercer uno 
de los derechos humanos básicos, el derecho a la existencia, porque un pueblo 
que carece de autodeterminación carece precisamente del derecho a existir como 
tal. La existencia de un pueblo como sujeto colectivo, como entidad jurídica, es 
imposible sin cierto grado de autodeterminación política” (Bartolomé, 2005: 56). 

Regresando entonces a la discusión respecto a los movimientos indígenas, diferentes 

autores (Martí i Puig, 2004; Quijano, 2006; Dávalos, 2005; Camacho y Menjívar, 2005; 

Ulloa, 2004) han presentado diversos análisis e historizaciones respecto a algunos 

movimientos sociales en América Latina. Una pregunta interesante que se plantean es 

sobre la emergencia de los movimientos sociales y sus características específicas a 

partir de la década de los 80´s. Para Martí i Puig, (2004b),”... la década de los setenta 

e inicios de los ochentas [la movilización indígena], se limitó a protestar y subsistir. Y, 

si bien en un inicio se trató de construir una sólida red de contactos constituida por 

organizaciones indígenas, coaliciones promotoras y personalidades con capacidad de 

poner el tema en la agenda de las instituciones nacionales e internacionales, a partir 

de la segunda mitad de los ochenta este objetivo empezó a materializarse generando 

un cambio cualitativo en el objetivo de la defensa de los derechos de los pueblos 

indígenas” (pág. 23). 

De acuerdo con Cortés, et al. (2005), “Los movimientos emergentes indígenas surgen 

como respuesta a las relaciones entre el Estado y los grupos étnicos, configurando 

nuevas formas de organización que buscan reivindicar los derechos colectivos frente a 
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Zúñiga (2004), enlista algunos 
antecedentes Organizativos Indígenas 

en América Latina: 
1940: 
I Congreso Indigenista, se da el 
vamos al Indigenismo. 
1944 
FEI: Federación Ecuatoriana de Indios 
1964 
Federación Shuar, creada en la 
amazonía de Ecuador e impulsada 
por los salesianos. 
MITKA: Movimiento Indígena Tupac 
Katari, formado por migrantes 
aymaras, su nombre en recuerdo del 
héroe Aymara (1781). 
1973 
ECUARUNARI: Confederación  de 
nacionalidades indígenas de la sierra 
ecuatoriana. 
1980 
CONFENIAE: Confederación de 
nacionalidades indígenas de la 
Amazonía ecuatoriana. 
AIDE-SEP: Asociación Indígena de la 
selva peruana 
CRIC: Consejo Regional Indígena del 
Cauca, Colombia. 
CIDOB: Confederación Indígena del 
Oriente Boliviano. 
1986 
CONAIE: Confederación de 
Nacionalidades Indígenas de Ecuador 
COICA: Coordinadora de las 
Organizaciones Indígenas de la 
Cuenca Amazónica, la creación de 
esta denota apertura e 
internacionalización del movimiento 
indígena.  
1990 
El movimiento indígena ecuatoriano 
irrumpe en la política como 
movimiento indígena de alcance 
nacional. 
1994 
Irrumpe el EZLN en Chiapas, México. 

los proyectos de asimilación cultural que el Estado ha impulsado en el trascurso de la 

historia” (pág. 314). 

Algunos estudios señalan que las 

movilizaciones más actuales son producto 

de la democratización de los estados 

nación. De esta forma podemos ver que ha 

sido una de las formas de abordar la 

emergencia de  los movimientos políticos 

de matriz étnica en América Latina, en el 

que también se insertan movimientos como 

el del EZLN en México; el Mapuche, en 

Chile y Argentina; el de los pueblos 

originarios de Bolivia; la CONAIE, en 

Ecuador; etc. Dichos estudios proponen 

que el surgimiento se debe a la “… crisis de 

representación que han experimentado las 

instituciones durante la década de los 

noventa y a los retos a los que se han 

enfrentado las democracias 

latinoamericanas ante la emergencia de 

nuevas lógicas de participación política y 

acción colectiva” (Martí y Puig, 2004b: 14). 

Otro factor explicativo ante la emergencia 

de los movimientos está asociado a la 

caída de la división del mundo bipolar, que 

vino a generar la desvinculación de 

partidos de izquierdas y a fortalecer la 

autoafirmación identitaria: “... de indios a 

campesinos, de campesinos a indígenas, 

de indígenas a Quechuas, Aymaras, 

Tzotziles, Miskitos, Kunas o Guaraníes. La 

evolución en la denominación y autodenominación de lxs indígenas es el reflejo del 

desarrollo identitario de lxs indígenas en América Latina. Siguiendo una tendencia de 

lo general a lo particular, en la actualidad el término indígena es cuestionado por 



 54 

algunos grupos que prefieren sustituirlo por pueblos o nacionalidades” (Martí i Puig; et. 

al., 2004a: 45). 

León y Marván (2005), ubican al movimiento indígena como una “fracción del 

movimiento campesino” pero con sus especificidades al reivindicar elementos étnicos 

y culturales. De acuerdo con estos autores, el movimiento indígena, además de 

reclamar tierra, como el espacio de reproducción de su cultura, cuentan con una larga 

trayectoria histórica y proponen opciones propias de organización. Cuentan con 

valores como la cooperación y ayuda mutua, la valorización de la autoridad de los 

ancianos, y el uso y defensa de su lengua en la transmisión cultural y organizativa. 

Coinciden con el movimiento campesino en las demandas de petición de tierras, 

preservación de recursos naturales y apoyo a  procesos productivos en el campo; sin 

embargo, también se centran en demandar sistemas de educación bilingüe y 

bicultural. 

“Las reivindicaciones de las clases campesinas (tierra, créditos, agua, desarrollo) 
se unen a las reivindicaciones étnicas (derechos, educación en lenguas locales, 
reconocimiento de la igualdad jurídica) y le brindan una base a un gran proceso de 
democratización y de lucha por la justicia” (Almeyra en Casañas, 2008: 12). 

En efecto, hasta los años 80 el movimiento indígena en América latina no tenía mayor 

presencia, e incluso sus demandas eran absorbidas por otros actores políticos 

(campesinos, religiosos, partidos de izquierda, sindicatos), sin embargo a partir de las 

movilizaciones realizadas por la CONAIE (Confederación de Nacionalidades Indígenas 

de Ecuador, el año 92), este panorama comienza a variar y con la aparición pública del 

EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) en territorio Chiapaneco, México (el 

año 1994) mostrarán un cambio tanto en las demandas de los pueblos indígenas, sus 

estrategias de lucha política y comenzarán a “descubrir” un nuevo actor político. 

De Acuerdo con diversos autores (León y Marván, 2005; Camacho y Menjívar, 2005) 

los movimientos indígenas en  México cobran mayor fuerza durante la década de los 

60´s del siglo pasado. Tiene como antecedente la represión violenta del movimiento 

estudiantil de 1968 en Tlatelolco, a través del ejército mexicano bajo el mando del 

presidente Gustavo Díaz Ordaz. En la década de los 70’s, se genera un proceso de 

pauperización de la economía mexicana optando por la apertura de la inversión 

extranjera para la privatización de empresas paraestatales. El endeudamiento en los 

80´s trajo como resultado la reducción de la inversión en proyectos sociales y en 

proyectos productivos en el campo. Posteriormente, a principios de los 90´s, se da la 

recesión económica (efecto tequila) y el endeudamiento de México a nivel 



 
   

55 CAPÍTULO 2. DE PUEBLOS ORIGINARIOS Y SUS LUCHAS: SITUANDO EL ESCENARIO DE NUESTRO 
ENCUENTO. 

internacional para estabilizar el peso mexicano frente al dólar.  Ese mismo contexto es 

el que presencia tres eventos centrales en la vida económica y política de México 

(1993 – 1994): la toma de posesión presidencial de Ernesto Zedillo, la puesta en 

vigencia del Tratado de Libre comercio de América del Norte (TLCAN) 25  y el 

levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 

”La irrupción del movimiento zapatista con el alzamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), y el discurso elaborado posteriormente, el marcado 
acento multicultural contenido en los acuerdos de paz guatemaltecos, la 
articulación y el protagonismo de la confederación de organizaciones indígenas 
panandinas en Ecuador y Perú, la intensa movilización de las organizaciones 
aimaras y quechuas en Bolivia, la capacidad reivindicativa de las comunidades 
caribeñas en Centroamérica, la presencia  organizativa de los mapuche en Chile, 
o el impacto mediático de algunos líderes de distintos pueblos amazónicos en 
Brasil, Ecuador, las Guayanas, Venezuela, Perú y Colombia, son una pequeña 
muestra de la trascendencia que ha ido cobrando este fenómeno” (Martí i Puig, 
2004b; 7). 

Como vemos, estos movimientos sociales configuraron objetivos diferentes a los de 

los movimientos antecesores, objetivos que no sólo buscaban la satisfacción concreta 

y mediata de las necesidades básicas, sino el cambio de estructuras de organización 

social, económica y política; el reconocimiento de sus derechos como pueblos y hacer 

real su participación en la toma de decisiones en lo referente a la vida en su territorio; 

lo que significó desarrollar nuevas estrategias de acción política. Esto generó el 

reconocimiento y la reivindicación de nuevos actores políticos: los movimientos 

indígenas; ahora conceptualizados dentro de los nuevos movimientos sociales (NMS), 

que de acuerdo con Román (2002), “nacen en la mayoría de las ocasiones en contra 

de los movimientos clásicos, acusados de burocratización, anquilosamiento y 

desmovilización” (pág.18). 

Posiblemente una definición que bien pudiera caracterizar a estas “nuevas 

propuestastas” de movimientos sociales26; es la elaborada por Laraña (1999) a partir 

de las propuestas de Melucci (1996): “…una forma de acción colectiva 1) que apela a 

la solidaridad para promover o impedir cambios sociales; 2) cuya existencia es en sí 

misma una forma de percibir la realidad, ya que vuelve controvertido un aspecto de 

ésta que antes era aceptado como normativo; 3) que implica una ruptura de los límites 

del sistema de normas y relaciones sociales en el que se desarrolla su acción; 4)  que 
                                                
25 Acuerdo de intercambio económico entre Estados Unidos de América, Canadá y México, firmado a finales de 1993 y 
entró en vigor el 1° de enero de 1994. 
26 Otra aproximación interesante respecto al concepto de movimientos sociales, la proporciona Ibarra y Tejerina (1998): 
“…un sistema de narraciones, al mismo tiempo que un sistema de registros culturales, explicaciones y prescripciones 
de cómo determinados conflictos son expresados socialmente y de cómo y a través de qué medios la sociedad ha de 
ser reformada; cómo el orden correcto de la modernidad, una y otra vez aplazado y frustrado debe ser rediseñado” 
(pág. 12). Por ello, “los movimientos sociales son los desafíos colectivos planteados por personas que comparten 
objetivos comunes y solidaridad en una interacción mantenida con las elites, los oponentes y las autoridades” (Tarrow, 
1997, citado por Román, 2002:15). 



 56 

tiene capacidad para producir nuevas normas y legitimaciones en la sociedad” 

(Laraña, 1999: 127). 

El concepto de ruptura de los límites del sistema como “la acción que sobrepasa el 

rango de variación que un sistema puede tolerar, sin cambiar su estructura (entendida 

como la suma de elementos y relaciones que la conforman)” (Melucci, 1999: 47); nos 

permite también hacer una diferenciación respecto al tipo de objetivos y alcances de 

cada uno de los movimientos y, a la vez, la caracterización de los nuevos movimientos 

sociales. 

Kriesi (citado por Pérez, 1994), presenta una tipología de los movimientos sociales en 

donde sitúa a los movimientos indígenas dentro de los movimientos del paradigma de 

la autoridad cuya centralidad es la lucha por las formas de distribución del poder, son 

desafiantes de la autoridad y de las relaciones sociales establecidas; características 

que pueden coincidir con este ejercicio de ruptura de los límites del sistema  y el 

cambio de estructuras de organización social, económica y política: 

  Movimientos Contramovimientos 
  Desafío a las autoridades 

y relaciones sociales 
establecidas. Defensivos 
o reactivos 

Dirigidos a la defensa de 
los derechos y 
privilegios amenazados 
por tales desafíos  

Paradigma 
de la 

autoridad 

Derechos humanos 
básicos 
Derechos políticos 
fundamentales 
Formas de 
distribución del poder 

Movimientos étnicos en 
defensa de derechos 

Minorías raciales 
Movimientos regionalistas 

Racismo 
Defensores más amplios 

que lo regional 

Paradigma 
de la 

distribución 

Conflictos sobre 
derechos sociales y 
reparto de beneficios 
económicos 

Movimiento obrero Oposición a la subida de 
los impuestos 

Paradigma 
del estilo de 

vida [o de las 
identidades] 

Derecho a la 
diferencia 
Protección frente a 
los nuevos tipos de 
riesgo 

Nuevos movimientos 
sociales: feminismo, 

movimientos juveniles y 
“alternativos”, pacifismo y 

ecologismo. 

Defensores de los 
estilos de vida 

tradicionales: Mayoría 
Moral 

Movimientos contra el 
aborto 

Cuadro de elaboración propia, Lunallena, 2011. 

Otro aspecto central en la caracterización de los movimientos sociales indígenas 

actuales, además del cambio en el sentido de los objetivos, su intencionalidad en la 

ruptura de los límites del sistema y el cambio en las estrategias de acción política, lo 

es la conformación de nuevos actores (actrices) sociales.  
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Los movimientos indígenas se constituyen como sujetos políticos evidenciando sus 

condiciones y relaciones sociales de existencia atravesadas por sus identidades 

étnicas; todo esto reflejado en la objetivación de sus demandas y en sus procesos 

organizativos. 

De acuerdo con Giménez (2002), “la identidad es un conjunto de repertorios culturales 

interiorizados (representaciones, valores, símbolos), a través de los cuales los actores 

sociales (individuales y colectivos) demarcan sus fronteras y se distinguen de los 

demás actores en una situación determinada, todo ello dentro de un espacio 

históricamente específico y socialmente estructurado” (págs. 42 – 43). La identidad de 

acuerdo con el mismo autor, sólo existe en y para los sujetos, en y para actores 

sociales, por lo que no existe identidad en sí ni para sí, sino en relación con ‘alter’ (el 

otro). Esto le proporciona un carácter relaciona, a manera de construcción social que 

se realiza desde el interior de marcos sociales que posibilitan las posiciones de los 

actores y orienta sus representaciones y acciones. Para Giménez (2002), las 

identidades, ya sean individuales o colectivas, permanecen en el espacio y en el 

tiempo, aunque sea imaginariamente. 

La identidad étnica respondería, entonces, a este proceso de construcción social de 

identidades basadas en un sistema histórico de herencias y símbolos culturales, de 

relaciones sociales, de prácticas y creencias; nomas, valores y formas de expresión 

(lenguaje, tradiciones, religión, costumbres y sentido de sus prácticas en la vida 

cotidiana), que tiene (y construye) un grupo de personas o pueblo, que los identifica 

como un grupo distintivo a los otros. 

El centralizar la lucha de los movimientos indígenas en su atravesamiento étnico, 

significa, para algunos autores, el predominio de lo étnico en detrimento de lo 

sociológico económico, sin embargo considero que esta lectura sería errónea y llevaría 

a despolitizar las demandas de los movimientos indígenas. Las construcciones étnicas 

y culturales de los movimientos indígenas, se constituyen en estrategia política, siendo 

un medio y no un fin del propio movimiento. La identidad étnica es una construcción 

simbólica para autodefinirse en la lucha por el poder político. 

Estaría de acuerdo, además, con la propuesta de Guevara (en Bartolomé, 2005) 

aplicada a los movimientos indígenas, respecto a que: “… la identidad puede servir 

para fines políticos, pero existe antes y después de obtenerlos. Lo que pasa es que 

por medio de la acción política se hace más visible hacia el exterior, a la vez que 

refuerza sus mecanismos interiores y se explicita” (Guevara en Bartolomé, 2005: 67). 
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Assies y Gundermann (2007) realizan una interesante discusión respecto a los 

conceptos de la participación política de lxs indígenas, la politización de la etnicidad y 

la etnicización de la política. Los consideran epifenómenos de procesos más 

complejos y más amplios de las formas y estrategias de incursión de indígenas en el 

ámbito político formal. 

Comentan que en los pueblos indígenas “la presentación de nociones sobre gobierno 

en términos de ‘mandar obedeciendo’, ‘la autoridad como servicio a la comunidad y 

como cargo’ o el consenso logrado tras largas deliberaciones en una asamblea en vez 

del gobierno por mayoría es el resultado de políticas reflexivas de la identidad 

(reflexive identity politics)” (Eriksen, 2001:45; citado por Assies y Gundermann, 

2007:21) Políticas que, como veremos más adelante, son practicadas en los diversos 

escenarios de la vida cotidiana del EZLN y las comunidades de base zapatista. 

Entonces, considerando el surgimiento de los movimientos indígenas como actores 

sociales, podemos hablar por ejemplo, de tzeltales y tzotziles como una categoría 

étnica y de zapatistas como una categoría política, sin embargo no podemos dejar de 

asociar zapatistas con pueblos/indígenas/tzeltales/tzotziles/Chiapas/México; etc. Y 

esto es proceso y producto de su investidura como actores (actrices) políticos. 

Duterme (en Casañas, 2008), menciona que los movimientos sociales indígenas 
“logran articular en la actualidad una doble dimensión cultural y social en sus 
luchas eminentemente políticas. Combinan de manera innovadora pertenencia 
étnica, protestas éticas y acciones sociales y políticas. Sus reivindicaciones van 
desde el reconocimiento de los derechos humanos de los indígenas hasta la 
democratización en profundidad del país y la crítica del modelo de desarrollo 
neoliberal” (pág. 12). 

Assies y Gundermann, (2007), subrayan que no se debe subestimar la capacidad de 

los movimientos indígenas de subvertir los diseños neoliberales, a condición que los 

movimientos indígenas logren desarrollar una estrategia bien articulada. Hacen 

referencia también a otro concepto desarrollado por Hernández, Paz y Sierra (2004) 

sobre Neo-indigenismo mexicano, promovido desde el Estado como una estrategia 

para neutralizar a los movimientos indígenas contestatarios y simpatizantes del 

zapatismo; estrategia que tiene como ingredientes centrales la modernización y el 

desarrollo a través de la formación del capital humano y el desarrollo empresarial 

como panaceas y alternativas a la autonomía política y redistribución económica. 

Sin embargo no podemos dejar de considerar que dentro de este proceso de control 

político se configuran escenarios de tensión donde toman lugar diversas fuerzas de 

ejercicio de poder, y por ende, de configuración de sujetos políticos que generan 
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diversas propuestas, desde la población civil hasta los trabajos y luchas de resistencia 

desde los propios grupos y comunidades indígenas. 

No tramites tregua, 
No des paso atrás,  

No camines de balde bajo la luna. 
Que el corazón sea fuerte, 

Honra tu palabra... 
Poesía Mixteca 

 

Los movimientos indígenas han iniciado la reconstrucción del camino propio, ese que 

alza la voz ante una celebración (irreflexiva y desde un sujeto de la modernidad 

perfectamente instrumentalizado para ella) en España (1992) de los “500 años del 

descubrimiento de América”; para visibilizar los “500 años de resistencia indígena”. 

Voz que sembró la emergencia, entre otras cosas, de un importante movimiento de 

reivindicación de los pueblos indígenas que pone de manifiesto el nuevo papel de los 

pueblos originarios en la escena social y política de América Latina y, como vemos, en 

el mundo. 

 “Entonces, hay una gran resistencia en esta guerra, una resistencia con sus 
derrotas pero también con sus victorias, en donde los unos aprenden de los 
intercambios con los otros. Esta gran guerra que trae esta ofensiva del capital 
sobre la tierra y territorio es terrible, es una guerra de genocidio, pero también 
tiene su respuesta de parte de los movimientos sociales, los movimientos anti-
sistémicos, con la lucha local, nacional e internacional, el intercambio de 
experiencias en la construcción de alternativas. Entonces podemos decir que 
todavía no hemos perdido la guerra, y en la medida que logremos que los 
movimientos sociales construyan éstas alianzas, si podemos aun ser victoriosos” 
(Rosset, 2009:12). 

Muchas lenguas, 
un solo discurso. 
Un mismo sujeto 

tratando de trascender. 
 

La historia contada por nuestras memorias, 
desgarra escenas que fueron 

y ya no serán nunca… 
 

La historia trasciende, 
Semilla esperanzadora 
De nuestro encuentro, 

ahora… 
 

Noche intercultural 
Lunallena 

Sept. 2007. 
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2.3. CHIAPAS, ALGUNAS COORDENADAS PARA SU LECTURA 

 

La intención de este apartado es situar geográfica y demográficamente el lugar donde 

desarrollé el trabajo de campo, así como presentar algunos elementos centrales tanto 

históricos como políticos del movimiento zapatista, de tal forma que tengamos algunas 

coordenadas contextuales que, a manera de intersección, se entretejen para 

conformar la coyuntura de diversos procesos sociales que a partir de 1994, con la 

irrupción del EZLN, se han generado en el trabajo social y político desde los hombres 

y las mujeres tzeltales y tzotziles. 

Considero que el movimiento político del EZLN ha configurado nuevos procesos 

sociales que se ven plasmados en las formas de organización de la sociedad civil, los 

organismos no gubernamentales y las formas de trabajo político en las comunidades 

de base zapatista. Esto a su vez, ha traído cambios importantes en las formas de 

trabajo comunitario que desde diferentes organismos civiles se están practicando a lo 

largo de estos ya casi 20 años de la irrupción del EZLN en diversos municipios del 

estado de Chiapas.  Por consiguiente, la referencia al movimiento zapatista, a su 

historia inicial militar y posteriormente a sus propuestas de organización política y 

social, son un paso obligado cuando hablamos de mujeres y hombres indígenas de 

comunidades en Chiapas y por supuesto en el trabajo desde los diferentes organismos 

civiles presentes en el mismo. 

No quiero decir con esto que todos los organismos civiles y no gubernamentales, y 

que todos los municipios en el estado de Chiapas, son por consiguiente simpatizantes 

o que estén trabajando conjuntamente con el movimiento zapatista; sin embargo 

considero que dicho movimiento se constituyó en referente obligado, ya sea para 

deslindarse, para criticarlo, para ejercer algún tipo de presión política en su contra o 

para aliarse y converger en la construcción de propuestas sociales y políticas 

integrando redes sociales a nivel internacional y nacional como lo son la zezta 

internacional y la Otra campaña. 

Es por esto que intentaré describir, a grandes rasgos, algunas de las propuestas 

sociales y políticas del movimiento zapatista así como algunos elementos de lo que ha 

sido su proceso de lucha.  Centrándome en esta ocasión (a diferencia de la segunda 

parte de este trabajo donde me referí a la construcción social de lo indígena y los 

movimientos sociales indígenas en América Latina de una manera general donde 
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incluía a hombres y mujeres como actores sociales de dichos procesos), en la 

participación social y política de las mujeres indígenas en este movimiento. 

Cerraré este apartado con la narración, desde mi propia experiencia, de las estrategias 

de inserción al campo ya estando en Chiapas, 

México. 

Chiapas, es uno de los 31 estados que integran la 

República Mexicana, está localizado al suroeste de 

la República y cuenta con 118 municipios y 29 

MAREZ (municipios autónomos en rebeldía). De 

acuerdo con el último Censo de Población y 

Vivienda 2012 por parte de INEGI (Instituto 

Nacional de Estadística y Geografía)  Chiapas 

tiene: 

Población 
total: 4, 796, 580 

Mujeres 2, 443, 773 
Hombres 2, 352, 807 

 

Chiapas ocupa el 7° lugar nacional por su número de habitantes. El 49 % de la 

población es urbana y el 51% de la población es rural. 18 de cada 100 personas de 15 

y más, no saben leer ni escribir; siendo 

la entidad con el porcentaje más alto 

de analfabetismo en comparación con 

la media nacional de 6.9 por ciento. El 

58 % de la población en Chiapas 

profesa la religión católica.  

El 27% de la población mayor de 5 

años, habla alguna lengua indígena en 

la siguiente distribución: 

 

Lengua Núm. de hablantes 
Tzeltal 461, 236 
Tzotzil 417, 462 
Chol 191, 947 

Zoque 53, 839 

Wikipedia. Org. Licencia 
Creative Commons 

 

Fuente: Coneval.gob.mx. 
 

 

 

 

 

Fuente: CIEPAC.ORG 



 62 

De cada 100 personas que declararon hablar alguna lengua indígena, 14 no hablan 

español. 

El CONEVAL (Consejo Nacional de Evaluación de la política de Desarrollo Social, 

2010) contabiliza que un 78.5% de la población en Chiapas vive en pobreza, del cual 

el 38.3% vive en extrema pobreza y el 40.2% en pobreza moderada. 

De acuerdo con INEGI/UNIFEM (2008) Teniendo como referencia el promedio 

nacional de un 80%, en Chiapas sólo un 29% de las mujeres accedieron a los 

servicios de salud (hospitales y clínicas) para atención del parto en 2006; y en el año 

2000, sólo un 57.1% de las mujeres en edad fértil eran usuarias de métodos 

anticonceptivos teniendo una media nacional del 70.8%. 

“Dos motivos de preocupación en términos de políticas públicas en salud 
reproductiva en la entidad son: el cáncer cérvico-uterino, cuya tasa de mortalidad 
asciende a 28.4% superior en 11.4 puntos porcentuales con respecto al valor del 
promedio nacional (17%), así como el porcentaje de nacimientos registrados de 
madres adolescentes, es decir, menores de 20 años (18.9%); cifra mayor al 
promedio nacional (17.2%)” (INEGI/UNIFEM, 2008:3). 

La Secretaría de Desarrollo Social del Estado de Chiapas (2007),  menciona que la 

tasa de fecundidad del estado fue la segunda más alta del país en 2007: 2,4 niños/as 

por cada mujer. La población indígena es joven: el 32,8% de la población total 

indígena tenía de 5 a 14 años en 2005. 

Continuando con INEGI/UNIFEM (2008), el promedio de escolaridad de la población 

de 15 años y más es de los más bajos del país; 5.6 para las mujeres y de 6.6 para los 

hombres, cuando el promedio nacional para las mujeres es de 7.9 y para los hombres 

de 8.4. Entre la población adulta, los rezagos educativos continúan siendo más 

marcados para las mujeres: 26.1% de las mujeres de 15 años y más es analfabeta, 

mientras que la cifra correspondiente para los hombres es de 16.2%” (INEGI/UNIFEM, 

2008:3). 

Según el Consejo Nacional de Población (CONAPO), desde 2000, Chiapas es el 

segundo estado con mayor grado de marginación en el país: 
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Fuente: CONAPO, 2010, www.conapo.gob.mx  

Chiapas es el primer estado en la República mexicana en cuanto a la riqueza en agua 

(el 30% del agua superficial del país, concentrado sobre todo en Montes Azules) y 

energía hidroeléctrica (el 54% de la energía del país se genera en una sola cuenca 

chiapaneca, El Grijalva). De acuerdo con CIEPAC27 , esta situación es paradójica 

debido a que pese a los vastos recursos, siguen existiendo comunidades indígenas 

que no cuentan con la luz eléctrica ni con agua entubada, debido a la inequidad 

imperante en el estado. 

“Según el Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán 
(INCMNSZ), en 2007, Chiapas contaba con 176.124 niños desnutridos, y con base 
en las tendencias actuales, para el 2020 serían casi 93 mil. En las localidades 
rurales e indígenas de alto grado de marginación, la tasa de mortalidad infantil es 
de 75 por cada mil menores, equivalente a los indicadores que se reportan en los 
países del África subsahariana” (UNICEF/CIEPA, 2010). 

Estas cifras sólo son una muestra del grado de marginación e inaccesibilidad a los 

servicio generales de salud y educación por parte de la población general del estado 

de Chiapas. En su momento, dentro del desarrollo de los capítulos subsiguientes, haré 

referencia a datos más específicos sobre la desigualdad vivida a partir de las mujeres 

                                                
27 CIEPAC, Centro de Investigaciones Económicas y Políticas de Acción Comunitaria. En web: www.ciepac.org.  

http://www.conapo.gob.mx/
http://www.ciepac.org/
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indígenas y las experiencias más cercanas respecto a cómo viven en su vida cotidiana 

estas desigualdades. 

2.4. EZLN: DE LUCHA MILITAR A PROPUESTA DE ORGANIZACIÓN 
SOCIAL Y POLÍTICA 

 

 
 

 

 

Pretendo ahora aportar algunos elementos para la comprensión del movimiento y las 

comunidades indígenas zapatistas considerando a ambos, como lo vimos en 

apartados anteriores, como procesos sociales pertenecientes a una red de 

movimientos indígenas que han generado diferentes propuestas de lucha en 

resistencia por la transformación del sistema mundo capitalista. 

Bienvenida al caracol  
Comunidad zapatista  

Foto: Lunallena, 2009. 
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Se trata entonces de un esfuerzo por posicionarnos desde el lugar de los actores 

sociales en tanto sujetos de poder, en proceso de transformación de sí mismos y del 

sistema general en el que están inmersos y contra el cual luchan con una propuesta 

de cambio estructural, que va más allá de la satisfacción momentánea, superflua y 

oportunista de las necesidades básicas y condiciones de vida; se trata de una 

propuesta de lucha que rescata y dignifica la lucha desde abajo y a la izquierda, no 

sólo desde el discurso sino a través de una práctica, que aunque lenta y en proceso de 

varios años se ha venido gestando a partir de un constante preguntar-se sobre su 

propio camino. 

De ninguna manera pretendo hacer una historia del movimiento, para eso ya hay 

diversas historias tanto desde el punto de vista hegemónico como desde miradas de 

izquierda y/o desde asociaciones civiles que han formado parte de este proceso social 

como observadores y/o participantes críticos (García, 1998). Lo que me interesa es 

proporcionar algunos elementos que nos permitan tener un mínimo de información en 

común desde la cual entender los diversos escenarios que se constituyen en parte de 

la vida cotidiana de las mujeres tzeltales y tzotziles. 

 

2.4.1. ANTECEDENTES GENERALES DEL MOVIMIENTO 

“Pero nada que nos acabaron, porque nosotros nos 
preparamos muy bien antes de la guerra y nos 

hicimos fuertes en nuestras montañas... 
Y nosotros corriendo y combatiendo, combatiendo y 

corriendo, como de por sí hicieron nuestros 
antepasados. 

Sin entregarnos, sin rendimos, sin derrotarnos” 
EZLN. 

 

El movimiento zapatista tiene como antecedentes sociales la vivencia de extrema 

pobreza padecida por parte de los indígenas en Chiapas, quienes a pesar de contar 

con una zona productiva y rica en recursos naturales28 no son beneficiarios directos de 

                                                
28 Chiapas ocupa el segundo lugar a nivel nacional en el número de ejidos, con un total de 1.887. El 17% de tierra es 
colectiva. En Chiapas, se concentra el 30% del agua superficial del país, cuenta con los dos ríos más caudalosos del 
país: el Usumacinta y el Grijalva. La región hidroeléctrica más grande del país se encuentra en La Reserva de la 
Biosfera de Montes Azules. De las más de 10 cuencas hidráulicas en Chiapas, la más importante es la del Río Grijalva, 
que genera el 54% de la energía hidroeléctrica del país. Chiapas es un estado importante no sólo por el petróleo que 
ya se produce, sino también por las reservas que quedan por explotar. En 2001, Chiapas produjo 17,5 millones de 
barriles de petróleo crudo, equivalente al 21% de la producción nacional. Existen 118 pozos petroleros ubicados en el  
norte del estado. En 2001, se produjo en Chiapas un volumen de 222.964 millones de pies cúbicos de gas natural, que 
representa el 47% de la producción nacional. Se reconocen en Chiapas: 19 tipos de vegetación; cerca de 8.500 
especies de plantas; 180 especies de mamíferos; 666 especies de aves; 227 especies de reptiles; 92 especies de 
anfibios; y más de 1.200 especies de mariposas. FUENTES: CIEPAC 2008, FZLN 2005, La Jornada 2005-2008. 
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su explotación. Sus condiciones materiales de vida tienen años, por no decir siglos, de 

explotación, marginación, exterminio indígena, movimientos de desplazamiento 

forzado y carencia de servicio básicos como salud, vivienda, educación, etc. 

Las condiciones estaban dadas: el proceso constante de marginación, de 

empobrecimiento y de vejación de sus derechos, reflejados en el poco acceso a los 

servicios de educación, de salud, de impartición de justicia y participación nula en la 

toma de decisiones respecto a la organización económica y política de sus pueblos. El 

despojo de sus tierras, esas que nunca fueron entregadas a quienes las trabajaban a 

pesar de haber sido bandera de lucha del movimiento revolucionario de 1910 en 

México; revolución que, a pesar de estar integrada en su mayoría por indígenas, no 

hizo justicia a campesinos y menos a los pueblos indígenas, haciendo permanecer la 

figura de los caciques29 como los grandes terratenientes, en su mayoría mestizos y 

criollos, quienes han ejercido a lo largo de los años el dominio de tierras (que no 

territorios como los conceptualizamos anteriormente) gracias a la complicidad y las 

negociaciones que pueden generar con el gobierno y diversas empresas trasn y 

multinacionales. Aunado a esto (y como base ideológica que produce y reproduce las 

situaciones anteriores) el racismo y el clasismo como campos opresores en las 

relaciones con los mestizos, quienes actualizan en su relación con los indígenas, las 

construcciones sociales en torno a lo indígena, como lo veníamos discutiendo en el 

apartado primero de este capítulo. Todo esto generó que los pueblos indígenas se 

plantearan alternativas ante el inminente proceso de exterminio de sus pueblos: 

“La disyuntiva era muy sencilla: si nos alzamos en armas nos van a derrotar, pero 
va a llamar la atención y va a mejorar las condiciones de los indígenas. Si no nos 
alzamos en armas vamos a sobrevivir pero vamos a desaparecer como pueblos 
indígenas. Hubo entonces en 1992, una consulta y pueblo por pueblo se pasó y se 
realizaron asambleas. Pasó lo que pasó, no les voy a contar el 1° de enero de 
1994 y se abre una etapa de resistencia decimos nosotros, donde se pasa de la 
lucha armada a la organización de la resistencia civil y pacífica” Subcomandante 
Marcos. La Garrucha, Chiapas. México. 

Entonces, con un antecedente fundacional el 17 de noviembre de 1983 del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional; el movimiento armado emerge a la luz pública el 1° 

de enero de 1994, tomando seis cabeceras municipales del estado de Chiapas: Las 

Margaritas, Ocosingo, Altamirano, San Cristóbal de las Casas, Oxchuc y Chanal. 

Recordemos que esta acción coincidió con la puesta en marcha del Tratado de Libre 

Comercio entre Estados Unidos, Canadá y México a partir, también, del 1° de enero de 

                                                
29 Chiapas es un estado donde la reforma agraria implementada tras la Revolución Mexicana no llegó a efectuarse. La 
tierra ha quedado en manos de unos pocos terratenientes. 
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1994, lo que implicó una acción política estratégica que definió el impacto inicial del 

movimiento en los medios de comunicación a nivel nacional e internacional. 

El movimiento zapatista, integrado por varios pueblos: tzeltales, tzotziles, tojolabales, 

choles, zoques, mames y mestizos, se manifestó contra las diversas estrategias de 

poder en su ejercicio de violencia y dominación, diseminados en diversas esferas de lo 

social, el arte, la cultura, en el conocimiento, la información, en el sistema de justicia, 

en la educación, en la política institucional y en la economía. 

“Y entonces nuestra pequeña historia es que nos cansamos de la explotación que 
nos hacían los poderosos y pues nos organizamos para defendernos y para luchar 
por la justicia. Al principio no somos muchos, apenas unos cuantos andamos de 
un lado a otro, hablando y escuchando a otras personas como nosotros. Eso 
hicimos muchos años y lo hicimos en secreto, o sea sin hacer bulla. O sea que 
juntamos nuestra fuerza en silencio. Tardamos como 10 años así, y ya luego pues 
nos crecimos y pues ya éramos muchos miles. Entonces nos preparamos bien con 
la política y las armas y de repente, cuando los ricos están echando fiesta de año 
nuevo, pues les caímos en sus ciudades y ahí nomás las tomamos, y les dejamos 
dicho a todos que aquí estamos, que nos tienen que tomar en cuenta” (Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona. En el mes sexto del año 2005. Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena. Comandancia General del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional. Revista Rebeldía. 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/especiales/2). 
 

De acuerdo con Hernández (2006), “la condición zapatista ha resurgido, como puede 

advertirse, a partir de varias claves: el legado histórico de Emiliano Zapata, el rezago 

del reparto agrario en Chiapas y la cosmología indígena maya (con Votán, una deidad 

maya “Guardián y Corazón del pueblo”)” (Hernández, 2006: 47). 

De esta forma tenemos un movimiento que resalta las condiciones de marginación, de 

opresión social, política y económica; el reconocimiento y la memoria histórica como 

guía de su propuesta de lucha, y el reconocimiento de sí mismo como pueblo 

indígena; estos elementos son características centrales del movimiento zapatista y van 

a dar sentido a sus estrategias de lucha ante el poder neoliberal. 

Precisamente por esta memoria histórica y la propia adjudicación del movimiento como 

zapatista han llevado a Arias (2006) y otros autores, a hablar de neozapatismo, como 

una forma de diferenciarlo del movimiento revolucionario que desde el sur de la 

República Mexicana (1910), encabezó Emiliano Zapata y que, de acuerdo a estos 

autores, están separados en un tiempo lineal por casi 80 años. Sin embargo 

concuerdo con Aguirre (2006) y su propuesta al considerar tiempos históricos largos 

que hacen ver las continuidades y discontinuidades de los procesos sociales y en este 

caso de los movimientos sociales. 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/especiales/2
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Al hablar de temporalidades más amplias y múltiples, deconstruimos la idea de tiempo 

lineal y único a partir del cual se han caracterizado diversos movimientos, analizados 

desde una perspectiva de causa efecto y desde una mirada hegemónica que fracciona 

pero a la vez homogeniza a los movimientos sociales sin tomar en cuenta sus 

continuidades y discontinuidades que permiten entender las formas de resistencia. 

 

Lo que implica no solamente hablar de un tiempo prolongado, sino también el poder 

significar a los movimientos sociales en el contexto y como procesos atravesados por 

un sistema capitalista que enmarca, genera, sostiene y controla diversos mecanismos 

que posibilitan la existencia de una propuesta social, económica y política como lo es 

el neoliberalismo. 

Cabría la pregunta si este movimiento, el de los zapatistas de finales del siglo pasado 

es precisamente un movimiento totalmente alejado, independiente o periférico con 

relación al movimiento revolucionario de inicios del siglo. No por un afán de mantener 

la construcción idílica de los representantes revolucionarios de 1910 (Zapata y Villa), 

sino por la importancia que tiene a nivel discursivo el reconocer la historicidad de los 

movimientos sociales, en tanto su permanencia traducida en resistencia y la no 

solución de las condiciones sociales y económicas que hicieron surgir a aquel 

movimiento de 1910, lo que permitiría no sólo tener versiones históricas triunfalistas 

desde las miradas de aquellos que resultaron beneficiados en la nueva repartición de 

riquezas (y de lugares de poder) frente a las versiones de los que vieron cada vez más 

pauperizadas sus condiciones de vida ya que nada cambió; entre ellos, los pueblos 

indígenas. 

Probablemente lo anterior responde a la legítima acción discursiva, y políticamente 

estratégica, que tiene cualquier movimiento social para autonombrarse y explicarse el 

pasado, el presente y el futuro; configurando el sentido de su lucha. 

 

Hernández (2006) presenta un análisis respecto a lo que significa el nombre de 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Cita al propio EZLN, mencionando que son: 

Ejército30, en tanto que “... está organizado como ejército y cumple con todas las 
disposiciones internacionales para ser reconocido como ejército... declaró 
formalmente la guerra; viste uniformes, grados e insignias reconocibles; y respeta 
a la población civil y a los organismos neutrales... tiene armas, organización y 
disciplina militares” (Comunicado EZLN, citado por Hernández, 2006: 41). 

                                                
30 Las negritas son mías. 
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De Liberación Nacional, “... la combinación de ambos términos ha sido utilizada 
para denominar una lucha nacionalista en contra de diversos tipos de 
colonialismo... La Lucha en contra del colonialismo interno implantado en Chiapas 
desde el siglo XVI por la dominante cultura española”  

Nacional, por su parte, manifiesta la convicción de diseminar esa lucha en, al 
menos, toda la geografía del país. Comprende entonces no sólo a los pueblos 
indios zapatistas, chiapanecos y mexicanos, sino también a sectores de mestizos 
pobres. 

La denominación EZLN no manifiesta simplemente la intención de una lucha 
agraria o cultural que sus integrantes están dispuestos a llevar a cabo con 
dignidad, sino que muestra la existencia de una modalidad organizativa militar 
(Ejército) en transición hacia una de carácter político; asimismo, pone de 
manifiesto la referencia fundamental de su herencia histórica y de su identidad 
actual (Zapatista); y, por último, revela lineamientos generales de su estrategia 
política de largo plazo (de liberación Nacional), (Hernández, 2006: 49). 

Este análisis nos proporciona mayor claridad respecto a la transformación, y a la vez 

permanencia, que ha tenido la instancia militar dentro del movimiento; donde a pesar 

de generar un llamamiento para su escucha a nivel nacional e internacional a partir del 

estallido militar, expande su horizonte al plantear diversas propuestas de tipo político, 

social y económico presentando a su vez formas diferentes de hacer política no sólo 

por el reconocimiento de derechos sino por el cambio de estructuras de cara a un 

sistema neoliberal de organización mundial. La organización militar no desaparece 

sino que permanece como una esfera a disposición de las nuevas formas de 

organización comunitarias propuestas y practicadas dentro de los municipios 

autónomos zapatistas. 

Un aspecto central en la vida del movimiento zapatista, lo constituye la presencia de 

las mujeres tanto en las filas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional como en los 

diversos ámbitos donde los municipios autónomos zapatistas ponen en práctica sus 

propuestas de salud, educación y organización comunitaria de tipo autónomo. 

En un inicio la participación de las mujeres en el movimiento se correspondió con el 

reconocimiento, a partir del autoanálisis comunitario (a manera de darse cuenta dé) de 

las necesidades y condiciones pauperizadas de vida, lo que implicó la movilización de 

las mujeres para plantear alternativas de solución. 

“Pero hubo algo adentro que hizo que desafiáramos esos pronósticos y esas 
coyunturas […]. En 1990 a 1992 no había niños, en la Selva Lacandona, que 
llegaran a los 5 años. Antes de los 5 años, morían de enfermedades curables. En 
el caso de un pueblo indígena la muerte de su niñez significa su desaparición 
como pueblo. Fueron las mujeres que veían morir a sus hijos y sus hijas, las que 
empezaron a empujar esto […] Por diversas partes empezó a surgir esta 
inquietud, esta rebeldía, que había que hacer algo” Subcomandante Marcos. La 
Garrucha, Chiapas. México. 
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Como bien lo documenta Rovira (1999, 2001), la participación de las mujeres en la 

vida del movimiento ha generado una transformación de las formas de mirarse a sí 

mismas y de estar en las propias comunidades. Si bien, dentro de todos los 

testimonios recogidos por Rovira (1999) hay ejemplos de abandono, violencia, 

segregación, maltrato, discriminación hacia las mujeres indígenas tanto en sus 

comunidades, como en las ciudades (racismo y discriminación desde hombres y 

mujeres mestizos), por parte de sus familias y parejas. La conciencia de estas 

vivencias y la participación directa de las mujeres en el movimiento, ha generado una 

lucha constante por parte de ellas por mejorar sus condiciones de vida y sus 

relaciones al interior y fuera de sus comunidades. 

“Antes de su ingreso a la organización rebelde – y al igual que todas las mujeres 
indígenas de Chiapas y del país- las mujeres zapatistas fueron desde siempre 
socialmente desvalorizadas, culturalmente discriminadas y económicamente 
marginadas. Fueron desvalorizadas en todos los ámbitos de la vida cotidiana 
(político, laboral, educativo, deportivo, profesional, etc.), pues durante siglos 
prevaleció la creencia de que el género femenino debía estar supeditado al 
masculino” (Hernández, 2006: 61). 

Tanto la Comandanta Esther como la Comandanta Ramona, enfatizaron la triple 

explotación y opresión que padece la mujer indígena: por su condición de género su 

pertenencia étnica y su posición socieconómica. De acuerdo con Hernández (2006), la 

integración de la mujer al EZLN no produjo de manera automática los cambios 

deseados, por lo que las mujeres tuvieron que “encabezar una rebelión dentro de la 

rebelión” (pág. 63). Es por esto que se tiene noticia de la consulta que pueblo por 

pueblo, comunidad por comunidad, hicieron las comandantas Ramona y Susana, para 

conocer las necesidades de las mujeres en cada uno de estos espacios.  

“Nosotras las insurgentes, no nosotros, escribimos esas leyes. Las que las 
escribieron fueron las compañeras de las comunidades indígenas. Nosotras 
estuvimos en algunas reuniones de ellas porque hay muchas mujeres que no 
entienden el español y hay que traducirles. Nosotras coordinábamos esas 
reuniones y ayudamos a que ellas las escribieran. Es así como se fueron juntando 
las demandas de todas. Pero no sólo de las compañeras de un pueblo ni de una 
región, sino de todas las regiones […] y ellas decían: no, pues hay que quitarle 
esto, porque a nosotras no nos conviene; o hay que ponerle lo otro porque hay 
que hacer eso. Lo volvieron a estudiar y con lo que no estuvieron de acuerdo pues 
otra vez lo borraron, y se fue nuevamente y se volvió a venir y así es como quedó 
establecida esa ley” (Capitana Maribel, referida por Rovira, 1999: 150). 

Es aquí donde cobra importancia la Ley Revolucionaria de Mujeres (8 de marzo de 

1993): 
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En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN incorpora a las mujeres en su 
lucha revolucionaria sin importar su raza, credo, color o filiación política, con el único 
requisito de hacer suyas las demandas del pueblo explotado y su compromiso a cumplir y 
hacer cumplir las leyes y reglamentos de la revolución. Además, tomando en cuenta la 
situación de la mujer trabajadora en México, se incorporan sus justas demandas de igualdad 
y justicia en la siguiente LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES: 
Primero: Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación política, tienen derecho a 

participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad 
determinen. 

Segundo: Las mujeres tienen derecho de trabajar y recibir un salario justo. 
Tercero: Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden tener y cuidar. 
Cuarto: Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener 

cargo si son elegidas libre y democráticamente. 
Quinto: Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA en su salud y 

alimentación. 
Sexto: Las mujeres tienen derecho a la educación. 
Séptimo: Las mujeres tienen derecho a elegir a su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a 

contraer matrimonio. 
Octavo: Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratado físicamente ni por familiares ni por 

extraños. Los delitos de intento de violación o violación serán castigados severamente. 
Noveno: Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y tener grados 

militares en las fuerzas armadas revolucionarias. 
Décimo: Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que señalan las leyes y 

reglamentos revolucionarios. 

De esta forma, la participación de las mujeres en el movimiento zapatista ha sido 

constante y paulatinamente creciente en todos los niveles de organización: “desde las 

bases de apoyo de los pueblos, que son mujeres que aportan sus trabajo, sus tortillas, 

su colaboración con la guerrilla, hasta las milicias, tropas irregulares que viven en los 

pueblos y que son llamadas en momentos específicos. Luego están las insurgentes, 

que son ya la estructura armada y regular. La estructura política del EZLN está 

formada por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena, que no participa en el 

tema de las armas, pero que se encarga de la organización en las comunidades, las 

zonas y entre las distintas etnias” (Rovira, 2001: 196). 

De acuerdo con esto, es común escuchar en diversos comunicados e intervenciones 

que hace el EZL en varios escenarios de discusión convocados por ellos, la voz de las 

mujeres indígenas como Susana, Ana María, Rosalía (integrantes del CCRI-CG del 

EZLN); de las comandantas Ramona, Maribel, Yolanda, Fidelia, Rosalinda, Trinidad y 

Esther; la Mayor Ana María; la Capitana Irma; la compañera Hortensia; y de varias 

mujeres tzeltal, tzotziles, tojolabales que, en voz de las comunidades zapatistas, dan 

sus testimonios respecto a las necesidades y carencias de las mujeres en sus 

pueblos, describiendo cómo en cada municipio autónomo se está avanzando en el 

proceso de reconocer y aplicar la Ley Revolucionaria de Mujeres; describiendo las 

limitantes de su aplicación y las direcciones que van tomando sus procesos en torno al 
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reconocimiento de derechos y mejora en su participación en la toma de decisiones 

dentro de sus comunidades. 

“En los resquicios de "el hablar armado de los más pequeños y olvidados" 
surgieron los susurros, la palabra de las más pequeñas, las más olvidadas dentro 
de los olvidados, las mujeres indígenas de Chiapas. Y ellas contaron su lucha, su 
sufrimiento, su orgullo, sus esperanzas. Hablaron, hablaron y hablan. Y ya nada 
las podrá hacer callar. Sus voces despertaron a otras, indignaron a muchas, 
espantaron a unos cuantos, fueron menospreciadas en muchos casos. Pero se 
oyeron, y aquí están” (Rovira, 1999: 18). 

El 24 de febrero de 2001, el EZLN inició la caravana de la Dignidad Indígena: La 

Marcha del color de la Tierra, visitando varios estados de la república y recogiendo las 

iniciativas de varios pueblos indígenas y campesinos. Esta marcha llegó al zócalo el 

11 de marzo del mismo año y como cierre emblemático tuvo la participación política de 

la Comandanta Esther, quien pronunció un discurso en la tribuna del Congreso de la 

Unión, en el Distrito Federal31 (28 de marzo de 2001). Acción importante no sólo por el 

contenido de su discurso en tanto denuncia de las condiciones de vida de las mujeres 

y su triple opresión por ser mujeres, indígenas y pobres en las comunidades 

chiapanecas, sino también por el sentido que cobró el acto político de que una mujer, 

indígena, tzeltal, fuera la portavoz central de las demandas y denuncias zapatistas 

frente a un público de diputadxs y senadorxs del mismo Congreso. 

Otro acontecimiento importante en la vida del movimiento zapatista lo fue la 

publicación de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (1° de junio de 2005) y con 

ella el surgimiento de una nueva propuesta: la Otra campaña como estrategia contra 

las formas de poder partidistas y frente al neoliberalismo. Con ello también surgen los 

Caracoles como nueva forma de organización política y social al interior de las 

regiones zapatistas, sedes de las Juntas de Buen Gobierno (JBG), los Consejos 

Autónomos zapatistas, los municipios autónomos y rebeldes zapatistas (MAREZ) y las 

Asambleas Comunitarias. 

Es característico del movimiento zapatista, y acorde con su propuesta de crear un 

mundo donde quepan muchos mundos y el caminar preguntando, establecer un 

diálogo con la sociedad civil a través de sus declaraciones32, acuerdos33 y diversas 

                                                
31 Disponible en: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_28_a.htm 
32 Primera Declaración de la Selva Lacandona (1° de enero de 1994), Segunda Declaración de la Selva Lacandona (10 
de junio de 1994), Tercera Declaración de la Selva Lacandona (1° de enero de 1995), Cuarta Declaración de la Selva 
Lacandona (1° de enero de 1996). Quinta Declaración de la Selva Lacandona (19 de julio 1998). Sexta Declaración de 
la Selva Lacandona (1° de junio de 2005.). 
33 Acuerdos de San Andrés, 1996. 

http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_28_a.htm
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consultas 34 , encuentros 35  y marchas 36  para definir las formas de lucha contra el 

neoliberalismo. 

El movimiento del EZLN se ha caracterizado por ser un movimiento dinámico, 

constante y propositivo, que en su largo caminar (29 años de vida, de los cuales 19 

años a la luz pública) ha implementado diversas estrategias de lucha y resistencia 

anticapitalistas. En el Anexo 2 presento una cronología resumida del movimiento del 

EZLN sólo para situarnos y conocer, a grandes rasgos, este proceso que ha tenido el 

movimiento zapatista en su recorrido de lucha armada a propuesta política, pasando 

por la organización de municipios autónomos, y sus propuestas de educación y salud 

autónomas. 

Durante estos casi 19 años de resistencia del EZLN, tanto los indígenas integrantes 

del movimiento, como los pertenecientes a las comunidades de base y demás 

comunidades de la zona centro, norte y selva del Estado de Chiapas, han enfrentado y 

resistido constantes manifestaciones de violencia verbal, psicológica y física. Esta 

violación de derechos humanos ha sido ejecutada por militares y grupos paramilitares 

subvencionados por parte del gobierno y de grupos de poder económico, nacionales e 

internacionales, interesados en el dominio de la zona por sus recursos naturales. Una 

muestra dolorosa, como lo mencioné en el primer apartado de este trabajo, lo 

constituye el etnocidio de Acteal37.  

No está por demás mencionar que esta situación de conflicto permanente a lo largo de 

19 años, tiene un impacto considerable en la subjetividad tanto de hombres como de 

mujeres de todas las edades, que viven día a día la ocupación de militares en su 

territorio o que han sido desplazados de sus lugares de origen hacia otras 

comunidades más aisladas o en su caso, hacia la Selva Lacandona. 

                                                
34 Consulta Nacional por la Paz y la Democracia (27 de agosto de 1995), Consulta para el Reconocimiento de los 
Derechos de los Pueblos Indios (marzo de 1998), Consulta por los Derechos de los Pueblos Indios (21 de marzo de 
1999). Entre otras. 
35 Primer Encuentro Americano por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo. En la Realidad, Chiapas (4 de abril de 
1996), Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo. En los cinco Aguascalientes, 
Chiapas. (27 de julio de 1996), Segundo Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo. En el 
Estado Español y con representantes del EZLN (27 de julio de 1997), Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas en 
Oaxaca (29 de agosto de 1997). Entre otras. 
36 Como la de los 1,111 delegados zapatistas al D.F. (8 de septiembre de 1997). La Caravana de la Dignidad: Marcha 
del color de la Tierra (del 24 de febrero al 28 de marzo de 2011). Marcha del silencio (12 de diciembre de 2012). Entre 
otras. 
37 La Matanza de Acteal (Municipio de San Pedro de Chenalhó, Chiapas. 22 de diciembre de 1997). Grupos 
paramilitares masacraron a 45 hombres, mujeres, ancianos y niños habitantes de una comunidad tzotzil, miembros de 
la Sociedad Civil Las Abejas. Para comprender el impacto de la masacre en la vida de las mujeres de la comunidad de 
Chenalhó consultar Hernández, Rosalva Aída. (Coord.). (2007). La otra palabra: mujeres y violencia en Chiapas, antes 
y después de Acteal. México, Ciesas. 
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Esto supone un largo camino para el movimiento zapatista, quien para ser congruente 

con sus diversos discursos como el mandar obedeciendo, la creación de un mundo 

donde quepan muchos mundos, el caminar preguntando como estrategia para definir 

sus acciones y como posicionamiento político el abajo y a la izquierda; se ha 

caracterizado por ser un movimiento en constante transformación, con capacidad 

crítica y de automirada a partir del mirar al otro, lo que implica necesariamente la 

construcción incesante de sí mismo develando fracturas y confrontaciones que 

emergen nuevos planteamientos. 

… Así aprendieron estos hombres y mujeres que se 
puede mirar al otro, saber que es y que está y que es 
otro y así no chocar con él, ni pegarlo, ni pasarle 
encima, ni tropezarlo. 
Supieron también que se puede mirar adentro del otro 
y ver lo que siente su corazón. Porque no siempre el 
corazón se habla con las palabras que nacen los 
labios. Muchas veces habla el corazón con la piel, 
con la mirada o con pasos se habla. 
También aprendieron a mirar a quien mira mirándose, 
que son aquellos que se buscan a sí mismos en las 
miradas de otros. Y supieron mirar a los otros que los 
miran mirar. Y todas las miradas aprendieron los 
primeros hombres y mujeres. 
Y la más importante que aprendieron es la mirada 
que se mira a sí misma y se sabe y se conoce, la 
mirada que se mira a sí misma mirando y mirándose, 
que mira caminos y mira mañanas que no se han 
nacido todavía, caminos aún por andarse y 
madrugadas por parirse. 
Yo lo miré mirarme mirarlo [Al viejo Antonio]. 
 

La historia de las miradas. 
Subcomandante Marcos. 

Agosto 1999 
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Mural en caracol zapatista, 
Chiapas, México; 

Lunallena, abril de 2009 
 
 
 
 

Sesgo infortunado de objetividad aparente, 
procedimiento erróneo de metodología sistemática; 

que a fuerza de recetas preestablecidas, 
se olvidó mirar hacia los no-lugares 

donde también surgen miradas discursivas que hablan de otros mundos. 
Apostó todo a su verdad… 

y las otras verdades la miraron desde fuera y desde dentro… 
hasta que la interpelaron. 

Lunallena/junio 2011 
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3.1. CONSIDERACIONES PARA EL CAMINO QUE SE INICIA: 
ALGUNAS DISCUSIONES TEÓRICO - EPISTEMOLÓGICAS 

 
e interesa explicitar algunos planteamientos teórico - epistemológicos que 

contextualizaron y acompañaron este proceso de investigación. Considero que 

esto ayudará a comprender la toma de decisiones que realicé en su momento tanto a 

nivel metodológico como técnico; así como las formas en que he construido el campo - 

tema para discutir procesos identitarios sociales y políticos de mujeres tzeltales y 

tzotziles. 

“El campo-tema no existe independientemente de 

manera botánica; necesitamos argüirlo y producir 

su existencia” (Spink, 2005:4). 

El producir la existencia del campo-tema es un 

proceso humano que, como discute Spink (2005) 

refiriendo a los aportes desde la teoría de campo 

de Lewin (1952), está constituido por diferentes 

prácticas y relaciones entre sujetos dentro de un campo determinado. 

Estas prácticas y relaciones están atravesadas tanto por la experiencia de vida del 

sujeto, de sus condiciones simbólicas y materiales, como por diversos campos 

epistemológicos y paradigmáticos que le dan sentido a su práctica investigativa. 

“Formar parte de un tema-campo no es un fin de semana de observación 
participante en un lugar exótico sino, al contrario, es la convicción ético-política 
que como psicólogos sociales estamos en el campo-tema porque pensamos que 
las palabras que componen la idea dan una contribución. Que ayudan a 
redescribir las cuestiones de un modo que es colectivamente útil y que pensamos 
tener, como psicólogos sociales, algo para contribuir” (Spink, 2005:5). 

Este sentido implicacional y a la vez situado de quien investiga ya fue discutido en el 

capítulo uno; queda ahora, como mencioné al inicio, elucidar respecto algunos 

M 

“Algunos temas-campo, o sea la 
idea social de la importancia de un 
asunto y de su utilidad en juntar y 
conectar cuestiones, fueron 
declarados psicológicamente 
pertinentes tantas veces y por tanto 
tiempo que arriesgamos suponer que 
son hechos autónomos e 
independientes. Olvidamos que no 
crecían en un vacío” (Spink, 
2005:4). 
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planteamientos teóricos - epistemológicos que fueron configurando, poco a poco, las 

prácticas y relaciones de este proceso de investigación centrado en el campo-tema de 

los procesos identitarios sociales y políticos de mujeres tzeltales y tzotziles, en 

Chiapas, México. 

 

3.1.1. Postfeminismo y conocimientos situados 

Foto cuatro 
Lluvia espera impaciente 

tras la ventana, 
que los hombres dejen de hablar. 

Galicia, K. 
Fotografías 

Octubre, 2007. 
 

Una contribución significativa en la historia de la crítica a la ciencia ha sido, 

indudablemente, los aportes desde diversos enfoques feministas tanto a nivel 

epistemológico como teórico-metodológico. Dichos enfoques o campos epistémicos 

han puesto sobre la mesa de discusión a las diversas formas en que se “hace ciencia”, 

en que se caracterizan a los objetos y sujetos de estudio y por supuesto, a las formas 

de “invisibilizar” las relaciones intersubjetivas entre los participantes dentro de las 

investigaciones; es decir, se han puesto en tela de juicio los conceptos de 

universalidad, de verdad y de objetividad1. 

Para el caso de este trabajo me centraré en algunas discusiones provenientes desde 

los feminismos posmodernos como una crítica a la producción de conocimientos 

centrados en miradas patriarcales, imperialistas y etnocentristas. 

Haraway (1991), hace la crítica, desde una propuesta de conocimientos situados, 

hacia la invisibilización de los lugares desde los cuales se produce el conocimiento, 

esto es, la construcción del sistema de discursos científicos no puede ser 

descontextualizada de los lugares, materiales y semióticos desde donde son 

producidos; esto ha generado la idea errónea de la objetividad, la neutralidad; la 

verdad y la realidad como únicas y universales;  y la racionalidad de la ciencia en tanto 

sistema de discurso patriarcal. 

                                                
1 No olvidemos los aportes que para este fin, y desde una visión psicoanalítica crítica, plantea ya a finales de los 
sesenta, George Devereux; en cuyo libro From anxiety to method in the behavioral sciences, hace una crítica a la 
presunción de objetividad de la ciencia basada en la supuesta neutralidad y el control emocional y social de quienes 
investigan y su relación con los objetos y participantes de sus estudios (dicha publicación tardó cerca de 10 años en 
publicarse en castellano: De la ansiedad al método en las ciencias del comportamiento, 1977, de Siglo XXI). 
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El acto de invisibilización se extiende hacia el no reconocimiento del sujeto del 

discurso. Trabajamos con discursos científicos que están enajenados (separados) de 

los sujetos que los construyeron y de las condiciones materiales y simbólicas de 

construcción. Esto no sólo trae consecuencias en tanto la negación de los sistemas de 

dominación en el discurso político de la ciencia sino que además imposibilita el 

reconocimiento de otras miradas y otros discursos planteados desde las diferencias y 

las desigualdades de género en la construcción de los conocimientos. 

Rosi Braidotti (2004) caracteriza el discurso científico como una narrativa que cuenta 

con la aceptabilidad política, dando a luz ciertas verdades que se corresponden a 

siglos de epistemología falocéntrica y a la reproducción capitalista; ambos determinan 

la maneras de hacer ciencia, la construcción de problemas de estudio, las formas 

apolíticas y aparentemente ingenuas de los y las investigadoras, los mecanismos de 

instauración de verdades y sus discursos teóricos que presumen de objetividad. 

De esta forma, la construcción de sujetos de investigación está enmarcada y más aún, 

atravesada por la visión hegemónica capitalista empeñada en calificar y valorar qué 

sujetos son funcionales al sistema y quiénes no lo son, quienes gozan del privilegio de 

tener voz en las investigaciones y quiénes no lo tienen por ser considerados, en el 

mejor de los casos, como semihumanos. La credibilidad en el sujeto, de su capacidad 

crítica, propositiva y transformadora, estará en función con su posición construida, 

claro está, desde paradigmas socioculturales que alimentan las desigualdades 

respecto a clase, sexo, etnia y raza. 

De frente a estos procesos de negación, de exclusión y discriminación se proponen 

estrategias de “rectificación” que plantean el reconocimiento de las diferencias de 

género para el acceso a la ciencia y a las formas de construcción de la misma, tanto 

en el plano institucional, teórico - epistemológico como metodológico. Esta nueva 

mirada incluiría los discursos de las mujeres y grupos minoritarios2 , tanto en los 

procesos de gestión institucional para la ciencia como en los enfoques y modos de 

hacer ciencia y, en su lugar, proponen el reconocimiento del carácter sociohistórico y 

político y por lo tanto, no neutral (Sandra Harding, 1993), de la acción científica. 

                                                
2 El concepto de grupos minoritarios y la inclusión de las mujeres dentro de esta categoría conceptual, son ejemplos 
fieles del atravesamiento sociohistórico y político en los discursos científicos. Podemos verlo en la crítica que Colette 
Guillaumin (1992) hace respecto a dicho concepto, refiriéndose no a una categoría numérica sino más de tipo 
cualitativa donde los minoritarios representan a aquellos que se encuentran en estado de “menor poder” ya sea 
económico, jurídico, político, de género, etc. Osborne (1997), al respecto, habla de la subordinación histórica, carencia 
de poder y reconocimiento de la discriminación como condiciones necesarias que conforman a los grupos minoritarios; 
lo que nos llevaría a la discusión respecto a los procesos sociohistóricos y políticos que han minorizado estos grupos y 
los ha colocado en situaciones de vulnerabilidad. 
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Desde esta perspectiva de conocimientos situados, se pone a discusión el lugar de la 

ciencia como una “…producción cultural, una arma monolítica para un grupo de interés 

blanco, occidental, eurocéntrico, burgués, privilegiado, androcéntrico3 y masculinista” 

(Haraway, 1991).  

Entonces, y continuando con Haraway (1991), el conocimiento es correlativo y 

contextual, en lugar de absoluto; es generado a partir de posiciones o lugares que 

ocupa el sujeto en diferentes espacios sociales, y desde esta objetividad encarnada es 

que se dan las posibilidades de lectura y de acción. 

Fabiana (1992) plantea la deconstrucción de las formas patriarcales y dicotómicas de 

hacer ciencia junto con la reflexión sobre los aspectos ético-políticos relacionados con 

la fabricación de realidades a partir de estudios teóricos, académico y científicos desde 

las ciencias sociales y humanas, como una vía para la construcción de nuevas 

metodologías y enfoques que integren los diversos discursos desde las mujeres. 

Madoo y Niebrugge (2000), proponen que, desde una mirada postmodernista, es 

necesario discutir acerca de ciertos errores epistemológicos basados en la 

racionalidad objetiva del sujeto de conocimiento: la idea del observador fuera del 

mundo observado (ojo divino), la gran narrativa como explicación holística, el 

fundacionalismo, el universalismo, el escencialismo y la representación. El 

postmodernismo sugiere, como alternativas, las ideas de descentralización, la 

deconstrucción y la diferencia. 

Probablemente una de las contribuciones centrales a este nuevo pensamiento 

postmodernista (Fabiana, 1992), lo ha sido el desarrollo teórico y crítico de los 

estudios de género 4  dentro de las ciencias sociales y humanas; ya que dichos 

estudios, al esclarecer la sociogénesis de las construcciones de género, han 

favorecido la generación de estrategias de enfrentamiento, resistencia y 

transformación de las condiciones de vida de las mujeres. 

                                                
3 Retomo aquí la descripción del androcentrismo como “…la adopción de un punto de vista central, que se afirma 
hegemónicamente relegando a los márgenes de lo no-significativo o insignificante, de lo negado, cuanto se considera 
impertinente para valorar como superior la perspectiva obtenida” (Moreno, 1986; referido por Bellucci, 1992: 42). 
Moreno, Amparo. El arquetipo viril protagonista de la historia. Ejercicios de lectura no androcéntrica. Cuadernos 
inacabados. Barcelona, Ed. De les Dones, 1986, pág. 6. 
4  Ritzer (2002) propone una posible clasificación de las teorías feministas, diferenciando entre las teorías macro 
sociales del género en donde incluyen al funcionalismo (Jonson, 1988), la teoría analítica del conflicto (Chafetz, 1984) y 
la teoría de los sistemas mundiales (Ward, 1984; Word y Pyle, 1995); problematizan las estructuras de género y su 
funcionalidad para una estructura social macro, develando las desigualdades de género y el papel del trabajo 
doméstico en el sostenimiento de estas estructuras. Por otra parte, identifica las teorías microsociales que integran al 
interaccionismo simbólico (Cahill, Deegan / Hill, Goffman) y a la etnometodología (Fensstermaker, Berk, West, 
Zimmerman), teorías que otorgan un carácter social (a manera de interacciones) a las identidades de género, 
cuestionando su estabilidad. 
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De esta forma, la construcción del género como concepto teórico, ha significado un 

parteaguas en el pensamiento moderno, esto debido a su carácter reproductor de las 

formas normativas de las sociedades patriarcales y, a la vez, su utilidad como 

categoría de análisis al contribuir en la crítica de las formas de sujeción y dominación. 

De acuerdo con García y Sau (en Martínez y Ponce de León, 2007:325) el análisis de 

la categoría de género devela ciertas características estructurales como: la 

consideración de que sólo hay dos géneros (tantos como sexos), el carácter vinculante 

del género basado en bipolaridades (positivo – negativo, bueno – malo, normal – 

anormal); la jerarquización de los géneros otorgando un lugar predominante al 

masculino y, un último aspecto polémico, es la consideración del género como 

invariable a través del tiempo y del espacio. 

La categoría de género se convierte en un analizador social que permite poner en 

evidencia las formas de actuar, sentir y pensar de hombres y mujeres que hasta hace 

poco creíamos como estables, naturales y sobre todo ajenas al sujeto que las actuaba. 

El sujeto enajenado de su posibilidad de crearse a sí mismo. 

Ahora bien, a raíz de la problematización epistemológica de la ciencia a partir del uso 

de la categoría género, es que surgen actualmente diversas líneas de debate, entre 

las que tenemos: el problema de la construcción de la cultura y de las identidades, lo 

femenino como identidad, el lenguaje como construcción androcéntrica, las formas 

diferentes para la conceptualización de la diversidad sexual; y el impacto de los 

desarrollos científicos en los procesos sociopolíticos de marginación, sexismo y 

racismo. 

Esta crítica de las teorías feministas a la ciencia positiva patriarcal ha permitido el 

surgimiento de nuevas propuestas en las formas “del investigar”, las que consideran 

tanto aspectos micro como macro de los procesos sociales, obligando a los discursos 

a descentralizarse y, en su caso, a no considerarse como universales. 
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Si bien es cierto que los últimos enfoques feministas pusieron de manifiesto esta 

crítica al positivismo y sus formas “científicas” de hacer ciencia, también es cierto que 

es hasta las propuestas de los feminismos negros y de los feminismos fronterizos (a 

partir de los años 60’s), que se hace posible una crítica a los feminismos 

hegemónicos, occidentales y 

etnocéntricos al poner en evidencia la 

falsa universalidad del conocimiento 

patriarcal/positivista y su conocimiento 

basado en la conceptualización de “la 

mujer” como universal, sin considerar 

las diferencias de etnia, raza, 

condición socioeconómica y los 

lugares ocupados y no ocupados en 

el ejercicio de poder político. 

Es así que se puede hablar de 

movimientos feministas que, desde 

las periferias tanto en el sentido físico 

(desde el sur 5 , los procesos de 

marginación, etc.) como desde el 

plano simbólico (referente a los 

lugares del ejercicio del control 

político para hacer callar, silenciar e 

invisibilizar) empiezan a hacer una 

crítica respecto a la construcción y su 

respectiva utilización de categorías 

como género, sexualidad, 

vulnerabilidad, desigualdad, 

diversidad, etc.; sin considerar los 

procesos de colonización como 

procesos históricos y como 

atravesamientos que se actualizan y 

permanecen en el ejercicio de poder 

entre sujetos, grupos, comunidades, naciones y continentes; considerando aún estas 

categorías como fuera de determinantes socio-económicos y políticos construidos a 

                                                
5 “El sur concebido metafóricamente como un espacio político que se caracteriza por cuestionar las herencias de la 
dominación y por imaginar otras cartografías de resistencia posibles” (Suárez y Hernández, 2008:11). 

Sólo por mencionar algunas 
representantes y/o contribuyentes de los 

feminismos negros: 
Stack Carol (1974), Angela Davis (1983, 

1999); Valerie Amos y Parmar 
Pratibha (1984) 

Toni Morrison (1970), escritora que da 
cuenta de las relaciones entre raza y 
esclavitud: “La raza se fue asociando 
a la esclavitud progresivamente”. 

Hazel, Carby (1982) quien escribió “White 
women listen! Feminism and the 
boundaries of sisterhood”; donde 
hace una crítica a la universalización 
de la categoría de mujer blanca 
dentro del feminismo occidenal. 

Alice Walter (1982) escritora de El color 
púrpura; 

Gloria Watkins (1989, 2003), seudónimo bell 
hooks, quien escribe su nombre en 
minúsculas para recordar la esclavitud 
a la que se vieron sometidos sus 
antepasados negros. 

Patricia Hill Collins (1990).Quien publicó el 
libro: Black Feminist Thought: 
Knowledge, Consciousness and the 
Politics of Empowerment. Donde 
utiliza el término de 
interseccionalidad, para referirse a las 
múltiples formas de opresión basadas 
en raza, clase, género, sexualidad y 
nación; interseccionalidad que 
construye sistemas de poder. 

Oyeronke Oyewumi (1997) quien habla de la 
conciencia racial que transformó el 
significado de pertenencia. 

Verena Stolcke (1991) y su concepto sobre 
“fundamentalismo cultural”. Publica en 
1974, Marriage, class, and colour in 
nineteenth century Cuba (Racismo y 
sexualidad en la cuba colonial, 1992). 

 
Entre muchas otras… 
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partir de propuestas capitalistas neoliberales e imperialistas de concentración, 

administración y control de los recursos naturales, sociales y más aún humanos; a 

modo de sistemas modernizados y sofisticados de esclavismo. 

Se trata pues de “…un giro en los debates de la teoría de género, al cuestionar 

visiones feministas etnocéntricas que no habían considerado la articulación entre 

género y raza o entre identidades culturales e identidades de género, ni el estrecho 

vínculo entre el racismo, el imperialismo y las prácticas e ideologías patriarcales” 

(Suárez y Hernández, 2008:11). 

Desde los feminismos fronterizos6 se problematiza la interseccionalidad de múltiples 

opresiones (raza, clase, género, sexualidad), situadas en espacios híbridos (donde se 

entreteje lo local y lo global a partir de prácticas transfronterizas) creando la diversidad 

de sentidos discursivos que a través de la resistencia y la negociación, generan formas 

diferentes de entender los feminismos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
6 Revisar: Hull, Gloria T.; Scott, Patricia Bell y Smith, Barbara (eds.). (1982). All the Women Are White, All Blacks are 
Men, But Some of Us are Brave. Nueva York, The Feminist Press; Moraga, Cherrie y Anzaldúa, Gloria (eds.). (1981). 
This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color. Watertown, Persefone; Saldívar-Hull, Sonia. (2000). 
Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and Literature. University of California Press; Anzaldúa, Gloria. 
(1987). Borderlands: La Frontera. USA, Aunt Lute Books; y también de ésta última autora: Anzaldúa, Gloria (ed.). 
(1990). Haciendo Caras/Making Face, Making Soul: Creative and Critical Perspectives by Women of Color . San 
Francisco, Aunt Lute. 
 

La propuesta sobre la nueva mestiza, de 
Gloria Anzaldúa (1987), significó pensar en 
los espacios fronterizos como intersticios de 
las fronteras nacionales, lugares para la 
constitución de nuevas identidades híbridas 
con sus dinámicas y resistencias 
específicas. 
 

La propuesta de Sonia Saldívar-Hull, con su teoría 
del feminismo transfronterista, “ha intentado 
articular el perfil de un feminismo fronterizo local 
que reconoce e integra las realidades geopolíticas 
de la región fronteriza mexicana/estadounidense, 
en discursos de políticas étnicas, raciales, sexo-
genéricas y socioeconómicas que se extienden 
por toda América Latina” (Joffroy, 2005: 802). 

Chela Sandoval (1991) plantea una “consciencia oposicional” o 
“diferenciada” desde la cual: 
“… propone practicar un feminismo del Tercer Mundo estadounidense que 
desde una conciencia cyborg opositiva/diferencial, sea capaz de generar 
formas de agencia y resistencia mediante tecnologías opositivas de poder. 
Para esta autora las condiciones cyborg están asociadas a la precariedad 
y la explotación laboral, a la tecnología en un orden transnacional que 
sitúa de lleno el Tercer Mundo en el Primer Mundo, uniendo las redes del 
ciberespacio con las racialmente marcadas cadenas de montaje” (bell 
hooks, et. al., 2004:12). 
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Estas últimas posturas feministas se constituyen en la antesala de lo que 

probablemente podamos llamar otros feminismos. Me refiero aquellas prácticas 

políticas y luchas de resistencia de mujeres africanas e indígenas que se instauran en 

la luz pública. Digo: se instauran en la luz pública porque sus estrategias de lucha y 

resistencia son, y han sido a lo largo de la historia, un factor central para la 

sobrevivencia de los pueblos colonizados, ultrajados y por ende, enajenados a nivel 

social (que no comunitario), del poder de su acción y su palabra. 

Un ejemplo claro de este movimiento de mujeres, lo constituyen las propuestas desde 

los feminismos poscoloniales que, a partir de algunos planteamientos de la teoría 

postcolonial7 desde Said(1979)8, Bhabha (1994) y Spivak (1988, 1994), consideran 

importante recuperar los efectos del imperialismo, el colonialismo y el racismo en la 

configuración de los lugares políticos y sociales de las mujeres, a partir de su vida 

cotidiana y la significación que hacen de ella, en tanto atravesadas por discursos y 

contextos de poder. 

El pensamiento postcolonial analiza los efectos del imperialismo, el colonialismo y el 

racismo en sus manifestaciones textuales y discursivas, y se interesan en explorar las 

estrategias de resistencia que producen estas formas de conocimiento – poder (Said, 

[1973]1990; Bhabha, 1990; Mignolo, 1998; Castro-Gómez, 2000; Mendieta, 1998 y 

Spivak, 1988); y sus críticos en tanto que se considera que no retoman o no 

reconocen el largo camino recorrido en América Latina en los procesos de 

descolonización del conocimiento y lo deslegitiman (Dussel, 2000; Verdesio, 1997; 

Richards, 1998; Moraña, 1998). 

De esta forma, las feministas postcoloniales, relevan al plano de las discusiones no 

sólo los aspectos de raza, clase, género y sexualidad, sino que complejizan el 

entendimiento de sus diferencias situadas a partir de la comprensión y 

desestructuración de los mecanismos imperialistas del ejercicio de poder y cómo estos 

atraviesan las “dinámicas locales-globales” traduciéndose en procesos opresivos como 

la pobreza, la marginalización, la vulnerabilización y el racismo (Suárez y Hernández, 

2008). 

                                                
7 Concuerdo con Suárez y Hernández (2008) al referirse con poscolonialismo “…no al momento político e histórico en 
el que escriben algunos de los autores que integran esta corriente intelectual, sino a su propuesta epistemológica de 
descolonizar el conocimiento y develar la manera en que las representaciones textuales de aquellos sujetos sociales – 
construidos como ‘los otros’ en distintos contextos geográficos e históricos- se convierten en una forma de colonialismo 
discursivo que no sólo da cuenta de una realidad, sino que la construye” (Suárez y Hernández, 2008: 13). 
8 Revisar: Bhabha, Homi. (1994). The location of culture. London, Routledge; Spivak, Gayatri Chakravorty. "Can the 
Subaltern Speak?" en: Williams, Patrick & Chrisman Laura (eds.).(1994). Colonial Discourse and Postcolonial Theory. 
New York: Columbia University Press; Said, Edward. (1979). Orientalism.  New York, Vintage; y también Said, Edward. 
(1994). Culture and imperialism New York, Vintage. 
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Como parte de la crítica a los feminismos occidentales, los feminismos poscoloniales 

dan cuenta de las mujeres como agentes sociales; con prácticas políticas que, lejos de 

cosificarlas y victimizarlas, responden a formas diferentes de resistencia y de lucha a 

las planteadas por los feminismos etnocéntricos (Chandra Mohanty, 2008; Saba 

Mahmood, 2008). “Frente al victimismo, la esencialización de la cultura y el racismo 

que niega el valor de su historia y experiencia, se reivindica un sujeto más allá de la 

fragmentación posmoderna, pero no como esencia, sino como un activo 

posicionamiento que no tiene soluciones o direcciones establecidas a priori”  (Suarez, 

en Suárez y Hernández, 2008:54). 

Suarez (en Suárez y Hernández, 2008), menciona que existe un mecanismo por el 

cual las feministas occidentales logran legitimar su “misión civilizadora” hacia las 

mujeres del “Tercer Mundo”: homogeneizando bajo una misma categoría sus 

diversidades específicas, aislando la dimensión de género de las múltiples estructuras 

de poder en las que se sitúan las mujeres, construyendo dinámicas de género 

antagónicas con los hombres como dominantes y las mujeres como dominadas; y por 

último, cosificándolas como objeto de estructuras de poder, víctimas del sistema 

patriarcal. De esta forma, el efecto colonizador, aparentemente se legitima. 

“…Pero a pesar del poder económico y político que subyace a las definiciones 
liberales y universalizantes de los derechos de las mujeres, estos discursos y 
prácticas han sido contestados y resemantizados por mujeres musulmanas, 
indígenas, chicanas, africanas, que están luchando por relaciones más justas 
entre hombres y mujeres, desde definiciones de la persona que trascienden el 
individualismo occidental, desde concepciones de una vida digna que van más allá 
del derecho a la propiedad y desde conceptualizaciones de equidad que incluyen 
no sólo la complementariedad entre los géneros, sino entre los seres humanos y la 
naturaleza” (Suárez y Hernández, 2008:17). 

Dolores Juliano (2005), elucida respecto a la gran capacidad de las mujeres en la 

implementación de diversas estrategias de supervivencia, que les ha permitido a lo 

largo de los años enfrentar los múltiples procesos opresivos. 

“Lo que propongo en este libro es un cambio en este tipo de perspectiva, que 
permita considerar la sociedad tanto más rica cuanto más diversa. Esta 
perspectiva implica considerar cada sociedad como cruzada por enfrentamientos 
internos, y por consiguiente como dinámica, y las mujeres como agentes activos 
en cada una de las culturas, capaces de plantear luchas y reivindicaciones. Éstas 
no forzosamente coinciden con las que nosotras planteamos, pero son las que se 
basan en sus propias experiencias históricas” (Juliano, 1998:8). 

Dichas estrategias se basan en sus experiencias socioeconómicas, retomando 

recursos a partir de su situación política y económica, en tanto cruzada por clase y 

etnia; lo que implica construir enfoques investigativos que consideren las 
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características y procesos de los movimientos sociales, que partan de las 

diferencias sólo cómo una forma de entendimiento del otro y no como una 

forma más de colonizar y dominar sobre su formas de significar el mundo. 

“La propuesta de abordajes que puedan contener ‘la pluralidad de lo semejante y 
la igualdad en la diferencia’ [haciendo referencia a Ana M. Fernández, 1985] 
ponen sobre la mesa del saber la cuestión del ‘Otro’ y la diferencia, contribuyendo 
a erosionar concepciones monovalentes y afirmaciones transhistóricas y 
esencialistas, así como también sus neutralizaciones falaces” (Fabiana, 1992:59). 

Entonces, será necesario generar una forma diferente de investigar así como también 

un posicionamiento político de quien investiga, siendo capaz de explorar las premisas 

que están involucradas en la construcción de sus problemáticas de estudio. Esto nos 

remite necesariamente a un proceso de reflexividad que conlleve procesos de análisis 

crítico hacia nuestra labor como investigador@s y más aún, como agentes sociales en 

nuestras prácticas profesionales y por lo tanto políticas, ya que como lo menciona 

Haraway (1995), “las versiones de un mundo 'real' no dependen, por lo tanto, de una 

lógica de 'descubrimiento', sino de una relación social de 'conversación' cargada de 

poder” (pág. 342). 

Los conocimientos situados, entonces, tendrían las siguientes características: 

responsabilidad con los mundos que se construyen, un posicionamiento de acuerdo a 

los momentos históricos, conocimientos encarnados (situados); parcialidad que remite 

a la especificidad y particularidad de la mirada a través de la conexión y 

conversaciones compartidas; y construcción de conocimientos críticos que pongan a 

discusión las formas de hacer ciencia y sus conexiones políticas. 

“No buscamos la parcialidad porque sí, sino por las conexiones y aperturas 
inesperadas que los conocimientos situados hacen posibles. La única manera de 
encontrar una visión más amplia es estar en un sitio en particular”  (Haraway, 
1995: 339). 

Ahora bien, considerando las propuestas discutidas y los retos actuales de los 

estudios de género (García, 2002), respecto a la necesidad de comprender los 

diferentes tipos de opresión vividos por mujeres de acuerdo con la articulación de 

intersecciones de clase, etnia, género, etc.; es que me planteo tomar en cuenta al 

conocimiento como algo creado, como un proceso y a la vez producto de quien 

investiga. El conocimiento no puede ser considerado como una simple representación 

natural de la realidad, los datos con los que trabaja quien investiga son datos 

producidos, son datos construidos a partir de discursos que entraman procesos de 

elaboración subjetiva a partir de procesos de intersubjetividad. Considero que esto no 



 
   

87 CAPÍTULO 3. DE LOS DISPOSITIVOS ACADÉMICOS AL ENCUENTRO DE ESPACIOS PARA MIRAR-NOS, 
ESCUCHAR-NOS Y ESCRIBIR-NOS. 

demerita el valor de dicho conocimiento como quisieron darnos a ver los teóricos y 

metodólogos positivistas, colocados desde el lugar hegemónico del saber objetivo; por 

el contrario, esta producción de conocimientos, esta producción de datos nos habla de 

la complejidad de los estudios en ciencias sociales y humanas y nos proporciona la 

posibilidad de múltiples discursos, con múltiples realidades que en su devenir 

sociohistórico posibilitan las transformaciones sociales y científicas. Por lo tanto, esta 

tesis no se trata de una simple “identificación” de identidades sociales y prácticas 

políticas, en tanto que estén ahí, concretizadas en texto, predeterminadas por un 

discurso socioinstitucional preestablecido o ya elaboradas de por sí y para siempre 

sólo para ser descubiertas; se trata de considerarlas como construcciones sociales 

incesantes creadas desde las mujeres, reproduciéndose a sí mismas y a la vez, 

produciendo prácticas sociales singulares y performativas para transformar sus 

mundos. 

Hablamos entonces de la posibilidad de construir y propiciar espacios para el análisis 

de aquellos elementos que nos permitan acercarnos a la comprensión del otro, que no 

es otra cosa que un espejo del nosotros, para de esta forma escuchar y mirar los 

procesos silenciosos que hacen posible las luchas de resistencia anticapitalistas, 

denunciando y accionando contra los mecanismo silenciadores de las voces del YA 

BASTA!!. 

 

3.1.2. Identidades sociales e interseccionalidad articulada 

 

La identidad, como categoría de análisis, constituye un concepto muy discutido 

recientemente dentro de las ciencias sociales y humanas, desde la filosofía y las 

ciencias políticas y específicamente desde algunos enfoques postmodernos que 

critican la noción de la identidad como esencia. La identidad conceptualizada como 

natural, como esencia, puede constituirse en la base de procesos de clasificación, 

categorización, exclusión y por ende, en la vía de ejercicio de poder, al delimitar un 

adentro y un afuera, un borde que ordena lo que es propio y lo que es ajeno, el sí 

mismo y el diferente; el uno y lo otro. Este pensamiento esencialista ha sido utilizado, 

a lo largo del tiempo, como una forma también de colonización y control de los sujetos, 

que mediante procesos racistas y clasistas clasifican las esencias de los sujetos; un 
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ejemplo, como lo veníamos discutiendo en la primera parte de este trabajo lo 

constituye  el proyecto político de construcción de identidades nacionales en México. 

Otra característica atribuida a las identidades, se refiere a la idea estática de sus 

contenidos, no cambiantes en el tiempo y el espacio; determinantes de la personalidad 

y las formas en que se desplegaba en la identificación con una cultura, un pueblo, una 

etnia y sobre las significaciones del sí mismo. La concepción de identidad como algo 

establecido, naturalizado y a la vez estable, atrapado en la historia y en la invisibilidad 

le da un carácter normativo, fuera de los procesos culturales e históricos, 

convirtiéndola en algo permanente e inmutable. 

Es por esto que algunas críticas se refieren al carácter descriptivo del concepto en 

tanto que determina, engloba y delimita a los diferentes grupos y/o personas, 

delimitación que puede estar sujeta a procesos de discriminación, marginación, 

xenofobia e incluso a procesos de exterminio (en el sentido Foucaultiano de hacer vivir 

y dejar morir). La identidad como concepto en sí, plantea el problema de ser para sí 

mismo, como algo ya estable, específico y dado a partir de una esencia en el sujeto, 

quien se refiere como idéntico a sí mismo y para sí mismo. En este sentido el concepto 

de identidad podría ser determinístico y por esta misma razón una herramienta útil en 

el ejercicio de poder desde y para un modelo de sociedad patriarcal de la exclusión y 

la estigmatización. 

Como parte de estas propuestas, los estudios postfeministas configuraron nuevas 

posturas ante la identidad delimitadas por Jennifer Harding (1998) como:  

 La identidad singular no integra (o constituye) todo lo que es un individuo. Ni es 

vivida todo el tiempo. Cada individuo puede vivir cualquier número de 

identidades (Riley, 1988) 

 Los límites son poco estables y la identidad es siempre inestable y provisional 

(Kristeva, 1982) 

 Las categorías de identidad están segmentadas internamente e intersectadas 

por identidades culturales, son inconmensurables e interdependientes. 

(Rutherford, 1990) 

 La identidades culturales no son una esencia pero si una posición (Hall, 1990). 

 Las identidades son producidas e inventadas. La producción de identidad nunca 

es completa y siempre está en proceso, es sujeto de un continuo juego de 

historia, cultura y poder (Hall, 1990) 
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Sin embargo, a partir de diversas discusiones en torno de si se podía hablar de una 

identidad femenina como tal, si existían o no identidades sexuales que enmarcaran las 

formas de ser del sujeto en tanto hombre o mujer, es que se llevó al terreno de la duda 

el propio concepto de identidad y, a raíz de las críticas desde el pensamiento 

postfeminista a la ciencia (como lo hemos venido discutiendo), es que se plantea un 

giro interesante hacia nuevas formas de conceptualizar a las identidades, ahora como 

construcciones sociales. Y es precisamente el texto publicado por Butler (1990) 

Género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad, el que se constituye 

en parteaguas dentro del pensamiento feminista en tanto que proporciona los 

principios básicos para el desarrollo de la teoría Queer, además de problematizar la 

concepción esencialista y naturalista de la identidad planteando la capacidad 

performativa de los sujetos ante las formas de opresión de la heterosexualidad 

normativa. 

Dentro de estos planteamientos se reconoce la utilidad del concepto identidad como 

una categoría que nos permite comprender diferencias y especificidades de los grupos 

y los sujetos; su multiplicidad y pluralidad. Desde este punto de vista la identidad es 

considerada como un proceso de construcción incesante de sujetos, de tal forma que 

“no hay esencia a desvelar, sino identidad a construir” (Cruz, 1996: 13); y la tarea de 

análisis de las identidades se plantea como un proceso de desconstrucción (Cabruja, 

1998) del andamiaje de los mecanismos de poder patriarcal mediante un juego de ida 

y vuelta capaz de integrar en la igualdad las diferencias. 

A continuación, quisiera especificar algunos planteamientos teóricos que considero 

son de utilidad para comprender las aproximaciones respecto a las identidades como 

categorías de análisis dentro de mi campo-tema. 

En este sentido quisiera precisar que parto de la idea de identidad y de género como 

construcciones sociales que a la vez pueden configurarse como espacios políticos, a 

través de procesos de agencia que configuran el devenir de los sujetos. 

Cuando hablo de construcciones sociales, me refiero a la importancia que ha tenido la 

construcción del concepto de alteridad como categoría inseparable del de identidad, 

en donde de acuerdo con Levinas (1999; referido por Santos, 2001) la alteridad dota al 

ser humano de identidad, el yo es producido por cuanto procede de fuera; enmarcando 

la producción de identidades a partir de una relación (Buber, 1994; Laing, 1974)  

entendida como proceso de ser elegido y de elegir. 
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“La identidad concebida como una construcción se puede definir como narración 
dialógica, una narración que se construye en interacción  permanente con los 
“otros” significativos. La consciencia del ser humano no es monológica sino 
dialógica, por eso la identidad es algo que varía, que se reconstruye y remodela 
de acuerdo al valor de las experiencias vividas por los sujetos” (Piastro, 2008:24). 

Por otra parte, un aporte que nos permite ir más allá e inclusive comprender la 

construcción de identidades sociales desde los pueblos indígenas se refiere al 

concepto de reciprocidad de Paredes (2000), donde articula la adquisición de la 

identidad bajo la forma del nosotros, la cual es parte integral del mundo común. 

“La idea de identidad social remite a la experiencia de lo grupal, del ‘nosotros’, 
remite también a los vínculos o, como decimos en un lenguaje social más 
contemporáneo, a las redes” (Iñiguez, 2001: 210). 

Siguiendo esta propuesta del carácter social de la identidad (Iñiguez, 2001; 

discutiendo a Cabruja, 1996, 1998; Pujol, 1996) es que podemos relacionarla con 

diversos procesos de elaboración conjunta, en donde se integran a manera de 

intersección articulada tanto elementos sociosimbólicos (Bertaux, 1986) como las 

reglas y normas sociales, el lenguaje, la cultura, etc.; como aspectos 

socioestructurales como las formas del control social, las relaciones de poder y las 

formas de organización socioeconómica y política dentro de cada sociedades en 

específico. Por lo tanto, es en este juego articulado de ejes sociosimbólicos y 

sociohistóricos, que las identidades sociales se constituyen en un campo posible de 

prácticas políticas para la desconstrucción y reconfiguración de sujetos como agentes 

de transformación de sus lugares sociales y las significaciones que construyen 

respecto a esos lugares.  

Continuando con la caracterización de las identidades como construcciones sociales, y 

retomando esta idea de intersección de diversos ejes sociosimbólicos y 

socioestructurales que se articulan de diversas formas, es que podemos entender a 

las identidades como un lugar-en-tensión (Marinas, 2001) en donde se construyen 

discursos que dan sentido a las diversas posiciones de los sujetos y los grupos. 
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Diagrama de elaboración propia 
Dayana Luna, 2012. 

 

 

Una postura interesante es la planteada desde Hall (1996), quien considera al 

concepto de identidad como un concepto acrítico y en su lugar habla de procesos de 

identificación. Desde mi lectura, implica criticar al sustantivo (identidad) y resaltar la 

capacidad verbal del mismo (como acción de identificar-se), es decir, como proceso 

permanentemente abierto, indeterminado, fluido y contingente. La identificación 

debería ser pensada como un punto de sutura, una articulación entre el sujeto, un 

cierto régimen de poder/ saber y las prácticas discursivas y corpóreas a través de las 

cuales el primero se convierte en sujeto inteligible. 

Lo anterior nos permite, por ejemplo, explorar la 

complejidad de las llamadas identificaciones 

interseccionales (Cole, 2008; Collins, 2000; Crenshaw, 

1994), es decir, aquellas subjetividades que están 

constituidas a través de la ocupación simultánea de 

varias categorías no-privilegiadas de subjetivación9 –por 

                                                
9 Subjetivación como el proceso de devenir-sujeto, el proceso a través del cual un individuo o grupo ocupa una 
categoría que lo vuelve inteligible –por ejemplo, negro, blanco, hombre, mujer, homosexual, heterosexual, inmigrante, 

“Las identidades son 
siempre situadas, 
emergentes y negociadas” 
(Gekas, 1982; citado por 
Frigerio, 2005, 234). 
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ejemplo, mujeres negras, transexuales migrantes, musulmanes, homosexuales, etc. 

(pág. 118 – 119). Y que nos habla de configuraciones o articulaciones constantes 

desde las cuales el sujeto se sitúa para construir el sentido de sus prácticas. Desde 

esta postura podríamos comprender la interseccionalidad como no estática y por lo 

tanto también relacional; una propuesta interesante al concepto de interseccionalidad 

como no sumativa y por lo tanto en su configuración como lugar también en tensión, 

cambiante, en proceso. Por lo que vemos, esta conceptualización no estática tanto del 

género, las identidades, los procesos identificatorios y de interseccionalidad, nos lleva 

a trabajar con incertidumbres, sin embargo, lo considero central para la comprensión 

de los procesos sociales y, en específico, en el entendimiento de las identidades 

sociales y las prácticas políticas de mujeres. 

El análisis de la articulación de interseccionalidades (transeccionalidad como un 

concepto más cercano a lo que quiero plantear) se convierte tanto en una vía para 

develar los procesos sociales que han vulnerado a diversos grupos sociales y los han 

situado en lugares subalternos; como también en la oportunidad de convertirse en un 

lugar para transformar esas interseccionalidades a partir de una acción social con 

intencionalidad política. 

Harding (1998) menciona que el hablar de identidad social hizo posible también la 

“visibilidad” de los grupos que socialmente son marginados. De esta forma la categoría 

identidad se convirtió en un medio para poner en relieve las diferencias que develaban 

el ejercicio de poder y la exclusión del sistema social. “Identity has provided a 

mechanism whereby groups and individuals have been able to ´speak for themselves´ 

as disadvantaged constituencies and against the mechanism and relations of power 

which have produced systematic disadvantage and disavowal” (Harding, 1998:50). 

De ahí que el trabajo con las identidades se convirtió en una vía de ejercicio de poder  

y a la vez como una herramienta para “hablar de sí mismas” contra los mecanismos y 

relaciones de poder (Harding, 1998). La identidad como un espacio de lo público que 

conjuga tanto acción como palabra, capaz de transformar los discursos y las prácticas. 

 

 

 
                                                                                                                                          
musulmán, europeo, etc.– ante un régimen epistémico y normativo –es decir, un binomio poder/saber– particular 
(Foucault, 2005). 
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Diagrama de elaboración propia 

Dayana Luna, 2012. 
 

Hablamos entonces del uso de la identidad como estrategia de acción política a través 

de la cual se busca reivindicar derechos humanos y en este caso, los derechos de los 

pueblos indígenas y en específico de las mujeres indígenas. 

“Los movimientos emergentes indígenas surgen como respuesta a las relaciones 
entre el Estado y los grupos étnicos, configurando nuevas formas de organización 
que buscan reivindicar los derechos colectivos frente a los proyectos de 
asimilación cultural que el Estado ha impulsado en el trascurso de la historia” 
(Cortés, et. al., 2005: 314). 

Cortés (2005) retoma las propuestas de Bartolomé y Barabas (1997) sobre la 

instrumentalización política de la identidad (la identidad ‘instrumental’), en donde estas 

identidades emergen a partir de una agresión por parte de los proyectos políticos y 

económicos del Estado, ante los cuales se da como respuesta la recuperación de 

algunos elementos étnicos y culturales con un fin político – organizativo por parte de 

los pueblos indígenas. 

Esta idea sobre las identidades étnicas10 ya las había desarrollado en la primera parte 

de este trabajo, la intención de haberlas retomado nuevamente, es que nos permite 

                                                
10  Alvarado (1997), trabaja sobre algunos elementos centrales en la constitución de las identidades étnicas y 
culturales, resaltando no sólo los elementos parciales como el idioma, el vestuario o el territorio sino el complejo 
histórico, material y espiritual no estático. Algo interesante es que se pregunta cuáles son los elementos que 
constituyen la identidad, mencionando a la autoidentificación, la dimensión objetiva, la subjetiva, la reproducción de los 

Hanna Arendt y Francois Collin 
(1992) 

Identidades 

Espacio de lo público (presencia 
en el espacio plural de lo público) 

Palabra Acción 
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entenderlas como una parte importante en la construcción de las identidades sociales 

de las mujeres tzeltales y tzotziles que, al estar situadas no sólo desde una visión 

posiblemente de género, también es necesario comprenderlas en la intersección de 

clase en tanto pueblos social y económicamente desfavorecidos; y de etnia en tanto 

mujeres integrantes de pueblos originarios con formas de organización y de 

construcción de sentidos diferentes a las de otros grupos de mujeres con otras 

acciones políticas. Esto presupone entonces que al hablar de identidades sociales, la 

interseccionalidad de género, clase y etnia, genera en las prácticas políticas de las 

mujeres nuevas identidades étnico-políticas (Van Der Haar, 2007:223) que no sólo se 

centrarían en la desconstrucción del género como práctica social, sino de la 

transformación de las condiciones sociales y económicas como resultado de las 

diversas vejaciones que el Estado ha generado a lo largo de la historia implantando un 

modelo económico nada favorable para la subsistencia de los pueblos originarios. 

“La reivindicación de una identidad cultural y política, tan antigua como la 
colonización, tomó entonces otra dimensión, porque incluía el análisis y la acción 
contra la dominación económica de los poderes capitalistas y contra el 
imperialismo que los representa” (Houtart, 2008: 11). 

Se habla de la etnicidad como arma política y también de la política de la etnicidad sin 

embargo es importante retomar lo que Guevara en Bartolomé (2005) plantea: “la 

identidad puede servir para fines políticos, pero existe antes y después de obtenerlos. 

Lo que pasa es que por medio de la acción política se hace más visible hacia el 

exterior, a la vez que refuerza sus mecanismos interiores y se explicita” (pág. 67). 

De esta forma podemos observar que existe una doble lucha, si no es que múltiple, 

focalizada por las mujeres y que hace que la identidad esté en constante 

transformación y construcción.  “…las mujeres indígenas mames, conjuntamente con 

las mujeres de distintas regiones de Mesoamérica han dado esta doble lucha de 

reivindicar frente al estado el derecho a la diferencia cultural y al interior de sus 

comunidades propugnar por cambiar las tradiciones que consideran contrarias a sus 

derechos” (Hernández, 2001:304). 

                                                                                                                                          
pueblos y el impulso de políticas pluriétnicas. También se pregunta sobre cómo se destruye la identidad de un pueblo: 
sobre su desvalorización, la de su idioma, al considerar que su situación económica y social son propias  de los pueblos 
indígenas, por la pobreza, por la imposición de un sistema de vida occidental, por los procesos de asimilación y la 
desigualdad social. Propone construir un mundo sin indígenas, lo que significaría reconocer los nombres propios de los 
pueblos: Inuit, Yuqui, Mapuche, Kuna, Toba, etc. Critica por lo tanto la palabra “indígena”. Afirma que el futuro de los 
pueblos no es el presente de los pueblos desarrollados. Considero que esta última idea, proporciona elementos para la 
crítica al pensamiento evolucionista – económico sobre las culturas occidentales y los pueblos indígenas. 
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Es una suerte de doble movimiento, basada en la necesidad de visualizar las 

diferencias en tanto condiciones de existencia, necesidades y posibilidades de 

autonomía, como de negociar y reivindicar las igualdades en tanto derechos en la vida 

cotidiana. 

Las identidades como inacabadas, como procesos itinerantes e incesantes, con sus 

quiebres, continuidades, sesgos y rupturas que posibilitan al sujeto para transformarse 

a sí mismo como singularidad y a su colectividad como es el caso de las mujeres 

indígenas zapatistas. Las identidades sociales se configuran en un espacio para la 

acción política del sujeto agente, como lugar de lucha y resistencia, espacio 

estratégico para la propuesta social. 

 

 

3.1.3. De transeccionalidad, agencia y prácticas políticas 

 

Desde la mirada de este trabajo, considero la construcción de las identidades como un 

espacio que posibilita las prácticas políticas trasformativas. Como lo venía comentado, 

ya desde los planteamientos postmodernos de los estudios de género (Amparo 

Moreno, 1987; Bellucci, 1992; Fina Birulés, 1992; Verena Stolke, 1996) y diversas 

corrientes feministas, se habla de la construcción de lugares políticos desde y para las 

mujeres que mediante prácticas sociales y discursos generen transformaciones en su 

lucha por la igualdad (Butler, 2002; 2007). 

De esta forma tanto el género como las identidades, como construcciones sociales, se 

configuran en espacios para la articulación del poder, siempre y cuando se lleven al 

terreno de lo político (Emma, 2004), es decir, que las prácticas sociales situadas y 

atravesadas por diversos ejes sociosimbólicos y socioestructurales, se conjuguen de 

otras formas que permitan un cambio en esos procesos al problematizarlos desde una 

intencionalidad del sujeto. 

Esto implica un trabajo enorme si lo pensamos desde los lugares situados de los 

grupos y poblaciones vulneradas o desfavorecidas en tanto las estructuras sociales y 

económicas, que en su lucha constante frente a los poderes hegemónicos tendientes a 

deslegitimar tanto la producción como los saberes del otro, tienen que direccionar sus 
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prácticas sociales y políticas hacia la desconstrucción del aparataje neoliberal. 

Bourdieu describe muy bien estos procesos: 

 “… la construcción social de la realidad social se lleva a cabo en y a través de 
innumerables actos de construcción antagonista que los agentes efectúan, en 
cada momento, en sus luchas, individuales o colectivas, espontáneas u 
organizadas, para imponer la representación del mundo social más conforme con 
sus intereses; se trata, por supuesto, de unas luchas muy desiguales, ya que los 
agentes poseen un dominio muy variable de los instrumentos de producción de la 
representación del mundo social (y, más aún, de los instrumentos de producción 
de esos mismos instrumentos), y también porque los instrumentos que tienen a su 
disposición inmediata, listos para su empleo, y en particular el lenguaje corriente, 
son, por la filosofía social que vehiculan en estado implícito, muy desigualmente 
favorables para sus intereses según la posición que ocupe en la estructura social” 
(Bourdieu, 2004: 250). 

Desde este marco, podemos entender al agente como aquel “actor situado en 

contextos concretos estructurados y estructurantes” (Ema, 2004: 14). Se 

centraría en el actor con una función de agencia. El agente es el que genera, el que 

hace que algo ocurra, el que genera independientemente suceda algo o no. Por su 

parte, la agencia “se refiere a la capacidad-posibilidad de producir un efecto de 

novedad frente a un trasfondo de constricciones normativas” (Ema, 2004: 17). Esta 

capacidad-posibilidad es siempre relacional, situada y fijada por el sujeto o colectivos; 

y se constituye en una forma de lo político, lo que le otorga intencionalidad, 

motivación, reflexión y problematización de la acción social11. 

Entonces la agencia, entendida como algo dinámico, se constituye en una forma de 

acción política que implica conjugaciones diferentes de la interseccionalidad junto con 

procesos de resistencia ante los ejes o elementos que limitan, por ejemplo, el alcance 

de derechos humanos: 

“La agencia está asociada a alguna forma de libertad en el sentido de que un/a 
actor tiene esa propiedad siempre que pueda elegir, establecer planes y desear 
alguna cosa. Pero ello contrasta y se opone fuertemente al hecho de las 
limitaciones que el entorno social ejercita. Desde esta perspectiva, la constitución 
de la identidad sería pues la resultante de la consciencia de uno/a, de la agencia y 
del afrontamiento de las limitaciones propias del contexto social” (Iñiguez, 2001: 
214). 

                                                
11 Acción social entendida también desde Ema (2004) como la actuación de un agente en el mundo para introducir 
novedad en él; esto desde las teorías de la estructuración de Anthony Giddens y el estructuralismo genético de Pierre 
Bourdieu. 
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Ahora quisiera retomar lo desarrollado 

en el primer capítulo de este trabajo12 

respecto a las sedimentaciones y los 

trasfondos; y la analogía del telar con 

la construcción de tejidos como 

prácticas políticas.  

El entramado de urdimbres y tramas 

nos posibilita entender la complejidad 

de la interseccionalidad como la 

configuración situada y en interrelación 

de diversos ejes que, a manera de 

trasfondo y sedimentaciones se ponen 

en juego no homogéneo que se 

configura a manera de campo en 

tensión, en procesos de oposiciones 

y resistencias, sin embargo a través 

del ejercicio de poder hegemónico están más o menos en equilibrio, lo que 

genera un círculo vicioso en las relaciones poder – Estado - subalternos. 

Ema, García y Sandoval (2003) retoman la idea desarrollada por Laclau y Mauffe 

(1987) sobre las diferencias entre elementos y momentos, en donde el trasfondo no es 

un espacio de elementos sino de momentos que se constituyen en relaciones de 

articulación entre la que se incluye la propia acción en la que se constituye como 

trasfondo. No es posible acción sin trasfondo, pero tampoco trasfondo sin acción. 

Estas ideas al relacionarlas con el concepto de interseccionalidad nos posibilita el 

pensar los ejes de raza, etnia, género, pobreza, etc., de las mujeres, primero no como 

el sólo hecho de ser un conjunto de elementos o variables, sino transeccionalidades13 

en constante juego; se interrelacionan y constituyen un momento que hace de 

trasfondo a la acción política y ésta a su vez forma parte de ese momento mismo. 

Los momentos de transeccionalidad son entramados resultado del atravesamiento de 

diversos hilos a manera de urdimbres y tramas de violación de derechos, constricción 

                                                
12 Ideas desarrolladas en el apartado: La construcción social del(o) indígena, de esta tesis. 
13 Quiero hablar de transeccionalidad, ya que considero que este concepto se acercaría más a la idea de intersección 
activa, es decir, relacional, mutante, contingente; donde cada momento de conjugación de elementos corresponde a 
atravesamientos entre unos y otros, sin que esto implique homogeneidad de atravesamientos. Considero que las 
formas en que los ejes se transeccionan pueden posibilitar un espacio heterogéneo, diverso, de resistencias y luchas, 
capaz de transformarse. Transeccionalidad performativa. 

“Considerando al telar como una máquina para 
tejer (para construir); compuesto de hilos de 
trama e hilos de urdimbre, es que quiero 
generar una analogía entre la urdimbre como 
ese trasfondo que posibilita la construcción de 
significados (integrando sedimentaciones 
históricas y contextos semióticos – materiales); 
y la trama como esa práctica lingüística. 
Juntas, mediante la acción-tejer del(@s) 
agente(s), constituirían la textura que le da 
sentido a las prácticas, construyendo 
significados: tejidos. 
Esto nos hablaría de la interdependencia entre 
los discursos y las condiciones que hacen 
posible esos discursos (los contextualizan, los 
sitúan, los atraviesan). El entrecruzamiento de 
hilos nos puede dar la imagen de un tejido (con 
figuras, formas, colores y dibujos diversos) que 
sólo es posible por el entramado de hilos. La 
existencia de un hilo en lo individual no hace 
posible el tejido, es necesaria la existencia del 
telar, de los hilos y de quienes tejen. El tejido, 
como las significaciones, sólo es posible por la 
intersección de estos tres aspectos” (Ideas 
desarrolladas en el apartado: La construcción 
social del(o) indígena, de esta tesis). 
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de acceso a una mejoría en la calidad de vida, procesos de vulneración de sujetos, 

vivencia de pobreza y violencia, etc. 

 

 

 

 

 

 

Diagrama de elaboración propia 
Dayana Luna, 2012. 

Son estos momentos de equilibrio, los que a su vez pueden convertirse en 

oportunidades para el cambio de procesos socioestructurales y simbólicos, ya que 

representa la posibilidad de desequilibrio debido a que ese círculo vicioso llega al 

límite, posiblemente por muerte, represión violenta, por difusión de redes en medios de 

comunicación alternativos (recordemos el papel central que ha cobrado la web y el 

internet en general como forma más democrática de difusión y organización de la 

información, que muchas de las veces se constituyen en vías alternativas a los medios 

hegemónicos de comunicación), por la pauperización de las condiciones de vida, en 

este caso por el movimiento del EZLN, algunos programas desde organizaciones 

civiles, la acción de externos, conocimiento de alternativas de vida propuestas por 

otros movimientos sociales desde campesinos e indígenas, nuevas expectativas de 

vida, conciencia de sí mismos y de sus comunidades, etc. 

Esto se constituye en el trasfondo de la acción política y las formas en que estos ejes 

se conjugan, se transeccionan de manera permanente, mutante y en proceso; 

componen lo que se llama estructuras de plausividad. En el equilibrio inicial entran 

nuevos ejes que lo desestabilizan y genera las condiciones para un proceso de fijación 

de identidades, prácticas y sus sentidos de manera diferente. Genera las posibilidades 

de cambio, las capacidades de agencia. Su configuración  que sucede de una forma 

diferente (por su capacidad de iterabilidad14) hace que el desequilibrio permita un 

                                                
14 De acuerdo con Derridá (1989), es la alteración en la repetición, la capacidad de un enunciado de ser lo mismo y lo 
otro. O la misma capacidad pero referida a prácticas sociales (Gadamer). 
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momento nuevo de fijación de identidades, prácticas y sus sentidos, a partir de las 

diversas agencias del sujeto. 

 

 

 

 

 

 

 

Diagrama de elaboración propia 
Dayana Luna, 2012. 

El entramado se da de otra forma integrando nuevos hilos que desequilibran el 
momento de fijación de sentidos y prácticas, lo que posibilita al agente a cambiarse de 
posición y llevar un proceso de transformación de sus identidades sociales y la 
diversificación de sus prácticas políticas. Este proceso posiblemente sea lento, con 
rupturas y retrocesos pero siempre en formas diversas que las iniciales. El 
desequilibrio genera una conciencia diferente en el sujeto, identidades sociales nuevas 
y le permite ser agente de cambio y construir nuevos sentidos de sus prácticas. Un 
agente performativo de sí mismo (en tanto singularidades y colectividades) y de su 
entorno, de manera procesual. 
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Dayana Luna, 2012. 
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“Entonces la noción de performatividad, ligada a una concepción de lo social como 
campo abierto de relaciones de poder donde toda identidad es una estabilización 
contingente y precaria, conducen a una politización de la identidad que supone un 
segundo paso más allá de la simple desnaturalización de la misma. La identidad 
es el espacio desde el que articular una política de resistencia, y es su carácter 
abierto e incompleto lo que permite su resignificación” (Córdoba, 2003:1). 

Entonces, podemos decir que la construcción de identidades sociales se genera a 

partir de la fijación de sentidos, enmarcados en un tiempo y en un espacio, y 

configurado en momentos de transeccionalidad. La identidad se construye y a la vez 

se sitúa en un contexto que, a manera de trasfondo y gracias a la capacidad de 

indexicalidad15 de la identidad, le proporciona sentidos. De esta forma la identidad 

sería sólo un significante que puede ser configurada en diversidad de significados. El 

referente indexical de la identidad está constituido por el momento de fijación de 

sentido a partir de la transeccionalidad. 

Necesariamente tendremos que situar estas identidades y los discursos que las hacen 

posibles, no en el sentido de colocarlos en un lugar estático y con calidad de esencia, 

sino de reconocer el con-texto y texto dentro del cual se construyen, se generan, 

dando cuenta de sus atravesamientos materiales y semióticos que les pudieran 

proporcionar sentido. 

“Procediendo por analogía, tomo prestada la noción de matriz a las disciplinas 
matemáticas para ilustrar la lógica operativa de unos invariantes cuyo contenido y 
forma se establece de manera históricamente variable, socialmente manipulable e 
idiosincrásicamente únicos. En este sentido, la matriz identitaria, al entrar en 
conexión con matrices identitarias, tanto idénticas como alternativas, va 
modelándose en el eje temporal a modo de identificaciones en alteración; 
representación que expresa la idea de que los seres humanos somos a la vez 
universalmente similares, culturalmente distintos e individualmente únicos. 
Producto de una determinada y concreta relación sociohistórica y situacional, cada 
matriz identitaria se conforma acorde con los equilibrios de distinto tipo que se 
establecen en la tensión entre lo colectivo y lo singular. La naturaleza de este 
movimiento conduce a pensar la imbricación entre lo colectivo y lo singular en 
forma de espiral. Tal elipceidad no convierte en estéril el intento de comprensión 
de la relación en lo colectivo y lo singular, de las lógicas entre 
identificaciones/alteraciones. Es, justamente, al renunciar a toda forma de 
causalidad entre sujeto y agrupamiento (s) por afinidad, que estructura y actor 
social han de pensarse juntos” (Lurbe i Puerto, 2008:100). 

                                                
15 La indexicalidad es una de las nociones centrales de la Etnometodología (Garfinkel). Para Garfinkel, la indexicalidad 
afecta al conjunto del lenguaje y la acción social. Su interés no se centra tanto en la existencia de "expresiones 
indéxicas" como en las "características indéxicas" de toda expresión.  La indexicalidad se refiere tanto al uso de la 
situación para crear la independencia del contexto como al uso de elementos específicos de un tiempo y lugar 
determinados para generar el significado. La afirmación de que el significado se crea y se mantiene mediante el uso de 
recursos metódicos es fundamental para diferenciar la etnometodología del estructuralismo (Diccionario crítico de las 
Ciencias Sociales, Reyes, 2009). 
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De esta forma la agencia del sujeto (en este caso la figura de las mujeres tejedoras), 

centrada en la acción intencional de llevar al terreno de lo político estas 

transeccionalidades para problematizarlas, posibilita la construcción de diversas 

prácticas políticas que se constituyen en escenario posible de subversión (Butler, 

2002). 

El proceso de agencia difracta la diversidad de roles en las mujeres, en sus 

identidades sociales y prácticas políticas; y esto puede generar, en la medida que el 

agente se mantenga en ese proceso o tenga las posibilidades de difractarse, procesos 

envolventes donde incluya la transformación de más espacios de su vida cotidiana y 

de las estructuras sociosimbólicas y sociohistóricas. 

 

 
Diagrama de elaboración propia 

Dayana Luna, 2012. 

 “No hay ningún sujeto anterior a sus construcciones ni el sujeto está determinado 
por tales construcciones; siempre es el nexo, el no-espacio de una colisión 
cultural, en la que la demanda de resignificar o repetir los términos mismos que 
constituyen el “nosotros” no puede rechazarse sumativamente, pero donde 
tampoco puede acatarse en estricta obediencia. El espacio de esta ambivalencia 
es lo que da la posibilidad de reelaborar los términos mismos mediante los cuales 
se da o no se da la sujeción” (Butler, 2002:183). 

Los tejidos, como resultado de estos procesos, no son más que posibilidades de 

significar las prácticas políticas. La agencia de las mujeres-tejedoras se traduce en 

Comunidades/ 
Estructuras 

Hijos / 
familias 

Mujeres 
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prácticas políticas que transforman a sí mismas y a sus comunidades y/o estructuras 

simbólicas, económicas e históricas. 

Estas prácticas han estado presentes a lo largo de los procesos de resistencia de los 

pueblos indígenas. Sus prácticas políticas se han diversificado, algunas con mayores 

impactos transformativos de estructuras macrosociales y otras más como formas de 

sostenimiento que les han permitido sobrevivir resistiendo (recordemos lo que plantee 

en el apartado: El movimiento indígena como resistencia de más de 500 años). 

Es así que aparecen a la luz pública las diversas formas de lucha de mujeres africanas 

e indígenas. Digo aparecen a la luz pública porque su lucha, estrategias y formas de 

resistencia son y han sido a lo largo de la historia, un factor central para la 

sobrevivencia de los pueblos colonizados, ultrajados y por ende, enajenados a nivel 

social que no comunitario, del poder de su acción y su palabra. 

Estas mujeres a partir de la diversidad de sus posiciones, se constituyen en sujetas 

políticas que “parten y reevalúan las identidades socioculturales basadas en etnicidad, 

religión, sexualidad, clase, color, clan, nación e, incluso, posicionamiento en el 

complejo desorden mundial” (Hernández, 2008:15). 

La propuesta es entonces hacer un cambio de perspectiva en donde se pueda pasar 

de conceptualizar a la mujer como sumisa, como víctima, como el sujeto con 

desventajas; por una perspectiva donde las mujeres son protagonistas de su propia 

vida, de manera consciente y crítica; construirlas como sujetos políticos (Guiomara 

Rovira, 1999; Márgara Millán, 1996) con diversas formas de resistencia y de lucha, 

comprendiendo y reconociendo tanto sus diversas estrategias de supervivencia 

(Juliano, 2005) como sus capacidades y posibilidades como agentes. 
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3.2. SOBRE EL CAMINO EN SÍ MISMO: ALGUNAS DISCUSIONES 
METODOLÓGICAS 

 
Ahora, 

si no hay ninguna diferencia fundamental o esencial 
entre la curiosidad y la ciencia, 

podemos decir que la investigación es solamente 
otra manera de “contar el mundo” 

 
Spink, 2005. 

 

3.2.1. El enfoque de las metodologías cualitativas 

 
Me interesa elucidar aquí sobre algunos aspectos sobre el proceso de investigación 

propuestos desde las metodologías cualitativas y que retomé a lo largo del proceso de 

aproximación etnográfica y los relatos de vida. 

Si consideramos las discusiones anteriores como aportes del pensamiento 

postmoderno y de los feminismos otros (dentro de los cuales enmarco a los 

feminismos negros, fronterizos y postcoloniales) al marco epistemológico que 

acompañó mi investigación; es que podemos también hacer evidente la preferencia 

por las metodologías cualitativas, ya que al ser un modo de encarar el mundo empírico 

(Taylor, 1984) a partir de la producción de datos descriptivos (…) con una 

aproximación naturalista e interpretativa, y una crítica continua a la política y a los 

métodos del positivismo (Iñiguez, 2008), me proporcionaron algunas herramientas 

congruentes con las formas en que problematizo el proceso de investigación. 

El enfoque cualitativo de investigación (Valles, 2003; Kornblit, 2004; Ibañez, 2001) 

reconoce la importancia del discurso del sujeto, su significado respecto a su vivencia y 

su mundo en tanto que sujeto con diversidad de relaciones, con escenarios situados 

por coordenadas de espacio, tiempo y procesos sociohistóricos que hacen de su 

discurso un material significativamente analizable como vía de comprensión del sujeto 

que habla y (se) transforma hablando. 

Íñiguez (1999), retomando a Silverman (1993), formula que el optar por la metodología 

cualitativa implica un cambio de sensibilidad de quien investiga en por lo menos cuatro 

aspectos centrales que acompañan el proceso de investigación: 
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•Los procesos sociales 
están enmarcados en 
un entorno cultural 
con particularidades 
diferenciadoras 

•Toda práctica social se 
enmarca en un contexto 
político concreto 
(consecuencias sociales y 
políticas de la 
investigación). 

•Los procesos sociales 
son temporales 

•Contexto social y físico 
en el que se desarrolla la 
investigación constituido 
por múltiples elementos, 
procesos y acciones 
colectivas. 

Sensibilidad 
Contextual 

Sensibilidad 
Histórica 

Sensibilidad 
Cultural 

Sensibilidad 
Sociopolítica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como vemos, estos aspectos planteados por Íñiguez, se corresponden con la noción 

de los conocimientos situados desde Haraway (1991) mencionada anteriormente, y 

nos facilita la posibilidad de generar un puente entre las críticas al método positivista 

desde los planeamientos de las feministas poscoloniales y fronterizas y estas formas 

de hacer investigación llamadas metodologías cualitativas. 

Por otra parte, también considero que estas aproximaciones nos permiten hablar de 

reflexividad del proceso de investigación, la cual, para fines de este apartado, la 

consideraremos como esa capacidad de quien investiga de desarrollar dichas 

sensibilidades, pero no sólo para mirar el proceso social objeto de estudio, sino en la 

sensibilidad para el análisis de estos ámbitos en el desarrollo de su propia práctica 

investigativa, considerándose a sí mimo/misma inmersa en este diálogo entre sujetos 

situados. 

“La reflexividad implica que las orientaciones de los investigadores pueden tomar 
forma mediante su localización sociohistórica, incluyendo los valores e intereses 
que estas localizaciones les confieren. Lo que esto representa es una negación de 
la idea de que la investigación social es, o puede ser, realizada en una especie de 
territorio autónomo aislado de la sociedad al completo y de la biografía particular 
del investigador, en el sentido de que sus logros pueden quedar a salvo de los 
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procesos sociales y de las características personales. […] Tampoco las 
consecuencias de la investigación son neutrales o necesariamente deseables. De 
hecho, algunos comentaristas entienden la investigación social como el hecho de 
desempeñar un papel indeseable a la hora de apoyar uno u otro aspecto del statu 
quo político en las sociedades occidentales” (Hammersley y Atkinson, 1994:31). 

De esta forma las características de un enfoque de tipo cualitativo para el proceso de 

investigación: inductiva, holística, no intrusiva, comprensión de las personas en su 

marco de referencia, valor a todas las perspectivas y personas informantes, entre otras 

(Taylor, 1984); fueron elementos a retomar tanto como guía para el proceso 

investigativo como para generar una postura crítica respecto a estos aspectos y sus 

implicaciones en una vivencia de aproximación etnográfica postfeminista; ya que a 

pesar de que el enfoque cualitativo significó y ha significado una fuerte crítica a las 

formas positivistas de hacer ciencia (recordemos su surgimiento en el período de entre 

guerras y la lucha contra discursos hegemónicos que esto ha significado a lo largo de 

diferentes etapas históricas de las diversas propuestas cualitativas16), de acuerdo con 

los planteamientos posfeministas, postcoloniales y desde las etnografías críticas y 

postfeministas; aún sigue parado sobre la base de miradas etnocéntricas, occidentales 

y coloniales del conocimiento. 

Metodológicamente me centré en un diseño emergente (Guba y Lincoln, 1985; Valles, 

1999) el cual trabaja con procesos flexibles que permiten modificar y/o reorientar el 

estudio durante su desarrollo a la luz de nuevas condiciones que puedan emerger o 

surgir tanto durante la recogida de datos como en el contexto del estudio. Este 

enfoque me permitió por un lado adaptarme a las posibilidades de acceso a los 

diferentes escenarios para el trabajo de campo y las trayectorias itinerantes de las 

propias mujeres y, por otro, ser congruente con ese caminar preguntando que discutiré 

en el apartado 2.2.4. 

La investigación que desarrollé se caracterizó por ser un estudio de tipo etnográfico, 

ya que retomé algunos aspectos centrales de dicha propuesta cualitativa, participando 

directamente y por un tiempo corto, en los escenarios reales donde viven o desarrollan 

sus prácticas sociales y políticas las mujeres tzeltales y tzotziles participantes de este 

estudio. 

De esta manera junto con el trabajo etnográfico que implica la observación directa en 

el campo, la participación en los escenarios, procesos y actividades que desarrollan 

las mujeres; conversaciones con diversas mujeres durante sus prácticas cotidianas en 

                                                
16 Para mayor descripción de las etapas de desarrollo de las metodologías cualitativas ver: Valles, S. Miguel. (1999). 
Técnicas cualitativas de investigación social: Reflexión metodológica y práctica profesional. Madrid, Síntesis. 
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los escenarios; la toma de notas y la elaboración de un diario de campo, así como la 

toma de fotos, audios y en ocasiones videos sobre las dinámicas colectivas; también 

desarrollé algunas entrevistas individuales y grupales de tipo cualitativo, relatos de 

vida, obtención de testimonios y revisiones documentales que complementaron dichas 

observaciones. 

 

 

3.2.2. Sobre el tipo de etnografía desarrollada 

 
“Tal vez una de las contribuciones más importantes 

de la perspectiva pos-construccionista es la que argumenta, 
que la ciencia es solamente una actividad entre muchas otras 

donde se negocia y se construyen socialmente los sentidos. 
Así, es solamente uno de los muchos ejemplos diarios 

de la competencia social colectiva de comunidades y pueblos 
de producir conocimientos y construir saberes” 

 
Spink, 2005 

 
 
 

La obra de Clifford Geertz, La interpretación de las culturas (1973), es considerada 

como el puente entre los 60`s y los 70`s ya que significó un cambio de la etnografía 

empírica hacia la crítica reflexiva postmoderna. 

“El giro interpretativista de C. Geertz dio pie a lo que ha venido llamándose la 
crítica posmoderna reflexiva, que puso en entredicho la posibilidad y la legitimidad 
antropológica de representar a otras culturas, y desplazó la mirada crítica de las 
culturas a los textos sobre ellas de lxs etnógrafxs” (Stolke, 2006: 4). 

De esta forma, y siguiendo a Stolcke (2006) la crítica se centra en tres grandes 

aspectos del  trabajo etnográfico que hasta entonces se venía desarrollando como 

parte de una mirada positivista: problematiza la autoridad del etnógrafo, la legitimidad 

de la representación y la autenticidad etnográficas al señalar el carácter 

ineludiblemente intersubjetivo del trabajo etnográfico. 

Entonces, el texto etnográfico es considerado como una construcción dialógica en la 

cual intervienen procesos de intersubjetividad generada a partir de interacciones: “la 

antropología en este punto es como si tomara conciencia de que toda la subjetividad 

es intersubjetividad. El texto es el resultado de una negociación entre el informante y el 

etnógrafo. Baijtin propone que el lenguaje nunca es subjetivo sino interactivo. No 
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existen palabras y frases neutras sino que todo está cargado de intenciones y de 

acentos” (Ledo, 2004:7). 

Como consecuencia de estos planteamientos, se pone en evidencia la autoría de 

quien escribe el texto etnográfico y se otorga mayor énfasis a las voces que, 

conjuntamente y en interacción, han construido el texto y, más aún, el sentido colectivo 

de las acciones en el campo de investigación. 

“The postmodern ethnographer seeks to decenter his or her own authority, to 
render more visible the ways in which the text produces a particular inscription of 
reality, and to disperse or share the authoritativeness or a textual account by 
featuring more dialogic and polyvocal textual forms” (Schwandt, 2007:16)17. 

La crítica a las etnografías clásicas implicó mirar desde otros lugares el proceso 

etnográfico. Nuevas formas tanto de realizar el trabajo de campo como el de construir 

los textos etnográficos hicieron presencia no sólo en la antropología sino en general en 

las ciencias sociales y humanas 18 : Etnografía crítica, la dialógica, etnografías 

activistas, etnografía virtual, etnografía performativa; son solo algunas propuestas de 

enfoques etnográficos que enriquecieron el arte de construir narrativas dialógicas para 

dar sentido a las prácticas. 

Considero importante la propuesta de la etnografía performativa (Denzin, 2003) como 

“práctica analítica creativa” (creative analytic practice. AP), que implica diversas 

modalidades de formas narrativas, de performatividad reflexiva, autobiografías, crítica 

cultural, breves historias, conversaciones, ficción, ensayos fotográficos y personales, 

narrativas y cuentos de sí mismos, textos fragmentados, memorias, narrativas 

performativas construidas de manera colectiva. Lo que le proporciona mayor 

flexibilidad a la práctica etnográfica ante la complejidad de los procesos sociales de los 

cuales pretende dar cuenta. 

Si además de considerar esta diversidad de estrategias y técnicas narrativas, 

reconociendo las trayectorias diseminadas, no lineales y poco estáticas de los 

procesos sociales, optamos también por diversificar los escenarios posibles para la 

práctica etnográfica, escenarios plurales atravesados por procesos temporo-

                                                
17 En traducción propia: “El etnógrafo posmoderno intenta descentrar su propia autoridad, para hacer más visibles las 
formas en que el texto produce una inscripción particular de la realidad, y para dispersar o compartir el carácter de 
autoridad o el de dar cuenta textual, presenta formas textuales más dialógicas y polivocales” (Schwandt, 2007:16). 
18 Revisar también: Denzin, Norman. (2003). The call to performance. Symbolic Interaction, 26(1); 187 – 207. Denzin, 
Norman; Lincoln, Yvonna & Tuhiwai, Linda. (2008). Handbook of critical and indigenous methodologies. USA, SAGE 
Publications, Inc. Street, Susan. (2003). Representaciones y reflexividad en la (auto) etnografía crítica: ¿voces o 
diálogos?, Nómadas, 18; 72 – 79. Travis Kona, Dan Mahoney y Ken Plumer (2002), Margarethe Kusenbach (2003), 
Keith Bassett (2004), Joseph Schneider (2002), Marcel Balasch y Marisela Montenegro (2003). Sánchez-Parga (1987); 
Burke (1996); Hammersley, (2001). 
 



 108 

espaciales situados y caracterizados por prácticas sociales específicas; entonces 

podemos hablar de un trabajo itinerante que pretendió seguir, en el caso de la 

presente investigación, las trayectorias del proceso de acción social de las mujeres 

participantes de la investigación. 

“La etnografía multisituada consiste en una práctica etnográfica deslocalizada, que 
se basa en la utilización de una multiplicidad de unidades de observación y 
participación. Buscar, pues, un acercamiento a la complejidad de la realidad 
contemporánea por vías diferentes de las del “trabajo de campo” clásico, 
considerando una multiplicidad de dimensiones diferentes, tanto en lo referente al 
comportamiento de diferentes tipos de actores sociales, como a la producción 
escrita o audiovisual de algunos de estos agentes sociales” (Pujadas, Comas y 
Roca, 2010: 266). 

Si retomamos la propuesta de Geertz (1999: 38) sobre los itinerarios transculturales y 

la idea de mutaciones donde se sigue el hilo de los procesos sociales, la complejidad 

se visualiza en hilos y se da seguimiento a sus interconexiones, sus relaciones y las 

relaciones de las relaciones; posiblemente pueda hablar de un trabajo itinerante como 

característica de mi proceso etnográfico. 

“La etnografía multilocal o multisituada -como “metodología emergente” en los 
dichos de George Marcus- reconoce la “heterogeneidad de espacialidades” 
(Wright, 2005) y/o la “pluralidad de lugares” en los que se ve (o debería verse) 
involucrada nuestra práctica etnográfica”  (Perret, 2011:58). 

De acuerdo con Marcuse (2001), en las etnografías convencionales, se le ha dado 

mayor importancia a la capacidad de traducción de una cultura, centrándose sólo en la 

observación en un sitio. En el caso de las etnografías multilocales: “Esta función se ve 

aumentada ya que no es practicada en el contexto primario y dualista ‘ellos/nosotros’ 

de la etnografía convencional, sino que requiere considerablemente de mayores 

matices dado que la práctica de traducir conecta los distintos sitios que explora la 

investigación junto con fracturas inesperadas e incluso disonantes del lugar social […] 

lo persuasivo del amplio campo que cualquier etnografía construye y mapea reside en 

su capacidad de generar conexiones mediante la traducción y el seguimiento de 

discursos distintivos de sitio a sitio” (Marcus, 2001:114). 

Marcus (2001) plantea tres tipos de ansiedades metodológicas generadas por el 

desplazamiento teórico hacia las etnografías multilocales: “…preocupación por los 

límites de la etnografía, por la reducción del poder del trabajo de campo y por la 

pérdida de lo subalterno”. 

Estas ansiedades estarían sustentadas en un supuesto epistemológico al que, desde 

mi punto de vista, también sería necesario desplazar considerando estos 



 
   

109 CAPÍTULO 3. DE LOS DISPOSITIVOS ACADÉMICOS AL ENCUENTRO DE ESPACIOS PARA MIRAR-NOS, 
ESCUCHAR-NOS Y ESCRIBIR-NOS. 

planteamientos; me refiero a la idea de tener una explicación totalizante, absoluta. 

Siguiendo a Fina Birulés (1997) es necesario abandonar la búsqueda de lo absoluto, 

ya que lo humano está relacionado a la historia, a lo cultural y a lo social. Implica 

renunciar a la falacia del discurso totalizante, capaz de aprehender al sujeto, su 

dinámica y sus formas de pensar; como si el sujeto fuera aprehensible, estático y 

transparente y, por su parte, como si la acción etnográfica fuera capaz de representar, 

como lo hemos venido discutiendo, la verdad del proceso social. En resumen, pone fin 

a la idea de historia única sobre el sujeto. 

Como lo hemos estado discutiendo y desde las críticas feministas respecto a las 

formas de escritura de textos etnográficos, estos responden a una mirada patriarcal 

que muestra la voz del etnógrafo como la única autorizada para decir sobre los 

participantes y sus procesos sociales. Se habla de una propuesta posmoderna que 

implica posturas éticas y estéticas. “Lo posmoderno se centran en intentar celebrar las 

paradojas y las complejidades del campo de investigación y de la vida social. Más que 

subordinar el mundo social y los actores sociales a un único punto de vista narrativo 

del texto realista, los posmodernos conscientes abandonan la narrativa única y la voz 

dominante del etnógrafo autoritario. Varias etnografías posmodernas se han realizado 

empleando una llamativa variedad de mecanismos narrativos de manera totalmente 

consciente” (Hammersley y Atkinson, 1994:274). 

De esta manera encuentra eco la idea sobre la diversidad de voces dentro de la 

etnografía densa (Geertz, 1996), situando al diálogo como centro, en una mirada más 

compleja y menos reduccionista, más respetuosa con las personas y las comunidades. 

La etnografía como proceso cargado de significaciones. 

“La investigación multilocal está diseñada alrededor de cadenas, sendas, tramas, 
conjunciones o yuxtaposiciones de locaciones en las cuales el etnógrafo establece 
alguna forma de presencia, literal o física, con una lógica explícita de asociación o 
conexión entre sitios que de hecho definen el argumento de la etnografía” 
(Marcus, 2001:9). 

Entonces, respecto a los límites de la etnografía y al poder del trabajo de campo, se 

interpone la idea de traslocalidad. 

“Para la etnografía, entonces, no existe lo global en el contraste local-global tan 
frecuentemente evocado en estos tiempos. Lo global es una dimensión emergente 
en la discusión sobre la conexión entre lugares en la etnografía multilocal. De 
manera concomitante, para la etnografía multilocal es suficiente estipular algún 
tipo de sistema mundo, siempre y cuando los términos de cualquier 
macroconstructo de ese sistema no suplanten el contexto del trabajo etnográfico, 
que se vuelve oportunamente constituido por la trayectoria que toma en el diseño 
de sus sitios” (Marcus, 2001:113 - 114). 
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Desde aquí es criticado el concepto de lo macro en contraposición de lo micro19. Lo 

global es una dimensión de la vida cotidiana, ahí se materializa, ahí se traduce en 

algún tipo de relación entre sujetos y objetos. Lo global se actúa en el aquí y ahora del 

proceso grupal, de las relaciones entre sujetos, de las relaciones vivenciadas en el 

proceso etnográfico. Pero lo global no lo es todo, es sólo una dimensión de ese 

proceso social. Se constituye en la parte y no en el todo. Lo otro estaría compuesto 

por la trayectoria del sujeto, ese que supuestamente es subalterno20. 

“Los sujetos situados han dejado de ser los únicos hacia quienes se orienta la 
etnografía interesada en el sistema mundo: ahora también se centra 
habitualmente en sujetos subalternos, los posicionados por la dominación 
sistémica (factibles de ubicar en y por la economía política capitalista y colonialista 
en su gran variedad de formas). Aunque la etnografía multilocal no requiere 
necesariamente abandonar la perspectiva de lo subalterno está encaminada a 
cambiar el centro de atención a otros dominio de la producción cultual y, en última 
instancia, a cuestionar este posicionamiento usualmente privilegiado en la 
perspectiva etnográfica” (Marcus, 2001:115).  

Posicionamiento privilegiado que, de acuerdo con Hymes, (1972) y Stocking (1987), 

tiene vinculación ideológica con prácticas de tradición colonialista, que marcó la crisis 

de la antropología en los 70´s y se basaba en la descripción de realidades exóticas, 

con discursos monolíticos occidentales y con mirada distanciada. 

Además, desde la perspectiva de las etnografías feministas (Castañeda, 2006, 2010; 

Blazquez, Flores y Ríos, 2010; Del Valle, 2002; Gregorio, 2006; Méndez, 2007; 

Hernández y Suárez, 2008; Visweswaran, 1997), dichos discursos monolíticos 

obviaban el discurso de las mujeres, su valor como informantes era nulo, sus voces 

silenciadas o no escuchadas. No eran centro de las etnografías. 

Considero que es importante retomar entonces, los planteamientos del postfeminismo 

en tanto que nos proporciona las herramientas necesarias para poner en tela de juicio 

las formas en que se ha venido haciendo ciencia, desde esta perspectiva el feminismo, 

estaría en la posibilidad de construir conceptos que ayuden a develar, o en su caso, a 

generar fragmentaciones, rupturas con el orden hegemónico que se constituyan en 

momentos de creación de nuevas subjetividades, desde los otros y en este caso 
                                                
19 Posiblemente podamos encontrar una similitud con el concepto de lo glocal: “…los estudios culturales insisten en la 
necesidad de contemplar el carácter ‘glocal’, no sólo de los procesos hegemónicos de poder, sino también de las 
prácticas de resistencia” (Flórez, 2007: 252). 
20 Siguiendo a Spivak (2009), los subalternos son aquellos que no han logrado un Estado, no es fácil encontrar 
información sobre ellos, no hay huellas, es un inventario sin huellas. No tienen acceso a la ciudadanía, en tanto que 
ciudadano es quien hace uso de la estructura abstracta del Estado. Para Spivak, el interés en el subalterno está sobre 
el ideal de sujeto construido en el pasado. Es un sujeto estereotipado, construido como subalterno, en tanto que mirado 
y nombrado desde un nosotros. Identificado por nosotros sin construir su identidad desde su agencia; o al menos no 
reconocido desde el nosotros. Los subalternos han sido utilizados, oprimidos por los poderes existentes, y es hasta que 
puede llamarse a sí mismo subalterno, que deja de serlo. Gayatri Chacravorty Spivak. Curso: La cuestión de la 
Subalternidad. CENDEAC, Murcia, España. 1 y 2 de diciembre de 2009. 
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desde nosotras. Incluyo en el nosotras a todas las personas que participarían desde 

sí, como seres plurales y a la vez singulares. 

Retomando los planteamientos de Spivak (2009), y tratando de ir un poco más allá, el 

discurso de las etnografías clásicas subalterizan al sujeto (en tanto sujetado por 

procesos sociales) destinatario de la pobreza, del racismo, del clasismo, de la 

discriminación por sexo/género. 

En el caso de mi investigación, no se trata de los grupos culturales aquellos que los 

grandes antropólogos visitaban para comprender sus formas culturales, o para generar 

una diferenciación desde su 

posicionamiento etnocéntrico que 

fuera capaz de legitimar las 

formas de vida occidentales 

como campo de aspiración para 

toda cultura no-occidental. En 

este caso, los grupos o personas 

participantes de la etnografía, no 

sólo son interpeladas por mí como investigadora en tanto establecer lazos o vínculos 

para la comprensión de sus procesos de vida, en este caso son ellas mismas las que, 

a manera personal en tanto mujeres tzeltales y tzotziles con participación política en 

pro de sus derechos; y a manera grupal- comunitario como integrantes de pueblos 

originarios y movimientos sociales contestatarios, son ellas quienes 

independientemente del lugar de la investigadora, interpelan a la sociedad organizada, 

la sociedad civil en general, incluyendo ahí a lxs investigadorxs sociales. 

Las mujeres participantes en este estudio interpelan, a través de sus discursos y su 

práctica política, mi lugar como investigadora social y demandan la generación de 

otras miradas que posibiliten el diálogo basado en el reconocimiento mutuo. El sujeto 

de estudio no es objeto hay que reconocerlo como co-productor de conocimientos. 

Es por esto que me planteo la construcción de otros lugares para la reflexión del 

movimiento de mujeres tzeltales y tzotziles, de sus luchas y sus resistencias, de las 

formas de aproximarnos a ellas desde todo nuestro ser, posiblemente más o menos 

mestizo. Diferente. Con otras historias que a veces son compartidas pero a la vez 

ajenas en tanto contadas por otros. En un esfuerzo por descolocarme de esos lugares 

de la colonialidad mestiza, esa que me atraviesa y me conforma con su sentido 

patriarcal, racista y clasista, pero a la que empiezo a reconocer como ajena en el acto 

“Las personas de color [del traductor], 
sexuadas y trabajadoras [incluiríamos a lxs 

pueblos originarios] aún tienen una gran labor 
por delante para contar como testigos objetivos 

y modestos del mundo, más que de su 
“parcialidad” o “interés especial”. Ser el objeto 
de la mirada, en vez del origen autoinvisible y 

“modesto” de la visión, es ser privado de 
agentividad” (Haraway, 2004). Traducción de 

Pau Pitarch. 
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mismo del dialogo con las otras. Diálogos que posiblemente nos deconstruyan para 

devenir en otras. 

Mujer mestiza, de cabello negro rizado, piel morena y con pensamiento occidental, 

pero no por eso indolente y a-histórica; más o menos académica, pero no por eso falta 

de respeto y compromiso con esas voces que siempre han estado ahí, que 

compartimos y que son ejemplo fiel de procesos en incesante camino… 

 

3.2.3. Sobre narraciones y relatos de vida 

 
Para poder ser, he de ser otro. 

Salir de mí, buscarme entre otros, 
los otros que no son si yo no existo, 

los otros que me dan plena existencia. 
Octavio Paz. 

 

Un aspecto central en mi proceso de investigación, y en concordancia con el 

establecimiento de lugares comunes para el diálogo, lo constituyó la creación de 

narraciones y de relatos de vidas de las mujeres tzeltales y tzotziles.  

De acuerdo con Bruner (1990) la narración se constituye como una de las principales 

herramientas para construir y negociar significados. El espacio de la elaboración 

narrativa es un espacio de nombrar-se y constituir-se como sujeto que deja de serlo 

para ser otro en el acto mismo discursivo. 

De acuerdo con Íñiguez (2001), la perspectiva narrativa otorga importancia al lenguaje 

como vía para la constitución de las identidades. “Es por medio de él como podemos 

interpretar aquello que somos, generar una cierta imagen de nosotros/as y de los 

demás, así como comunicarla en nuestro contexto social. La naturaleza simbólica del 

lenguaje hace, además que esa representación constituya una subjetividad 21 

comunicable de carácter simbólico, estricta y característicamente propia de los seres 

humanos” (Iñiguez, 2001: 214). 

                                                
21 Brah (2011), Comprende la subjetividad como el espacio que dota de sentido a nuestra relación con el mundo, 
conformada de experiencias, emociones y deseos. 
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De esta forma y siguiendo a Íñiguez 

(2001), las narraciones no sólo son una 

forma de contar/nos nuestra propia vida, 

sino que son un medio a través del cual 

las identidades pueden transformarse. 

Estas vías de transformación bien 

pueden darse en el acto mismo de la repetición (a manera de acto performativo; Butler 

2006) debido a que el tejido de discursos necesariamente tendrá que presentar 

fragmentaciones, discontinuos que develarían a ese sujeto que se está haciendo por el 

acto de decir-se, como metáfora, se está tejiendo en el acto mismo de destejerse. 

Y es en esas discontinuidades, en esos intersticios donde, siguiendo a  Provanzal (en 

Santamaría, 2008) y no sólo refiriéndose al acto de narrar sino a toda práctica social, 

que las mujeres llevan a cabo luchas de resistencia. “Estos intersticios como locus 

heurísticos (…) permiten visibilizar mejor las conquistas de autonomía, las iniciativas, 

las negociaciones, desde una posición que está rotulada como formalmente 

subordinada (que es efectivamente dependiente)” (Danielle Provanzal, 2008: 347). 

 “Alguien no puede, pues, ser definido. Pero puede ser relatado. …El relato que 
transforma una vida en biografía es también siempre relato de un muerto, y 
mortifica inmortalizando… Relatar es dar sentido a lo heterogéneo sin unificar. El 
relato perpetúa la acción y substituye a la acción… Dice la acción y al mismo 
tiempo es la acción” (Collin discutiendo a Arendt, en Birulés, 1992:26). 

La idea del sujeto que muere en la acción de narrarse o de ser narrado, da cuenta de 

ese devenir del sujeto del discurso, mientras construye discursos que den sentido 

sobre sí mismo, deja de ser ese sujeto narrado para ser otro, el acto del habla 

construyendo otro sujeto que ya no es, ni será, el sujeto del discurso. 

De acuerdo con varios autores (Bertaux, 2005; Houle, 1986; Grell, 1986; Pujadas, 

1992) el relato de vida, es la narración de la historia de una vida contada tal y como la 

persona la ha vivido. Para Bertaux (2005), el relato de vida es un discurso narrativo, 

que trata de contar una historia real, mediante una relación dialógica, con la 

investigadora. De esta forma, el relato examina una parte significativa de la vida de 

una persona, una experiencia personal que forma parte de su narrativa, una 

construcción y reconstrucción de una vivencia personal y particular” (Denzin, 1989). 

Siguiendo a Bertaux (2005), al relatar se producen tres órdenes de realidad:  

“… lo que importa en estos relatos de 
vida que aun cuando son historias 
personales, darán cuenta y describirán 
el universo social de esta población con 
la que trabajaré, recuperando sus 
voces desde luchadoras sociales y su 
visibilidad en sus distintos roles, como 
una parte de la realidad social-
histórica” (Benavides, 2012: 100). 
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a) La realidad histórico-empírica de la historia realmente vivida (itinerario 

biográfico). Incluye la vivencia tal como fue percibida, la manera de esta 

vivencia, sus sentimientos, etc. 

b) La realidad física y semántica integrada por lo que la persona sabe y piensa 

retrospectivamente de su itinerario biográfico, se trata de una totalización 

subjetiva que hace la persona de sus experiencias hasta ese momento. 

c) Y la realidad discursiva del relato mismo producido en la relación dialógica de 

la entrevista, se trata en este caso de lo que la persona quiere decir acerca de 

lo que sabe y piensa de su itinerario.  

Obviamente, esta relación dialógica del aquí y ahora con quien investiga, estaría 

atravesada por el conjunto de experiencias a las cuales (ambas) le otorgan sentido, y 

dichas significaciones nacen del entramado de construcciones sociales y de 

intersecciones que sitúan a las personas participantes del relato. 

“Los relatos de vida (…) son narraciones biográficas acotadas por lo general al 
objeto de estudio del investigador. Si bien pueden abarcar la amplitud de toda la 
experiencia22 de vida de una persona, empezando por su nacimiento, se centran 
en un aspecto particular de esa experiencia. [Los relatos de vida] recuperan los 
saberes particulares surgidos de experiencias muchas veces compartidas, pero no 
por ello vividas como comunes” (Kornblit, 2004:16, 19). 

La psicología narrativa “sostiene un enfoque de 

un yo narrador/a y narrado; un yo erigido en 

relator que va tejiendo su discurso sobre la 

marcha, trazando líneas argumentales, 

urdiendo tramas, construyendo 

acontecimientos y creando significados, 

construyendo narraciones encuadradas en el 

marco comunitario y en el seno de relaciones 

múltiples” (Cabruja, Íñiguez, Vázquez, 2000). 

Ahora bien, las narraciones llevan personas 

encarnadas, y este encuadrar en el marco 

comunitario y en el seno de relaciones múltiples, nos habla precisamente de entender 

esas construcciones narrativas como contingentes, es decir, situadas en algún tiempo, 

en algún lugar, con circunstancias que constriñen (Ema, García y Sandoval, 2003) su 

producción. 

                                                
22 De acuerdo con Brah (2011), las experiencias son un proceso de significación e interpretación de nuestras vivencias 
personales y colectivas en el seno de relaciones de género, clase, raza, etnicidad y sexualidad articuladas entre sí.  

“…discussão construcionista sobre 
linguagem e ação levou a uma perspectiva 
na qual os horizontes e os lugares eram 
compreendidos como produtos sociais e 
não como realidades independentes” 
(Spink, 2003:22)  

“… una discusión construccionista sobre el 
lenguaje y la acción condujo a una 
perspectiva en la que los horizontes y los 
lugares se entendían como productos 
sociales y no como realidades 
independientes” (Spink, 2003: 22) 

[Traducción personal]. 
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Las narraciones, por lo tanto, son una vía para comprender las formas incesantes de 

construcción de identidades sociales que estarán situadas en un juego de 

intersecciones múltiples que, en el caso de las mujeres tzeltales y tzotziles, estarán 

constituidas a partir del entrecruzamiento dinámico del ser mujeres, indígenas, en 

situación de pobreza, e inmersas en un proceso de lucha social activa;  lo que implica 

nuevas configuraciones identitarias a partir de sus experiencias de vida, experiencias 

que traen al aquí y ahora de sus narraciones. 

Donna Haraway (1995) propone el ejercicio 

de fijación, en algún sitio, cada vez que 

construimos un sentido social. En el acto de 

narrarse (no sólo así mismas, si no al 

proceso social en conjunto23) las mujeres 

fijan el sentido de sus prácticas, de acuerdo 

con algunas coordenadas que, a manera 

de interseccionalidad (mujeres, indígenas, en situación de pobreza, e inmersas en un 

proceso de lucha social activa, etc.), posibilitan encontrar en el aquí y ahora, la 

diversidad de sentidos que a su vez, construyen identidades sociales contingentes. 

De acuerdo con Brah (2011), la identidad como expresión de la subjetividad se 

encuentra en constante transformación, pero en una persistente búsqueda de 

coherencia, estabilidad y continuidad. 

De esta forma, el sentido del trabajo de tipo etnográfico como de construcción de 

relatos de vida, tuvo la intencionalidad de visibilizar esas construcciones identitarias de 

mujeres tzeltales y tzotziles, que en los instersticios de relaciones de opresión 

entrecruzadas, por cuestiones de género, raza, clase, sexo y etnia, construyen de una 

manera incesante, transformativa y propositiva para el cambio de sus relaciones con el 

mundo.  

  

 

 

 

 

                                                
23 Ya que de acuerdo con Schütz, (1987) “cualquier experiencia de vida encierra en sí una dimensión social” (p. 48). 
 

“Los relatos de vida hablarán de un trozo 
de nuestras vidas pobladas de imágenes 
de violencia, terror, resistencia, fortaleza, 
sueños y esperanzas, todo ello mezclado 
en un continuum de fuerzas y ganas de 
vivir en todas las situaciones que nos 
correspondió enfrentar” (Benavides, 2012: 
94). 
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3.2.4. El caminar preguntando 

…aquí estamos y un espejo somos. 
No la realidad, sino apenas su reflejo. 

No la luz, sino apenas un destello. 
No el camino, sino apenas unos pasos. 

No la guía, sino apenas uno de tantos rumbos 
que al mañana conducen. 

 
Subcomandante Marcos, Zócalo D.F. 

11 de marzo de 2001. 
 

Lxs zapatistas dicen que hay que caminar preguntando” (Pineda, 2004:4). Ya 

retomábamos esta idea central de los aportes del zapatismo en la presentación de 

tesis de Alejandra Araiza (2009), amiga y compañera del mismo doctorado en 

psicología social de la UAB. En su tesis, Alejandra propone llamar como investigación 

del caminar preguntando a esta idea, que bien podemos considerar tanto en sentido 

literal como metafórico: del proceso mismo de investigación y del construir las 

preguntas durante el camino. 

Retomo esta idea del caminar preguntando ya que considero que es congruente con lo 

planteado anteriormente, donde discuto que esta investigación responde tanto a una 

metodología de tipo emergente como a la tradición cualitativa de adaptar los métodos 

y las técnicas a las características del campo, respetando sus procesos, posibilidades 

y dinámicas. 

También retomo este aporte zapatista en tanto que considero condensa varios 

elementos respeto a la crítica que, como veníamos discutiendo en apartados 

anteriores, se le hace a las formas ortodoxas de hacer ciencia. Y por lo tanto, 

considero también que el caminar preguntando nos lleva al campo de las 

incertidumbres vividas durante el trabajo de investigación, incertidumbres que a lo 

largo del caminar preguntando pueden irse disipando, o al menos tomando algún 

rumbo para quien investiga. 

Quisiera proponer, en diálogo con este planteamiento, que necesariamente nos 

referimos a otras formas de hacer investigación, diferentes a las etnografías clásicas 

donde pareciera que quien investiga se constituye en el eje central hacedor de 

preguntas. El sujeto de la voz, el que pide respuestas y espera resolver las preguntas 

de la etapa de vida que enfrenta durante el desarrollo de su investigación. 

“Toda la concepción zapatista es una fuerte crítica al pensamiento ortodoxo de 
izquierda, pero más aún, al pensamiento moderno ilustrado. Caminar 
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preguntando 24  implica el reconocimiento de los otros como actores para las 
alternativas y la construcción, digámoslo así, revolucionaria. Caminar preguntando 
se inscribe en una visión profundamente democrática interna y externa de los 
actores. Implica reconocer que pueden existir otras estrategias, implica reconocer 
que deben mediar estrategias de consulta y consenso al interior de nuestros 
movimientos y que el diálogo como forma de articulación es un vehículo poderoso 
entre los movimientos para desarticular muchas formas de dominación de manera 
radical” (Pineda, 2004:4). 

El caminar preguntando, relacionado con un proceso de investigación, implica el 

reconocimiento del otro (para este caso de las otras), un lugar diferenciado de quien 

se acerca, de quien investiga; implica estrategias centradas más en la mirada, en la 

observación, en la escucha; en el acompañar e intercambiar roles y el permitirse estar 

con las otras. 

Posiblemente tenga algún tipo de relación con la propuesta de diálogo transformativo 

desde Gergen (2005), donde más allá de ser un simple diálogo (refiriéndolo como una 

conversación entre dos o más personas), se considera como cualquier forma de 

intercambio que tenga éxito para transformar la relación entre quienes se encuentran 

comprometidos con realidades separadas y antagónicas (y sus prácticas 

relacionadas), en otra en la que se comiencen a construir realidades comunes y 

solidificantes” (pág. 333). 

Las preguntas nacen del diálogo con las y los otros, de la observación y de la escucha. 

El diálogo es una estrategia central que hace posible el caminar; al caminar logramos 

mediante el diálogo, generar preguntas que nos acompañarán y darán sentido al 

camino. 

“El diálogo es la posibilidad de pronunciar la propia palabra y es en la esencia de 
esta palabra donde se hallan dos capacidades intrínsecas del ser humano, acción 
y reflexión, solidarias, inquebrantables y principales agentes del cambio social” 
(Freire, 1970:32). 

Acción y reflexión que develan un constante hacer del sujeto, es decir su práctica. En 

este caso la práctica investigativa como un proceso constante del preguntarse sobre la 

propia práctica, la práctica de las otras y las prácticas comunes; situadas o narradas 

en el campo del aquí y ahora del proceso de investigación. 

No quiero cerrar este apartado sin antes referir nuevamente a Paulo Freire respecto a 

su propuesta sobre dos elementos centrales y necesarios para que se genere el 

diálogo (y que considero, son elementos coincidentes no sólo con las propuestas del 

                                                
24 Las cursivas son mías 
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movimiento zapatista sino, como lo vimos, con algunos análisis de tipo filosófico y 

epistemológico desde algunas posturas postfeministas). 

“No hay, por otro lado, diálogo si no hay humildad25. La pronunciación del mundo, 
con el cual los hombres lo recrean permanentemente, no puede ser un acto 
arrogante26. […]¿Cómo puedo dialogar, si aliento la ignorancia, esto es, si la veo 
siempre en el otro, nunca en mí? ¿Cómo puedo dialogar, si me admito como un 
hombre diferente, virtuoso por herencia, frente a los otros, meros objetos en 
quienes no reconozco otros “yo”? ¿Cómo puedo dialogar, si me siento participante 
de un “guetto” de hombres puros, dueños de la verdad y del saber, para quienes 
todos los que están fuera son “esa gente” o son “nativos inferiores”? ¿Cómo 
puedo dialogar, si parto de que la pronunciación del mundo es tarea de hombres 
selectos y que la presencia de las masas en la historia es síntoma de su deterioro, 
el cual debo evitar?” (Freire, 1970:73). 

Treinta y cinco años después, estas preguntas siguen vigentes, y posiblemente 

actualizadas en el diálogo que hace Spink (2005) desde la psicología social 

socioconstruccionista: 

“¿Somos capaces de reconocer que hay vida más allá del discurso metafísico 
materialista de la ciencia? ¿Somos capaces de reconocer que estamos aquí, con 
los hombres y mujeres fontaneros, cocineros, bomberos, herbolarios, líderes 
comunitarios y otros, simplemente como una parte más de un colectivo 
esforzándose para construir utopías? ¿Somos capaces de cambiar de posición, de 
dejar de pensar en metodología y recuperar la ética de lo metódico; la capacidad 
de relatar, de tornar explicable y normalmente comprensible lo que hacemos? ¿De 
absorber la investigación hacia la acción, ampliando el concepto de la segunda y 
olvidando la primera? ¿De abandonar la búsqueda para traducir las palabras de 
los otros, de analizar y sistematizar los datos; adoptando en su lugar, las tareas de 
llamar atención a lo que dicen las personas con sus palabras; de utilizar formas de 
relatar y comentar que son disponibles en el día a día para cualquier miembro 
activo y competente de una comunidad social; de hablar desde dentro el campo-
tema y no a cerca del campo-tema? […] ¿Somos capaces de renunciar a la 
búsqueda por la gran verdad y acoger la des-verticalización de los saberes; 
transformándonos simplemente en buenos psicólogos y psicólogas sociales, 
intentando resolver problemas, posicionándonos en campos-tema y enfadándonos 
con cuestiones como la inigualdad, la pobreza, la democracia y las alternativas al 
desarrollo que tenemos? Tal cual hacen las y los fontaneros, ingenieros, cirujanos, 
carpinteros, activistas, taxistas, cocineros y pequeños agricultores sobre estas y 
otras cuestiones. Es así como se construyen las utopías”  (Spink, 2005:7). 

 

Santos (2005: 134) propone una posible vía para lograr un ejercicio de reciprocidad 

entre culturas que consiste en transformar las premisas de argumentación (tópoi27) de 

una cultura determinada en argumentos inteligibles y creíbles en otra cultura, a esto le 

llama diálogo diatópico. 

                                                
25 Las negritas son mías; para asociar humildad,  más que con los elementos moralistas del concepto (Kant) o como 
una debilidad (Nietzsche), con la virtud que consiste en el conocimiento de las propias limitaciones y debilidades y en 
obrar de acuerdo con este conocimiento (Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española).  
26 Acto arrogante consistente en demostrar la “superioridad” ilusoria del sujeto que nombra. 
27 Siguiendo a Santos, Topoi, en griego, significa “lugares”. El “lugar comun” (topos koinos) retórico, es un tecnicismo 
elaborado por Aristóteles (cf. Retórica, I, 1358a). 
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“Los lugares comunes son premisas generales, ampliamente difundidas e 
infundadas, sobre las que se funda la argumentación de una determinada cultura. 
Al ser indiscutidos, dado que se consideran verdades evidentes, ideas comunes y 
públicamente aceptadas, los topoi hacen posible la producción ordinaria de 
argumentos y su intercambio por medio del dialogo. Constituyen, siguiendo la 
definición de Perelman (1989: 146): ‘Premisas de carácter general que permiten 
fundamentar los valores y las jerarquías. […] Constituyen las premisas más 
generales, sobreentendidas con frecuencia, que intervienen para justificar la 
mayoría de nuestras elecciones” (Santos, 2005: 134). 

No puedo decir que el desarrollo de esta investigación se caracterizó en su totalidad 

por un caminar preguntando. Intuyo que para lograrlo es necesario pasar por un 

proceso de desaprender lo aprendido, de un constante análisis de las propias 

prácticas sociales y sus implicaciones; es necesaria una postura crítica y autocrítica 

que permita deshacerse de los estereotipos clásicos asignados tanto para quien 

investiga como para quienes imaginamos “sujetos” de nuestro estudio. Sin embargo, 

considero que el camino de esta investigación pretendió retomar algunos de los 

elementos planteados, enriqueciendo la experiencia de campo y sus posibilidades 

para la comprensión de las prácticas políticas de las mujeres tzeltales y tzotziles y su 

papel en la conformación incesante de identidades sociales. 

 

3.3. EL DISPOSITIVO METODOLÓGICO COMO PREPARATIVO 
PARA EL CAMINO  

 

 
Mujer sentada en el kiosco, 

San Juan Chamula, Chiapas; 
Lunallena, febrero 2009. 

 

¿Será posible viajar por el mundo, 
sin mapa… 

sin maleta… 
sin saber a dónde queremos llegar? 

 
¿Será posible iniciar un proceso con 

tan solo el gusto de  hacerlo, 
con sentido aventurero; 

acompañada por un catálogo de 
mundos posibles y alternativos, 

de esos como los que vivimos en 
sueños diurnos 

y fantasías a donde podemos llegar? 
 

¿Será posible viajar por el mundo 
sólo con un morralito, 

repleto de semillas de preguntas 
en tanto que aún no alcanzan a 

germinar? 
 

Lunallena/junio 2011 
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Teniendo como brújula la propuesta zapatista del caminar preguntando; a la 

reflexividad y el diálogo como acompañantes constantes en la búsqueda de 

escenarios conversacionales; y como estrategia, las metodologías emergentes 

centradas en etnografías multisituadas siempre cuestionadas a la luz de los 

planteamientos postfeministas; es que inicio ahora el camino de contar el proceso de 

esto que llamo el diálogo con las mujeres tzeltales y tzotziles, para acercarme un poco 

más a esa construcción incesante de identidades sociales y políticas, producto de sus 

prácticas cotidianas en interacción con otras mujeres y hombres en diferentes 

escenarios. 

El camino recorrido a lo largo de siete meses28 de observación y convivencia directa 

con mujeres tzeltales y tzotziles en Chiapas, se configuró complejo. Complejo porque 

de ninguna forma implicó un camino lineal, en constante avance o de fácil recorrido. 

Dicho recorrido tuvo avances, retrocesos, cambios de itinerario, cambio de espacios y 

personas, cambios en mi proceso como investigadora y como persona. 

El relato que presentaré de ninguna forma pretende ser un retrato de lo vivido, 

tampoco una narración que a manera de video desvele lo que sucedió en el campo; 

sería demasiado pretencioso de mi parte querer atrapar en unas cuantas líneas la 

diversidad de experiencias vividas, de situaciones experimentadas, de mujeres que 

nos hablan de las singularidades y colectividades que las conforman y se asoman en 

sus discursos generosamente compartidos y actualizados en el momento mismo de 

las entrevistas, de las charlas, del compartir los frijoles, las tortillas, el mole29 ; la 

emoción de su participación política en las calles de San Cristóbal de las Casas; y de 

los días y días vividos en las clínicas de salud autónoma. 

La invitación para su lectura se centra en recorrerlo partiendo de incertidumbres que 

serán descritas a lo largo de la narración, considerando los límites del discurso pero a 

la vez su capacidad polisémica, la diversidad de sentidos que nos posibilitan algunas 

aproximaciones para comprender procesos relacionados con las identidades sociales, 

la participación política y los discursos de las mujeres participantes en este estudio. 

Se trata entonces de una narración, que pretende reconstruir-se, para situar-se y 

comprender-se, en el contexto de la diversidad de participaciones de las mujeres 

tzeltales y tzotziles en Chiapas, con el atravesamiento que ha tenido el Movimiento del 
                                                
28El trabajo directo en el campo se desarrolló a partir de noviembre de 2008 a mayo de 2009. Teniendo como 
escenarios centrales la ciudad de San Cristóbal de las Casas (en la que contacté con dos asociaciones civiles y un 
movimiento de mujeres) y dos comunidades de base zapatista donde hay proyectos de salud autónoma, esto en el 
estado de Chiapas, México. 
29 Ver glosario de términos Mexicanos en el Anexo 3. 
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Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y sus propuestas autónomas de 

salud, educación, organización política, etc. 

Ahora bien, es importante analizar algunos aspectos que se constituyeron centrales 

dentro de este estudio, que caracterizaron y, sobre todo, situaron las formas en que, 

desde sus inicios, imaginé las relaciones con las participantes; es decir, me refiero a 

las preguntas sobre ¿Dónde me situaría/posicionaría respecto a las mujeres 

participantes?, ¿Cómo generar una investigación que respete los procesos de las 

comunidades y sus singularidades? ¿Dónde y cómo situarse en el lugar de la escucha, 

la observación y la acción conjunta (que no la coacción) para crear escenarios para el 

diálogo y la acción? 

Durante este proceso de investigación ha estado presente la discusión reflexiva de mi 

lugar como investigadora en relación intersubjetiva con las mujeres tzeltales y tzotziles 

zapatistas. La revisión continua del propio posicionamiento: ¿cómo generar procesos 

de investigación que consideren y deconstruyan los lugares de ejercicio de poder y de 

colonialidad del saber30? 

Llamo territorios para el diálogo y la acción a aquellos escenarios temporo-espaciales 

e históricos, tanto en el sentido literal como en el simbólico, que se constituyeron en 

oportunidades de acercamiento con las mujeres para elaborar, conjuntamente, 

discursos sobre sus prácticas políticas, sobre sus vidas, sobre sí mismas. 

“Territorio como espacio culturalmente construido por una sociedad a través del 
tiempo; un espacio nombrado y tejido con representaciones, concepciones, 
creencias y prácticas de profundo contenido mnemónico y emocional. Los 
territorios culturales estudiados son los que habitan los grupos etnolingüísticos, de 
allí que les llamé etnoterritorios, entendiéndolos como el territorio histórico, cultural 
e identitario que cada grupo reconoce como propio, ya que en él no sólo encuentra 
habitación, sustento y reproducción como grupo sino también oportunidad de 
reproducir cultura y prácticas sociales a través del tiempo. La tierra es cultura; 
producto de la sociedad y reproductora de la misma” (Barabas, 2008: 128 – 129). 

Es importante mencionar y en su caso, aceptar, que estos territorios para el diálogo y 

la acción preexisten a la investigadora, es decir, es necesario pensar que dichos 

procesos son autónomos, independientes de la mano de la investigadora; no soy yo 

quien generó los procesos, esos preexistían, existen y seguirán existiendo 
                                                
30 La colonialidad del saber, discute Flórez (2007), como dispositivo que organiza la totalidad del espacio y del tiempo 
de todas las culturas, pueblos y territorios del planeta, presentes y pasados, en una gran narrativa universal, en la cual 
Europa es, simultáneamente, el centro geográfico y la culminación del movimiento temporal (Lander, 2000). Hablamos 
de colonialidad del saber en la medida en que el pensamiento monotópico moderno ha sido posible, gracias a su poder 
para subalternizar el conocimiento ubicado fuera de los parámetros de su racionalidad (Mignolo, 2000). […] relega la 
producción del saber a un asunto de escritura ‘políticamente correcta’, y perpetúa la subalternización del conocimiento 
en la medida en que no contempla a los movimientos periféricos como ‘productores de saber’. 
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independientemente de mí. Este es un punto crucial en la consideración del presente 

estudio, ya que nos coloca en el lugar de no-protagonismo, en el sentido del enfoque 

clásico donde el investigador llega con un dispositivo metodológico, establece los 

encuadres y las formas de trabajo, reúne a la gente, la coloca en un espacio 

predeterminado (a manera de laboratorio social) y aplica sus instrumentos para 

obtener un análisis posterior que pretende ser generalizable. 

“La ausencia de una racionalidad central que parece dejarnos instalados en el 
sinsentido, puede representar más que una gran pérdida, la aparición de un sujeto 
más libre que se constituye sobre la premisa de la diversidad y que reconoce y 
experimenta la necesidad de escuchar al otro” (Piastro, 2008:19). 

Lo anterior nos coloca en el problema del cómo son construidos los datos en el campo, 

por lo que consideré necesario generar un lugar de escucha y observación así como la 

elaboración de alternativas metodológicas que se adaptaran a los procesos y 

dinámicas propias de las mujeres en las comunidades y la interrelación conmigo 

misma como investigadora. De ahí el sentido emergente e itinerante de este proceso 

de investigación. 

Este estudio pretendió reconocer y partir del respeto por el proceso de las 

comunidades, de los grupos, las organizaciones y las singularidades de las personas 

participantes. Tener en cuenta que los procesos y los espacios de diálogo y la acción 

preexisten y son independientes de la investigadora, implica reconocer (aunque no 

necesiten de ese reconocimiento para ser) la autonomía y la propuesta política que 

sustenta las prácticas de los pueblos indígenas. 

De esta forma estaríamos hablando de cómo los procesos devienen conjuntos, es 

decir, el proceso mismo de la investigadora se inserta, atraviesa, permanece en el 

proceso de la participación política de las mujeres tzeltales y tzotziles; conviven, se 

constituyen mutuamente, se integran, dialogan; para posteriormente separarse y 

continuar con sus procesos singulares, ahora ya con las experiencias de las otras. 
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Un aspecto también central en el estudio, lo constituyó el lugar de la escucha; un lugar 

que me permitiera ser tocada por la acción de la otra, un lugar que fluyera en el 

sentido de las otras, que acompañara su devenir en los diferentes espacios de 

participación política, de su vida cotidiana y que permitiera dialogar con esos 

escenarios y sus actores. Centrada en las dinámicas comunitarias. Colocarse en un 

lugar posible, para estar. Para crear un vínculo que devenga en diálogo desde las 

diversidades que nos conforman. 

 

Entonces, en congruencia con el caminar preguntando y con el planteamiento de 

considerar al proceso de investigación como no lineal y caracterizado por 

incertidumbres, es posible cuestionarnos: ¿de qué se compone el caminar? 

 

Este proceso investigativo es eso, un proceso con fracturas, relieves, avances, 

retrocesos, procesos paralelos interdependientes… que posibilitan un ir y venir en el 

entramado de las lecturas, los autores, las mujeres y mi propio discurso. 

  

Por algún lugar hay que iniciar (continuar) el camino. Se me antoja describir algunos 

caminos andados antes de pisar tierras tzeltales, tzotziles, tojolabales y mames. 

Proceso 

Mujeres 

Indígenas 

Proceso investigadora 

De dirección, de caminos, de fragmentos de camino, veredas, puentes, bajadas, 
retrocesos, avances; de caminar con el pie derecho y el izquierdo... con el otro, para 
poder  avanzar. 
De acompañantes y acompañados, de diálogo, de temas, de comidas, de descanso, 
de cansancios. 
De polvo, de sol, de viento, de lluvia entre neblina, de chipi chipi, de paisajes; de 
noches llenas de grillos y estrellas con lunas, de amaneceres helados con cantos de 
gallos, mujeres tortiando con olor a café; de días llenos de trabajo con olor a tierra 
mojada. 
De días de dolor, de angustia, de enojos, de enfermedad, de aprendizaje… de 
transformación (Luna llena, diario de campo, 2009). 
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Desde tierras catalanas ya se vislumbraba ese deseo de regresar a aquellos intereses 

que describí en el capítulo uno, y que en ese momento, por las circunstancias y la 

sociología de las condiciones en que me hallaba31 , era una oportunidad para no 

desperdiciarse. Tenía entonces, que preparar el camino rumbo a Chiapas. 

 

3.3.1. El encuentro con escenarios para el diálogo y la acción 

 

Teniendo en cuenta estas consideraciones, es que inicié mi recorrido por el estudio de 

las identidades sociales y la participación política de las mujeres32 en Chiapas, México. 

Dicho recorrido, como lo había mencionado antes, fue complejo, en tanto que significó 

diversos momentos, a veces paralelos, a veces simultáneos, pocas veces lineal y 

muchas de ellas con retrocesos en tanto la consideración temporalidad-espacio-

participantes. El estudio se caracterizó por un cambio constante en las 

temporalidades, en los espacios y en las participantes, sin embargo con una 

constante: la observación, escucha y diálogo con las mujeres indígenas y la 

conformación incesante de identidades a través de su participación política en diversos 

escenarios. 

De esta manera, tenemos dos ámbitos generales desde los cuales se dialogó con las 

mujeres: 

a) Mujeres tzeltales y tzotziles, que participan activamente en la propuesta de salud 

autónoma dentro de los Marez33 y Caracoles34zapatistas. 

b) Mujeres tzeltales y tzotziles integrantes de asociaciones civiles en SCLC 35 . 

Específicamente mujeres participantes del Movimiento Independiente de Mujeres 

                                                
31 Me refiero a la posibilidad de realizar el trabajo de campo durante algunos meses en Chiapas, México; y con apoyo 
de una beca mexicana por parte del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACyT). 
32Inicialmente en el estudio consideraba tanto a mujeres indígenas insertas en procesos de participación política no 
formal, en sus comunidades u organizaciones sociales, como también a mujeres indígenas zapatistas, especialmente 
integrantes del ejército zapatista o de las comunidades de base zapatista en Chiapas, México. Sin embargo, dejé 
abierta esa posibilidad de acuerdo con lo que el campo permitiera, considerando factores como el tiempo dedicado al 
estudio, la dificultad de inserción, factores de riesgo tanto para las participantes como para la investigadora; así como 
factores coyunturales del propio proceso de la lucha Zapatista, su resistencia y la postura del Gobierno tanto estatal 
como nacional (incursión militar a comunidades zapatistas, violación de Derechos Humanos, enfrentamientos 
paramilitares, incursión de empresas nacionales y trasnacionales para la apropiación de tierras y recursos naturales, 
proyectos turísticos gubernamentales y de empresas privadas, etc.). 
33Marez. Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas. Los municipios autónomos son comunidades de bases o grupos 
familiares de base, civiles de apoyo, son esferas de influencia más que territorio continuo. 
34 Caracoles. Sede regional de las Juntas de Buen Gobierno. Reemplazan a los centros culturales y políticos llamados 
Aguascalientes. Están conformados por 4 a 7 municipios autónomos. Su objetivo es la canalización de la ayuda externa 
y la relación con población no zapatista en sus áreas de influencia. 
35 San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. 
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(MIM), Mujeres promotoras del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas (CDMCH) 

y Mujeres promotoras de Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA). 

Es importante considerar que varias de las mujeres participantes tenían diversos 

campos de referencia, es decir, algunas participaban tanto del MIM, como del 

CDMCH; otras estaban directamente relacionadas con el MIM y a la vez formaban 

parte de los Marez. Por esta razón, sólo se presenta a manera ilustrativa la separación 

de escenarios, pensando en las implicaciones institucionales y de procesos grupales y 

comunitarios que esto conlleva. 

 

 

Cuadro de escenarios 

 

Ahora bien, los territorios para el diálogo y la acción, se caracterizaron por ser 

espacios donde cotidianamente las mujeres participan y gestionan diversas 

actividades, ya sea como promotoras en derechos de las mujeres, como promotoras 

de salud autónoma, como participantes en marchas y asambleas de mujeres o como 

participantes activas en la conformación de una asociación civil que trabaja con el 

teatro y la representación de la vida cotidiana de las mujeres en las comunidades. De 

esta manera, el trabajo de campo se realizó en diversos escenarios entre los cuales 

tenemos, comunidades indígenas zapatistas, Caracoles, Asociaciones Civiles, 

Colectivos sociales, espacios públicos como las calles y plazas de San Cristóbal de las 

Casas y proyectos autónomos zapatistas. 

CHIAPAS 

FOMMA 

Mov. Zapatista Soc. Civil 

MIM CDMCH Escuelita de 
salud 

Clínica de la 
mujer 

De la mujer 

 
Mujeres 

Indígenas 

zapatistas 

Mujeres 

Indígenas 

En A.C. 
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En un esfuerzo por dar coherencia interna a la narración del proceso de campo, es 

que opto por presentar los procesos vividos en cada escenario, sin embargo es 

importante considerar que en la mayoría de las veces la temporalidad se mostró 

paralela, o se atravesaban mutuamente los procesos de uno y otro escenario. En los 

casos que lo considere necesario, procederé a interrelacionar las observaciones de un 

escenario con otro, de una participante con otra. 

Lo anterior nos muestra la complejidad de los procesos sociales, en los cuales no es 

posible separar o delimitar sujetos de escenarios, de temporalidades y de acciones. 

A continuación presento, de manera esquemática, algunos momentos centrales del 

trabajo de campo de tal forma que nos pueda orientar en la comprensión de su 

proceso. 

 
a) Mujeres tzeltales y tzotziles, zapatistas en Mares y Caracoles 

Escenarios Mujeres participantes Estudio Tipo de información 
1. Proyecto 

escuelita de 
salud 
autónoma en 
un municipio 
autónomo36. 

 Mujeres jóvenes de 
comunidades 
zapatistas que acuden 
a la escuelita para 
capacitarse como 
promotoras de salud 
autónoma. 

 Mujeres de la 
comunidad autónoma 
donde se localiza la 
escuelita de salud. 

 Observación 
participante 

 Conversaciones 
 Impartición de una 

charla sobre sobre 
salud sexual 

 

 Diario de campo 
 Revisión de textos 

producidos por gente de 
la comunidad 

 Fotos de los espacios (no 
fue permitido fotografiar a 
las personas por razones 
de seguridad). 

2. Clínica de la 
mujer, salud 
autónoma en 
un caracol37. 

 Mujeres promotoras 
de salud tanto de la 
clínica municipal como 
de la autónoma. 

 Mujeres jóvenes 
promotoras de salud 
de diversos marez. 

 Mujeres de la 
comunidad donde se 
asienta el caracol. 

 Observación 
participante 

 Conversaciones en 
diversos 
momentos 

 Taller de salud 
sexual. 

 Diario de campo 
 Revisión de textos 

producidos por gente de 
la comunidad 

 Fotos de los espacios (y 
de algunas personas que 
lo consintieron una vez 
que se logró la confianza 
en el escenario). 

 Videos de procesos 
comunitarios. 

 
b) Mujeres indígenas en asociaciones civiles en SCLC 

Escenarios Mujeres 
participantes Estudio Tipo de información 

3. Centro de 
Derechos 
de la Mujer 
de Chiapas 
(CDMCH) 

 Mujeres 
promotoras de 
Derechos de 
las mujeres 

 Mujeres de 
comunidades 
chiapanecas. 

 Observación 
participante 

 Conversaciones 
 Entrevista individual 

 Diario de campo 
 Transcripción de entrevistas 
 Materiales editados por el CDMCH 
 Fotos 
 Videos 
 Audios 

4. Movimiento 
Independie

 Mujeres de 
comunidades 

 Observación 
participante 

 Diario de campo 
 Tres relatos de vida 

                                                
36De ahora en adelante se le nombrará escuelita de salud, esto con la finalidad de reservar el nombre de la comunidad 
autónoma a la que se refiere, esto para fines de seguridad y resguardo de identidad. 
37 Opté por reservarme el nombre de la clínica y del caracol donde se localiza, por razones de seguridad, anonimato y 
confidencialidad. 
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nte de 
Mujeres 
(MIM) 

chiapanecas.  Conversaciones 
 Participación en 

asamblea, marcha y 
mitin. 

 Varios testimonios como parte de 
un mitin. 

 Materiales producidos por 
asambleas y marchas. 

 Fotos 
 Videos 
 Audios 

5. Fortaleza 
de la Mujer 
Maya 
(FOMMA). 

 Mujeres 
actrices y 
promotoras de 
derechos de la 
mujer y de l@s 
indígenas. 

 Entrevistas de tipo 
cualitativo – relatos 
de vida. 

 Entrevistas individuales 
 Una entrevista grupal 
 Materiales producidos por 

FOMMA. 
 Fotos 

 

Ahora bien, los siguientes apartados representan un esfuerzo por narrar el proceso 

que seguí a lo largo del trabajo de campo, la descripción de estrategias y de las 

decisiones que en su momento tuve que llevar a cabo para generar la posibilidad de 

encuentros con las mujeres y su vida cotidiana. 

 

Es por esto que considero que tendré un nuevo reencuentro con las mujeres indígenas 

al reescribir nuestro discurso… 

 
 

3.3.2. De las estrategias para la inserción al campo desde Barcelona 

 

Una de las estrategias para la inserción al campo fue la identificación y el contacto con 

organismos de referencia y porteros38. Considero importante dedicarle un espacio a 

esta fase del proceso de investigación, ya que se constituye en una de las 

dimensiones centrales para el análisis de los vínculos establecidos con las mujeres en 

el escenario propio de las conversaciones y observaciones. 

Me explico. Una pregunta central en la revisión del proceso de investigación se refiere 

a las formas en que se contactaron a las informantes y organismos de referencia, 

considerando los aspectos implicacionales que atraviesan las relaciones 

intersubjetivas (informantes - investigadora) caracterizadas por contextos 

sociohistóricos y sociopolíticos. 

                                                
38 De acuerdo con Hammersley y Atkinson (1994), “Buscar el permiso de porteros o el apoyo de padrinos es a menudo 
un primer paso inevitable para obtener el acceso a la información. Además, las relaciones que se establezcan con esas 
personas tendrán consecuencias importantes en el curso subsiguiente de la investigación” (Hammersley y Atkinson, 
1994:91). Los porteros, son “actores que controlan recursos clave y pasajes desde donde se conceden oportunidades. 
Esos porteros ejercitan el control durante fases importantes que constituyen momentos de transición. Porteros, 
padrinos y similares (ciertamente, la mayoría de las personas que actúa como anfitrión durante el proceso de 
investigación) operarán en términos de sus expectativas acerca de las intenciones y la identidad del etnógrafo” 
(Hammersley y Atkinson, 1994:51, 93). 
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La opción fue evaluar las estrategias más convenientes, de tal manera que me 

permitieran tener un espacio de libertad que, en la medida de lo posible, no me 

comprometiera con ideologías políticas preestablecidas por las historias de las luchas 

de poder y las memorias de dicha historia, que han tenido diversos organismos tanto 

civiles como gubernamentales en el contacto con los municipios autónomos rebeldes 

del ejército zapatista (marez) y en específico con el EZLN. 

Me interesa aquí precisar que no se trataba de omitir esas historias y sus contextos, al 

contrario, tuvieron que ser incluidas en los discursos y los análisis de esos discursos 

como parte de las narraciones de las mujeres; sin embargo, como estrategia de 

inserción fue importante considerar estos campos en tensión de tal forma que la 

elección de los porteros y sus organismos o instituciones facilitaran la inserción en el 

campo y la relación directa con las juntas de buen gobierno dentro de los caracoles. 

En esta búsqueda de porteros, es que comprendí la importancia de ser cuidadosa con 

el tipo de alianzas que podría establecer con diferentes organizaciones, es decir, 

tendría que ver cuáles eran los intereses políticos, sociales y económicos que estaban 

detrás de cada una de las organizaciones posibles, cuál era su postura respecto al 

movimiento zapatista en general, y cuál su postura sobre las comunidades zapatistas 

en lo particular. En estudios como el de este tipo, mucho tienen que ver las formas de 

alianza o de convenios que se realizan con los organismos de referencia, ya que 

dependerá de estas referencias, tanto la facilidad de inserción en el campo como las 

formas en que se constituyen los vínculos y los escenarios para el diálogo y la acción 

con las mujeres indígenas en las comunidades u organismos civiles. 

Sabemos de antemano que tanto el proceso de investigación como propiamente el 

trabajo de campo, se caracteriza por ser un proceso de toma decisiones continuas, las 

cuales estarán basadas en el marco general del proyecto de investigación (objetivos, 

preguntas de investigación, marco teórico-metodológico, marco epistemológico, etc.) y 

por supuesto, también estarán basadas en el proceso implicacional de la 

investigadora, es decir, el conjunto de intersecciones sociopolíticas e histórico – 

materiales (no olvidemos inclusive, que son estos procesos implicacionales los que de 

entrada sostienen y configuran el marco general del proyecto de investigación). 

De acuerdo con esto, es que decidí vincularme con organizaciones  que cumplieran 

con las siguientes características: 

1. Que fueran organismos no gubernamentales, de la sociedad civil 

organizada. 
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2. Que desarrollaran proyectos sobre derechos humanos, prevención 

de la violencia, salud integral, educación formal e informal, arte y 

cultura, cooperativas, etc. 

3. Que realizaran trabajo directo en comunidades de población 

indígena; o 

4. Que realizaran trabajo directo en comunidades de base zapatista 

 

Muy remotamente tenía la intención, o al menos la guardaba como una alternativa una 

vez que estuviera en las comunidades chiapanecas, de tener contacto directo con la 

organización zapatista, esto responde por un lado a la dificultad de contacto, a los 

riesgos que ello implicaba tanto para mí como para las mujeres zapatistas con la 

militarización y las formas de represión gubernamentales que cada vez suben de 

intensidad a pesar de que los medios de comunicación oculten, silencien o 

distorsionen la información. De esta forma, la idea era poder establecer un contacto 

directo con las juntas de buen gobierno en la medida de lo posible, para solicitar un 

permiso para el trabajo con mujeres que estuvieran directamente involucradas en la 

organización de los Marez39 y de las juntas de buen gobierno (JBG). En caso de no ser 

posible el trabajo directo con las JBG, entonces pensaba trabajar con mujeres 

indígenas de comunidades zapatistas involucradas con algunos proyectos desde los 

organismos civiles que lograra contactar. Pensaba en la estrategia de bola de nieve, 

como vía para contactar a otras organizaciones civiles así como a otras mujeres que 

quisieran participar en la investigación. 

Podría decirse que el trabajo de campo inició desde mi estancia en Barcelona. Desde 

aquí, pude contactarme con un viejo amigo catalán (Joan40) a quien conocí en tierras 

mexicanas, donde ambos éramos voluntarios en una asociación civil que atendía a 

niños trabajadores y de la calle (Matraca, A.C.; a la que referí en el capítulo uno). 

Habían pasado varios años hasta que nos volvimos a encontrar en uno de los 

Informes de la VI Visita de la Comisión Civil Internacional de Observación por los 

Derechos Humanos (marzo de 2008). En esa ocasión Joan y yo pudimos conversar 

acerca de mi trabajo de investigación y muy amablemente se ofreció contactarme con 

un proyecto de salud autónoma que se estaba desarrollando en una comunidad de 

base zapatista. Se trataba de un proyecto cofinanciado por algunos organismos de la 

sociedad civil catalana y vasca. Desde estas mismas instituciones es que obtuve una 

carta de presentación para, en caso de ser necesario, mostrarla ante la Junta de Buen 

                                                
39 Municipios Autónomos Revolucionarios del Ejército Zapatista. 
40Utilizo seudónimos con la finalidad de guardar el anonimato de los porteros. 
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Gobierno que corresponde a esa comunidad de base zapatista. Esto con la finalidad 

de ser aceptada como observadora participante en el proceso de formación de 

jóvenes, hombres y mujeres, como promotor@s de salud. 

Igualmente Joan me presentó a Paula, la coordinadora de dicho proyecto en Chiapas, 

que para mi suerte, se encontraba algunos días por Barcelona. Pude hablar con ella 

para estudiar la posibilidad de mi inserción en el proyecto, al menos por seis meses41, 

como observadora participante. Intercambiamos correos electrónicos y quedamos en 

localizarnos una vez que llegara a San Cristóbal de las Casas Chiapas.  

Es importante mencionar que paralelamente al contacto anterior, antes de mi viaje a 

México para fines de trabajo de campo, estuve realizando algunas búsquedas por 

Internet y con diferentes compañer@s y conocidos para lograr algún tipo de enlace 

con instituciones u organizaciones civiles que trabajaran directamente en comunidades 

de base zapatista, de tal forma que pudiera tener la posibilidad de acceder a los 

espacios a partir de algún marco organizativo; y con la finalidad de entablar relación  

con algunos porteros que me facilitaran la entrada al campo de manera cuidadosa y en 

este caso por el tipo de investigación, siempre respetuosa y con posibilidades de 

generar confianza en los escenarios para el trabajo de campo. Como resultado de esta 

búsqueda por vía virtual, establecí contacto con dos organizaciones civiles y la 

oportunidad de fungir como voluntaria en el trabajo directo con las comunidades y, en 

específico, con mujeres participantes de los proyectos de dichos organismos. 

En resumen, la preparación de la inserción al campo desde Barcelona se presenta en 

el siguiente gráfico: 

                                                
41 Tenía considerado el trabajo de campo por este tiempo, ya que de acuerdo con la normativa de CONACyT  
(organismo que me otorgó la beca para estudiar el doctorado) no es permitido que el becario permanezca por más de 
ese tiempo fuera del lugar geográfico para el cual fue otorgada la beca. 
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3.3.3. Los (re)encuentros a partir de las (re)escrituras: apuntes sobre la 
sistematización de datos y las formas de plasmarlos textualmente 

 

Esta etapa implicó un trabajo artesanal tras bambalinas, un trabajo que fue necesario 

para ordenar el material de campo. Organizado desde una lógica que me permitiera 

acceder fácilmente a él, su lectura y su posterior análisis e interpretación para construir 

posibles sentidos de esos discursos que pretenden aproximarse a las realidades 

vividas y sentidas por las mujeres participantes (entre ellas, incluida yo, por supuesto). 

La sistematización de los datos de campo significó la transcripción de entrevistas 

grupales e individuales, la transcripción de conversaciones en el campo, de algunos 
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testimonios de mujeres participantes en marchas y mítines, la profundización y 

desarrollo de los diarios de campo, la elaboración de diagramas espaciales y 

descriptivos de los diferentes escenarios, la elaboración de fichas informativas que 

caracterizaran tanto escenarios y organizaciones, como mujeres participantes; 

organización de archivos textuales y audiovisuales, la elaboración de inventarios 

clasificando los tipos de materiales para cada fase del proceso etnográfico, diagramas 

de representación del trabajo en el campo, etc. 

Inicialmente organicé los materiales que tenía a nivel digital, de tal manera que los 

pudiera tener ordenados por carpetas, subcarpetas y archivos; cruzando estos 

archivos con los diversos escenarios donde realicé el trabajo de campo ordenándolos 

secuencialmente respecto a la temporalidad en la que se desarrollaron. 

 

A medida que iba sistematizando los datos y a través de compartir mi experiencia en el 

campo con varixs colegas en diferentes escenarios y con mi tutora de tesis, es que en 

ese entonces, surgieron algunas preguntas: ¿cómo narraré mí recorrido en el campo? 

¿Cómo voy a construir un texto que dé cuenta de lo vivido, de lo escuchado, de lo 

narrado en ese vínculo establecido con las mujeres participantes? ¿Cómo integrar los 

diversos materiales, los diversos escenarios, las diversas experiencias de las mujeres? 

¿Cómo voy a hacer uso de los materiales en audio, vídeo y foto? ¿Cómo realizaré el 

análisis de los datos?  

Podemos suponer que estas preguntas no necesariamente representaban una serie 

consecutiva que marcaran los pasos a seguir en una etnografía. Se trataba más bien 

de procedimientos necesariamente paralelos, es decir, a medida sistematizaba iba 
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vislumbrando algunos elementos para el análisis de datos, así como también a medida 

que recurría a la lectura sobre las bases teórico-metodológicas de la etnografía es que 

configuraba diversas idea sobre la escritura y sus estrategias narrativas (Hammersley 

y Atkinson, 2007). 

Por otra parte, en la problemática del cómo integrar los materiales audiovisuales, me 

daba cuenta que además de servir para ilustrar el trabajo de campo, proporcionaban 

información útil para los procedimientos de triangulación como de multirreferencialidad 

(Velasco y Díaz de Rada, 2006); de tal forma que implicaban la integración de datos 

desde diversas fuentes de información. 

Una primera recomendación respecto a las formas de encontrar probables respuestas 

a dichas preguntas, se centra en la lectura, la re-lectura, el abandono... y el volver a la 

lectura de los datos. Reencontrarse con los diarios de campo, con las trascripciones 

de entrevistas, la descripción de escenarios, la trascripción de las conversaciones, los 

vídeos, las fotos, los audios, etc. De tal forma que podemos tener diversas vías para 

re-pensarlos en el espacio, en el tiempo, diversas lecturas de los significados que 

podemos comprender desde sus textos e hipertextos. 

Es interesante mencionar que en mi caso, en un primer ejercicio de aproximación – 

alejamiento de los datos de campo, es que configuré algunas formas de representar 

los diferentes escenarios del proceso de campo, implicando diferentes lógicas de 

graficado, lo que significó también el cambio de la propuesta de bosquejo de índice 

que estructuraría la tesis. 

De esta manera, a la representación visual lineal que tenía de lo realizado en el 

campo, le siguió un primer intento de esquematización a manera de inventario de 

datos, con la finalidad de tener acceso a una representación visual rápida que 

mostrara las cualidades y cantidades de los datos de campo (Fotos 1, 2 y 3 

respectivamente). 
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Foto 1: Proceso de investigación de campo 
con tipos de datos (Luna, mayo 2009). 

Foto 2: Proceso de investigación de campo 
con tipos de datos (Luna, mayo de 2009). 

 

 

Foto 3: Ejemplo de inventario de datos de trabajo de campo (Luna, mayo 2009). 

 

A partir de estos gráficos, fue como decidí elaborar la relatoría del proceso de trabajo 

de campo desde un orden cronológico lineal. Sin embargo, durante la revisión que 

realicé a diversos textos sobre etnografía (Hammersley y Atkinson, 1994, 2007; 

Velasco y Díaz de Rada, 2006; Crang y Cook, 2007), pude ver que las características 
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de mi proceso de investigación de campo no permitiría una narración lineal; esto es, la 

diversidad de mujeres participantes, de escenarios temporo-espaciales, de materiales 

textuales y audiovisuales, así como el ir y venir de un escenario a otro a lo largo de mi 

trabajo de campo, hacía imposible la concatenación lineal del trabajo. Muchas de las 

actividades se llevaron a cabo de forma paralela, lo que me permitió descubrir y 

generar a la vez interrelaciones entre los mismos escenarios y las personas 

participantes, ya que en la práctica tienen mucho que ver unas con otras. 

Es así como elaboré una primer relatoría sobre el proceso de trabajo de campo en la 

cual describí, de manera general, algunos de los procesos, procedimientos y 

actividades que desarrollé en mi estancia por cerca de siete meses en San Cristóbal 

de las Casas y diversas comunidades de base zapatista, en el estado de Chiapas. 

Tenía claro que dicha relatoría correspondía, en ese momento, a un primer intento de 

contar-me lo realizado en el campo; sin embargo la pregunta por la etnografía seguía 

estando presente: ¿Cómo voy a elaborar un texto que dé cuenta de lo vivido, de lo 

escuchado, de lo narrado en ese vínculo establecido con las mujeres participantes? 

La pregunta, más allá de ser un cuestionamiento respecto a las características propias 

de un texto “ortodoxamente científico”, planteaba en sí misma la consideración de 

ciertos aspectos involucrados en el proceso de construcción de datos, de los posibles 

lugares de la investigadora en los diferentes escenarios trabajados y más aún, en las 

formas de interacción y vínculos creados con las mujeres participantes; esto es, refería 

específicamente a los procesos de creación y re-creación de narraciones, a veces en 

tensión, a veces imbricadas, otras tantas entretejidas a manera de telares, pero 

siempre en ese constante reconocimiento de ser una creación colectiva narrada por 

quien escribe. 

Esta creación colectiva narrada por quien escribe implica, necesariamente, el 

preguntarse también por las formas en que se narra y sus alcances en tanto discurso 

social y políticamente situado. 

“Cuando llega la hora de escribir, el principio de la reflexividad implica un cierto 
número de aspectos. La producción del relato del investigador no es, en principio, 
diferente a otra clase de relatos: así como no existe un lenguaje neutral, tampoco 
hay una forma neutral de informar. El investigador reflexivo debe permanecer 
autoconsciente como autor, y no debe dar por sentado el estilo narrativo que elija” 
(Hammersley y Atkinson, 1994: 227). 

No sé hasta dónde sea posible esa autoconsciencia del autor durante la escritura 

(pensando en los aspectos inconscientes de la singularidad que escribe y su dificultad 

de acceso aún desde planteamientos psicoanalíticos y autoetnográficos), sin embargo, 
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considero que cada vez que nos enfrentemos al ejercicio de dibujar cualquier grafía, 

tendríamos que pensar sobre la “vida autónoma de la palabra escrita”, sus 

implicaciones sociopolíticas, científicas, académicas; pensar sobre las condiciones 

sociales y materiales que la hicieron posible; las intencionalidades de quien las 

escribió y de quien las decodificará para dar sentidos diversos, a modo de tramas, con 

los cuales hacemos inteligible el mundo. 

“La narración hace referencia a las prácticas de producción de articulaciones 
argumentativas organizadas en una trama y enmarcadas en unas coordenadas 
espaciotemporales. (...) la narratividad se sitúa en relación con las cualidades que 
modulan los discursos narrativos atendiendo a sus transformaciones y a sus 
producciones de sentido en una matriz temporal” (Cabruja, Iñiguez y Vazquez; 
2000:61). 

De esta manera tenemos que las narraciones no sólo estarían compuestas por temas 

y argumentos situados en tiempo y espacio (Hammersley y Atkinson, 1994), sino 

también enmarcadas por modelos o estrategias narrativas que caracterizarían la 

formulación reflexiva de la redacción etnográfica. 

Al inicio de este texto, cuando decía que estaba en la búsqueda de algunas 

estrategias narrativas que se adaptaran a las características de los relatos, a los 

procesos de producción de los datos, a la forma en que las mujeres nos fuimos 

narrando, me refería específicamente a estas estrategias narrativas que, de una u otra 

forma, organizan el texto incidiendo en sus sentidos posibles. 

De acuerdo con Lofland (citado en Hammersley y Atkinson, 1994: 235 - 246), algunas 

de las estrategias textuales para la elaboración de etnografías son: 

 La historia natural. Consiste en una organización lineal del texto, que puede 

ser, como ejemplo, el transcurso natural del trabajo de campo. 

 La cronología. Sigue un ciclo de desarrollo, carrera, horario de actores y del 

lugar de investigación; puede dividir fases o instituciones. Lo importante es 

resaltar la naturaleza procesual de la vida social. 

 Estrechar y aumentar el foco, de lo particular a lo general. Se detalla 

progresivamente los niveles analíticos o institucionales, situando los datos. 

 Separar la narración del análisis. Separación de los datos y descripciones 

culturales del análisis. 

 La organización temática. Es una tipología de conceptos, pueden ser términos 

folk (términos creados y/o utilizados por los mismos actores), categorías 

sociológicas (grupos, actores, instituciones, ámbitos) o conceptos analíticos 

formales. 
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Considerando lo que Loflan comenta respecto a que estas estrategias textuales no se 

presentan de manera simple (en tanto que no se enmarcan en un solo estilo narrativo), 

es que decidí retomar algunas estrategias que consideré importantes en la elaboración 

de este escrito, de tal forma que integraran tanto el transcurso del trabajo de campo 

resaltando su proceso e identificando fases, como que situaran los datos en un 

contexto temporo-espacial y sociopolítico, detallando los niveles analíticos (ya sea en 

términos folk, sociológicos y/o analíticos de acuerdo al contenido temático y 

argumentativo de los discursos). 

Actualmente existen diversas críticas y contribuciones desde las posturas feministas 

(Devault, 1990; Stanley & Wise, 1983)  respecto a las formas de elaborar los textos 

etnográficos. Dichas críticas destacan orientaciones “masculinas dominantes” en la 

escritura dentro de las ciencias sociales, es decir, modos de escritura y representación 

que reproducen implícitamente modos de pensamiento y discursos dominantes 

(refiriéndose a los modos convencionales de hacer etnografías). A demás de estas 

críticas, también desde las propias aproximaciones etnográficas se han realizado 

discusiones respecto a las formas en que la etnografía sociológica “realista” silencia 

las voces de los “Otros” (Boon, 1983; Van Maanen, 1988; Denzin, 1997; citados en 

Hammersley & Atkinson, 2007: 203). 

Es entonces que se plantean otras formas de escribir etnografías: 

“One consequence of this moment of supposed crisis was the advocacy of more 
open and 'messy' texts. In other words, rather than having a single narrative or a 
single authorial viewpoint, ethnographic texts would have more variegated 
textures, combining different kinds of writing style, and shifting viewpoint. These 
'alternative' textual formats include ethno-drama, in which research findings are 
transformed into dramatic enactments, fictionalized narratives, and poems. Such 
transgressions of conventional realism in ethnographic texts have been advocated 
by a number of authors in the pursuit of 'postmodern' aesthetic and ethics in 
ethnographic representation (…) Textual experimentation and the exploration of 
'alternative' literary forms are the key features” (Hammersley & Atkinson, 2007: 203 
– 204). 

Por otra parte Schwandt, (2007) menciona la importancia de la reflexividad en las 

etnografías críticas, posibilitando una postura crítica del etnólogo hacia su trabajo, los 

intereses políticos y la focalización en prácticas específicas más que en generalidades 

culturales. “… critical ethnographies in the main are marked by several shared 

dispositions: a disavowal of the model of ethnographer as detached, neutral participant 

observer; a focus on specific practices and institutions more so than holistic portraits of 

an entire culture; an emancipator versus a solely descriptive intent; and a self-

referential form of reflexivity that aims to criticize the ethnographer´s own production of 

an account” (pág. 51). 
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El mismo autor resalta, como ya lo había comentado en el apartado anterior, el 

carácter dialógico de las etnografías postmodernas, ya que permite no sólo poner 

atención en los procesos de producción de textos, sino también en las diferentes 

voces participantes en dichos textos. 

Sin embargo, Hammersley & Atkinson (2007), discuten sobre la necesidad de tener 

una postura equilibrada entre un “estilo autorial totalmente impersonal y una forma 

extremadamente literaria”. 

Para el caso de este trabajo, pretendí integrar tanto algunos elementos de las 

estrategias textuales desde Loflan (mencionadas anteriormente), como algunas 

estrategias narrativas desde diferentes propuestas literarias. La idea fue construir una 

propuesta sobre algunas estrategias que retomaran la “naturaleza” y las 

características de los datos desde su producción colectiva, así como que posibilitaran 

su descripción, narración y análisis desde diversas fuentes textuales. 

También retomé, desde las críticas a la escritura etnográfica, la posibilidad de integrar 

diversos materiales producto del trabajo de campo, así como incluir algunas 

fotografías y demás materiales tanto de elaboración propia como de elaboración de las 

propias mujeres dentro de los espacios comunitarios zapatistas y desde los 

organismos civiles. Además de considerar, en el acto mismo de la escritura, mi 

presencia en el texto refiriéndome en primera persona, manifestando el carácter 

dialógico, la creación colectiva (incluyéndome) y el principio de reflexividad en el 

proceso del narrar y dar sentido a las prácticas. 

Mi intención fue poner en papel algunas estrategias de escritura, de tal forma que se 

adaptara a las características de los relatos, a los procesos de producción de los 

datos, a la forma en que las mujeres nos fuimos narrando: ellas en su práctica 

cotidiana, en sus luchas diarias como estrategias de resistencia que las han ido 

transformando; y las mías, mis narraciones, desde la oportunidad de vivir-me con 

ellas, de estar en diálogo constante con sus espacios (tanto en el escenario físico 

como en el simbólico), en un entramado de sentidos, de palabras, de vivencias con las 

otras... 



CAPÍTULO 4 

CAMINANDO CON PIES Y CORAZONES: PRÁCTICAS 
POLÍTICAS DE MUJERES DESDE EL CDMCH Y EL MIM 

 
 
 
 

 
 

Mujer tzeltal preparando pancarta 
Marcha contra la no violencia hacia las mujeres 

San Cristóbal de las Casas. Nov. 2008. 
Foto: Lunallena. 
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Canto de octubre, 
Lunallena, 2007. 
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Mujer tzeltal preparando pancarta 
Marcha contra la no violencia hacia las mujeres 

San Cristóbal de las Casas. Nov. 2008. 
Foto: Lunallena. 

 
 

Ya no es tiempo de que las mujeres 
nos quedemos calladas, 
es tiempo de caminar… 

 
Mujer Tzeltal. 

Asamblea del MIM, 
CIDECI, nov. 2008. 

 
 
 
 

En la medida que ellos sigan 
apostando por la muerte 

nosotros seguiremos 
apostando por la vida. 

 
 Betty Cariño, 

Diciembre, 2009. 
 

 

4.1. DEL CONTACTO CON LOS ESCENARIOS  

 
a primera actividad a realizar una vez que llegamos a San Cristóbal de las Casas 

(SCLC), fue asistir al Congreso de Psicología Social de la Liberación, llevado a 

cabo en CIDECI-UNITIERRA3, CHIAPAS. Incluyo en este “llegamos” a mis dos amigas 

y compañeras del doctorado Diana y Angélica, quienes también en esa ocasión 

viajaron a México para participar en el congreso referido. Este viaje conjunto a 

Chiapas, México; significó una experiencia muy grata ya que fue una oportunidad para 

socializar y profundizar en las vivencias personales en torno a la experiencia de 

Angélica como militante dentro del movimiento de izquierda y su posterior exilio de 

Chile; y la experiencia de Diana en el trabajo con mujeres campesinas mayas en 
                                                
1 Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, A.C. 
2 Movimiento Independiente de Mujeres. 
3 Centro Indígena de Capacitación Integral, Universidad de la Tierra. Fundado en 1989 por gestión de Don Samuel 
Ruíz (1924 – 2011; fue obispo de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México). En el CIDECI se capacita en varios 
oficios y artes, así como en seminarios para la formación política de las y los participantes. Acuden jóvenes tzeltales, 
tzotziles, tojolabales, choles, zoques, mames, mochós, kakchiqueles, chujes, etc. La estancia de los alumnos es de 
manera gratuita. Se espera que los estudiantes pongan en práctica sus conocimientos en sus propias comunidades de 
origen. Para mayor información visitar las páginas: 
http://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/autonomia/item/3768-entrevista-sobre-el-cideci-universidad-de-la-
tierra ; http://cideci.blogspot.mx/ y http://segundoseminarioint.blogspot.mx/  

L 

http://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/autonomia/item/3768-entrevista-sobre-el-cideci-universidad-de-la-tierra
http://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/autonomia/item/3768-entrevista-sobre-el-cideci-universidad-de-la-tierra
http://cideci.blogspot.mx/
http://segundoseminarioint.blogspot.mx/
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Guatemala. Por otra parte, ellas fungieron como porteras en la medida que me 

presentaron a Alma Padilla y a Mercedes Olivera, coordinadoras del Centro de 

Derechos de la Mujer de Chiapas, ambas con una trayectoria importante dentro del 

trabajo y el movimiento de mujeres en México y América Latina. La presencia de 

Angélica y Diana también significó un acompañamiento en mi inserción al campo, en 

tanto que con ellas tuvimos una experiencia significativa al visitar el caracol de Oventic 

y tener una charla con lxs compañerxs comisionadxs de la Junta de Buen Gobierno en 

turno, quienes nos comentaron respecto a las formas de organización y los objetivos 

de los caracoles4 . En estos sentidos, ambas facilitaron por mucho la inserción al 

campo para realizar mi investigación; siempre con comentarios profundos, invitando al 

análisis pero no sólo desde la dimensión racional sino desde las experiencias sentidas 

y encarnadas en el vivir cotidiano de mujeres en lucha desde diversas y diferentes 

latitudes socioculturales. 

El desarrollo del IX Congreso Internacional de Psicología 

Social de la Liberación5 fue una sorpresa agradable. En él 

nos encontramos diversidad de personas: académicos y 

estudiantes de múltiples áreas disciplinares, especialmente 

de las ciencias sociales, de la salud y humanas; personas 

de organismos civiles, campesinxs, personas indígenas, 

zapatistas; mujeres, hombres, niñxs, adultos mayores, 

diversidad sexual. Todos compartiendo en las diversas 

mesas de trabajo, generando discusión desde sus 

experiencias ya sean desde la vida cotidiana en las comunidades o desde el ámbito 

académico. Las diversas voces, puntos de vista, vivencias, objetivos de trabajo, 

orientaciones de lucha; colores de ropa, colores de piel… Voces que como el slogan 

del congreso versaba: “A los desafíos actuales respuestas colectivas hacia la 

liberación”, se entretejieron en el compartir ideas, expresiones intelectuales y 

artísticas, artesanías, bailes, danzas, música… y el café de olla junto con el pan 

elaborado por manos jóvenes tzeltales y tzotziles que estaban en el taller de panadería 

del CIDECI; y que en los descansos circulaban desde la cocina hasta todos los 

rincones de la Universidad de la Tierra. 

                                                
4 Parte de esta experiencia la desarrollaré dentro del apartado dedicado a las mujeres de base zapatista en los 
caracoles. 
5 Realizado en el CIDECI-UNITIERRA, Chiapas, México en noviembre de 2008 y al que asistieron participantes de 22 
países, principalmente de América Latina. Consultar videos de semblanza del congreso en: 
http://komanilel.org/2008/11/15/ix-congreso-internacional-de-psicologia-social-de-la-liberacion/  y 
http://congresochiapas08.codigosur.net/index.html  

“Entretejemos 
nuevas visiones y 
sus caminos, 
resaltando las flores 
y los colores propios 
de cada pueblo para 
que la vida florezca”  

IX Congreso 
Internacional de 
Psicología de la 

liberación. 

http://komanilel.org/2008/11/15/ix-congreso-internacional-de-psicologia-social-de-la-liberacion/
http://congresochiapas08.codigosur.net/index.html
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Congreso psicología de la liberación. 
Foto: Lunallena, 2008 

 

El espacio del congreso me significó un “aterrizar” totalmente en Chiapas. Con una 

experiencia previa de un año de vivir en Barcelona y de estar desde lejos pensando e 

imaginando mi posible trabajo de campo. Este acercamiento a Chiapas a partir del 

congreso, abrió el panorama que llevaba respecto a mi estancia en las comunidades 

indígenas. El ritmo de las actividades del congreso, de los trabajos y discusiones 

presentadas, junto con el ritmo de los días pasando sin poder concretizar algún 

escenario más para mi investigación, me llevó a experimentar mucha ansiedad, a 

dispersarme con la diversidad de voces, de 

trabajos comprometidos pero a la vez esporádicos 

en su presencia en el congreso. Sin embargo, me 

llenó de entusiasmo ver los posibles puentes entre 

las psicologías sociales otras (periféricas si se 

quiere: psicología social comunitaria, psicología 

social crítica, o psicología social de la liberación6) 

y el trabajo directo en las comunidades no sólo 

desde los académicos y estudiantes mestizos sino 

desde hombres y mujeres indígenas con varios años de experiencia de trabajo y lucha 

constante dentro de sus propias comunidades y que dijeron su palabra en los 

diferentes espacios de discusión y propuesta del congreso. 

                                                
6 Consultar el excelente artículo publicado por Maritza Montero (2004). Relaciones entre psicología social comunitaria, 
psicología crítica y psicología de la liberación: una respuesta latinoamericana. Psykhe, 13(2). 17 – 28. Disponible en: 
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-22282004000200002&lng=es&nrm=iso&tlng=es  También 
consultar: Burton, Mark. (2005). La psicología de la Liberación: aprendiendo de América Latina. POLIS 04, 1. 101 – 
124. 

Integración de 
puntos de vista 

Diversidad 
participativa 

Desde la vida cotidiana 
y experiencia de lucha 

Integración de 
elementos 

Compartiendo 
semillas 

Música y fiesta 

http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-22282004000200002&lng=es&nrm=iso&tlng=es
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Congreso psicología de la liberación. 
Foto: Lunallena, 2008 

Posiblemente el congreso significó un escenario representativo de los diferentes 

actores en acción dentro del proceso sociocultural: agitado, en resistencia y con 

diversidad de miradas, no solo aquellas autorizadas desde los ámbitos académicos o 

científicos sino las que toman la 

palabra desde los lugares de la 

invisibilización. 

La diversidad de enfoques, algunas 

veces en clara contradicción y 

muchas otras en coincidencia, 

permitía visualizar convergencias 

basadas 

en el 

respeto 

mutuo, en la 

capacidad de escuchar y de mirar al otro; con asombro, 

extrañeza, con curiosidad y con solidaridad. Muestras de 

asombro al hacer coincidir lo académico con lo espiritual y lo 

festivo. Teóricos sociales participando en la repartición de 

semillas, en la construcción de ofrendas dedicadas a lxs 

luchadorxs sociales muertxs, desaparecidxs, encarceladxs o 

exiliadxs. Mujeres y hombres, campesinos e indígenas, 

discutiendo en las mesas de trabajo, compartiendo sus 

testimonios, proponiendo vías de solución, reclamando sus 

derechos e interpelando el ejercicio político de los 

académicos. 

De esta forma, el congreso me permitió conocer diferentes organismos civiles que 

trabajan con mujeres indígenas en diversas comunidades del estado de Chiapas, 

había organizaciones que trabajaban aspectos de salud sexual, de derechos 

humanos, del derecho a la tierra, etc. También participaron organizaciones políticas 

independientes, cooperativas, organizaciones de ejidatarios, grupos religiosos de 

mujeres, sacerdotes de la teología de la liberación, líderes informales de comunidades 

indígenas, jóvenes artesanos, mujeres indígenas artesanas, etc. 

De acuerdo con Reygadas (1998), quien historiza desde un punto de vista 

sociopolítico el proceso de las asociaciones civiles (A. C.) en México, el antecedente 

central de las A.C., lo fueron los Organismos No Gubernamentales (ONG´S). Éstos 

“Resolver y disolver 
categorías que nos 
impidan 
reconocernos en el 
otro, valorarnos y 
respetarnos, creer en 
el otro que somos. 
Afirmar la autoestima 
y negar la 
arrogancia. La 
liberación es lo 
concreto, se da en lo 
real, en la vida que 
vivimos”.  
 
Pronunciamiento del 

IX Congreso 
Internacional de 
Psicología de la 

liberación. 
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últimos conceptualizados a finales de los cuarenta por el Banco Mundial, con una 

definición negativa (no-gubernamental) y con cierta subordinación al control 

gubernamental, como un conjunto de asociaciones y organizaciones de cooperación al 

desarrollo. En el caso de México, fue a partir de los terremotos de 1985 que se 

empezó a hablar de ONG; y hasta finales de los 90´s que se hace necesaria la 

construcción de nuevos roles de las ONG’S incursionando en las políticas públicas a 

raíz de la política neoliberal implementada por el gobierno. Este nuevo 

posicionamiento llevó a renombrarlas como organizaciones civiles enmarcadas en 

algunas de sus características diferenciales: el carácter de autonomía en relación con 

el gobierno, el carácter referido a la lucha por la democracia, el fomento de las 

relaciones internacionales, el carácter diferencial del mercado y el gobierno (Tercer 

sector). Reygadas (1998), propone llamar como Organizaciones Civiles de Promoción 

del Desarrollo (ocpd’s), a aquella parte organizada de la sociedad civil en lucha por la 

paz, por la democracia y por el reconocimiento de su identidad como sujeto promotor 

del desarrollo sustentable7. 

García (1998), propone que las ONGs son un mundo asociativo instituido por la 

voluntad de determinados segmentos de la sociedad civil, al margen de toda iniciativa 

gubernamental, encaminados a: 1) propiciar rupturas o cambios en la dirección de 

algunos principios institucionales impuestos sin el consenso de la sociedad o que 

terminan afectando los intereses de grandes o pequeñas colectividades; 2) promover 

acciones colectivas que constituyen respuestas alternativas a prácticas 

gubernamentales y de poder que afectan a la población marginada; y 3) establecer 

vínculos con los sectores populares para la resolución de necesidades inmediatas 

articuladas por un sentido de defensa de valores culturales y étnicos (pág. 731). 

Durante el congreso, diversas organizaciones de la sociedad civil, presentaron sus 

proyectos, sus objetivos y las formas en que han reconfigurado los enfoques de 

trabajo con los pueblos organizados. 

Me interesa centrar la discusión sobre algunos aspectos que servirán de contexto al 

presente capítulo, ya que recoge algunos discursos emitidos durante el congreso por 

diferentes organismos civiles y que enmarcan precisamente este nuevo 

posicionamiento de los mismos respecto al cambio de paradigma que han ido 

                                                
7 Para una revisión más detallada y profunda de la genealogía de las organizaciones no gubernamentales (ONG´S) en 
México, consultar: Rafael Reygadas robles Gil, Abriendo veredas: iniciativas públicas y sociales de las redes de 
organizaciones civiles. México; Convergencia de organismos civiles por la democracia, ITESO. 1998. 
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construyendo a partir de varios referentes sociohistóricos y políticos, algunos de los 

cuales presento en el siguiente diagrama: 

 

Siguiendo a García (1998), la proliferación de ONGs en Chiapas evidencia, como en 

otros lugares de América Latina y, en general, del Tercer Mundo, la insuficiencia e 

incapacidad del sistema político, económico y social para afrontar la pobreza y la 

marginación. (pág. 732). Situación que, como discutimos en el capítulo dos, 

corresponde a considerar las continuidades de los tiempos históricos largos (Rojas, 

2006), que complejizan en un proceso constante, las formas de pauperización de las 

condiciones de vida de los diferentes actores sociales. 

De acuerdo con Rodríguez (1990), en Chiapas, la aparición y proliferación de las 

ONGs deriva de las declaraciones que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) y, más concretamente, las mujeres que participan en él, hicieron desde antes 

del levantamiento insurgente a través de la publicación de la Ley Revolucionaria de 

Mujeres, elaborada en 1993. El EZLN, como movimiento que comparte las propuestas 

de los nuevos movimientos sociales (Ibarra y Tejerina, 1998), implicó un parteaguas 

en las formas en que los organismos civiles reconsideraron su papel social y político 

en el trabajo con los pueblos originarios; pasando de un enfoque de tipo asistencial a 

uno de promoción y acompañamiento a las formas propias de organización y las 

nuevas propuestas de lucha antisistémica que develaban un nuevo actor social y 

político: los pueblos indígenas con un camino ya recorrido y en constante devenir. 

Reconfiguración 
de los 

organismos de la 
sociedad civil 

Situación de injusticia: 
tortura 

ejecución 
desalojos 

discriminación 
muerte de indígenas por 
hambre, por desnutrición, 

por enfermedades 
curables 

Demanda de los pueblos 
organizados; 

en proceso de 
resignificación y con 

conciencia de sus propios 
derechos 

Surgimiento de los 
nuevos movimientos 

sociales 

En Chiapas, México; 
irrupción pública del 
EZLN con propuesta 

política y social 

La construcción de 
indígenas como actores 

políticos con luchas 
antisistémicas 

Luna, Dayana (2013). 
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De acuerdo con el testimonio de varias organizaciones asistentes al congreso, el 

nuevo lugar de las organizaciones civiles se ha centrado en: 

 Caminar al lado del pueblo pobre, excluido 
y organizado. 

 Reorientar su tarea, definiendo su acción, 
ubicándose en los momentos y etapas que 
los propios pueblos van marcando y 
demandando. 

 Poner al servicio de los procesos 
organizativos los recursos del saber y 
habilidades de defensa. 

 Necesaria la acción organizada, la 
vinculación con otros y la recuperación de 
la experiencia. 

 
Organizaciones civiles en el IX Congreso 

Internacional de Psicología Social de la Liberación, 
2008. 

 

“Nosotros tenemos [que aprender de] la dignidad con la que trabajan los pueblos 
de aquí, en su proceso de conciencia, su protagonismo histórico de los que 
tenemos que aprender de ellos, dialogar con ellos y ellos están en un proceso de 
fortalecimiento, de producción y reproducción como sujetos, de resignificación…” 
(Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, en el IX Congreso 
Internacional de Psicología Social de la Liberación, 2008). 

Un ejemplo importante con respecto a cómo los organismos civiles han reconsiderado 

su  posición política y social tanto en Chiapas como a nivel nacional, tiene que ver con 

su adscripción a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (2005)8 y su adherencia 

a La Otra Campaña (2005)9, lo que implica simpatizar con las propuestas sociales y 

políticas del EZLN, o al menos converger con ellas desde diferentes tipos de luchas, 

construyendo redes de organismos civiles y personas civiles en lo particular. 

Considero que este hecho ha sumado una característica importante a los organismos 

civiles de izquierda (no electoral, sino ideológica) otorgándoles identidades políticas 

que permiten en ciertos aspectos la convergencia y el establecimiento de redes a 

través de la vinculación con otras organizaciones y el fortalecimiento de lazos para una 

postura de resistencia que acompaña a los pueblos originarios. 

La vivencia del congreso me significó una mirada al escenario sociopolítico en el cual 

estaría los siguientes seis meses, un espacio de: 

“Diversidad, respeto, encuentro, diálogo, construcción colectiva; la idea de que 
otro mundo es posible y se está construyendo; con perspectivas de cambio, 
transformación, liberación; siempre mirando hacia la historia y la experiencia; 

                                                
8 Ver en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/  
9 Ver en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/la-otra-campana/  

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/la-otra-campana/
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sujetos que han hecho de la lucha y el acompañamiento a los pueblos, su forma 
de vida. También en ocasiones un ambiente hermético, celoso de sus procesos y 
saberes, de sus contactos con la Organización; alguno que otro protagonismo mal 
entendido, lucha por la verdad sobre el zapatismo encubierta de misticismo, 
lugares sociales y políticos mal entendidos desde diversas organizaciones civiles o 
sujetos singulares… era sólo el comienzo de mi camino” (Fragmento de diario de 
campo, Dayana Luna, 2008). 

Mi lugar por lo pronto, sólo era el de la mirada, el de la escucha, el de la participación 

silenciosa, el de la pregunta directa desde la ignorancia. La búsqueda de contactos y 

la identificación de posibles escenarios para mi encuentro con las mujeres, fue lo que 

durante esos tres días de duración del congreso, me quitaba el sueño. También fue 

escenario de encuentro con antiguos amigxs, aquellos que en un inicio nos 

encontramos en el trabajo con niños de y en la calle10, con las redes de organismos 

civiles y con investigadores que han sabido trascender la barrera académica, la que 

encartona, la que desensibiliza y la han transformado en trabajo directo con la gente, 

con los pueblos. 

En este contexto conocí a Alma, la mujer sonriente, de temperamento cálido, voz 

directa y mirada curiosa. Ella pronto se convertiría en portera y posteriormente, en mi 

amiga. 

 

 

4.2. EL CDMCH Y EL MIM COMO ESCENARIOS DE LUCHA DE LAS 
MUJERES 

De acuerdo con García (2002), en México, las ideas feministas florecieron a partir de 

la década de los 80’s, generando diversos movimientos y la creación de instituciones 

desde el plano político, jurídico y desde la sociedad civil organizada; es decir, se 

fundaron diversas instituciones tanto públicas como privadas desde las cuales se 

empezó a dar mayor atención y análisis respecto a las desigualdades de género y las 

oportunidades de desarrollo para las mujeres. En el Anexo 4, las lectoras pueden 

encontrar una cronología integrada del movimiento de mujeres en México. 

Es entonces que, de acuerdo con esta misma autora, los estudios de género se 

implantan en México a partir de finales de los 80 y principios de los 90, teniendo como 

principales objetivos temáticos: el diagnóstico y explicación histórica de la condición de 

las mujeres y la generación de procesos de emancipación buscando estrategias que 
                                                
10 Referido en capítulo uno. 
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procuraran la liberación de las mujeres. Esta nueva perspectiva para los escenarios en 

México (García menciona que el término de estudios de género ya circulaba en las 

ciencias sociales desde 1955), se centra en trabajar el concepto de equidad. 

De esta forma diversas organizaciones de la sociedad civil, a partir del apoyo y el 

financiamiento de instituciones internacionales y nacionales, han incursionado en el 

tema de los estudios de género y participado activamente en la lucha por las 

condiciones sociales de igualdad de las mujeres. Dichas asociaciones han estado 

integradas por mujeres y hombres que, con alguna formación académica en la materia 

o experiencias de trabajo práctico en el campo conjugado con su participación política 

y su compromiso social, han estado muy presentes a través de sus críticas, 

propuestas y estudios para el trabajo en género que posibilite las relaciones 

igualitarias. 

Por otra parte, no olvidemos las propuestas discutidas en el capítulo tres sobre los 

nuevos movimientos sociales y con ello también los aportes desde los feminismos 

negros, los de frontera y los latinoamericanos, que problematizan las relaciones entre 

raza y etnia articuladas al género y la clase. Desde esta perspectiva es que los 

feminismos latinoamericanos han cobrado fuerza y han coincidido en algunos 

aspectos con las luchas de las mujeres indígenas, quienes se han organizado para 

reivindicar su cultura, su lengua y sus derechos, posicionando en la arena de lo 

político tanto sus derechos a la tierra y a la autonomía como la lucha antisistémica. 

De acuerdo con Palomo (2009) podemos ver la participación efectiva de las mujeres 

indígenas en la creciente movilización de la sociedad civil, como ha sido en Ecuador, 

Perú, Guatemala, Bolivia y México. “Sus demandas frente al Estado y al orden 

económico, su insistencia en la autonomía de las mujeres en sus propias comunidades 

desmantela la noción del orden de que otros pueden hablar por ellas. El surgimiento 

de los movimientos de mujeres indígenas a nivel del continente ha causado olas que 

sacuden viejos parámetros sobre la representación política, la violencia, las prácticas 

culturales y el ordenamiento del poder, no solo para los estados nación sino para los 

propios pueblos indios y el movimiento de mujeres en general” (Palomo, 2009). 

La intención de brindar esta panorámica general sobre los organismos civiles, el 

florecimiento de las propuestas feministas en México y su articulación con los 

movimientos de mujeres indígenas, es para comentar a las lectoras el contexto en el 

cual se enmarca la labor tanto del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas 

(CDMCH) como el Movimiento Independiente de Mujeres (MIM); ambos espacios 
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integrados tanto por mujeres indígenas como mestizas. Por otra parte esto me 

permitirá elucidar respecto a las diferentes formas de relación entre mujeres 

integrantes de ambos escenarios y la expresión de sus formas de participación 

política. 

Paso a caracterizar, también de forma general, ambos escenarios que me permitieron 

recorrer junto a ellos una parte de su proceso. 

El Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, A.C. (CDMCH), surge como idea ante 

la necesidad de estructurar el movimiento de mujeres de Chiapas y de contar con un 

Centro de Derechos para su formación y defensa. Estas ideas se expresaron en el 

Foro Reclamo de Mujeres Contra la Impunidad y la Guerra celebrado en 1999 en San 

Cristóbal de las Casas (y que reunió cerca de 3,000 mujeres y más de 300 denuncias 

contra la violencia jurídica, sexual, familiar, de guerra y por parte de los aparatos del 

Estado); posteriormente, al estructurarse el Movimiento Independiente de Mujeres 

(MIM), se retomó la propuesta de formación de defensoras y promotoras populares. 

El CDMCH, inicia sus trabajos en 2003 11  en comunidades indígenas de cuatro 

regiones de Chiapas: Norte, Selva, Frontera y Altos. Sin embargo se consolida 

institucionalmente hasta 2004. 

Se centra en la construcción de una cultura de derechos humanos12. Su objetivo es 

“contribuir al avance de la igualdad de género, clase y etnia en Chiapas, 

especialmente en las regiones indígenas y campesinas a través de un proceso 

creativo de ciudadanización, es decir, impulsando el conocimiento y ejercicio crítico de 

los diferentes sistemas de derecho que existen en Chiapas: indígena tradicional, 

autonómico, estatal, nacional e internacional, e impulsando desde ese pluralismo 

jurídico cambios oportunos en las costumbres y leyes discriminatorias, así como las 

formas de su aplicación que violan los derechos de las mujeres” (CDMCH, en su web:  

www.ddhhmujerchiapas.org). 

Es una organización feminista que forma parte del Movimiento Independiente de 

Mujeres (MIM) y es adherente a La Otra Campaña. También forma parte de la Marcha 

Mundial de las Mujeres. 

                                                
11 Las fundadoras: Concepción Suárez, Flor de Jesús Pérez, Addy de Servando Pérez, Gabriela Ortiz, Guadalupe 
Cárdenas, Martha Figueroa y Mercede Olivera. 
12 Entendida ésta como una construcción de relaciones basada en los elementos formadores de los DH, en la que las 
diferencias son oportunidad para el diálogo y no base para la imposición y las desigualdades (Pilar Castell en CDMCH, 
2007: 41). 

http://www.ddhhmujerchiapas.org/
http://www.ddhhmujerchiapas.org/
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Como adherente a la Otra Campaña tiene el objetivo de “…impulsar, junto con las 

organizaciones sociales que integran ese movimiento, la construcción de un sistema 

social con justicia, libertad y dignidad para todos/as, lo que implica luchar 

políticamente contra el injusto sistema actual” (CDMCH). 

Su trabajo se fundamenta en el reconocimiento de los derechos de las mujeres como 

derechos humanos (Conferencia de Viena de 1993) y de los derechos colectivos de 

los pueblos originarios (acuerdo 169 de la OIT). 

Cuenta con cuatro estrategias metodológicas de intervención: sensibilización, 

organización, defensa y formación; y sus intervenciones se centran en dos ejes: a) la 

transformación cultual de la subordinación, de la discriminación de las mujeres y de la 

prevención de la violencia; y, b) la atención y defensa de los casos específicos de 

violación a los derechos de las mujeres en cada región. 

De esta forma el CDMCH no sólo se centra en la defensa de los derechos de las 

mujeres, sino que pretende aportar formas de prevenir su violación, construyendo una 

cultura de derechos (Olivera, 2008). 

Por lo tanto, un objetivo central del CDMCH, es conseguir la ciudadanización de las 

mujeres, lo que implicaría que saben que tienen derechos, los conocen, los practican y 

los defienden. 

Cuentan con tres sedes: Pajalón (zona norte), San Cristóbal de Las Casas (Altos - 

Centro) y Comitán (oriente). Cada sede está integrada por una educadora (maestra o 

psicóloga), una abogada y dos promotoras defensoras. Tienen un comité de 

seguimiento integrado por las tres sedes, además de una coordinadora general. El 

personal está integrado tanto por mujeres mestizas como mujeres indígenas hablantes 

de tzeltal, tzotzil y chol; mujeres que tienen una experiencia directa de trabajo en 

derechos humanos y en prevención de la violencia hacia las mujeres dentro de sus 

comunidades. 

La forma de organización y de toma de decisiones se realiza a través del Comité de 

Seguimiento, integrado por socias activas de la Asociación Civil del CDMCH. Incluye a 

las responsables de cada sede, a la coordinadora, a la administradora y a las socias 

que fungen como asesoras del centro, quienes toman decisiones de tipo político, 

administrativo y operativo. 
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“Durante los años 2005 y 2006 el CDMCH, realizó un intenso trabajo en 21 
comunidades, sobresaliendo entre sus logros la campaña Mujeres sin tierra y sin 
derechos nunca más que permitió la formación de comités de defensoras 
populares” (CDMCH, Telares:7). 

Desde entonces ha trabajado en 21 comunidades indígenas 

organizando comités de mujeres que actualmente están en 

proceso de consolidación; ha publicado 18 números de la 

revista Tres Lunas, folletos y videos educativos y de 

promoción del Centro. Publican el boletín Telares, 

elaborado por las propias mujeres indígenas 

participantes de las escuelas en alguna de las sedes. 

 

Sus fuentes de financiamiento son: Novib, Mundubat (Ayuntamientos de 

Tudela y Bilbao), Consejería en Proyectos y Global Human Rights, Paz y Solidaridad 

de Bilbao. 

Como comenté en líneas anteriores, fue a partir del Foro Reclamo de Mujeres Contra 

la Impunidad y la Guerra celebrado en 1999 en San Cristóbal de las Casas, que se 

pensó en conformar un movimiento de mujeres que hiciera posible la defensa de los 

derechos de las mujeres y que implicara tanto un proceso formativo como de 

actividades de protesta contra las diversas manifestaciones de violencia social, hacia 

las mujeres  y los pueblos originarios, específicamente hacia la guerra de baja 

intensidad, en contra de la militarización y paramilitarización. Es así que surge el 

Movimiento Independiente de Mujeres (MIM) en noviembre de 2001. 

El MIM es un espacio de reflexión y acción política de las mujeres en lucha a favor de 

la igualdad de género, de clase, de etnia; así como la autodeterminación de las 

mujeres y de sus organizaciones. 

El movimiento se expresa públicamente los 8 de marzo y los 25 de noviembre de cada 

año a partir de marchas y mítines donde se exponen las problemáticas con relación a 

la violación de los derechos de las mujeres. 

Algunos de sus objetivos son: 

 Defender los derechos de las mujeres  

 Luchar por la igualdad  
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 Luchar contra todas las formas de violencia  

 Construir una cultura sin desigualdades basado en el respeto  

 Luchar contra el plan Puebla Panamá13 y todos los programas neoliberales del 

gobierno  

 Luchar por una mejor vida para todas.  

El Movimiento independiente de Mujeres es un espacio en donde las mujeres 

organizadas y no organizadas en donde pueden decir su palabra con toda libertad en 

favor de la paz con justicia y dignidad, en donde pueden sumar fuerzas y coordinar 

para incidir en los cambios, sumándonos a otros movimientos nacionales e 

internacionales; es un espacio propio de las mujeres en donde no pueden decidir ni el 

gobierno, ni los partidos, ni otras organizaciones, en donde los acuerdos los toman las 

mujeres en asambleas generales (CIAMAC14 - MIM). 

Para trabajar funciona como una red a través de la cual se distribuye información, se 

toman acuerdos, se organizan movilizaciones, se firman comunicados, denuncias y 

protestas. También expresa su apoyo político y solidaridad a las organizaciones y 

compañeras que tengan problemas graves tanto de Chiapas como de cualquier otra 

parte. El MIM también es adherente de La Otra Campaña (CIAMAC - MIM). 

Por lo que vemos, existe una relación estrecha entre estos dos escenarios, no sólo 

porque su origen está marcado en un espacio común tanto social como ideológico, 

sino que también comparten actores sociales, es decir, muchas de las mujeres 

integrantes y participantes de uno forman parte activa en las actividades del otro, por 

lo que han generado una red común de apoyo y de aprendizaje mutuo. Es por esto 

que durante el desarrollo del campo y en su descripción posterior no existe, por mi 

parte, ninguna intención por separar las acciones dentro de uno y de otro, ya que 

considero nos da cuenta de las redes formales e informales que se crean en el trabajo 

directo de los organismos civiles, y constituye en sí mismo, evidencia de una 

estrategia política de lucha conjunta. 

 

 

 

                                                
13 Consultar: http://www.ciepac.org/encontrados.php?parole=Plan+Puebla+Panam%E1  
14 Consultar: http://ciamac.codigosur.net/leer.php/6655953  

http://www.ciepac.org/encontrados.php?parole=Plan+Puebla+Panam%E1
http://ciamac.codigosur.net/leer.php/6655953
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4.3. POR LAS CALLES DE SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS: RE-
CUENTO DEL CAMINO RECORRIDO 

En el capítulo tres comenté de manera más amplia el dispositivo metodológico a través 

del cual desarrollé el trabajo de campo, sin embargo me gustaría comentar que dicho 

trabajo en estos escenarios, implicó un proceso constituido por varias fases o etapas 

que se fueron desarrollando en el entramado natural-social de la vida de estos 

organismos civiles; proceso durante el cual mi posición fue la de observadora 

participante, acompañante y en algunas ocasiones facilitadora de gestiones 

organizativas y logísticas. Esta posición me permitió establecer una relación directa 

con las mujeres, intercambiar algunas conversaciones con ellas, obtener algunas 

evidencias videográficas y fotográficas, además de vivenciar directamente los 

procesos en los que estaban involucradas como parte de las actividades planeadas al 

interior de cada organismo. 

Presento, de manera gráfica, la secuencia de lo que significó el seguimiento de las 

actividades tanto del CDMCH como del MIM; y que nos puede proporcionar un 

panorama general de las relaciones entre escenarios, entre mujeres e integrantes de 

ambos y los diferentes espacios configurados para la participación política y la 

construcción de identidades desde mujeres tanto indígenas como mestizas. 

Trabajo de campo itinerante en CDMCH y el MIM 

 
 

Congreso de Psicología 
Social de la Liberación. 

CIDECI. 

Cierre de ciclo de la  
escuela de formación de 
promotoras en derechos 
humanos, del CDMCH. 

CIDECI. 

Conversación con 
Marce, promotora del 

CDMCH. Casa de Alma. 
Antes de dormir. 

Asamblea del MIM. 
CIDECI. 

Conversación con Miriam 
y Marce. Promotoras del 
CDMCH. Casa de Alma. 

Antes de dormir. 

Marcha del día 
internacional de la no 
violencia contra las 

mujeres. Calles centrales 
de SCLC. 

Mitin por el día 
internacional de la no 
violencia contra las 
mujeres. Plaza de la 

Cruz, SCLC. 

Conversación con Eva 
Promotora del CDMCH. 
Casa de Alma. Antes de 

dormir. 

Entrevista en radio 
alternativa con Alma. 

Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del 
Caribe. México, D.F. 

Presentación de video: 
Mujeres sin tierra y sin 
derechos, nunca más, 

CDMCH. 

Entrevista con Xunka', 
promotora del CDMCH. 

En su casa. 
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Telar es una máquina utilizada para 
fabricar tejidos con hilo u otras 
fibras. Un tejido fabricado con un 
telar se produce entrelazando dos 
conjuntos de hilos dispuestos en 
ángulo recto. Los hilos 
longitudinales se llaman urdimbre, y 
los hilos transversales se 
denominan trama. 
El proceso básico de tejido es pasar 
los hilos de la trama alternadamente 
por encima y por debajo de los hilos 
de la urdimbre. 

Sebastián Husni 

También en el capítulo tres mencioné que mi incursión en las actividades de las 

mujeres implicó un encuentro de procesos, el de ellas y el mío; procesos que devienen 

conjuntos, que se entrelazan, se entretejen. Encuentro durante el cual construimos 

otras miradas posibles a nuestras prácticas sociales, miradas que al separarse 

nuestros procesos, nos acompañarán como parte de esa posibilidad transformadora 

del diálogo entre mundos. 

Quiero retomar aquí la analogía planteada anteriormente sobre el telar, la urdimbre y 

la trama. Como comenté el entrecruzamiento de hilos nos puede dar la imagen de un 

tejido (con figuras, formas, colores y dibujos diversos) que sólo es posible por el 

entramado de hilos. La existencia de un hilo en lo individual no hace posible el tejido, 

es necesaria la existencia del telar, de los hilos y de quienes tejen. El tejido, como las 

significaciones, sólo es posible por la intersección de estos tres aspectos. Y por 

supuesto la acción-tejer es llevada a cabo, en este caso, por las mujeres indígenas 

quienes usan el telar, como instrumento con múltiples posibilidades, para entretejer de 

diferentes maneras los hilos de sus historias y prácticas políticas. 

El verbo conjugado: tejiendo, forma parte 

cotidiana de las prácticas y los discursos de 

mujeres en lucha ya sea desde diversos 

organismos civiles, ya sea desde redes de 

movimientos de mujeres, ya sea desde 

mujeres con posiciones feministas; lo 

importante es que alude  a prácticas sociales 

y creativas, a la conformación de redes, a la 

acción colectiva. Una acción considerada 

socialmente propia de las mujeres (por 

construcciones de género): el tejer en el 

espacio privado de lo doméstico (que ya de por sí sus productos cobijaban, protegían, 

calentaban y demostraban la dedicación y el cuidado por el otro) ahora se resignifica, 

se lleva al espacio de lo público, se construyen valores políticos a su ejercicio, se 

utiliza como instrumento de resistencia activa, esa que tiende redes, que vincula en 

identidades y diversidades, que construye complicidades y alimenta sororidades. 

El desarrollo de los siguientes subcapítulos se centran en cuatro espacios específicos: 

el cierre de la escuela de promotoras comunitarias, la asamblea, la marcha y el mitin 

del MIM; dentro de cada uno incluiré algunos aspectos encontrados en los otros 

espacios, de tal manera que me permita enlazar las experiencias de las mujeres. 
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4.3.1. Mujeres tejiendo una cultura de derechos15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unos días después del Congreso acompañé a Diana y a Angélica a la terminal de 

autobuses, cerca del centro de SCL16. Angélica rumbo al DF.; Diana hacia Guatemala.  

Me dediqué a recorrer las calles empedradas y estrechas de SCLC, a reconocer 

caminando, rutas, caras, casas y a orientarme en el espacio de acuerdo a lugares 

centrales o populares de la ciudad. Observar por dónde sale y se oculta el sol. 

Identificar los puntos cardinales y hacer un esfuerzo por localizarme en la ciudad como 

si me estuviera viendo a mí misma desde el cielo, localizándome por coordenadas. De 

acuerdo con mi hermano mayor, esta es una de las actividades imprescindibles 

cuando llegas a un espacio desconocido. Y bueno, no lo era tanto, aunque las otras 

veces que visité SCLC sólo fue de pasada y con el objetivo de observar el estado de 

los DESC17 en las comunidades zapatistas. Sobre esto ya comenté un poco en el 

capítulo uno. 

                                                
15 Slogan del CDMCH. 
16 SCLC, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. 
17 DESC, Derechos Económicos, Sociales y Culturales. Derechos Humanos incluidos en la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de 1948. Ratificados en el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(PIDESC) en 1966. Son considerados derechos de segunda generación, vinculados con el principio de igualdad. 
Algunos ejemplos de estos derechos son derecho a la alimentación, derecho a la vivienda y derecho a la salud.  

 
Tejedora de los Altos. 

https://www.facebook.com/pages/El-Camino-de-
Los-Altos/204331693004057 

TEJEDORAS DE ZINACANTA* 
 

Al valle de las nubes 
y los delgados pinos, 

al de grandes rebaños 
- Zinacanta* - he venido. 

 
Vengo como quien soy, 

sin casa y sin amigo, 
a ver unas mujeres 

de labor y sigilo. 
 

Qué misteriosa y hábil 
su mano entre los hilos; 

mezcla de extraños colores, 
dibuja raros signos. 

 
No sé lo que trabajan 

en el telar que es mío. 
Tejedoras, mostradme 

mi destino. 
 

Rosario Castellanos, 
El Rescate del Mundo, 1952. 

 
* Zinacantán 

https://www.facebook.com/pages/El-Camino-de-Los-Altos/204331693004057
https://www.facebook.com/pages/El-Camino-de-Los-Altos/204331693004057
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Caminaba sintiendo una sensación de libertad, de extrañamiento, de reconocimiento 

en todos y en todo, espacios y personas muy familiares. ¡No lo podía creer! estaba en 

SCLC, iniciando un trabajo con nuevas experiencias, con múltiples posibilidades que 

aún no tenía claras. Emociones encontradas, pensamientos revueltos. Ganas de estar, 

de aprender, de vivirlo plenamente, con miedos y con esperanzas… 

Me dirigí rumbo al CIDECI. Ya era tarde. Alma, me había invitado a participar en el 

cierre del ciclo de la Escuela de Promotoras Comunitarias con diversas mujeres 

tzeltales y tzotziles. 

La Escuela de Promotoras Comunitarias es uno de los proyectos del CDMCH; sus 

objetivos centrales son: a) la formación de promotoras y defensoras de los DH de las 

mujeres y; b) reforzar permanentemente la capacitación del personal del CDMCH de 

acuerdo con los objetivos, misión y visión del Centro. 

Hay dos grupos, uno en la sede de San Cristóbal de Las Casas (Altos - Centro) al que 

asisten mujeres de Napité, Amatenango, Coquiteel y de San Cristóbal de las casas; 

otro, en la sede de Comitán, al que asisten mujeres de Bellavista, de Frontera 

Comalapa y de Yaluma, municipio de Comitán. 

Los ejes de la escuela de promotoras comunitarias 

son [respeto la escritura original, boletín Telares, 

2008]: 

1. Derechos individuales y colectivos que se nos 
han violado por ser pobres, mujeres e 
indígenas. 

2. Metodologías de trabajo comunitario 
3. Habilidades y desarrollo individual 

Para ese entonces, el curso se había llevado a cabo en el CIDECI, 

durante un año con dos sesiones al mes. En el CIDECI les proporcionaron los 

espacios, algunos recursos y la comida, así como el alojamiento de las mujeres 

quienes por lo general llegaban los viernes en la noche, permaneciendo sábado y 

domingo en el curso y posteriormente regresar a sus comunidades. Aquí quiero 

remarcar la importancia de las redes de organismos civiles, adherentes a La Otra 

Campaña, para el apoyo mutuo y solidario en la promoción de derechos y la no 

violencia hacia las mujeres. 
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Y ahí estaba, nuevamente en el CIDECI. Hace unos días en el congreso, intentando 

comprender las dinámicas basadas en las praxis, esas que no necesitan integrar la 

teoría con la práctica, sino que en la mayoría de los casos, ya nacieron integradas o 

que en el camino se fueron hilando. Ahora estaba iniciando parte de lo que sería mi 

trabajo de campo. Tenía un hoyo en el estómago. Llegué hasta una de las aulas que 

están cerca de la biblioteca, buscando dónde sería el curso. En frente, una puerta 

cerrada que me dejaba ver a través del cristal a muchas mujeres reunidas, entre ellas 

a Alma. 

Alma me vio en la puerta y me invitó a pasar, me presentó como una compañera suya 

que estaba interesada en conocer las formas en que las mujeres se organizan y dijo 

que me había invitado a presenciar el cierre tanto de la sesión como del curso de 

Derechos de la mujer. Yo saludé y todas me saludaron. No quise interrumpir más y me 

situé en una esquina del salón donde había una silla y unas mesas. 

El aula era espaciosa, tenía bancas y mesas movibles y un buen espacio para el 

trabajo grupal. Había buena luz y silencio alrededor. Había cerca de 25 mujeres 

tzeltales y tzotziles, aparte de las promotoras y demás compañerxs del equipo del 

CDMCH. Algunas mujeres llevaban a sus hijxs, niñxs de entre uno y diez años de 

edad. Algunas lxs cargaban en la espalda con sus rebozos, otrxs estaban jugando, de 

vez en cuando algunx lloraba. Nunca nadie se desesperó con el llanto, se la atendía al 

niño, se le abrazaba, y se seguía platicando. 

Las mujeres oscilaban de entre 15 hasta 60 años, la mayoría vestía ropa tradicional 

con colores vistosos, un mandil encima de su ropa y algún rebozo. Tenían el cabello 

trenzado y usaban huaraches ya sea de cuero o de plástico de colores. Otras, vestían 

pantalón de mezclilla y suéteres. Afuera hacía frío. 

Todas estaban paradas haciendo un círculo, reflexionando acerca de las formas en 

que se podían trabajar algunos problemas en las comunidades, sobre todo los que 

tienen que ver con la violación a los derechos de las mujeres y la violencia hacia las 

mujeres. 

“Como mujeres vimos los problemas que nos impiden participar en las decisiones 
de la comunidad y en la misma casa: el machismo, los chismes, la falta de tiempo 
por tanto trabajo que tenemos y la falta de conciencia de muchas mujeres” 
(CDMCH, Telares, 2; 2008). 

Comentaron que este tipo de trabajo se puede enfrentar estando organizadas, 

trabajando en conjunto, porque una mujer sola no podría enfrentarlo sola, es decir, es 
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necesario tener una organización entre mujeres que sea capaz de enfrentar los 

problemas en las comunidades. Hacer una red de mujeres que acudan en caso de 

violencia hacia alguna mujer en las comunidades, que estén presentes y hagan valer 

su palabra en las asambleas comunitarias y que tengan un trato directo con las 

autoridades de cada comunidad. Lo colectivo y las redes sociales como estrategia de 

lucha. 

 “Sabemos que solo organizadas podemos luchar contra la pobreza, la violencia, 
el alcoholismo, el divisionismo en nuestras comunidades y la falta de derechos” 
(CDMCH, Telares, 2; 2008). 

Alma dio el cierre de la reflexión e indicó la siguiente actividad: se trataba de elaborar, 

con algunos materiales que Alma les proporcionó (cartulina, plastilina, plumones, 

pegamento, tijeras, flores) una manualidad que posteriormente regalarían a alguna 

compañera del curso. Contarían con 30 minutos para elaborar su regalo. 

Mientras elaboraban el regalo, Alma y yo platicamos un poco respecto a cómo se 

sentía ella en esta última etapa del curso. Comentó que para ella era muy importante 

ver que las mujeres tenían mayor idea respecto a las formas en que podían defender 

sus derechos, que algunas se animaban más para participar y que iban perdiendo 

poco a poco el miedo a hablar en público y a decir su palabra. 

“Para mí la escuela significa mucho porque aquí en el Centro nos enseñan 
principalmente hablar sin miedo para poder expresar nuestras angustias porque 
las mujeres son menos respetadas y que nos hace desigual hacia muchos de 
nuestros derechos” (CDMCH, 2008). 

Alma comentó sobre la intención del CDMCH de continuar con el curso para un 

segundo ciclo, ya que el espacio del curso permite el fortalecimiento de vínculos entre 

las mujeres, lazos que también fortalecen sus prácticas al interior de las comunidades. 

Desarrolla en las mujeres la capacidad de observarse a sí mismas y a las otras, de 

identificar y reconocer su proceso y el de las otras. De esta forma es importante ver su 

transformación como un proceso, donde las mujeres van adquiriendo seguridad a 

través del apoyo de las demás, de las redes con las otras, y poco a poco, el miedo, la 

timidez, la vergüenza, la pena van desapareciendo. 

“En las clases descubrimos lo que nuestro cuerpo comunica, lo que sabemos de 
nuestra comunidad, los tipos de derechos que tenemos y los lugares donde 
aprendemos a ser mujeres y hombres. Hablamos de la violencia que viven las 
mujeres y lo que podemos hacer para buscar soluciones” (CDMCH, 2008). 

Y posiblemente esto se refleje durante las sesiones del curso, donde las mujeres, una 

vez que identifican sus problemáticas tanto en sí mismas, como con sus parejas, en la 
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familia y en sus comunidades, se permiten generar propuestas para “avanzar en el 

trabajo de organización de las mujeres”: 

 “Hacer reuniones con autoridades para que entiendan nuestra palabra 

y apoyen las actividades del Centro de Derechos, que nos den 

espacios en la comunidad para poder hacer reuniones y talleres de 

mujeres” 

 Que las mujeres expliquen bien a sus esposos lo que se aprende con 

los talleres para que vean que no son cosas malas como buscar más 

maridos, mandarlos y golpearlos. 

 Hacer talleres para hombres 

 Seguir invitando a las mujeres a todas las actividades. 

 Que las mujeres que ya tomamos conciencia integremos los colectivos 

de mujeres y nos capacitemos como promotoras comunitarias. 

 Que los talleres sean más cortos y dinámicos, que se anuncien por el 

radio y por los altavoces de los barrios” (CDMCH, Telares, 2; 2008). 

Las mujeres que participan son originarias de varias zonas del Estado de Chiapas 

donde el proyecto del CDMCH está trabajando a partir de promotoras en Derechos 

Humanos, estas promotoras ya tienen algunos años trabajando y siendo capacitadas 

en la temática, en su mayoría son mujeres indígenas también; ellas están 

conformadas en equipos que atienden una zona diferente del estado de Chiapas: 

Altos, Oriente y norte. Visitan a las mujeres en sus comunidades y realizan diversos 

cursos de Derechos de las mujeres. 

Cuando terminaron de elaborar su regalo, Alma pidió que se pusieran en círculo y que 

escogieran a una persona del grupo para darle el regalo, que platicaran en pareja 

sobre sus regalos y porqué se los daban. Posteriormente, Alma inició una dinámica 

para que cada una pudiera expresar qué significa para ellas las flores y cuál era su 

mensaje para el grupo. 
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“Ya se me olvidó… (Risas). Yo entregué esa planta con tierra y raíces, tiene 
hojas nuevas y tiene hojas caídas y secas. Le estaba diciendo que es como 
ella, que no se deje caer, porque las hojas secas para mí significan la 
vergüenza, el miedo… porque nos enseñó Ana [una promotora] que hay que 
tirar la vergüenza, la pena y eso le estaba diciendo porque siempre la veo 
que tiene vergüenza, pena, que las tire, que no le sirven para ella y que todas 
nosotras la vamos a apoyar, que somos la tierra que la estamos protegiendo; 
que participe más, que no tenga pena porque todas somos igualitas” (Marce, 
cierre de la escuela de promotoras, 2008). 

Fotos: Lunallena, 2008 

 

 

Alma les preguntó y comentó: “¿qué sintieron de que alguien 

las haya elegido para entregarles algo? Yo sólo quiero decirles que lo dieron a la otra 

compañera cuando hicieron el intercambio es lo que cada quien tiene adentro, no 

podemos dar lo que no tenemos, entonces lo que dieron a la otra persona es lo que 

ustedes tienen, es más importante lo que se da, que lo que se recibe (…) escuché a 

Marce, a mí me gustaría que dijeras lo que le estabas diciendo a Elsa, porque le 

estabas diciendo cosas muy bonitas”. 

Marce se sonrió. Elsa, se sonrojó y miró al piso. 

 

 

 

“Las florecitas significan el 
amor, la libertad y todo lo 

que hemos aprendido 
aquí” 

“Yo quiero con esta flor 
que no se me vaya a 

olvidar todo lo que 
aprendí” 

“Busqué una flor bonita 
deseando que para el 

próximo curso estemos 
otra vez reunidas” 

“Yo tengo la ilusión de 
seguir participando en la 
escuela, porque las flores 
significan alegría, seguir 

participando, 
conociéndonos más entre 

nosotras mismas” 

“Yo también regalé una 
flor, pero con raíces y 

tierra, porque tiene 
derecho a vivir” (Marce) 

“La fruta es la unidad que 
hay como mujeres, aunque 

seamos de diferentes 
colores pero estuvimos 
intercambiando nuestras 

diferentes ideas y nuestras 
culturas para aprender 

entre todas” 
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Alma cerró el espacio comentando sobre las diferencias entre todas las participantes. 

Retomó el ejemplo del regalo, en forma de piña con flores, que le dio una de las 

participantes: 

“Yo quiero agradecerle a Paqui, porque es muy simbólico lo que ella hizo, es una 
piña que en realidad tiene toda la unidad de lo que es la piña y toda la diversidad 
de flores como somos nosotras: tzeltales, tzotziles, mestizas, más blanquitas, más 
güeritas, unas más morenitas, unas más chiquitas, otras más grandotas, que casi 
todas somos chiquitas, pero que esa es parte de la variedad que hablábamos 
ayer, ¿se acuerdan? Que todas sabemos cosas pero diferentes; así de diferentes 
somos y así de diferente es lo que sabemos y no tendría por qué ser sólo flores de 
estas, o de estas, o de estas [señalando flores de diferentes colores y tipos]”. 

Alma invitó a las participantes a cerrar la sesión con un abrazo colectivo, todas juntas 

al medio del aula. Hubo abrazos, besos, lágrimas y sonrisas, muchas sonrisas. Dio por 

terminada la sesión y nos invitó a todas a pasar a la sala de la biblioteca, que es más 

grande, para hacer la ceremonia del cierre de este ciclo de curso anual. 

Un aspecto que me gustaría resaltar, se refiere a las metodologías de trabajo desde el 

CDMCH, las cuales están centradas en técnicas participativas y de educación popular 

donde tanto el aprender haciendo; el remitir al qué sienten, qué piensan, qué hacen; 

como el hacer referencia a sus vidas cotidianas y el uso de un lenguaje sencillo en las 

espacios reflexivos; se constituyen en facilitadores del aprendizaje, la construcción 

colectiva de conocimientos y la transformación de las prácticas. También es 

importante considerar que durante el curso se pide a las compañeras ya sean 

participantes del curso o a algunas promotoras del CDMCH que traduzcan a las 

demás compañeras del castellano al tzeltal y tzotzil y viceversa. Por otra parte, es 

importante trabajar a partir de diferentes elementos de su vida cotidiana, de tal forma 

que el aprendizaje y el conocimiento adquiridos tengan una referencia práctica.  

Haciendo un ejercicio de identificación de palabras expresadas durante la última 

sesión y el cierre del curso (basados en algunos videos, fotos y audios de las 

actividades, con previa autorización de Alma y de las propias mujeres participantes del 

curso) es interesante ver la relación con elementos de su vida cotidiana; así como las 

diferentes palabras expresadas para referir las problemáticas en sus comunidades y 

las que refieren a diferentes valores y estrategias para el trabajo por los derechos de 

las mujeres. 
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Relacionadas 
con problemas 
en comunidad 

Elementos 
de vida 

cotidiana 
Valores y estrategias para el trabajo 

por los derechos de las mujeres 
Vergüenza 
Miedo 
Pena 
Violencia 
Discriminación 
Imposibilidad 
Soledad 
Dificultad 
Cadenas 
Violación de 
derechos 

Flores 
Agua 
Raíces 
Tierra 
Colores 
Fruta 
Hojas 
Corazón 
Ríos 
Familia 
Tzeltales 
Tzotziles 
Mestizos 
Pájaros 
Árboles 
Sol 
Casas 
Mujeres 
Hombres 
Arcoíris 
Palomas 
Escuela 

Apoyo 
Reflexión 
Aprendizaje 
Organización 
Compañeros 
Trabajo conjunto 
Afectos 
Red de mujeres 
Comunidad 
Palabra 
Asambleas 
Derechos 
Protección 
Defensa 
Participación 
Promoción 
Capacitación 
Grupo 
Movimiento 
Solidaridad 
Agradecimiento 
Diversidad 

Conocimiento 
Alegría 
Constancia 
Ilusión 
Igualdad 
Sentimiento 
Libertad 
Vivir 
Cariño 
Florecer 
Crecer 
Culturas 
Diferentes 
Unión 
Ideas  
Intercambio 

 

La biblioteca es una sala amplia con mesas y sillas de madera gruesa. Es un espacio 

muy formal, sobre todo por el diseño de las mesas y las sillas. En este espacio 

estaban las mujeres que participaron en el curso, algunos de sus familiares, contando 

hij@s y parejas. También estuvo Mercedes Olivera, Alma Padilla y demás promotores 

del CDMCH. Estábamos cerca de 40 personas. 

El acto inició con la exposición de algunos trabajos de las mujeres que realizaron 

durante el curso, algunos dibujos y bordados que muestran los derechos de las 

mujeres, la constitución mexicana y carteles sobre la no violencia hacia las mujeres. 

Cada una de ellas pasó a explicar su trabajo, diciendo qué es lo que quiso representar. 

Considero que esta es una actividad que resignifica las tareas asignadas, por género, 

a las mujeres, al cambiarles los contenidos temáticos de los bordados y dibujos: 

derechos constitucionales, derechos de las mujeres, denuncia de desigualdades y 

varios dibujos y palabras enunciados en la tabla anterior. 

Posteriormente Alma les agradeció su participación y también las invitó a seguir 

participando en los siguientes cursos. 
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Fotos: Lunallena, 2008 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El equipo de promotoras preparó unas constancias para las participantes del curso, 

junto con un álbum de fotos grupales e individuales que mostraban algunas de las 

actividades desarrolladas, frases y reflexiones que las mujeres expresaron durante el 

curso. 
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Foto: Lunallena, 2008 

Foto: Lunallena, 2008 

Una vez que terminaron de exponer sus 

trabajos, se empezó a mencionar a cada 

una de las participantes y se les 

entregaba su constancia junto con su 

álbum de fotos. Todas las personas 

reunidas aplaudimos a cada una de ellas. 

Las participantes estaban muy 

emocionadas, algunas nerviosas, se 

secaban las manos en el mandil 

esperando que las nombraran, se 

sonrojaban y algunas hasta lloraban cuando se les abrazaba felicitándolas… 

El acto simbólico de dar un reconocimiento, la atención a cada una de ellas, el tener 

un lugar principal en la mesa, configura el espacio de otra forma, un espacio ocupado 

por mujeres que no es cotidiano que lo ocupen, no de esa manera.  Reciben un 

reconocimiento por parte de sus promotoras, de las coordinadoras del CDMCH, por 

parte de sus familiares, hijxs y parejas. Una retroalimentación que las satisface; hay 

sonrisa, hay llanto; hay el deseo de fotografiarse, el querer aparecer, el ocupar un 

tiempo y un espacio para ellas. Su alegría se desbordaba en abrazos, en fotos, en 

sonrisas, en agradecimientos. 

“Las mujeres de los sectores populares, escasamente familiarizadas con las 
propuestas teóricas, siguen librando cada día la batalla de la supervivencia, 
obteniendo en ella pequeños triunfos que nadie teoriza: mandar a estudiar a una 
hija, obtener una relación sexual satisfactoria, negarse a una boda impuesta u 
obtener la satisfacción y el orgullo de la autosuficiencia económica. Para conseguir 
esos logros negocian con los hombres, recurren a las fuerzas sobrenaturales y 
fundamentalmente organizan redes de mujeres que funcionan como mecanismos 
de auto-ayuda” (Juliano, 
1998:19). 

Cabe preguntarnos por el 

logro que implica que las 

mujeres hayan podido 

permanecer en el curso 

durante un año, dos 

sesiones al mes. Dejar las 

labores en sus hogares, en 

la familia, el cuidado de lxs 

hijxs; salir de las 

comunidades y viajar hacia la sede 
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donde tomaban el curso. Pasar dos días y una noche fuera de su casa. Más 

adelante, en el apartado 4.3.5 volveré a este aspecto donde el testimonio de vida 

de una promotora, Xunka’, nos muestra sobre las implicaciones que tiene a nivel 

social el que una mujer salga de su casa, su comunidad y más aún que no pase 

la noche en su casa; todo esto relacionado con romper patrones de género. 

Fue un momento muy emotivo, algunos de los esposos que estaban presentes 

estaban sonriendo todo el tiempo y pedían ver las fotos y la constancia a sus parejas. 

Es muy importante la asistencia de los esposos. Hubo tres de ellos que asistieron. Se 

quedaron al margen de los espacios centrales, escuchando, observando; dos de ellos 

atendiendo a lxs hijxs. Se acercaron a ver los reconocimientos, sonreían. Uno abrazó 

a su pareja. Es un paso importante el que los esposos asistan, posiblemente implique 

un reconocimiento y un proceso de cambio en las prácticas cotidianas.  

Al término de la entrega de constancias, las mujeres aún pedían fotos, fue interesante 

que se dirigieran hacia mí pidiéndome que les hiciera fotos con sus compañeras, con 

Alma, con las promotoras y ¡hasta conmigo! Al final sacamos fotos grupales de todas 

las participantes del curso. De acuerdo con Crang & Cook (2007), podemos 

preguntarnos quiénes aparecen en las fotos, haciendo qué, ocupando qué espacios y 

si es cotidiano encontrar a esas personas presentes en las fotos en esas condiciones. 

Las fotos nos muestran algo no cotidiano, al menos en la vida de ellas. Mujeres 

tzeltales y tzotziles, ocupando un espacio educativo, con reconocimiento, ocupando 

centralidades en el tiempo y el espacio a nivel literal y simbólico en tanto sujetas 

constituidas en promotoras comunitarias como proceso y resultado de varios esfuerzos 

que en muchas de las veces rompe con los roles esperados en una dinámica familiar y 

comunitaria. Las fotos sólo son un testigo que plasma esos esfuerzos conjuntos. 

Cuando terminamos la actividad, varias mujeres se quedaron viendo sus álbumes y 

compartiendo entre ellas, cómo se sentían. 

Apoyé a dejar todo ordenado en la biblioteca y nos despedimos, diciendo que nos 

veríamos al otro día para participar en la asamblea del MIM. Las mujeres se 

despidieron muy amablemente de mí, me abrazaban y algunas me preguntaban mi 

nombre y de dónde venía. Si era mexicana y dónde había nacido. Alma estaba muy 

cansada y apuró un poco la despedida. 

 Esa noche Marce le pidió a Alma quedarse a dormir en su casa. Alma le dijo que 

estaba bien pero que tendría que compartir la cama conmigo porque yo me estaba 
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quedando en su casa. A mí me dijo que me había encontrado alguien con quién dormir 

para calentar la camita (menos mal porque aquellos días habían estado muy fríos), así 

que para mí no había ningún problema, al contrario, significó una oportunidad para 

convivir con Marce. 

Nos fuimos a cenar con el equipo del CDMCH a una taquería del centro de SCLC y 

algunas de las mujeres nos acompañaron, entre ellas Marce, con quien dormí esa 

noche en casa de Alma. Durante la cena, las promotoras estaban muy contentas 

comentando cómo habían visto a las participantes del curso y se sentían satisfechas 

con el trabajo realizado. Comentaban lo que había pasado en la ceremonia de entrega 

de constancias, lo bien que había resultado el darles un álbum con fotos tanto 

individuales como de las actividades grupales y con varias frases que las participantes 

habían expresado durante todo este año de trabajo. Al leer sus frases se reconocían 

en ellas, reconocían quiénes las habían dicho y cuándo. Se acordaban de las 

actividades realizadas. El álbum de fotos dejó plasmado el cómo se tejieron las 

mujeres a sí mismas, con las otras. Ahora, como mujeres promotoras comunitarias, 

tejiendo una cultura de derechos. 

Ahí me enteré que varias de las promotoras que forman parte del equipo del CDMCH, 

asistirían al Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en el Distrito Federal; y 

que expondrían su experiencia como promotoras. A partir de ahí, me interesé en asistir 

al Encuentro. 

Cuando llegamos a la casa de Alma, cansadas y con mucho frío, decidimos ir a 

descansar inmediatamente, pensando que al otro día nos tendríamos que levantar 

temprano para asistir a la asamblea del MIM. 

La casa de Alma está a las afueras de SCLC, internada en una zona boscosa. Hay 

muchos pinos alrededor, es una casa muy fresca y muy linda. Tiene muchas ventanas 

que permiten ver el bosque. Marce y yo dormiríamos en una de las habitaciones. En la 

misma en la que había estado durmiendo con Angélica y Diana desde que llegamos a 

SCLC. 

Marce forma parte del MIM y también del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas 

desde hace tres años. Ella se está capacitando como promotora en Derechos de la 
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“Nuestra posición como zapatistas es 
clara. No apoyamos el pacifismo que se 
enarbola para que sea otro el que ponga 
la otra mejilla, ni la violencia que se alienta 
cuando son otros quienes ponen los 
muertos” EZLN, 1994. 

“Ella [refiriéndose a Marce] ha aprendido 
no sólo a quitarse la vergüenza, sino a 
enseñar a otras mujeres a que quiten la 
vergüenza y el miedo, a tener fuerza” 
(Alma, cierre Escuela de Promotoras). 

Mujer y es originaria de una comunidad que fue forzada a desplazarse de su territorio18 

por los militares, actualmente forma parte de una comunidad de base zapatista. 

Alma se fue a su recámara. Marce y yo nos alistamos con pijamas calientes para 

dormir. Ya estando ambas en la cama, metidas en sleeping, con sarapes y cobijas 

hasta el cuello, Marce inició una conversación conmigo, misma que presento (de forma 

reconstruida, ya que se dio de manera inesperada, donde no hubo encuadres ni 

audiograbación) en el Anexo 5. 

Pido disculpas a Marce y a las lectoras, porque ahora que vuelvo a leer el relato de la 

conversación veo que la escritura es muy ligera, no alcanza a pintar las imágenes que 

me proporcionó Marce en su testimonio; 

quizá por mi incapacidad para hacerlo, 

quizá por la crudeza humana que significa, 

quizá por el dolor... ¿Cómo se puede 

representar el dolor? ¿La atrocidad, lo 

monstruoso? ¿Es posible representarlo, es 

posible simbolizarlo? Qué pasa cuando los muertos no son nuestros, están muy 

lejanos, cuando son sujetos de la muerte que no tienen nombre. ¿Qué pasa cuando 

son tan cercanos? Qué vidas… y qué muertes son lloradas (Butler, 2006; 2010).  

A pesar de la imposibilidad por parte mía de generar tanto una narración más 

detallada como un análisis más profundo de este testimonio, considero que el poder 

conocerlo, imaginarlo, evidenciarlo nos proporciona una vía de acceso a la experiencia 

de vida de Marce, de su comunidad, de su familia; de lo macro y microsocial 

integrados en la complejidad singular 

del sujeto. También nos permite 

entender varios aspectos sobre sus 

formas de participar en el cierre: 

recordemos que ella le sugiere a su 

compañera Elsa que se deshaga de la vergüenza, de la pena, que se atreva a hablar y 

a participar, que todas la van a apoyar, que son la tierra que la está protegiendo. 

Marce muestra una gran capacidad para verse a sí misma y a la vez, lleva a la praxis 

su capacidad de sororidad hacia sus compañeras. En su regalo, Marce le dio a Elsa 

una flor con tierra y raíces porque tiene derecho, como todas nosotras, de vivir… 
                                                
18 Considero que la frase: forzada a desplazarse de su territorio, describe de forma más real la experiencia de muchas 
comunidades que han sido forzadas, bajo amenaza, por parte del gobierno a abandonar su territorio. El concepto de 
“comunidades desplazadas” aunque políticamente correcto, invisibiliza y despolitiza procesos basados en la violación 
de derechos. 
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Mujeres participantes Asamblea MIM. 

Foto: Lunallena, 2008. 

Yo soy mujer en busca de 
igualdad, 

No aguantaré abusos ni 
maldad, 

Yo soy mujer y tengo 
dignidad, 

Y pronto la justicia será una 
realidad. 

MIM. 
 

Cuando terminamos la conversación Marce y yo nos tapamos bien con las cobijas. 

Marce poco a poco se quedó dormida. Esta conversación me quitó el sueño… Me paré 

de la cama y empecé a escribir su testimonio. Luego con frío, dentro y fuera, me fui a 

dormir… 

Al otro día Alma nos despertó, nos bañamos, desayunamos y nos fuimos las tres a la 

asamblea del MIM, en el CIDECI. 

 

4.3.2. Mujeres hilando realidades para tejer esperanzas 

 

 

 

 

Cuando llegamos al CIDECI, había aproximadamente 60 mujeres, de las cuales cerca 

del 80% eran mujeres indígenas de diferentes zonas del Estado de Chiapas. Todas 

bañadas, peinadas, arregladas con sus trajes tradicionales y muy sonrientes. También 

estaba todo el equipo de trabajo del CDMCH y demás mujeres pertenecientes a otros 

organismos civiles y que forman parte del MIM. Algunas de ellas fueron invitadas 

especialmente para apoyar en las reflexiones que se realizarían en torno a las 

problemáticas de las comunidades. 

La sala en la que trabajaríamos es la sala de asambleas del CIDECI, es un espacio 

muy amplio, un poco frío y lleno de sillas de plástico. Permite trabajar en plenaria 

general como en pequeños grupos. 
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Programa de actividades: 

1. Bienvenida 
2. Análisis de la situación que 

estamos viviendo 
3. Intercambio directo sobre las 

problemáticas 
4. Trabajo grupal por regiones 
5. Comida a las 2 pm. 
6. Trabajo de grupo y elaboración de 

propuestas 
7. Plenaria para plantear todo el 

análisis y las propuestas que 
tenemos 

8. Cierre con una compañera que 
canta. 

9. Invitaciones a otras reuniones. 
10. Acuerdos para la marcha de 

mañana. 

Foto: Lunallena, 2008 

Las asambleas del MIM se realizan mensualmente y es un espacio tanto formativo 

como organizativo de diversas actividades respecto a las formas de trabajo en pro de 

los derechos de las mujeres, donde se realiza la toma de decisiones de manera 

colectiva sobre diversas propuestas y acciones a desarrollar en las comunidades y en 

las familias de las que forman parte las mujeres participantes. 

“Nos reunimos para conocernos y reconocernos como mujeres, con problemas 
iguales, acordar algunas tareas que den fuerza y camino a la organización de las 
mujeres en las comunidades” (CDMCH, Telares, 2; 2008). 

Alma empezó a organizar el espacio, los materiales a utilizar y presentó el programa 

de actividades que duraría todo el día con espacios de descanso y comida. 

Alma inició presentando a las invitadas y me 

presentó como observadora de la asamblea. 

Dijo que había dos invitadas más que 

compartirían el análisis y su experiencia con 

todas. 

También presentó a otra compañera quien 

llevó una serie de elementos simbólicos para 

hacer una ceremonia de bienvenida. Los 

colocó al centro de la sala y comentó:  

“La ofrenda tiene la luz, el pan, el agua, la 

tierra, el maíz… Y tiene colores. Rojo: cuando 

sale el sol, el nacimiento, renacimiento. Amarillo: el maíz crece y se hace joven. Negro: 

la noche, el descanso, el norte, el lago... todo simboliza a nosotras, nuestros trabajos, 

nuestras vidas, nuestra naturaleza”. 

Después de la ceremonia se realizó una técnica 

grupal participativa para que se conocieran entre 

todas: el baile del chipi, chipi. Esta actividad motivó al 

trabajo y, entre baile, risas y buen humor, regresaron 

a hacer un círculo para iniciar con un espacio de 

análisis sobre las problemáticas en sus comunidades.  

Se organizaron en cinco subgrupos: tres de región Altos 

(San Cristóbal, Zinacantán, Santa Rosa, Trinitaria, Nabitel), uno de Oriente 

(Amatenango, Ahuacatenango, Carranza y Comitán.) y otro de Norte (Chilón). 
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Fotos: Lunallena, 2008 

La tarea al interior de cada subgrupo consistió en comentar y discutir sobre las 

siguientes preguntas: 

1. ¿Qué problemas estamos viviendo en nuestra comunidad y nuestro corazón, y 
como región? 

2. ¿Qué pensamos que puede pasar en un futuro? 

Se le pidió a Nich Ixim 19 , una de las promotoras más jóvenes del CDMCH 

(posteriormente comentaré sobre ella) que tradujera las indicaciones en tzeltal y tzotzil. 

Se les pide que lo trabajen en grupo y que nombren a una representante para que 

escriba las conclusiones en un papel bond grande con un plumón, y se indica que 

tienen 30 minutos para la actividad. En cada uno de los grupos participaron dos 

promotoras del CDMCH y las mujeres participantes originarias de las zonas o regiones 

del Estado de Chiapas correspondientes. Cada grupo se separó y ocupó un espacio 

diferente dentro del salón. Se sentaron en círculo para trabajar. 

Las promotoras les recordaron las preguntas y se cercioraron que en cada uno de los 

grupos hubiera una traductora. Las mujeres empezaron a decir cómo es su comunidad 

y qué problemas tienen. 

Mientas discutían grupalmente, me dediqué a visitar cada subgrupo para audiograbar, 

sacar fotos y tomar algunas anotaciones sobre lo que estaban comentando. Algunas 

hablaban castellano, y cuando hablaban en tzeltal o tzotzil alguna compañera traducía 

a las demás. 

Alma me pidió que estuviera en otro grupo junto con otra compañera del CDMCH. 

Iniciamos la discusión. Dejé de tomar fotos. Las participantes empezaron a hablar una 

por una y se fueron anotando sus ideas más centrales. Al final, de manera grupal, se 

decidió quién sería la vocera del grupo. 

 

 

                                                
19 En tzeltal: Flor de maíz, mazorca. 
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Fotos: Lunallena, 2008 

Una vez que terminaron, se organizó una plenaria donde cada vocera expondría al 

resto del grupo las conclusiones a las que llegaron. Nich Ixim traduce al Tzeltal lo 

expuesto por cada grupo. 

La mayoría de las voceras leyeron sus conclusiones directamente del papel bond y lo 

leyeron en castellano, con mucha dificultad, de manera lenta, con equivocaciones; 

guardaban silencio, volvían a repetir si lo habían leído con errores, pedían ayuda y 

seguían intentándolo, se sonrojaban; pero lo seguían intentando, fue un esfuerzo 

fuerte pero no se apenaban; el grupo lo sostenía muy bien, había seriedad, nadie se 

burlaba, no había desesperación por los tiempos, nadie apuraba a nadie… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Presento ahora una síntesis de las problemáticas que, desde la perspectiva de las 

mujeres participantes, existen en sus comunidades y familias. Esta síntesis integra las 

conclusiones de los cinco subgrupos a las preguntas planteadas. Traté de respetar lo 

más posible los estilos de expresión. 

¿Qué problemas hay en la comunidad? 
Las mujeres no están organizadas por el miedo de los hombres. A las mujeres no 
nos tomaron en cuenta, Falta apoyo de la presidencia porque ellos no quieren, no 
queremos recibir los programas del gobierno, y no quieren que lleguen las 
compañeras de Derechos. 
Hay mucha violencia hacia las mujeres. 
Las mujeres no tienen dinero. Alza de los precios y el dinero no alcanza. 
Violencia a las mujeres en las organizaciones de parte de los hombres 
Mucha violencia en las escuelas, problemas en el camino como violación sexual a 
niños y mujeres. 
Los jóvenes sólo estudian secundaria pero de ahí no pueden seguir estudiando. 
Muchos jóvenes están formando bandas que asaltan, roban y se drogan… y a 
veces matan. 
Hay hombres que engañan a las jóvenes, las dejan embarazadas se van, y las 
dejan con sus familias Algunos hombres casados consumen marihuana y alcohol y 
se da la violencia por el consumir. 
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Los hombres se van porque ya no hay dinero y la tierra ya no da maíz, la tierra ya 
no produce, no usamos fertilizante, las heladas y vientos tiran las cosechas. 
¿Dónde van a sembrar si están perdiendo sus tierras? 
Los hombres se van a Estado Unidos a buscar trabajo. Las mujeres  nos quedamos 
cuidando los hijos en las comunidades, o se van a trabajar a la ciudad, en trabajo 
doméstico pero les pagan muy barato, 300 pesos quincenales20; o se van a Cancún 
y Playa del Carme y no regresan a sus comunidades. 
Los gastos de agua y de luz llegan muy caros y no hay con qué pagarlos. Estamos 
en resistencia por las altas tarifas de luz. No sabemos qué hacer, si pagar o no, nos 
quieren quitar la luz porque  dicen que no pagamos. Hay quienes deben 20 mil y 25 
mil. En octubre cortaron la luz en seis comunidades. El gas está muy caro. 
Divisiones en la comunidad por los partidos políticos, por la religión.  
En San Miguel existen problemas de las tierras entre las familias y los 
simpatizantes de los zapatistas. Los del EZLN, se sienten con mucha fuerza, con 
poder, hacen de menos a los ejidatarios. División de la comunidad. 
Sólo pueden hablar los que tienen, PROCEDE21  les pide,  les ha ofrecido por 
proyectos a cambio de firmas o que entregue acta de nacimiento o credencial de 
elector. Estamos aplanadas con el mal gobierno, algunas personas toman los 
programas y su piso muy bonito ni cemento, no se unen con el pueblo, tienen dos 
patrones, el gobierno. 
Gente externa a las comunidades llega a vender carros robados, a menor precio 
Amenaza a la comunidad San Miguel por parte de la seguridad pública. 
Existe presencia del Ejército Mexicano, Seguridad pública. San Cristóbal, paso de 
migrantes centroamericanos, prostitución. 
Existe presencia de grupos paramilitares. 
Los programas del gobierno engañan como el  de reforestación que sólo lo llevan 
los que van con abono, engañan con abono orgánico… obligan a ir a votar por un 
partido y los obligan a ir a hacer cola. nos venden las cosas mucho más caras, nos 
compran nuestros productos y nuestras tierras pagándonos unas miserias 
Los problemas en la comunidad es el Procede, Oportunidades y Progresa22, no 
recibimos Piso Firme23, estamos plantados con el Mal Gobierno Los programas que 
da el Gobierno, Progresa, Procampo24, etc. Divide a las comunidades Proyectos 
de… piden, les piden credencial de elector, firmas, entregaron los papeles, nunca 
llegaron los pollos. les piden 30 pesos para los certificados de la madre tierra, 
Procede 
Hay inseguridad, narcotráfico, asesinatos, represión y uso de armas 

                                                
20 En el año 2008, el salario mínimo para el estado de Chiapas, México (área C), era 49.50 pesos mexicanos en un día 
de jornada laboral. Lo que implicaría un monto de 743 pesos mexicanos a la quincena; entonces las mujeres 
trabajadoras del hogar no percibían ni el 50% del salario mínimo. Peor aún, si consideramos que una persona no 
puede solventar el total de sus necesidades básicas aún ganando el salario mínimo. 
21 PROCEDE: Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares, es un instrumento que el 
Gobierno de la República pone al servicio de los núcleos agrarios para llevar a cabo la regularización de la propiedad 
social. El objetivo principal del Programa es dar certidumbre jurídica a la tenencia de la tierra a través de la entrega de 
certificados parcelarios  y/o certificados de derechos de uso común, o ambos según sea el caso, así como de los títulos 
de solares en favor de los individuos con derechos que integran los núcleos agrarios que así lo aprueben y soliciten. 
Fue puesto en marcha a finales de 1992. Fuente: http://www.sct.gob.mx/obrapublica/MarcoNormativo/3/3-3/3-3-5.pdf 
“Con ello el impuesto predial aumenta para los pobres; se les elimina de su propiedad los cerros y montañas que pasan 
a propiedad federal; se les aleja de las fuentes de agua o se les obliga a pagar más impuestos por tener un río; y se les 
aleja del "territorio" confinando a la población a un pedazo de tierra y sin acceso incluso a la leña y al  medio regional 
que les da sustento. Tener el certificado del Procede es ahora el requisito para muchos trámites o solicitudes de 
crédito. Este mecanismo de privatización de la tierra le permite a las corporaciones rentar o comprar tierras indígenas 
que sustentan grandes riquezas biológicas, hidrocarburos u otros minerales, agua o para la siembra de grandes 
extensiones de monocultivos social y ecológicamente insustentables y confines de agro exportación como la palma 
africana y el eucalipto o las plantaciones de soya transgénica” Fuente: 
http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=444 
22 PROGRESA  (Programa de Educación, Salud y Alimentación) es instrumentado en agosto de 1997 durante la 
administración de Ernesto Zedillo Ponce de León. Se caracterizó por combinar simultáneamente apoyos de largo plazo 
en áreas tales como la educación, la salud y la alimentación con el objetivo de formar capital humano. Es el programa 
que antecede a Oportunidades. Fuente: http://mexico.cnn.com/nacional/2013/01/22/progresa-1997  
23 Programa Piso Firme: se crea el año 2000 bajo la administración de Vicente Fox, consiste en sustituir el p iso firme 
por un piso de concreto en 70 m2 de una vivienda. Inicialmente tuvo como propósito atender 50 municipios indígenas 
con bajos índices de desarrollo humano. Fuente: 
http://www.eluniversal.com.mx/notas/840716.html  

http://www.sct.gob.mx/obrapublica/MarcoNormativo/3/3-3/3-3-5.pdf
http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=444
http://mexico.cnn.com/nacional/2013/01/22/progresa-1997
http://www.eluniversal.com.mx/notas/840716.html
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Los extranjeros vienen a saquear minas, traen enfermedad y contaminan el agua, 
quieren hacer carreteras y pasar sobre las casas, quieren que callemos a cambio 
de los Programas [los de gobierno]. 
No hay hospital en la comunidad, los alimentos contaminados, la gente ya se cansó 
de que no se haga caso. 

 

¿Q
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 p
ue

de
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ar
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?  Más extranjeros que están comprando las 
tierras. 

 Más división de las comunidades por parte 
de los partidos políticos. 

 Se va a poner muy fuerte la pobreza 
 No habrá comida 
 Se incrementa la delincuencia 
 Hay más enfermedades: cáncer, gastritis, 

diabetes. 
 Tenemos que tener fuerza y organizarnos, 

para que vea el gobierno que no estamos 
solas. 

 Necesitamos unirnos, hay que reunirnos, ir 
juntos para recuperar nuestra tierra 

 

Considero que esta actividad significó un ejercicio de autodiagnóstico a partir de las 

propias vivencias y experiencias de las mujeres, diagnóstico que coincide con lo que 

veníamos discutiendo en el capítulo dos sobre las condiciones de vida de las 

comunidades en Chiapas, la pobreza, la presencia de trasnacionales, la injerencia de 

proyectos de gobierno que sustentan un modo capitalista y neoliberal como política 

socioeconómica, etc.; y que ahora se nos presenta de una manera más concreta, es 

decir, en sus implicaciones en la vida cotidiana de las mujeres, sus familias y sus 

comunidades. 

De esta forma, el trabajo que se hace desde el CDMCH y desde el MIM, parte de una 

visión más amplia respecto a los enfoques de género y la lucha por la igualdad y los 

derechos de las mujeres que sobrepasa el ámbito de las relaciones entre hombres y 

mujeres en la vida cotidiana, en lo concreto; su enfoque tiene una visión macrosocial y 

antisistémica que lleva a la arena de lo político, de las estructuras y sistemas 

económicos las desigualdades vividas, las construcciones de género y la vida cultural 

de las comunidades. Se trata entonces de un movimiento de mujeres que retoma otras 

formas de subordinación, no sólo de género, sino que ven otras subordinaciones del 

sistema mundo capitalista. 

                                                                                                                                          
24 PROCAMPO (Programa de Apoyos Directos al Campo), surge a finales de 1993 como un apoyo compensatorio 
ante la apertura comercial derivada del Tratado de Libre Comercio de América del Norte. Fuente: 
http://www.sagarpa.gob.mx/agricultura/Programas/procampo/Paginas/Antecedentes.aspx  

http://www.sagarpa.gob.mx/agricultura/Programas/procampo/Paginas/Antecedentes.aspx
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Una compañera invitada inició una charla que, integrando las conclusiones expuestas, 

trataba de responder a la pregunta: “¿por qué está pasando todo esto en nuestros 

pueblos, nuestras familias, nuestras comunidades?” 

Durante su charla, de una manera sencilla, clara y con ejemplos de la vida cotidiana, 

hizo referencia al sistema capitalista, a las formas en que proceden las empresas 

trasnacionales, a los programas de gobierno y su utilización para fines políticos y 

económicos, a las estrategias de control para lograr la división de las comunidades; y 

por último a la relación con la tierra: 

“Al final lo que le está conviniendo a la organización de este sistema es que las 
comunidades dejen sus tierras, que desaparezcan como comunidad, pues por un 
lado van a tener los recursos naturales que están ahí, la tierra, y también van a 
tener mucha gente que necesita trabajo y como es mucha gente, que va a estar 
muy necesitada de trabajo pues va a vender su trabajo muy barato y ya no van a 
tener ni siquiera la tierra para poder vivir aunque no haya dinero” (Mujer 
participante del MIM, nov. 2088). 

Posteriormente, otra compañera invitada profundizó un poco más respecto a las 

formas en que funciona el sistema capitalista, la bolsa de valores y las empresas 

trasnacionales. Con el apoyo de las compañeras del CDMCH, generó una dinámica 

grupal basada en sociodrama en el que representaron mediante una pequeña obra 

colectiva e improvisada a mujeres y hombres, grandes empresarios ricos que “juegan 

a la bolsa de valores”. Fue interesante ver cómo las mujeres se involucraron en la 

historia e improvisaron su participación dándole final a la historia: 

Empresaria 1: qué les parece si nos unimos y compramos algo que nos deje 
más ganancias. 

Empresaria 2: Me parece bien, pero yo digo que sea algo que ahorita hay 
poquito para que luego lo vendamos más caro. Yo diría que el oro y eso 
ya no deja tanto, tiene que ser algo que está escaseando ahorita. 

Empresaria 1: Pues porqué no compramos ríos, agua, esa deja mucho dinero, 
vender botellitas. Tendríamos todo el río pa nosotras y luego lo vendemos 
bien caro… 

Empresaria 3: Pero miren, lo que podemos hacer es que compremos la tierra 
que hay… porque yo vi un río bien bonito que hay allá por Comité, yo digo 
que compremos esta tierra, porque ¿cuánto les podemos dar? ¿unos 
cinco pesos por metro? 

Empresaria 2: ¡Sí! Los engañamos diciendo que su tierra ni vale nada. Y se las 
compramos y luego le vendemos a la Coca-Cola, a la Siem, a todas esas 
que hacen refrescos, que luego hasta ellas mismas se toman. ¡Sí! 
¡Vamos a cooperarnos! 

Empresaria 4: Mejor compremos los lagos, algo que nos deje mayores 
recursos, vendemos el agua y además llegan muchos turistas. 

Empresaria 1: Pues Vamos a donde vendan… (Caminan por el espacio), ¡ahí!, 
a mí esos me gustan, ¡vamos! 

Hacen una pausa y piden a Nich Ixim que traduzca. 
Se ve que ellas empiezan a convencer a l@s campesin@s. Pasan preguntando 

a cada mujer del público: 
Empresaria 3: ¿Vendes tu río, tu tierra, tu agua? Yo tengo dinero, mira, te 
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puedo dar dinero, porque te puedo pagar mucho. 
Les enseñan el dinero 
Empresaria 2: Con esto puedes ir a comprar a la tienda. 
Se acercan con una mujer tzeltal del público 
Empresaria 1: ¿Vendes tu tierra? 
Mujer Tzeltal: No, yo no te voy a vender nada. 
Empresaria 1: Pero yo tengo mucho dinero, mira; y quiero tu río, el lago tan 

bonito ese que tienen allá. 
Mujer tzeltal: pues no, no quiero vender 
Empresaria 1: Tú me puedes vender un pedacito 
Mujer tzeltal: No, tenemos nuestra organización, que no puedes vender tu 

tierra. 
Empresaria 3: ¿Ni aunque te demos mucho dinero? 
Mujer tzeltal: Aunque me des mucho dinero, vas a comprar pero no voy a 

aceptar. No voy a recibir pagos. 
Las mujeres del público aplauden. 
Empresaria 2: La vamos a convencer. 
Van con otras mujeres del público. 
Empresaria 4: ¿Nos venden su tierra, su río? Se las vamos a pagar bien. 
Empresaria 1: Hay mucha paga, hay mucho dinero. 
Empresaria 3: Les vamos a dar una casa 
Otra mujer Tzeltal: Creemos que la tierra no nos pertenece, porque es nuestra 

madre tierra 
Empresaria 4: Pero mira, después vas a tener muchos lugares a dónde ir, 

puedes salir de la comunidad, te compras una casa, un carro, todo de 
lujo. 

Otra mujer tzeltal: ¡No! 
Empresaria 2: Pues no quieren, ¿qué hacemos? 
Empresaria 3: ¡¡Ah!! Nos podemos ir a otro país o nos podemos vender otra 

cosa, por ejemplo podemos vender celulares, bien baratos… que nos lo 
compren y así nos hacemos más ricas, más ricas. Lo que importa es que 
la gente compre, compre y compre. 

Otra mujer del público: 
¿Qué vamos a hacer con ellas? 
Otra mujer del público le contesta: Pues no hay que dejarnos intimidar, 

porque eso es puro engaño. Es puro engaño ese, por eso nosotros como 
mismas mujeres hay que mirar bien, es puro engaño ese… 

- Por eso  qué vamos a hacer 
- Pues hay que organizarnos… 
Muchas se levantan de sus asientos y empiezan a empujar a las mujeres ricas. 

¡Fuera! ¡Fuera! 
Las mujeres ricas gritan. Las mujeres del público las sacan de la escena 
Muchas risas y aplausos. 
¡Bravo MIM, eso es lo que hace el MIM, saquen a esas mentirosas ricos! 
Termina la representación. 

Fragmento de sociodrama, Asamblea MIM, 2008. 
 

Las mujeres volvieron a sus lugares en el salón, riéndose y comentando sobre las 

mentiras de las empresarias. 

“Los ricos quieren matar de hambre a los más pobres para que se acabe la 
pobreza, dicen ellos. Pero de por sí los más pobres son los campesinos y 
campesinas, que además han cuidado y siguen cuidando la madre tierra, el agua, 
los bosques, las minas, las plantas medicinales y toda la riqueza que da la tierra 
desde hace muchos años. Los grandes empresarios quieren usar o tomar la tierra, 
el agua y otros recursos naturales que tienen los indígenas en sus territorios. Pero 
como muchos pueblos se resisten y defienden lo que les pertenece, han sufrido 
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represiones, persecuciones y encarcelamientos, como sucedió en Atenco, estado 
de México, en la Parota, estado de Guerrero o como sucede en Agua Azul y otros 
lugares aquí en Chiapas” (CDMCH, Telares, 2; 2008). 

Posteriormente, Mercedes Olivera, continuó con el sociodrama agregando un 

personaje: el monstruo del capitalismo y sus estrategias de control: 

“Yo quería decirles cómo me imagino al capitalismo, me lo imagino como un 
monstruo grande, con muchas patas. Diez, veinte, treinta, cincuenta, ¡cien patas! 
Porque está en todo el mundo, se desperdigó en todo el mundo. Por eso decimos 
global, sus patas llegan hasta todos los países, con todas las personas, se apropia 
de estos capitalistas, de esta otra capitalista, aquí otra capitalista… (Va tomando 
del brazo a cada una de las mujeres empresarias de la representación anterior y 
las va poniendo en el centro de la sala) Y entonces el monstruo multiplica sus 
patas, ¿lo ven? y esas patas de este monstruo les dice: tienen que ir a chupar a los 
campesinos, a los pobres, a las mujeres, chupen toda su riqueza, compren lo que 
puedan comprar al mercado, comprar y comprar lo que no necesitan y ahí tenemos 
el monstruo y aquí lo pone el monstruo para que se haga más rico”. 
 
Todas se ríen y hacen con mímica como si las mujeres ricas compraran bolsas, 
jorongos, mantas, etc. 
 
“… Y más poderoso.  Tenemos que pensar: ¿cómo vamos a acabar con este 
monstruo que nos está chupando? Este nos está dejando pobres, cada vez más 
pobres… el monstruo del capitalismo... ¿Qué tenemos que hacer para acabar con 
el monstruo?” 
Una mujer tzotzil: ¡a organizarnos más! 
¿A organizarnos? Pues organicémonos, vamos a acabar con el monstruo, 
acabemos con él.  
Todas se levantan y les quitan las cosas a las capitalistas y las empiezan a 
empujar y a pegar… (Todas se ríen) 
¡Vamos a repartir las tierras entre todas! 
¿Vamos a seguir comprando Sabritas25? 
¡No! 
¿Vamos a seguir comprando coca cola? 
¡No! 
¿Vamos a seguir comprando todo lo que no necesitamos? 
¡No! 

 

Cuando terminó el sociodrama, una compañera invitada reflexionó sobre algunas 

alternativas a la privatización de tierras, a los precios altos y al pago insuficiente de los 

productos de lxs campesinxs. Hizo referencia a las formas de lucha de Vía 

Campesina26 y la propuesta de Soberanía Alimentaria: 

                                                
25 Sabritas (Lays en España), es una empresa mexicana, de comida chatarra, subsidiaria de PepsiCo Inc. un a 
empresa multinacional  estadounidense de bebidas y aperitivos, nació en 1980 en Carolina del Norte.  
26 Un grupo de  organizaciones campesinas, mujeres y hombres, procedentes de los cuatro continentes, fundaron La 
Vía Campesina en 1993 en Mons, Bélgica. En aquel momento, las políticas agrícolas y la agroindustria se estaban 
globalizando y los campesinos necesitaban desarrollar una visión común y luchar por ella. La Vía Campesina está 
integrada por 150 organizaciones locales y nacionales en 70 países de África, Asia, Europa y América. La Vía 
Campesina lanzó la idea de “Soberanía Alimentaria” en la Cumbre Mundial sobre la Alimentación de 1996. La 
soberanía alimentaria es el derecho de los pueblos a alimentos sanos y culturalmente adecuados, producidos mediante 
métodos sostenibles, así como su derecho a definir sus propios sistemas agrícolas y alimentarios. Fuente: 
http://viacampesina.org/es/index.php/organizaciainmenu-44 

http://viacampesina.org/es/index.php/organizaciainmenu-44
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“…abrir los ojos y destapar los oídos, 
escuchar a otras mujeres que se 
organizan para el bienestar de 
todos(as)…” (CDMCH, 2008). 

“La soberanía alimentaria es el derecho que tenemos todas nosotras, 

todas las personas, y especialmente las campesinas y los campesinos de 

producir alimentos y recibir precios 

justos, buenos precios y poder vender 

esos productos también en el mercado 

local. Y es el derecho que tiene cada 

comunidad, cada pueblo de hacer su 

forma, su modo de vida de producir sus alimentos, de defender la tierra, de 

defender sus semillas” (invitada a la Asamblea del MIM, 2008). 

También mencionó el movimiento de los sin tierra en Brasil y retoma el trabajo que 

vienen haciendo las comunidades de base zapatista, con sus propuestas de salud y 

educación autónomas; así como de las juntas de buen gobierno como forma de 

organización colectiva y rotativa. 

En cada pausa se le pidió a Nich Ixim que tradujera lo que se estaba comentando. 

Posteriormente se dio un tiempo para comer. La mayoría de las mujeres comieron en 

el comedor de CIDECI. En ese tiempo tuve que ir al centro de SCLC por un asunto 

familiar. A la salida del CIDECI me encontré con Marce, quien me presentó a dos 

mujeres, ambas de la zona oriente quienes me 

preguntaron de dónde era y si era casada, si tenía 

hijos y qué estaba haciendo en Chiapas. Sus 

preguntas también me dieron pie a preguntarles 

sobre los motivos por los cuales participaban en el 

MIM. 

Luz, una mujer tzeltal, comentó que era la 

segunda vez que participaba en la Asamblea y en la marcha, y que para ella 

significaba una oportunidad para aprender cosas nuevas y también para ver cómo 

puede hacer para mejorar la vida de su familia y de su comunidad. Ella se da cuenta 

de que tiene que cambiar varias cosas para que su hija, de ocho años, pueda vivir una 

vida diferente. Luz no vive con su esposo, él viajó a Estados Unidos a buscar trabajo 

desde hace más de cuatro años y no ha regresado. Luz no sabe desde entonces nada 

de él. 

Mary, por su parte, le interesa participar en las actividades del MIM porque ha vivido 

violencia en su casa, su padre alcoholizado, le pega a su madre. Ella puso una 

“Se mira el mundo desde la 
perspectiva de la opresión y de 
la imaginación, de la lucha para 
cambiar las cosas. Imaginamos 
colectivamente otras formas de 
hacer” (Harding, 2004). 
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demanda pero aún no se resuelve. Por otra parte considera que en su comunidad es 

muy común que golpeen a las mujeres y varias de ellas no saben que tienen derechos 

y no saben a quién recurrir para defenderse. Ella conoce de cerca el trabajo del 

CDMCH y le interesa terminar el curso de promotoras para poder empezar a trabajar 

en su comunidad. 

Cuando regresé al CIDECI, las participantes ya estaban organizadas y trabajando en 

subgrupos respecto a las propuestas y actividades de solución. Nuevamente se 

expusieron las propuestas por subgrupo y se elaboró una síntesis de las mismas, la 

cual integraba las propuestas de los cinco subgrupos. 

Algunas de las propuestas que plantearon son: 

 Las mujeres del MIM proponemos crear el comercio justo o continuar con la 
compra a quienes producen sus propios productos, el maíz, el frijol, el huevo, etc. 

 No consumir productos que las grandes empresas producen, como la Coca-Cola, 
Sabritas, Maruchán y otras marcas. 

 Proteger los árboles, el bosque, los ríos y todo el territorio y en específico seguir 
trabajando el campo, la hortaliza y aprovechar el espacio para sembrar todos los 
productos que puedan servirnos en la alimentación. Incluso en las paredes, en 
bolsas de plástico, ocupar los espacios. Los traspatios. En macetas, en lugares 
dónde sembrar. Hacerlo en la ciudad también. 

 No usar transgénicos, no usar químicos o fertilizantes. 
 Usar abonos orgánicos. 
 Criar nuestros propios animales, pollos, gallinas, cerditos, etc. 
 No aceptar programas del Gobierno: Oportunidades27, Procede, Piso firme, etc. 

Por todas las consecuencias que tienen en la comunidad esos programas, el 
poder, la división, etc. 

 Organizarnos y luchar juntas para poner un mercado indígena y vender nuestros 
productos. 

 No al alcohol y a los permisos para cantinas que dan las autoridades. Tenemos 
que organizarnos para decirle a las autoridades. Que no vaya una sola, tenemos 
que ir organizadas. 

 Organizarnos para no vivir violencia.  
 Crear espacios, asambleas para que las mujeres analicen los problemas que 

existen en su comunidad y cómo los viven y que propongamos acciones para 
cambiar. 

                                                
27 Oportunidades: es un programa coordinado que articula incentivos para la educación, para la salud y para la 
nutrición, con el fin de promover el desarrollo de capacidades de las familias en extrema pobreza. Participan la 
Secretaría de Educación Pública, la Secretaría de Salud, el Instituto Mexicano del Seguro Social, la Secretaría de 
Desarrollo Social, y los gobiernos estatales y municipales. Su funcionamiento inició en el año 2002. Fuente: 
http://www.oportunidades.gob.mx/Portal/  “Son programas focalizados que generan dependencia, desmovilizan a la 
población y que no combaten las causas estructurales de la pobreza. El programa Oportunidades es una beca 
bimensual otorgada a las madres de familia por cada niño o niña cursante de educación básica. Este programa se ha 
manejado como la panacea para la solución de la pobreza extrema. Sin embargo, en los hechos la irrisoria cantidad es 
una solución asistencialista que niega la cuestión de fondo de la pobreza. Además el programa es condicionado a la 
aceptación de otros programas como Procampo y Procede. La última modalidad de este programa es el llamado 
"Oportunidades Energético" que otorgará cien pesos más para el pago de la luz (cuando los recibos en las 
comunidades indígenas son por cantidades estratosféricas) y les condicionará la entrega a la presentación del recibo 
de luz pagado” Fuente: http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=539  
 

http://www.oportunidades.gob.mx/Portal/
http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=539
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Fotos: Lunallena, 2008 

 En una asamblea del MIM trabajar con hombres y mujeres para analizar cómo el 
alcoholismo y la violencia hacia las mujeres es parte de ese capitalismo, es como 
una pata del monstruo que también nos daña a nosotras mismas y a nuestra 
comunidad. 

 Seguir luchando con varios frentes, con mujeres, con hombres y con autoridades. 
 Que pensemos también con quién nos tenemos que aliar porque sólo el MIM no 

va a poder con ese monstruo tan grande. Otras organizaciones que están en la 
otra campaña también, porque el MIM vamos a trabajar como parte de la Otra 
Campaña. Para transformar ese mundo y hacer el mundo posible para vivir bien. 

 Localizar a las autoridades y las personas ancianas quienes saben elaborar jabón 
y talco para que nos enseñen, para no consumir los productos del sistema. 

 Dar talleres sobre cómo hacer abono orgánico y sobre cómo sembrar en bolsas. 

Al finalizar la asamblea se comprometen a llevar a cabo los acuerdos, en las casas, 

las familias y las comunidades. 

Alma recuerda sobre la marcha del siguiente día para conmemorar el día internacional 

contra la violencia hacia las mujeres. Una de las participantes propone llevar las 

conclusiones de cada subgrupo a la marcha y el mitin. También proponen que alguien 

se disfrace del monstruo capitalista. 

Terminaron la asamblea haciendo un círculo y cantando: 

Yo soy mujer en busca de igualdad, 
No aguantaré abusos ni maldad, 
Yo soy mujer y tengo dignidad, 

Y pronto la justicia será una realidad. 
(Lo repiten cuatro veces) 

¡Viva el MIM! ¡Viva! 
¡Viva las mujeres! ¡Viva!28 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
28 “Oración para celebrar el día Internacional de la Mujer”. Parodia de la canción Yo tengo fe de Palito Ortega. 



 
   

181 CAPÍTULO 4. CAMINANDO CON PIES Y CORAZONES: PRÁCTICAS POLÍTICAS DE MUJERES DESDE 
EL CDMCH  Y EL MIM . 

ENTREVISTA EN RADIO 

 

Entrevista sobre los derechos, la violencia 
y la participación de las mujeres. Radio 
Alternativa, 99.1 FM. Es una radio libre 

que forma parte de La Otra Campaña. El 
programa se hace los sábados a las 11 

am. Dos de lxs compañerxs del programa 
viajan todos los sábados de Tuxtla 

Gutiérrez (capital de Chiapas, a 1 hora de 
distancia)  a SCLC para hacer el 

programa  en vivo. Lxs radioescuchas son 
personas tzeltales y tzotziles de la zona 
altos y selva, así como personas en San 

Cristóbal, Tuxtla Gutiérrez y demás 
ciudades cercanas. El programa duró 30 

minutos. 

 

En las paredes de la oficina se ven varios 
carteles relacionados con la lucha 

zapatista, pinturas de Beatriz Aurora, y 
algunas paredes pintadas de forma 

característica de los caracoles: un arcoíris 
de palabras: Alegría, libertad, esperanza, 

todas, verdad, dignidad, amor, creatividad, 
diversidad, todos, utopía, resistencia, paz, 

democracia, imaginación, unidad, 
honestidad, rebeldía… 

A pesar de las condiciones precarias, 
Radio Alternativa funciona gracias al 

esfuerzo de la sociedad civil organizada y 
a la esperanza… 

 

 

“… el análisis se tornó muy rico sobre 
todas las formas de violencia que vemos 

desde el Gobierno, desde el Estado, como 
la militarización, como el despojo, como el 
hambre, como el alza de precios, desde la 

imposición, de ese daño a las 
comunidades. Este sistema se mete en 

nuestra comunidad y también desde 
dentro de nuestras comunidades 

generamos violencia; por ejemplo la 
violencia contra las mujeres o la violencia 
familiar; por lo tanto en esta lucha, como 

nos vemos 
afectados hombres y mujeres, tenemos que participar hombres y mujeres, si no esa 

lucha no es una lucha pareja; porque podemos luchar hacia fuera pero si desde 
adentro no cambiamos, si yo digo “yo lucho fuera contra el mal Gobierno” pero cuando 

estoy en mi casa le pego a mi esposa, entonces esa lucha es una lucha corta. ¿Por 
qué? Porque reproduzco lo que hace el sistema dentro de mi casa, violento a mi 

familia y hago que mi esposa se sienta mal, sufra, no quiera hablar, no quiera 
participar y la lucha lo único que hago es que la dejo corta porque no es una lucha 

pareja” (Alma, entrevista en radio, refiriéndose a la asamblea del MIM). 
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Fotos: CDMCH, 2008 

4.3.3. Mujeres tejiendo luchas contra la violencia 

 
 
 

 
 
 
 

Marcha contra la no violencia hacia las mujeres 
San Cristóbal de las casas. Nov. 2008. 

Foto: Lunallena. 
 
 

 
 

Vamos a luchar por varios lados, 
convenciendo a los hombres, por 

otro lado saber que la solución es la 
lucha contra el capitalismo y hacer 

las asambleas en cada comunidad. 
Sentimos que es importante que 

abramos un espacio para que 
hablemos todas de las violencias 

que vivimos.  Esto es necesario 
para una próxima reunión, decir 

nuestra palabra y organizar 
nuestras luchas pequeñas y 

grandes para hacer frente a esto. 
 

Mercedes Olivera, 
Asamblea MIM, 2008. 

 
 
 
Nos citamos a las 8 de la mañana con Alma y demás promotoras del CDMCH, en la 

plaza de La Resistencia para organizar el templete donde se llevaría a cabo el mitin al 

final de la marcha.  Cuando terminamos nos fuimos al atrio de la iglesia de Santo 

Domingo, lugar desde el cual partiría la marcha rumbo al centro de SCLC y la plaza de 

La Resistencia. Se quedaron dos mujeres en la plaza para esperar la marcha. 

Al llegar al atrio de Santo Domingo, vimos que 

había muchas mujeres indígenas, mestizas y 

extranjeras. Unas estaban dibujando, otras inflando 

globos, otras repartiendo una hoja con las 

consignas, otras sentadas viendo las actividades; 

había varias personas de medios de comunicación 

sacando fotos de las participantes, sus dibujos y 

haciendo algunas entrevistas para televisión y radio.  
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Fotos: Lunallena, 2008 

Foto: Lunallena, 2008 

Los niños y las niñas estaban muy entretenidos en colorear los dibujos. Muchas de las 

mujeres que asistieron eran de parte del MIM, del CDMCH, de las CEBS29 y demás 

organismos civiles que también  trabajan con mujeres indígenas. 

 

 
Poco a poco empezó a sentirse un frío helado, nos dieron las 9 am., en la plaza de la 

iglesia y cuando más o menos todas estaban listas llamaron a integrar filas y a 

sostener las pancartas, los globos, las mantas, etc. 

Nos enfilamos en la calle. Varios agentes de tránsito del estado detuvieron el tráfico y 

escoltaron la marcha. Empezamos a caminar y a gritar diversas consignas. Los niños y 

las niñas estaban al frente de la marcha con varias pancartas alusivas a la libertad, los 

derechos de las mujeres, la no violencia hacia las mujeres y representando en dibujos 

al monstruo del capitalismo al que se había hecho referencia en la Asamblea del MIM 

del día anterior. 

La gente de las calles se detenía a observar y  leer 

las pancartas, algunos aplaudían, otros se reían, unos 

más desviaban la mirada para evitar ser interrogados 

o interpelados por la marcha. 

Las mujeres indígenas iban vestidas con sus trajes 

tradicionales, la mayoría de huaraches o sandalias, 

con su huipil, su rebozo, un sarape, mandil y con 

mucho frío…  

                                                
29 Comunidades Eclesiales de Base. 
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Decidí deambular a lo largo y ancho de la marcha para tomar fotos, videos y leer las 

pancartas. Muchos hombres y mujeres, simpatizantes o pertenecientes a diversos 

organismos en Chiapas; extranjeros observadores y turistas hacían valla desde sus 

lugares para ver la marcha. Muchos de ellos sacando fotos y escribiendo sobre lo que 

estaban viendo. 

“Un sentimiento fuerte de lucha conjunta invadió mi corazón, la carne erizada no 
sólo por el frío si no por ese juego calor- frío que se instala desde el pecho cuando 
integras una marcha y eres una más de tantas, eres una-todas y a la vez todas 
eres tú… con amor y esperanza, con desespero y angustia, sabor dulce- 
amargo…” (Diario de campo, 2008). 

Las mujeres del CDMCH se iban turnando los altavoces para gritar las consignas (ver 

Anexo 6): 

¡Pueblo aguanta, las mujeres se levantan! 

Si la mujer no está, la democracia no va. 

¡El pueblo se pregunta: y esas quiénes son?, 
Somos las mujeres luchando contra la violencia! 

¡Nosotras parimos, nosotras decidimos! 

¡Que muera el monstruo neoliberal! ¡Muera! 

¡Mujeres unidas, jamás serán vencidas! 

¡No que no, sí que sí, ya volvimos a salir! 
  

Las mujeres indígenas, de todas las edades (niñas, adolescentes, jóvenes, adultas, 

adultas mayores), entonaban las consignas, al principio en voz baja y sin ver a las 

cámaras, ni a las personas que a su vez nos veían, poco a poco fueron aprendiéndose 

las consignas y también a elevar la voz para gritarlas. 

Algunas de las mujeres iban acompañadas de sus parejas hombres, quienes 

caminaban dentro de la marcha junto a su esposa e hijos. Algunos de ellos gritaban 

también. Algunas mujeres iban cargando un morral lleno de ropa y cosas, 

considerando que venían de diversas zonas del Estado de Chiapas. Algunas cargaban 

a sus bebés en brazos o en la espalda con su rebozo. En su mayoría llevaban una 

copia de las consignas, las leían, sobre todo al inicio de la marcha. 
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Foto: Lunallena, 2008 

Una de las compañeras del CDMCH se 

disfrazó del monstruo capitalista, toda de 

negro, con pegotes de imágenes de las 

empresas trasnacionales, de los grandes 

consorcios económicos: sabritas, coca-cola, 

Chedrahui (un supermercado), etc. Además se 

pegó unas letras: violencia física, psicológica, 

neoliberalismo, biocombustibles. También 

llevaba en la mano unos dólares diciendo: 

“Miren, esto es lo que necesitan para ser 

felices”, “Mujeres, este es el verdadero Dios”. 

Caminaba entre ellas y les quería regalar 

dólares, las mujeres se enojaban y la 

perseguían o empujaban sacándola de la 

marcha; iba con las personas que estaban 

viendo la marcha y quería comprarles sus 

pertenencias como morrales, suéteres, etc. o 

regalarles dólares… 

Alguien vocea “¡Que se vaya a la basura el sistema neoliberal, no sirve para nada! 

El monstruo del capitalismo responde: “¿Cómo no? Es para la felicidad, para que te 

alimentes bien con productos chatarra” 

La vocera: “¡Vivan las mujeres de las comunidades!”. Todas: “¡Viva!” 

“¡Vivan las mujeres obreras!”. Todas: “¡Viva!” 

“¡Vivan las mujeres amas de casa!”. Todas: “¡Viva!” 

“¡Vivan las mujeres zapatistas!”. Todas: “¡Viva!” 

“¡Vivan las mujeres de Atenco!”. Todas: “¡Viva!” 

“¡Vivan las mujeres de Oaxaca!”. Todas: “¡Viva!” 

“¡Vivan las mujeres de Guerrero!”. Todas: “¡Viva!” 

“¡Vivan las mujeres estudiantes!”. Todas: “¡Viva!” 

Contesta el capitalismo: 

“¡Qué viva ni que nada! ¡Esas mujeres son las peores!” y encuentra a una persona que 

le sigue la corriente: 
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“¡Esto no está bien, están alborotando al país!, el país está tranquilo, todo está bien 

muchachas, no hay problema, hay bonanza miren” (Enseña un fajo de dólares). 

“¡Ustedes no quieren ser triunfadoras, son fracasadas!” 

El monstruo dice que ha encontrado a su mujer y que le va a dar su corazón y saca de 

su pecho una bandera de Estados Unidos y se la pone en el pecho, diciendo “¡Mi 

corazón está con ella!” 

La mujer dice: “¡Esta es mi bandera señores, aquí voy a ganar, me voy a ser más 

rica!” 

El monstruo: “¡Esta es la señorita libertad, no toda esta bola de gente!” 

Grita el monstruo: “¡Nuestro padre, nuestro Dios, Bush, Bush!” 

La gente que veía la marcha se reía y alguna no entendía pero seguía mirando la 

marcha. Otros muy interesados se detenían. Cuando llegamos a la plaza central, las 

mujeres se dispersaron y abarcaron todo lo ancho de la calle e iban gritando con 

mayor fuerza las consignas. 

Las consignas funcionaron en tres direcciones: por un lado manifestaban las 

demandas y el sentido de las luchas, por otro nombraban a las mujeres que 

estábamos presentes tanto real como simbólicamente y; finalmente, construían un 

nosotras que poco a poco daba fuerza a las voces, antes silenciadas, ahora 

constructoras de su propia lucha.  “…consignas que contribuyen a producir el orden 

social informando el pensamiento de ese grupo y produciendo los grupos a los que 

designa y moviliza” (Bourdieu, 2004: 

249). 

“El tiempo se detuvo… pareciera 

que un aire exquisito detenía el 

tiempo de la toma de la plaza 

pública, la gente gritando, ahora 

también mucha gente que veía la 

marcha… las voces se unieron y 

siguieron hasta avanzar más de 

tres cuadras con el mismo ritmo y 

la misma fuerza de nuestra voz… 
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nadie callaba, se sentía la fuerza de todas… sólo un nudo en la garganta 

se asomaba para confirmar que la vida estaba ahí presente, luchando…” 

(Diario de campo, 2008). 

El recorrido de la marcha se realizó desde la explanada de la Iglesia de Santo 

Domingo, pasando por la central de Autobuses, los arcos del centro, la plaza central 

hasta llegar a la plaza de La Resistencia. La calle estaba muy transitada, al final de la 

jornada empezó a llover, a bajar la neblina y a hacer más frío. 

Llegamos a la plaza de La Resistencia, donde nos esperaba más gente y el templete 

para hacer el mitin y cierre de la marcha, eran las 10:30 am. La plaza está situada en 

el centro de la ciudad de San Cristóbal de las Casas, enfrente de la catedral y también 

es conocida como la Plaza de la Cruz. Ahí se instaló un templete con una manta del 

MIM. Había dos bocinas y dos micrófonos. 

En la explanada, las mujeres hicieron una 

rueda, seguían gritando las consignas y 

varias empezaron a empujar al monstruo del 

capitalismo y la mujer acompañante, hasta 

que lo tiraron al suelo. En el suelo parecía 

muerto y le pusieron encima la bandera de 

Estados Unidos. Todas reíamos. El monstruo 

poco a poco se fue quitando el disfraz, tumbado en el suelo, hasta que pudimos ver a 

la compañera con una fuerte emoción en el pecho, soltó el llanto de tanta carga 

emocional de su papel y del contacto con las mujeres. Algunas mujeres corrieron a 

abrazarla…  
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Foto: Lunallena, 2008 

Inició el mitin, varias mujeres subieron al templete para dar su testimonio sobre su 

participación en la marcha, de cómo es su vida con sus parejas, en sus familias, y en 

las comunidades. 

La gente estaba parada frente al templete, escuchando y viendo a las mujeres que 

subían a dar su testimonio. La gente que pasaba se acercaba a escuchar. Había 

algunos policías además del recorrido frecuente de militares por la plaza. Ninguno 

tomó contacto con nosotras. 

Algunas de estas intervenciones las audiograbé y otras las videograbé. 

La mayoría de las mujeres dieron su testimonio en tzeltal o en tzotzil, en algunas 

ocasiones las traducía Nich Ixim y en otras Xunka’, a veces, la misma participante 

repetía su testimonio en castellano. Es importante mencionar que posteriormente opté 

por pedir a Gustavo30, que me tradujera las intervenciones de las mujeres. 

Fueron nueve las mujeres que pasaron al 

templete a decir su testimonio, de las 

cuales, dos hablaron en tzotzil, cuatro en 

tzeltal y tres en castellano. Venían de 

zona oriente, de zona altos y de la zona 

norte. Durante sus intervenciones la gente 

les animaba a seguir en caso de que se 

equivocaran o si lloraban o se ponían 

nerviosas. Al término de cada intervención 

traducían al castellano, el público les 

aplaudía y entonaban alguna de las consignas. Poco a poco fue aumentando la 

cantidad de gente que estaba como público; había muchas personas indígenas y 

mestizas, hombres, mujeres, niñ@s, adultos mayores, vendedores de dulces, de 

artesanías, etc. 

Los testimonios de las mujeres se centraron en aspectos como: a) lo que habían 

estado trabajando en la asamblea del MIM; b) cuál era su relación como indígenas con 

los ricos y con el gobierno; c) cuál consideraban que era la visión que tenían de los 

indígenas; d) denunciaban la situación o problemática en sus comunidades; e) cuál era 

                                                
30 Un joven tzeltal, colaborador del CDMCH; sabe también castellano y tzotzil. Le di una gratificación por el apoyo. 
Tiene un grupo de rock que componen y cantan en tzeltal. Actualmente está trabajando para una investigadora 
holandesa, quien le envió una guía de entrevista, él aplica las entrevistas con mujeres indígenas, luego las traduce y se 
las envía digitalizadas.  
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Foto: Lunallena, 2008 

la relación que tenían con las compañeras del CDMCH; y f) algunas propuestas para 

proseguir en la lucha por sus derechos. 

Con respecto al primer punto: lo que habían estado trabajando en la asamblea del 

MIM, ellas comentaron que estuvieron “analizando sobre nuestros sufrimientos en 

cada pueblo, en cada comunidad, en los distintos municipios”. Que comprendieron lo 

que es el capitalismo y el neoliberalismo 

y cómo se ve en su vida al interior de 

sus familias. También comentaron que 

ellas marchaban “gritando por la 

pobreza, por el mal gobierno que nos 

maltrata, como mujeres no nos da derechos, ni a los hombres, ni a las niñas ni a los 

niños indígenas”. Una de ellas comentó que aunque no sabe leer ni escribir ella oye, 

aprende y trata de entender lo que son sus derechos para poder regresar a su 

comunidad a comentar lo que aprendió aquí, en la asamblea. 

“A lo mejor mi pueblo no lo ve bien que yo hable, ha de decir: ‘las mujeres no 
tienen derecho, están aplastados’. Eso no es verdad, la mujer aunque sea ciega, 
aunque no haya ido a la escuela pero puede levantar su voz, por eso no 
permitamos que nos quiten nuestras tierras” (mujer tzeltal, mitin mim, 2008). 

Otra compañera comenta que ella vino a hablar de lo que sienten en sus 

comunidades, viene a seguir y a ponerse de acuerdo en lo que se tiene que hacer 

para no permitir la violencia hacia las mujeres. 

Con respecto al segundo y tercer aspecto: cuál es 

su relación como indígenas con los ricos y con el 

gobierno; y cuál consideraban que era la visión 

que ellos (los ricos y el gobierno) tenían de los 

indígenas; comentaron que los ricos se fijan en sus 

tierras, en el agua y en los árboles para 

quitárselos, que el gobierno implementa programas 

como el PROCEDE para adueñarse de sus tierras. 

“Deberían de hacernos caso las autoridades, 

no que son ellos los que promueven los 

proyectos, ellos juntan a la gente, eso no es 

bueno, es una trampa, es una muerte que 

ofrecen para el pueblo” (mujer tzeltal, mitin MIM, 2008). 

“…es importante dejar que la voz de ellas 
se escuche, que ellas hablen, es una 
forma de reconocer su legítima voz que es 
colectiva, no individual” (Marcos, 2007). 
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Comentaron que los ricos mestizos los discriminan porque son pobres e indígenas. 

“Los ricos nos pisotean, no respetan nuestros derechos. Compran nuestros 
productos a muy bajo precio porque somos pobres y campesinos, no somos nadie 
para ellos. Nos engañan. El gobierno nos divide. Estamos sufriendo mucho en las 
comunidades tanto hombres como mujeres” (mujer tzeltal, mitin MIM, 2008). 

Para ellas el gobierno no escucha las peticiones que tienen como mujeres y afirman 

que la gente que trabaja en el gobierno es machista porque no las escucha. 

Otra compañera tzotzil comenta que el gobierno cree que no se dan cuenta cuando los 

engañan, que “el pueblo está oprimido, sacan la mina, el oro, las plantas medicinales 

de la tierra. Por eso ofrecen dinero pero cuando la deuda no se paga, quitan a la 

madre tierra diciendo que no tenemos derecho a la tierra, el pueblo llora”. 

También comentaron que el gobierno no les da derecho de vender sus productos  

(gallinas, huevos, sillas, mesas, etc.) en los mercados públicos y si es así, les cobran 

una cuota hayan o no vendido productos. 

Cuando denunciaron la situación o problemáticas 

en sus comunidades, una compañera tzotzil 

comentó que hacen falta carreteras que 

comuniquen sus comunidades, que no hay 

clínicas cerca de su comunidad, no hay 

escuelas. Comenta que ella no fue a la escuela, 

que no sabe leer ni escribir. 

“Ella dice que como no sabe leer ni escribir, pero sólo le entiende a mas o menos 
a lo que en los talleres dicen y ella ha intentado organizar a mujeres, platicar con 
mujeres, ella quiere que toda su comunidad se una a la lucha pero antes que 
nada, dice que ella primero debe de capacitarse” (Traducción de Nich Ixim, mitin 
MIM, 2008). 

Una compañera de la Frontera Comalapa, en castellano, comentó sobre el problema 

con su esposo, quien se mantiene alcoholizado todos los días y es violento con ella y 

con su hija, las maltrata, las ha golpeado y sacado a la calle. Las ha amenazado con 

hacerles daño.  

“Estamos aquí para protestar, ya no queremos más violencia, estamos aquí para 
defender nuestros derechos, también así como afuera de la comunidad y en la 
nuestra también hay violencia, en el caso mío mi esposo se mantiene tomando 
todos los días… precisamente por eso sentimos ese dolor en el caso mío, de mi 
hogar, aquí está también una hija y ella también ha sentido mucho que su papá 
también lo ha sido golpeada, ya nos ha sacado de la casa, nos corre en la calle, 
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diciendo que nosotros no valemos, que no trabajamos, que nosotras no tenemos 
derecho (llora)” 

Alguien del público: ¡Ánimo compañera! Le aplauden. 

Alguien más: ¡No a la violencia!! 

Una mujer tzotzil comenta que en su comunidad las mujeres no hablan, que tienen 

miedo; la gente de las comunidades no las toman en cuenta, no participan, “todavía no 

se animan a hablar y a decir lo que sienten y lo que les duele adentro”; pero que ella 

pide su palabra y se atreve a hablar. 

Otra compañera de zona oriente, en castellano, comenta sobre la situación de la tierra 

y el no acceso por parte de las mujeres a ella. Los esposos se van a Estados Unidos a 

trabajar y ellas se quedan solas, con los hijos, a veces los esposos ya no vuelven ni 

envían dinero; entonces la gente de la comunidad las quiere despojar de sus tierras, y 

como no tienen certificado de propiedad, las amenazan. Lo mismo ocurre cuando sus 

esposos no son de la misma comunidad, no les dan derecho a la tierra y eso es una 

violación de sus derechos. 

“La propiedad es el elemento simbólico que liga a la persona con los objetos y en 
el caso de los campesinos es la liga con la tierra la que constituye identidades y 
legitima las participaciones en las decisiones. En la medida en que las mujeres 
han estado históricamente excluidas de la propiedad de la tierra su identidad 
siempre ha estado mediada por los hombres o por la comunidad en su conjunto” 
(Olivera, 2006). 

Este es otro ejemplo de discriminación, de exclusión vivida desde las mujeres al 

interior de las comunidades. A pesar de que a lo largo de la historia, las mujeres han 

trabajado la tierra, viven su despojo. Las mujeres no pueden heredar la tierra ya que 

se piensa que si se casan con una pareja no perteneciente a la comunidad el ejido 

pierde los terrenos. 

“Específicamente en Chiapas, y muy ligados a la imposibilidad de que las mujeres 
tomen decisiones, destacan estos problemas: la contra reforma agraria que 
implicó el vaciamiento del espíritu original del Artículo 27 Constitucional y del 
derecho de las mujeres a la tierra; el rezago en la vivienda; la exclusión de las 
mujeres de la copropiedad de los bienes familiares y de la propiedad social de la 
tierra; la pérdida acelerada de la autosuficiencia alimentaria” (CDMCH, Telares: 
12). 

La misma compañera sigue comentando que llevaron un juicio con el apoyo del 

CDMCH, el cual ya ganaron, sin embargo las autoridades (la Procuraduría Agraria y el 

Tribunal Agrario) no han informado al comisariado de la comunidad sobre la resolución 

del juicio y por lo tanto la siguen amenazando. 
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La forma, tan clara, segura y ordenada, en que la compañera narra cómo se llevó a 

cabo su juicio así como qué autoridades competentes estaban involucradas; 

posiblemente es una muestra del trabajo que desde el CDMCH se realiza, donde una 

característica central en el proceso de defensa, es que las mujeres se involucran 

directamente en la defensa de sus derechos, lo que implica un modelo de intervención 

no asistencial sino participativo, desde una visión de género y siempre procurando que 

ellas le den seguimiento y vayan tomando las decisiones que más les convenga. 

Y es aquí donde se enlaza otro aspecto que todas retomaron y que tiene que ver con 

la relación que tienen con el CDMCH. En sus testimonios, las mujeres agradecieron el 

apoyo de las compañeras, de las hermanas del CDMCH, que van a sus comunidades 

a dar talleres y capacitación sobre los derechos de las mujeres. “Nos van enseñando, 

tienen buen corazón, son inteligentes y nos comparten su sabiduría”. 

Recordemos que las formas de trabajo desde el CDMCH son de tipo participativo, 

talleres en los cuales se analizan los contenidos de manera colectiva, haciendo y 

reflexionando. El lugar de las promotoras es el de ser facilitadoras de la socialización 

de las problemáticas de las mujeres y sus comunidades, así como de sus posibles 

soluciones. Se trata de un proceso formativo que parte del reconocimiento de sus 

saberes, no se sabe más ni menos, los saberes son diferentes (Padilla, 2008). 

Las mujeres comentan que a partir de que conocieron y entendieron sus derechos han 

cambiado en sus comunidades y en su relación en la familia. Han perdido el miedo, la 

vergüenza y ahora luchan por sus derechos, por la no violencia. La misma compañera 

de la Frontera Comalapa: 

“Hoy en este día nos sentimos muy alegres y contentas porque aquí estamos 
manifestando nuestras disconformidades, por eso hoy, en este día, me siento muy 
alegre, por mirar a otras compañeras que también estamos luchando, estamos 
protestando y hoy venimos a ponernos más… a estar más fuertes, en caso mío yo 
sí ya pude dominar, ya no, ¡basta ya la violencia en mi hogar! Soy una mujer muy 
fuerte que sí, salió adelante… ¿por qué? Porque le dije a mi esposo que ya, que 
hoy si ya basta la violencia, que ya no quiero estar encerrada y por eso estoy aquí 
presente también mirando a otras compañeras, gracias le doy a las compañeras 
que han llegado a dar ese taller y nos han levantado”. 

Una compañera de región Altos: 

“Anteriormente era como si estuviera dormida, como si no estuviera despierta; 
gracias compañeras que me abrieron los ojos, ahora ya participo en este 
templete”. 
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El atreverse a ocupar las calles de la ciudad, dar su testimonio en un mitin, hablar 

públicamente y con voz alta en tzeltal y tzotzil, denunciar sus problemas y demandar 

sus derechos son acciones políticas que implican grandes logros. No son conquistas 

mínimas (Juliano, 1998), sino acciones de mayor trascendencia, toda vez que implican 

un proceso en movimiento rumbo a generar cambios en las formas en que se piensan 

a sí mismas, el establecimiento de nuevas relaciones en la familia y en su comunidad. 

Son acciones que posiblemente nos hablen de la construcción de nuevas 

centralidades. Acciones desde mujeres que ocupan un tiempo y un espacio en 

escenarios no cotidianos en sus vidas marcadas por género. De acuerdo con 

Provensal (2008) es difícil que a las mujeres se les confiera centralidades, lo 

interesante de estas centralidades en acción, es que son colectivas. No hay referencia 

a un yo como líder o como sujeto de grandes logros personales; en su discurso está 

presente siempre la invitación a las otras, la motivación para la lucha conjunta y el 

perder miedo para hablar, para defender los derechos que corresponden como 

mujeres indígenas. La centralidad la ocupan las mujeres como sujeto colectivo. 

El sujeto colectivo constituido a partir de su participación social que lo coloca en 

posiciones de enunciar, decir, hablar su discurso, expresar su voz desde su mirada y 

desde su experiencia. 

Considero que los logros obtenidos por las mujeres indígenas en sus comunidades, en 

sus familias y en sí mismas, forman parte también del proceso caminado desde las 

compañeras del CDMCH, quienes a pesar de ser un organismo relativamente joven 

(desde su origen en 2003 y constitución formal en 2004) han logrado pequeñas y 

grandes transformaciones en las mujeres participantes, consiguiendo que “las mujeres 

vivan la vida en primera persona” (CDMCH, 2008). 

Finalmente, un último aspecto que pude identificar en sus testimonios tiene que ver 

con algunas propuestas para proseguir en la lucha por sus derechos. Declararon que 

no permitirían más engaños por parte del gobierno, que no permitirían la privatización 

de las tierras, la opresión de los ricos y del gobierno: 

“Tenemos muchas cosas qué analizar en nuestro caminar, tenemos que analizar 
nuestra vida. Ya no podemos caminar solos, ya no se puede, tenemos que unir 
nuestras fuerzas, tenemos que luchar para derrotar nuestro sufrimiento, porque 
nos han oprimido, nos han mandado soldados, no nos respetan, no hay libre 
expresión, solo porque somos pobres, no fuimos a las escuela, no sabemos 
escribir, no sabemos hablar en español, no nos quiere. Pero eso se tiene que 
terminar, aunque seamos pobres, tenemos que salir adelante con la frente en alto. 
No estamos solas compañeras, no estamos con una mano, con un pie; somos 
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muchos corazones unidos, somos muchas manos y muchos pies, no tengamos 
miedo compañeras, vamos a echarle ganas hasta donde la vida nos permita” 
(Mujer tzotzil, mitin MIM, 2008). 

Expresaron que tienen que estar unidas para derrotar al imperialismo y al 

neoliberalismo, para “salir adelante, con libertad, una vida justa y sin violencia”. En su 

testimonio, incluyen a los hombres  y la necesidad de luchar junto a ellos, para 

denunciar lo que están viviendo en las comunidades, ya que la lucha por la tierra es 

una lucha de ambos. Hablan de la necesidad de unir fuerzas en cada comunidad y de 

llevar lo que están aprendiendo en los talleres del CDMCH a las asambleas y a los 

comisariados ejidales. “La idea es vivir con acuerdos, no con imposiciones” (CDMCH, 

2008). 

De acuerdo con Palomo (2009) la participación de las mujeres indígenas se debe 

ubicar en un contexto del desarrollo de las demandas del movimiento indígena mixto, 

exigiendo el “Derecho a tener Derechos”. De esta forma podemos identificar dos 

aspectos centrales de su lucha, por una parte la lucha al interior de sus pueblos donde 

busca el respeto de sus derechos como mujeres, y por otro, un lugar como sujetos 

sociales, ciudadanas que trascienden incursionando al ámbito político como 

identidades indígenas con derechos colectivos. 

“Las indígenas han jugado un papel vital en el movimiento de sus pueblos 
apoyando las demandas de autonomía jurídica, territorial y cultural, pero también 
han extendido este discurso poniéndole el significado de la inclusión de la 
autonomía corporal, política, cultural y económica de las mujeres. Convirtiéndose 
así en nuevos e importantes actores en el movimiento indígena y de mujeres 
logrando que sus demandas políticas e indígenas sean estructuradas por la 
intersección de género, etnia y clase social” (Palomo, 2009). 

Posiblemente estas incursiones entre las luchas por los derechos de las mujeres 

indígenas y las demandas de los pueblos indígenas como colectivos, tenga que 

ver con lo que Fabiana (1992) identifica como la articulación entre represión-

opresión de género sexual femenino y sistema de dominación-explotación 

capitalista, que ha caracterizado a las propuestas de los nuevos movimientos 

sociales, y específicamente, al de mujeres indígenas. 

Por otra parte comentaron que están organizando a las mujeres, tratan de hablar con 

ellas para que se enteren de sus derechos. Porque “aquí [se refiere a la zona Altos] 

estamos organizadas, como mujeres elegimos nuestras vidas”. 

“No nos dejamos porque, sí podemos, porque hay ley que protege a la mujer y sí 
lo podemos levantarnos y desatarnos de lo que estamos sufriendo, por eso, 
nosotras las mujeres, en el caso de nuestra comunidad, en las reuniones ejidales 
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también ahí también nos quieren pisotear, pero por eso nosotras sí podemos 
defender nuestro derecho, cuando vemos que a una compañera la están 
atacando, también nosotras podemos defender, ¿por qué? Porque nosotras 
somos iguales” (Mujer tzeltal, mitin MIM, 2008). 

Tod@s terminamos entonando algunas consignas, muchos aplausos, sonrisas, 

abrazos y muchas fotos. Eran las 12:30 del mediodía. La gente no se iba a pesar del 

frío, la neblina, el chipichipi y el cansancio… estábamos con los corazones llenos de 

rabia, de impotencia, pero también de esperanza. Llenos de fuerza. 

 

4.4. XUNKA’: MUJER QUE TEJE ILUSIONES 

 

Mucho después de lo vivido durante el cierre de la escuela de promotoras, la 

asamblea, la marcha y el mitin del MIM, le plantee a Alma la posibilidad de entrevistar 

a algunas de las promotoras del CDMCH. 

Xunka’31 se interesó en la entrevista y acordamos vernos en su casa en una tarde 

húmeda de SCLC. Xunka’ es tzeltal, ella trabaja en el CDMCH casi desde que éste se 

originó (se insertó en el 2002). 

Al llegar a su casa me recibió su hijo con una sonrisa. Ya sabía que acudiría a 

conversar con su mamá. Xunka’ me recibió y me hizo pasar a una de las recámaras 

para que pudiéramos estar a solas, sin interrupciones y sin tanto ruido, ya que en su 

casa tienen un pequeño negocio de cibercafé. Previamente le había comentado a 

Xunka’ sobre el interés que tenía en conocer un poco más de su experiencia de vida, 

su trabajo con mujeres y el cómo se pensaba a sí misma. También le comenté sobre 

la importancia que tenía para mí el poder audiograbar su entrevista, a lo que accedió 

sin ningún problema. 

Xunka’ llegó a la edad de 11 años a la ciudad de SCLC, se escapó junto con una 

amiga evitando ser “apartadas por algún hombre” como era cotidiano que se hiciera 

con las mujeres en su comunidad en 1975. 
                                                
31 El seudónimo que estoy utilizando, Xunka’, es un homenaje a Juanita, una niña pequeña tzotzil, personaje central 
en la obra de teatro creada por Petrona de la Cruz Cruz, Li svokol Xunka’e (La tragedia de Juanita), publicada por el 
Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes, México; en el 
2005; y forma parte de la colección Ts’ib-jaye, que en maya y zoque, respectivamente, significan escritura. Petrona de 
la Cruz obtuvo el Premio de Literatura Rosario Castellanos en 1992. Este homenaje lo hago con la esperanza de que 
nunca más la trayectoria del personaje de Petrona, se vuelva a repetir. 
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“… a mí nunca me llegaron a apartar, pero yo veía que una hija de mi tía, hermana 
de mi papá, la llegaban a apartar y ella no podía hacer nada porque ya estaba 
apartada y ya en el momento en que decidía el señor que se quiere casar con ella, 
Y ya. Y a mí eso como que lo veía y no me gustó y yo dije no, no quiero que me 
vengan a apartar… (Risas)” (Xunka’ en entrevista, abril, 2009). 

En ese entonces Xunka’ estaba en sexto grado de primaria, su lengua materna era 

tzeltal. Comentaba con su amiga sobre lo que observaba en su comunidad: 

“… le plantee a una compañera en la escuela: “fíjate que esto a mi prima…” y me 
dice: “oye, ¿tú quieres que te aparten?” Pues no –le digo- no quiero, ¿qué es eso 
que nos apartan? Y luego veía yo a las mujeres en ese aquel tiempo, consumían 
mucho trago32  en mi pueblo, ¡cómo los golpeaban a las mujeres!, cómo nos 
agredían, y cómo veía yo esa violencia, tal vez en aquel tiempo ni sabía qué cosa 
era, ni sabía cómo se llama… [La violencia]” (Xunka’ en entrevista, abril, 2009). 

Fue cuando Xunka’ y su amiga decidieron emigrar hacia la ciudad de SCLC; en ese 

entonces la ciudad estaba conformada básicamente por la calle Real de Guadalupe, 

que era la única pavimentada. Ambas, sin conocer la ciudad y con la ayuda de un tío 

de la amiga, llegaron con dificultad a SCLC ya que sólo había un horario de salida del 

transporte. El tío las ayudó a encontrar trabajo como trabajadoras del hogar33 con 

familias mestizas en SCLC. 

Xunka’ comenta que cuando llegó no sabía hablar castellano, hablaba “pura lengua”. 

En la familia en donde se insertó a trabajar comían carne, algo que no acostumbraban 

en su familia de origen, empezó a sentirse triste y se la pasaba llorando. 

“No me hallaba yo, y luego la señora donde me recibieron, ellos comían carne y 
comían otras cosas y entonces a mí me daban frijolitos. Decían: “¿quieres carne?” 
Pues no, no como carne y me decían no pues tienes que comer carne, pero es 
que yo no como carne y a mí eso pues no, como que me veía también la señora 
que estaba yo muy triste y que me dice, pasó los quince días, oye te veo muy 
triste, no te vayas a enfermar y te vaya a pasar algo” (Xunka’ en entrevista, abril, 
2009). 

Xunka’, después de quince días de estar en SCLC, aceptó regresar a su comunidad. 

La “señora” la llevó a la terminal de autobuses para que volviera a su comunidad. Al 

llegar a su casa, sus padres la regañaron (recalca que no le pegaron): 

“… mi papá [dijo] que (…) yo soy una mujer cualquiera, que con qué 
hombres me había yo venido. Le dije, yo no me había venido con hombres, 
me vine con otras amigas. No, es que qué van a decir la gente, andan 
diciendo que tu andas con hombres que no se qué. Entonces yo le dije a 

                                                
32 Bebidas alcohólicas. 
33 Trabajadoras del hogar como una forma de autonombrarse de manera consensuada desde las mujeres indígenas 
bolivianas que trabajan en las casas desarrollando diversas actividades como limpieza, elaboración de comida, lavado 
y planchado de ropa, compras de despensa, cuidado de l@s niñ@s, cuidado de los adultos mayores, cuidado de 
enfermos, etc. Y que muchas de las veces se constituyen también en el sostén emocional y psicológico de vínculos al 
interior de la dinámica familiar. 
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mi mamá, a mí no me preocupa si la gente piensa la que soy, yo sé que no 
estoy haciendo nada malo, le dije así a mi mamá” (Xunka’ en entrevista, 
abril, 2009). 

Al mes, su amiga regresó a buscarla porque estaba preocupada por ella, y le recordó 

los motivos por los cuales salieron rumbo a SCLC. La invitó a trabajar donde ella, con 

el permiso de sus papás. El padre le dijo que si se iba de nuevo a SCLC ya no la 

recibiría en la casa. La madre le comentó que le avisara a dónde llegaría. 

Xunka’ regresó a SCLC, empezó a trabajar y conoció a varias personas de su propia 

comunidad que también trabajaban en SCLC; con ellas Xunka’ enviaba cartas a su 

mamá, escritas en castellano. Su padre, como sabía leer un poco, se las leía a su 

madre. 

Con el tiempo, en algunas ocasiones su familia la visitaba en SCLC. Xunka’ cuenta 

que en ese tiempo  (finales de los 70’s) ella ganaba entre 80 y 100 pesos al mes, lo 

que para ella era bastante. 

Durante tres años cambió de trabajo en varias casas, aprendió más el castellano, 

siguió estudiando, terminó la primaria y empezó a estudiar la secundaria. Por ese 

período su padre fue por ella para meterla a un curso de tres meses en Ocosingo. 

Xunka’ no quería ir, aunque al término del curso prometían que se quedarían como 

promotores escolares. En el curso les enseñaron cómo abrir una escuela, qué era lo 

que se necesitaba para hacerlo y cómo se tenía que organizar.  

“Yo me sentía muy chiquita, yo sentía que no tenía mucha idea para hacer las 
cosas, y mis compañeros que estaban en el curso pues eran puro adulto, la 
mayoría eran grandes,  eran casados y algunos tenían hijos; yo suplicaba yo, me 
lloraba y yo decía ¿qué voy a hacer en la comunidad?, y ¿cómo voy a abrir una 
escuela y cómo voy a dar clase los alumnos, qué le voy a enseñar?… eso me 
preocupaba mucho del pensar, ¿no?” (Xunka’ en entrevista, abril, 2009). 

Cuando terminó el curso y le pidieron los papeles de identificación para el trabajo la 

rechazaron porque aún era menor de edad y los puestos de trabajo para promotores 

escolares era para personas mayores de 16 años. Xunka’  recuerda que su padre trató 

de cambiar inclusive su acta de nacimiento, sin embargo no fue aceptada. Ella 

reconoce que no era su deseo el trabajar ahí, que era más bien el deseo del padre. 

“… mi papá hizo toda la lucha con tal que yo me quedara yo esa plaza… me 
cambió el acta, ¡¡todo me lo hizo!!, pero ni por más no, no… tal vez –digo- no era 
mi…mi… deseo de eso… que quería él, ¿no? Porque yo al menos no quería yo, 
no me gustaba pues, yo dije no, pues no puede ser y entonces me volví a regresar 
[a SCLC]” (Xunka’ en entrevista, abril, 2009). 



 
198 

Ya en SCLC, Xunka’ volvió a trabajar en casas, luego trabajó como mucama en un 

hotel; fue ahí donde conoció a su esposo, con quien mantuvo una relación de noviazgo 

y posteriormente se casaron. Actualmente tienen 34 años de casados, dos hijas y un 

hijo.  

Xunka’ comenta que vivió violencia con su 

esposo, quien se enojaba y la golpeaba. Ella 

empezó a participar en un grupo de mujeres 

católico donde escuchó: “…no debes de estar 

maltratada, debes de ser respetada, entonces 

fue como me empecé a dar cuenta, es cierto, 

que en muchas cosas que yo desconocía yo, 

y me gustó y empecé a participar, empecé a 

participar con ellas, a trabajar con las 

mujeres, a compartirles experiencias” (Xunka’ en entrevista, abril, 2009). 

En ese grupo de mujeres católicas abrieron un espacio específico para mujeres dentro 

de la CODIMU (Coordinadora Diocesana de Mujeres). Fue en el año 2002 que el 

CDMCH sacó una convocatoria para que las mujeres participaran en un curso de 

promotoras y defensoras de derechos de las mujeres; dicha convocatoria llegó a la 

CODIMU. A Xunka’ le interesó participar en el curso ya que se formaría en defensa de 

mujeres durante un año. 

Xunka’ comenta que fue allí donde conoció a las fundadoras del CDMCH ya que ellas 

impartían el curso. Al curso asistieron 30 mujeres de diferentes lugares del estado de 

Chiapas, en las sesiones estudiaban la Constitución Política Mexicana y los derechos 

de las mujeres. Fue durante el curso que la invitaron a participar en las asambleas del 

MIM. 

“… entonces me invitaron a participar en MIM y sí me gustaba porque ahí es 
donde se expresaba, era un espacio para las mujeres, donde se expresaba la que 
sienten, la que viven en las comunidades, la que viven en cada… mujeres, ¿no? Y 
entonces sí me gustó y de ahí seguí capacitando con las del Centro” (Xunka’ en 
entrevista, abril, 2009). 

El CDMCH aún no se establecía formalmente, pero al terminar el curso iban a las 

comunidades a trabajar sobre los derechos de las mujeres. Una vez legalizado el 

CDMCH invitaron a Xunka’ y a otras cuatro mujeres a formar parte del Centro. Al final 

sólo se quedó Xunka’ y otra mujer más, ya que las comunidades donde vivían las 

demás participantes estaban lejos de SCLC. 

Xunka’ llegó por primera vez a San 
Cristóbal de las Casas a la edad de 11 
años (1975). Se casó a la edad de 15 
años (1979). Su primera hija la tuvo a los 
17 años (1981). Se segundo hijo lo tuvo a 
los 18 años (1982). Su tercera hija la tuvo 
a los 22 años (1987). Xunka’ entró a 
trabajar al CDMCH en 2002, cuando ella 
tenía 38 años de edad. En ese entonces 
su hija mayor tenía 21 años, el que le 
sigue tenía 20 años y la menor 16 años. 
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Hasta aquí, la entrevista con Xunka’ se había centrado en la narración sobre un 

proceso de vida que ella recordaba y en el que por supuesto, resaltaba los cambios 

tanto de escenarios (desplazamiento geofísico) como de trabajos y relaciones con 

diferentes personas y organismos/instituciones (redes sociales) en su vida. Procesos 

que ella consideraba más trascendentales para establecer un tejido lógico tanto para 

sí misma como para mí (recordemos la realidad discursiva del relato; Bertaux, 1986) 

respecto a su llegada al CDMCH y en lo particular a la forma en que se fue 

involucrando en el trabajo de la defensa de derechos con mujeres. 

Xunka’ nos narra su carrera y trayectoria34 (Bourdieu, 1986) como una forma de hilar la 

toma de decisiones llevadas a cabo frente a la diversidad de presiones o tensiones 

experimentadas en su vida en el marco de estructuras de reproducción social. 

 
Contexto 

sociosimbólico o 
cultural 

Carrera y trayectoria Realidad psíquica35 

Dinámica 
comunitaria 
y salida 

Tradiciones comunitarias 
Tradiciones familiares. 
“Apartado de mujeres por 
hombres” 
Consumo de alcohol 
Violencia hacia las 
mujeres 

Tensión entre aceptación 
y no aceptación de la 
tradición. 
Miedo a no cumplir el rol 
Decisión: salir de 
comunidad 

Miedo 
No aceptación de la dinámica de 
vida en pareja en la comunidad. 
No aceptación de tradición. 
Capacidad de observación de su 
contexto y autoreflexión. 
Contacto con sus necesidades y 
deseos. 

1° Llegada y 
vida en 
SCLC 

Tradición familiar en 
ciudad 
Idioma castellano 
Consumo de carne 

Tensión tzeltal – 
castellano 
Tensión entre culturas 
alimenticias 
Decisión: Regresar a su 
comunidad 

Soledad 
Tristeza 
Llanto 
Ausencia de comunidad y familia 
propia 
Contacto con sus necesidades y 
deseos. 

Regreso a 
su 
comunidad 

Tradiciones comunitarias 
Tradiciones familiares 
Construcciones de 
género (roles) 
Normas de 
comportamiento 
Desvalorización de las 
mujeres 

Tensión entre roles 
asignados a las mujeres 
y su comportamiento. 
Tensión entre la opinión 
social (reputación) y la de 
sí misma. 
Decisión: quedarse en 
comunidad con familia 

No aceptación de lo que opinen 
de ella. 
Conocimiento de sus actos 
Identificación de sus sentimientos 
Aceptación aparente de 
tradiciones 

Regreso a 
SCLC 

Tradiciones comunitarias 
y familiares 
Red social (apoyo de 
amiga) 
Rechazo inicial de padre 
con amenaza. 
Complicidad de madre 

Tensión entre aceptar 
tradición y quedarse o 
rechazarla abandonando 
comunidad. 
Tensión entre escaparse 
nuevamente o 
comunicarlo a padres. 

No aceptación de la dinámica de 
vida en pareja en la comunidad. 
No aceptación de tradición. 
Contacto con sus necesidades y 
deseos. 
Seguridad por las redes sociales 
de apoyo (amiga y 

                                                
34 Carrera (Bourdieu, 1986), sucesión de acciones, reacciones, defensas, tácticas y estrategias que dan cuenta de 
presiones, no queridos, que se actualizan en una biografía y son vividos como algo personal, subjetivado. Un paso 
decisivo es producto del entrecruzamiento de una decisión del sujeto (puede ser transacción, negociación, abstención, 
etc.) y lo objetivo de una presión social en su camino. Trayectoria (Bourdieu, 1986),  enmarcado en el de hábitus, toma 
en cuenta la relación entre lo particular del individuo y el campo de fuerzas y de interacciones por el que atraviesa en 
su recorrido biográfico, en el marco de las estructuras de reproducción social (en Kornblit, 2004). 
35 Realidad psíquica (Bertaux, 1986): Contenidos semánticos con que el sujeto describe su itinerario biográfico. 
Sentido atribuido por el sujeto a los acontecimientos de su historia vital. Lo narrado es producto de la resignificación 
que otorga a las experiencias pasadas a partir del presente. El sujeto que evoca el pasado es un sujeto que ha vivido 
desdoblamientos múltiples, por lo que al revisar su historia la pasa por filtros hasta armar una lógica narrativa con 
sentido (Santamarina y Marinas, 1999; en Kornblit, 2004). 
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Decisión: Regresar a 
SCLC. 

consentimiento de padres). 

 

 
Contexto 

sociosimbólico o 
cultural 

Carrera y trayectoria Realidad psíquica 

2° llegada y 
vida en 
SCLC 

Grupos sociales de 
pertenencia y referencia: 
Amiga 
Personas conocidas de 
comunidad 
Vía de comunicación 
mediante carta escrita en 
castellano 
Visita de la familia 

Cambio continuo de 
trabajo 
Aprendizaje de 
castellano 
Seguir estudiando: 
terminar primaria y 
secundaria. 

Seguridad 
Compañía 
Autonomía económica 
Aprendizaje formal. 

Curso de 
promotores 
escolares en 
Ocosingo 

Expectativa del padre 
para que ella obtuviera 
un trabajo fijo 
Presión del padre para 
tomar curso 
 

Tensión entre el deseo 
del padre y el de ella. 
Tensión entre ser 
aceptada o no. 
Resultado: no ser 
aceptada por ser menor 
de edad. 
Decisión: regresar a 
SCLC. 
 

Pensarse a sí misma como 
incapaz de coordinar una escuela 
y fungir como maestra. 
Identificación de sus sentimientos 
Contacto con sus necesidades y 
deseos. 

3° llegada y 
vida en 
SCLC 

Trabajo más formal 
(mucama en Hotel) 
Red social de amigas 
Relación de pareja 
Violencia por parte del 
esposo (golpes) 

Toma de decisión: 
casarse 
Tener hijxs. 
Decisión: participar en 
grupo de mujeres 
católicas. 
Integrarse al trabajo de 
CODIMU 
 

Primeros acercamientos a los 
derechos de las mujeres: “No 
debes estar maltratada, debes de 
ser respetada” 
Empieza a darse cuenta de lo 
que vive. 
Conoce nuevas cosas, le interesa 
y se involucra. Tiene mayor 
participación contando su 
experiencia en el trabajo con 
mujeres. 
. 

 Instituciones de 
referencia y pertenencia: 
Curso del CDMCH, 
participación en 
asambleas del MIM e 
integración en el equipo 
del CDMCH. 

Decisión: participar en el 
curso durante un año. 
Integrar se al MIM y al 
CDMCH. 
Transformación de su 
relación de pareja. 

Gusto, motivación, interés. 
Se involucra en la defensa de los 
derechos de las mujeres. 

 

En su relato de vida, Xunka’ se centra en esos procesos y momentos que considera 

trascendentales para dar sentido a su quehacer actual: la defensa de los derechos de 

las mujeres. En una mirada hacia atrás, Xunka’ se reflexiona a sí misma y logra ver 

que su vida ha sido “un proceso que sí ha cambiado muchas cosas. He ido rompiendo 

muchas cosas”. 

Desde el relato de Xunka’, el proceso de 

rompimiento adquiere una importancia central 

en tanto forma de enfrentamiento con las 

estructuras de la cultura, como pueden ser las 

“En la incursión por los pliegues de la 
memoria tropezamos con los 

intersticios, las vivencias de carácter 
innovador que preceden a las nuevas 

formas de vida” (Ramos, 1999: 44). 
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construcciones de género, las tradiciones al interior de las familias y las comunidades. 

El rompimiento con dichas estructuras es lo que le permite, desde su discurso como 

realidad psíquica, cambiar las formas en que dichas estructuras determinarían su vida 

como niña-adolescente-joven-mujer-indígena-tzeltal. En la segunda parte de su relato 

se centra en la narración respecto a cómo esos rompimientos tuvieron trascendencia 

en diferentes esferas de su vida como son la pareja, la relación con la familia, el 

trabajo directo con mujeres y las expectativas de vida profesional y laboral.  

Xunka’ comenta que en la medida en que se fue involucrando en la defensa de los 

derechos de las mujeres, la relación con su pareja se fue transformando. En un inicio 

era cotidiana la violencia de su pareja, poco a poco ella se fue enfrentando a su 

situación, primero con insultos, con confrontaciones directas; posteriormente optó por 

el diálogo: “… empezamos a dialogar, a platicar, que cuáles son los errores, que 

tampoco me podía golpear y empecé a verlo, a ponerle alto”.  

Xunka’ da cuenta también de una transformación de sí misma en el uso de su traje, 

ella menciona que al estar en SCLC ella empezó a dejar de usar su traje y empezó a 

utilizar falda y pantalón, “… pero mi lengua nunca lo he olvidado”. 

Con relación a su familia, Xunka’ identifica posiblemente un lugar diferente dentro de la 

misma. Desde su perspectiva, su familia la ve como alguien que reacciona de forma 

diferente a la reacción cotidiana de algunos miembros de su familia cuando hay algún 

problema familiar. “Yo les digo, no miren, sienten y platicamos, entonces es cuando 

dicen pero ¿por qué tu así? Pues por algo es lo que he aprendido, necesitamos 

dialogar, no se solucionan las cosas a golpes, ni a pleitos, ni nada”. Ve también un 

cambio en su relación con el padre quien la buscaba para platicar y pedirle consejos 

respecto a asuntos como la herencia y la repartición de la tierra. Xunka’ comenta que 

recomendó a su padre el considerar en la repartición de la tierra también a sus 

hermanas ya que, como vimos anteriormente por usos y costumbres, las mujeres no 

eran candidatas a heredar tierra, sólo los hijos hombres. 

Ella recuerda las palabras de su padre: “la verdad es que las mujeres yo siempre lo 

desprecié, nunca quise a las mujeres porque yo siempre quería a un varón que viniera. 

¿Por qué? Porque la idea de tener mi herencia él se lo quedaba, a las mujeres no lo 

podían tener pero me doy cuenta que estoy mal, porque las mujeres son las que me 

han cuidado, son las que me han dado el cariño y los hombres ¿qué hacen?, me 

regañan, me insultan o vienen borracho”. 
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Antes de morir (año 2008) el padre de Xunka’ repartió las tierras en partes iguales 

entre sus hijos hombres y mujeres. Podemos identificar también una concepción de 

respeto hacia la tierra que aún permanece en Xunka’, ya que renunció a su parte: “… 

yo no quiero terreno, no lo necesito, pues no voy a trabajar acá, a lo mejor las que 

están acá sí lo van a trabajar, entonces mejor dale a ellas”. 

Con relación a su papel en el CDMCH, Xunka’ comenta que su rol es ser promotora y 

defensora de los derechos de las mujeres: 

“Porque yo voy hasta las comunidades a acompañar a las mujeres, platico con las 
mujeres, les escucho el problema, es como una abogada. Pero ya le veo desde la 
vía conciliación, ya sea con el agente municipal, con el comité, con quien sea, 
cualquier autoridad que esté en su comunidad. Y para mí eso, siento yo que es un 
reto que tengo porque es más directamente trabajar con los hombres, y entonces 
acompañar a las compañeras… ponerte a dialogar con los hombres” 

Trabajar con las mujeres y generar vías de conciliación en este contexto, implica el 

romper con normas socioculturales desde las cuales se ve mal que una mujer se 

relacione con hombres diferentes a su familia ya que es criticada. Para ella, las 

necesidades y procedimientos de su trabajo en el CDMCH ha generado un cambio en 

las formas en que percibe las relaciones entre hombres y mujeres. Menciona sobre la 

construcción social del miedo que las mujeres tienen respecto a su cercanía, relación 

o comunicación con los hombres, aspecto también mencionado por las mujeres 

participantes tanto en el cierre de la escuelita de promotoras como en el mitin del MIM. 

Desde la visión de Xunka’, ese miedo hacia los hombres es el resultado de la 

educación inculcada a las mujeres con relación al género, el sexo y la sexualidad. Hay 

un miedo hacia los hombres que es construido como pauta social. 

Cuando le pregunté a Xunka’ cómo fue que rompió con ese miedo, ella identificó que a 

partir de las capacitaciones en el CDMCH y su participación en las asambleas del 

MIM, la cual en un principio se centraba en fungir como traductora del tzeltal al 

castellano y viceversa, es lo que le ayudó a perder el miedo; miedo que en su discurso 

enlazó no sólo con el miedo a la cercanía e interacción con los hombres sino también 

el miedo a hablar en público, el miedo a decir su palabra, a opinar, a decidir. 

En un principio podemos ver su participación como portavoz de las mujeres en las 

asambleas del MIM y del CDMCH, creando un vínculo con ellas a partir de 

identificaciones por similitud de vivencias y una lengua madre en común: el tzeltal. Su 

rol como traductora le permite ser la voz de las otras para posteriormente, ser voz de 

su propia palabra. 
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Las diferentes experiencias vitales se 
mezclan en existencias atravesadas por 

estratificaciones no sumativas sino que se 
conjugan (Harding, 2004). 

 

 

 

 

Proceso de 
rompimiento del 
miedo 
 

 

 

 

 

 

 

Xunka’ aún no logra ver su fortaleza en el camino recorrido antes de participar en 

CODIMU, el CDMCH y el MIM; ya que como vimos anteriormente, considero que ese 

camino se caracterizó por una confrontación de las normas sociales basadas en la 

construcción del miedo, que en su caso, en lugar de paralizarla la llevaron a 

movilizarse tanto a nivel geofísico (cambio de espacios) como a nivel simbólico de los 

roles o funciones esperados en su dinámica social situada para una mujer tzeltal. El 

camino recorrido previamente a su participación en estos organismos le sirvió como 

experiencia de vida para dar contenido a 

las formas de nombrar la violencia hacia 

las mujeres y trabajar en la defensa de sus 

derechos. Las capacitaciones dieron 

sentido y nombraron sus prácticas. 

Xunka’ recuerda algunas de las preguntas que se hacía así misma cuando pensaba en 

sus miedos: “… y te empiezas a decir, ¿por qué no puedo hablar yo? ¿Por qué tengo 

miedo? ¿Por qué no puedo acercarme al hombre?”. 

Rol 
traductora: 

voz de otras 

Mujeres 
participantes 

MIM y CDMCH 
Xunka’ 

Xunka’: voz de 
propia palabra 

Identificación de vivencias 
Lengua madre 
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El sentido que ella misma le da a su práctica dentro del CDMCH, le ha permitido 

transformar esos miedos y creencias en una forma diferente de relación con los 

hombres, rompiendo las normas socioculturales, posiblemente como una vía de 

expresión de sus prácticas políticas. La construcción de su identidad se caracteriza 

como un lugar en tensión (Marinas, 2001) entre las normas socioculturales y sus 

nuevas experiencias microsociales. Dicho lugar no pudiera caracterizarse como 

estático, sino como un proceso incesante, un lugar de tránsito (Íñiguez, 2001) entre 

diferentes esferas en constante tensión no necesariamente secuenciales. 

 

Xunka’ identifica un aspecto básico en este proceso de transformación que implica la 

aplicación de lo aprendido en su vida cotidiana: la comunicación, la paciencia, el no 

resolver los problemas a gritos. El romper patrones familiares y de su comunidad, en 

un primer momento en su vida singular, a través de un 

proceso lento que ha significado cambios y el 

posicionarse en el espacio social de otras formas 

“perdiendo el miedo”. Su relación con los hombres se 

trasformó en una identificación con los otros sobre una 

base de igualdad: “…ya sé que es igual persona que 

yo”. 

Con relación a su participación en la CODIMU, Xunka’ comenta el seguir en la 

coordinadora diocesana, ya que para ella el iniciar en ese espacio significó “… un 

despertar, un darse cuenta de que las mujeres valemos”. Ella logra contrastar las 

ideologías religiosas con la vida de las mujeres, logra identificar y analizar el lugar de 

Dios en la construcción del pecado, sin embargo no lo resuelve, sino que lo integra a 

Observación de la 
realidad 

Expresión de su 
palabra 

Práctica en vida 
cotidiana 

Elaboración de 
significados de sí 
misma y su vida 

Identidad como 
lugar de tensión 

y tránsito 

“… Es el tiempo del miedo.  
Miedo de la mujer a la violencia 
del hombre y miedo del hombre 
a la mujer sin miedo…” 

El miedo global, 
Eduardo Galeano 
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su práctica en la defensa de los derechos humanos. Para ella el espacio de la 

CODIMU es un espacio de canalización donde acuden las mujeres violentadas por sus 

parejas o comunidades y las religiosas las comunican con el CDMCH, específicamente 

con el trabajo de Xunka’. Esto conforma una red entre organismos en la cual Xunka’ 

funge como puente entre ambos. 

Con respecto al desarrollo de su trabajo dentro del CDMCH, Xunka’ comenta que ha 

atendido tanto a mujeres indígenas como no indígenas; mujeres que llegan con miedo 

y pensando: “… es que no valgo nada, es que no tengo derechos, es que debo de 

obedecer al hombre, debo de estar que me manda el hombre, yo dependo del 

hombre”. Mujeres que han vivido golpes, insultos, humillaciones, violaciones sexuales. 

Mujeres que no han sido escuchadas, que se sienten solas y no saben qué hacer. 

Xunka’ comenta que ella primero escucha, permite que las mujeres se desahoguen 

(muchas veces lloran) y posteriormente explora junto con ellas las posibles opciones 

de lo que se puede hacer (“esto podemos hacer, esto puedes hacer, esto se puede 

hacer”) y al final les pregunta cómo se sienten. 

Xunka´ comparte con ellas parte de su experiencia de vida y las anima a tener fuerza y 

a salir de ahí. Son historias muy fuertes que le han impresionado y que le hacen 

reflejarse en la vida de ellas; el escucharlas y atenderlas le permite tener una 

constante reflexión sobre sí misma, su vida y su proceso: “…te impresiona bastante y 

dices, ¡caray! Hasta dónde están estas cosas, hasta dónde está esta violencia o hasta 

dónde pueden despertar estas mujeres. A veces yo cuando veo eso, a veces yo 

quisiera hacer algo por ellas, decir bueno… y ahora qué, por qué no ves esto, como yo 

veo en un espejo ahorita…”. 

Es así como Xunka’ puede identificar un antes, un durante y un después de su paso 

por la CODIMU, el MIM y el CDMCH. 
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En un diálogo consigo misma, muestra su sororidad hacia otras mujeres y sus deseos 

de trascender a través de algunas metas y retos que visualiza a futuro: 

“Ahora Xunka’, tu trabajo es compartir, tu trabajo es enseñarle a las mujeres, tu 
trabajo es enseñarle a tu familia. Entonces, yo la que he aprendido quiero 
compartir y que no siga lo mismo como yo era antes, o como son las mujeres 
ahorita, con mucho miedo; yo quiero enseñarles que ese miedo a veces lo tiene 
uno muy metido en la cabeza pero eso se 
puede sacar y que algo se puede cambiar. 
Muchas de las mujeres a veces dicen: “es 
que yo soy mujer indígena, no sé hablar en 
español y no sé leer” Y yo siempre les digo, 
todo se puede y todo se puede siempre y 
cuando que quiera uno aprenderlo, uno 
misma tiene que poner uno la meta, 
entonces pues es un reto que siento yo que 
tengo, que me faltan muchas cosas que 
cambiar todavía. Es un proceso y es una 
lucha de que hay que ir rompiendo y pues como yo digo, puedo morir y no quiere 
decir que yo cambie el mundo, va a seguir, pero la que yo quiero es a mi familia, a 
otras personas, entonces pues que alguien siguiera esta lucha, porque esta es 
una lucha sin un fin [se ríe]”.  

Considero que el visualizar su lucha como un proceso, la ha motivado a generar metas 

en su vida. Un ejemplo es el que Xunka’ nunca ha dejado de estudiar. En su relato su 

aprendizaje ha sido constante, ya sea desde un aprendizaje de la vida cotidiana, en 

los diferentes espacios de los organismos que representan sus redes sociales e 

institucionales, y a través de una educación formal desde la cual ha completado su 

educación primaria, secundaria y preparatoria. Inclusive hacia el final de la entrevista 

comentó que a partir de su trabajo como traductora, la constante visita hacia diferentes 

comunidades y el conocer sobre las violaciones de derechos de tantas mujeres en sus 

relaciones de pareja, familiares y comunitarias, le generó el aprendizaje del tzotzil, lo 

A
nt

es
 Miedo a los hombres 

Miedo a hablar 
No saber que las 
mujeres tienen 
derechos 
"Era muy ignorante de 
la constitución" 
Mucho miedo de no 
poder participar por 
ser mujer 
"De la mujer no se 
escuchaba la voz" 

D
ur

an
te

 Ver y escuchar las 
experiencias de las 
mujeres 
Conocer los derechos 
de las mujeres 
Capacitación sobre 
defensa de derechos 
Empiezan a 
despertarse muchas 
cosas. 
Fungir como 
traductora del tzeltal al 
castellano 

A
ho

ra
 Perder el miedo a 

acercarse a los 
hombres 
Poner en práctica lo 
aprendido, en su 
comunidad, en su 
familia, en la relación 
con su pareja, en sí 
misma, con otras 
compañeras. 
Falta por aprender 
muchas cosas 
Se siente diferente 

“… la identidad implica una reflexividad 
lógica de un sujeto (individual o colectivo) 
‘que se ve a sí mismo’ por así decir, y que 
se ve a sí mismo a lo largo del tiempo. El 
obstáculo en su conceptualización ha sido 
ignorar que es un operador (la 
identidad) contingente en y para una 
cultura” (Iñiguez, 2001: 222). 
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que compartió con mucho agrado al pensar que de esa forma puede llegar a 

comprender a más mujeres y dar apoyo tanto de acompañamiento psicológico como 

de tipo legal. 

Mencionó que había iniciado la carrera de Leyes, la cual abandonó debido a la 

enfermedad de su padre, sin embargo estaba contemplando continuarla en un período 

no muy lejano. Experimenté una grata sorpresa cuando al paso de algunos años 

(2012), encontré información sobre ella en algunos boletines informativos de diversos 

organismos civiles y periódicos regionales donde se mencionaba sobre su trabajo en 

la defensa de los derechos de las mujeres. Las notas periodísticas versaban:  

“Por gestiones de Xunka’, indígena tzotzil trilingüe, defensora popular de derechos 

humanos del CDMCH, concedieron la suspensión de la sentencia de…”. 

 

Ya hacia el final de su relato, Xunka’ retoma el tema del miedo que sintió al saber que 

a ella la podían “apartar”, de lo que escuchó decir a su padre sobre una prima y razón 

por la cual decidió salir de su comunidad rumbo a la ciudad junto con una amiga; 

recalca que formaba parte de los usos y costumbres de su comunidad, lo que 

actualmente se ha cambiado gracias, de acuerdo con ella, a la existencia de varias 

instituciones educativas como la secundaria y el bachillerato, lo que permite que 

mujeres y hombres se conozcan antes de casarse. 

Por lo que recuerda Xunka’ nunca le comentó a su padre sobre lo que había 

escuchado de su prima, sin embargo, en los últimos años, cuando lo comentó con su 

madre ella le dijo que las cosas habían pasado de otra forma: 

“Mi prima que le decía yo que fue apartada, ella no se quiso casar, lo apartaron 
pues, pero no se quiso casar con el señor, porque ya estaba grande el señor, y 
ella no se quiso ir; entonces ya mi papá le vinieron a decir, mi tía le vino a decir 
que qué puedo hacer [la tía era viuda y hermana de su padre], dice, mi hija le voy 
a obligar, porque yo ya recibí las cosas y mi hija no quiere ir con el hombre. Decía 
mi tía. Y le decía mi papá: “¡cómo que no quiere ir!”. “No, no quiere ir…” “Pues si 
no quiere ir ni modo, dile al señor que le regresas las cosas y ya”. Entonces mi 
papá pues nunca le dijo, bueno oblígalo, no. Le dijo, “pues si no quiere no lo 
puedes obligar y si le mandas la muchacha va a sufrir, piénsalo por ella”, le dijo. Y 
entonces para mí eso fue algo bueno, porque mi papá eso lo dijo a mi tía…” 

Xunka´ y yo nos reímos. Sobre todo por el absurdo de la vida, por lo que ella había 

entendido inicialmente al pensar la norma como rígida, inamovible, estática; sin 

embargo para ella significó un motivo para desplazarse tanto en el sentido literal como 
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simbólico, de la norma. Un motivo que le trajo varias alternativas y la construcción de 

nuevos horizontes para sí misma y para otras tantas mujeres. 

Es así como podemos hablar de un sujeto político que mediante sus discursos y 

acciones, genera posicionamientos que necesariamente estarán atravesados por sus 

experiencias de vida y las significaciones que elabora en torno a ellas, además de los 

procesos de resignificación de sí misma y la posibilidad de imaginar mundos posibles 

más igualitarios pero a la vez diversos, tanto en el nivel micro como en el macro. 

Ella habla ahora de su lucha: 

“… la lucha no lo podría yo dejarlo, sobre todo la violencia, sobre todo lo que viven las 
mujeres. Eso no podría yo dejarlo, lo tendría yo presente, estoy donde yo esté tendré que 
ser siempre practicando, seguir concientizando las mujeres, entonces esa es mi idea, son 
mis sueños [se ríe]. Son mis sueños”. 

Cuando le pregunté cómo se había sentido en la entrevista ella comentó: 

“Pues bien, me sentí bien, platicar contigo. No pensaba yo tus preguntas [se ríe], 
pero sí, está bonito, porque me han preguntado son otros diferentes, mi 
experiencia de trabajo, y cómo hago el trabajo y cómo hago las conciliaciones, es 
algo diferente. (…) Es importante, yo le digo ahorita, ya no me da miedo de 
contarlo, ya no me da… pues ya lo veo algo así como un cuento en mi vida, como 
una novela, no sé como lo veo. De todo la que se cuenta uno, son experiencias 
fuertes y pues es algo así un poco difícil… [Con voz entrecortada y ganas de 
llorar], antes pues no lo podía compartirlo, como que me daba miedo, me daba 
pena, me daba tristeza de decir que yo salí huyendo de mi comunidad, y bueno 
que yo dejé mis papás y todo, había un miedo, pero ahora ya no, ya acepto yo que 
este es un proceso de lucha que llevo en mi vida…” 

Xunka’ se constituyó a sí misma como mujer tejedora de sueños e ilusiones, no sólo 

de los suyos, sino de los de tantas mujeres a quienes ha escuchado y les ha prestado 

su voz. 
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4.5. JUANA SE VA EN LA LUCHA DE LA MARCHA: TEXTURA 
NARRATIVA VISUAL 
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Mujer tzeltal 

Marcha contra la no violencia hacia las mujeres 
San Cristóbal de las Casas. Nov. 2008. 

Fotos: lunallena. 



CAPÍTULO 5 

EL TEATRO DE LA VIDA COMO ESCENARIO DE LUCHA 
DE LAS MUJERES: FORTALEZA DE LA MUJER MAYA 

(FOMMA) 

 
 
 
 

 
 

Mujeres en presentación teatral 
Foto: Luise Aguilar, 

Archivo fotográfico FOMMA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“La construcción de una nueva identidad como mujer, 
pasa por rompimientos internos profundos y dolorosos”. 

 

Cecilia Loria 
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Mujeres en presentación teatral 
Foto: Luise Aguilar, 

Archivo fotográfico FOMMA. 
 
 

“Xojobal jchulmetik j´a sjambé 
jun be ti Yach´il Antzetike 

ta sventa slequilal ta 
xc´ulejalique” 

 
“El reflejo de la luna muestra el 
camino de las mujeres nuevas, 

hacia una nueva vida, 
hacia nuevas relaciones” 

 
Yach´il Antzetic1 

 
 
 

 

5.1. DEL CONTACTO CON FOMMA 

 
L primer contacto que tuve con las mujeres integrantes de FOMMA fue cuando, 

invitada por Carmen2, asistí a un taller que impartía el grupo de mujeres mayas                                                                                                                                                                                

kaqlá3 de Guatemala; sobre escenas teatrales basadas en la memoria y la experiencia 

autobiográfica, en las oficinas de FOMMA. 

Se trataba de un taller sobre cómo el pueblo maya construye la idea de espiritualidad y 

sobre el Nahual4 como el animal que acompaña a los humanos desde el momento de 

nacer. En ese mismo taller, se realizó una ceremonia para “despertar” el Nahual de 

cada persona interesada en hacerlo. Las mujeres mayas comentaban que el despertar 

                                                
1 Casa hogar comunitario, San Cristóbal de las Casas Chiapas.  
http://www.yachilantzetic.com/ 
2  La chica de Tarragona, España. Me la había presentado Paula (coordinadora de la escuelita de salud) en un 
encuentro que tuvimos en una cafetería del centro de la ciudad de San Cristóbal de las Casas, en la primera semana 
de mi estancia en Chiapas. Paula había asistido al encuentro junto con Carmen para presentármela ya que ella 
también colabora en el proyecto de la escuelita. Carmen me invitó al taller en FOMMA. 
3 http://mujeresmayaskaqla.un-mundo.net/  
4 De acuerdo con el pueblo maya, los dioses pueden tomar forma de un animal (Nahual) para interactuar con los 
humanos. Al momento de nacer se tiene el espíritu de un animal, que se encarga de protegerlo y guiarlo. El Nahual es 
el espíritu, la energía, la fuerza que anima los diferentes días del calendario Cholq’ij. Dicho calendario consta de un 
ciclo de 260 días relacionado con la duración del ciclo lunar, la gestación humana y el ciclo de Venus.  

E 

http://www.yachilantzetic.com/
http://mujeresmayaskaqla.un-mundo.net/
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el Nahual es una acción de mucha responsabilidad, tanto para quien guía en ese 

despertar como para quien conoce por primera vez cuál es su Nahual. El conocer el 

Nahual implica una actitud reflexiva de la persona y de la propia vida; conocer los 

límites y posibilidades. Es una guía para enfrentar los miedos internos. Más adelante 

volveré a esta idea sobre los Nahuales. 

La acogida de las mujeres de Kaqlá y de FOMMA, fue muy cálida. A todas las 

personas que asistimos al taller nos recibieron con los brazos abiertos, nos 

compartieron sus conocimientos y su comida. Se intercambiaron miedos y 

preocupaciones en las vidas de cada una. El taller se cerró con varios abrazos 

colectivos. 

En esa ocasión únicamente tuve un contacto casual por el taller con las mujeres 

integrantes de FOMMA, y aunque no era mi intención inicial entrevistarlas, al conocer 

sobre su trabajo teatral y sus proyectos para el fortalecimiento de la mujer maya, me 

interesó poder hacerles una entrevista de manera grupal. Por ese momento estaba en 

puerta mi salida a la comunidad donde estaba la escuelita de salud, razón por la cual 

decidí dejar para un momento posterior la posibilidad de conocer más a fondo el 

trabajo de FOMMA. 

Tuve un segundo contacto con FOMMA en una sesión de trabajo en casa de Paty para 

organizar los trabajos de la escuelita de salud, reunión a la que también asistió Doris 

Difarnesio, (la coordinadora-directora del grupo de teatro de FOMMA) a quien pude 

comentarle sobre mi interés de hacer una entrevista grupal a las mujeres de FOMMA. 

Ella se mostró muy interesada y me proporcionó sus datos para poder concertar una 

cita y hablar con mayor detalle sobre mi investigación e intereses. 

A mi regreso a San Cristóbal de las Casas, una vez que terminé mi estancia en la 

clínica de la mujer en uno de los caracoles zapatistas, fue que retomé el contacto con 

Doris, para acordar una cita. Cuando llegué a las oficinas de FOMMA Doris me 

comentó que era necesario que hablara con la Presidenta de la Asociación, la Sra. 

Francisca, señalándome en dónde se ubicaba su oficina. Al entrar me recibió 

Francisca. Ambas nos acordamos de la otra como asistentes al taller con el grupo de 

mujeres mayas Kaqlá, nos saludamos y comentamos respecto del taller y las mujeres 

mayas. A Francisca le comenté mi interés en realizar una entrevista grupal a las 

mujeres integrantes del grupo de teatro y posteriormente tener una entrevista de forma 

individual con algunas de ellas, quienes estuvieran interesadas en participar en la 

investigación. Francisca se convirtió tanto en portera para acceder a FOMMA como 
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informante al estar presente en la entrevista grupal como en participar en una 

entrevista individual. 

Francisca anotó mis datos y acordamos que en cuanto ella tuviera una respuesta me 

llamaría. 

A los diez días aproximadamente, Francisca me llamó para avisar sobre la aceptación 

de la entrevista grupal y tres entrevistas individuales, a realizarse en las propias 

instalaciones de FOMMA y posteriores a una presentación teatral que tenían por 

algunas comunidades en el estado de Chiapas. 

Inmediatamente empecé a imaginarme el momento de las entrevistas y a planear, de 

manera muy general, su procedimiento. 

 

5.1.1. FOMMA como escenario 

 

FOMMA, A.C5. (Fortaleza de la Mujer Maya, Asociación Civil), es una organización no 

gubernamental, sin fines de lucro, fundada en 1993 y constituida legalmente en febrero 

de 1994 por dos mujeres una tzeltal y otra tzotzil, en la ciudad de San Cristóbal de la 

Casas, Chiapas, México; es un centro comunitario conformado por mujeres mayas (de 

habla tzeltal, tzotzil y castellana). Su objetivo 

es, como su nombre lo indica, fortalecer a las 

mujeres mayas a través de procesos de 

educación y concientización comunitaria. 

FOMMA tiene varios proyectos, sin embargo el 

eje central y motivo de creación de la A.C., lo 

constituye el grupo de teatro llamado el reflejo 

de la Diosa Luna (xojobal Jch’ ul me’tik). El 

teatro es un instrumento de educación y construcción 

de comunidad. Las obras que montan son creadas por las propias mujeres, ya sea de 

forma individual o colectiva, son obras escritas tanto en tzeltal y tzotzil como en 

castellano. Las temáticas de las obras surgen a partir de observar e intercambiar ideas 

                                                
5 http://fomma-chiapas.org/ , http://hemisphericinstitute.org/fomma/ , 
http://www.facebook.com/FOMMACHIAPAS 

Archivo fotográfico  FOMMA 

http://fomma-chiapas.org/
http://hemisphericinstitute.org/fomma/
http://www.facebook.com/FOMMACHIAPAS
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con las comunidades chiapanecas y sus problemáticas en la vida cotidiana, ya sea de 

la vida de las mujeres en lo particular y/o de las comunidades en lo general. De esta 

forma las temáticas que abarcan son: violencia de género, migración, machismo, salud 

sexual y reproductiva, organización comunitaria, alcoholismo,  derechos de las 

mujeres y de las mujeres indígenas, ecología, etc. El grupo se ha presentado en 

diversos escenarios de varias comunidades en Chiapas, a nivel local, y también a nivel 

nacional e internacional. Actualmente cuenta con un taller de teatro para niños. 

Otros proyectos con los que cuenta FOMMA 

son la impartición de talleres puntuales y de 

capacitación. Los talleres puntales van 

dirigidos específicamente a mujeres 

indígenas, y sus temáticas son: derechos de 

las mujeres y de las mujeres indígenas, salud 

sexual y reproductiva, violencia de género y 

violencia intrafamiliar, autoestima, equidad de 

género, etc.  

Los talleres de capacitación, van dirigidos a mujeres indígenas, niños, jóvenes y 

adultos mayores: Alfabetización y escritura en tzeltal y tzotzil, computación, panadería, 

corte y confección, elaboración de máscaras, etc. 

Más adelante me detendré en describir las formas organizativas y de trabajo de 

FOMMA. 

 

5.1.2. Del dispositivo metodológico desarrollado 

 

El dispositivo metodológico que desarrollé en Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA), 

consistió en una entrevista grupal de tipo cualitativo con cinco mujeres, tzotziles y 

tzeltales, que constituyen el equipo central de dicha organización.  Con posterioridad a 

la entrevista grupal, realicé entrevistas individuales, también de tipo cualitativo, a tres 

mujeres que se interesaron en participar. Dos de ellas ya habían estado en la 

entrevista grupal. La tercera, no había podido asistir a la grupal por razones laborales. 

Archivo fotográfico FOMMA 
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Realizar una entrevista grupal requiere de un trabajo intenso tras bambalinas. No se 

trata únicamente de identificar qué es lo que se quiere comprender (tarea, en sí 

misma, difícil); sino que implica desarrollar sensibilidades que, más allá de las “guías 

metodológicas”, nos proporcionen un plus para la construcción de puentes entre las 

necesidades centrales de las participantes (mujeres entrevistadas), las dinámicas de 

los propios procesos grupales y las especificidades de la técnica de entrevista. 

De esta forma, para la elaboración de la guía de entrevista grupal, traté de considerar 

los siguientes aspectos: 

1. Las características de las mujeres participantes, sus experiencias en el trabajo 

grupal y artístico (teatro). 

2. Los procesos y experiencias del grupo de teatro como un todo independiente a 

la situación de entrevista, es decir, entender que se trataba de un grupo ya 

conformado, con años de experiencia en trabajo grupal y comunitario, 

integrado a partir de un proceso grupal con historia y camino recorridos. 

3. Tanto las participantes en su singularidad como el grupo en su especificidad, 

estaban integrados y atravesados por un marco general que los constituye: el 

escenario institucional, FOMMA como Asociación Civil. 

4. Entender la situación de entrevista como una escenificación más del proceso 

grupal y sus posibilidades de creación colectiva, es decir, el espacio de 

entrevista se constituye en escenario para la creación colectiva de discursos 

que dan cuenta, tanto en el sentido literal como figurado, de los procesos 

grupales y las constituciones singulares de las mujeres participantes. 

 

De acuerdo con lo anterior, elaboré una guía de entrevista grupal cualitativa (ver 

Anexo 7), integrada por ejes temáticos y algunas propuestas de técnicas grupales con 

la ayuda de objetos visuales como fotos y dibujos de tal forma que al salirse de la 

clásica entrevista grupal (preguntas y respuestas), me proporcionara más datos 

respecto a sus dinámicas de trabajo grupal, su organización y las formas en que cada 

una de ellas se ven como integrantes del grupo; lo que me permitiría adaptarme al 

proceso grupal y ser lo más flexible posible. Quise nombrar a esta entrevista como 

entrevista grupal dinámica 
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La entrevista grupal se realizó en una sala de trabajo de la 

misma institución. Es un espacio con poco ruido. Las 

paredes tienen cuadros armados con fotos de las 

presentaciones de las obras de teatro, ensayos y talleres 

con niñ@s, mujeres y comunidades del trabajo de FOMMA 

desde hace 15 años. Para realizar la entrevista nos 

sentamos en círculo, dando libertad para que cada una de 

las participantes se sentara en el lugar que quisiera. La 

entrevista duró dos horas, fue audiograbada con 

autorización de las mujeres participantes y posteriormente 

la transcribí (ver Anexo 8). 

A la entrevista asistieron cuatro mujeres indígenas del grupo de teatro (como había 

mencionado, faltó una de ellas por motivos laborales) y la directora teatral del grupo. 

Ellas expresaron su consentimiento para que en el trabajo de investigación 

aparecieran sus nombres, son un grupo al que le han realizado varias entrevistas 

debido a su labor como actrices y el trabajo que realizan en la comunidad. 

Las asistentes al grupo fueron: 

Ma. Francisca Oseguera Cruz. Es de la comunidad de La Florecilla, municipio de San 

Cristóbal. Se integró cuando FOMMA inició sus actividades como cocinera de la 

guardería y posteriormente se integró al grupo de teatro. Escribe sus propios cuentos y 

obras. Actualmente es presidenta de FOMMA, A.C. y coordinadora de atención 

ciudadana en la misma institución. 

Victoria Patishtan Gómez. Originaria de Katixtik, municipio de San Juan Chamula. 

Habla tzotzil y español. Se integró a FOMMA en el año 2001. Escribe cuentos, su 

propia historia y la de las comunidades tzotziles. Ha realizado papeles de hombres, 

mujeres y ancianas en las obras de teatro. Actualmente es coordinadora de teatro y 

eventos culturales. 

Petrona de la Cruz Cruz. Originaria de Zinacantán. Habla tzotzil y español. Es una de 

las primeras escritoras indígenas de obras de teatro. Ha recibido varios premios por su 

trabajo literario. Es cofundadora de FOMMA y actriz del grupo teatral. Actualmente es 

coordinadora de talleres. 

Foto: Lunallena, 2009.  
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Isabel Juárez Espinosa. Originaria de Aguacatenango. Habla tzeltal y español. 

Escritora de varias obras de teatro, ha sido reconocida en diferentes escenarios a nivel 

nacional e internacional. Es cofundadora de FOMMA y actriz del grupo teatral. 

Actualmente es directora ejecutiva de FOMMA. 

Doris Difarnesio. Neoyorquina de raíces colombianas. Inició su trabajo en FOMMA 

desde 1999. Es la directora de teatro del grupo. 

La sexta integrante que no asistió a la entrevista grupal pero sí a la individual es María 

Pérez Sántiz, quien nació en Chicumtantic, municipio de San Juan Chamula; habla 

tzotzil y español. María se integró como mecanógrafa a FOMMA en 1995. 

Posteriormente se integró al grupo de teatro. Actualmente es coordinadora 

administrativa. En la entrevista individual con ella traté de abordar los temas 

desarrollados en la entrevista grupal. 

Los ejes temáticos tratados en la entrevista grupal fueron: los antecedentes, objetivos, 

organización y actividades de FOMMA; el trabajo de las mujeres en FOMMA; el grupo 

de teatro; las mujeres beneficiarias; sobre las expectativas de sí mismas y FOMMA;  

sobre quienes entrevistan.  

Al inicio de la entrevista grupal hubo varios espacios de silencio, o en algunos 

momentos la toma de la palabra era frecuente sólo por parte de algunas participantes, 

lo que fue desapareciendo en el proceso mismo 

del desarrollo de entrevista, generando un clima 

de mayor confianza y fluidez en los temas 

abordados. Las participantes jugaban entre sí y 

poco a poco me fueron incluyendo en sus juegos 

de palabras. El clima se sentía relajado y ameno. 

Dentro de la entrevista grupal tenía contemplado 

el desarrollo de dos actividades: una consistió en 

escribir una palabra en un papel que tenía 

dibujada la cara de una mujer, la palabra tenía que 

caracterizar a su grupo de mujeres y posteriormente cada una de las participantes nos 

comentó a las demás qué palabra escribió y por qué. La otra actividad consistía en 

hablar sobre las mujeres beneficiarias del proyecto de FOMMA con la ayuda de unas 

fotografías de mujeres tzeltales y tzotziles que previamente había impreso para dicha 

Foto: Lunallena, 2009.  
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actividad, la idea es que identificaran fortalezas, condiciones de vida y la forma en que 

participan en el proyecto.  Sin embargo esta última actividad no la llevé a cabo. 

De esta forma, aunque la guía de entrevista pareciera estar armada, tuve que omitir y 

adaptar varios aspectos contemplados inicialmente, esto fue debido a la dinámica 

propia del grupo, situación que discutiré en el último apartado de este capítulo. 

Con respecto a las entrevistas individuales, cada una se llevó a cabo en días 

diferentes, en las instalaciones de FOMMA. Específicamente en el espacio donde 

generalmente las mujeres, participantes de la entrevista, desarrollan sus actividades 

en la institución.  

Realicé las entrevistas individuales con la intención de profundizar el contenido de la 

entrevista grupal y recoger relatos de las mujeres participantes para conocer su 

trayectoria de vida antes de insertarse a trabajar en FOMMA. 

De esta forma, en el relato y análisis que presento, trato de relacionar ambos 

correlatos, el producido en la entrevista grupal y el producido en las entrevistas 

individuales. 

En cada entrevista, pedí autorización para audiograbar y si la persona quería o no 

aparecer con su nombre real. 

Las entrevistas individuales fueron de tipo cualitativo, esto implicó mayor flexibilidad y 

apertura al proceso mismo de entrevista. Elaboré una guía de entrevista (ver Anexo 9) 

para orientar el proceso, contemplando la posibilidad de que a lo largo de la entrevista 

surgieran nuevos aspectos a explorar de acuerdo con lo que cada entrevistada 

relataba y quería compartir. 

Para la estructuración de este capítulo retomé algunas propuestas planteadas desde 

la comprensión escénica (Santamarina y Marinas, 1999; Habermas, 1978; Lorenzer, 

1980) la cual identifica tres escenas en los relatos de vida: 

a) Las escenas vividas en el pasado, que se refiere al contexto sociobiográfico. 

En este caso, retomada en la entrevista grupal y profundizada desde las 

entrevistas individuales. 

b) Las escenas vividas en el presente, que implica las relaciones actuales. Este 

aspecto lo retomaré en el análisis de la situación actual en las relaciones de las 
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integrantes de FOMMA. Sus actividades centrales, formas de organización y 

toma de decisiones y las acciones sociales y políticas que emprenden. 

c) Las escenas vividas en la entrevista. Lo que abordaré al hablar del aquí y 

ahora de la entrevista, junto con el tipo de dinámica que se generó en la misma 

y las relaciones intersubjetivas. Abordaré también algunos aspectos 

implicacionales del mismo proceso. 

Para el análisis de estos relatos retomé algunas ideas propuestas desde el uso de los 

datos de modo ilustrativo (Demazière y Dubar, 1997), del modo restitutivo (Thomas y 

Znaniecki, 1984; Bourdieu, 1999), o del modo analítico (Demazière y Dubar, 1997), 

dependiendo de las posibilidades tanto del relato como de mis límites de comprensión 

del mismo. Pensemos que, como lo había comentado al inicio de esta tesis, los 

sentidos construidos en la escritura no son específicos del relato, sino de quienes los 

construye primero en la escena misma de la entrevista y posteriormente de quien los 

reconstruye en la escena misma de la escritura (a manera de Mills, 1961 y su 

imaginación sociológica). Y, por supuesto, habrá más escenas posibles: las de lxs 

lectorxs. 

“Así como una persona es, de alguna manera, aquello que cuenta de sí misma 
(Ricœur, 1996), y esto puede variar en sucesivos relatos y frente a distintos 
interlocutores, también los relatos están sujetos a diversas interpretaciones. El 
investigador debe tener en cuenta que su trabajo podrá revelar identidades 
parciales de sus entrevistados, nunca totales, y que ellas pasan siempre por los 
filtros de sus interpretaciones” (Kornblit, 2004: 25). 

A continuación presento el análisis de dos relatos de vida, de dos mujeres 

participantes, quienes narran cómo fueron sus vidas antes y durante su inserción a 

FOMMA. Posteriormente me centraré en el momento mismo de la entrevista grupal 

integrando estos dos relatos en el correlato grupal identificando algunos aspectos 

centrales que recupero para el objetivo de esta investigación centrada en identidades 

sociales y participación política de mujeres indígenas. Cierro el capítulo analizando 

algunos aspectos implicacionales que tienen que ver con las relaciones con las 

participantes en los espacios de entrevista, atendiendo a las posibilidades del acto 

reflexivo que se piensa a sí mismo en su proceso con relación a las otras.  
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5.2. TRAMAS Y URDIMBRES: DOS RELATOS DE VIDA DE 
MUJERES ACTRICES 

 

El desarrollo de las entrevistas individuales se tornó en un espacio para la 

profundización en la vida de las mujeres y su relación con FOMMA. Las mujeres 

participantes iban relatando algunas experiencias de su vida, siempre centradas en las 

relaciones familiares, de pareja, con los hijos; enmarcadas en un tiempo histórico que 

trataron de narrar longitudinalmente, aunque con sus quiebres, avances y retrocesos 

temporales que se generaban a partir de que la entrevistada encontraba nudos o 

enlaces entre un acontecimiento y otro. Un aspecto importante e interesante en sus 

relatos, es su capacidad de autoreflexión, donde las mujeres logran pensarse a sí 

mismas, en relación con los otros y en ese camino andado como proceso doloroso 

pero a la vez constructivo de nuevas alternativas para sí mismas y sus familias; 

inclusive en su discurso está presente la importancia de su rol dentro de FOMMA 

como una acción que impacta socialmente en las estructuras familiares y de relaciones 

con las parejas, ya sea en la vida familiar personal o en las vidas de otras mujeres que 

han participado en los talleres y/o actividades diversas generadas por FOMMA. Es 

importante mencionar que para el análisis de estos relatos, retomo lo que ambas 

participantes expresaron durante la entrevista grupal, de tal forma de entretejer los 

datos con la finalidad de otorgarle mayor coherencia a dicho análisis. 
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5.2.1. La epifanía6 de Francisca: correlatos de vida en mujeres indígenas  

Archivo fotográfico de FOMMA 

Francisca es una mujer bajita, morena, de cabello rizado, es una persona muy 

sociable (un logro que considera resultado de su experiencia en el trabajo en FOMMA, 

ya que antes era muy tímida), sonriente y siempre con algo que decir, con algo que 

opinar, lista para ejercer su derecho de decir su propia palabra. Al inicio de la 

entrevista individual ella recalcó la importancia de que aparezca su nombre: 

“A mí me gusta dar mi nombre porque luego la gente de repente me pregunta y 
me dicen, entonces es como una experiencia para otras persona en el caso de 
que… por ejemplo otra mujer que está sufriendo, ‘no, que tú diste una entrevista y 
escuché y vi que viviste esto y cómo le hiciste para superarte’. Entonces eso 
también me sirve para invitar a más personas” (Francisca en entrevista individual). 

De esta forma Francisca es consciente de  la posibilidad de impacto que puede tener 

su acción dentro del proyecto general de FOMMA, a través de la representación de 

obras y también a través de los talleres puntuales en los cuales a veces ella participa 

dando conferencias. A ella le gustaría mucho llegar cada vez a más mujeres indígenas 

para que puedan transformar sus vidas como ella siente que transformó su vida la 

experiencia que ha tenido de trabajar en FOMMA. Francisca tiene 4 hijos, dos hijas y 

dos hijos. Se integró a FOMMA en 1995 y desde entonces ha generado la posibilidad 

de escribir obras de teatro que hablen de la vida de las mujeres en las comunidades, 

sus problemáticas y sus posibilidades de desarrollo. 

                                                
6 Denzin (1989), menciona que la experiencia de la persona se relaciona con los encuentros, conflictos, y con dar 
sentido a los eventos vitales. Existen algunos momentos y experiencias de interacción positiva o negativa que dejan 
marcas en la vida: se trata de episodios de revelación y crisis, llamados epifanías, capaces de producir cambios en las 
estructuras de significado de esa vida. 
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Francisca narra cómo fue su vida antes y durante su llegada a FOMMA. La forma en 

que lo estructura tiene correlación con su vida propia y familiar, con la forma en que 

iba desanudando los puntos clave en la toma de decisiones y sobre todo, coherente 

con la necesidad de explicar-se su propia vida frente a la mirada de la otra, en el aquí 

y ahora de la entrevista, que no está demás mencionar que se torna en sí misma en 

un espacio para la de-construcción y construcción de identidades sociales, un espacio 

para actualizar lo vivido y transformarlo al narrarlo, ahora desde la mirada atravesada 

por los procesos de vida actuales del momento de la entrevista. 

Su relato es capaz de sensibilizar y dar imágenes realistas de lo vivido, posiblemente 

esto responda a la capacidad literaria de escritura de obras de teatro desarrollada por 

Francisca a lo largo de todos estos años en contacto con el teatro, y que se refleja en 

las formas en que describe las escenas, los personajes y sobre todo a sí misma como 

actriz principal del relato. 

Asumiendo la pérdida de alguna parte de la riqueza del relato hablado y vivenciado en 

el aquí y ahora de la entrevista, al ser transformado en texto a partir de su 

transcripción, opto por incluir la transcripción completa del relato de Francisca (Anexo 

10), de tal forma que lxs lectorxs puedan acceder a él como texto base para la 

comprensión del análisis que a continuación presento. 

Decidí elaborar, a manera de guía general para la comprensión global del relato de 

Francisca, un mapa discursivo que nos permita situar en el tiempo diversos sucesos 

en la vida de Francisca para posteriormente analizar algunos de sus procesos vividos 

antes y durante su integración a FOMMA. 
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Mapa discursivo7 del relato de vida de Francisca 

 

 

                                                
7 Idea tomada de Henares (2001). Los mapas discursivos son una representación visual sintética de los sucesos 
significativos identificados por la persona creadora del relato. Son una herramienta metodológica que ayuda a la 
comprensión general del proceso de vida presente en un relato. 

1962 
Francisca nació en 
la comunidad de La 
Florecilla, municipio 
de San Cristóbal de 

las Casas 

4 años de edad 
Padres se separaron 
Desconoce causas 

4 a 7 años de edad 
Vivió con abuela hasta 

que murió. 
Quedó a cargo de tía 
(que tenía 11 años) y 

abuelo alcohólico, 
quien acosaba 

sexualmente a tía. 

9 años de edad 
Escaparon ella y su 
tía a San Cristóbal. 

Ella se quedó con tía 
hermana de mamá. 

Tía trataba mal (daba 
sobras de comida) 

Tío bien. 
Primos la 

discriminaban: "india 
pata rajada", " india 

renegrida". 

9 años de edad 
Pelea con  prima lo 
que generó que la 
llevaran a vivir con 

madre, quien ya 
tenía otro esposo y 
otra hija de 4 años. 

Padrastro  
agricultor y 
alcohólico, 

golpeaba a madre y 
a ella. La  "vestían 
de hombre", y la 

llevaban a trabajar 
al campo. 

13  años de edad 
Intento de violación 

por parte de 
padrastro. La 

asediaba cuando se 
estaba bañando. 

15 años de edad 
Segundo intento de 
violación por parte 

de padrastro. 

16 años de edad 
Conoció a un joven 
y se hicieron novios 

17 años de edad 
Su padrastro le dió 
un machetazo en la 
mano y se va con el 
novio a vivir a casa 

de la mamá del 
novio. 

17 años de edad 
La pareja alcohólico y  la 
golpea. A los tres meses 

queda embarazada. Pierde 
producto por golpes del 

esposo. 

17 a 37 años de edad 
Tuvo cuatro hijos, 2 

hombres y 2 mujeres. 
No recibia dinero del 

esposo. Ella trabajaba  
vendiendo cosas y en 

casas. 

Años 1991 - 1992 
Contacto con 

investigadora para 
trabajar en su casa 

Año 1992 
Conoció a Petrona y 

a Isabel 

Año 1995 se integra a 
FOMMA y se inserta a 
proyecto de guardería, 

cocina y de teatro. 
Ensayos hasta 1996. 

Septiembre de 1996 
Invitación para gira 
teatral a Boston y 

Chicago. 

1996, 1997, 1998 
Permanencia en 
grupo de teatro y 
presentaciones. 
Talleres sobre 

derechos humanos, 
género y violencia. 

1999 
Salida de casa de 
esposo con dos 

hijas. Los hijos ya 
estaban casados. 

1999 hasta la fecha 
Trabaja en FOMMA y 
participa en el grupo 

de teatro. Imparte 
talleres. 
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El relato de vida de Francisca está cargado de experiencias que ponen en evidencia 

las formas en que encarnan en su cuerpo y en su vida cotidiana, los diversos hilos 

socioculturales y económicos que, a manera de trama, van entretejiendo formas 

específicas resultado de su interseccionalidad. Sucesos que configuran un campo de 

tensión entre la diversidad de formas de violación de derechos y de violación a la 

integridad y dignidad de una persona (relatos sobre marginación económica, acoso 

sexual, intentos de violación, racismo, clasismo, violencia de todo tipo: física, 

psicológica, de género, intrafamiliar, discriminación por género, sexo y etnia) y relatos 

de fortaleza, de lucha incesante, de astucia y compromiso con su familia; la capacidad 

de trabajo y de creación incesante de sí misma; todo esto basado en redes sociales y 

apoyo familiar, específicamente de hijos y la incesante capacidad de Francisca de 

pensarse a sí misma como una mujer en procesos de crisis. 

De acuerdo con el relato de Francisca, una experiencia que resultó ser parte aguas en 

su vida fue incursionar en el trabajo teatral de FOMMA, en los diversos talleres que 

vivenció al inicio de su inserción y la necesaria toma de decisiones que tuvo que hacer 

en su momento respecto a la gira teatral hacia Boston y Chicago; lo que implicaba el 

dejar de desempeñar la función socialmente atribuida como esposa, madre e hija; es 

decir, impactaba en el cambio de rol al interior de su familia, caracterizado por 

actividades tradicionales asignadas a la mujer dentro del matrimonio en su comunidad 

de pertenencia. 

Francisca caracteriza su matrimonio como muy “cerrado, donde el marido dice bueno 

tengo la mujer y ella me lava, me plancha, me cocina, todo… entonces, para mí fue 

algo así como una pedrada que yo le di a mi familia cuando yo le dije: bueno es que yo 

tengo que viajar, y viajar ¿a dónde?”. Menciona Francisca que le preguntaron en su 

familia cuando tenían que ir a presentar la obra a Boston y luego a Chicago. 

“Para mí fue algo así como una pedrada que yo le di a mi familia”. Implicaba lastimar, 

herir, enojar a la familia; se vivía como una actitud trasgresora que no era lo que se 

esperaba de ella como esposa y como madre. 

Reconstruyendo la estructura diacrónica del relato de Francisca y delimitando en el 

mismo tres períodos: antes, durante y ahora; podemos hacer un análisis de sus 

condiciones generales de vida, los recursos sociopsicológicos con los que contaba 

Francisca y algunos ejes analíticos que nos servirán para la comprensión de este 

proceso transformativo en su identidad y práctica política. 



 
   

229 V. EL TEATRO DE LA VIDA COMO ESCENARIO DE LUCHA DE LAS MUJERES: FORTALEZA DE LA 
MUJER MAYA (FOMMA) 

Tiempo 
diacrónico ANTES 

Expresiones 

“Ellos [sus primos] ya vivían en la ciudad, pues eran otras costumbres, otras 
maneras de vestir, otras formas de cómo vivíamos entonces sí era discriminada 
por mis propias primas y primos hijos de mi tía, me decían que era yo una india 
pata rajada, que era una india renegrida que era… bueno!! Eran situaciones así 
que me discriminaban” (Francisca en entrevista individual). 
“ella [su tía] siempre me trataba mal, me daba de comer las sobras de sus hijos. 
Primero les daba de comer a ellos, después lo que sobraba en los platos lo 
juntaba en un solo plato y ese era lo que yo comía…” (Francisca en entrevista 
individual). 
“pero también tuve que salir de una vida violenta, o sea, dejé la violencia, los 
malos tratos, todo, todo… por integrarme al grupo de teatro… yo sufría mucho 
con mi ex esposo, que me golpeaba”. 
“Mi matrimonio era cerrado, donde el marido dice bueno tengo la mujer y ella me 
lava, me plancha, me cocina, todo… entonces, para mí fue algo así como una 
pedrada que yo le di a mi familia cuando yo le dije: bueno es que yo tengo que 
viajar, y viajar ¿a dónde?” 

Condiciones 
de vida Violencia en vida intrafamiliar. Golpes, insultos. Malos tratos. 

Recursos 
sociopsicoló-

gicos 
Sumisión. Creer que es normal. Creer que es el rol social y de esposa. Red 
familiar (madre, hijos, hermanas). Aceptación social. 

Ejes analíticos Trayectoria de vida (Bourdieu, 1986), con sentido de continuidad (Clausen, 
1996). 

 
 

Tiempo 
diacrónico DURANTE 

Expresiones 

“Y recuerdo todavía la reacción que él tuvo [la pareja], pues se empezó a reír, y 
me dijo: estás loca, o estas soñando o estás borracha; me dijo una serie de 
cosas que él no podía creer, pero cuando en realidad vio que yo estaba 
hablando en serio, entonces fue como tomar otra… otra decisión y decir bueno, 
si te vas a ir dejas de ser mi mujer, dejas de ser mi esposa; entonces yo decidí 
dejar esa vida de violencia por integrarme al teatro y entonces sí fue la 
separación, desde ahí comenzó, y comenzó, entonces empezamos a tener 
problemas… el ya… empezó a tener otras… relaciones con otras mujeres y 
también entonces ya como que empezó a ser un poco más, como más… 
vulgarmente se dice cínico, descarado, ya de llevarme a la otra mujer hasta en 
la casa, y entonces era como que yo ya no tenía, para él, yo ya no tenía valor, 
por haber sido una mujer sobre salida de haber viajado, sin que me diera 
permiso, porque yo no pedí permiso, sino yo le dije voy a viajar. Para él, yo dejé 
de tener valor… yo ya era… para él era yo una mujer cualquiera, era yo una 
prostituta, era yo una cualquiera, pues… él decía… bueno, te vas al grupo de 
mujeres… quién sabe qué hacen y con quiénes están, entonces para mí ya no 
eres nada, ya no eres mi mujer y haz lo que quieras, haz lo que se te pegue la 
gana, entonces hasta ahí fue a donde se rompió mi… se rompió el matrimonio” 
 “…porque yo estaba amenazada. Si tu quieres salir de la casa o si tu quieres 
superarte, pues te mato o te vas de aquí y no vuelves a ver a tus hijos, toda esa 
serie de chantajes, que uno sufre con la pareja”. 
“Claro que me costó la separación. Fue como algo muy sorprendente para mi 
familia, en el caso de mi madre, mis hermanos, incluso hasta mis hijos; pues 
mis hijos, en esa época, los dos más grandes tenían como de trece, catorce 
años, los dos más grandes”. 

Condiciones 
de vida 

Tensiones familiares con el esposo, amenazas que vulneran la integridad física 
(muerte) o el derecho a los hijos. Ruptura de algunas redes sociales (mujeres, 
vecinos, comunidad en general). Pérdida de vínculos familiares (madre, pareja, 
hermanas). Humillaciones. Separación de pareja. Desvalorización de ella por 
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parte del esposo. Consideración de esposa como prostituta, callejera. 

Recursos 
sociopsicológi

cos 

Apoyo de los hijos. 
Grupos de referencia y pertenencia: FOMMA; Grupo de teatro el reflejo de la 
diosa luna; y la oportunidad de hacer una gira teatral en compañía de mujeres 
del grupo. Nuevas redes sociales de apoyo. 

Ejes analíticos 

Discriminación sexual y de género. Opresión de género. La acción artística 
como un acto político en defensa de sus derechos. La oportunidad de la gira 
teatral en el contexto del grupo de teatro y de FOMMA, como índice (Bertaux, 
1981) en la vida de Francisca. Punto de viraje (Bertaux, 1981)  en la trayectoria 
de vida de Francisca, que genera discontinuidades (Clausen, 1996). 

 

Tiempo 
diacrónico AHORA 

Expresiones 

“Entonces desde ahí fue que iniciamos, entonces dije pues bueno, si esto se 
acabó, pues qué tengo qué hacer, seguir adelante, a ver a dónde llego. Es 
como ir explorando e ir escalando, como ir subiendo y subiendo, entonces ya 
iba yo más o menos como a medias, digo yo, le llamo así… vi que me 
beneficiaba, que era un bien para mí y para mis hijos que son los que están al 
lado mío, entonces dije pues yo le sigo, no tengo porque echarme para atrás. Y 
yo creo que este es un proceso que va continuamente, porque… aunque ya 
llevo, ya aquí catorce años” 
“Y es así como no toman en cuenta lo que hago. Y mucho menos mi madre, 
porque mi madre cuando yo le digo que voy a viajar, porque voy a una 
presentación de teatro… ¡sigues con tu teatro, si eso fue la destrucción de tu 
matrimonio y todavía sigues con eso!, es como no aceptar”. 
“Los esposos de mis hermanas, ellos a algunas de mis hermanas les han 
prohibido hablarme, porque si te juntas con ella vas a aprender, si te juntas con 
ella pues después vas a ser cualquier ella, una callejera, cualquiera…” 
“…todavía se sufre discriminación, por ejemplo mis vecinos ahora, si llego 
tarde… quién sabe a dónde se va, quién sabe con quién se fue que vino tarde. 
Sí, entonces, uno sigue sufriendo, en el caso de mi… demás familia, por 
ejemplo mis hermanos, ellos nunca me han visto actuar… yo les digo, les 
platico, no es que estoy en un grupo de teatro… y qué es teatro… no pues si 
quieren ir están invitados… quien sabe ¿qué será?” 
“Y lo triste es que a veces es uno discriminada por las mismas mujeres, porque 
algunas o lo hacen porque ellas no han tenido la oportunidad de salir o lo hacen 
porque tampoco tienen mucha información de lo que se trata o de qué es tener 
una libertad o ser… tener una… ser libre pues, tener libre expresión, como 
mujer, tener nuestros derechos como mujer. Entonces así a veces los vecinos, 
este, y a ver, si yo tengo una pareja ahora y a veces así le dicen, oiga usted 
don fulanito, dicen, ¿y no se enoja usted que su mujer viaje y lo deja solito? 
Entonces es eso, las mismas mujeres”. 
“… pero mis hijos son los que están siempre conmigo y sí me han visto actuar, 
me han acompañado a donde a veces vamos y hay posibilidad de que vayan a 
verme, pues vamos!!” 

Condiciones 
de vida 

Ruptura de redes sociales (mujeres, vecinos, comunidad en general). Pérdida 
de vínculos familiares (madre, pareja, hermanas). 

Recursos 
sociopsicoló-

gicos 

Apoyo de los hijos y Profundización de vínculo con hijos 
Consolidación de vida con nueva pareja 
Pertenencia a grupos de referencia: FOMMA y Grupo de teatro el reflejo de la 
diosa luna. 
Nuevas redes sociales de apoyo. 
Identificación de la fortaleza de la acción teatral (seguridad, llevar información a 
mujeres en las comunidades, desarrollo personal y de hijos). 
La actividad teatral como trabajo remunerado abriendo otros horizontes 
sociales y económicos, de posicionamiento personal ante los otros. 
Independencia, libertad, seguridad. 
Derechos humanos y como mujer. 
Identidad social y acción política mediante el teatro y talleres en FOMMA. 
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Capacidad autoreflexiva 

Ejes analíticos 

Discriminación sexual y de género. Opresión de género. La acción artística 
como un acto político en defensa de sus derechos y de los derechos de las 
demás mujeres. 
Solidaridad con la situación de otras mujeres. 
Autoreflexividad. 

 
Haciendo una síntesis de estos tres períodos, podemos observar un cambio en las 

formas de vida y de relación de Francisca en su campo singular, familiar, social y 

comunitario; correlato a su vez, de la transformación en sus prácticas sociales y en la 

toma de decisiones. 

ANTES DURANTE AHORA 
Marginación 
económica, Acoso 
sexual, Intentos de 
violación, Racismo, 
Clasismo, Violencia: 
física, psicológica, de 
género, intrafamiliar; 
Discriminación por 
género, sexo y etnia; 
Sumisión 

Divorcio 
Ruptura de redes 
sociales 
Pérdida de vínculos 
familiares 
Resistencia 
Humillaciones 
Discriminación 
sexual y de género 
Violencia de género 

Construcción de nuevas redes sociales 
Pertenencia a grupos de referencia 
Profundización de vínculo con hijos 
Consolidación de vida con nueva pareja 
Libertad 
Seguridad 
Independencia 
Derechos humanos y como mujer. 
Identidad social y acción política mediante el 
teatro y talleres en FOMMA. 
Capacidad autoreflexiva 

 

Su posición frente a la gira teatral y las demandas familiares y sociales, posiblemente 

situación vivida como una encrucijada que, a la manera de Bertaux (1981) constituyó 

un punto de viraje8, fue identificada por Francisca en su discurso como un momento 

clave que la llevó a tomar una decisión respecto a su vida, a su familia, sus hijos y sus 

intereses económicos, sociales y políticos.  Se constituyó en un momento discontinuo 

en su trayectoria9 (Bourdieu, 1986), un momento  trasformativo de sí misma y de las 

relaciones con los otros. 

La misma Francisca no se explica del todo este momento en su vida, no se explica 

qué la llevó a adoptar ese cambio, en esa situación social y en ese particular 

momento; cuando en un inicio pensaba: 

“¿Cómo creen?, tengo mis hijos, tengo mi marido. Para mí el marido era lo más 
sagrado para mí. Si yo me salía de eso, y yo iba a una obra era como decir, bueno 
pierdes tu marido… ¿y qué va a pasar?… en la cabeza yo tenía metido eso de 
que una mujer casada no puede salir de casa, ni siquiera puede salir a trabajar en 
la ciudad porque ya es como faltarle el respeto al marido” 

                                                
8 Punto de viraje. Momento bisagra, punto de inflexión. Momento vital identificado por el sujeto o investigador como 
una encrucijada a partir de la cual el itinerario biográfico tomó rumbo distinto o inició una nueva etapa. 
9 Trayectoria, como la relación entre lo particular del individuo y el campo de fuerzas y de interacciones por el que 
atraviesa en su recorrido biográfico, en el marco de las estructuras de reproducción social. 
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Ahora, haciendo un esfuerzo por comprenderse a sí misma y dar sentido a su vida, 

Francisca retoma una idea que en este capítulo inicialmente trabajamos: 

“Sí, así es hasta donde yo me dije: bueno qué hago, donde tomé ya la decisión de 
decir bueno, qué fue lo que me impulsó a hacerlo, ¿cómo?, ¿cómo perdí ese 
miedo?… no lo sé… no lo sé… me lo he preguntado mil veces… o es como a 
veces me dicen… no es que tienes tu Nahual, tu Nahual te dijo ¡ya hasta aquí 
namás de sufrir…! Eso fue lo que me impulsó a hacerlo…no sé… no sé… Pero es 
algo que no me arrepiento, al contrario, al contrario doy gracias a Dios y me doy 
gracias a mí misma de haber tenido ese valor de hacerlo, de enfrentar, después 
de vivir tanta violencia desde niña. Porque yo no te puedo decir ¡¡ay!! Es que mi 
niñez… siento que no tuve niñez. Porque mi niñez era como ser responsable de 
muchas cosas, era madurar antes de tiempo, ser una adulta antes de serlo”. 

El participar en un grupo de teatro, y más aún realizar una gira para la presentación de 

obras fuera del país, cuando como dice Francisca: “yo ni siquiera Tuxtla Gutiérrez, ni 

siquiera la ciudad de San Cristóbal conocía completa… entonces, como para viajar, 

¡hasta dónde!… [Boston y Chicago]; implicó un índice10 (Berteaux, 1981), en la vida de 

Francisca. Era abrir un mundo que involucraba un triple desplazamiento: por una parte 

desplazarse de la zona geofísica familiar y de la comunidad hacia una zona geofísica 

desconocida, inimaginada y nada relacionada con lo que hasta ese entonces se 

conocía. Por otra parte, un desplazamiento sociopsicológico, relacionado con un 

extender las fronteras personales en las relaciones con los otros: el esposo, los hijos, 

la familia (hermanas), los y las vecinas, la comunidad en general. Este movimiento 

modificaría y transformaría las relaciones con los otros al desplazarse de esos roles 

esperados y asignados en las interacciones sociales, complejizándolos y/o 

transformándolos, creando otro tipo de roles. Transición de roles (Clausen, 1996).  

Había la demanda de los otros para que esos roles no cambiaran, haciéndose 

explícitas las consecuencias de ese desplazamiento: abandono, divorcio, perder a los 

hijos, no relaciones familiares, expulsión de la casa, poca aceptación comunitaria, 

desvalorización de la dignidad como mujer, etc. Por último, el desplazamiento 

psicoidentitario, que implicaría un proceso de redefinición y reacomodamiento 

simbólico-funcional en virtud de la construcción transformativa de sí misma y sus 

relaciones con los otros (Femenías, 2009). La fijación de nuevas identidades sociales 

producto de un acto reflexivo constante y del enfrentamiento y resolución, a su 

manera, de la interseccionalidad de diversos factores que la posicionaron en un lugar 

de fortaleza hacia sí misma, en su práctica política y en la relación sociopsicológica 

con los otros. 

                                                
10 Índice. Hechos que han marcado la experiencia de vida de las personas, a los cuales nos interrogamos sobre su 
significación sociológica. 
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In
te

r-
se

cc
io

-
na

lid
ad

 

Ámbito familiar y de pareja 
(vivido como amenazante, 

desvalorización) 

Ámbito de grupo de referencia y 
pertenencia (acogida, valorización de sí 

misma y su práctica) 
Ej

e 
ét

ni
co

 
Indígena como incapaz e ignorante. 
Poco importante. 
Sin posibilidades de movilidad 
social. 
Estática en lugar de residencia. 
Impensable que viaje a otro país 
Marginación y discriminación. 
Racismo. 

Valorización de las lenguas maternas 
 Alfabetización (hablar, leer y escribir) en 
lenguas maternas. 
Trabajo direccionado hacia mujeres indígenas 
precisamente. Obras de teatro denunciando la 
vida de opresión de los pueblos indígenas. 
Valorización de los pueblos indígenas. 

Ej
e 

ec
on

óm
ic

o Dependencia económica hacia su 
esposo 
Pobreza 
Marginación 

La actividad teatral como trabajo remunerado 
abriendo otros horizontes sociales y 
económicos. 
Fortaleza en el posicionamiento personal ante 
los otros. Independencia, libertad, seguridad 
básica económica. 

Ej
e 

de
 g

én
er

o 

Desvalorización como mujer 
Mujer de la calle, prostituta. 
Violencia de género. 
Discriminación sexual. 
Mujer como incapacitada, 
inservible, sólo servible en el 
ámbito doméstico, como esposa y 
como madre. 
Roles específicos para ella como 
mujer. 
Construcción de género como 
normativa de vida. 
De menor valor que el hombre. 

Recuperación de la fortaleza de la mujer maya 
Mujer indígena como creadora, creativa y 
dadora de vida. 
Talleres en derechos humanos, género y 
sexualidad. 
Reivindicación de su identidad social. 
Contacto con las condiciones de vida de las 
mujeres en diversas comunidades. 
Identificación y acto reflejo de la propia vida. 
Desarrollo de capacidad autoreflexiva. 

Ej
e 

so
ci

al
/c

om
un

ita
rio

 

Amenaza de divorcio y abandono 
Amenaza de separación de hijos 
Ruptura de vínculos familiares 
(relación con esposo, madre, 
hermanas) 
Ruptura de redes sociales (otras 
mujeres de la comunidad, vecinos, 
comunidad en general). 
Rechazo, discriminación social. 
Pérdida de su posición social como 
esposa, madre, hija, hermana, 
mujer. 

Profundización y apoyo en los vínculos con 
sus hijos. 
Redes de apoyo desde las mujeres 
compañeras de FOMMA 
Redes nuevas de apoyo en las comunidades 
Reconocimiento social de su práctica como 
actriz. 
Participación activa en las asambleas: mujer 
con voz y voto en la toma de decisiones. 
Encuentro de nueva pareja 
Aprendizaje sobre sus derechos y 
capacitación continua. 
Seguridad a partir de su nueva posición social 
con reconocimiento y valorización de sí misma 
y de los otros hacía ella. 

 

La interseccionalidad operó, en el caso de Francisca, a partir de opresiones de tipo 

étnico, económico, de discriminación de género y ruptura de redes sociales y vínculos 

familiares. Esta interseccionalidad tenía un doble valor en sentidos confrontados: 

desde una experiencia en el ámbito familiar y de pareja, vivida como amenazante y 

desvalorizante de sí misma y de su práctica; hasta una experiencia de acogida y de 

valorización de sí misma y de su práctica en el ámbito del grupo de referencia y 
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pertenencia (FOMMA); lo que considero generó en Francisca, un  acto performativo 

que fijó, en ese momento temporo - espacial, la construcción de una nueva identidad 

social dirigiéndola hacia la resolución de esa encrucijada como punto de viraje, es 

decir, hacia la elección de lo que se convirtió en su práctica política: el permanecer en 

el grupo de teatro, hacer la gira y seguir colaborando en FOMMA a través de los 

talleres en beneficio de más y más mujeres. 

 

5.2.2. La praxis11 de Hortensia: tenemos derecho también a trabajar, no 
sólo los hombres… ya no me voy a humillar. 

 

 
Archivo fotográfico FOMMA 

 
Hortensia12 es tzotzil, es originaria del municipio de San Juan Chamula. Es una mujer 

fuerte físicamente y muy sensible (no desaprovecha la ocasión para expresar sus 

sentimientos). De hecho su entrevista se caracteriza por eso, porque en su relato no 

sólo habla de los sucesos, de las personas, sino también de sí misma y de cómo se 

sentía en cada proceso de vida, explora en sus sentimientos y emociones.  

De niña fue pastora, creció en una familia católica que, a raíz de la enfermedad grave 

de una hermana menor, se convirtieron a la religión adventista, lo que les implicó a sus 

padres emigrar a San Cristóbal de las Casas debido a que en la comunidad, en ese 

entonces, no aceptaban otras religiones fuera de la católica. Se casó a los 16 años de 

                                                
11 Utilizo aquí el concepto praxis, refiriéndome a la unidad entre la teoría y la práctica. Como una actividad humana que 
al tiempo de transformar la sociedad y la naturaleza, transforma al sujeto que la ejerce. 
12 Utilizo un seudónimo a petición de la entrevistada. 
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edad, tuvo dos hijas en la comunidad y posteriormente, junto con su esposo, alcanzó a 

sus padres en San Cristóbal de las casas, teniendo ella 25 años de edad. Es a partir 

de aquí donde profundiza en su relato, el cual se centra en las relaciones con su 

esposo y la forma en que se entrelaza su vivencia en FOMMA. 

Presento ahora el mapa discursivo del relato de Hortensia con la finalidad de 

proporcionar una guía para la comprensión de algunos fragmentos de su relato a los 

cuales quiero referirme específicamente en el análisis. 
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De acuerdo con Bertaux (1981), en todo relato podemos identificar lo contextual, es 

decir, el entrecruzamiento entre el aspecto socioestructural (que incluye lo histórico) y 

el aspecto sociosimbólico o cultural. Para el caso de familias migrantes del campo a la 

1965 
Hortensia nació en 
San Juan Chamula. 

1981 
Se casa y tiene dos 
hijas. Su esposo no 

habla español,  
cursó hasta 1° de 

primaria.  

A raíz de la 
enfermedad de una 
hermanita su familia 

se convirtió de la 
religión católica a la 

adventista 

En la comunidad 
rechazaban a 

quienes profesaban 
una religión 
diferente a la 

católica. Madre no 
sabe leer ni escribir, 

ni hablar español. 
Padre un poco. 

1987 
Padre y madre se 

mudaron a vivir a San 
Cristóbal de las Casas. 

1990 (a la edad de 
25 años) emigra a 

San Cristóbal de las 
Casas junto con 
hijas y esposo a 
vivir en terreno 

donde vivia papá y 
mamá. 

Su esposo entró a 
trabajar a diversos 

lugares: Policía 
municipal, 

seguridad pública, 
judicial en Tuxtla, 

soldado. 

Hortensia considera 
que en la época de 
soldado fue cuando 
su esposo cambió: 

empezó a tener 
relaciones con otras 
mujeres y a pensar 

que ya era más 
grande y más fuerte 

Se embarazó de otra 
niña. El esposo 

rechazó a la niña y 
le sugirió que 

abortara: "¡pura niña 
das mujer!, ¡no 

tienes niño! 

El esposo llegaba a 
casa 

esporádicamente. 
Ella se sentía triste y 

enojada. 

Ella muy triste 
porque el esposo 

buscó a otra mujer y 
la llevó avivir con su 

mamá a la 
comunidad. 

Se embarazó nuevamente. 
Ahora era niño, pero el 

esposo no mostró mucho 
interés. Un embarazo muy 
complicado y con mucho 

dolor. 

Parió en la clínica, 
sola y con amenaza 
de muerte ya sea del 

bebé o de ella. 
Afortunadamente no 

hubo problema. 

El esposo iba a casa 
cada quince días, 

dejaba algo de dinero 
(300) y se iba. 

El esposo le daba 
dinero para comida, 
no para ropa. Nunca 

le compró ropa. 

"Yo también quiero 
comprar mi suéter. 
Para qué compras 

suéteres si estás en la 
casa, me dijo" [el 

esposo]. 

Año 2001. Cuando el 
niño tenía dos años, 
Hortensia entró a un 
taller de escritura en 

FOMMA 

El taller de escritura 
en lengua madre 

(tzotzil). Duró diez 
meses. Con una 
beca mensual de 

200 pesos. Asistía 
con hermana y 

madre. 

“¡Qué estás loca!, 
¿y qué van a hacer 
ahí? ¿por qué vas a 
entrar todavía en la 

escuela, ¡estás 
vieja!, me dijo” [el 

esposo]. 

Dijo a esposo: “Ya 
compré mi suéter, 

con mi beca". "¿Ah 
sí?, ¡ay mira! qué 

bonita te ves con tu 
suéter, así sal en la 
calle”  (lo dice en 

tono de burla). 

Durante el taller de 
escritura también 
recibió talleres de 

Derechos humanos, 
género. 

Más humillaciones 
por parte de esposo. 

Hortensia decide 
contratar a 

licenciado para 
divorciarse. 

Año 2001. Se 
divorcia y esposo le 

da 500 pesos 
mensuales. Termina 

el taller y pide 
trabajo en FOMMA. 

Su primer actividad 
en FOMMA fue 

escribir en tzotzil la 
historia de su vida. 
Se integró al grupo 
de teatro. Su primer 

papel fue 
representar a un 

hombre. 
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ciudad, considero que lo contextual se constituye en un campo de tensiones que 

implica la coexistencia de diferentes dinámicas interiorizadas y aprendidas del 

escenario inicial (las comunidades) y las nuevas requeridas en el escenario de 

inserción (la ciudad o las poblaciones más grandes geográfica y organizacionalmente 

hablando). 

Hortensia en su relato, identifica un cambio significativo cuando deciden emigrar hacia 

San Cristóbal de las Casas (SCLC). Parte de los sucesos relatados por Hortensia 

están enmarcados en un proceso socioestructural importante, es decir, recordemos 

que estamos hablando de la última década del siglo pasado, donde hay un 

atravesamiento del aspecto económico - político (con el establecimiento del Tratado de 

Libre Comercio entre Estados Unidos, Canadá y México y que, como lo vimos en 

capítulos anteriores, implicó un lugar de desventaja por parte de los campesinos e 

indígenas, respecto a las formas de pertenencia de las tierras y su virtual competencia 

con el mercado libre que este tratado generaría) y en el plano sociocultural y también 

político, el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional con sus  

reivindicaciones sociales donde, como vimos también, aparecen las voces de las 

mujeres indígenas demandando igualdad de derechos en todas las escenas de la 

organización sociopolítica y económica de las comunidades zapatistas. 

Este contexto sociohistórico nos puede ayudar a comprender el proceso migratorio de 

las comunidades hacia las ciudades o poblaciones más grandes, donde la pérdida de 

las tierras implica no sólo un cambio geográfico de las familias, sino aprender nuevos 

repertorios y habilidades sociales para su inserción en el campo laboral muy diferentes 

al que antes desempeñaban en sus comunidades como agricultores, pastores, 

granjeros y artesanos. Posiblemente esto explique la dificultad del esposo de 

Hortensia para conseguir un trabajo permanente en SCLC, debido a que sólo cuenta 

con estudios de primaria y al poco dominio del castellano. 

De acuerdo con el relato, su esposo buscó trabajo en SCLC, por lo general en 

instituciones policíacas o militares.  

“… entró a trabajar en policía municipal, y no tardó, salió, entró a trabajar en 
seguridad pública, azul… y muy poco tardó y salió también… entró a trabajar en  
judicial en Tuxtla, entró a trabajar. Y yo ya tuve otra hija y este… después así fue 
judicial y salió y entró a trabajar en soldado, trabajó ahí de soldado, ahí cambió su 
vida y ya no fue igual como estábamos en la comunidad. Porque cuando 
estábamos en comunidad también él no sabía hablar español y no sabe bien 
también, no tiene estudio, sólo primaria” (Hortensia en entrevista individual). 
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Sin embargo Hortensia refiere que su esposo una vez que entró a trabajar como 

soldado empieza a cambiar con ella, su relación empieza a tener dificultades: 

“Cuando entró a trabajar como soldado, empezó a subir y sintió que conocía más, 
porque conocen bien muchas cosas y pensó que ya era más, que ya era más 
grande, más fuerte. En ese trabajo se van lejos, ahí regresan un mes, quince días, 
veinte días, se tarda, se va y se va y después viene, a veces tarda dos meses, 
después tres meses… siempre se cambian y le mandaron a otro lugar y después a 
otro lugar y así… buscan mujeres y… me dijo, hay otra persona, me dijo, que hay 
muchachas que llegan a buscar, las mujeres de edades vienen a buscar, vienen a 
vender… las mujeres. Así me dijo y así cambió su vida y ya no, llega, ya no me 
quiere, ya con mis hijos, ya son chiquitos, ya tengo este… tres hijas y ya entró 
también mi tristeza o coraje” 

El trasladarse a vivir a SCLC, implicó la reestructuración familiar y un cambio en su 

dinámica, sin embargo de acuerdo con el relato, este proceso forma un campo en 

tensión con las formas sociosimbólicas que permanecen, por ejemplo, en la 

adjudicación de roles en la familia: las esposas continúan con sus roles de esposa y 

madre aún estando en las ciudades: quedándose en casa, atendiendo familia, 

cocinando, lavando y planchando ropa, etc. Y los esposos como proveedores 

económicos con su incursión en el espacio público y sus dinámicas propias que 

implican transformaciones en las formas de pensar y de ser en la configuración de sus 

nuevas relaciones sociales. Esto no implica que doy por hecho que en las mujeres y 

hombres de las ciudades esta situación sea diferente, sin embargo me centro en el 

caso que nos ocupa. 

“… Ya vivo solo con mis hijas, a veces me manda dinero, a veces llega a dejarme 
mi dinero, cada quincena, compro mi comida con mis hijos nada más y a veces 
cuando tiene prisa, viene como horas nada más, viene en la mañana, horas, dos 
tres horas nada más. Viene a dejar su ropa para lavar y se lleva la que está lavada 
y así viene nada más. Yo también ya no vivo contenta, así como antes, como 
estamos juntos, ya no es igual… hay veces que deja dinero pero no es igual como 
está él y siempre más, más difícil” (Hortensia en entrevista individual). 

En estas nuevas configuraciones de relaciones sociales por parte del esposo de 

Hortensia, podemos ver que por razones laborales se adhiere a instituciones totales 

(Goffman, 2004) del tipo militar, lo que implica una dinámica específica con formas de 

estructuración y funcionamiento propias, así como de organización del tiempo y de la 

disciplina dirigida a los cuerpos de los internos. La institución militar no sería, 

precisamente dentro de la lógica de esta discusión, una institución de referencia y 

pertenencia con intencionalidades para cambiar los roles de género, ni mucho menos 

las formas de relación al interior de la pareja. 

Hay una pregunta que nos ayudaría a seguir profundizando respecto al relato de vida 

de Hortensia, esta se refiere al por qué el esposo no permanecía en los trabajos. 
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Habría que explorar sobre la experiencia de vida que tuvo el esposo con respecto al 

trabajo, cómo fue recibida su solicitud cuando no podía hablar castellano, sólo había 

estudiado primaria y además su pertenencia a un pueblo indígena. Lo podemos 

asociar posiblemente a algún tipo de experiencia vivida de racismo y esto puede 

inferirse a raíz de un comentario que posteriormente le hace a Hortensia: 

“… hay muchas mujeres, vienen mucho conmigo, preguntan mucho por mí y se 
ve…se ve que no soy indígena, se ve como si yo fuera mestizo” (Hortensia en su 
relato refiriéndose a un comentario de su esposo). 

La ausencia del esposo por motivos laborales y por el establecimiento de nuevas 

relaciones con otras mujeres, hizo que Hortensia se sintiera cada vez más sola y 

desorientada en tanto tomar decisiones que antes, no estaban dentro de su repertorio 

de roles: 

“Se enferman mis hijos, no sé dónde voy a llevar, el doctor, porque ya no busco 
curandero, sólo con el doctor, compro su medicina y nada más pero él no, él no 
sabe”. 

Hortensia menciona varias situaciones en la relación con su esposo, las cuales tienen 

un común denominador compuesto por vejaciones a su dignidad, violación a sus 

derechos y humillaciones que en el momento del relato configura en el tiempo pasado 

posiblemente ya resuelto. 

Su español entrecortado (su lengua materna es tzotzil) tampoco constituye una 

dificultad si de hablar de sentimientos se trata, nos devela cómo se sentía en casi 

todas las situaciones relatadas, expresiones que enriquecía con algún suspiro, con un 

respirar profundo, humedad en sus ojos, con una sonrisa, con una carcajada. Sus 

expresiones faciales, sus posturas, sus gestos acompañan un relato lleno de 

sentimiento y de esperanza. 

El relato de sucesos se bifurca entre lo vivido y lo que quisiera haber vivido en ese 

momento… su deseo. Su capacidad creativa para pensar mundos posibles pinta de 

colores su relato, al igual que el huipil que viste (brocado y bordado de colores a veces 

rojo, a veces verde, a veces amarillo), diciéndonos cómo hubiera deseado que fuera 

esa situación contada. 

Funge como actante13 en el relato vivido, ese que de acuerdo con las coordenadas 

sociohistóricas y económicas la llevan a fungir como tal, una mujer sumisa al no contar 

                                                
13 Actante. Personaje con un rol en el relato. El carácter de “subordinación de la representación antropomórfica del 
agente a su posición de operador de acciones en el recorrido narrativo” (Ricœur, 1986; siguiendo a Greimas, 1970).  
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con redes ni estructuras sociales que le fortalezcan en sus relaciones con la pareja. 

Hortensia se coloca en el lugar de actante al relatar las cosas como sucedieron, al 

parecer, muy congruentes con su situación de vida que en ese entonces llevaba. Sin 

embargo, en el diálogo paralelo, el alternativo, Hortensia actúa como Hortensia, al 

expresarnos cómo hubiera querido que sucedieran las cosas, en un reencuentro 

consigo misma y sus deseos, Hortensia nos muestra un relato lleno de esperanza y 

alivio a su dolor expresado, en ese entonces, a través de tristeza, coraje y soledad. 

Escena Relato con escena alternativa y/o sentimientos y emociones 
respecto a la escena 

Cuando avisa a su 
esposo que está 
embarazada de la 
tercera niña 

“… me dijo que ah!!… no tienes niño. Yo quiero un niño, pura niña, así 
tú das pura niña, dice. Ahora qué voy a hacer, le dije. Mejor abórtalo, ya 
no quiero más niña…No, le dije, no quiero abortar, si no quieres voy a 
ver yo, voy a crecer, voy a querer yo, le dije…”. “Ya no vivo contenta”. 

Cuando le avisó 
que estaba 
embarazada 
nuevamente 

“… me dijo: otra vez niña, porqué no te cuidas, me dijo, otra vez estás 
embarazada, otra vez niña, porque ya lo sé, ya lo conoce cómo… ¡pura 
niña das mujer!” ¡Ya no me quiere bien!, ya no estoy contenta. Me he 
enfermado mucho, ¡mucho dolor! 

Cuando el esposo 
le dijo que se iría 
de casa 

“Cuando estuve embarazada con el niño, me dejó y se fue. Dijo: ‘me 
voy, porque encontré una muchacha y te mando el dinero, no te 
preocupes, yo voy con la otra’. Pero le dije que no se vaya, ‘regresas’, 
llorando le dije así: ‘no te vayas, regresas’, ‘Aunque está la otra, regresa 
a verme’ le dije ‘y también si no sales bien con ella vienes’, todavía le 
dije. 

Cuando estaba en 
la clínica porque ya 
iba a parir 

“… dijo el doctor ve a avisar a su mamá porque aquí hay peligro, no sé 
si va a morir la mamá o el bebé, le dijo a la señora… [Una enfermera]”. 
Ella se encontraba sola en la clínica. Sus hijas pequeñas en la casa, 
eran las 6 de la mañana. El niño nació bien y ella estaba bien. 
“¿Qué fue? Le digo, es un niño, dice. Jejeje. Me puse contenta también, 
pero a la vez triste porque no está mi marido, no me importa, es nada 
más la tristeza que nació un niño, ¿será que crece, será que no? Siento 
que no va a crecer mi niño, porque cuando me embaracé tuve muchos 
problemas y cuando nació estaba yo solita y este… lo vi aquí a mi hijito 
chiquito, es niño, ¿por qué nace un niño cuando tengo problemas?, dije, 
¿cuando ya estoy en la cama?...” [Suspira]. 

Cuando el esposo 
se entera que ya 
nació y es niño 

“A los dos días llegó él. ¡Ah!, ya nació el bebé. Me dijo. Sí, le dije, y 
¿qué fue? Es niño, le dije. ¡Ah! Dame un rato, voy a abrazar… y le 
abrazó… y este… no dijo que está bien, que es niño, no dice nada. Y 
abrazó y… quedó a dormir ahí, pero mi hijo lloraba, lloraba y no dejaba 
dormir. ¿Por qué no me deja dormir el niño?, ¿por qué llora mucho?, me 
dijo. No sé, le dije, ¿qué tiene? y se levantó temprano y se fue otra 
vez…” 

Cuando le comentó 
que tenía una 
relación 
sentimental con 
otra mujer 

“…te voy a decir claro, dice. Este, encontré una muchacha dice y la 
llevé con mi mamá. Ahorita dónde está, dije. Allá regresó, porque 
tuvimos problemas dice, y regresó en su casa y ya no quiero ver nada. 
Mejor voy a regresar otra vez en mi trabajo, porque en mi trabajo ahí 
vivo, ahí como, ahí es mi casa, dice. Ah, le dije… así me contó todo lo 
que pasó… y otra vez y no, ya no estoy bien, ya no sé, con coraje o 
como tristeza, no sé qué me dio”. 

Respecto a la 
compra de ropa y 
comida. 

“… él compró su chamarra, compró dos al mismo tiempo, uno de 
mezclilla y uno de como piel. Le dije: Yo también quiero comprar mi 
suéter. Para qué compras suéteres si estás en la casa, me dijo. Para 
qué compras suéteres. ¡Ah! Sí. Le dije. Y no, no compré nada, no me 
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compra nada, sólo mi gasto que me da. En la noche me dijo: con qué 
vas a gastar 300 quincenal, hasta es mucho me dijo, no sabes ahorrar 
dinero y ya con ese dinero que me dio a veces compramos mis 
chanclas [sandalias] con mis hijas, compra su ropa también, con ese 
dinero lo saco, sí. No nos da aparte para comprar algo”. 

Cuando entró a 
FOMMA a un taller 
de escritura en 
tzeltal, con una 
beca de 200 pesos 
mensuales 
(entraron al taller: 
ella, su mamá y su 
hermana). 

“Yo seguía y mi marido me dijo: “¿qué estás loca?, ¿qué van a hacer 
ahí?”. Yo le dije: voy a mi clase. Sí, porque hablamos idioma en mi 
clase, “¡estás loca!, me dijo, ¿por qué vas a entrar todavía en la 
escuela?, ¡ya estas vieja!, me dijo.  Piénsalo bien si vas a seguir, 
piénsalo bien y si vas a seguir así ahí te ves… dijo… y seguía yo, 
porque también me daban beca de 200”. 

Cuando cobró sus 
primeros meses de 
beca 

“… con mi beca, el primer cobro, compro mi reloj, porque no tengo reloj; 
estoy contenta de comprarme y si, con otro pago, otro mes, compro mi 
suéter, junto con mi mamá fuimos a comprar… jajaja. [Lo dice con 
mucha emoción] Compramos suéter y lo demás los gastamos…”. 

Cuando le dice a 
su esposo que se 
compró un suéter 
con dinero de la 
beca 

“¡Ay! ¡Qué bonito tu suéter, mira!, ¡Ah sí, qué bonita!, ¡ay! qué bonita te 
ves con tu suéter, así sal en la calle” [Hortensia lo dice de manera 
exagerada, con tono de burla]. “No sé, que me burla así y no me siento 
bien otra vez, y me quedé triste, porque no me contesta bien… Yo para 
qué le dije así, quiero que diga: “ah! Sí, esta bonito tu suéter, compraste 
con ese [la beca], entonces ayuda, te ayuda todavía”, algo que me 
conteste así, así me gusta. Pero así sólo que me burla…”. 

 

Como podemos ver, algunas de las decisiones tomadas por Hortensia estaban 

dirigidas a sostener el ritmo y la trayectoria de su vida, el sentido estaba basado en el 

deber ser esposa, madre y mujer de acuerdo con el contexto sociocultural, esta 

decisión de mantener una actitud sumisa se mezclaba con un juego sentimental y 

emocional que implica un vínculo amoroso y de dependencia no sólo económica hacia 

su esposo. 

Pues nada más este… esconder a llorar. Sentía yo que no tiene solución, una vez 
escuché que tiene… que  encontraron con otra señora [a su esposo] que está 
junto con otra señora. Y escuché así como no sé qué voy a hacer… siento que yo 
no quiero vivir, que el día es muy largo…, no sé dónde estoy, y no sé dónde voy, 
quiero ir dónde, dónde se… pueda estar contenta. Quisiera que no es cierto, 
quiero escuchar otra vez que no es cierto, pero sí es cierto.  

Después ya no quiero comer nada, no baja la comida, muchas veces me pasa así, 
la comida aquí no más [se toca en el centro del pecho], no se baja, no tiene 
hambre y no tiene sabor la comida, sólo pensando, pensando… y pero, también lo 
quiero, lo quería mucho a mi marido y lo muestro.  Le dije así: “te quiero”. “Ahhh!”, 
dice nada más. Y yo quería “yo también te quiero” y yo quería así, pero no, nada; 
pero no me quiere nada. Me quedo otra vez triste, si, es con ese problema sí me 
siento débil, no aguanto, y así, cuando él sale y me encierro o me salgo porque 
tenemos en la casa, atrás, hay oscuridad ahí atrás a fuera y me salgo ahí y entro y 
ya no hay nada… pero la tristeza, no pasa nada, siempre está… 

No encontraba solución y hasta que vine aquí [se refiere a FOMMA], que escuché 
que sí puedo vivir, sí podíamos vivir solas. Pero que antes no podía, no, no se 
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puede dije. Porque ¿quién me va a dar dinero? ¿Y con los hijos? ¿Y sin él? Dije 
yo. 

Las intersecciones entre la dependencia económica, el vínculo amoroso, las relaciones 

de dependencia emocional, las necesidades de satisfacción sexual y las condiciones 

situadas socioculturales son procesos poco abordados cuando estudiamos a las 

mujeres en su relación con los esposos o parejas. Bien pudiera ser un tema a 

profundizar. 

Las nuevas dinámicas en las relaciones de Hortensia, viviendo ahora en SCLC, se 

escenifican en un campo de tensiones donde convergen por lo menos cinco factores: 

a) el empobrecimiento paulatino y por consiguiente necesidad económica no cubierta, 

en su totalidad, por la pareja; ante lo cual Hortensia se ve en la necesidad de salir a la 

calle en busca de algún trabajo remunerado; b) el abandono tanto afectivo como 

económico marcado por la ausencia del marido o pareja; c) la ausencia de estructuras 

socioeconómicas por parte de instituciones gubernamentales dirigidas al sostenimiento 

de las familias migrantes a su llegada y permanencia en las ciudades; d) la 

interiorización de la estructura social originaria, es decir, la estructura sociosimbólica 

de las comunidades de referencia que acompañan en el aquí y ahora de su estadía en 

los nuevos espacios sociogeográficos, lo que implica en la mayoría de las veces 

contradicciones y la demanda de habilidades diferentes para la supervivencia; e) la 

convivencia y el atravesamiento de diversas instituciones sociales que transforman las 

relaciones al interior de la familia y pareja (la religión, la institución militar, la institución 

de salud). 

En el relato, hay un trabajo inmenso de contarse a sí misma los sucesos, el relato en 

sí mismo muestra la capacidad de Hortensia de regresar a su pasado y “evaluar” eso 

que sucedió y que ahora tiene palabras para expresarlo e identificarlo como sucesos 

tristes, dolorosos. Considero que su relato no sólo nos muestra el camino recorrido en 

la propia historia de vida de Hortensia, sino también el trabajo posterior, es decir, el 

trabajo que es necesario recorrer para poder nombrar eso que pasó, para poder 

identificar como violencia esas escenas del relato, identificarlas, revivirlas, relatarlas y 

darles un acomodo diferente en la historia de la propia vida, en la historia de los 

propios sentimientos; acomodarlas de otra manera para que los nuevos sentidos que 

le otorga a su vida se conviertan en fortalezas, ahora ya transformadas a prácticas 

sociales y políticas en tanto su trabajo dentro de FOMMA y al interior de su propia 

familia, con sus hijas e hijo. 
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Ese trabajo de resignificación, considero, inició a partir de 2002 y consistió en un 

proceso continuo del darse cuenta de sí misma, de sus roles, de sus condiciones 

situadas, sus limitantes y sus logros. Fue un proceso conjunto, un proceso 

acompañado por una red social, la conformada por su familia y por las compañeras de 

FOMMA. 

La propia Hortensia se encarga, en su relato, de hacernos saber cómo vivió las 

escenas de transformación, esas que lograron construir nuevas identidades, en un 

campo tensionado por confrontaciones, por trasgresiones, mínimas pero constantes, 

lentas pero seguras: 

En el taller de escritura en tzotzil de FOMMA 
“Tuve taller no todo el tiempo pura clase, ejercicio, plática, jugamos a veces 
con juegos como memorama y platicábamos entre todas y así, pero 
también tenemos derecho. Hay un libro que también dice derecho, tenemos 
derecho a estudiar, tenemos derecho a salir en la calle, tenemos derecho 
también a trabajar, no sólo los hombres… Por diez meses aprendí muchas 
cosas, sí muchas cosas y también ya estaba yo pensando… imaginando 
cuando antes estaba yo en la casa, si no me… dejan salir, estoy todo el 
tiempo estoy en la casa. Porque él cuando viene quiere planchada la ropa, 
viene a bañar, cambia su ropa, y se pone su perfume aquí, y aquí [señala el 
cuello y las axilas. Nos reímos]. Y yo sólo mirando, ¿dónde vas? Ahí, voy a 
pasear, ahí vengo. ¡Ah!. Desde mi imaginación, quiero que salgo con él, a 
pasear, y quiero también si me llevan a comprar, estaba yo pensando, pero 
él no dijo y… así como ya tengo mi experiencia, también, tenemos 
derecho”. 
 
“También mi pensamiento ya está pensando más. Hay veces que viene 
enojado, pero yo también ya no, ¿cómo te digo?, si viene enojado, ya no 
voy a humillarme, a humillarme, sólo si viene enojado voy a ver nada más, 
ya no voy a preguntar más dónde se va… Y él se enoja más”. 

 

De cuando decidió dejar a su esposo 
Hortensia: 
El otro día regresó, igual enojado, siempre viene en la mañana, estaba yo 
haciendo mi comida, el desayuno, huevo y le digo, ¿vas a comer? y le di su 
comida en plato y no me recibió su comida. Mi comida que yo le di no la 
agarró nada. Entonces si no me quieres mi comida, también no me quieres, 
si vamos a hacer así, yo no me gusta, le dije, no me gusta y no quiero vivir 
así con problema, así le dije. Si quieres ir, no hay problema, le dije… 
Porque más antes, como con mis hijos más chiquitos, no quiero dejar… 
Dayana: 
¿No querías dejar?... 
Hortensia: 
No quiero que se vaya. Porque, no sé cuántas veces me dijo que se va. Y 
le dije que no se vaya… 
Dayana: 



 244 

¿Y por qué no querías que se…? 
Hortensia: 
¡Saber!  Por qué no tengo… no tengo… valor,  siento que no puedo comer, 
no, porque no estoy  trabajando, porque sólo él me dio el dinero. Por eso 
cuando ya entré aquí en FOMMA en el taller y ya tengo valor, ya supe 
que… puedo trabajar, y puedo salir en la calle, puedo hacer algo. Porque 
ya voy a ser solita, ya no hay nadie que me dice que sólo estoy en la casa. 
Y así, él se fue. Le dije que así, que si se quiere ir que no hay problema, le 
dije así claro, si quieres ir, le dije, pues vete. “¡Ah!”, dice: “sí, entonces, si 
me dejas ir voy contento, ¡hasta voy a hacer fiesta!”, me dijo… [Hortensia 
respira profundo y hace una pequeña pausa].  Así me dijo. ¡Ah! Sí, le dije, 
porque yo también, puro problema no me gusta, le dije. Está bien, dice. 

 

Del proceso de separación 
Hortensia: 
Ese día le platicamos con mi hija. Si se va tu papá, le digo, se va a llevar 
todo, porque así se van, nada más se llevan todo. Tenemos refri, tele, 
ropero, cama, tenemos cosas chiquitas…  se va a llevar, dije, o mejor 
buscamos licenciado, le dije a mi hija también. Lo dije aquí [se refiere a 
FOMMA], no supe a cuál de ellas, las dos, Isabel o Petro [las fundadoras], 
les dije: “Tengo problemas, no saben si hay licenciado, para decirle” ¡Ah! Sí, 
me dijo, vete allá y me mostró cuál es. Y fuimos con mi hija a ver, a decirle. 
Encontramos al licenciado, no se hablar español [en ese entonces, 2002], 
mi hija sí, le dije a mi hija dile así, dile así y platicó con el licenciado y 
entonces este como ¿qué quieren, quieren que se vaya tu papá? o ¿quiere 
platicar… o arreglar…?” 
Dayana: 
¿Para reconciliarse…? 
Hortensia: 
Ajá, sí.  Sí queremos así, también. “Ah, bueno entonces lo citamos”. Le dio 
un papel para citar él y mi hija le llevó y le dio a su papá. Aquí tienes tu cita 
papá para que vayas allá. “Y dónde” le dice, allá. Le abrió el papel y se 
enojó muuucho!!! “Y entonces quiere que salga de aquí, ya no me  quieren 
aquí, ya no… “tu mamá tiene otro y porqué fueron allá porqué no me dicen 
aquí nada más, porque quieren meter en la cárcel” Y… se enojó mucho… 
pero ya no tenemos miedo porque ya tenemos licenciado. 
Continúa Hortensia: 
Llegamos allá, ya tenemos la cita y nos llamaron y entramos y él entró 
también.”¡Ah!, cómo licenciado, ¿cómo está?, entonces cuándo vino mi 
mujer aquí, porqué vino aquí, cuénteme”, le dice. Y le contó el licenciado 
“porque te enojas mucho, porque no comes su comida de ella, porque no 
tomas su café, porque tienes otras mujeres”. “¡Ah!, siempre tengo en la 
calle, siempre tenemos todo, como somos hombres tenemos todo”, dice. 
“Yo no” dice el licenciado… [Se ríe Hortensia]. “Ah!! Yo sí, en la calle sí, 
pero sí tengo mujer, vivo con ella, no”, dice… “¡ah! ¿por eso se enoja 
mucho?” “Yo creo que sí” “Pero qué tiene ella, porqué ella quiere.. Qué te 
hizo ella, se enoja primero o no hace tu comida y qué tiene ella”… le dijo. 
“Ella no tiene nada, yo busco primero, yo enojo primero”, dice, pero 
entonces si ya no quiere ella, no, porque ella vino primero aquí, se ve que 
ya no me quiere, entonces mejor me voy, salgo de mi casa”. Bueno, así 
está bien, porque la señora no pidió para que se vaya, ella pidió para que 
se… este… 
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Dayana: 
Se reconciliaran, se juntaran… 
Hortensia: 
Sí. Eso pidió la señora, le dijo. “Pero no, la señora no quiere vivir con 
problema, si quieres salir, también está bien, si no, pues no hay nada más 
quiere la señora que vivan bien”, le dijo. “Ah, no mejor me voy a salir”. 
“Bueno, entonces si vas a salir, no vas a sacar nada, nada”, le dijeron, “Sólo 
vas a sacar tu zapatos y tu ropa y lo demás que se quede todo y si hay algo 
todavía es tuyo tiene tres días para sacar” le dijeron. Vas a sacar así pero 
todo lo demás se va a quedar. Ah, dice, entonces porqué dice. Porque yo 
voy… yo he comprado todo. Sí, pero tus hijos y también vas a dar dinero, 
seiscientos cada mes, le dijo. “No, no tengo dinero así, no estoy trabajando 
no tengo fijo trabajo, no voy a dar así”, dice. “Pero es el derecho así es, 
seiscientos”. No sólo uno, son cuatro y están estudiando, le dije… 
“Pero no voy a dar, aunque sea me metan en la cárcel, si me meten en la 
cárcel si, dónde me lleven pero no voy a dar seiscientos”. “Aunque esté 
metido en la cárcel tiene que dar seiscientos, dónde vas, no sé adónde vas 
a encontrar pero tiene que dar el dinero, en la cárcel no va a haber nada, si 
quieres ir a la cárcel pero tienes que buscar el dinero”, le dijeron. Pero dijo, 
no, no voy a dar. Yo también me metí ahí… “Si no quiere dar el dinero, no 
sé cuánto quiere dar, este… el dinero yo puedo buscar”, le dije, “yo voy a 
trabajar”, le dije, “él sólo yo voy a quedar tranquila y si no quiere dar 
también no es a la fuerza, yo puedo buscar el dinero”. “Sólo voy a dar 
quinientos”, dice… “está bien”, le dije. El licenciado oyó: “está bien… está 
bien, si da quinientos, está bien… entonces fírmale aquí” y firmamos dar 
quinientos mensual… firmamos ahí y todavía no tengo trabajo, no estoy 
trabajando, todavía no, sólo en el taller que estoy… Pero también no quedo 
así contenta, tranquila, no, siempre no, siempre con tristeza, ¿por qué así? 
Yo quería que no, voy a dejar de enojar, voy a vivir bien, voy a hacer bien, 
yo quería así… 

 

De cuando entró a trabajar a FOMMA 
Hortensia: 
Como en julio, parece, como 9 de julio, parece que así terminamos el taller 
y ya hicimos clausura. Terminó y me dieron diploma, todo. Y ya aprendí 
cómo escribir la… el cuento, la historia, dónde lleva coma, dónde 
separa…Pero dónde voy, dije, dónde voy a trabajar, pero como aquí me 
gusta cómo hacen, porque puro indígena también… será que me dan 
trabajo… y regresé a preguntar después de una semana o dos semanas… 
regresé rápido a preguntar si me dan trabajo, aunque sea aseo, aunque 
sea hacer aseo o limpiar o este… lo que sea pero quiero trabajar, digo. Si 
me pagan poquito… y platiqué con Petrona, porque ella habla bien tzotzil y 
platiqué y le dije si me dan trabajo. ¡Ah!, entonces ahí vienes, voy a platicar 
con compañeras, porque no se puede decir ahorita porque tenemos que 
platicar en una reunión. ¡Ah, bueno! Y regresé otra vez en otro día. Y ya 
platicaron. Dicen que está bien, si está bien, si estás dispuesta a trabajar, 
sí hay trabajo, porque de por sí que falta una compañera, dice… ah, ¡¡qué 
bueno!! Le dije. 
Dayana: 
¡Qué bueno!! [Lo dijimos al mismo tiempo] 
Hortensia: 
Vine a trabajar aquí en junio… 
Dayana: 
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¿Del 2000…? 
Hortensia: 
Dos, si dos mil dos. Y ya trabajé… 
Dayana: 
Y ¿en qué consistía el trabajo inicial? 
Hortensia: 
Mmm… este… primero el primer día, el segundo día, escribir, escribir 
historia personal… 
Dayana: 
Claro… 
Hortensia: 
Sí, historia personal, cómo… todo desde chiquita, desde que vine aquí, que 
estoy, después todo, hice así… 
Dayana: 
¿Y todo en tzotzil? 
Hortensia: 
Todo en Tzotzil.  Sí, todo en tzotzil. Y ya después, este… como hay 
ejercicio, entré al ejercicio y después también este… el teatro. A hacer 
teatro. Dicen, quieres entrar en teatro, me dijo, pues sí le dije, sólo que no 
se hablar en español, sí está bien, sólo vas a aprender tu diálogo y así 
nada más, no tienes que hablar mucho… me dijo, jajaja. ¡Ah bueno!, le dije. 
El primer presentación hicimos, mi papel es hombre… 
Dayana: 
¡Ah! 
Hortensia: 
Sí es hombre… mi papel… 

 

Como podemos notar, hay una gran capacidad narrativa en el relato de Hortensia, con 

personajes, cambios de turno, frases hechas para cada personaje y una secuencia 

lógica temporo - espacial; quizá esto también es reflejo de su trabajo y su experiencia 

en la escritura creando cuentos y obras teatrales. Su capacidad narrativa se constituye 

en fortaleza en el camino de resignificación de la propia vida, esa que necesita 

narrarse de diferentes formas para encontrar nuevos sentidos que orientarán la 

práctica futura. 

La sensibilidad y continua referencia hacia sus estados de ánimo, nos permiten 

acceder a la significación que la propia Hortensia le otorga a cada escena de su relato, 

clarificando también posibles vías para la comprensión del proceso recorrido en la 

transformación de sus identidades. 

Vivencias 
negativas 

Sentimientos 
y/o emociones 

Vivencias afirmativas Sentimientos 
y/o emociones 

Soledad 
Abandono 
Humillación 
Burla 
Engaño o 
infidelidad 

Tristeza 
Coraje 
Soledad 
Miedo 
Angustia 
Dolor 

Obtener beca en FOMMA 
Aprender a leer y escribir en tzotzil 
Talleres de derechos de las mujeres 
Comprar reloj y suéter con beca 
Buscar y conseguir trabajo en 
FOMMA 

Gusto 
Contenta 
Sensación de 
libertad 
Orgullo 
Fortaleza 
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Amenaza de 
abandono 
Dependencia 
económica 
Violencia 
verbal, 
psicológica y 
social. 

Preocupación 
Enfermedad 
No querer 
comer 
Dolor de 
estómago 
Problemas con 
vesícula 
Diabetes 
Riesgo de 
muerte al parir 
 

Independencia económica 
El ambiente de FOMMA 
Asesoría legal 
Valorización de su condición étnica y 
su lengua materna. 
Valorización de su vida y de sí 
misma: primer trabajo en FOMMA 
escribir su historia de vida y de su 
comunidad en tzotzil. 
Trabajo creativo e intelectual: 
elaboración de vestuario, máscaras, 
actuación, creación de cuentos y 
obras de teatro. 

Sentir que está 
aprendiendo 
Autoafirmación 
Satisfacción 
Seguridad 
Valor 
 
 
 
 
 

 

Como podemos ver en ambos relatos, el de Francisca y el de Hortensia, hay varios 

ejes centrales que posibilitan, a manera de intersección, la transformación de sus 

identidades y prácticas sociales: el acceso al trabajo remunerado, el aprendizaje de 

sus derechos como mujeres y como mujeres indígenas, la escritura como vía de 

expresión y denuncia de las condiciones de vida de los pueblos indígenas en lo 

general y de las mujeres indígenas en lo particular; su integración a una red social de 

contención y fortalecimiento como lo es FOMMA, la re-valorización de la lengua 

materna, del ser indígena y del ser mujer; y la identificación con otras mujeres que han 

vivido una experiencia de vida similar y han logrado transformarla. 

Otro elemento central que identifiqué en las experiencias de vida de Francisca y 

Hortensia es el hecho de que no separan la vida laboral del ámbito de la vida familiar o 

personal, es decir, en su práctica social conjugan lo que van aprendiendo en los 

talleres, en los cursos, en las obras de teatro respecto a sus derechos y estrategias de 

fortalecimiento para la lucha de esos derechos y eso es, efectivamente, lo que ponen 

en práctica en su vida cotidiana, en la relación con sus esposo y con sus hijas e hijos. 

Su trabajo, basado en el aprendizaje de nuevas formas de relación, trasciende el 

espacio de la instrucción hacia el espacio de la práctica; lo aprendido trastoca su vida, 

la transforma y no en sí mismo en tanto palabra posiblemente muerta escrita en libros, 

sino porque Francisca y Hortensia le dan vida a sus derechos tratando de 

reproducirlos en su cotidianeidad. Su práctica política es la praxis transformativa de sí 

mismas y de su entorno cercano. 
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5.3. ENTRETEJIENDO HISTORIAS: EL AQUÍ Y AHORA DE LA 
ENTREVISTA GRUPAL DINÁMICA.  

  

Me gustaría iniciar este apartado comentando que los dos casos mostrados, el de 

Francisca y el de Hortensia, constituyen una muestra de la diversidad de condiciones y 

procesos a los que se enfrentan las mujeres indígenas en Chiapas. Es decir, ambos 

casos se centran en las relaciones de pareja y en la presencia de violencia en dichas 

relaciones que, en última instancia, son resultado de procesos estructurales de 

desigualdad macro y microsociales que se ven concretizados y encarnados en los 

actantes del relato. La intención de presentar dichos casos, lejos de querer generar la 

estigmatización entre víctima y victimario, muestra la dinámica microsocial de las 

relaciones específicamente con las parejas; aspecto que se constituye en sólo una 

parte del complejo entramado de condiciones situadas que vulneran los derechos de 

las mujeres en diversos ámbitos de sus vidas. 

Las estructuras de desigualdad se concretizan en la vida cotidiana de las personas, en 

este caso los pueblos indígenas, que encarnan las desigualdades sociales, de acceso 

a la educación14, a la tierra, al trabajo, servicios de salud; inclusive, el acceso a la 

información ya que los medios de comunicación hegemonizan la lengua castellana 

como vía de trasmisión, lo que genera que la gran mayoría de pueblos indígenas que 

no dominan el castellano15 no ejerza su derecho a la información. 

Mary, en entrevista individual nos habla de la experiencia de su madre: 

“… ella es analfabeta, mi mamá no sabe leer ni escribir nada… no habla español, 
habla algunas palabras, pero no todo y dice: ‘yo no quiero que sean así como yo, 
yo quiero que sepan hablar español, que sepan lo que está pasando’… porque a 
veces en la tele pasan la noticia y ‘¿qué dice?, ¿qué está diciendo?’, dice y ya ahí 
tenemos que explicarle y ella pues a veces se siente triste”. 

Este sistema de desigualdades, producto del modelo que sustenta estructuras 

socioeconómicas vigentes, nos habla de complejidades situadas en donde su 

entrecruce con procesos sociosimbólicos como lo son las construcciones de género y  

los procesos de discriminación por género, etnia y clase, se traducen en una vivencia 

diferenciada para hombres y mujeres indígenas, lo que agudiza y limita aún más las 

posibilidades sociopolíticas que las mujeres tienen para hacer efectivos sus derechos. 

                                                
14 Recordemos que en el capítulo anterior, comenté que 18 de cada 100 personas de 15 y más años en Chiapas, no 
saben leer ni escribir; siendo la entidad con el porcentaje más alto de analfabetismo en comparación con la media 
nacional de 6.9 por ciento. 
15 Igualmente, en el capítulo anterior, comenté que el 27% de la población en Chiapas, habla alguna lengua indígena. 
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Dos aspectos mencionados en las entrevistas: el desconocimiento por parte de 

Hortensia y su familia sobre dónde quedaba la dirección de las oficinas de FOMMA, 

aún cuando tenían ya más de once años viviendo en SCLC (1990 – 2001) y su 

discurso reiterativo respecto a que el ámbito de vida cotidiana de las mujeres, aún 

estando en la ciudad, se localizaba en los espacios geofísicos de sus casas, 

cumpliendo con un rol asignado en tanto esposas y madres sin autorización para salir 

de ellos. Y por otra parte, el desconocimiento de las mujeres participantes y sus 

familias respecto a qué era el teatro; no nos habla de su incapacidad para entenderlo, 

sino de las desigualdades de acceso vividas en el cotidiano pero que, como bien lo 

muestran los relatos, una vez que acceden a ello, participan, se involucran, recrean y 

lo adaptan a su bagaje de repertorios para la expresión de sus opresiones a nivel 

comunitario, familiar y personal. El comentario de Francisca cuando fue invitada a 

trabajar en FOMMA y a integrarse al grupo de teatro nos lo devela: 

“Entonces le puse más atención, y vi cómo actuaban y vi que de qué se trataba la 
obra… y entonces le tomé como más sentido y dije pero si lo que ellas presentan 
es lo que se vive realmente… lo que se vive en realidad, la violencia. Era una obra 
la que vi yo que ensayaron, se llama La migración que es escrita por Isabel [una 
de las fundadoras de FOMMA]”. 

Es aquí donde encuentro la singularidad de la experiencia del trabajo de FOMMA. 

Dicha organización puede configurarse en un espacio de referencia que genera,  

fortalece y acompaña los procesos transformativos de las mujeres participantes tanto 

de su planta laboral como de aquellas que asisten a sus talleres o que son el público 

objetivo de sus obras de teatro. 

Las características específicas de FOMMA como organización de mujeres indígenas 

para mujeres indígenas, hacen que sus estrategias de intervención se conviertan en 

prácticas políticas que transforman el nivel de las identidades sociales de las mujeres 

participantes y por consiguiente tenga un impacto en su vida familiar y social. 

A continuación desarrollo brevemente tanto algunas características como estrategias 

de acción política de FOMMA, que pude identificar como centrales en su práctica 

cotidiana para la transformación de las condiciones de vida de mujeres indígenas en 

Chiapas: 

a) FOMMA fue fundada por dos mujeres indígenas, Isabel (tzeltal) y Petrona 
(tzotzil) con experiencia previa en teatro, creación de cuentos, de obras de teatro y 

en alfabetización en lenguas tzeltal y tzotzil. Sensibilizadas respecto a las 

condiciones de vida de los pueblos indígenas en lo general y de las mujeres en lo 
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particular, lo que las llevó a pensar en crear una organización que les permitiera 

“llevar un  mensaje hacia las mujeres, pero también pensamos en trabajar con las 

mujeres dándoles talleres de capacitación” (Petrona, en entrevista grupal).  Ambas 

participaron inicialmente en otro grupo de teatro con títeres, dicha experiencia las 

llevó también por un proceso de transformación de sus identidades al colocarlas en 

lugares antes no recorridos. Isabel nos cuenta cómo fueron sus primeras 

experiencias en el teatro cuando el grupo era mixto (había hombres y mujeres): 

“Tenías que convivir con los hombres que yo… nunca había convivido de cerca, 
tocarte y hacer lo movimientos juntos. Entonces el maestro decía, le decía a los 
hombres… bueno, tienes que tener cuidado con ella  porque ella no tiene la misma 
fuerza con lo que tenemos nosotros los hombres…” (Isabel, en entrevista grupal). 

Como una anécdota interesante, Isabel recuerda que, cuando aquel grupo de teatro 

empezó a presentar sus obras al público en SCLC, la gente se admiraba de que 

fueran indígenas los que actuaban. 

Al salir de aquel grupo inicial de teatro conservaron su interés por el mismo y su 

capacidad expresiva para la representación de la vida de las mujeres y de los 

hombres en las comunidades indígenas, así como también en su utilidad para la 

capacitación y el cambio en las relaciones de género. Y más aún, si el teatro era 

montado en escena en tzeltal o en tzotzil, su impacto en el público tendría mayores 

alcances. Es a partir de aquí que se generó la idea de crear una organización 

(1994) que posteriormente, se llamaría FOMMA: 

“… porque dijimos bueno, nosotras somos mujeres, la fuerza de la mujer, 
entonces la fuerza de la mujer y es maya porque somos indígenas, entonces, 
pusimos para no decir fuerza de la mujer maya o fuerza de la mujer indígena, lo 
que hicimos es fortaleza de la mujer maya, entonces fue como se puso el nombre, 
pero es para fortalecer a otras mujeres… empezando por nosotras, como 
iniciadoras cómo fortalecernos nosotras y cómo fortalecer a otras mujeres” (Isabel, 
en entrevista grupal). 

b) El tener un objetivo específico para el fortalecimiento y acompañamiento de 
las mujeres indígenas en su lucha por la reivindicación de derechos e igualdades 

socioestructurales; las llevó a tener un doble proceso interdependiente: por un lado 

el de la transformación paulatina pero constante de sí mismas en esa construcción 

de nuevas identidades sociales; y por el otro el de su participación en la difusión 

mediante el teatro de las condiciones de vida de las comunidades indígenas y de 

las mujeres dentro de ellas. 
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Isabel comenta que al inicio, cuando se fundó FOMMA, había muchas críticas y 

rumores respecto a qué es lo que estaban haciendo las mujeres indígenas cuando 

se reunían: 

“Cuando fundamos aquí las críticas eran bien negativas, decían que nosotras 
metíamos hombres, que ya era una casa de servicios… [todas se reían]… 
entonces ya eran diferentes versiones que salían; pero nosotras damos a conocer 
a las conferencias que íbamos, o las presentaciones de obras de teatro lo que 
hacíamos, era ver que la comunidad o la gente, el público, fuera concientizándose 
de los diferentes problemas que existen tanto en la comunidad, en la familia, por la 
sociedad; en la migración, la ciudad, cómo la miran los diferentes etapas de la 
vida, cómo nosotras, como seres humanos y cómo es la vida de la comunidad, de 
la ciudad” (Isabel, en entrevista grupal). 

Resalto de este relato la capacidad de las mujeres para descolocarse de los lugares 

asignados socialmente a pesar de las críticas recibidas por atreverse a trasgredir 

los roles de género; acciones que eran sancionadas a través del rumor y el 

desprestigio social por su no respeto a las normas. Las mujeres construyeron para 

sí mismas y como medio de interlocución con la sociedad, un lugar político cuya 

estrategia fue la denuncia a través de la presentación de obras teatrales y su 

presencia en diversas conferencias que trataba por un lado de sensibilizar a la 

sociedad chiapaneca y por otro, en convertirse en agente social que llevaba a la 

arena política su propia voz en reclamo de derechos. 

c) El equipo central de FOMMA está constituido por mujeres indígenas que a la 

par de desarrollar su trabajo, aplican lo aprendido en sí mismas, sus relaciones y la 

conformación de sus familias. Como lo señalé al final de la presentación del caso 

de Hortensia, esto implica que su práctica política es la praxis transformativa de sí 

mismas y de su entorno cercano. Por otra parte, considero que el hecho de que el 

equipo central esté integrado por mujeres indígenas le otorga credibilidad y 

reconocimiento a su trabajo, al tiempo que logra generar un proceso de 

identificación por parte de las mujeres externas a la organización, permitiendo la 

construcción de una esperanza colectiva en tanto pensar en las posibilidades reales 

de transformar sus condiciones de vida. 

d) Sus formas de organización del trabajo basadas en la rotación de funciones y 

la toma de decisiones asamblearia. Francisca dice: “ahora sí que de la cocina a 

la oficina”, al referirse cómo ella entró como cocinera en la guardería y ahora es 

presidenta de la organización. Esto nos habla de un proceso paulatino de 

transformación, pero no en el sentido de desvalorizar el trabajo de cocinera, sino 

en considerar el proceso de aprendizaje de nuevos repertorios de acción para 
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fungir con nuevos roles que de otra forma no estarían dentro de sus habilidades. El 

desempeñar actividades diferentes a las que tradicionalmente están 

acostumbradas (de acuerdo a los roles socioculturales), les permite construir 

significaciones también diferentes sobre sí mismas y sobre sus posibilidades 

creativas para el cambio de sus condiciones de vida y de sus familias. Esto nos 

ayuda a entender la reacción de sorpresa de Hortensia, cuando se enteró que su 

primera actividad como trabajadora en FOMMA consistiría en escribir la historia de 

su vida y de su comunidad en tzotzil; historia que retomaron posteriormente para 

desarrollar algunas obras de teatro. Ir de la cocina a la oficina significa un proceso 

de años, de experiencias; de un trabajo consigo misma pero también con las otras. 

Por otra parte no implica el que deje de ser cocinera: en las formas de 

organización colectiva las actividades se rotan y perfectamente las mujeres 

pueden fungir en el desarrollo de una actividad o de otra, todas tienen importancia 

para el sostenimiento de la organización. Victoria comenta: “a veces me toca la 

comisión de aseo y ahora soy responsable del archivo de fotos. También estoy 

aprendiendo a hacer cuentos, historias”. 

Las mujeres de FOMMA integran procesos organizativos democráticos que, en el 

día a día de la vida de la organización,  constituyen en sí mismos espacios de 

aprendizaje como lo son la toma de decisiones mediante asambleas. En la 

asamblea: 

“Salen opiniones, sugerencias. Y ya sobre de eso llegamos a una conclusión de 
cómo lo hacemos, qué taller llevamos a cabo, cuándo lo hacemos, cuántas horas, 
y es así como se planean los talleres. Pero siempre trabajamos en coordinación, 
porque aunque cada una tenga su área de trabajo pero todas estamos 
enteradas… en lo que estamos trabajando, en lo que estamos haciendo” 
(Francisca, en entrevista grupal). 

El espacio de la asamblea se constituye en un proceso de aprendizaje para la 

toma de decisiones, el trabajo grupal, las habilidades para el análisis de 

situaciones, la resolución de conflictos y la participación activa de las mujeres, lo 

que al mismo tiempo genera sentido a la organización y a la participación de las 

mujeres en la misma: 

“… yo estoy viendo que ya hay más comunicación porque antes ya se quería 
desintegrar el grupo, que hay un problema aquí, problema por acá y por eso se 
buscó a la psicóloga para que nos hablara, nos orientara de cómo hacerlo para 
estar bien, siempre con el grupo. Nos decía, pues si se desintegran ustedes ahí se 
sienten mal y las personas que van viniendo, los socios, qué van a decir… y pues 
ahí nos quedamos calladas. Bueno qué está pasando, qué está mal… a veces lo 
que hemos hecho, cuando hay así discusiones o no hay una solución porque nos 
ha pasado a veces no tenemos la solución o decimos una solución y no es así y 
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ya después reaccionamos. No, pero si no es así por qué lo dijimos, pero ya pasó y 
qué hacemos para eso… pero sí, hay de todo un poquito, de todo…” (María en 
entrevista individual). 

Posiblemente por eso Doris coincidiendo con Petrona en la actividad de las caritas 

dentro de la entrevista grupal, rescatan ese carácter diverso del grupo de mujeres 

de FOMMA. Doris hace énfasis en la riqueza que significa la diversidad en el grupo 

de mujeres, de tal forma que habla 

de su no homogeneidad: 

“… es la diversidad de todas las 
personas que componen el grupo. La 
diversidad no sólo cultural, pero 
individual de cada persona que 
compone la asociación, pero también 
de las personas que participan aquí 
en todos los talleres. No es un grupo 
homogéneo, todas venimos de 
diferentes lugares, de diferentes 
regiones, con diferentes crianzas y 
creo que es un verdadero ejemplo de 
lo que no es homogéneo, de lo que verdaderamente representa la sociedad, la 
cultura, las personas que viven aquí en Chiapas” (Doris en entrevista individual). 

Petrona, por su parte, habla de la diversidad en el sentido de las redes que han 

logrado establecer las mujeres de FOMMA con otros organismos y/o grupos; redes 

desde la diversidad que permiten el aprendizaje mutuo y la puesta en común de 

problemáticas compartidas: 

“… estamos aquí como un grupo de mujeres de teatro, pero hacemos diversas 
actividades, compartimos diversos conocimientos con otros grupos de mujeres, a 
veces con grupos de parteras, con grupos de escritoras, con grupos de artesanas, 
con grupos de mujeres campesinas; entonces nuestro grupo es diverso, porque no 
sólo está aquí encerrado sino a partir del teatro va a tener una diversidad en sus 
actividades con la población, necesaria, y entonces no es un solo grupo que 
estamos aquí unidas nada más haciendo un solo trabajo, sino que hay parte de su 
trabajo es en diversidad, por eso puse diverso”. 

e) La implementación de diversos talleres dirigidos a mujeres, adultos mayores, 

jóvenes y niñxs.  Algunos de estos talleres están centrados en la capacitación con 

la intencionalidad de atender a las necesidades reales de supervivencia de las 

mujeres, ya sea mediante becas o como lo expresa Isabel: 

“… [Aparte de los talleres] también había otras necesidades: la fuente de empleo. 
Las mujeres necesitaban capacitarse en algún taller productivo, entonces 
empezamos a solicitar lo que es la máquina de coser, el equipo de panadería 
porque para nosotras eso les va a dar un ingreso familiar para poder subsistir con 
su familia y la labor pueden hacerlo en la casa o encontrar un trabajo con 
recomendaciones de nosotras, un documento en donde nosotras decimos que 
aquí fue capacitada” (Isabel en entrevista grupal). 
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Durante los talleres de capacitación, también reciben talleres formativos sobre 

derechos de las mujeres, salud sexual y reproductiva, autoestima, etc. Estos 

talleres están dirigidos a fortalecerlas para generar cambios en sus formas de vida, 

en la relación con sus parejas, al interior de sus familias y sus comunidades. En 

algunas ocasiones las mujeres de FOMMA, solicitan el apoyo de otros organismos 

para el desarrollo de estos talleres, lo que implica una estrategia de construcción 

de redes sociales con otros organismos especializados en las temáticas de los 

talleres.  

En la actividad grupal con las caritas (desarrollada dentro de la entrevista grupal 

dinámica y donde tenían que escribir una palabra que caracterizara a su grupo), 

Francisca puso la palabra Formación, explicando cómo conciben ellas de manera 

diferente, este proceso formativo de las mujeres: 

Francisca: 

Porque a veces nos forman con cosas que nos han impuesto que nos hacen daño, 
entonces aquí FOMMA es como para ir quitando las cosas que nos dañan, como 
para irnos rompiendo patrones que nos han venido imponiendo de generación en 
generación. Después de mí, formar a otras personas, pero de una manera 
positiva, porque también hay cosas que nos han enseñado en nuestras culturas 
que también son muy bellas y que no las podemos dejar, y no las debemos dejar, 
pero sí, también hay cosas que... por ejemplo: cuando nos dicen en casa que tú 
eres mujer y no debes estudiar, entonces eso hay que quitarlo, entonces ¿cómo 
quitarlo? Entonces FOMMA es para eso, como para ir platicando, concientizando y 
analizando juntas: ¿por qué no puedo estudiar? ¿Qué me perjudica? ¿Qué me 
beneficia?”. 

Dayana: 

Y, ¿cómo integran eso? Hay cosas de la cultura que son ricas, que ayudan y 
cosas que no, ¿cómo se integran? 

Francisca: 

Pues por ejemplo, cuando hay una 
capacitación aquí de mujeres, por eso 
como te decía, tiene que ser una 
persona capacitada, porque no va a 
venir una persona y te va a decir, es 
que tú vas a dejar esa tu tradición 
porque así lo quiero yo, imponerles; 
sino es que analizarla, pensarlo, 
ponerlo en la mesa como la persona y 
decirle, bueno mira tú ¿qué crees que 
te perjudica esto que te enseñan y en 
qué te beneficia?, esa es una manera 
consciente, entonces la misma persona 
va analizar y va a decir bueno con esto 
me daña así y pensar si lo dejo o no lo dejo. No es como imponerle y qué es lo 
que es muy bonito, pues hablar y platicar de la belleza de las tradiciones y las 

“Me parecería interesante resaltar cómo 
logran construir su organización tomando en 
cuenta su realidad, desde lo que ellas 
observan y cómo lo ven, el reflexionar o 
repensar su cultura o cuestionarla, proceso 
que es muy difícil realizar, pues muchas 
veces ahí es donde sustentamos nuestra 
identidad y el hacerlo es cuestionarnos a 
nosotros mismos y la cultura no nos prepara 
para ello” (Héctor Cumilaf, mapuche, 
correspondencia personal, abril, 2011). 
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culturas; es lo que se va creando, se va integrando, va quedando; es como ir 
escogiendo el arroz, digamos, esta piedrita es negrita, la saco y dejo lo que está 
bonito, entonces así es nuestra vida, en la vida de cada persona, no de todas, 
porque cada una tenemos diferente formación en nuestra casa. Es así como lo 
integramos lo bueno y lo malo, se discute todo, es una discusión, por eso nunca 
acaba, eso es lo que nunca acaba sino que es como de ir enriqueciendo lo que 
uno sabe ya como persona”. 

En este discurso encontramos, aparte de esta capacidad reflexiva para poner en 

cuestionamiento la propia identidad sociocultural, un posicionamiento político que 

tiene que ver con las formas en que se quiere ese proceso de transformación, 

caracterizado por la integración tanto de los aspectos que son básicos para 

asegurar los derechos de las mujeres, como de los que tienen que ver con el 

respeto a las tradiciones y formas socioculturales de organización de sus pueblos, 

identificando qué de esos aspectos limitan o facilitan el desarrollo de las mujeres. 

La propuesta es que dicha integración no se dé a través de la imposición sino 

mediante procesos dialogados. Y, hacia el final de este fragmento de discurso, 

podemos ver el carácter procesual de esa transformación. La construcción de 

nuevas identidades no son un fin, sino un medio. 

Por último, quisiera resaltar dentro de esta característica, que un denominador 

común en todas las actividades desarrolladas por FOMMA es el “rescate del valor 

social” de las lenguas maternas y el del lugar de las mujeres en lo particular y de los 

pueblos indígenas en lo general,  en la vida socioeconómica de Chiapas. 

f) El teatro y la creación literaria como vía de expresión, transformación y acción 
política.  Las mujeres integrantes de FOMMA crean sus propias obras de teatro y/o 

cuentos, ya sea de manera individual o colectiva, ya sea en tzeltal o en tzotzil, ya 

sea retomando la vida propia o la de otras mujeres en diversas comunidades; esto 

les genera un proceso de revalorización de su propia vida y de sí mismas al 

desarrollar un ejercicio creativo con todo lo que esto implica (la capacidad de 

imaginar, escribir, leer, representar, de construir cosas diferentes con cosas 

conocidas, de imaginar mundos posibles, alternativos a los mundos que ellas viven 

día a día). 

Isabel comenta sobre la relación de las temáticas de las obras de teatro y la 

realidad vivida en las comunidades indígenas: 

“Las obras de teatro, con diferentes temas, tanto lo educativo, también la violencia, 
en nuestro estado sucede también mucho la muerte materna por falta de centros 
de salud en las comunidades que están más retiradas a un centro de salud, 
entonces cómo hacerles esas personas, o de esa familia, entender que deben de 
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darse a revisar o a cuidarse, que los hombres no tengan ese miedo, ese celo de 
que por mandar a sus mujeres a una clínica, les vaya revisar o les vaya a ver, les 
vaya a pasar algo, no sé, que empiecen a cambiar la mentalidad, más que nada, 
que no empiecen a golpear sus mujeres porque fue a una clínica y también de no 
tener tanta familia, para que la mujer tampoco no se desgaste sino que también 
que haya esa igualdad, en donde, bueno, cuántos hijos puedes tener? Porque a 
veces empiezan a decir, bueno yo tengo maíz y frijol, y lo puedo mantener los 
hijos que yo quiera, pero no en educación, porque a veces los hijos sí tendrán 
comida, algo por su ropa pueden estar con una o dos piezas de ropa, bien 
remendadas, pero la educación porque… hemos visto que muchos de los jóvenes 
quisieran seguir estudiando pero los papás dicen: “pues no tengo para darte tu 
estudio, tienes tus hermanitos y puedo darte nomás comida”, Entonces es muy 
triste saber eso de que no pueden seguir estudiando los jóvenes por lo mismo que 
también no … los padres no piensan cuántos hijos deben de tener, o quieren 
tener, o pueden mantener o pueden dar lo que ellos quieran… Otras obras que 
hemos tenido sobre las situaciones por ejemplo de las mujeres que emigran a la 
ciudad y que también han sido violadas por los patrones, o también que a veces 
vienen y se van al convento, para ser religiosas porque a veces los padres han 
querido casarlas muy pequeñas desde su comunidad y para esconderse, no 
buscan un patrón, entonces esos son los temas, los diferentes temas que 
llevamos, hemos montado una infinidad de obras con temas que hacen reflexionar 
y que no sigan sucediendo”. 

La escritura de obras de teatro recupera la vida cotidiana de las mujeres en las 

comunidades indígenas, es un medio de expresión que, mediante su puesta en 

escena, presentación en diversas comunidades y posterior debate con el público, 

se constituye en una práctica política que opta por la vía creativa como forma de 

denuncia e intervención sobre las condiciones de vida de las mujeres y hombres, 

apostando por relaciones más igualitarias y de acceso a los derechos de los 

pueblos indígenas. 

Dayana: 

Y ¿en el público hay hombres? 

María: 

Cuando vamos, a veces, sí… 

Dayana: 

Y ¿qué hacen los hombres? 

María: 

Bueno más que nada hemos visto que a veces se van, simplemente, para no ver 
lo que dice la gente. [Se ríe]. O a veces se quedan algunos pero se agachan y no 
te hacen preguntas, o incluso a veces ellos: “sí, lo hemos visto que hace eso tal 
persona” pero no se incluye él, a lo mejor es él, un tal amigo, un tal señor que vive 
por allá, es así, así tiene a su mujer y todo esto, pero no sabemos como decía a lo 
mejor es él, ¿verdad? [Se ríe]. Sí pues, nos decimos entre todas [se ríe].  Y ya por 
ejemplo, las mujeres siempre dicen que quieren que sigamos llegando a la 
comunidad, que ellas ya se sienten así un poco liberadas, al ver los mensajes, 
incluso preguntan dónde está la oficina, o dónde están trabajando, para que 
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lleguemos también nosotras y ya, y bueno, dejamos ya la dirección y les 
expresamos qué talleres tenemos aquí y todo y hay algunos que han venido. 

En entrevista grupal, Francisca tuvo un ejercicio autoreflexivo muy interesante que 

pone de manifiesto la comprensión sobre lo que ha sido su vida a partir de esa 

decisión crucial respecto al permanecer en FOMMA y en el grupo de teatro: 

“… Entonces hasta ahí yo ya empecé a hacer mi vida, pero entonces ya con lo 
que yo reacciono es cómo, cómo el teatro hace cambiar, el teatro es fundamental 
para sacar lo que uno tiene dentro, el teatro es terapia, el teatro es para manifestar 
qué es lo que siente uno, qué es lo que uno quiere hacer y qué es lo que uno no le 
gusta. Entonces para mí el teatro ha sido mi cambio, a partir del 99 tuvo… en el 96 
todavía era yo una mujer tímida, empecé a trabajar en teatro pero me daba miedo, 
me daba vergüenza… a veces no salían las palabras cuando estaba yo en el 
público sentía que se me ahogaban las palabras y me daba vergüenza y me 
agachaba y si utilizábamos máscaras en el teatro, para mí era mejor, porque decía 
yo, así no me ven. Pero ahora no, ahora tengo ese valor de hablar y decir qué es 
lo que me gusta y lo que no me gusta…”  

El teatro, como eje central del proyecto FOMMA, es tanto vía de expresión, 

denuncia e intervención comunitaria, cómo medio para la construcción incesante de 

identidades sociales de las mujeres participantes. Las obras de teatro y sus 

representaciones, son una vía generadora de procesos de construcción de nuevas 

identidades sociales al fungir como depositarias, a manera de actantes, de la 

denuncia de los roles tradicionales y estructuras materiales que oprimen a las 

mujeres en las comunidades indígenas.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gráfico de elaboración propia 
Dayana Luna Reyes, 2012. 
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La configuración de mujeres-actantes y actrices16 dentro de las obras de teatro, 

permite falsear, cuestionar, poner en tela de juicio, esos roles de género y las 

condiciones de vida que las constriñen limitándoles el acceso a sus derechos; 

llevándolos a la arena de lo político (politización de la vida cotidiana). De acuerdo 

con Ema, García y Sandoval (2003), lo político es posible por un doble movimiento: 

Movimiento de desestabilización que se da al reconocer la contingencia e 

inestabilidad constitutiva de la realidad; y a la vez un movimiento de fijación del 

significado que puede y necesita ser fijado para <<significar>>, para constituirse 

como objetividad. Entonces, la puesta en escena de las mujeres y su vida cotidiana 

dentro de una historia no real, pero realista (por su contenido) y posible (por su 

mensaje), hace que las coordenadas sociosimbólicas (las tradiciones, las 

construcciones de género, racismo, clasismo) e históricosociales (las 

materialidades socioeconómicas de marginalidad) se desequilibren o al menos se 

alteren; les genera una ruptura que deconstruye significaciones anteriores y que 

hace posible transmutar la vida real, construir nuevas identidades sociales a partir 

de sus prácticas, ahora políticas. 

“… es algo que las compañeras de Fortaleza de la Mujer Maya, han hecho ellas 
en su lucha, en su camino, que no sólo es una asociación que capacita con 
talleres de salud, producción, alfabetización; el eje o el centro de su expresión es 
el teatro. Entonces incorpora la creatividad de las artes, específicamente la voz, 
que es la expresión de la memoria, no sólo individual, sino la memoria histórica 
también donde se crea una pieza de teatro que viaja por las comunidades y 
expresa en colectivo las preocupaciones que no sólo salen del hablar, de la teoría, 
sino de la memoria y de la anécdota, en eso, especialmente es… Fortaleza de la 
Mujer Maya, diverso y complejo…” (Doris en entrevista grupal). 

Las mujeres agentes17 cambian su mundo transformándose a sí mismas. En el 

juego de identificaciones tejen historias y las desteje al ponerlas en evidencia, para 

luego volverlas a tejer pero ahora ya de otras formas, con un camino andado en el 

día a día, con sus prácticas sociales que impactan de alguna u otra forma en su 

entorno inmediato, pero no sólo el del presente sino también en su mañana 

próximo, ese que vivirán sus hijas y las hijas de sus hijas. 

 

 

                                                
16 Delimito aquí las figuras de actante y actriz en tanto que esta última bien nos pudiera hablar del sujeto humano que 
encarna la dinámica macrosocial en su cuerpo, ese mismo que le sirve para respresentar-se a sí misma y a las otras. 
La creación del personaje en la actriz y su representación, conlleva un trabajo con las otras, el público, sus identidades 
sociales puestas en común para hacer hablar las opresiones también comunes pero con un plus: la posibilidad de 
transformarlas como parte de su práctica política. 
17  Desde Ema et. Al. (2003, 2004) la agente es quien genera, la que hace que algo ocurra, la que genera 
independientemente suceda algo o no. La agencia como algo dinámico, no sólo físico sino que tiene que ver con 
voluntad y reflexión. Posibilidad de ser agente con autonomía. La agencia es una forma de lo político.  
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g) El impacto de su práctica para sí misma, para otras mujeres, sus familias y 
comunidades.  La práctica que han tenido las mujeres de FOMMA por más de 15 

años, ha generado un impacto no sólo en la transformación de sí mismas y las 

formas de relación con el mundo, sino que desde un ejercicio autoreflexivo ellas 

mismas expresan que lo aprendido y desarrollado en FOMMA ha tenido 

trascendencia en sus familias, en las relaciones con las parejas, los y las hijas y 

ahora,  en la relación de sus hijos e hijas con sus parejas. 

“…sí, hemos tenido pláticas y me ha servido porque después de eso, él también 
tiene hijos [nueva pareja de Francisca], tiene hijos grandes, porque él tiene 
muchos años separado de quien era su esposa y tiene igual cuatro hijos, también 
dos mujeres y dos hombres. Entonces yo he visto el cambio porque él ahora ya 
habla de violencia con sus hijos grandes y dice, no mira tu mujer trátalo así…” 
(Francisca en entrevista individual). 

Inclusive, se pueden plantear otras alternativas de vida para las mujeres o, en su 

caso, mayores libertades que las que ellas tuvieron: 

“Como le dije a mi hija, si pensara así también es bueno [refiriéndose a su 
hermana que vive sola y trabaja en el D.F. y no se ha casado], le dije, es porque 
nadie te dice que no te vayas, que te quedas, puedes hacer pero como buena, le 
dije, si haces también este si sales a tomar, si sales a bailar, si llegas noche, o 
dónde vas, pero también hay que cuidarse le dije también, pero es bueno sola 
también” (Hortensia en entrevista individual). 

Y con respecto al impacto con las personas participantes de los talleres, Isabel 

comenta cómo han visto la trayectoria de varias de ellas, las que aparecen en los 

cuadros de fotos que están colgados en las paredes donde tuvimos la entrevista 

grupal: 

“… empezamos a tener niños y niñas [se refiere al taller de teatro], entonces como 
ves en algunas fotografías, hay actores que ahora son padres de familia y madres 
de familia y otros ya tienen su carrera”. 

Cuando les pregunté sobre como veían a FOMMA dentro de diez años, María comentó 
que era necesario tener recursos para poder seguir y ampliar los talleres y continuar 
con las obras de teatro. Ella quisiera permanecer en FOMMA y le gustaría poder 
impartir talleres de panadería y de administración a muchas mujeres interesadas. Por 
su parte Doris, expresó lo que ella ha aprendido en FOMMA y que le gustaría que 
permaneciera en sus formas de organización: 

“… uno de mis sueños, es que la continuación de FOMMA con las próximas 
generaciones, que se capaciten, que se apoyen, que crezcan, que en 10 años 
FOMMA continúe su crecimiento, su lucha, con esos objetivos que tiene muy 
claros, la forma organizativa de hacer, que eso continúe, que no cambie la forma 
de hacer decisiones sino que continúe mejorando, que las formas de hacer 
decisiones no cambie a una forma vertical, que continúe esta horizontalidad 
organizativa que ellas han creado y que viene también de sus tradiciones, cultura, 
sus tierras, sus formas”. 
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5.4. DEL CÓMO MIRABA QUE ME MIRABAN MIRÁNDOLAS18 

Ó, del cómo miraban que las miraba mirándose… 

En todas las entrevistas, tanto en la grupal como en la individual, las entrevistadas 

tomaron un momento (casi siempre al final de la entrevista cuando les preguntaba si 

querían agregar algo a su participación) para explorar  

¿quién era esa persona que las entrevistaba?, de esa 

forma, cerraban sus participaciones preguntándome 

sobre algunos aspectos personales como de dónde era, 

dónde había nacido, dónde estaban mis padres, si era 

casada, si tenía pareja, si tenía hijos, qué religión tenía… 

Preguntas a las que contesté y dieron un preámbulo para 

poder preguntarles sobre qué pensaban de las personas 

que vamos hacia ellas a preguntarles sobre su vida, 

sobre las mestizas que vamos a conocerlas y sobre mi 

acercamiento específicamente, esto me sirvió de mucho para, en un acto reflexivo, 

analizar no sólo el dispositivo metodológico sino también las formas de acercamiento 

hacia las mujeres participantes de la investigación. 

“… pues yo lo único que te quiero es, pues agradecerte a ti que te aigas 
interesado en tener una entrevista con nosotras como para saber, porque yo 
pienso que lo que tú estás haciendo ahora es como para difundir experiencias de 
las mujeres, experiencias del proceso de cómo uno después de estar en una 
situación difícil, ir saliendo, como ir deshojando algo y llegar al corazón donde uno 
se siente bien, es lo que yo entiendo que tú estás haciendo y entonces pues 
agradecerte eso, porque no cualquiera lo hace y también el valor de llegar a una 
organización; porque ir y pedir una entrevista también se necesita valor, porque yo 
tal vez no me encuentro capaz de ir y que una persona me platique su historia y tú 
das ese espacio… para que uno saque lo que uno siente y esto a mí también me 
sirve y espero que otras personas también hagan esto” (Francisca en entrevista 
grupal). 

“Yo digo, será porque somos indígenas? O porque somos actrices, por eso 
quieren saber de nuestras vidas, jajaja. Eso me queda… nunca les he preguntado, 
pero me imagino que es eso, no? Porque somos indígenas, por eso les gusta que 
nos hagan las entrevistas, y ser actrices… es eso también tu idea, ¿no?” (Mary en 
entrevista individual). 

Francisca enfatizó el juego entre la confianza y la desconfianza, haciendo referencia a 

que por eso por eso me había preguntado para qué quería la entrevista y por qué la 

quería: 

                                                
18 Título en referencia a La historia de las Miradas, historia desarrollada por el Subcomandante marcos en 1999. 
Transcribí un fragmento al final de la PARTE II, de esta tesis. 

Hortensia: 
Y usted, ¿puedo 
preguntar? 
 
Dayana 
Sí, claro que sí 
 
Hortensia: 
¿Estás casada? 
¿Cuántos años tienes? 
¿Tus padres? ¿Dónde? 
¿De dónde eres? 
¿Tú no tienes religión? 
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“Porque puedes llegar en un momento en que viene una persona y depende de 
cómo hizo la pregunta y a lo mejor digo upss! Y digo no lo sé, no lo sé o no lo 
quiero contestar esa pregunta… pero es también cómo hacen la entrevista la 
persona. Entonces yo me sentí… yo al principio si me siento un poco así, como 
desconfiada más que nada, así es mi… es lo que sentí al principio pero ya 
después uno va agarrando la confianza…” (Francisca en entrevista grupal). 

Sobre las demandas, o lo que ellas esperarían de la investigación es “que se difunda 

lo que estamos haciendo, que más mujeres se acerquen y conozcan el trabajo en 

FOMMA, para que las cosas cambien y las mujeres también”. Mary hace una 

demanda: 

“… pues no sé, sí, bueno ahí anexar también por ejemplo, o si las personas que 
lean tu tesis o no sé, que pudieran apoyar a FOMMA para algunos recursos para 
los talleres que tenemos, porque para que así siga creciendo y se pueda ayudar a 
más mujeres y más niños y jóvenes”. 

Un aspecto interesante se refiere a cómo entienden ellas mi investigación, y cómo 

tratan de integrarla al repertorio de sus acciones considerando no sólo su espacio 

microsocial sino también el macro: 

“… es lo que pienso de ti es que eres valerosa, fuerte y que le tomas importancia a 
las mujeres, cómo viven, cuál es su situación de vida, cómo son en este grupo, 
cómo nos hemos formado. Y con lo que tú has hablado, es de que, quieres esto 
para difundirlo, si, es como lo que yo te cuento, lo difundes y es una experiencia 
para otra persona, no solo puede ser de aquí, de Chiapas, sino puede ir en otro 
lado, porque en todas partes existe la violencia, existe la opresión a las mujeres, la 
discriminación, entonces, puede servir para todo eso, eso es lo que yo pienso de 
ti, y para otras personas también” (Francisca en entrevista grupal). 

Las formas de relación en los espacios de entrevista, tanto el de la entrevista grupal 

como el de las individuales, se tornaron cercanas, con muchas risas, con juegos de 

palabras tratando de incluirme en ellos. En la entrevista grupal en algún momento 

hicieron un chiste en tzeltal y al darse cuenta, una de ellas lo tradujo para mí. Todas 

reímos. Por lo general al inicio de las entrevistas se puede notar una referencia hacia 

mí como “usted” actitud que cambió posteriormente hacia un “tú”. 

Desde mi análisis, considero que algunos de los facilitadores para el proceso de 

entrevista fueron: el que las entrevistas se hicieran en las propias oficinas de FOMMA; 

el que el espacio para las entrevistas individuales fuera voluntario; el realizar las 

entrevistas individuales después de haber realizado la grupal, lo que permitió 

profundizar aún más lo expresado en el espacio grupal; el que las mujeres ya contaran 

con experiencia en procesos de entrevista y que llevaran un proceso de integración 

grupal; el que las mujeres cuentan con habilidades narrativas producto de su paso por 

la creación de cuentos y obras teatrales. 



 262 

Una limitante para mí fue quizá el no saber tzeltal ni tzotzil, aspecto que es importante 

mencionar en tanto poder comprender las propias limitantes y alcances de mi 

investigación, sin embargo esta limitante para mí, fue salvada por las habilidades 

expresivas en castellano por las propias mujeres. 

Un error propiamente del dispositivo fue pedir 

en la dinámica de las caras sólo una palabra 

que caracterizara a su grupo (en lugar de dejar 

abierta la posibilidad de escribir el número de 

palabras que quisieran), ya que considero que 

es una actividad que me permitió conocer 

otros aspectos del grupo de FOMMA y de las 

mujeres que participan en él (lo que considero 

un acierto del dispositivo de entrevista grupal 

dinámica). Arrojó datos tan valiosos como por 

ejemplo conocer cómo consideran los 

procesos de formación y la integración, en 

caso de contradicciones, entre aspectos 

tradicionales de su cultura y las nuevas 

propuestas basadas en los derechos de las mujeres. El grupo de mujeres tuvo dos 

momentos interesantes de resistencia. Uno fue precisamente frente a la consigna de 

escribir sólo una palabra, a lo que preguntaron si era posible escribir más de una y aún 

cambiando la consigna, la mayoría sólo escribió una palabra. Una de ellas dijo que me 

quedaría con la duda de qué otras palabras había pensado y sí… al final me quedé 

con la duda… 

El otro momento de resistencia por parte del 

grupo de mujeres se generó cuando empecé 

a explicar la consigna de la actividad de las 

fotografías al tiempo que iba sacando las 

fotografías que previamente había impreso; 

la consigna consistió en que hablaran sobre 

cómo eran las mujeres que ellas atendían o 

que iban a los talleres. Isabel 

inmediatamente puso en duda si eran 

necesarias las fotos, lo que me hizo 

preguntar si eran o no necesarias. Al parecer 

Dayana: 
Bien, entonces esto todo es su grupo 
y por supuesto será mucho más cosas 
que a lo mejor ahorita porque les puse 
la limitante de que fuera una palabra o 
máxima dos…. 

Francisca: 
Por eso te decía que si podía poner 
cuatro… 

Dayana: 
¿Verdad? Y cuáles otras pensante… 
uh… ah 

Francisca: 
mmm…. No te voy a decir [con tono 
burlesco] [risas de todas nosotras] 

Dayana: 
Me quedo con la duda… 

Dayana: 
… ¿cómo son las mujeres con las que 
ustedes trabajan?… y para ayudar un 
poquito les traje dos fotos y me 
gustaría que pudieran trabajar… dos y 
tres (hago dos equipos: uno de dos 
participantes y uno de tres) ¿Sí?... 

Isabel: 
A ver si es necesario…tus fotos… 

Dayana: 
¿Necesarias? ¿Serán? 

Isabel: 
A ver si es necesario…. 
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no lo fueron, porque empezaron a hablar sobre las mujeres que van a FOMMA a los 

talleres o las que son parte del público de sus obras de teatro. En la planeación de la 

guía de entrevista grupal, había considerado la inclusión de las fotografías como un 

objeto auxiliar generador de imágenes sobre las mujeres indígenas [las fotos eran 

mías, tomadas en el trabajo de campo en comunidades de base zapatista, sin 

embargo ni siquiera alcancé a sacarlas del todo y mostrárselas]. Efectivamente, como 

lo dijo Isabel, no fueron necesarias; fue un error de planeación: las mujeres 

participantes de FOMMA tienen muy cercana la experiencia respecto a las mujeres 

con las que trabajan. El objeto auxiliar no fue necesario, ya que independientemente 

de él, las mujeres se explayaron muy cómodamente para hablar de ellas. 

Estas dos resistencias, aparte de arrojar elementos interesantes para el análisis del 

dispositivo metodológico, me permiten hacer también un análisis sobre las 

posibilidades del grupo de mujeres en tanto un grupo ya conformado, integrado y 

fortalecido respecto a su lugar como participantes activas, empoderadas, haciendo uso 

de la expresión libre de lo que piensan, sienten y desean. 

Haciendo referencia a lo que comentaba al inicio de este capítulo, el tema del Nahual, 

quizá FOMMA en sí misma es eso, una guía que ayuda a construir el nahual de cada 

una de las mujeres participantes de los talleres y de las obras de teatro, ayuda a 

construirlo a través de una actitud reflexiva sobre la propia vida; del conocer los 

límites, las posibilidades y fortalezas para decir su voz, actuar sus derechos y cambiar 

su entorno, siempre en un movimiento incesante que transforma transformándose. 
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CAPÍTULO 6 

LA LUCHA DE LAS MUJERES DESDE DENTRO DE SUS 
COMUNIDADES: LA PROPUESTA DE SALUD 

AUTÓNOMA DEL MOVIMIENTO ZAPATISTA EN CHIAPAS 

 

 
 
 

Mural en escuelita de salud 
Comunidad de base zapatista 

Nov. 2008. 
Foto: Lunallena. 

 
 
 

 

 

 

 

Las respuestas a las preguntas sobre el zapatismo 
no están en nuestras reflexiones y análisis teóricos, 

sino en nuestra práctica.  
Subcomandante Insurgente Marcos. 

México, 2 de enero del 2009. 
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Mural en escuelita de salud 
Comunidad de base zapatista 

Nov. 2008. 
Foto: Lunallena. 

 
 

 
Mi lucha es colectiva, 

mi lucha es parte de un movimiento 
 

Martín Baró. 
. 
 
 
 

“… y en estas líneas, no puedo 
hablar de mí, sin hablar del otro o 

de la otra, porque yo soy sólo si 
ellos y ellas son; entonces somos 

nosotros y nosotras...” 
 

 Betty Cariño, 
Mayo, 2010. 

 

 

6.1. DE LAS ESTRATEGIAS DE INSERCIÓN A ALGUNOS 
ESCENARIOS DE SALUD AUTÓNOMA 

 
n el capítulo cuatro referí a cerca de la visita que junto con mis amigas, Diana y 

Angélica, realizamos al Caracol de Oventic. 

Antes que cualquier cosa, es necesario pasar con la Junta de Buen Gobierno en turno 

para tener la autorización de entrar y  conocer el Caracol. Nos pidieron nuestros datos 

como nombre, organización y lugar de procedencia, una credencial de identificación y 

el objetivo de nuestra visita. Cada una de nosotras proporcionó sus datos y 

comentamos nuestro interés en conocer las propuestas sociales, educativas y de 

salud generadas por el movimiento zapatista. 

Nos pasaron a un espacio donde sólo había una mesa de madera y una banca larga, 

también de madera. Nos atendieron lxs compañerxs de la Junta de Buen Gobierno 

E 
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(JBG) en turno. La JBG estaba integrada por hombres y mujeres, quienes tenían un 

paliacate a manera de pasamontañas y que cubría gran parte del rostro, dejando de 

fuera sólo la frente y los ojos. Nos comentaron sobre su propuesta de gobiernos 

autónomos, de salud y educación autónomas y de las formas que tienen de 

organizarse como comunidades de base zapatista. Había otro tiempo, es decir, el 

ritmo era lento, pausado y las mujeres y hombres daban mucha intencionalidad a sus 

palabras, trataban de explicarnos sus propuestas y cómo es que las aplican en su vida 

cotidiana. 

Para nosotras implicó un espacio de confirmación respecto a todo lo que habíamos 

leído hasta ese momento del movimiento zapatista, un momento donde cobraban 

significados diferentes las formas de lucha de los pueblos originarios y por supuesto 

una oportunidad de aprendizaje, a través de la escucha y la observación de todo lo 

que tenían que decirnos. Cuando terminaron de comentarnos sus propuestas nos 

peguntaron si teníamos alguna duda. No sabíamos qué preguntar. Con lo que 

respecta a mí, tenía muchas preguntas, pero también estaba impresionada por la 

forma en que nos habían recibido, con seriedad, con orden, pero también con una 

calidez en el trato y más aún, con muchos proyectos llevados a la práctica. Las 

mujeres y hombres de la JBG podían hablar castellano con algunas dificultades, 

algunos de ellos no sabían leer ni escribir, sin embargo la forma de comentar sus 

experiencias dentro del movimiento y sus formas de organización con tanta claridad, 

serenidad y seguridad, que me impresionaron muy gratamente. 

Al terminar la charla con ellos nos invitaron a conocer el resto de las instalaciones del 

Caracol, dentro del cual había una cancha de básquet bol, una escuela primaria y una 

secundaria. Diversas casitas de venta de artesanías elaboradas por grupos 

organizado de mujeres y hombres, una casa de comunicación a manera de cibercafé, 

en el cual hay acceso a computadoras y desde ahí se genera también talleres de 

producción de video, audio y fotografía para mujeres y hombres de la comunidad. 

Tomamos varias fotos de los murales zapatistas. No es permitido tomar fotos a 

personas de las comunidades que no tengan su paliacate o pasamontañas. 

Quise narrar esta escena por dos motivos: por ser la primera impresión en mi 

reencuentro con el movimiento zapatista (recordemos que en el capítulo uno mencioné 

le haber participado como observadora de la violación de Derechos económicos, 

sociales y culturales en el 2000) y dos,  en tanto que un procedimiento similar se lleva 

a cabo en cada uno de los Caracoles, no siendo su excepción los caracoles y JBG 
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ante los cuales tuve que pedir autorización para observar tanto en la escuelita de salud 

como en la clínica de la mujer. 

Algunos días posteriores a la visita de Oventic, retomé el contacto con Paula, la chica 

que me había presentado un amigo en común llamado Joan en Barcelona. Con la 

finalidad de acordar las formas en que me insertaría en la escuelita de salud, las 

fechas y también las necesidades. 

Fue en la reunión con Paula en un café del centro de SCLC, que conocí a Carmen, 

una mujer catalana, de profesión enfermera y quien participaría también como 

instructora externa en la escuelita de salud. 

El acuerdo con Paula fue presentarme con la JBG en turno, del caracol que 

corresponde a las comunidades donde está la escuelita; y alcanzar al resto del grupo 

directamente en la escuelita. Paula me proporcionó una lista de cosas necesarias para 

estar por 10 ó 15 días iniciales en el proceso formativo de promotorxs de salud: 

Listado de cosas que llevar a la comunidad 
2 pantalones 
5 blusas o playeras 
3 juegos de ropa interior 
2 pinzas para cabello 
Desodorante 
Peine 
Jabón 
Pasta dental 
Cepillo dental 
Botiquín básico 
Linterna 
Navaja 
Mapa de San Cristóbal de 
las casas y del estado de 
Chiapas 

Impermeable 
Suéter 
Chamarra 
Bufanda 
Guantes 
Gorro 
Botas 
Tenis (zapatillas) 
Diario de campo 
Plumas 
Lápices 
Cámara fotográfica 
Grabadora 

Pilas 
Conectores de luz 
Hamaca 
Sleeping 
Cobija 
Toalla 
Chanclas 
Cacahuates 
Galletas 
Comida en lata 
Tés 
Utensilios para acampar 
Dulces 

 
 
Durante varios días estuve consiguiendo las cosas necesarias para la comunidad, 

preparando la maleta y también preparándome a mí para iniciar el trabajo de campo. 

Tenía varias sensaciones entremezcladas: inseguridad, nerviosismo, un hoyo en el 

estómago, confianza, entusiasmo, curiosidad. 

Es así como considerando también algunos aspectos que mencioné en el capítulo tres 

respecto a detenernos a pensar en los posibles lugares y roles que uno espera 

construir en el escenario, traté de visualizarme en el campo, y pensar en la 
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construcción de un lugar para mí: el de la escucha, el de la observación, el del 

acompañamiento a las mujeres en sus propios escenarios de acción. 

“Para entender una “realidad”, para saberla observar, escuchar, buscar en sí 
misma es necesario pasar por una sensibilidad diferente en el cuerpo y el 
sentimiento. La implicación, lo que se viva, se convierte en los lentes para ver las 
cosas. El sentirme me permite ver al otro” (Diario de campo, Dayana Luna, 2008). 

Se trataba entonces de establecer un diálogo no sólo conmigo misma, sino con 
las mujeres y demás protagonistas, en sus propios territorios para la acción. 
Construirme un espacio basado en el diálogo que me posibilitara el ser sujeto de 
los procesos, integrarme a ellos, fluir con ellos.  

 “Habrá que viajar, 
pero sobre todo no hacer turismo”. 

Marc Augé, 1977. 
 

6.2. SALUD AUTÓNOMA Y LA ESCUELITA DE SALUD  

 

Una salud libre, 

hace un corazón más rebelde. 
Caracol que habla para todos, 

Roberto Barrios, Chiapas. 
 

 

Ya en el capítulo dos refería sobre algunos antecedentes del movimiento zapatista, 

mismo que tienen que ver tanto con diversos movimientos indígenas en América 

Latina como con las condiciones de vida pauperizadas de los pueblos originarios. 

También comenté sobre algunas de sus propuestas construidas a lo largo de su 

trayectoria en su transformación de movimiento militar a movimiento de tipo político y 

sociocultural. 

Quisiera ahora centrarme en su propuesta de salud autónoma y algunos de los 

escenarios que le dan vida. 

Posiblemente su propuesta de salud tenga como antecedente, por lo menos, dos 

sucesos importantes. Por un lado, el Primer Congreso Nacional Indígena realizado 

San Cristóbal de las casas, Chiapas, México; en octubre de 1974, donde participaron 

más de mil quinientos tzotziles, tzeltales, ch’oles y tojolabales; quienes redactaron la 

Declaración Tzotzil de Salud, donde discutieron con el Gobernador en turno sobre 

cuatro temas centrales: tierra, comercio, educación y salud. 
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Algunas de las conclusiones de la mesa de salud fueron: 

 Que haya un comité de salud en la misma comunidad, que vigile, eduque 
y reciba preparación de gente que conozca la medicina indígena y la 
medicina del doctor. 

 Que médicos y pasantes vayan al campo a trabajar con el deseo de 
ayudar a sus semejantes. Que se acabe la discriminación. 

 Que se oriente a los indígenas sobre higiene y medicina preventiva para 
que se acabe el miedo. 

 Que haya preparación de enfermeros indígenas y que no se les inculquen 
prejuicios contra la medicina indígena. 

 Que se estudie el modo de integrar ambas medicinas con la colaboración 
de curanderos tradicionales. 

 Hacer una investigación seria de la medicina indígena y que la conozcan 
los doctores. 

 Que los doctores nos traten como gentes y aprendan nuestra lengua 
(Declaración Tzotzil de Salud, 1974, San Cristóbal de las Casas, Chiapas). 

 

Con una perspectiva aún dependiente de las políticas de salud gubernamentales, la 

preocupación de los pueblos originarios se centraba en la construcción de clínicas en 

los pueblos para garantizar el acceso a la salud; la no discriminación en las relaciones 

médico-paciente basadas en racismo y exclusión por el uso del idioma; la 

preocupación porque la medicina antigua no se perdiera; la necesidad de conocer 

tanto la medicinas “de pastillas como la de plantas”; el que se diera educación en 

salud; la atención de enfermedades básicas como la tuberculosis y el evitar uso de 

medicamento ya caducado1.  

Otro antecedente posiblemente lo sea la Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas2, 

que mencioné también en el capítulo dos y que retomo aquí algunas disposiciones que 

tienen que ver directamente con una visión diferente respecto a la salud integral con 

respecto a las mujeres: 

Tercera.- Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden 
tener y cuidar. 
Quinta.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atención primaria en su salud y 
alimentación. 
Sexta.- Las mujeres tienen derecho a la educación. 
Séptima.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por 
la fuerza a contraer matrimonio. 

                                                
1 Para una profundización respecto a estudios sobre salud en el estado de Chiapas, México, 
consultar: García de León, Antonio. (1995). La vuelta del Katún (Chiapas: a veinte años del 
Primer Congreso Indígena). Chiapas, 1. ERA-IIEC. Consultado en: 
www.coreco.laneta.apc.org/congreso_indígena.htm#acuerdos. Y, Amoroz Solaegui, Iliana. 
(Junio – noviembre 2011). El derecho a la salud en comunidades indígenas del Estado de 
Chiapas. Revista Pueblos y fronteras digital. 6(11), 8 – 37. 
2 Consultar el EL Despertador Mexicano, Órgano Informativo del EZLN, México, No.1, 
diciembre 1993. 

http://www.coreco.laneta.apc.org/congreso_indígena.htm#acuerdos
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1993_12_a.htm
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Octava.- Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni por 
familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación serán castigados 
severamente (Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas, 1993). 

 

Esta Ley retoma muchas de las inquietudes y propuestas de diversas mujeres 

tzeltales, tzotziles, tojolabales, ch’oles; y complejiza la vivencia de diversas vejaciones 

respecto a su derecho a la salud; vejaciones relacionadas tanto con las políticas de 

salud gubernamentales, la violencia estructural basada en la pauperización de sus 

condiciones de vida y salud como de la vejación a sus derechos en algunas de las 

prácticas comunitarias de los pueblos originarios. 

Siguiendo con la propuesta zapatista sobre salud y desde una perspectiva claramente 

autónoma, resultado de llevar a la práctica cotidiana los Acuerdos de San Andrés 

Larraínzar, las comunidades zapatistas han construido y propuesto algunas 

consideraciones centrales que fundamentan el ejercicio del derecho a la salud, 

siempre partiendo de la lectura de su vida cotidiana y pensando en mundos posibles 

frente a los cuales despliegan sus prácticas transformativas; de esta forma en febrero 

de 1997, en la comunidad de Moisés Gandhi, Región Autónoma Zapatista, se llevó a 

cabo el Primer Foro de Promotores y Agentes de Salud: Por una salud en manos del 

pueblo. Foro que duró cuatro días de trabajo con la asistencia de 100 promotorxs 

campesinos de 16 municipios de la entidad de los pueblos cho’ol, tzeltal, tzotzil y con 

el apoyo de observadores nacionales e internacionales y Ong´s. Como resultado de 

dicho encuentro formularon la Declaración de Moisés Gandhi3 en la cual podemos 

encontrar algunos principios básicos que muestran una concepción integral, autónoma 

y sociopolítica de la salud: 

“Salud es el bienestar del pueblo y del individuo, que contenga la capacidad y 
motivación para todo tipo de actividad sea social o política. Salud es vivir sin 
humillación, podernos desarrollar como mujeres y hombres; es poder luchar por 
una patria nueva donde los pobres y particularmente l@s indígenas se puedan 
determinar de manera autónoma, y donde la pobreza, la militarización y la guerra 
destruyen la Salud. 
Este bienestar abarca lo físico y lo mental. Esto significa tener buena alimentación, 
buena vivienda, mantener la higiene en las casas, tener agua potable, luz y 
servicios médicos; que no haya contaminación por agroquímicos en la tierra y al 
medio ambiente ya que perjudica a la población, tener tierra donde trabajar, tener 
educación, una buena organización, tener libertad, respeto a la cultura y justicia” 
(Declaración de Moisés Gandhi, 1997). 
 

En esta Declaración reflejan la vivencia de guerra que han padecido a lo largo de 

varios años, los desplazamientos forzados, la muerte de niños y niñas por 

enfermedades curables, el abuso en el control del cuerpo de las mujeres, procesos de 
                                                
3 Consultar el documento completo en: http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=500&cat=83  

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=500&cat=83
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racismo en la atención a la salud por parte del personal de salud; el no acceso a los 

servicios básicos, la explotación y mal uso de los recursos naturales por parte del 

gobierno y empresas trasnacionales; el uso político de los derechos en salud, 

educación, tierra y trabajo; la militarización de sus territorios y la fragmentación del 

tejido social de sus comunidades a partir de procesos de control y dominio por 

políticas y prácticas gubernamentales a través de programas sociales. 

“La militarización, afecta profundamente la vida de la población. Todas las 
acciones del ejército están dirigidas a desestabilizar, para dividir, para controlar. 
Las comunidades denunciamos que contaminan nuestros ríos, violan a nuestras 
mujeres, controlan represivamente, ocupan los auditorios municipales y las 
escuelas, introducen el alcoholismo, la prostitución y la droga en nuestros pueblos, 
no podemos transitar libremente, obligan a las mujeres a controlar la natalidad 
esterilizándolas o poniéndoles dispositivos sin su consentimiento, cuando dicen 
que dan ayuda social en realidad están dividiendo a las comunidades, a l@s 
vecin@s, a las familias. Esto, unido a la miseria que se vive en las comunidades, 
agrava las condiciones de salud” (Declaración de Moisés Gandhi, 1997). 

 

Varios de estos aspectos los he discutido a lo largo de los capítulos anteriores, sin 

embargo, me interesa retomarlos aquí con la intención de poder comprender la 

construcción colectiva que el movimiento zapatista propone como idea compleja de 

salud. Una propuesta que, considero, va más allá de la idea occidental de salud 

integral propuesta por la OMS y diversos organismos tanto gubernamentales como no 

gubernamentales. 

La propuesta de salud autónoma desde el movimiento zapatista considera tres 

características básicas de la salud: 

1. Para tod@s: la salud no es individual sino colectiva. Es un derecho de tod@s. 
2. Neutralidad: como trabajador@s de la salud debemos atender a todas las 
personas sin distinción de raza, color, lengua, edad, credo, género, cultura, 
partido, dinero. 
3. Responsabilidad: la salud debe estar en manos del pueblo, y debemos 
demostrar que el trabajo de l@s promotor@s es importante y eficaz y que no lo 
pueden llevar a cabo sin el apoyo del pueblo (Declaración de Moisés Gandhi, 
1997). 

 

Dentro de la propuesta de salud autónoma figura la labor de las promotoras de salud, 

que son personas elegidas por la comunidad para promover acciones de manera 

organizada para mejorar las condiciones de vida y salud de los pueblos. Dentro de la 

Declaración de Moisés Gandhi, el papel de lxs promotorxs no sólo implica el atender y 

prevenir las enfermedades sino que también tienen un rol importante en la 

recuperación de su cultura y la valoración de la dignidad como parte de la prevención y 
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la curación de las enfermedades, incluyen los conocimientos tanto alopáticos como de 

la medicina tradicional; de esta forma lxs promotorxs se capacitan en diferentes 

métodos de atención, promoción y prevención de la salud, compartiendo sus 

conocimientos con las comunidades. Dentro de esta Declaración se especifica el papel 

de las mujeres promotoras de salud: 

“Las mujeres participamos como promotoras de salud y reclamamos justicia, 
igualdad, libertad, el derecho al descanso, a decidir el número de hijos; a participar 
en la toma de decisiones que afectan a la familia y la comunidad, en el manejo de 
fondos dentro de la vida de las familias, comunidades, ejidos y organizaciones. 
Aunque se ha avanzado en la igualdad de hombres y mujeres, todavía queda 
mucho por hacer, como ejemplo, que los hombres revisemos nuestra actitud hacia 
las mujeres y aprendamos a vivir en igualdad. Se están realizando acciones en las 
comunidades para intentar disminuir la desigualdad (cursos, cooperativas, talleres, 
etc.). Las mujeres pedimos una ley que defienda nuestros derechos. L@s 
promotor@s de salud debemos poner el ejemplo en nuestros hogares viviendo en 
igualdad entre mujeres y hombres” (Declaración de Moisés Gandhi, 1997). 

Durante el trabajo de campo pude percatarme de dichas situaciones que, de cierta 

forma, obstaculizan la participación de las mujeres en la propuesta de salud autónoma, 

sin embargo también es visible que cada vez hay mayor presencia de mujeres como 

promotoras de salud y sus espacios de lucha en la vida cotidiana (en sus 

comunidades, con sus familias y sus parejas), se constituyen en espacios de tensión 

que poco a poco van transformando para lograr, en la práctica, su acceso al derecho 

de participar. Al final como lo dice la Declaración, la propuesta de salud autónoma 

zapatista se constituye en una lucha colectiva por recuperar la salud y el derecho a la 

vida de sus comunidades. 

Es a partir del año 2004 que las comunidades zapatistas se plantean algunas 

estrategias para implementar de manera más concreta su propuesta de salud 

autónoma, de esta forma proponen la creación de una Escuela de Medicina 

Autónoma, que por un lado nivele los conocimientos de los estudiantes de la 

educación municipal en salud y por otro, capacite de mejor forma a lxs promotorxs; se 

trata de un proceso formativo abierto que funciona sobre la base del interés y el 

compromiso de las personas que asistan a formarse como promotoras. 

“…es lo que le llamamos pues la Escuela de Medicina, aunque hay muchos dicen 
que estamos mal de la cabeza, pero yo no creo que estamos mal de la cabeza, 
estamos bien, pero nada más como es muy nuevo, digamos, esta creación, 
digamos que puede ser que nos va a costar un poquito tiempo pero yo creo que 
con el apoyo de todos pues yo creo que vamos a poder levantar y con el apoyo 
también de las Comisiones [de Educación y de Salud], entonces se ha elaborado 
planes de esta Escuela (…) no se está obligando, pues tienen que entrar a pura 
conciencia, a estudiar también porque aquí no se está dando dinero, sino a pura 
conciencia pues, lo que estamos trabajando, estamos capacitando” (Promotor de 
salud, Caracol de Morelia, 2006). 
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Es aquí donde se inserta el proyecto de la escuelita de salud, el cual consiste en un 

programa formativo de Salud Autónoma que contempla la propia organización de las 

comunidades indígenas zapatistas para agenciarse el derecho a la salud, a través de 

la búsqueda de financiamientos para la construcción de espacios para la atención de 

la salud y la capacitación de formadores indígenas que a su vez funjan como 

promotores de salud en sus comunidades. 

Una característica interesante de este programa es que retoma los conocimientos 

ancestrales de las comunidades indígenas y los enriquecen a partir de la participación 

de formadores externos invitados a compartir sus conocimientos; de tal manera que la 

formación se basa en la integración de conocimientos híbridos para fortalecer y 

atender la salud en las comunidades indígenas. 

Este proyecto está directamente coordinado por las Juntas de Buen Gobierno (JBG). A 

dicha escuelita asisten jóvenes indígenas, mujeres y hombres de comunidades 

cercanas a la Escuelita de Salud, quienes durante diez días forman parte de los 

talleres formativos. Los talleres entonces, funcionan durante los primeros 10 días de 

cada mes, tod@s l@s participantes se pueden hospedar dentro de la escuelita y al 

término de los talleres regresan a sus comunidades. 

En el caso de esta Escuelita de Salud, la JBG recibe apoyo de diversos organismos 

internacionales no gubernamentales, organismos que apoyan tanto en la construcción 

física de la escuelita como en la co-coordinación, la formación y el sostén económico 

del proyecto, de tal forma que tanto indígenas como personas externas invitadas no 

pagan por alojamiento ni comida. 

 

6.2.1. LA VISITA AL CARACOL PARA PEDIR AUTORIZACIÓN 

Era domingo por la mañana, salí temprano de la ciudad de SCLC con todo listo, 

maleta, cosas y mucha motivación. Tuve que realizar varios cambios de transporte, 

primero una combi, posteriormente una camioneta. Luego un camión de carga que 

lleva directamente a la puerta del caracol. En total tardé cerca de dos horas y media 

en llegar.  

Cuando llegué al caracol me encontré a otra amiga de Paula, Mónica, una señora 

española quien llevaba a un grupo de chicas también españolas a conocer el caracol y 

varias comunidades de base zapatista. Nos recibieron y pasaron con algunos 
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Cabaña de promotores externos  
Foto: Lunallena, 2009. 

integrantes de la Junta de Buen Gobierno, ya que el resto estaba en entrega de 

informe porque estaban en el cambio de turno. Como comenté sobre el caracol de 

Oventic, en este caracol también me preguntaron datos e intencionalidades de estar 

en la escuelita de salud. Comenté mi interés en conocer el proceso formativo de 

promotoras y promotores de salud con la finalidad de comprender su proceso y la 

participación de las mujeres en sus propuestas de salud autónoma. No fue necesario 

sacar la carta que Joan (amigo de Barcelona de un organismo no gubernamental que 

participa apoyando el proyecto de escuelita. Referido en el capítulo tres de este 

trabajo) me había proporcionado, ya que lxs miembros de la JBG me autorizaron a 

participar directamente en la escuelita por el tiempo que yo considerara necesario. Me 

comunicaron que no me era permitido sacar fotos de las personas de las comunidades 

cuando no tuvieran el rostro cubierto, estaba autorizada a sacar fotos de los espacios, 

los murales y de las personas con pasamontañas. 

Mónica, las demás chicas y yo salimos del caracol, esperamos un camión de carga 

que nos llevaría al pueblo más cercano, comimos en una fonda cerca del mercado y 

abordamos el transporte que nos llevaría a la comunidad donde está la escuelita de 

salud. Tardamos cerca de una hora en llegar. 

 

6.2.2. LA INSERCIÓN EN LA ESCUELITA DE SALUD 

Cuando llegamos a la escuelita de salud 

ya estaban Paula, Carmen y varios 

jóvenes promotores de salud. Paula nos 

presentó con todos y nos llevó a una 

cabaña, un poco lejos de la escuelita de 

salud, en la cual los promotores externos 

estaríamos durmiendo por esos días. Ahí 

ya estaban otros promotores colgando sus 

hamacas y organizando el espacio. Es una 

cabaña de una sola galería. En una 

cabaña adjunta está la cocina y más retirado, la 

letrina. Me ayudaron a colgar mi hamaca y a 

acomodar mis cosas.  
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Escuelita de Salud 
Foto: Lunallena, 2009. 

Ahí me enteré que habría asamblea inicial a las 3 de la tarde y que era necesario estar 

presente para la organización de las actividades de esa semana. 

La asamblea se realizó en la escuelita de salud, en un espacio amplio, a la intemperie, 

compuesto de mesas y bancas de madera. A la asamblea asistieron, por parte de la 

organización (zapatista) cinco compañeros (entre coordinadores de zona, de escuela y 

de la comisión de salud de la 

zona); el equipo de facilitadores 

externos, compuesto por una 

psicóloga española, una 

enfermera española, una doctora 

argentina, una voluntaria de área 

de artes argentina, un psicólogo 

argentino y yo; y, el grupo de 

jóvenes estudiantes, conformado 

por 7 hombres y 3 mujeres (Mary, 

Eva y Lucía) con una edad 

aproximada de entre 16 y 22 

años.  

Es cotidiano que al inicio y al final de los 10 días de trabajo en la escuelita, se realicen 

asambleas para revisar cómo van las clases, los contenidos y las formas de evaluar, 

revisar problemas y avances del proceso. Por 

lo general, la forma de organización del 

proceso formativo consiste en hacer diez días de clase, 10 de práctica y 10 de trabajo 

en comunidades. Por esa vez se juntarían 15 días de trabajo en clase por el fin de año 

y por la próxima realización del festival de la Digna Rabia convocado por el EZLN a 

realizarse en diciembre en CIDECI. 

Al inicio de la asamblea cada uno de los asistentes nos presentamos, Paula me 

presentó como otra psicóloga que facilitaría el trabajo en aula, impartiendo algunos 

talleres sobre el trabajo con grupos. Eso me agradó muchísimo sobre todo porque 

desde Barcelona le había planteado la posibilidad de generar algunos talleres respecto 

a género y sexualidad; integración grupal y trabajo comunitario. Al parecer había la 

posibilidad de participar más activamente en la escuelita. 

El compañero coordinador de la escuelita planteó que en caso de haber algún 

problema en la organización de esos días se tendrían que solución directamente con 
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la JBG. Leyó el reglamento de la escuelita, que incluye aspectos como los horarios de 

trabajo, de comida, de limpieza colectiva y también de uso de los espacios. 

De manera general, el horario de cada día estaba organizado de la siguiente forma: 

 

 

 

 

 

También planteó el problema de la necesidad de materiales que no estén caducados 

para las prácticas y la atención de los promotores de salud. 

Por otra parte comentó que en este curso habían asistido pocas mujeres a formarse 

como promotoras de salud, que es difícil que vayan mujeres a la escuelita porque sus 

comunidades quedan lejos y eso significa quedarse por 10 días seguidos en la 

escuelita lo que implica tener la aceptación de los padres. En total en este curso se 

habían inscrito 16 promotores, pero varios pidieron permiso de no asistir por los 

trabajos que están llevando a cabo dentro de sus comunidades. 

Al terminar la asamblea le pregunté a una de las chicas promotoras de salud sobre la 

poca asistencia de mujeres al curso en este ciclo: 

Yo: ¿Por qué será que hay menos mujeres que hombres? 
Mary: No se, el año pasado habían 13 mujeres y 20 hombres, ahora no se por qué 
hay menos mujeres. Yo creo que a los hombres les gusta estudiar más que a las 
mujeres. 
Yo: ¿Crees que sea eso? A ti ¿no te gusta estudiar?  
Mary: A mí sí, (se ríe) 
Yo: ¿Entonces? 
Mary: Pues quién sabe, no vienen… 
(Conversación con Mary, escuelita de la salud, 2008). 

 

Posteriormente me enteré que en la familia de Mary existe la tradición de participar en 

los proyectos de salud autónoma,  su padre ha sido promotor de salud por varios años, 

lo que le ha facilitado el que ella participe en el proceso formativo de promotores de 

salud y ya tiene también más de dos años participando. Recibimos la invitación por 

6:30 am. Levantarse 
7:00 am. Sesión de escuelita 
9:00 am. Desayuno 
10:00 am. Sesión de escuelita 
12:00 hrs. Descanso 
12:30 pm. Sesión de escuelita 
3:30 pm. Comida 
5:00 pm. Limpieza escuelita 
7:00 pm. Cena 
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En Escuelita de Salud 
Foto: Lunallena, 2009. 

parte de Mary para asistir a su casa porque su familia haría una fiesta dedicada a su 

hermano menor que cumpliría 18 años 

de edad. 

En la tarde de ese domingo los 

promotores de salud se organizaron en 

parejas para elaborar un rol de limpieza, 

elaboración de alimentos y de tortillas. 

Fue interesante ver cómo hombres y 

mujeres participaron, durante toda la 

semana ya sea en elaborar tortillas a 

mano, hacer el desayuno, la comida y la cena; limpiar los diversos espacios de la 

escuelita de salud y realizar a la vez sus actividades individuales y grupales como 

parte del proceso formativo como promotores 

de salud. 

 

6.2.3. Algunos días en la escuelita de salud 

A continuación remarco algunas actividades realizadas en la semana junto con 

algunos aspectos que considero centrales para entender la propuesta de salud 

autónoma y la participación de las mujeres en dicho proceso. 

Lunes en la escuelita, día lluvioso. 

Los vecinos de la cabaña de al lado se despertaron cerca de las 4:30 am. 
Pusieron a todo volumen el radio con música ranchera. Cuando salí al baño me di 
cuenta que se trata de un señor y un joven que a las 5 de la mañana se van a 
trabajar al campo, son campesinos. Las mujeres también se levantan a esa hora a 
hacer de desayunar y a tortear. Aún estaba oscuro, hacía mucho frío. Salí con 
linterna a la letrina. Me volví a meter en el sleeping, luego de un salto a la hamaca 
y seguí durmiendo (Diario de campo, Lunallena). 

Nos levantamos a las 6:30 am. El día estaba lluvioso. Me dolía un poco la espalda por 

la postura en la hamaca. Nos preparamos para ir a la sesión de biología. Los chicos y 

chicas, promotores de salud, ya estaban esperando en el salón. Muy bien peinados, 

limpios y con sonrisas. Había dos estudiantes hombres en la cocina, pues les tocaba 

hacer el desayuno. 

El espacio es amplio, tiene mesas y bancas de madera, un pizarrón; hay varios 

carteles de mapas y del movimiento zapatista en las paredes también de madera. La 
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sesión se centró en la célula, sus componentes y fisiología. La mayoría de los 

estudiantes toman apuntes. La sesión se cerró con una pregunta: ¿quién creen que es 

el responsable del sexo de los hijos? La mayoría respondió que las madres. La 

promotora les explicó que es el padre. Las chicas comentaron que en sus 

comunidades eso es un elemento de enojo de las parejas, que muchas mujeres son 

regañadas y hasta en ocasiones violentadas por haber tenido una hija en lugar de un 

hijo. Se cree que la culpable es la madre. Las chicas comentaron que es necesario 

platicar con las mujeres para evitar los problemas que muchas veces tienen con sus 

parejas. 

En el desayuno comentaron que faltaban varios compañeros, sentían su ausencia y 

plantearon el ir a visitarlos al finalizar los diez días de sesiones de la escuelita. 

En la tarde me dediqué a ver los murales de la escuelita, sacar fotos y conversar con 

otros promotores externos. Algunos de ellos es la cuarta vez que van a la escuelita, lo 

que implica que llevan ya cuatro meses dentro del proyecto. Por lo que veo los 

promotores externos son temporales, sin embargo algunos permanecen por varios 

ciclos. 

“Estoy colaborando aquí desde hace un año. He visto cambios en las chicas y los 
chicos que vienen aquí. Algunos sí se comprometen más con sus comunidades, 
otros se ve que no están comprometidos con la propuesta de salud autónoma, 
pero son los menos. Las chicas tienen dificultad para asistir, no en todas las 
familias hay conciencia de la importancia de que aprendan y sean promotoras de 
salud. Hay varios aspectos que tienen que ver con el género, con sus tradiciones y 
eso no permite la participación de ellas. Claro, yo veo que son muy jóvenes y 
como mamá, sé de la preocupación de los padres cuando la hija no llega a dormir 
a la casa. Claro que esto implica un esfuerzo en el cambio de hábitos, de cómo se 
ve a las mujeres y de poder creer en ellas. Es cuestión de confianza. Hace falta 
mayor trabajo con las familias, los padres y con los hombres. También con las 
mujeres, para que ellas sepan que sí pueden aprender, que sí tienen derecho a 
participar y que sí pueden ser buenas promotoras de salud” (Conversación con 
promotora de salud externa, escuelita de la salud, 2008). 

 

Martes, día nublado. 

Nuevamente los vecinos con la música. Sin embargo esta vez dormí muy bien 
(Diario de campo, Lunallena). 

En las sesiones de la escuelita, Pablo, el psicólogo social argentino, realizó una 

plenaria con lxs promotorxs, se habló sobre las formas en que podemos promover la 

salud comunitaria. Muchos de ellos hablaron sobre la contaminación del agua por 

parte de las empresas trasnacionales y cómo en una de las comunidades el gobierno 

llegó a fragmentar presionando a los ejidatarios a vender sus tierras. 
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A pesar de la precariedad 
los jóvenes promotores 

tienen la motivación y el 
deseo de sacar adelante 
la propuesta de escuelita 

de salud autónoma 
(Diario de campo, 

Lunallena). 

En el discurso de los y las jóvenes promotoras de salud, se refleja la visión que 

anteriormente habíamos discutido, la relación entre el estado de salud – enfermedad 

de las comunidades y las condiciones macrosociales, económicas y políticas que 

atraviesan la vida en lo local, condiciones sin las cuales no es posible imaginar, como 

en este caso, la salud comunitaria. 

Otro aspecto muy discutido fue la violencia hacia las mujeres. Isa, otra de las 

promotoras de salud en formación, comentó sobre la dificultad que hay para lograr que 

tanto los padres como las parejas permitan el que las mujeres participen. Comentó 

que en su comunidad hay mujeres que ya empiezan a participar aunque con mucho 

trabajo y eso gracias también a la participación de algunos grupos de teatro que han 

presentado sus obras en las comunidades, tratan temas de violencia, de derechos de 

las mujeres y también sobre las relaciones de pareja más igualitarias. Isa comenta que 

en su familia no hay problema, ya que tanto su mamá como papá han sido promotores 

de salud, además de que como ya vieron, desde la primera sesión en la que Isa 

participó, no hubo ningún problema por parte de ella. Sus padres ahora le tienen más 

confianza y ella ha pensado en seguir con su formación porque ve que hay muchas 

cosas por hacer en su comunidad. Isa terminó su comentario expresando la 

preocupación que tiene sobre la salud sexual de las mujeres y sobre el control que el 

sistema de salud gubernamental hace de su maternidad, ya que una vez que paren, 

les condicionan la atención en salud o el beneficio de despensas a cambio de permitir 

el uso del DIU. En algunos casos, comenta Isa, a las mujeres se les coloca el DIU sin 

su consentimiento, ya que el personal de salud aprovecha el momento en que ellas 

acuden a la revisión ginecológica para colocárselos sin informarles del hecho. 

Durante la cena, uno de los jóvenes promotores de 

salud comentó que estaba tratando de conseguir 

un pollo para la práctica de sutura del siguiente 

día. Tanto lxs chicos como promotores 

cooperamos para poder comprarlo. Por otra parte 

se habló de la falta de materiales para la práctica, 

e irán a una clínica de salud autónoma para 

solicitarlos. En la mesa se hizo un silencio… 

Al terminar la cena, lxs promotores externos nos pusimos a elaborar materiales 

didácticos para la práctica de sutura. Fue una tarde agradable donde cada uno 

compartió un poco de sí mismo, de su país, de las expectativas sobre la propuesta de 

salud autónoma: “Ojalá la salud autónoma florezca y tenga buenos frutos, que estos 
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jóvenes puedan desarrollar el trabajo en sus comunidades y su visión de salud se 

extienda por todos lados” (Conversación con Dolores, la teatrera argentina, escuelita 

de la salud, 2008). 

 

Miércoles, día muy helado. 

Cada vez me acostumbro más a la hamaca y a la música de los vecinos. Anoche 
no pasé frío. ¡Necesito bañarme! Todos estos días no ha salido el sol, por lo que 
no he podido bañarme con agua fría. Hoy en la tarde lo intentaré (Diario de 
campo, Lunallena). 

Entre Carmen y Luisa, enfermera y doctora respectivamente, coordinaron el taller de 

sutura. Los jóvenes promotores lograron conseguir el pollo y también los materiales 

necesarios para la práctica. Como hacía mucho frío y estábamos al aire libre, 

iniciamos con un juego grupal llamado la Ola: un poco de correr, un poco de 

competencia y un pretexto para conformar parejas para el desarrollo de la práctica. El 

taller se inició identificando las diferencias entre músculos y tejidos del dorso, de la 

mano, del abdomen y de la nalga. Para eso se utilizó el material didáctico que 

elaboramos la noche anterior. Posteriormente se identificaron las capas de la piel. Se 

rasuró al pollo y se practicaron diferentes cortes para identificar capas de piel. 

También se revisaron los tipos de inyecciones para la administración de anestesia: 

Intradérmica, subcutánea, intramuscular. Con los diferentes porcentajes de 

administración de Lidocaína; a 2%, 1% y 0.5 %. Al final se practicaron diferentes tipos 

de sutura en el pollo. 

Tanto lxs jóvenes promotorxs como los promotores externos estábamos muy atentos a 

todo lo que Carmen y Luisa decían y hacían. Fue un taller muy provechoso. Al inicio 

las manos de los promotores en formación temblaban por los nervios, poco a poco, 

tuvieron mayor seguridad en realizar cada una de las prácticas. A lxs jóvenes se les 

ocurrió sacar un video y unas fotos de sus suturas y mostrar de esa forma lo 

aprendido; para ello cada uno corrió al lugar donde dormía para ir por un 

pasamontañas o paliacate, se los pusieron y uno de ellos tomó video y sacó fotos. 

Tienen pensado presentarlo en el informe que dan a las Juntas de Buen Gobierno. Al 

final, estábamos satisfechos por lo aprendido. 

En la tarde me atreví a bañarme con agua fría. 
Fue una experiencia agradable. 
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Jueves, día soleado. 

Anoche tuve un sueño. Soñé que unos paramilitares desplazaban la comunidad en 
la que estábamos, donde está la escuelita de salud. Llegaba a tocarnos la puerta 
uno de los jóvenes promotores, y nos decía que teníamos que tomar nuestras 
cosas e irnos rápido… aún no amanecía. Todo mundo salía corriendo de sus 
cabañas. Muchos niños y niñas llorando, mujeres y hombres cargando algunas 
cosas. Hacía mucho frío. Alguien de la Junta de Buen Gobierno se había enterado 
y avisó antes de que llegaran los paramilitares. Una persona de la comunidad 
gritaba: “¡Cuiden a los promotores de salud! Son nuestra responsabilidad” (Diario 
de campo, Lunallena). 

Posiblemente este sueño tuvo que ver con la práctica de sutura y también con el rumor 

que escuchamos al atardecer respecto a que en varias comunidades cercanas los 

paramilitares nuevamente estaban desplazando a la gente, que contaminaban sus ríos 

para que desalojaran su territorio y que el EZLN se estaba movilizando para evitarlo. 

También supimos que se denunció la situación de las comunidades a través de 

diversos organismos civiles y algunas radios alternativas. 

La sesión estuvo a cargo de Paula con apoyo mío, desarrollamos un taller sobre 

género, sexualidad y toma de decisiones sobre vida en pareja. Realizamos algunas 

dinámicas sobre género y sexualidad que pretendieron partir de sus propias 

experiencias a nivel personal, familiar y comunitario. Fue interesante conocer las 

opiniones de las y los promotores. Bety, una de las promotoras en formación comentó 

que en su comunidad ha habido varias reuniones de mujeres donde han planteado los 

derechos que tienen a la pertenencia de la tierra. Tratan de analizar los aspectos de 

sus usos y costumbres que les perjudican y no les permiten tener acceso a sus 

derechos. Considera que es un proceso lento pero que ha visto algunos cambios en 

las formas en que algunas familias reparten los bienes entre las y los hijos. 

En la sesión de la tarde revisamos los signos y síntomas de algunas infecciones de 

transmisión sexual (ITS),  las formas y vías de infección y su tratamiento; así como  las 

formas de prevenirlas. Lxs jóvenes promotorxs participaron con muchas preguntas y 

eso nos permitió entrar al tema de las relaciones sexuales en la pareja. Al parecer, el 

tema de la sexualidad ya lo han abordado en otras sesiones de la escuelita y por lo 

que noté, el grupo se permite plantear sus dudas y comentarios pensando siempre en 

las formas en que se vive la sexualidad en sus comunidades. Algo que facilitó el 

trabajo fue la utilización de sociodramas para representar casos específicos de 

relaciones de pareja. Ellxs mismxs improvisaban las historias a partir de lo que han 
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visto en sus comunidades. Esto generó mucha risa además de un clima de confianza 

para el análisis de cada caso. 

En conversación con Bety durante la cena, acordamos tener una charla en la siguiente 

semana para que me platicara respecto a cómo veía ella la participación de las 

mujeres como promotoras de la salud. Bety tenía que regresar a su comunidad al 

siguiente día, ya que su padre le solicitó regresar el fin de semana para apoyar en los 

preparativos de una celebración comunitaria. 

Es necesario revisar nuestro afán por intervenir. 
Preguntarnos sobre quién nos autoriza a hacerlo 

y cómo podemos colocarnos en el lugar de la escucha 
más que en el de la palabra. 

Dejar que ellas, con su discurso y sus prácticas, 
nos dejen huellas que diversifiquen 

las formas que tenemos de ver el mundo. 
(Diario de campo, Lunallena). 

 

 

Viernes, día nublado. 

Hoy no escuché la música de las 4 de la madrugada. Paula y yo nos despertamos 
muy temprano para planear la sesión de hoy. Conversamos respecto a 
centralizarnos en su experiencia y sus propuestas para la intervención 
comunitaria. Es el tema que revisaremos hoy (Diario de campo, Lunallena). 

 

En la sesión de psicología comunitaria planteamos la realización de un diagnóstico 

comunitario a partir de lo que lxs jóvenes promotorxs ven y piensan que son 

problemáticas de salud en sus comunidades. Elaboramos conjuntamente un proceso 

de autodiagnóstico basado en redes complejas de causalidad. Fuimos anotando las 

problemáticas en unas tarjetas de tal forma que pudiéramos visualizar las 

interrelaciones entre enfermedades presentes en sus comunidades y las condiciones 

de vida y las políticas sociales, económicas y de salud que intervienen en ellas. La 

participación de lxs jóvenes promotores fue muy activa, encontrando diferencias y 

similitudes entre las problemáticas de cada comunidad. Fue interesante ver la facilidad 

que tienen para interrelacionar los procesos de salud – enfermedad con coordenadas 

de vulnerabilidad social y de violencia estructural. 

Al terminar el autodiagnóstico, los propios jóvenes plantearon la idea de realizar dicho 

ejercicio en algunas asambleas dentro de sus comunidades con la finalidad de 

completar el diagnóstico inicial que hicimos a manera de ejemplo.  Se acordó que para 
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el siguiente ciclo de la escuelita (en el siguiente mes) cada unx de ellxs traería el 

diagnóstico realizado en sus comunidades y a partir de ello elaborar algún proyecto 

para atender algunas de las problemáticas desde su labor como promotorxs de la 

salud. 

En la sesión de la tarde, Paola les puso una película en la cual tenían que identificar 

algunos signos y síntomas cognitivos, conductuales y fisiológicos de cada uno de los 

personajes de la película. Esto con la finalidad de distinguir entre diferentes 

problemáticas en salud que puede experimentar una persona y tener algunos 

conceptos básicos para su diagnóstico. El grupo se organizó para hacer palomitas de 

maíz e invitaron a varias personas de la comunidad a ver la película. Al final Paola 

realizó en plenaria, la retroalimentación de la actividad, teniendo como base sus 

comentarios. 

Durante la cena, un integrante de la Junta de Buen Gobierno, nos comentó respecto a 

que por ese mes (diciembre) se suspenderían las sesiones, ya que en cada 

comunidad se realizarían las fiestas Guadalupanas4 y era importante que lxs jóvenes 

promotorxs participaran en ellas junto con sus familias al interior de sus comunidades. 

Se comunicó también que a finales de diciembre y principios de enero se realizaría el 

Festival de la Digna Rabia convocado por el EZLN, razón por la cual se aplazarían las 

sesiones de la escuelita con la finalidad de que quienes estuvieran interesados, 

asistieran a dicho festival. 

En esa noche, los promotores externos acordamos regresar a SCLC al día siguiente. 

El sábado nos regresamos en la camioneta de Paula. En el camino nos encontramos 

con varias procesiones que iban caminando, o corriendo o en bicicleta rumbo a la 

iglesia de Guadalupe en SCLC. Al llegar al centro de SCLC nos despedimos y 

acordamos vernos en la siguiente semana para planear las sesiones de enero de la 

escuelita de salud. 

Uno de los días del Festival de la Digna Rabia, me encontré con Paula en el CIDECI, y 

me comentó que le llegó un oficio por parte de la Junta de Buen Gobierno, donde se 

especificaba que la organización (movimiento del EZLN) había decidido suspender su 

participación como promotora externa de salud en la escuelita hasta nuevo aviso. En 

el oficio no se expresaba ninguna justificación o explicación para esa decisión, sin 

                                                
4 Fiesta de origen católico para celebrar el día de la Virgen de Guadalupe, el 12 de diciembre. 
En las comunidades y en las ciudades se acostumbra hace peregrinaciones, celebraciones 
eucarísticas, ferias, etc. 
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embargo Paula estaba muy triste y desmotivada. Ya había solicitado una reunión con 

los de la Junta de Buen Gobierno para aclarar las cosas y reinsertarse a la escuelita 

de salud. Hasta ese momento no había ninguna respuesta. 

En la segunda semana de enero, los promotores de salud externos, nos reunimos para 

solicitar mediante un oficio, una reunión con la JBG. Nos enteramos que la escuelita 

de salud aplazaría su siguiente ciclo formativo hasta nuevo aviso. En una charla con 

Paula, le expresé mi intención de seguir apoyando la escuelita, y, al menos hasta que 

se resolviera su situación, no asistiría a la comunidad donde está la escuelita. 

Continuamos en varias sesiones solicitando una reunión con la JBG, sin embargo aún 

no había una resolución. 

No pude avisarle a Bety respecto a que no podríamos tener la conversación acordada, 

sin embargo los comisionados de la JBG avisarían a los promotores de salud sobre el 

cambio de planes respecto a las sesiones de la escuelita. Hasta ahí, pensaba que 

pronto se resolvería la situación de Paula y continuaríamos el trabajo permitiéndome 

también insertarme un poco más en la comunidad y en el proceso formativo de las 

promotoras de salud. Consideraba que este escenario constituía una vía importante 

para conocer las vicisitudes que, en el camino, las mujeres enfrentan para lograr 

participar como promotoras de salud, tanto a nivel de pareja y familiar como 

comunitario. Por otra parte, me interesaba conocer el desempeño que tenían las 

promotoras de salud en sus propias comunidades en la atención y prevención de la 

salud. 

Hacia finales de enero, no sólo estaba preocupada por la situación de Paula, sino 

también sobre el paso del tiempo y la no continuación de mi trabajo de campo. En una 

charla con ALMA (del CDMCH) ella me recomendó continuar mi trabajo de campo 

directamente dentro de un caracol en donde ella sabía que había una clínica de la 

mujer y la permanente existencia de mujeres promotoras de salud. Me habló sobre las 

posibilidades de trabajo de campo y la necesidad de moverme de espacio al menos en 

lo que se resolvía la situación de Paula. Me motivó a continuar mi trabajo de campo 

con promotoras de salud dentro de un caracol. 

Empecé los preparativos para viajar al otro caracol, un caracol más alejado de SCLC y 

más cercano a la selva. Volví a integrar la lista de materiales por llevar al campo. 

También había un hoyo en el estómago por las nuevas decisiones y experiencias que 

me estaban esperando… 
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6.3. SALUD AUTÓNOMA Y LA CLÍNICA DE LA MUJER: 
ESCENARIO DE GESTIÓN DESDE Y PARA LAS MUJERES.  

 
 
 
 

Mural en clínica de la mujer 
Comunidad de base zapatista 

Foto: Lunallena. 
 
 

 
 

Un proceso social no se decreta. 
Es el resultado de actores bien 
concretos que viven en lugares 
precisos y en un tiempo dado. 

Sus prácticas construyen 
un tejido social 

Houtart, François; 2008. 
 
 
 
 
 

“Sólo la autonomía tiene la 
capacidad de liberar a los de abajo 

y por eso es que miramos a las 
comunidades zapatistas para 

inspirarnos en la lucha” 
Radio zapatista 

 

 

 

6.3.1. RUMBO AL CARACOL Y LA CLÍNICA DE LA MUJER 

 

Tomé una camioneta que salió de SCLC hasta que se llenó del todo. Tardamos casi 

dos horas de camino. Durante el camino subieron y bajaron muchas personas en cada 

uno de los pueblos por los que pasamos. Llegamos a la terminal de un pueblo, tuve 

que abordar otro transporte que me llevó a otra terminal. Me subí a un camión de 

redilas (o de carga) acondicionado con sillas y tablas de madera para que los 

pasajeros nos sentáramos. 

En el camión había varios productos: costales de azúcar, bolsas de arroz, galletas, 

sopas maruchan, sabritas, refrescos (sodas), leche, cajas de huevo, costales de cal, 

costales de cemento, cajas de cervezas, etc. No sabía si la mercancía era para 

consumo personal o era para venta. De cualquier forma, me era muy familiar y lógico 

por el impacto y expansión de las empresas trasnacionales que hubiera en su dieta 

Coca-Cola, cerveza, sabritas (papas fritas y comida chatarra) y sopas maruchan 
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Productos de consumo 
Foto: Lunallena, 2009. 

Rumbo a caracol 
Foto: Lunallena, 2009. 

(sopas instantáneas). Hacía muchísimo 

calor y no contábamos con techo. 

Estuvimos esperando cerca de una hora a 

que se llenara de pasajeros y de cosas. 

Había varios pasajeros hombres que ya 

estaban ahí, pero parados al lado del 

camión, esperando que se llenara para 

subirse. Llegaron tres mujeres jóvenes, una 

de ellas se sentó en el techo de la 

camioneta. Estuvimos esperando en pleno 

sol. El camión cada vez se llenaba más. 

Las mujeres en el sol, esperando, silenciosas. Los hombres, en la sombra cerca del 

camión, tomando cerveza, metiendo cosas al camión, aún encimadas unas de otras y 

sobre los pies de las mujeres. Se aprovecharon del espacio sin tomar en cuenta el 

espacio de ellas, las acorralaban, ellas se reacomodaban. Silencio. Sólo una de ellas, 

la que estaba en sentada en el techo del camión, se quejaba de la larga espera. En mi 

caso, logré tener un espacio considerable para pararme en equilibrio, sin embargo 

pusieron muchas cosas por encima de mi maleta, lo que implicó que cada vez la tenía 

que reacomodar. No sé en qué consistió que no atropellaran mis pies, no al menos 

hasta ese momento. 

Cuando por fin llegaron 

los últimos pasajeros, 

también con costales de 

cal y de azúcar, los 

pasajeros hombres 

subieron al camión, 

reacomodaban las cosas 

que estaban entre 

nosotros, todos se 

empezaron a encaramar 

arriba de las sillas y las 

tablas de tal forma que 

viajarían parados, 

tomados de los barrotes del camión y con las cabezas al aire. Había poco espacio 

para poner los pies entre tanta mercancía y tantos pasajeros. Yo opté por hacer lo 
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Rumbo a caracol  
Foto: Lunallena, 2009. 

Entrada al caracol 
Foto: Lunallena, 2009. 

mismo y pararme en las tablas. Algunos pasajeros empezaron a hablar entre ellos en 

tzeltal. Salimos del pueblo rumbo a la selva. El aire nos refrescaba la cabeza al grado 

de despeinarnos y de sentir la 

sensación de asfixia por tanto 

aire que dificultaba el respirar. 

Muchos de las y los pasajeros 

iban con los ojos cerrados. En 

varias ocasiones teníamos que 

agacharnos para evitar que las 

ramas de los árboles nos 

pegaran en la cara.  

El paisaje es hermoso, hay 

mucha vegetación, también 

mucho polvo y mucho sol. 

En el camino paramos cerca de tres veces, para que los hombres orinaran, ya que 

ellos seguían tomando cerveza. Las mujeres en silencio y cada vez arrimándose más 

entre ellas. Íbamos a una velocidad considerable. Durante el camino saqué unos 

sándwiches y los compartí con una mujer que iba con dos niños. Ella me convidó 

mangos. Intercambio de sonrisas… 

La chica que estaba sentada encima del techo me preguntó afirmando que yo no era 

de ahí. Me preguntó a dónde iba y le contesté que al caracol. Ella me preguntó a qué 

iba al caracol afirmando que no hay nada que hacer ahí. Y me recomendó ir a la 

laguna, ya que era un lugar muy bonito para 

pasear. La imagen que le proyecté probablemente 

era la de una turista. Puede ser que ¿por eso los 

hombres no me acorralaron en el espacio?... Inicié 

a tomar video del paisaje y de la carretera. Los 

pasajeros se me quedaron viendo por un momento 

sin embargo dejó de llamarles la atención al poco 

tiempo.  Pasamos por muchas comunidades, 

tramos de carretera con terracería y otras 

pavimentadas. Fue un viaje agradable con relación 

al sol, la selva, el viento, el intercambio de comida. 

Al cabo de dos horas de camino, llegué al caracol, 
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me bajé del camión, empolvada, con mucho calor, pero con una sensación muy 

agradable por el viaje.  

El chofer me dejó en la entrada al caracol, ahí encontré a una chica quien me dijo que 

entrara y que me dirigiera a la Comisión de Vigilancia para que me llevaran con los de 

la Junta de Buen Gobierno (JBG). Entré al caracol. Localicé la Comisión y me presenté 

diciendo que quería hablar con los de la JBG. Me dijeron que esperara sentada en una 

banca hecha de tablas de madera colocada afuera del espacio de la Comisión de 

Vigilancia. Me senté y miré alrededor, había mucha gente en la iglesia, jóvenes 

(hombres y mujeres) jugando básquet bol, había gente en el espacio de cocina (supe 

que era la cocina porque salía humo de esa cabaña, era del fogón de leña), y varios 

niños corriendo en el campo. Tenía mucha hambre.  

 

6.3.2. LA AUTORIZACIÓN DE LA JUNTA DE BUEN GOBIERNO (JBG) 

Esperé como 5 minutos, hasta que me llamaron los de la Comisión de Vigilancia. Esta 

vez no tenían pasamontañas o paliacate que les cubriera el rostro. Cuando entré a su 

espacio había tres hombres, el de en medio me preguntó: Nombre, organización, 

cargo (profesión), objetivo de estar ahí y tiempo que pensaba estar en el caracol. Uno 

de ellos anotó mis datos en una libreta donde anotan a todos los que visitamos el 

caracol. Anotaron que era psicóloga y que venía de la universidad, que era docente y 

que también estaba en un grupo que trabajaba en género y sexualidad (ese grupo es 

con el cual desarrollo algunas intervenciones centradas en la prevención de 

infecciones de transmisión sexual mediante talleres). 

Les comente de mi interés en conocer el trabajo de las promotoras de salud, cómo se 

han capacitado y, si era posible, participar junto con ellas en sus actividades diarias. 

Me preguntaron qué era la psicología (una pregunta my difícil de responder, sobre 

todo por la diversidad de enfoques y la apertura de posibilidades que ello conlleva) 

traté de explicarles con algunos ejemplos, al final se quedaron con la idea de los 

talleres de sexualidad y de prevención de infecciones. Todo lo anotaron en el 

cuaderno. Me comentaron que tenía que pasar a hablar con los de la Junta de Buen 

Gobierno. Uno de ellos me llevó a otro espacio donde me recibió otro compañero, le 

dieron mis datos y volvió a preguntarme para aclarar varias cosas sobre la psicología, 

sobre mi interés de estar con las mujeres promotoras. Al final me dijo que era 

bienvenida, pero que como Junta de Buen Gobierno, tendrían que decidir si me 
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Salón de visitantes  
Foto: Lunallena, 2009. 

quedaba en la clínica de la mujer en el caracol o si me enviaban a algún otro municipio 

o comunidad. Me pidió que esperara la decisión en la tarde y que por lo pronto me 

podía quedar en el salón que está asignado para visitantes, abajo del kiosco central. 

Me comunicó tres reglas para los visitantes: 

1. Sacar fotos a construcciones, murales y paisajes pero no apersonas que no 

tuvieran pasamontañas o paliacate. 

2. Cada vez que se quiera entrar o salir del caracol para ir a otro municipio o 

comunidad es importante avisar a la JBG porque ellos llevan un control de 

visitantes, por seguridad de los mismos visitantes. 

3. Si se quiere hacer una entrevista con gente de la comunidad o del caracol 

solicitar la autorización a la JBG. 

Le agradecí su recibimiento y le comuniqué que estaría al pendiente de la resolución 

de la JBG y que para mí no había inconveniente en la decisión que se tomara. Uno de 

los compañeros de la Comisión de Vigilancia fue por mí y me llevó al salón de 

visitantes. El salón es amplio, las paredes están hechas de material sólido, con techo 

de madera. Este techo es a la vez piso 

para un templete o kiosco que sirve de 

lugar de reuniones en el espacio central 

del caracol. Le agradecí y me despedí del 

compañero de la Comisión de Vigilancia. 

Saludé a tres mujeres que estaban en el 

salón: Una joven francesa que se veía un 

poco enferma. Es socióloga y estaba 

interesada en conocer la propuesta de 

educación autónoma zapatista. Tenía ya 

una semana en el caracol y estaba esperando a que le dieran la autorización para 

realizar una entrevista con los instructores de la escuelita autónoma. Por lo que me 

comentó, ya había realizado algunas observaciones de cómo se llevaban a cabo las 

clases en las escuelitas autónomas; una mexicana que estaba acampando, iba de 

paso hacia otras comunidades y toca percusiones; otra mexicana que junto con un 

colectivo propone un taller de Arte (música y danza), ella llevaba más de tres semanas 

esperando una resolución para impartir los talleres de arte; la note un poco 
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desmotivada, ya que tenía mucho tiempo de esperar alguna respuesta sin embargo no 

tenía planeado irse del Caracol. Al parecer no tenía prisa…5 

Miriam, la francesa, me ayudó a instalarme en el salón, a colgar la hamaca y me llevó 

a una tiendita donde preparan y venden comida. Comimos, me comentó sobre algunos 

aspectos que había notado en la escuelita respecto a los contenidos y me mostró 

algunas de las preguntas que pensaba realizar a los instructores de educación 

autónoma, en caso de que le autorizaran la entrevista. Posteriormente regresamos al 

salón de visitantes. Miriam me comentó que la JBG le había autorizado entrar al curso 

de promotores y también hacer una entrevista con los capacitadores. Llegó un joven a 

buscarla para realizar la entrevista. Se fueron a la parte de arriba del salón donde los 

esperaban más de 20 capacitadores y 1 capacitadora. Yo me quedé un rato en la 

hamaca esperando noticias… Llegó una mujer mayor (cerca de 70 años de edad) a 

vender pan hecho por ella, estuve conversando con ella:  

Tiene cuatro hermanos. Desde niños se quedaron solos, la mamá murió y 

el padre se fue. Recordó con mucho dolor a su hermano menor que murió 

un año atrás de diabetes. Tiene cuatro hijos pero no están aquí. Uno de 

ellos dejó a su esposa y se fue a vivir con otra mujer a Baja California. Ella 

hace pan para vender, también vende collares y bules6. No hace pan muy 

seguido, porque todo está muy caro: harina, azúcar, aceite, huevos, leche. 

Y “ya no le sale” [el costo]. Está enferma de reumas, le duele todo el 

cuerpo. Se despidió diciendo que por ahí nos estaríamos viendo. Su pan 

es muy rico. 

Por esa tarde preferí no recorrer el caracol, no tomar fotos ni tratar de entablar 

conversación con las personas de la comunidad donde está el caracol. Decidí esperar 

la decisión de la JBG. 

Miriam regresó de la entrevista y me comentó que tenían a 100 promotores en 

educación. Algunas de las  áreas que desarrollan son la historia en la vida cotidiana 

como indígenas y del EZLN; matemáticas para saber medir, hacer el trabajo, siempre 

basado en conocimiento de la naturaleza; idioma para respetar sus idiomas  (tzeltal y 

tojolabal) facilitando su enseñanza; y naturaleza para entenderla, respetarla y cuidarla. 

                                                
5  Un año después de haberla conocido, la reconocí en una foto de nota de un periódico 
mexicano, donde se afirmaba que era parte del EZLN y donde se pretendía mostrar el rostro 
verdadero del Subcomandante Marcos. Al final la nota formó parte de la campaña de 
deslegitimación de la propuesta zapatista. 
6 Ver en anexo: Glosario de términos mexicanos. 



 
   

293 CAPÍTULO 6. LA LUCHA DE LAS MUJERES DESDE DENTRO DE SUS COMUNIDADES: LA PROPUESTA DE 
SALUD AUTÓNOMA DEL MOVIMIENTO ZAPATISTA EN CHIAPAS 

Un objetivo de los promotores es que las y los compañeros sepan leer y escribir para 

contribuir a su lucha, que es la defensa de su autonomía, de su tierra, de sus 

propuestas. Comentaron que si se quedan sin estudiar, es fácil que los dominen. 

También le comentaron que algunos caracoles tienen ya los libros y folletos en tzeltal, 

pero es difícil porque no tienen las máquinas para editarlos. Le pregunté a Miriam si 

les preguntó por qué había una sola mujer promotora en educación, pero ella no lo 

consideró en su entrevista. Claro, posiblemente porque su enfoque es diferente. 

Para ese entonces Miriam ya se sentía mal del estómago y me pidió que la 

acompañara a la clínica general para pedir una consulta médica. No estaba el médico 

responsable y la atendió una promotora de salud que estaba en la farmacia 

comunitaria. Sin embargo noté que Miriam tenía mucha desconfianza de ella, ya que 

no tomó en cuenta lo que le recetó y las recomendaciones de cuidado. Miriam sacó de 

una bolsa medicamentos que había traído desde Francia para atender: mareos, 

diarrea, infección, dolor de cabeza, antibacteriales, paludismo, etc. Regresamos al 

salón de invitados y Miriam se automedicó y se recostó en su hamaca. 

Ya era de noche y los de la JBG no me habían dado respuesta. Regresé a la tiendita a 

tomar un café y a escribir. Cuando llegué estaba ahí Bellinghausen7, estaba de paso 

hacia algunas comunidades zapatistas que tenían amenaza de desalojo forzado por 

grupos paramilitares, y visitaría la zona para elaborar una nota y enviarla a La 

Jornada. Había obtenido la autorización de pasar por esa tarde la película Corazón del 

tiempo8. Empecé a verla. 

Llegó uno de los compas9  de la JBG a buscarme: 

Compa: “a usted la estaba buscando, venga compañera que ya hay respuesta” 

[¿Cómo sabía dónde estaba?]. 

“Tomé mis cosas con un tun- tun en el corazón. Le dan tanta seriedad al proceso y 
a las relaciones entre personas. Sin embargo no deja de ser amable, cercano, 
amistoso, de compañerismo… ¿Cómo logran esto?”(Diario de campo Lunallena). 

                                                
7 Colaborador del periódico La Jornada, como corresponsal en Chiapas. Co-guionista de la 
película Corazón del Tiempo. Película realizada e integrada por actores de comunidades 
zapatistas. Nos comentó a la gente que estábamos en la tiendita sobre la película, que pronto 
sería presentada en el Festival de Cine en Guadalajara. Es hecho con personas actores del  
EZLN y comunidades de base. Nos narró un poco sobre la trama y la forma en que la 
organizaron. 
8 Corazón del Tiempo. México – España, 2008. 90 min. Dir. Alberto Cortés. 
9 Compas: compañerxs pertenecientes a la organización (del EZLN). 
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El compa me llevó a la Clínica de la Mujer. En el camino comentó que la JBG había 

decidido que me quedara en la Clínica de la Mujer, que apoyara en algunas 

actividades que ellas realizan y además que ellas me indicarían en qué tenía que 

colaborar porque se hace reparto de tareas desde limpieza y demás cosas. Cuando 

llegamos a la Clínica me presentó con Maru, la coordinadora de la clínica, una joven 

tzeltal promotora de salud de cerca de 26 años, con un vestido muy colorido y con 

listones. El compa me dijo que me cambiara para ese espacio y que trajera mis cosas 

del salón de visitantes. Salimos de la clínica, se despidió y me fui al salón de visitantes 

con ayuda de una linterna, cuando llegué Miriam estaba dormida. El salón estaba 

obscuro, no tenía luz. Con ayuda de la linterna, guardé todas mis cosas y me fui a la 

clínica. 

Mary me presentó a otra compañera, Eugenia, quien estaba encargada del huerto de 

plantas medicinales. Con ella compartiría el cuarto. Me llevaron una colchoneta y la 

extendí debajo del sleeping. Acomodé mis cosas. 

Eugenia me llevó a conocer los espacios de la clínica y encontramos a Miriam 

cocinando arroz en la cocina de la clínica. Aún se sentía mal y le propusieron que esa 

noche se quedara en la clínica. Fuimos por sus cosas al salón de visitantes y se 

instaló en una cama de hospitalización. Llamaron a una doctora quien le recetó 

algunos medicamentos. Miriam seguía incrédula y muy desconfiada a las indicaciones 

médicas. Sin embargo las tomó y se quedó dormida.  

Regresé al espacio donde dormiría. Empecé a escribir. Estaba muy cansada por el 
viaje y la espera. Me fui a dormir. Ahora ya más tranquila: la JBG había aceptado 
mi estancia en la Clínica de la Mujer, la resolución fue muy rápida, fue un día con 
muchas experiencias nuevas y tenía mucha ilusión de seguir conociendo... 
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Haciendo tamales 
Foto: Lunallena, 2009. 

Cartel en Clínica de la Mujer  
Foto: Lunallena, 2009. 

6.3.3. EN LA CLÍNICA DE LA MUJER: ESPACIO DE ENCUENTROS Y 
DESENCUENTROS 

 

 

“Soy un amasamiento, soy el acto mismo de 
amasar, de unir y mezclar, que no sólo ha 

producido una criatura de la luz y una criatura de 
la obscuridad, sino que también ha engendrado 

una criatura que cuestiona las definiciones de 
luz y obscuridad y les da nuevos significados 

(Anzaldúa 1987:81, en Hernández, sf)”.  

 

 
 

A continuación narraré algunos episodios centrales ocurridos en cada día y que 

considero permitirá a la lectora tener una idea general tanto de mi estancia en el 

caracol como del proceso mismo de formación y participación de las mujeres 

promotoras en la propuesta de salud autónoma del movimiento zapatista. 

 

 

El curso de salud reproductiva y la disminución de asistentes. 

Las jóvenes promotoras de salud asisten de diversas comunidades localizadas 

alrededor del caracol. Muchas de ellas realmente alejadas, lo que implica que las 

mujeres viajen cerca de 5 horas desde sus 

comunidades al caracol. Las mujeres promotoras 

de salud asisten una vez al mes a la clínica de la 

mujer, en la cual prestan un servicio atendiendo a 

mujeres y a la vez participan en diversos cursos o 

talleres. En esa ocasión habían asistido a un 

curso de salud reproductiva por tres días, 

impartido por cuatro promotoras de salud 

externas, quienes formaban parte de una 

asociación civil que trabaja derechos sexuales. En 

el equipo de promotoras externas había dos 

doctoras, una socióloga y una trabajadora social. 

Eran mestizas.  Mary comentó que en el curso 
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anterior habían participado 18 mujeres promotoras de salud y que a este curso sólo 

habían venido 9. Mary comentó que muchas de las veces significa que las mujeres no 

tuvieron dinero para los pasajes, no tuvieron autorización de su familia o de su pareja 

o puede ser que se les presentó una urgencia en sus comunidades de atención a la 

salud, ya que las promotoras de salud atienden de manera primaria a las personas 

enfermas dentro de sus comunidades. 

De acuerdo con Mary, el asistir a un curso en la Clínica de la Mujer, muchas veces 

significa para las promotoras de salud llegar a acuerdos y negociaciones con sus 

parejas, muchos de los casos el esposo se queda en casa cuidando a los hijos lo que 

implica que su trabajo en el campo disminuye y disminuye la entrada de dinero. En 

otras ocasiones la promotora de salud, llega a la clínica con sus hijos ya que no puede 

dejarlos porque la pareja también trabaja. Asistir a los cursos también implica 

quedarse varias noches a dormir en la clínica y eso requiere mucha confianza por 

parte de la pareja, que esté concientizado de la importancia de la labor de una 

promotora de salud en su comunidad y reconocer el derecho de las mujeres a 

participar en las actividades de la organización. De cualquier forma las promotoras 

externas estaban preocupadas por la inasistencia de las mujeres por lo que fueron a 

plantear la problemática con los de la Junta de Buen Gobierno. 

 

Celo profesional y promotoras externas de salud. 

En el desayuno pude notar que las promotoras 

externas evitaban que yo me enterara de su 

trabajo, creo que estaban más desconfiadas que 

las propias promotoras de salud de las 

comunidades. Evitaban hablarme durante el 

desayuno y desplegaban ciertas actitudes 

protagonistas al centralizar la atención de las 

promotoras de salud comentando: 

“Hay mucha gente que viene a Chiapas sin 
siquiera haber leído un libro o conocer nada de la situación del EZLN. Quien critica 
a Samuel Ruíz y al EZLN es porque no sabe, es un ignorante, ni siguiera ha leído 
nada. Yo ya tengo diez años aquí trabajando y me llevo bien con Samuel Ruíz” 

Yo continué desayunando, preferí no involucrarme con la conversación. Una joven 

promotora de salud trató de integrarme a la charla preguntándome de dónde era, al 

Las promotoras externas 
se muestran reacias a 
entablar una conversación 
conmigo, noté celo 
profesional, protagonismo 
y obviamente están en su 
territorio y han logrado 
confianza con las jóvenes 
promotoras de salud. 
Prefiero estar de perfil 
bajo (Diario de campo). 
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decirle que de Veracruz, empezó a comentarme de la gente de Veracruz y de 

Tabasco: “Es gente muy simpática, alegre, y sonríe mucho. Yo creo que por eso siento 

que te conozco. He tenido amigas que son de por allá”. 

Cuando inició el curso solicité a Mary el poder participar como observadora, en un 

principio Mary había accedido sin embargo, las coordinadoras del curso no lo 

permitieron y pidieron que mejor apoyara en la clínica por si había alguna consulta. 

Una de las promotoras de salud me acompañó al consultorio y me dijo que si había 

algún problema en la consulta la llamara. Ahí fue cuando me enteré que ellas, las 

promotoras de salud pensaban que yo era doctora y que atendía partos, por lo que me 

pedían que diera la consulta en lo que ellas estaban en el curso. Al parecer la gente de 

la JBG es lo que les informó. Puede ser que a partir de esa información se haya 

generado un mal entendido inclusive con las promotoras externas. Traté de aclarar mi 

situación sin embargo me pidieron el apoyo al menos en avisarles si llegaban 

pacientes.  Mary propuso hablar sobre el tema más tarde. 

Sobre las comidas en la Clínica de la Mujer 

En los días había varias comidas que se repetían. Sin embargo para mí no constituía 

ningún problema, al contrario, la comida era muy buena, las sazones de cada cocinera 

en turno (que éramos todas las que vivíamos en la Clínica y que nos turnábamos para 

elaborarla) estaban sabrosas. Un menú cotidiano: 

Desayuno: caldo de verduras (papa, coliflor, chayote, tomate, cebolla) con frijoles 
de la olla, tortillas,  té o café y galletas. 

Comida: Lentejas con huevo hervido, tortillas y agua de melón. 
Cena: Café con galletas o pan. 

 

La experiencia en el consultorio o el darme cuenta de mis límites 

Una de las promotoras me llevó al consultorio, me enseñó el formato de registro de 

pacientes y me pidió que registrara al paciente que llegara, le tomara los datos de la 

información básica y que luego les podía llamar. Estuve varias horas ahí, sólo llegó un 

señor con problemas de vista. Le tomé sus datos y luego avisé a Julia. Ella me pidió 

que me quedara en el consultorio. Le tomó la presión, le preguntó sobre antecedentes 

familiares y enfermedades. El señor había tenido un fuerte golpe en la cabeza un mes 

atrás y desde entonces ha tenido problemas de vista. Julia lo canalizó a consulta a la 

clínica de la cabecera municipal. Julia trató de incluirme durante toda la consulta, me 

pedía que escribiera el diagnóstico y la receta. Me preguntó si sabía medir la presión… 
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No, no sabía. Fue una situación interesante, fue la primera vez que sentía que mis 

conocimientos no servían, no para las demandas que ahora se me hacían. Julia se 

ofreció a enseñarme en otra ocasión. 

Sobre quiénes asisten a consulta y sus motivos.  

Durante el tiempo que pasé en el consultorio, tuve la oportunidad de revisar los 

registros de pacientes que han asistido a consulta, fue interesante confirmar que 

también atienden a hombres y varixs de lxs usuarixs de las clínicas provienen de 

comunidades que no pertenecen a la organización, es decir, no forman parte del 

movimiento zapatista: 

Período: Marzo – diciembre 2007 Clínica General 
Mujeres Hombres Edades 

(promedio) Comunidades Diagnósticos más 
frecuentes Tratamientos 

215 10 11 a 40 años 39 Seguimiento a embarazo 
Papanicolaou 
Dispositivo intrauterino 
Infecciones vaginales 
Enf. Gastrointestinales 
Anemia 
Infección 
oídos/nariz/garganta 
Infección Vías urinarias. 

Óvulos vaginales 
Metronidazol 
Butilhiosina 
Paracetamol 
Ácido Fólico 
Ambroxol 
Trimetropina 
Naproxeno 
Amoxicilina 

 

Período: Enero – diciembre 2008 
Mujeres Hombres Edades 

(promedio) Comunidades Diagnósticos más 
frecuentes Tratamientos 

432 25 11 a 40 años 39 Seguimiento a embarazo 
Papanicolaou 
Dispositivo intrauterino 
Infecciones vaginales 
Enf. Gastrointestinales 
Anemia 
Infección 
oídos/nariz/garganta 
Infección Vías urinarias. 

Óvulos vaginales 
Metronidazol 
Butilhiosina 
Paracetamol 
Ácido Fólico 
Ambroxol 
Trimetropina 
Naproxeno 
Amoxicilina 

 

Período: Enero – febrero 2009. 
Mujeres Hombres Edades 

(promedio) Comunidades Diagnósticos más 
frecuentes Tratamientos 

33 5 11 a 40 años 16 Seguimiento a embarazo 
Dispositivo intrauterino 
Enf. Gastrointestinales 
Infecciones vaginales 
Infección de ojos 
Infección 
oídos/nariz/garganta 
Infección Vías urinarias. 

Óvulos vaginales 
Metronidazol 
Butilhiosina 
Paracetamol 
Ácido Fólico 
Ambroxol 
Trimetropina 
Naproxeno 
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Clínica de la Mujer  
Foto: Lunallena, 2009. 

Clínica de la Mujer  
Foto: Lunallena, 2009. 

Sobre la cotidianeidad en la Clínica de la Mujer 

“Vengo a ver en qué puedo ayudar”, suele decir el mestizo al llegar a una comunidad 
indígena. Y puede ser una sorpresa para él que, en lugar de ponerlo a enseñar o a dirigir 
o a mandar, lo pongan a ir por la leña, o a cargar agua o a limpiar potrero. O no será muy 

raro que le respondan “¿Y quién te dijo que necesitamos que nos ayudes?” (Siete 
vientos en los calendarios y geografías de abajo, 2009).  

A partir del segundo día de mi estancia en la Clínica, Mary me asignó, al igual que a 

todas las promotoras de salud, algunas actividades para el sostenimiento de la clínica. 

Cada semana Mary elabora un rol de actividades en el que incluye: 

Intendencia: elaboración de 
desayuno, comida y cena, elaboración 
de tortillas, lavado de platos y demás 
utensilios de cocina. 

Aseo: limpieza de las diferentes 
áreas de la clínica. 

Consulta: Consulta general, 
limpieza y esterilización de utensilios 
para la consulta. Realización del 
Papanicolaou, registros de consulta, 
etc. 

Farmacia: revisión de 
medicamentos, clasificación, desechar 
los caducados, ordenar los donativos de 
medicamentos, abastecer las recetas.  

 
 

Es importante mencionar que, en varias ocasiones, algunos promotores de salud 

(hombres) llegaban a la Clínica de la Mujer para asistir a algún curso formativo. Mary 

también los incluía en el rol de actividades para el sostenimiento de la clínica. Mary 

ponía la libreta del rol de actividades 

en la cocina a la vista de todxs. Todos 

los días se tenían que llevar a cabo 

dichas actividades. La clínica estaba 

siempre limpia. Por lo general siempre 

había mucha gente en la clínica, lo que 

implicaba que se hacían equipos para 

cada actividad. 

El único día que yo “sufría” era cuando 

me tocaba dentro del rubro de 

intendencia, hacer las tortillas. Ya que esto 

implicaba desgranar la mazorca y poner a hervir en el fogón de leña el maíz desde el 
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Huerto en Clínica de la Mujer  
Foto: Lunallena, 2009. 

día anterior en la tarde. Al siguiente día había que levantarse a las 5:30 de la 

madrugada para moler el maíz, prender el fogón de leña y hacer las tortillas para que 

estuvieran listas en el desayuno. Todas actividades que no sabía hacer… las aprendí. 

Otra actividad a la que me fui acostumbrando fue a bañarme (ducharme) con agua 

fría, ya que no se contaba con calentador de agua. La clave era esperarse a que se 

calentara el agua durante el sol de la mañana y a la tarde bañarse. 

Por lo demás, el dormir prácticamente en el suelo, me lo agradeció mi columna. 

 

Otros aprendizajes: del como cultivar la madre tierra y obtener plantas 
medicinales  

En varias ocasiones ayudé a Eugenia a regar las plantas medicinales, a sembrar ajo, 

cebolla, albahaca, hierbabuena, chayote, mandarina, mafafa, xansen, etc. También me 

enseñó a elaborar composta y a conservar las plantas medicinales para hacer 

infusiones. 

“Esta actividad necesita mucha paciencia. Yo estoy aprendiendo a penas a 
sembrar las plantas medicinales. A mí no me gusta la medicina del doctor, por eso 
me interesé en aprender a cultivar las plantas medicinales. Tomé un curso que 
vinieron a dar para todos los caracoles. Llevo aquí más de seis meses” 

(conversación con Eugenia). 

Lo que noté es que el resto de promotoras de 

salud no se interesaban mucho en aprender el 

cultivo de plantas medicinales, y en el caso de 

este Caracol sólo una persona, Eugenia, está 

interesada en mantener dicho huerto. Considero 

que sería una actividad importante a sostener 

dentro del caracol.  

 

Sobre algunas especificidades de la Clínica de la Mujer 

Conversando con Bety, otra de las jóvenes promotoras de salud, me comentó que esta 

clínica se centra en la salud reproductiva de las mujeres, de esta forma se realiza el 

Papanicolaou, la detección de infecciones de trasmisión sexual, el cuidado y atención 
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del embarazo, parto y puerperio; la prevención de embarazos a través de métodos 

anticonceptivos, etc. 

Comentó que el horario del consultorio es el siguiente: 

8 a 12 hrs. Consulta 

12 a 12:30 Pozol 

12:30 a 3 pm. Consulta 

3 a 4 pm. Comida 

4 a 6 pm. Consulta. 

Urgencias: a toda hora. 

 

Sobre el paso del tiempo, el silencio, la melancolía y el diálogo. 

“Cuando recién llegué al caracol y a la clínica, noté que el ritmo del tiempo era 
lento, había mucho silencio. Incluso me permitiría decir que era un silencio 
melancólico… las mujeres serias, caminando de un lado a otro, realizando las 
tareas encomendadas para el mantenimiento de la clínica y atendiendo pacientes. 
Cuando nos reuníamos para comer, había silencio, de vez en cuando se 
escuchaba uno que otro diálogo con relación a la comida, al curso, a la asamblea. 
El silencio era denso, el tiempo pasaba lento…” (Diario de campo, Lunallena). 

Las mujeres promotoras de salud acuden a la clínica a sus cursos y también se 

quedan durante una o dos semanas en servicio para proporcionar consulta, esta 

actividad se rota entre las promotoras de salud de diversas comunidades y municipios. 

Durante mi estancia en la clínica me tocó recibir por varias veces a las mujeres, en 

ocasiones para sus cursos, en otras, para dar atención en el consultorio o para asistir 

a la asamblea general. Cada vez me sentía más cercana con ellas, cuando llegaban, 

me saludaban y al reconocerme, saludaban con mayor familiaridad. 

“Poco a poco la densidad del silencio fue pasando. El silencio melancólico se 
transformó en un estar contemplativo, la ansiedad se sintonizó con el ritmo del 
tiempo, se apaciguó. Mi pensamiento se puso en ‘reposo’: no preguntas, no 
comentarios, silencio. Fue como subirse a un papalote y quedar prendida de él. 
Viajar con él, en su sentido, sin resistirse. Hasta entonces, brotó el diálogo…” 
(Diario de campo, Lunallena). 

 

Una charla sobre el mal entendido sobre mi lugar en la Clínica de la Mujer 

En una ocasión, Julia, fue a buscar a Eugenia para intercambiar colchones en vista de 

que Julia no cabía con sus dos hijos en el colchón que se le había asignado. Eugenia 
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Cocina en Clínica de la Mujer  
Foto: Lunallena, 2009. 

no estaba pero empezamos a charlar en tono al mal entendido de la JBG sobre que yo 

era doctora que atendía partos. Julia me comentó que efectivamente la JBG les había 

comunicado ese dato, sin embargo Julia me sugirió que: 

“… estaría bien poder hacer un taller con las promotoras para que sepan qué 
hacer en caso de crisis, si llega una mujer golpeada [comentó que ella no ha visto 
ningún caso, no se ha enterado pero que quién sabe si es que se lo callan]. Luego 
en consulta no se da una buena relación con el paciente y es importante hablar de 
ello y tratar de ver la cultura cómo está en la relación con las mujeres en una 
consulta. También sería bien que la promotora de salud supiera sobre cómo 
atender cuando alguien llega triste o con algún familiar muerto” (conversación con 
Julia). 

Fue interesante conocer la visión que Julia tenía respecto a la posible contribución de 

la psicología en la labor de la clínica, por otra parte se notaba una clara simpatía hacia 

mí y su necesidad de incluirme en su proceso. De cualquier forma, una vez aclarada la 

situación con las promotoras de 

salud de la clínica [para ese 

entonces ya se habían ido las 

promotoras externas y Julia tomó un 

rol importante al equilibrar las 

posturas] nunca más volví a sentir 

rechazo o tensión en los espacios 

donde me aparecía en la clínica. Al 

contrario, sentí que empecé a fluir 

en el sentido de la vida cotidiana en 

la Clínica de la Mujer. Esto no 

significó la desaparición de contradicciones, pero sí mi inclusión en su flujo de vida en 

el día a día. 

 

Un día de convergencias entre talleristas, promotoras y yo. 

El tercer día del curso de salud reproductiva comimos todas en el comedor. Eugenia 

me había invitado a “matar un pollo” para hacer un caldo con verduras. A pesar de que 

fue una experiencia fuerte para mí: el sentir el pollo en vida y luego ver cómo lo 

mataba Eugenia, luego se metió en agua caliente, lo desplumamos y Eugenia lo 

descuartizó, etc. 
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Puedo decir que fue una comida de reencuentros. Las talleristas ya no estaban a la 

defensiva, había bajado la tensión con respecto al mal entendido sobre mi rol en la 

clínica, y estaba más familiarizada con las promotoras de salud. Éramos cerca de 20 

mujeres comiendo y conversando.  

Una de ellas platicó cómo ha tenido a todos sus hijos, todos han sido partos naturales 

y en casa. En algunas ocasiones con supervisión de una partera. Comentó que ella 

acostumbra a hincarse en la cama y de esa forma puede sacar al bebé, porque así sí 

tiene fuerzas para empujarlo. Cuando han intentado acostarla para parir no puede 

acomodarse bien y se le pasa el tiempo del parto. Comentó que cuando siente que en 

ese día  va a parir les pide a sus hijos que echen más tortilla y le comenta a su esposo 

cómo se siente. El esposo ese día no va a trabajar y se queda cuidándola.  Él recibe al 

bebé y lo limpia hasta que llega la partera. 

Otra mujer comentó que cuando se está en trabajo de parto la mujer sabe bien qué 

hacer, es como si siempre lo hubiera sabido, sólo lo hace y ya. El miedo se va y logras 

parir, amamantarlos, cargarlos, cuidarlos. 

Otra promotora de salud comentó el caso de su hermana que tiene 35 años y no ha 

tenido hijos “ella le piensa mucho, eso sucede con las mujeres de ciudad”. 

Julia comentó cómo eran sus vidas en el momento de la guerra. Dijo que algunas 

mujeres de su comunidad se desplazaron a otros lugares de la selva por los militares, 

que caminaron días y días sin descanso. Algunas mujeres dieron a luz en el camino. 

Muchas veces  caminaron arrastras por la selva para que no las oyeran los militares. 

Llegaban con los codos y las rodillas deshechas. “Todo un año no dormimos bien, 

había mucha bala, tiroteo entre ejército y militares. No se podía dormir tranquila”. 
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La rotación de funciones o el mandar obedeciendo10 

“Y ahora estamos pasando el trabajo de vigilancia del buen gobierno a las bases de apoyo 
zapatistas, con cargos temporales que se rotan, de modo que todos y todas aprendan y 

realicen esa labor. Porque nosotros pensamos que un pueblo que no vigila a sus gobernantes, 
está condenado a ser esclavo, y nosotros peleamos por ser libres, no por cambiar de amo cada 

seis años”(EZLN). 
 

En uno de esos días, me encontré en las oficinas de comunicación del caracol, al 

compa que cuando llegué me había recibido y quien me llevó a la clínica: 

“Me preguntó que cómo estaba y cómo me sentía. También preguntó que qué es 
eso de la psicología, para qué sirve y cómo se hace. Dijo que a él le gustaría 
platicar conmigo. Luego lo llamaron de las oficinas de la Comisión de 
Comunicación y se despidió. Se fue y se escuchó que los de la JBG en turno, lo 
recibieron. Fue interesante ver cómo alguien que tenía un cargo dentro de la JBG, 
ahora ya no lo tiene porque hubo rotación de los integrantes y ahora, que también 
tiene que resolver un asunto con la Comisión de comunicación, espera afuera, 
como todos” (Diario de campo, Lunallena). 

 

De psicóloga investigadora a paciente de la Clínica de la Mujer 

“Me enfermé de gripe, tengo mucho dolor de garganta, tengo fluido y tos. Estoy 
muy constipada. Eugenia me preparó un té de ajo, buganvilia, tomillo y gordolobo. 
Mary no me ha programado actividades de sostenimiento de la Clínica. Me la paso 
acostada en el sleeping, sólo me llaman para desayunar, comer y cenar.  Elena, 
una amiga de Eugenia, me vino a dar un masaje con aceites para la gripe. Luego, 
llegó un médico que apoya en la Clínica una vez cada dos meses. Mary le 
comentó que estaba enferma. Me recetó un antibiótico. Mary me trajo el 
medicamento de la farmacia, le escribió la dosis en la caja. De acuerdo con la 
caja, el precio es de 60 pesos, y Mary me la dará en 24 pesos. Se supone que 
tendría que comprar otra caja para terminar tratamiento, sin embargo no quisiera 
seguir consumiendo de sus medicinas, les harán falta después. De verdad que me 
siento cuidada y muy bien atendida en la clínica. No sé por qué me siento así, que 
yo no aporto gran cosa, no he dado talleres ni muchas consultas, no apoyo en los 
partos, etc. Pero si recibo techo, comida y ahora medicina y cuidados. Recibo 
mucho para lo que doy a cambio, que es poco…” (Diario de campo, Lunallena). 

 
                                                
10 Hace referencia a los 7 principios básicos de la organización zapatista: 1° Obedecer y no mandar. 
Nuestro gobierno tiene que obedecer y nuestro pueblo manda. 2° Bajar y no subir. Nuestros gobiernos 
autónomos tienen que bajar a nuestros pueblos y no que se suben pa´rriba para mandar. 3° Proponer y 
no imponer. Tienen que proponer al pueblo y no van a imponer. 4° Construir y no destruir. Tienen que 
construir lo que se necesita y no de que destruyan. 5° Representar y no suplantar. Tienen que 
representar, de lo que dice verdaderamente es palabra, pensamiento del pueblo. 6° Servir y no servirse. 
Las autoridades autónomas le sirven al pueblo y no a que se sirve por ser gobierno autónomo. 7° 
Convencer y no vencer. Referencia: Teniente Coronel Insurgente Moisés. Reciben a la Caravana 
Nacional e Internacional de Observación y Solidaridad con las comunidades zapatistas. Caracol de La 
Garrucha. 4 de Agosto de 2008. Español e inglés. 11 minutos. Radio Zapatista. Chiapas no se olvida. 
www.radiozapatista.org 

 

http://www.radiozapatista.org/
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Una charla con el doctor 

El doctor me comentó que en estos días un chico tuvo una crisis y que el recomndó 

llamarme pero que no lo hicieron, que llamaron a Elena (una promotora de salud de la 

clínica municipal) que el chico se tranquilizó poco a poco, es un chico promotor de 

educación. 

“En las comunidades le dicen cólico a los problemas emocionales, es cuando les da la 

crisis. Es muy cotidiano en las comunidades. Lo asocian con dolor de cabeza, de 

estómago” (Charla con Doctor, en el carcacol, 2009). 

A los dos días, un promotor de salud de la clínica municipal me pidió una consulta. Le 

pedí a Mary un espacio dentro de la clínica para realizarla. Me proporcionó el 

consultorio. 

 

La asamblea mensual de la JBG 

Mary me comentó que cada mes se realiza una asamblea de la JBG. La asamblea 

dura tres días. En esa semana se llevaría a cabo la asamblea del mes de febrero. 

Un día antes de la asamblea, lxs compas empezaron a llegar en varios camiones y 

camionetas. Eran cerca de 200 personas, 

hombres y mujeres (un 25% de mujeres 

aproximadamente). 

La gente llegó con maletas, sarapes, ollas para 

cocinar y comida para hacer: costales de arroz, 

lenteja, maíz, etc. Durante los tres días cocinan 

en un espacio central del caracol, también hacen 

roles entre hombres y mujeres, por lo que se 

puede ver a hombres cocinando, limpiando y 

atendiendo a la gente. Se instalaron en un 

espacio central del caracol que es para cocinar y 

durmieron en dos salones asignados para ello. 

Unos durmieron en hamacas y otros en el piso: 

tienden una lona y encima un sarape. 
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El horario de sesiones de la asamblea fue: 

Lunes: 10 am. a 8 pm. 
Martes: 8 am. a 6 pm. 

Miércoles: 8 am. a 12 hrs. 

Por lo general a las 12 hrs. Hacen un descanso para tomar pozol, y a las 3 de la tarde 

para comer. 

En la cocina general,  siempre había gente. Los hombres haciendo pozol, frijoles, 

lentejas. Las mujeres haciendo tortillas y uno que otro guiso. A pesar de que había 

mucha gente no dejaron sucio el lugar. Iban al baño a unas letrinas que estaban atrás 

del salón de asambleas. 

La dinámica en el caracol cambia cuando es tiempo de Asamblea. Desde las tres de la 

mañana podemos ver a las mujeres levantarse, hacer fuego y poner a cocer el 

nixtamal (maíz con agua y un poco de cal). Cuando ya está cocido lo lavan y lo muelen 

en moledora manual. Luego amasan y tortean (hacer tortillas). Los hombres cortan 

leña y la desgajan. Si les toca en los turnos, asean los lugares donde estarán y hacen 

de desayunar. El desayuno puede consistir en frijoles, lentejas o arroz; tortillas, chile y 

café con pan o galletas. 

Entran a la asamblea a las 8 am. Se escucha que cantan el himno zapatista y el himno 

nacional mexicano. Empiezan a discutir punto por punto, comisión por comisión. A las 

12 hrs. tienen un descanso para tomar pozol. Ahí los hombres y mujeres que les tocó 

hacer comida (intendencia) ponen el pozol  en una olla para que cada quien se sirva. 

Hombres y mujeres hacen fila para tomar pozol, todos con su jícara (palangana de 

bule o de plástico) en la mano. Al terminar el pozol, lavan su jícara y aprovechan para 

enjuagarse la boca. Meten su jícara a una bolsa de nylon negra. 

A las 12:30 regresan a la asamblea. Salen de asamblea a las tres de la tarde para 

comer. Los hombres y mujeres a cargo de la comida ponen las ollas de comida y cada 

quien se sirve. Puede ser una sopa de verdura (papa, chayote, coliflor) o arroz o sopa 

de pasta; frijoles o lentejas; tortillas, chile y café. Terminan de comer y cada uno lava 

su plato y su vaso o taza. Se vuelven a enjuagar la boca. Algunos se lavan los dientes. 

Tienen un tiempo para descansar, algunos se acuestan en las hamacas otros se 

sientan en el pasto. Los y las más jóvenes juegan básquetbol o voleibol. Cerca de las 

5 o 6 de la tarde (según el día) regresan a asamblea y salen hasta las 8 o 9 de la 
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noche a tomar café con pan. Los de la cocina lo preparan y posteriormente dejan tanto 

los espacios como los utensilios de cocina limpios. 

“Se escucha un sonido como arrullo. 
Todxs están platicando con todxs. 

Algunxs hasta las nueve o diez de la noche. 
Luego… silencio en el caracol, sólo el canto de los grillos, el ladrido de un perro. 

El viento juega entre los árboles, aquellos que tocan el cielo negro 
habitado por millones de estrellas…” 

(Diario de campo, Lunallena). 
 

 

Dos de arena por dos de cal11: ¿anécdotas? del proceso de cambio en género 

A la clínica llegaron seis promotores hombres y dos mujeres más, todxs son 

coordinadores de zona y asistirán a la asamblea al igual que las demás promotoras de 

salud. Cuando los promotores llegan a la clínica, ellos también participan de las 

actividades de sostenimiento, por lo cual también hacen aseo, comida y atienden en la 

consulta. Con la visita de los promotores coordinadores de zona, la clínica cambió de 

ritmo, había muchas risas, mucho movimiento, las mujeres dejaron de estar serias, el 

tiempo se sentía de otra forma. 

Primera de arena: Cuando a dos de ellos les tocó hacer comida, 

estábamos en la cocina Eugenia, Laura (otra promotora de salud) y yo. 

Ellos estaban limpiando el arroz y uno de ellos (el más grande de edad) 

comentó: 

- Oye, Eugenia, y tú, ¿no has hecho arroz? 
- Sí, sí he hecho. 
- ¿Sí?, yo no he probado de tu arroz (todos los demás se rieron) 

Y Laura le contestó: 
- Sí, pero ahora les toca a ustedes hacerlo, no a Eugenia. 

Todxs nos reímos y él dijo: 
- Mmm… no cayeron… era una oportunidad para que yo probara de tu arroz 

y ver cómo te sale (todxs a las risas). 
 

------------- ------------- -------------- -------------- ---------------- 
 

Segunda de arena: Todxs nos estábamos sirviendo café de una olla. 

Había tres mujeres y un hombre en la fila (todxs promotores de salud). 

Primero se sirvió una mujer y le pasó la taza de servir a la siguiente mujer. 

El hombre mientras, ponía su taza cerca de la olla como esperando a que 

                                                
11 Parafraseando a: “una de cal por dos de arena”. 
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le sirvieran. La primera mujer lo vio, sonrió y le pasó la taza a la otra mujer. 

La segunda mujer también lo vio, sonrió y le pasó la taza a la tercera mujer 

quien terminó de servirse y le pasó la taza al hombre para que se sirviera 

(todxs nos reímos). 

------------ ------------- -------------- -------------- --------------- 

Una de cal: Aunque a los hombres (promotores de salud) les tocaba la 

comida, nunca los vi hacer tortillas. Nunca los vi amasar, desgranar, hervir 

el maíz, moler. Eso de cualquier forma les tocó a las mujeres. 

------------ --------------- ----------------- ------------- ------------ 

Otra de cal: Eugenia me comentó que los promotores de salud ya llevan 

más tiempo en eso y tienen mucha experiencia. Se llevan a las promotoras 

por mucho. Y es que ellos saben computación y son coordinadores de 

zona, se comunican más y saben hacer tratos con organizaciones y 

asociaciones civiles. “¿Por qué se da de esa forma? ¿Tienen que ver con 

edades?, ¿desenvolvimiento?, ¿miedo?, ¿el que la incursión de las 

mujeres en estos espacios es reciente?, ¿que las mujeres están porque las 

nombran? O ¿es por iniciativa propia? (Diario de campo, Lunallena). 

Considero, y contrastando con los dos capítulos anteriores, que es parte 

del mismo proceso y las estrategias, relativamente recientes, en que las 

mujeres empiezan a participar más activamente en las propuestas de salud 

autónoma. 
“No puedo separar a las mujeres del movimiento, son uno sólo, mis ojos están en 
ambos, la organización12  y las mujeres dentro de ella, son elementos integrados, 
complementarios, son parte el uno del otro” (diario de campo, Lunallena). 

 
 

Curiosidad por mi presencia en coordinadores de zona. 

Mario, un promotor de salud y coordinador de zona, me buscó para preguntarme: 

M: ¿Que tú eres psicóloga? ¿Para qué es una psicóloga? 
Y: Sí, soy psicóloga, ayudo en problemas emocionales. Los médicos curan el 

cuerpo y yo el alma [ni yo estoy tan segura de eso…] 
M: ¿En qué ayudas? ¿Qué haces? 
Y: Puedo ayudar cuando hay problemas con tu novia, con tu familia, qué cosas te 

preocupan y también puedo ayudar a prevenir problemas. 
M: ¿Y cómo? 
Y: pues puedo dar algunas charlas, cursos, talleres para prevenir cosas como la 

infecciones de trasmisión sexual, el VIH/SIDA. Si tienes dudas sobre 
sexualidad. Cómo estar mejor en pareja, en la familia. Cuando hay problemas 
de alcoholismo y de drogadicción. 

M: ¡Ah! Entonces tú puedes ayudar a arreglar la cólera 
                                                
12 La organización, refiere al movimiento del EZLN y sus formas de organización y propuestas 
autónomas. 
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Y: ¿Cólera? 
M: Sí, cuando alguien está enojado, triste y le duele la cabeza, el estómago, el 

corazón… como que le dan ataques. 
Y: Sí, claro, cuando no se trata sólo de un problema del cuerpo, sino que hay 

preocupaciones y problemas. 
M: Bien, y ¿tú crees que si una mujer no se lleva bien con su esposo, puede ser 

que le de dolor de estómago y en la cabeza y que no se lleven bien porque se 
pelean a cada rato? ¿Crees que eso pasa? 

Y: sí, puede pasar. Hay que platicar con la mujer y su esposo para ver qué es lo 
que está sucediendo. 

M: Claro. Es interesante eso de la psicología. En las comunidades lo vemos 
mucho, a mucha gente le da la cólera. 

 

Otro curso de formación: signos vitales 

Julia impartió un curso de signos vitales a 20 promotoras de salud. El curso duró dos 

días. La mujeres promotoras llegaron un día antes, se instalaron en la clínica. Algunas 

de ellas llegaron con hijos, algunos niños cuidaban de las hermanas. En ese curso 

pude estar presente y ver las formas tan didácticas que tiene Julia, es muy cercana a 

las promotoras y trata de que todas comprendan y practiquen. Les enseñó a tomar el 

pulso, a escuchar el corazón y los pulmones, a tomar la temperatura con el 

termómetro,  el pulso y la presión. ¡Ahí aprendí a hacerlo!. También les enseñó a 

escuchar el estómago y el vientre cuando una mujer está embarazada. Algunas 

promotoras tomaban apuntes, otras no, ya que no sabían leer ni escribir, sin embargo 

me dijeron  que ponían mucha atención para que no se les olvidara lo aprendido. Una 

de ellas me comentó: 

“Soy de una comunidad que está a una hora de aquí, tengo un año como 
promotora y tengo 45 años de edad y tres hijos (una hija y dos hijos). No sé leer ni 
escribir porque me quedé huérfana desde muy chiquita y por eso no fui a la 
escuela. No teníamos mamá que nos enviara a la escuela. La mamá es quien ve 
que vayas a la escuela, te levanta. Nosotros no teníamos quién, así que yo no sé 
leer ni escribir, pero me gusta esto de curar. Tengo que aprenderme todo porque 
no puedo escribirlo” (Diario de campo, Lunallena). 

Ella comentó que su marido le dice que vaya al curso, para que cure, para que 

aprenda porque en la comunidad no tienen quién cure. Ella ahora está como 

promotora en su comunidad, ahí no tienen clínica pero van a tocarle a su casa y ella 

va a la casa del enfermo. Algunas veces la acompaña su esposo. Tiene un hijo que es 

promotor de educación y estaba en el curso también (su curso, el de promotores 

educativos, duró un mes). “Mi hija pequeña dice que quiere ser promotora también de 

salud, ella ya sabe leer y escribir”. Ella comentó que cuando va a los cursos su marido 

se queda con sus dos hijos más pequeños, pero ella se tiene que regresar rápido para 

ayudar a su esposo en la milpa. 
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En segundo día del curso, Julieta, les enseñó las etapas del embarazo y del parto. 

Julieta recuperó las experiencias de las propias mujeres, de cómo habían sido sus 

embarazos, cómo recuerdan que fue su experiencia de parto. Con todo ello explicó lo 

que sucede en cada etapa. 

“Las mujeres se veían muy lindas, con sus vestidos todos coloridos y con sus 
estetoscopios en el cuello, tomándose la presión unas a otras, sonriendo. Tenían 
un  cuidado excesivo al tomar el termómetro, el estetoscopio, las vaginas de bulto 
y el muñeco simulando un feto” (Diario de campo, Lunallena). 

 

Por eso, les estaba diciendo de que los compañeros y compañeras autoridades leen 
escuchando; leen mirando de cómo hay que hacer, de lo que ven. Y leen haciendo. Porque ahí 

se va a demostrar, en la práctica pues, de lo que se miró y de lo que se escuchó. 
(Siete vientos en los calendarios y geografías de abajo, 2009). 

 

 

Dos conversaciones con Mary 

Mary me comentó que ella antes de venir a coordinar la clínica era promotora de 

salud. Pero al abrirse la clínica la comisionaron para coordinarla por un año. Ya 

tiene 10 meses en la clínica. Comenta que todavía cuando va a su comunidad su 

mamá llora cuando tiene que regresarse. Ahora en asamblea le dijeron que 

tendrá que quedarse más tiempo, hasta que encuentren quién la va a sustituir. 

Mary ya quiere regresarse a su comunidad, con su familia y su novio. Su novio ya 

quiere casarse con ella. Tienen planes de tener un hijo. Me enseñó una carta que 

le dieron donde dice: “Hola preciosa” y tiene dos versos con su nombre. Ella se 

sonrió y me comentó que se los dio un muchacho de aquí del caracol. Se sonrojó 

y me dijo que le gustaba. Retomó el tema de la coordinación de la clínica: 

“En la Asamblea me dijeron que me esperara hasta septiembre. Tengo que 
capacitar a la muchacha que venga a ser coordinadora en la clínica. Eso me va a 
llevar tiempo, tengo que decirle cómo llevar la farmacia, cómo dar la consulta, 
cómo limpiar, arreglar, cómo organizar las compras, la cocina, todo. Y eso me va a 
llevar tiempo”  

Mientras hacíamos la comida, ella empezó a platicarme de su novio que vive en 

su comunidad: 

“- Pues ya me dijo que nos casemos, pero no quiere que después de casados yo 
regrese a la clínica. 

- Y tú, ¿qué quieres? 
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- Yo quiero regresar a la clínica, quiero casarme y que vengan mis hijos aquí. Yo ya 
le dije que yo quiero venir y seguir como promotora. 

- Y entonces…  

- Lo que pasa es que cada vez que me dice que nos casemos pus yo le digo que 
quiero seguir en la clínica y pos ahí queda, no llegamos a nada…” 

 

Inés, la promotora de salud más joven en la clínica de la mujer. 

Una tarde, tuve la oportunidad de platicar con Inés, ella tiene 14 años de edad y es 

también promotora de salud sexual y reproductiva de una comunidad que está como a 

dos horas  (en camión) del caracol. Tiene un año de ser promotora. Estudió hasta 

tercer año de primaria: 

I: Sólo estudié hasta tercer año de la primaria y luego mi mámá me sacó. 
Y: ¿Te sacó? 
I: Si. Porque era una escuela del mal gobierno y me maltrataba la maestra, le 

pegaba a los niños que no hablábamos español y por ser indígenas. Por eso 
mamá me sacó. 

Y: Y  ¿Sabes leer y escribir? 
I: Sí, eso sí. Aprendí un poco, leo y escribo muy lento. 
Y: Y ¿Cómo fue que decidiste ser promotora de salud? 
I: Porque me gusta. Mi mamá me dijo que podía aprender. Empecé a capacitarme, 

fua a unos cursos que daba una doctora hace un año. En una escuela de salud 
autónoma. Y ahora vengo aquí a la clínica a capacitarme. 

Y: Y ¿Cómo te sientes de ser promotora de salud? 
I: Bien, me siento bien. 
Y: ¿Qué sientes? 
I: Pues me gusta ayudar a las mujeres que están embarazadas, las que están 

enfermas. Yo todavía no puedo atender parto, pero sí puedo hacer consulta 
general y seguir el embarazo, hacer revisiones al embarazo. 

Y: y ¿Sabes hacer Papanicolaou? 
I: Sí, pero ese tengo que me ayuden, porque luego no sé ver de qué se trata. 
Y: Ah. Claro. Y cuando sacan las muestras  ¿a dónde las analizan? 
I: Las llevamos a los municipios, a algunas clínicas que nos apoyan. 
Y: Inés y ¿piensas seguir estudiando la primaria? 
I: sí, me gustaría. Pero ahora en una escuela autónoma de la organización, porque 

ahí no me van a tratar mal. 
Y: Y, ¿qué piensas que vas a estar haciendo dentro de cinco años? 
I: Mmmm… [Se ríe] Pues no sé, yo creo que voy a seguir siendo promotora de 

salud. (Diario de campo, Lunallena). 
 

Una urgencia en la Clínica de la Mujer 

Eran cerca de nueve de la noche. Acabábamos de terminar de cenar y de comentar 

sobre el curso de Julia.  Alguien de la comisión de comunicación llamó a Mary para 

que fuera a atender una llamada telefónica. A su regreso, Mary nos comentó que 

llamaron de un comunidad que está cerca del caracol (como a 30 minutos en carro) 
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porque una mujer tenía amenaza de aborto. Mary dijo que es una mujer que ya tiene 

seis hijos y que está algo grande de edad. Sería su segundo aborto. Le pregunté a 

Mary si podía ayudar de alguna forma. Me preguntó si podía manejar la camioneta 

porque Saúl, el promotor de salud de la clínica municipal que es quien sabe manejar la 

camioneta, no estaba, había ido a visitar a su familia. Le dije que sí. Empezamos a 

correr para llevar un botiquín, algunos sarapes, una camilla de la sala de 

hospitalización. Un chico de la clínica municipal llegó corriendo a decir que él 

conduciría la camioneta. Llevó la camioneta a la JBG para ponerle gasolina. Nosotras 

metimos todas las cosas. Entre Julia y Mary decidieron que era mejor llevar a la mujer 

a una clínica en algún municipio cercano, ya que en la clínica de la mujer no se cuenta 

con los aparatos y condiciones necesarias para atender partos prematuros o realizar 

abortos y limpieza de matriz. Mary se fue en la camioneta. Nosotras nos quedamos en 

la cocina a platicar sobre este tipo de urgencias: 

Julia: Sí, es seguido que se dan [este tipo de urgencias]. Pero el problema es que 
no contamos con equipo para atender abortos o nacimientos antes de tiempo. 
Y: Y cuando tienen mujeres con amenaza de aborto ¿qué hacen? 
Julia: Pues tratamos de detener la hemorragia si se puede, y si no, pues 
ayudamos a limpiar matriz.  
Y: y ¿por qué crees que es cotidiano que se den los abortos o nacimientos 
prematuros? 
Julia: Es cotidiano que las mujeres aborten ya sea por desnutrición, falta de calcio, 
algún golpe o caída o porque no tienen salud desde antes y pues no se atendieron 
antes de quedar embarazadas. 

Mary llegó como a la hora y comentó que ya no llevarían a la chica porque ya había 

abortado y prefirió quedarse en su casa, una partera ya la estaba atendiendo, le 

estaba haciendo un lavado. 

Eugenia comentó que sí sabe hacer lo de los lavados, que se hace con ruda y con un 

poquito de vinagre natural para que la mujer se limpie y no tenga infecciones… 

Las mujeres son coautoras de este movimiento, lo sostienen y silenciosamente lo van 

transformando, resistiendo a partir de su vida cotidiana. Ellas se hacen presentes en 

diversos ámbitos de la vida organizativa comunitaria, como es el caso de su 

participación como promotoras de salud sexual y reproductiva, actividad que les 

significa una transformación de sí mismas, de sus comunidades y posiblemente de sus 

vidas. Poco a poco logran lo que su discurso versa: “Nunca más un mundo sin 

nosotras”. 
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Foto: Lunallena, 2009. 

 
 
 

De esa tensión que, 
paulatinamente, 

se convierte en liga y puente, 
saldrá un nuevo calendario 

en una nueva geografía. 
Uno y una donde la mujer, 

en su igualdad y diferencia, 
tenga el lugar que conquiste en esa 

su lucha, 
la más pesada, la más compleja 

y la más continua de todas las 
luchas antisistémicas. 

Subcomandante Insurgente Marcos. 
Ni el centro ni la periferia, 2007. 

 
 
 
 
 
 

omo pudimos ver a lo largo de este texto, los testimonios, las vivencias 

compartidas, los relatos de vida nos muestran un entramado constituido por 

intersecciones que sitúan a las mujeres en coordenadas de vulnerabilidad hacia la 

violación de sus derechos, hacia su no reconocimiento como mujeres agentes tanto al 

interior de sus colectivos (pareja, familia, comunidades) como al exterior en la 

estructura social general caracterizada por procesos de racismo, clasismo, pobreza y 

procesos de asimilación por parte de las políticas sociales y económicas del gobierno 

mexicano. 

Dicha interseccionalidad está conformada por múltiples formas de opresión (Hill, 

1990): raza, clase, género, sexualidad y particularidades culturales de sus pueblos 

originarios; formas de opresión que construyen sistemas de poder que caracterizan las 

relaciones consigo mismas y con los demás en la vida cotidiana. 
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VULNERABILIDADES SITUADAS 

La vivencia histórica de relaciones racistas 

y clasistas, se materializa en las opciones 

laborales de las mujeres al llegar a la 

ciudad donde se desempeñan como 

trabajadoras del hogar; trabajo que al no 

ser valorado como actividad dignificante, 

con derechos y con reglamentación 

laboral, se configura como espacio que 

perpetúa relaciones desiguales producto 

de procesos de violencia estructural (en lo 

macro) como la injusticia, la pobreza, la 

falta de opciones en educación (el que las mujeres no sepan leer y escribir es una 

permanente violencia) y atención en salud, el desalojo de sus territorios y el control de 

sus recursos naturales y culturales; todo esto como testigo de las formas en que el 

modelo económico impacta en la economía productiva y reproductiva de las mujeres 

caracterizando una vida precaria que tiene sus efectos también en la constitución 

subjetiva de sí mismas. 

En un microanálisis de estas intersecciones podríamos identificar que no se trata de 

una sumativa de coordenadas, sino que en el entramado de las mismas se producen 

procesos situados de vulnerabilidad en la vida cotidiana de las mujeres, procesos 

como violencia estructural que al formar parte del atravesamiento en la vida diaria de 

las mujeres expresada en comunidades inseguras, vivencia de militarización de su 

territorio, la fragmentación de sus redes comunitarias a partir de presiones económicas 

y políticas como estrategia gubernamental, todas se transeccionan con las 

construcciones de género culturalmente practicadas y con la no permisividad, y por 

tanto control, de la participación de las mujeres en la toma de decisiones al interior de 

sus familias y comunidades. Estas coordenadas de vulnerabilidad se concretizan en la 

vivencia de procesos internos de violencia, es decir, en la vivencia consigo mismas, 

donde el miedo en la relación con el otro, miedo a los hombres, miedo a hablar en 

público paralizan su potencialidad (capacidad de agencia) como agentes sociales. 

Concuerdo con Hernández (2006), cuando afirma que las mujeres indígenas son 

socialmente desvalorizadas, culturalmente discriminadas y económicamente 

marginadas. 

“Existe una idea de la inferioridad 
casi natural de las indígenas. Las 
mujeres que emplean a mujeres 
trabajadoras del hogar son 
mujeres de clase media o alta, las 
que ingresan a trabajar son 
mujeres indígenas, migrantes del 
campo. Existe una relación racista 
y clasista que se presta para la 
violación de derechos de las 
mujeres trabajadoras” (Mujer 
boliviana indígena, Encuentro 
Feminista, México, 2009). 
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TRANSECCIONALIDAD PERFORMATIVA 

Considero que estas mismas coordenadas de opresión al transeccionar con otras 

coordenadas como puede ser experiencias límite (pobreza extrema, desalojo, 

criminalización, injusticia, hambruna, muerte por no acceso a los servicios de salud, 

etnocidio, asesinato de miembros de la comunidad o de la familia, prisión por lucha y 

resistencia por derechos sociales y políticos, etc.); coordenadas de oportunidad 

(acceso, aunque con trabajo, a la educación formal, fortalecimiento de redes sociales 

entre agentes, relación con instituciones de referencia no gubernamentales como 

pueden ser las organizaciones civiles, 

movimientos sociales como el zapatismo, 

algunos medios de comunicación alternativos y 

comunitarios, etc.); además de la agencialidad 

de los sujetos, en este caso mujeres, tomada 

como esa capacidad-posibilidad de acción 

siempre relacional, situada y fijada (Ema, 2004); 

y en combinación con la capacidad reflexiva y 

de autocrítica de las mujeres; todo ello posibilita 

la configuración de identidades sociales 

basadas en prácticas políticas, a manera de 

constituciones resultantes de la conciencia de 

uno, la agencia y el afrontamiento de las 

limitantes (Íñiguez, 2001). 

PRÁCTIAS Y ESTRATEGIAS POLÍTICAS 

De esta manera, sus estrategias de enfrentamiento, resistencia y transformación de 

las condiciones de vida (Fabiana, 1992) les implica romper con normas no sólo al 

interior de las relaciones con sus parejas, familia y comunidades, si no implica también 

el posicionarse de espacios sociales en los que de otra forma no estarían presentes 

las mujeres – indígenas- pobres. Los espacios sociales son convertidos en espacios 

de resistencia, espacios resignificados a través de un enlace-puente que funge como 

zona de tensión entre el miedo a hablar y las formas colectivas de decir su palabra, de 

denunciar la violación a sus derechos y de poder identificarse mediante el discurso con 

las otras. Posiblemente son espacios fronterizos (Anzaldúa, 1990) donde se ponen en 

relación diversas mujeres, de diferentes procedencias, diversidad de experiencias; 

indígenas y mestizas, que en diálogo, construyen prácticas políticas también diversas 

El sujeto se define por un 
movimiento y como un 

movimiento, movimiento de 
desarrollarse a sí mismo. Lo 
que se desarrolla es sujeto. 

Ese es el único contenido 
que se le puede dar a la idea 
de subjetividad: la mediación, 

la trascendencia. Pero 
observaremos que el 

movimiento de desarrollarse 
a sí mismo o de llegar a ser 

otro es doble: el sujeto se 
supera; el sujeto se reflexiona 

(Deleuze, 1977:91). 
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pero en un solo sentido, la defensa de los derechos de las mujeres, de los pueblos 

originarios y de sus formas colectivas de tomar decisiones. 

Este espacio fronterizo permite la construcción de nuevas identidades en mujeres de 

diversos pueblos originarios; identidades constituidas a partir de sus prácticas 

diferenciadas entre las otras y nosotras; entre las propias mujeres antes como 

sujetadas a su vulnerabilidad situada y ahora como agentes sociales (Mohanty, 2008; 

Saba Mahmood, 2008) con prácticas políticas (intencionadas, organizadas y en 

resistencia). 

Ya Suárez y Hernández (2008) mencionaban el sentido diferencial de la lucha de las 

mujeres indígenas, que se centra en las siguientes características: 

 Las relaciones justas entre hombres y mujeres 

 La definición de persona que trasciende al individuo occidental 

 Vida digna más allá del derecho a propiedad 

 Equidad con complementariedad entre géneros, seres humanos y naturaleza. 

De esta forma, las mujeres indígenas zapatistas construyen identidades plurales que 

atraviesan su actuar, su discurso en tanto acto, que a la vez que deconstruye las 

formas de dominación patriarcal la constituye sujeto de la palabra, actor de discursos 

que la conforman y la colocan en el plano de lo público como sujeto de derecho. Su 

discurso la posiciona en el sujeto de agencia de sí misma, es decir y de acuerdo con 

Juliano (1998) situándola como agente de cambio social capaz de generar y gestionar 

propuestas alternativas. 

En los diferentes grupos de mujeres y en los relatos de vida podemos ver las formas 

en que se entretejen tanto la construcción de historia propia como la construcción de 

historia colectiva (Santamarina y Marinas, 1999). Posiblemente tenga que ver con la 

relación entre el tiempo histórico colectivo y el tiempo biográfico (Bertaux, 1986); que 

en este caso no sólo se refiere a la historia próxima como grupos sociales 

conformados (asociaciones civiles, familia y comunidad) sino también la historia que 

ha sabido construir el movimiento zapatista. 

Me he interesado por resaltar un enfoque que ponga en el centro de la discusión a las 

mujeres como agentes de cambio social, capaces de generar y gestionar propuestas 

alternativas (Juliano, 1998:9) de tal forma que en una lectura más compleja de las 

coordenada que las sitúan en lugares de vulnerabilidad, podamos identificar las 
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posibilidades de su participación política como una vía que deconstruye para construir 

de otras formas dichas coordenadas de vulnerabilidad. De esta forma, las 

reivindicaciones que a partir de su práctica cotidiana, constante e intencionada, logren 

generar, aunque lenta y a veces con retrocesos, permite visualizar la lucha de las 

mujeres más que como una meta, como un proceso.  

El que una mujer pueda asistir a un taller, a un curso, pueda decidir el participar en un 

proyecto, en un organismo, hablar en un mítin, participar en una marcha, viajar de su 

comunidad a otra, ser sujeta a herencia; son situaciones trascendentales, ya que 

modifican el flujo de la costumbre, las desigualdades y la violación de sus derechos; 

para redireccionarlos hacia un encuentro permanente de sus identidades en 

construcción, es decir, hacia la construcción de sí mismas en tanto singularidades y 

colectividades como identidades sociales a partir de su participación política. 

Es importante mencionar también que sus identidades sociales, sus prácticas 

cotidianas, su participación política, no constituyen meras tareas y objetivos a lograr, 

no son accesorios o momentáneos, sino por el contrario estos tres elementos se 

constituyen en ejes centrales que atraviesan sus vidas, acompañan sus 

transformaciones y están en revisión permanentemente. De esta forma estoy de 

acuerdo con Sylvia Marcos (2007), al afirmar que las mujeres indígenas zapatistas, así 

como otras mujeres de diversos movimientos de mujeres tienen una “búsqueda 

permanentemente reasumida de una inclusión, respeto y dignidad de las mujeres”. 

El aparecer en el espacio plural de lo público (Collin en Birulés, 1992), como el 

participar en un mitin, en una marcha, el decir su testimonio, el participar en una 

asamblea, el ser actriz social que denuncia a partir de su discurso, implica la 

construcción de espacios de tensión en el cual se configuran de forma diferente las 

coordenadas que hasta antes de ese momento las constreñían en el espacio de no 

agentes sociales. Como Xunka’ decía, implicó un proceso de rompimiento con las 

formas preestablecidas de la vida en familia, en pareja, en la comunidad y en la ciudad 

basada en relaciones de clasismo, sexismo, racismo. 

Las mujeres que se autorizan a decir su palabra denotan un camino iniciado en la 

incesante construcción de identidades sociales, esas que serán acompañadas por lxs 

otrxs a través de prácticas conjuntas, con intencionalidades políticas; no sólo de hacer 

valer su propia palabra, si no la palabra de muchas mujeres que han pasado antes y la 

palabra de las que pasarán después a ocupar ese espacio plural de lo público. 
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De esta manera considero que la presencia de las mujeres en estos procesos, nos 

permiten discutir varios aspectos: 

1. El reconocimiento comunitario de las necesidades específicas de las mujeres a 

partir del autoanálisis (a manera de darse cuenta dé) de las condiciones 

pauperizadas de vida, lo que implicó un agenciamiento por su parte para colocarse 

en un lugar protagónico desde el inicio de la lucha. Recordemos la ley de las 

mujeres. 

2. El reconocimiento dentro de las comunidades autónomas zapatistas de lo que ha 

implicado un esfuerzo extra y específico por parte de las mujeres al resistir la 

cuádruple opresión- discriminación por ser mujeres (opresión de género), indígenas 

(racismo por pertenecer a una etnia), pobres (discriminación de clase) y por formar 

parte del movimiento zapatista (criminalización del movimiento social). 

3. El que como movimiento genere la posibilidad de trabajar durante el camino los 

lugares de participación de la mujer en diversos ámbitos de la vida comunitaria. No 

sólo por la defensa y reconocimiento de sus derechos sino para su participación 

real en la toma de decisiones tanto comunitarias, como familiares y personales. 

Esto ha implicado, también en el camino, un proceso transformativo constante tanto 

por parte de los hombres como de las mujeres de las comunidades, que ven la 

presencia cada vez más cotidiana de las mujeres en estas prácticas de autonomía 

propuestas por el movimiento zapatista. 

4. Lo anterior implica, el reconocer su avance rumbo a la práctica de los derechos de 

las mujeres propuesto por la ley de mujeres. Y nos permite entender que desde el 

movimiento zapatista, la participación de las mujeres en la vida social, política y 

económica de las comunidades autónomas no es una cuestión de metas, sino de 

procesos. Es decir, se constituye en un proceso transformativo en la práctica y no 

sólo en los discursos de esas prácticas; se convierte en un medio, no en una 

finalidad. 

5. Tanto los hombres como las mujeres indígenas integrantes de la organización 

zapatistas reconocen que la práctica de los derechos de las mujeres en la vida 

cotidiana implica un camino constante con retrocesos, obstáculos y límites; que 

requiere de un proceso participativo, reflexivo y en constante revisión de algunos 

usos y costumbres practicados en las comunidades indígenas. 

6. Estamos al pendiente de las formas en que las mujeres indígenas construyen sus 

propias estrategias de lucha, a veces tan alejadas de las visiones feministas 

occidentales y tan cerca de las propuestas de los feminismos negros y decoloniales 

(como lo abordamos en el capítulo tres); a veces en similitud con las experiencias 
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vividas desde las feministas participantes de los movimientos de izquierda (época 

franquista, movimientos sociales de los 60’s y 70’s donde se veían los derechos de 

las mujeres como una meta posterior a la conquista de los espacios de poder por 

parte de los hombres y con ayuda secundaria, siempre velada, siempre oculta de 

las mujeres); a veces como una propuesta Otra, nacida desde las intersecciones 

situadas que las constriñen, configurando diferencias y contradicciones importantes 

con las feministas postmodernas, pero muy congruentes con su pasado, su 

presente y su futuro como integrantes de los nuevos movimientos indígenas 

7. El hecho de que en la práctica la incursión de las mujeres en las diversas instancias 

organizativas de los municipios autónomos van configurando la identificación de las 

niñas y los niños que lo viven como parte de la experiencia cotidiana, lo que hace 

una escuela de vida, un salto (o asalto) en el proceso histórico que permitirá la 

participación desde otras visiones de los niños y niñas en su vida cotidiana. 

8. La transformación que ha tenido no sólo en la vida comunitaria sino en la familiar, 

en las relaciones intersubjetivas como en las expectativas respecto a las mujeres. 

El mundo que están construyendo es un proceso irreversible, ya es parte de sus 

vidas. También es parte de la vida de sus hijas y será parte de la vida de las hijas 

de las hijas. Esto confirma la práctica: “Nunca más un mundo sin nosotras”. 

9. La construcción de identidades sociales se genera durante el proceso mismo de su 

participación política, no se trata de identidades individuales (íntimas) sino de 

identidades construidas en las relaciones intersubjetivas, en las relaciones 

alterizadas con las otras, pero ese alter no sólo constituye un diferente, sino 

también una mujer interlocutora capaz de motivar la participación de la otra, de 

solidarizarse con su lucha, de compartir las diversas viviencias de opresión; es una 

mujer, o más bien, un colectivo de mujeres que en su caminar, se atreven a 

construirse a sí mismas, como mujeres agentes de su propia vida, en proceso lento, 

a veces con contradicciones, a veces con confrontaciones hacia lxs otrxs, a veces 

con la solidaridad del grupo de mujeres con quienes comparten el sentido de su 

participación política. 

10. Su práctica política tiene direccionalidad, no es una direccionalidad dada desde 

fuera, es una que respeta el camino propio de las mujeres, de las formas en que 

configuran y se explican su propio mundo, es una direccionalidad del día al día, en 

la cual toma importancia nuevamente el proceso, más que el fin. Sus prácticas 

políticas tienen sentido en el marco constante de la construcción de sus identidades 

sociales, y viceversa, la construcción de identidades sociales está alimentada por 

sus prácticas políticas. 
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MUJERES Y ORGANISMOS CIVILES 

Un aspecto interesante que quisiera rescatar también en este apartado se refiere al 

lugar de los organismos civiles en el trabajo conjunto con mujeres indígenas. 

Considero que los organismos civiles visitados a través de estas páginas constituyen 

propuestas mucho más serias y dirigidas hacia el establecimiento de relaciones que 

retomen las diferencias partiendo de las igualdades. Al igual que el ritmo del caminar 

de las mujeres indígenas, estos organismos tienen posiblemente un caminar lento, 

pero constante, basado en la permanente reflexión de sus propuestas, de sus 

prácticas, de sus intencionalidades. Lo reflejan en un esfuerzo importante por cambiar 

en lo concreto algunos aspectos claramente asistenciales, patriarcales o en su caso 

paternalista de muchos organismos aún centrados en el ejercicio de poder basado en 

la centralidad del saber, en la centralidad de la mirada y de las prácticas. Me refiero 

específicamente a: 

1. La conformación de equipos de trabajo e intervención como zonas de frontera, 

es decir, zonas donde se construyen otras identidades, esas que se dejan 

permear, que se transforman a partir de la convergencia entre mestizas e 

indígenas y donde se parte del reconocimiento de la experiencia de ambas. 

Sobre esto Alma tiene mucho que decir, ya que su capacidad autoreflexiva ha 

permitido tener y construir otros lugares para las relaciones entre diversidad en 

mujeres. En este sentido, está por sacar un texto en el que discutirá sobre las 

posibilidades de relaciones horizontales en grupos heterogéneos considerando 

las experiencias de racismo, sexismo y clasismo. 

2. La creación y utilización de metodologías y estrategias de intervención que 

posibiliten la expresión de la voz de todas. Sin imponer, acompañando en el 

ejercicio de sus decisiones. Por lo que pudimos observar, las técnicas 

expresivas orales y corporales, más que las escritas, privilegian una relación 

más horizontal pero a la vez establecen canales de comunicación que no 

pasan por el ámbito racional, sino por el afectivo – emocional – experiencial. 

Dichas técnicas permiten establecer un puente posible para facilitar la 

comunicación y la puesta en escena de situaciones de la vida cotidiana, así 

como la identificación entre mujeres. Dichas técnicas se constituyen en sí 

mismas en vías de denuncia y de aprendizaje. 

3. El establecimiento de redes de apoyo entre organismos, evitando 

centralidades, liderazgos y protagonismos. Una propuesta central del 

movimiento zapatista y cuyo camino han emprendido algunos organismos, con 
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diversas contradicciones, con confrontaciones, sin embargo, desempañando un 

ejercicio constante para automirarse. La necesidad construida de tener la 

razón, de tener la verdad, de autorizarse para hablar, de autorizarse para 

intervenir, de controlar quien entra y quién no, se convierte muchas veces en 

un obstáculo para lograr la construcción conjunta de alternativas de 

participación política. 

4. La capacidad de diálogo entre mujeres, donde el fortalecimiento de la propia 

voz, ha generado procesos más cuidados, más defendidos, más propios de las 

mujeres indígenas, lo que implica también hacer valer su voz y su mirada aún 

frente a miradas feministas hegemónicas. 

5. La construcción de formas alternativas de lucha social, frente a la constante 

criminalización de la lucha por los derechos humanos, lo que ha generado la 

consolidación de redes sociales pero a la vez un desgaste en bloque que 

demanda la construcción de nuevas estrategias de acción política, estrategias 

que tendrán que ser pensadas y actuadas a partir de esas zonas fronterizas. 

LOS POSIBLES LUGARES DE LA INVESTIGADORA 

Por otra parte, haciendo referencia a 

mi lugar como investigadora, este 

trabajo me permitió conocer mis 

límites y los límites propios de 

investigaciones como esta, que lejos 

de presentar un trabajo exitoso y 

acabado, se constituye en sí mismo 

en un proceso más que en un fin; un 

documento que ignoro el rumbo que 

tomará, pero que al menos me 

proporciona un reflejo, aunque parcial, 

del rumbo que me hizo seguir, 

permitiendo también el construirme de 

algún modo en esas tensiones del 

campo, en los vericuetos de la 

escritura, en los miedos de ver la 

palabra escrita , ahora en autonomía con relación a la mano de la que salió.  

FOTO: Lunallena, 2009. 
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Esta investigación me deja muchas cosas, por un lado la experiencia de conocer otros 

mundos alternativos, el ver que aún en la precariedad las mujeres se movilizan, las 

mujeres proponen y luchan. Me sirvió para entender también los ritmos y las 

ansiedades de los procesos sociales, el aprender a trabajar con incertidumbres, la 

flexibilidad en el proceso de investigación y la importancia de centrarse en los 

microprocesos de la vida cotidiana. El cómo descentrarse del lugar de LA 

INVESTIGADORA, que yo creo que me fue fácil no por mí, sino por las propuestas y 

dinámicas de los escenarios que se constituyeron en encuentros y diálogos. 

Las formas de tejer la ciencia, tendrían que ser eso, un diálogo que posibilite la 

construcción conjunta de las identidades sociales, las de las investigadoras y las de 

las participantes, basadas quizá, en una práctica política conjunta pero a la vez 

singular, igual pero a la vez diversa, respondiendo a las coordenadas específicas que 

vulneran nuestras prácticas pero que a la vez las impulsan, siempre y cuando nos 

permitamos el mirar-nos, el escuchar-nos, el construrir-nos de otras formas. 

Lo que dejé: formas anteriores de ver la vida, intereses centrados en mí. La 
centralidad de mi mirada. Seguridades basadas en la certidumbre científica. 

Lo que se construyó ahí: un sentido colectivo, solidario. Impotencia por no 
poder estar de otra forma. La posibilidad de construir otras formas de estar: 
como congeniar espacio académico con lucha política. Incertidumbre por el 
futuro de las mujeres y las comunidades. Una visión situada de mi proceso: 
limitantes. 

Lo que me traje: Muchos sentimientos a flor de piel, la incógnita de cómo 
continuarán los procesos y cómo puedo insertarme en ellos. Qué escribir y qué 
no, que decir y qué no. Cómo comprender esos mundos que se abrieron, a 
veces diferentes, a veces tan cercanos, que forman parte de mí misma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
FOTO: Lunallena, 2009. 
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UN REGALO DE OTELINA: HIJA DE PROMOTORXS DE SALUD 
 

Otelina es una niña de 8 años, ella tampoco sabe leer ni escribir como su mamá, sin 

embargo ha acompañado a su mamá a varios cursos para ser promotora de salud. Su 

papá también es promotor de salud y coordinador de zona. Ella quiere ser promotora 

de salud cuando sea grande. 

Otelina quiso hacerme un regalo casi cuando vio que ya me iba. Terminaba mi 

estancia en el caracol, ya me había despedido de lxs compañerxs de la JBG, de lxs 

promotorxs de salud de la clínica general, de la gente del Caracol y de las promotoras 

de la Clínica de la Mujer. Ya llevaba muchas cosas en el corazón, y en el 

pensamiento… sin embargo Otelina me alcanzó corriendo y me gritó: ¡Dayis! (así me 

decía ella cada vez que nos sentábamos después de la comida a repasar las letras, al 

menos durante las dos últimas semanas de mi estancia). “Tengo algo para ti, te hice 

esto”. Me mostró un dibujo hecho por ella. “Se trata de los animalitos de mi 

comunidad”. 

Quiero compartir mi regalo con las lectoras para que alguna vez se animen a conocer 

a Otelina, a su familia, a su comunidad. Que se animen a conocer los proyectos 

autónomos de las comunidades zapatistas que, aunque lento…, pero avanzan. 

Otelina nos deja un regalo para que no nos olvidemos que su mundo existe y que su 

mundo, al igual que otros mundos, tiene derecho a ser diferente. 
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