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Yo no sé si las leyes son justas
O si las leyes estan equivocadas;
Todo lo que sabemos los que estamos
[en prision
Es que los muros son espesos;
Y que cada dia es como un afo,
Un afo cuyos dias son largos.

Oscar Wilde (1898)

El periédico de hoy™ habla del cancer.
Son malas noticias. Los titulares subrayan
que, en Espana, las muertes por cancer han
aumentado un 41 % en los dltimos 15 afos.
Esta informacion, casi coincide en el tiem-
po con una noticia esperanzadora: se anun-
cia la préxima apariciéon de una revista
espanola de psicooncologia. La conclusién
de ambas informaciones combinadas es
obvia: hay mucho trabajo por hacer.

Desde que, hace mas de veinte anos?,
empecé a trabajar en el campo de la psico-
oncologia, de forma paralela a otros colegas
de Valencia y Zaragoza®, ha pasado mucho
tiempo. El cancer no es ya para mi un sim-
ple dato epidemiolégico o un interesante
tema de investigacion. Algunas personas a
las que he estado afectivamente unido —mi
nica hermana, una tia muy querida, ami-
gos, hijos de amigos— han muerto de cancer.

Cuando vuelvo la vista atrds me doy
cuenta de que, a lo largo de mi dilatada tra-
yectoria académica, existe un aspecto por el
que he tenido especial predileccién porque
es importante y universal —afecta a todos los
pacientes de cancer y a sus allegados—. Me
refiero al impacto emocional de los tiempos
de espera en oncologia; mas concretamen-
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te, al sufrimiento engendrado en los pacien-
tes y familiares por los innumerables tiem-
pos de espera por los que tendran que pasar
desde el momento en que una punzada de
dolor, la localizacién de un bulto anémalo,
el cambio de color o el escozor en una verru-
ga, una hemorragia inesperada, o tal vez un
diagnéstico incierto en un chequeo rutinario
o en un cribaje de cancer de mama, les sus-
cite la sospecha de que podrian encontrarse
en presencia de un proceso canceroso que
afectara a su propio organismo o al de una
persona querida. Esta es la razén por la que
deseo aprovechar la ocasion que me brinda
la aparicion de esta nueva revista para apun-
tar en ella un breve recordatorio del tema.

Hace mas de un siglo, William James®
ya distinguia entre tiempo objetivo y tiem-
po subjetivo vy, recientemente, Campion®,
ha expresado con claridad la traduccién de
esta diferencia en el ambito de la salud:
“Los relojes y los calendarios nos propor-
cionan medidas objetivas claras y consis-
tentes. Sin embargo, también valoramos el
tiempo de forma subjetiva en funcién de lo
que sentimos que tarda en pasar. Depen-
diendo de las circunstancias, una dia pare-
ce volar o una hora ser interminable”.

El tiempo cronométrico, objetivo, el
tiempo de los relojes, permite organizar
nuestra sociedad y nuestra vida pero el
tiempo que verdaderamente nos importa a
cada uno de nosotros es el tiempo subjeti-
vo: el instante de felicidad que se nos esca-
pa con rapidez entre los dedos; el dilatado
tiempo vacio, desierto, doloroso, durante el
que s6lo esperamos que las cosas cambien
y poder atisbar el tenue verdor de un oasis
de esperanza tras la aridez sin compasion
de las dltimas dunas.

No hay duda de que si estamos en espe-
ra del resultado de un andlisis, de una radio-
grafia, del dictamen de una exploracién
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médica, o sospechamos simplemente la
posibilidad de la presencia en nuestro orga-
nismo, o en el de un ser querido, de una
enfermedad insidiosa y letal como el can-
cer, este “tiempo interminable” de espera
—con independencia del tiempo que mida
el reloj— serd sin duda alguna un tiempo
interminable de sufrimiento.

Siempre recordaré que en una de las
primeras investigaciones empiricas que lle-
vamos a cabo en el Servicio de Oncologia
del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo
de Barcelona —la tesis doctoral de Antoni
Font®— encontramos que las pacientes que
se encontraban todavia pendientes de diag-
néstico, presentaban un impacto emocio-
nal comparativamente mayor que las que
ya se encontraban en tratamiento”.

En otra investigacién multicéntrica Ile-
vada a cabo anos méds tarde con enfermos
al final de la vida (314 de cancer y 57 de
SIDA)®1”, descubrimos que el 83’5 % de los
que decian que el dia anterior el paso del
tiempo se les habia hecho “largo” o “muy
largo” se sentian “regular”, “mal” o “muy
mal”, mientras que el 76,6 % de los que
sefialaban que el tiempo les habia parecido
“corto” o “muy corto” afirmaban que se sen-
tian “bien” o “muy bien”. También recuer-
do que, en este Ultimo caso, al preguntarles
a que atribufan esta experiencia de acorta-
miento del paso del tiempo en personas que
se encontraban al final de la vida, las res-
puestas obtenidas eran del tipo: “Ha venido
a visitarme mi hijo”, “He recibido carta de
un antiguo amigo”, “El médico me ha dado
permiso para salir al jardin”, etc.

Este fendmeno no ocurre Gnicamente
con el cancer. Cuando mi hijo sufrié un
accidente de moto y fue internado en cui-
dados intensivos junto al conductor amigo
suyo, asimismo gravemente herido, el tiem-
po en el que ambas familias permanecimos
sin informacién en la sala en espera del hos-
pital parecia no tener fin. Pero en el caso de
la enfermedad oncoldgica, los inacabables
tiempos de espera son tan numerosos que,
practicamente, se enlazan unos con otros
durante afios alimentando continuamente
el sufrimiento de los enfermos y sus fami-

liares: a) desde el momento en que se valo-
ra la posible importancia del primer sinto-
ma hasta la visita del médico; b) La espera
que precede a las diferentes pruebas diag-
nosticas, ¢) la espera del resultado de las
mismas, d) la espera del diagndstico; e) la
espera del comienzo del tratamiento; e) la
espera de la evolucién de la enfermedad y
los efectos del tratamiento; f) la espera de
nuevas pruebas diagndsticas; g) las revisio-
nes periédicas, etc. Y asi pasan los dfas, las
semanas, los meses, los afios...

Por estas razones, considero de gran
importancia que los profesionales sanita-
rios (médicos, enfermeras, psicélogos, etc.)
presten una especial atencion a la vivencia
diferencial del tiempo que experimentan
ellos, por una parte, y los pacientes onco-
[6gicos y sus familiares"®™, por otra, con el
fin de que puedan valorar mejor el poten-
cial doliente o balsamico de las palabras y
los silencios en que van a traducirse sus
interacciones con ellos. Es fundamental
que los profesionales, a través de una
comunicacién empatica, sepan utilizar con
delicadeza y eficacia las técnicas de coun-
selling"? de forma tal que, respetando la
autonomia y la dignidad de los enfermos,
sean capaces de aliviar su sufrimiento y, en
todo caso, de no producirles, accidental-
mente, a través de una comunicacién
defectuosa, insuficiente o yatrogénica, ana-
didos sufrimientos indtiles".

Tal como sefala Anatole Broyard, cri-
tico literario y ensayista de The New York
Times durante cuarenta anos, al relatar su
experiencia como paciente en un hospital
universitario norteamericano: “Para el
médico tipico, mi enfermedad es un sim-
ple incidente en su rutina cotidiana, mien-
tras que para mfi es la crisis de mi vida”.
Es importante que los profesionales sani-
tarios sean conscientes de esta doble valo-
racién de un fendmeno que se esta produ-
ciendo continuamente y que, en la medi-
da de lo posible, sean capaces de hacerle
frente de tal manera que, en un clima de
honestidad, alivien a veces y nunca acre-
cienten innecesariamente, el sufrimiento
del enfermo.
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Aunque el tiempo que marca el reloj
del vestibulo del hospital es el mismo para
todos los seres humanos que estan en él, la
duracién percibida del tiempo que transcu-
rre es muy diferente para cada uno de
ellos" ™. Para los pacientes y sus familiares
el tiempo de enfermedad es siempre tiem-
po de espera y cuanto mas incierta sea la
espera y peores sean sus expectativas, mas
sufrimiento experimentaran; para los profe-
sionales sanitarios, en cambio, es tiempo de
trabajo, de atencién centrada en proporcio-
nar buenos diagnésticos y administrar los
mejores tratamientos disponibles. Y cuan-
do alguien estd absorbido por una tarea, el
tiempo vivido se acorta y hasta cierto pun-
to desaparece. Por ello, es facil que los pro-
fesionales no sean conscientes de que el
mismo reloj sefala, de hecho, horas dife-
rentes: horas acortadas para ellos hasta el
punto de que les parece que no pueden dar
abasto a todo el trabajo que tienen por
delante y horas alargadas de sufrimiento
para los enfermos que esperan.

Y hasta tal punto esto es asi, que me
atreveria a afirmar que si un profesional
sanitario, de forma reiterada, mira su reloj
con insistencia esperando la hora de termi-
nar su jornada laboral, o se ha equivocado
de profesion o esta quemado.

Nos recuerda Cassell' que "el alivio
del sufrimiento y la curacion de la enferme-
dad deben considerarse como obligaciones
gemelas de la profesion médica verdadera-
mente dedicada al cuidado del enfermo". Si
olvidamos la primera y nos dedicamos Gni-
camente a la segunda, el paciente se sien-
te solo, desamparado y mal atendido. Lo
mismo vale para el psicélogo y para el per-
sonal de enfermeria.

Ser conscientes de este fenémeno de la
vivencia diferencial del tiempo puede ayu-
darnos a comprender mejor a los enfermos
y sus familiares: sus impaciencias, sus tris-
tezas, su sensacion de impotencia, su frus-
tracién, su rabia, asi como encauzar los
esfuerzos destinados a disminuir las incer-
tidumbres—“El médico hoy se retrasara un
par de horas; ha tenido una emergencia
pero pasara a verle”, “No nos olvidamos de

Vd.”-que, a veces, inGtilmente, acompa-
fian a las esperas, y a no demorar, cuando
las haya, la transmisién de buenas noticias.
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