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6. �Más notas sobre el retorno cíclico 
boliviano. Control y libertad en 
los proyectos de movilidad entre 
España y Bolivia*

Leonardo de la Torre Ávila 
(Investigador colaborador del GEDIME, CER-Migracions UAB)

El truco no es no tener hogar, sino tener muchos, y estar al mismo tiempo fue-
ra y dentro de cada uno de ellos, combinar la intimidad con la mirada crítica de 
lo ajeno, el involucramiento con el distanciamiento. (Zygmunt Bauman)

No me voy y digo “me quedo” y, al volver, tampoco me vengo para siempre. 
(Anónimo, migrante boliviano entrevistado por Dandler y Medeiros, 1985: 58)

Quizá no sea exagerado indicar que, en Boli-
via, la movilidad siempre, o casi siempre, se ha 
vivido ejecutando diversas modalidades de re-
torno al territorio de origen. Esas modalidades 
de viaje/retorno, ausencia/presencia, podrían 
rastrear sus orígenes (ideales) en un pretérito 
pre-colonial y pre-incaico, ahí donde descansan 
las evidencias de las macro–adaptaciones que 
condujeron al logro de la complementariedad 
(y, más tarde, a la constitución de las grandes 
estructuras políticas andinas) (Condarco Mora-
les, 1971), así como en la “ocupación vertical de 
pisos ecológicos”, los principios de “economía 
moral” (Murra, 1987) y otras nociones que han 

regido la reciprocidad y la movilidad humana 
en esta parte del mundo. Sin embargo, y pese a 
estas nociones que según Hinojosa estructuran 
el habitus migratorio boliviano (2009); creemos 
que las referidas modalidades de migración y 
retorno pueden ser observables en hechos me-
nos ideales (y menos discutibles) en la historia 
reciente de la movilidad boliviana. 

La larga tradición de “idas y venidas” de 
la migración desde los valles interandinos hacia 
la Argentina tal vez pueda compararse con la 
reciente experiencia de las comunidades indí-
genas de Oruro y Potosí, en continua trashu-
mancia de ingresos laborales hacia territorio 

6.1 Introducción

*	 Buena parte de este capítulo se debe al informe Potencial para el emprendimiento micro-empresarial de retorno en localidades bolivianas de 
alta migración hacia España de Theo Roncken y Leonardo de la Torre Ávila (FIE-ONG, FUNDACIÓN CREA EMPRESA, BID) (2009, mimeo.) 
El autor también agradece el apoyo de la Organización Internacional para las Migraciones (Bolivia), puesto que un trabajo de consultoría en 
el marco del Programa Aeneas, de la Comunidad Europea, le permitió terminar este texto.
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chileno y posteriores regresos a la comunidad 
de origen. En ambos casos, el hecho migratorio 
tiene su contrapunto en el hecho del retorno. 
Por otro lado, se hace difícil demostrar esa mis-
ma dinámica entre las mujeres cruceñas que 
hoy lideran la presencia boliviana en Zúrich o 
incluso entre las propias mujeres cochabam-
binas que dan rostro a la migración boliviana 
en Bérgamo. En estos últimos casos, no se ha 
constatado todavía una relación tan orgánica 
entre migración y retorno.

Por el momento y antes de generalizar 
los rasgos de este modelo de migración vivido 
en función al retorno como válido para todos 
los frentes que la migración boliviana ha pre-
sentado a lo largo del tiempo, conviene precisar 
dos dimensiones desde las cuales observar el 
mencionado modelo con más objetividad: una 
dimensión geográfica influyente e influida por 
una dimensión histórica. La exhaustividad des-
criptiva de este modelo es más fácil de compro-
bar cuando las y los migrantes provienen de al-
gunas regiones bolivianas, tal cual expondremos 
a continuación, e incluso al interior de dichas 
regiones la relación directamente proporcional 
entre migración y retorno se ha desarrollado de 
una manera dispar en función a acontecimien-
tos y lógicas estructurantes que también han 
ido cambiando a lo largo del tiempo. 

En Cochabamba, porque la reflexión 
obliga citar este ejemplo, existen sub-regiones 
como el Valle Alto en las que el hecho migrato-
rio internacional tiene una historia de al menos 
ochenta años. Los movimientos migratorios 
ejercidos desde el Valle Alto hacia las salitreras 
de Chile en las primeras décadas del siglo XX 
(González, 1996), las minas potosinas, entre 
1940 y 1960, Argentina, masivamente desde 
entonces hasta finales de la década del 60 —
aunque muchas familias establecieron allá su 
residencia o un ritmo propio de viajes y retor-
nos que continúa hasta hoy (Grimson, 2000; 
Benencia, 2004)—, Venezuela, en la década del 
70, los Estados Unidos, a partir de 1980, con 
características de permanencia similares a las 
de la Argentina (Price, 2006), destinos menores 
como Israel en la década de 1990 y, luego, natu-
ralmente, España, en los últimos años, han traí-

do verdaderos impactos en la base demográfica 
de poblaciones de la sub-región; pero, si bien 
muchos de esos migrantes han afincado lue-
go permanencia definitiva en sus respectivos 
puntos de destino, lo más frecuente ha sido el 
retorno hacia Bolivia o hacia el fermento de un 
nuevo ciclo migratorio, para ser más precisos. 
En cada momento de afincamiento temporal 
en la tierra de origen, estas familias han hecho 
inversiones significativas para la continuidad 
de la vida familiar y el movimiento económi-
co comunitario entre las que podemos citar la 
compra de tierras, la remodelación o construc-
ción de casas o la inversión productiva en huer-
tas o explotación ganadera a pequeña escala.

Más allá de describir este ejemplo histó-
rico concreto, la primera parte de este capítulo 
analizará algunas de las decisiones vitales to-
madas por bolivianas y bolivianos que radica-
ron o todavía radican en el exterior para obser-
var al retorno y la inversión como presencias en 
la tradición migratoria boliviana, preguntándo-
se luego sobre la eventual vigencia de un mo-
delo migratorio basado en esas características. 
¿Es acaso justo, o al menos necesario, estudiar 
hechos sociales para legitimar o refutar mode-
los analíticos? Creemos firmemente que no. 
Acabamos de indicar que ni si quiera al anali-
zar movimientos migratorios bolivianos ya pa-
sados y cruzados por pertenencias geográficas 
y culturales comunes podríamos llegar a con-
clusiones generalizantes. Con la memoria en 
aquellos “tipos ideales” que nos pidió proyectar 
Weber, creemos, sin embargo, que las abstrac-
ciones, en tanto construidas sobre la base de 
evidencias empíricas, pueden ayudarnos a su-
perar la perplejidad por tanta diferencia y tanta 
particularidad para permitirnos perfilar hipó-
tesis de entendimiento sobre formas similares 
de guiar la vida. Nada en este capítulo pretende 
agotar una explicación sobre un único modo 
boliviano de migrar o de retornar, puesto que 
tal abstracción no existe. Aun así nos guía el 
afán de perfilar rasgos comunes que nos permi-
tan comprender las destrezas y los recursos con 
que cuentan las familias bolivianas que residen 
en el exterior a la hora de reflexionar sobre su 
eventual retorno.
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Para circunscribirse a la información 
recogida durante el trabajo de campo colecti-
vo que motiva este libro, nuestras reflexiones 
sobre aquel modelo de migración y retorno se 
abocarán a las bolivianas y los bolivianos que 
hoy viven en España como unidad de análisis 
principal, aunque no excluyente. La segunda 
parte de este breve capítulo pregunta, de hecho, 
si las complicaciones propias al ciclo español de 
nuestra diáspora amenazan hoy (parcial o defi-
nitivamente) contra esa tradición de migración, 
retorno e inversión.

Probablemente, España y otros destinos 
transoceánicos (aunque en lo transoceánico no 
se agotan los motivos de diferencia respecto al 
pasado) presentan hoy desafíos concretos que 
enfrentan no sólo a un modelo de migración 
basado en el retorno sino a la forma integral de 
vivir la movilidad en base a una tradición regida 
por continuidades y permanencias. Entre esos 
desafíos concretos, siempre con el tema del re-
torno como metáfora de análisis, este capítulo 
identificará al campo laboral (con sus estabili-
dades e inestabilidades en contexto de crisis), 
el campo de la regularización migratoria y el 
campo de la unificación o separación familiar. 
En estos tres campos encontramos sucesos y 
lógicas que, en tanto variables, no pueden de-
jarse de lado a la hora de comprender cómo los 
proyectos migratorios bolivianos tienden a o 
se alejan de la opción del retorno. Si el primer 
fragmento del capítulo analizaba algunos oríge-
nes (históricos geográficos, de acontecimientos 
y lógicas, etc.) de la díada migración-retorno; 
el segundo fragmento pretende perfilar a qué 
variables externas y cómo es que se adaptan los 
proyectos migratorios que hoy despliegan las 
familias bolivianas en España, específicamente 
a la hora de encarar el retorno. 

Finalmente, las conclusiones del ca-
pítulo partirán de un esquema que resume la 
manera en que estas condicionantes o varia-
bles externas problematizan el retorno de la 
colectividad boliviana en España. Este cierre 
también proyectará estas reflexiones hacia un 
cambio de registro, pues más allá de analizar-
las desde una perspectiva académica propondrá 
considerarlas como modestos elementos hacia 

la discusión de una posible o imposible política 
pública para el retorno. En Bolivia, este tema es 
hoy la arista o la ventana desde la que se piensa 
o, sobre todo, se habla y hasta se intenta nor-
mar las migraciones desde distintas instancias 
del escenario público. La llamada “Directiva 
de Retorno”, medida promovida por la Unión 
Europea a mediados de 2008, fue una noticia 
tan comentada como aquella de la imposición 
de visados de ingreso al Espacio Schengen para 
ciudadanos bolivianos, acontecida poco más de 
un año antes. Ambas noticias, seguidas por la 
interpretación de una lluvia de “cables”, notas 
de prensa (de la muy seguida Radio Televisión 
Española, sobre todo) y —si se nos permite 
imaginar— llamadas telefónicas familiares de 
efecto comunitario incalculable fueron dando 
cuenta de un proceso que se resumía en una 
conclusión que pocos se preocupaban en con-
firmar y muchos en repetir: en España ya no 
hay trabajo, nuestros compatriotas están vol-
viendo masivamente. 

La propia Unión Europea, el Banco In-
teramericano de Desarrollo y otros influyentes 
actores multilaterales presentaron proyectos de 
cooperación internacional centrados en la ver-
dad del retorno, tanto en Bolivia como en otros 
países de la región. Amparándose en la firma de 
Convenios Bilaterales (que Bolivia ha sido rea-
cia en suscribir), y argumentando una lectura 
del co-desarrollo que sugiere el retorno de los 
migrantes a sus lugares de origen más pronto 
que tarde, diversos programas estatales y mul-
tilaterales pensados desde el Gobierno Español 
y las instancias regionales y multilaterales cita-
das, han ofrecido incentivos al “retorno volun-
tario”, sea a través del pago anticipado del segu-
ro de desempleo o paro, en el caso de migrantes 
que ya contribuían a la Seguridad Social, sea a 
través de muy modestas dotaciones de dinero 
para el viaje y el inicio de un emprendimien-
to micro-empresarial, así como programas de 
apoyo para ese objetivo. Estos programas, que 
evocan a la gestión o a la gobernabilidad de las 
migraciones desde una lectura macro-económi-
ca, sumados a un grupo reducido de casos de 
asistencia para el llamado “retorno vulnerable” 
han conducido la aproximación al debate y la 
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propuesta de política pública con el mismo én-
fasis con el que hace poco tiempo se hablaba de 
las remesas para “apalancar” el desarrollo.

A su manera, y desde las otras posturas 
sociales e ideológicas, el propio Estado Bolivia-
no también viene dirigiendo parte de su discur-
so político sobre migración al tema del retorno. 
El Presidente Evo Morales, quien, en algunos 
de sus principales mensajes, había apelado a los 
bolivianos en el exterior desde el reconocimien-
to a su trabajo así como a las sociedades recep-
toras con el incisivo pedido de respeto a los mi-
grantes, ha centrado sus intervenciones recien-
tes en insistir en la oferta de retorno a Bolivia 
como una solución estructural para la situación 
de muchas familias migrantes. A Carlos Mama-
ni, el minero boliviano que sobrevivió junto a 
32 mineros chilenos a 700 metros de profundi-
dad en la mina de San José (Copiapó) y fue res-
catado en un operativo que atrajo la atención 
del mundo entero, Evo Morales le ofreció casa 
y trabajo bien pagado en Cochabamba, Bolivia. 
Mamani había manifestado su deseo de perma-
necer en Chile, pero Evo insistió hasta que se 
aceptó su oferta y se estableció el mensaje que 
podría interpretarse como “se está trabajando 
por transformar y hacer más justa nuestra base 
productiva; los invitamos a confiar en nosotros 
y volver”. Meses después, en los fatales aconte-
cimientos de represión policial y vecinal tras la 
toma de los terrenos públicos del Parque Indo-
Americano protagonizada por, entre otros, mi-
grantes bolivianos en Buenos Aires, Argentina, 
Evo volvió a intervenir para condenar los he-
chos y dirigirse a esos migrantes para asegurar-
les que en Bolivia sí habían tierras y que lo más 
atinado era volver. 

Así concluirá este capítulo, aproximán-
dose a leer en la coyuntura cómo se perfilan 
los rasgos del inicial abordaje boliviano en el 
tema retorno. La intención es la de ofrecer más 

elementos a quienes hoy reflexionan y actúan 
sobre el hecho migratorio boliviano. Alguno 
de los elementos que han aportado años de 
investigación sobre las maneras bolivianas de 
migrar y volver puede ser rescatado en este de-
bate. ¿Quién controla los proyectos migratorios 
familiares?, nos preguntamos. Quizá los condi-
cionantes de la economía, de la planificación 
estatal, quizá las familias, quizá éstas pero en 
consideración ineludible hacia aquello que las 
excede. Si las familias migrantes bolivianas hoy 
residentes en España tendrán alguna opción 
para insertar sus futuros emprendimientos 
(empresariales, de vida) en aquella vieja lógi-
ca de migración, inversión, retorno, migración 
o se enfrentan a probar su creatividad obliga-
das por nuevas condiciones de juego está aún 
por verse. Mucho por andar en el camino de la 
acción, más si pretendemos rebasar los conoci-
dos contornos de la migración de origen rural y 
expandirnos hacia los casos la migración inter-
nacional de origen urbano que hoy protagoniza 
la cara más visible del hecho migratorio boli-
viano, aunque sin lograr separarse del todo de 
una base de prácticas muchas veces referidas al 
mundo rural y comunitario (Hinojosa, 2004).

¿Podemos encontrar en el hecho del re-
torno cíclico una oportunidad para cooperar 
con iniciativas de acción pertinentes a las fami-
lias que hoy viven su proyecto migratorio desde 
la esperanza de volver? Aquel hecho del retorno 
cíclico puede ser discutido hasta el cansancio 
pero, mientras tanto y en lugar de solamente 
discutirlo, también puede tomárselo como una 
hipótesis hacia el futuro basándonos en una 
lectura del pasado y el presente. La utilidad del 
modelo, más allá de sus imperfecciones, qui-
zá se encuentre en las herramientas que nos 
otorga para planificar (ensayar) propuestas de 
política pública con creatividad estructurada en 
algo que conocemos. 
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Hace algunos años, Martha Giorgis realizó una 
investigación sobre la celebración de la fiesta 
de la Virgen de Urkupiña en el boliviano Gran 
Córdoba, Argentina. Entre otras búsquedas, 
aquel trabajo de inmersión se había propuesto 
“estudiar el modo en que los protagonistas de 
esta celebración viven y conciben la migración 
desde Bolivia a Córdoba” (Giorgis, 2004: 11). 
Cuando la investigación se organiza desde esta 
intención, las sorpresas son garantizadas; al me-
nos así la vivió Martha Giorgis, “descubriendo 
perspectivas y categorías propias de los actores, 
relativamente inesperadas por el investigador” 
(Id.). Según, Giorgis y lo mejor de la tradición 
etnográfica, el sentido que los actores atribuyen 
a sus prácticas no es evidente por más que éstas 
nos sean vecinas e incluso familiares. 

Una de esas categorías de auto-percep-
ción que Giorgis encontró era la de entender a 
la migración no como un desplazamiento uni-
direccional de un país de origen hacia otro de 
destino, sino como “entradas y salidas a traba-
jar” (Id: 60-64). En primer lugar, los migrantes 
se definían así mismos como trabajadores, y en 
segundo lugar explicaban sus actos de traslado 
con frases del tipo ‘este fin de semana voy a sa-
lir’ (si planeaban viajar de Córdoba a Bolivia) o 
´mi sobrino ya ha entrado’ (refiriéndose a al-
guien que había llegado de Bolivia a Córdoba). 
Apoyándose en Bourdieu, Giorgis comprendió 
que los entrantes y salientes explicaban su vida 
desde una “lógica de la práctica”, es decir desde 
una lógica que permitía alcanzar el conocimien-
to no sólo desde la comprensión de conceptos 
sino desde la realización de actos desplegados 
en sus respectivos tiempos.

Existen saberes que, como la destreza 
de los carpinteros, sólo se adquieren haciendo, 
con todo el tiempo que eso tome. Salir de tu 
lugar de origen y entender que tu partida no 
traerá un cambio definitivo de residencia, sino 
un reacomodo a la movilidad en función a la 
búsqueda de trabajo, incluyendo la posibilidad 
del retorno, también puede ser un conocimien-
to que se aprende. Alain Tarrius, quien también 

encontró entrantes y salientes entre mercados, 
puertos y ciudades intermedias de la “economía 
subterránea” del arco mediterráneo, propuso la 
noción de un “saber circular”. Aunque con aque-
lla noción Tarrius describía el saber desplazarse 
“(atravesando) universos donde rigen reglas y 
normas contrastadas” (2002: 18), nosotros po-
dríamos evocarla para continuar en este plan-
teamiento contextualizador sobre el retorno en 
la tradición migratoria boliviana.

Sara es una joven boliviana de 29 años 
que se ha planteado permanecer en España sólo 
hasta sus 30. Por otro lado, admite que fue a Es-
paña por un par de años y ya lleva seis de traba-
jo ininterrumpido, en Barcelona y alrededores. 
Sus hermanas mayores fueron a vivir a Argen-
tina y Santa Cruz (la pujante ciudad boliviana) 
años atrás. Una noche, al volver de una fiesta 
en la que escucharon que una señora habría op-
tado por España, sus padres decidieron aprobar 
el proyecto de Sara y ayudarle a reunir el dinero 
para el viaje. Sara estudiaba Biología pero, sobre 
todo, quería trabajar y palear en algo el hambre 
y los deseos de estudiar de sus hermanos me-
nores. Llegó a Barcelona, trabajó a partir del día 
siguiente, logró devolver el préstamo del viaje, y 
tiempo después, pasó un mes llorando mientras 
esperaba noticias de otro de sus hermanos, que 
se había ido a los EEUU a través de México; es 
decir, irregularmente. Llegó sano y salvo. Años 
después, habiendo trabajado en hotelería, gran-
jas de pollos y otros oficios, Sara divide su tiem-
po actual entre el trabajo de cuidados infantiles 
y la limpieza doméstica. Ya ha enviado más de 
21,000 euros a los suyos y sueña con abrir una 
guardería en algún punto de Bolivia para libe-
rar a muchas mujeres del cuidado de sus hijos, 
puesto que éste recae sólo sobre ellas. Piensa 
que al volver su vida será mejor que lo que era 
antes de partir, no gracias a España, sino gracias 
a que aprendió a tomar decisiones1. 

1	 Sara, Barcelona; hija de Joaquín y Gabriela, Cochabamba. Las 
entrevistas que aparecen sin fecha pertenecen al proyecto de 
investigación que ha motivado el presente libro. Sus referencias 
pueden encontrarse en la tabla que intercalamos al final del libro.

6.2 Los saberes bolivianos del retorno cíclico 
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Casos como el de Sara —migrante en Es-
paña cuyos hermanos son a la vez, o han sido, 
migrantes en otros países— no son extraños 
en Bolivia; pero son la norma en algunas regio-
nes de los valles interandinos. Los “entrantes 
y salientes” a y desde Arbieto (Valle Alto de 
Cochabamba) ilustran estas nociones con sus 
historias de vida. Joaquín y Gabriela, padres 
de Sara, llegaron a Cochabamba provenientes 
de Potosí, justo el año en que el Decreto 21060 
determinó el cierre de la amplia actividad mine-
ra estatal. “Yo estaba como perforista”, cuenta 
don Joaquín, a tiempo de recordar que mu-
chos de esos mineros re-localizados “a todos 
lados han ido, pues; estando jóvenes, han ido 
a buscarse trabajo”2. Don Joaquín llegó a esta-
blecerse como albañil y trabajador agrícola en 
Arbieto, tomando algunas de las ofertas que 
le brindaban las inversiones de los arbieteños 
“originarios”, migrantes más acomodados, que 
no dejaron de construir y producir aun viviendo 
en los Estados Unidos. Mientras el matrimonio 
de don Joaquín y doña Gabriela ahorraba labo-
riosamente para la compra de un pequeño te-
rreno y la construcción de una casa, por etapas, 
sus hijas mayores y el mayor de sus hijos via-
jaban. Los tres hijos menores permanecen en 
Arbieto, recibiendo ocasionalmente los regalos 
de sus hermanas y hermano, además de alguna 
eventual reflexión sobre las verdaderas impli-
caciones de vivir fuera de casa. Esta familia no 
aprendió la “lógica de la práctica” del viaje sólo 
durante su residencia en Arbieto, el corazón 
migrante del valle, sino gracias a experiencias 
anteriores. Cuando preguntamos a don Joa-
quín si su propia experiencia incluía viajes pre-
vios a la Argentina, él nos dijo: “Sí, harto. Antes 
ya sabía ir yo”3. 

Dicha en Arbieto (y más allá de los jue-
gos de lenguaje), la frase de don Joaquín de-
mostraría que “saber ir” habría implicado, por 
supuesto, “saber volver”. Don Joaquín, como 
muchos otros, trabajó fuera de Bolivia y tiem-
po después se estableció, en este caso no en su 
pueblo de origen sino en Arbieto, con un pe-

2	 Joaquín, Cochabamba; padre de Sara, Barcelona.

3	 Id.

queño terreno comprado y una pequeña casa 
ahora a poco de terminarse, en buena parte 
gracias a los aportes de su hija Sara. En los va-
lles interandinos el saber “ir y volver” ha sido 
interpretado en tanto estrategia de comple-
mentación de ingresos especialmente en las 
décadas de 1980 y 1990 (Dandler y Medeiros, 
1985) y, posteriormente, como un hecho ne-
cesario para la reproducción de la vida familiar 
y comunitaria (Cortes, 2004b; Hinojosa en de 
la Torre, 2006). Estas explicaciones permitían 
entender las dinámicas migratorias sostenidas 
principalmente entre esos valles y la Argentina 
—aunque ya hemos podido indicar los ciclos 
que relacionaron a la población específica de 
Arbieto, integrantes de un verdadero “territo-
rio circular” con otros destinos migratorios— 
y se centraban en la descripción de una movi-
lidad cíclica, de temporalidad breve, centrada 
en experiencias de complementariedad de 
ingresos y protagonizada principalmente por 
migrantes masculinos. 

Más allá de estas nuevas notas sobre el 
modelo en buena medida ya perfilado desde 
varios estudios, no debemos dejar de ver uno 
de los hechos que lo estructura. Tal cual puede 
escucharse en la historia de Joaquín, Gabriela 
y su hija, si bien la noción de circulación en el 
territorio describe mejor que la simple “migra-
ción de un punto a otro” la dinámica vital de 
muchas familias, el mencionado modelo no 
debe perfilarse desde la inocencia, como si res-
pondiese solamente a un conjunto de lógicas 
aisladas de origen psicológico, ajeno a lo labo-
ral, lo productivo, lo económico. Don Joaquín 
dejó Potosí cuando perdió su fuente de trabajo 
tras un descenso de los precios internacionales 
del mineral que, en Bolivia, fue el argumento 
para un despido masivo y el arranque de otras 
medidas neoliberales; años después, su hija 
también partió por la necesidad de garantizar 
la alimentación y la educación de sus herma-
nos: la familia rural boliviana no ha dejado de 
sufrir los efectos de una “pobreza rural crónica” 
(Cortes, 2004b) directamente relacionada con 
diversos momentos de exacción ejecutados por 
actores diversos sobre la fuerza de trabajo más 
vulnerable.
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La “exacción” —descrita por Klein 
(1997) y otros historiadores como una de las 
constancias fundamentales para entender el 
andamiaje de las economías colonial y republi-
cana, a la que podríamos también encontrarle 
continuidades en los períodos neoliberales— 
no se habría detenido, obligando que a ella, o 
a la pobreza crónica (agravada, por ejemplo, 
por ciclos de sequía como los que Brooke Lar-
son (2000) estudió en el Valle Cochabambino), 
se hayan ido adaptando las lógicas migratorias 
de la Bolivia profunda, con muchas particula-
ridades locales. Si no dejamos de ver lo eco-
nómico, lo estructural, entonces recuperamos 
elementos de interpretación de sus procesos 
relativos, entre ellos, los migratorios. Con el 
paso del tiempo, esos procesos de cambio para 
la supervivencia o de “adaptación continua a las 
necesidades de la modernidad” (Cortes 2004a), 
habrían devenido en lógicas de la práctica mi-
gratoria. Ahora bien, a través de la repetición, 
esas lógicas de la práctica —y aquí viene un 
apunte antropológico de tanto peso como los 
económicos— también se habrían constituido, 
en sí mismas, en presiones influyentes sobre los 
proyectos biográficos migratorios de las futuras 
generaciones. Citando nociones de Hirschman, 
podemos repetir que diásporas de la desespera-
ción se convierten en diásporas de la esperanza 
y, tras una repetición generacional, en diásporas 
de la tradición (de la Torre, 2006). ¿Cómo, en-
tonces, desconocer estas dinámicas históricas 
y estructurales, centradas en el recuento de las 
experiencias y las motivaciones de la práctica, a 
la hora de pensar el retorno? La circularidad no 
ha sido casual, su tracción sobre los proyectos 
migratorios actuales no debería dejar de verse.

Tanja Bastia dedicó un estudio ilumi-
nador a las dinámicas de movimiento de otra 
población minera boliviana cuya circularidad 
también ha estado sujeta a momentos de ne-
cesidad económica agudizada y crisis. La activi-
dad en las minas de este pueblo cayó igualmen-
te al promediar la década de 1980, obligando 
un periplo popular que hasta ahora lleva más 
de 20 años. Al margen de una relocalización 
en la zona cocalera del Chapare, estas familias 
mineras fundaron un barrio ocupando tierras 

en el valle de Cochabamba. Tiempo después, 
al finalizar la década mencionada e iniciar la 
de 1990, articularon sus redes de movimiento 
hacia Buenos Aires, Argentina, para establecer-
se, en algunos casos durante una década, en 
talleres de costura y otros oficios. La crisis ar-
gentina, cuyo pico se alcanzó en 2001, obligó 
a muchos viajeros de este pueblo a retornar a 
Bolivia; algunos dando su ciclo migratorio por 
concluido y muchos otros u otras (para ser más 
precisos), proyectando una re-migración hacia 
España (Bastia, 2011). Más adelante la inves-
tigadora compara la crisis argentina y la crisis 
española (cuyo pico podría ubicarse en 2008), 
para entender cómo han adaptado a ellas sus 
proyectos migratorios los migrantes consulta-
dos. En ambos casos se observan vestigios de 
la violencia de lo externo —la crisis económi-
ca y, como veremos más adelante, las políticas 
migratorias— que nos evocan a esas incesantes 
modalidades de exacción de la energía que hace 
andar los proyectos familiares. Hace poco, las 
entrevistas de la larga investigación de Bastia 
continuaron en el puerto de Algeciras y otros 
puntos de España donde las viajeras y los viaje-
ros de aquel pueblo minero han perdido la co-
hesión, al menos geográfica, que mantuvieron 
en Buenos Aires. “Hasta ahora no he conocido 
a ningún boliviano con su historia migratoria 
del todo cerrada”, nos dijo Tanja Bastia cuando 
comentábamos su estudio4. 

El paso subsiguiente a un retorno cíclico 
es, por supuesto, una nueva partida. Carmen 
vivía en Quillacollo (Valle Bajo de Cochabam-
ba), dedicada a la venta de carne en un mer-
cado. Muy joven partió junto a su esposo a la 
Argentina, porque éste tenía ahí un hermano, 
aunque esa experiencia Carmen casi ni la toma 
en cuenta porque no lograron conseguir traba-
jo y regresaron pronto. Luego partieron a Santa 
Cruz y permanecieron ahí durante 10 años, tra-
bajando con remuneración humilde y criando 
a sus dos hijas. Tras divorciarse y volver a Co-
chabamba, Carmen empezó a acunar el deseo 
de tener una casa propia, sabiendo que de su 
ex-esposo no recibiría ayuda alguna. Se endeu-

4	 Tanja Bastia (Madrid, 9/8/2009).
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dó con una micro-financiera y decidió viajar 
a España en 2003 para trabajar y deshacerse 
de esa carga, luego de advertir que en Bolivia 
le sería imposible reunir el dinero suficiente. 
Desde Barcelona logró pagar la deuda y enviar 
remesas que su hermana le administró para la 
manutención de su hija menor (la mayor se 
había casado) y para empezar el ahorro para la 
casa. En 2005, con los materiales comprados, 
Carmen regresó a Bolivia donde permaneció 
durante dos años. Luego advirtió que sus cálcu-
los habían sido imprecisos, dado que el costo de 
las pensiones escolares de su hija y otros gastos 
empezaron a asfixiarla. Cuatro años después 
de su última partida, tras una breve estadía en 
Quillacollo, doña Carmen volvió a subirse a un 
avión con rumbo a Barcelona.

Estuvo ahí entre 2007 y 2009, afron-
tando muchas más dificultades para encontrar 
trabajo que en su primera temporada en Espa-
ña. Por añadidura puede contarse que su hija 
mayor, que había terminado estudios universi-
tarios pero trabajaba como profesora de escue-
la, también viajó a España donde permaneció 
solamente durante un año ahorrando para 
comprar un truffi (mini-bus de transporte pú-
blico) para su marido, en Bolivia. Mientras tan-
to, dos de los hermanos de Carmen trabajaban 
en Estados Unidos. En 2009, como decíamos, 
Carmen regresó a Quillacollo. Del negocio de la 
carne pasó a hacerse cargo de la amplia cocina 
de un cuartel militar, tarea que la extenúa día a 
día. Vive junto a su madre, delicada de salud, y 
junto a su hija menor, que ya es una adolescen-
te. Aunque las decisiones vinculadas a la reuni-
ficación familiar serán abordadas plenamente 
en el apartado siguiente, transcribimos a con-
tinuación el diálogo sostenido con Carmen en 
julio de 2010, cuando le preguntamos sobre sus 
planes para el futuro:

- Y ahora, la última pregunta. Después de ha-
ber estado dos veces en España, ¿usted cómo 
siente? ¿Cree que ha valido la pena haber ido? 
¿Qué piensa?
- Por ratos vale la pena pero por ratos no. He 
ganado dinero más que en aquí, pero lo que no 
vale la pena es que me haya apartado yo de mi 

hija. No nos podemos entender.
- ¿Es el principal costo?
- Pero aún digo yo, si tuviera la oportunidad de 
volver, volvería.
- ¿Todavía lo piensa?
- Todavía lo pienso, porque los últimos cuatro 
meses [de éste mi último viaje], trabajé con 
una sola persona, una ancianita. Los cuidé 
muy bien, trabajé en la noche más. La cuidaba 
a la señora, que se encariñó conmigo y me ha 
dicho: “Cualquier cosa, no dudes en venir, si 
quieres volver, volverás”.
- O sea que usted de volver, ¿volvería con esta 
familia?
- Sí, pero por mi hija me la pienso diez mil ve-
ces5.

Como veremos en el siguiente apartado 
de este capítulo, el retorno cíclico, como corre-
lato, de las sucesivas partidas, se problematiza 
en la actualidad ante condiciones reales que 
atañen, por ejemplo, al control de las decisiones 
familiares y personales en el contexto español. 
“¿Volver? Ni loca”, nos dice doña Marlene, pa-
ceña residente en Madrid hace ocho años. An-
tes vivió en la Argentina y de ahí viajó junto a 
otros residentes de su pueblo (un pequeño mu-
nicipio) que en julio toman el parque de Mós-
toles para celebrar la fiesta de su virgen. Doña 
Marlene ha escuchado de experiencias exitosas 
de retorno a Bolivia, pero cuando le toca hablar 
de su propio caso sólo quiere fiarse de lo segu-
ro, y ahora eso es vivir y pensar un futuro en 
España para los suyos, que ya cuentan con los 
documentos de residencia y “ya está haciendo 
una vida” (Madrid: 6/8/2009).

Por el momento, las entrevistas indica-
rían que el movimiento cíclico no cesa hasta 
que la migrante o el migrante no sienten que 
las oportunidades reales (laborales, de realiza-
ción, etc,) estén plenamente garantizadas para 
la reproducción de su vida y la de su familia; 
para su felicidad, si es que el término no es re-
chazado por su simpleza. A cada nueva parti-
da y a su eventual retorno, como partes de ese 
movimiento cíclico, parecería acudirse como 

5	 Carmen, Cochabamba; migrante de referencia.
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se acude a una estrategia derivada de un saber 
circular —que se aprende comunitariamente 
antes que descubrirse individualmente— y que 
es una forma de organizar proyectos migrato-
rios que al decir de Michel Wieviorka, se “des-
plazan en permanencia” (2002: 13) con el fin 
de permitir a la familia migrante un repertorio 
de acciones y recursos para seguir manejando 
su vida. Tarrius llegaba a especificar que hay 
redes sociales más propicias a la circulación 
que otras, puesto que van más allá del simple 
reconocimiento y la colaboración entre pares6. 
Volviendo al caso boliviano, como señalamos 
en la conclusión de un trabajo antecedente di-
rectamente relacionado con el presente:

La capacidad para conducir el hecho migrato-
rio hacia el retorno nunca fue evidentemente 
homogénea para todos los migrantes bolivia-
nos, pero podía reconocerse como una tenden-
cia principal si consideramos la constancia de 
las “idas y venidas” y la gestión experimenta-
da de ciertas competencias de gestión asocia-
tiva de la diáspora, circunscritas y referencia-
das al lugar de origen (Roncken y de la Torre, 
2009:3). 

Una de las principales “referencias al lu-
gar de origen” que ha permitido el retorno cí-
clico es la de momentos de inversión en cada 
instancia de regreso. En este elemento —nue-
vamente más observable en algunas regiones 
y entre algunas redes migratorias más que en 
y entre otras— se evidencia el carácter esen-
cialmente inversor, y no remesador, de muchos 
proyectos migratorios bolivianos; así como 
también se perfila que, aunque pertinente para 
un momento inicial de cada ciclo migratorio, la 
noción de remesas por sí misma es insuficiente 
para explicar todas las modalidades de transfe-
rencia de excedentes económicos que, de una 
forma u otra, hacen llegar (o, en realidad, traen 
consigo) nuestras familias migrantes. 

6	 De hecho, Tarrius define su concepto de territorios circulares 
como “los territorios que abarcan las redes definidas por las 
movilidades de poblaciones que tienen el estatuto de un saber-
circular” (2000: 55). En su razonamiento, Tarrius declara una 
reminiscencia a la noción de “regiones morales” propuesta por la 
Escuela de Chicago.

Hace veinte años, Dandler y Medeiros 
ya detallaron cómo los migrantes urbanos (co-
chabambinos) dirigían la mayor parte de su ca-
pital trabajado en el exterior hacia la vivienda, 
los gastos familiares (incluyendo aquellos pro-
pios al matrimonio), la compra de movilidades 
y otros; mientras que los migrantes de origen 
rural pensaban en la tierra, la agricultura, los 
gastos familiares y la vivienda, en ese orden, 
como inversiones principales (1985). Como se 
ha podido replicar en estudios recientes (de la 
Torre y Alfaro, 2007), al centrarse las inversio-
nes rurales en la tierra, la vivienda y los gastos 
familiares queda revelado el rol de seguridad 
que la familia migrante asigna a su proyecto 
migratorio, como estrategia central para la con-
solidación de sus metas vitales. En cuanto a la 
familia urbana, otros estudios contemporáneos 
coinciden en reforzar la identificación de “la 
casa propia” como principal destino de la inver-
sión migrante. El inmueble es un logro que se 
pretende asegurar tras la aventura migratoria; 
así como lo son otros frutos necesariamente 
“privados” de la inversión migrante, incluido 
el “ invertir en hogar (en el sentido amplio del 
término)” garantizando estudios que permi-
tan a los hijos buenas oportunidades laborales 
(Roncken et al, 2009).

Ésa es la puntualización que Genevieve 
Cortes nos pide no olvidar a la hora de acercar-
nos a la noción de “ciclos migratorios”: se lla-
man así porque están ineludiblemente relacio-
nados con los ciclos vitales de los individuos, es 
decir, con sus proyectos de vida. Para el caso de 
las poblaciones del Valle Alto que estudio, una 
vez más en tanto propuesta de modelo, Cortes 
llegó a señalar tres ciclos típicos a lo largo de 
la vida de la familia migrante tipo; a saber, el 
“ciclo de iniciación”, el “ciclo de construcción” 
y el “ciclo de consolidación”(2004a: 246-249). 
La inversión (en casa, tierra, emprendimientos 
productivos o micro-empresariales, etc.) suele 
consolidarse en la medida en la que nos acerca-
mos a los años en los que el migrante piensa en 
su retiro, casi siempre al margen de cualquier 
programa estatal de Seguridad Social. Si, como 
nos demuestra Cortes, quedan en manifiesto 
“las interacciones que existen entre las lógi-
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cas migratorias y las que revelan sistemas de 
producción o de consumo” (274), entonces se 
entiende porque siempre se está leyendo, en-
tre líneas, al tema de las inversiones (además 
del de los llamados gastos corrientes), cuando 
se escucha a bolivianas y bolivianos residentes 
en el exterior hablar de sus planes a lo largo del 
tiempo, hasta llegar al fin de los años económi-
camente activos, por lo general en Bolivia. Una 
vez más desde la claridad de Genevieve Cor-
tes explica cuán central es lo migratorio en las 
decisiones vitales de los pobladores vallunos: 
“una dialéctica de la ausencia/presencia nace, 
en realidad, de una migración ‘funcional’, o sea 
estructurante de la realidad” (2004b: 169).

¿Cuál es el efecto comunitario de estas 
inversiones y de estos gastos familiares? ¿Po-
dríamos precisar su cuantía durante el envío 
de remesas, al llegar cada ciclo de retorno y, 
eventualmente, tras el ciclo migratorio final? 
En Bolivia seguimos respondiendo estas pre-
guntas con estudios de casos y evaluando el 
equilibrio entre lo ganado y lo perdido por la 
ausencia de nuestra fuerza laboral. Roncken y 
Forsberg citan a Goldring a la hora de describir 
experiencias de “nuevos subsistemas económi-
cos migratorios, con sus agentes y sus propias 
dinámicas en torno a estructuras productivas; 
[que permiten] la creación de nuevas oportuni-
dades y fuentes de trabajo en el marco de un de-
sarrollo micro-empresarial no necesariamente 
ligado a la realidad migratoria” (2007: 14). 

Las inversiones del proyecto migratorio 
apuntan a la familia, a la dimensión privada, 
porque el proyecto es una estrategia o res-
puesta productiva para conducir el propio ciclo 
vital. Sin embargo y sin desconocer esa direc-
cionalidad obvia de las búsquedas migratorias, 
tampoco puede desconocerse que —en ciertas 
regiones y dadas ciertas condiciones— las in-
versiones familiares derivadas de la experiencia 
migratoria desencadenan efectos comunitarios 
(generación de fuentes de trabajo, esperanza de 
cadenas productivas, etc.). Entendiendo al tra-
bajo en el exterior en el centro de la actividad 
económica de muchas familias del Valle Alto de 
Cochabamba y otras regiones del país, parece 
ser más comprensible que el análisis de esas di-

námicas migratorias bolivianas alcance a la re-
flexión sobre el desarrollo local. Así pues, cono-
cer esas líneas de trazo que modelan la forma 
de migrar que veníamos describiendo puede 
ser hoy útil para seguir encontrando caminos 
y sendas (de comprensión, de política pública, 
etc.) hacia un apoyo a las familias migrantes y 
sus comunidades.

No debemos dejar de hacer visible lo 
invisible en las prácticas de los nuestros que 
una vez más darían a Tarrius motivos para 
justificar, desde una interpretación libre, su 
concepto de “economía subterránea”. En ese 
afán, y ya que evocamos la vigencia o la crisis 
de modelos analíticos, podemos recordar a los 
antropólogos Ramiro Condarco y John Murra, 
cuyos escritos coinciden en la perplejidad ante 
la permanencia de las modalidades de ocupa-
ción discontinua del espacio por parte de las 
etnias andinas. Releer en sus obras aquellas re-
sidencias paralelas en tierras altas y bajas que 
protagonizaban los viajeros lacustres e inten-
tar luego entender los sucesos actuales desde 
una fuente tan lejana quizá no pasa de ser un 
gesto poético en busca de ideales en lugar de 
explicaciones reales. Sin embargo, y más allá de 
los límites de aplicación del modelo, algunos de 
los elementos que obsesionaron a Murra tanto 
como a Condarco y a sus respectivos críticos, 
han sido la resistencia y la adaptación gracias a 
las que los originarios del espacio andino lo-
graron la ocupación de regiones distantes, en 
más de un caso, pese a la presión colonial y re-
publicana (Pease, 1975).

Como hemos señalado en otras ocasio-
nes, algunas coincidencias no deberían ser des-
cartadas. Las y los migrantes bolivianos de hoy 
han extendiendo la dinámica de sus idas y veni-
das hacia un nuevo escenario, que podría ser el 
de un archipiélago de pisos ecológicos transna-
cionales en tiempos de globalización o, siempre 
según Tarrius, de “mundialización por abajo”. 
Los desplazamientos en función a un centro 
más o menos permanente continúan, y quizá 
también continúa y continuará la necesidad del 
retorno multifacético hacia la tierra de origen. 
Sin intención de apología a ninguna lógica de 
la práctica, podría encontrarse un contrapunto 
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entre lo que evidenciaron Condarco y Murra, 
por un lado, y lo que propone Bauman en la cita 
que iniciaba a manera de epígrafe este texto: 
A lo largo del siglo XIX, y aún durante las pos-
trimerías del XX, podían encontrarse regiones 

altiplánicas en las que comunidades continua-
ban ejerciendo la práctica del “doble domicilio”, 
organizándose para defenderla, con mayor o 
menor éxito cuando ésta se viera amenazada 
(Condarco y Murra, 1987).

6.3 �Amenazas al retorno cíclico en las dinámicas 
de movilidad Bolivia-España

Aun en el Valle Alto de Cochabamba —la re-
gión identificada como más próxima a integrar 
un circuito en el que se desarrollan proyectos 
de migración siempre tendientes al retorno—, 
un estudio reciente nos ha permitido advertir e 
incluso medir un cuadro de crisis para el men-
cionado modelo. El estudio fue conducido por 
Richard Jones, quien antes había demostrado 
una situación similar desde la perspectiva de la 
pérdida de vigencia del “transnacionalismo acti-
vo” en municipios rurales del Valle de Zacatecas, 
México (1984, 1997). Viniendo de esos hallaz-
gos, Jones se preguntó si la “tradición del retor-
no” de los municipios rurales y urbanos del Valle 
Alto de Cochabamba podría sortear las mayores 
dificultades que traen consigo los actuales viajes 
a los Estados Unidos o España, en comparación 
con aquellos viajes a la Argentina. En primera 
instancia, demostró que algunos factores con-
cretos determinaban que para la mayoría de las 
familias migrantes del Valle Alto el transnacio-
nalismo inicialmente activo (incluso más gra-
vitante en la economía familiar y comunitaria 
que en el caso mexicano) tendiera a decrecer, 
haciéndose menos frecuentes los retornos y 
más discutible la fortaleza de los vínculos con el 
lugar de origen (Jones y de la Torre, 2008).

Al explorar la sostenibilidad del trans-
nacionalismo en la región, Jones nos pide que 
superemos la simpleza de determinar que el 
“anclaje” de las familias a su región disminuye 
mientras más sean los años de residencia en el 
exterior. Aunque esta hipótesis pueda hacerse 

válida a largo plazo, en realidad lo que sucede 
en los períodos siguientes al viaje es más com-
plejo. Lo primero que se vive y registra es un 
breve período de adaptación del migrante a su 
nuevo entorno, que en muchos casos involucra 
el pago de deudas de viaje y su comprensible 
efecto en la imposibilidad de enviar remesas a 
casa. Luego se registra un ascenso y un paula-
tino fortalecimiento de los vínculos transnacio-
nales, incluyendo el arribo de las llamadas “re-
mesas sociales”7. A este período y, sobre todo, 
gracias al efecto directo de ciertos factores 
determinantes específicos, llega el período de 
descenso de las remesas económicas, aunque 
no del mismo modo el de las remesas sociales. 
En este trance, como explica Jones, “la inten-
ción de retorno a Bolivia” cae de un 92% a un 
67%, comparando a migrantes de familias que 
inician y familias que ya han superado un pro-
medio de diez años de vida transnacional activa 
(Id, 2008).

¿Cuáles son esos factores determinantes 
específicos que intervienen a lo largo del tiem-
po para quitar fortaleza a la vida transnacional 
y disminuir las intenciones de retorno? Según 
el investigador —en función a resultados de un 
cuestionario aplicado a más de 400 familias y 
un número significativo de entrevistas en pro-
fundidad—, esos factores influyentes son la 

7	 Entendidas como “las estructuras normativas (ideas, valores y 
creencias), los sistemas de prácticas y el capital social que fluyen 
de las familias residentes en la sociedad anfitriona hacia su socie-
dad de origen” (Levitt, 2001: 54).
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obtención de “papeles” que regularicen la si-
tuación migratoria, el hecho de llevar hacia el 
exterior al resto de la familia nuclear que per-
manecía en Bolivia y la compra de una casa en 
el país de destino. Para el caso de los bolivianos 
residentes en España profundizaremos más 
adelantes el análisis de éstos y otros factores in-
fluyentes en el descenso del transnacionalismo 
y la intención de retorno a Bolivia. La hipótesis 
no ha dado muestras de ser definitiva hacia el 
futuro; aunque el momento que ahora viven las 
familias del Valle Alto hace posible que ésta se 
imponga. 

Quizá también termine imponiéndose 
la otra hipótesis, la arcana tradición de migra-
ción y retorno que hemos venido describiendo, 
aunque la evidencia actual disminuiría el en-
tusiasmo de esta vieja lectura. El propio Jones 
no negó esta posibilidad al referir, entre todas 
las estudiadas, un grupo específico de familias 
ahora reunidas en Bolivia que en más de una 
ocasión tuvieron a uno de sus miembros vi-
viendo fuera del país. Entre estos actores, que 
llama retornados pero también migrantes in-
activos —dormants en el original en inglés—, 
identificó prácticas de inversión y otras que 
demostraban cierta permanencia de una ges-
tión familiar del hecho migratorio tendiente al 
re-establecimiento de una vida más cómoda y 
digna en Bolivia. Entre estos migrantes retor-
nados no se deja de contemplar una nueva sali-
da migratoria como una oportunidad funcional 
al mismo objetivo.

El cuadro se hace más crítico si empeza-
mos a hablar de las bolivianas y los bolivianos 
hoy radicados en España, y aún más en el consa-
bido contexto de crisis económica que atraviesa 
este país. En un lapso no mayor al de los diez 
años, el frente migratorio boliviano en España 
ha igualado o superado a los frentes migrato-
rios en Brasil y Estados Unidos para convertirse 
en el segundo destino boliviano después de la 
Argentina. Los originarios del Valle Alto de Co-
chabamba también participan en este nuevo ca-
pítulo de nuestra historia de movilidad, aunque 
el mismo se expande para apelar a migrantes 
de otras regiones del país y, por primera vez de 
manera protagónica, a representantes de Santa 

Cruz y otras regiones del llamo cuyos habitan-
tes no fueron tradicionalmente emigrantes en 
el concierto internacional. Distintos panora-
mas estadísticos perfilaban la cantidad de boli-
vianos radicados en España entre 250 mil (Hi-
nojosa, 2008) y 350 mil (ACOBE, 2006). Como 
sabemos, las cifras pueden haberse ampliado 
en el pico migratorio previo a la imposición del 
Visado Schengen para el ingreso de ciudadanos 
bolivianos en España (abril de 2007) y pueden 
haber disminuido, como se discutirá en breve, 
tras el “especulado retorno” por la crisis del sec-
tor de la construcción en España que alcanzó 
una etapa crítica en 2008 (Roncken y de la To-
rre, 2009:2). 

Más allá de las cifras, el registro (de re-
visión histórica e interrogación desde la etno-
grafía) en el que se inscribe este capítulo nos 
impulsa a entender que la rapidez y magnitud 
de este éxodo

(…) se explica por las trayectorias y experien-
cias migratorias anteriores asentadas en redes 
familiares y sociales que a inicios del presente 
siglo se vuelcan con intensidad hacia España 
como resultado de múltiples factores, tanto 
externos (nuevos mercados laborales en la 
Unión Europea, crisis argentina, [efectos del] 
atentado a las Torres Gemelas) como internos 
(crisis económica, inestabilidad política) (Hi-
nojosa en Novick, 2008:11). 

Al poco tiempo de establecerse y conso-
lidarse en España el nuevo frente de migración 
boliviana, se complica el cuadro perfilado por 
estos factores que Hinojosa apunta y que, desde 
nuestra lectura, podemos identificar como aje-
nos al proyecto migratorio de nuestras familias. 
La complicación corresponde, naturalmente, a 
la crisis económica española que se manifies-
ta en un índice de desempleo o paro que en el 
lapso de tres años habría pasado del 8% a pro-
medios oscilantes en torno al 20% de la fuerza 
laboral española (El nuevo día, 31/1/2011) y en 
la caída del sector inmobiliario, con su indisi-
mulable efecto de reducción en la generación 
de fuentes de trabajo, sobre todo para varones 
arrimados al área de la construcción.
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También para el caso de la migración bo-
liviana, el tema del retorno desplaza entonces a 
la preocupación por el aprovechamiento produc-
tivo de las remesas y —como habíamos indica-
do— se presenta como una urgencia tanto para 
algunos migrantes en situación vulnerable (sin 
trabajo, sin papeles, etc.) como para entidades 
receptoras como el Gobierno Local de Madrid, el 
Gobierno Español y la Unión Europea. Al mar-
gen de la Directiva de Retorno como la propues-
ta más radical al respecto, podemos identificar 
ofertas previas y simultáneas como las del plan 
de retorno voluntario basado en el pago de se-
guro de desempleo planteado por el Gobierno 
Español para asistir a quienes podrían haber su-
frido la recesión generando a su vez más presión 
sobre los desempleados no-emigrantes. El plan 
se inscribía en la línea de un programa anterior 
de asistencia al retorno voluntario que, con la 
intermediación de organizaciones no guberna-
mentales, gestionaba el pasaje aéreo de vuelta 
para migrantes indocumentados y sin recursos. 
En su nueva versión, la propuesta avanzaba para 
ofrecer un beneficio más a los extranjeros que se 
adscribieran: el pago del seguro de desempleo 
como un derecho que reconoce la Seguridad So-
cial española, y una condición irrenunciable: la 
firma de un documento en el que se asegurase 
que el migrante renunciaba a volver a ingresar a 
España en el lapso de tres años. El pago del segu-
ro de desempleo se haría en un creativo contexto 
de retorno, dado que parte se pagaría en España 
para gestionar los consabidos boletos de vuelta 
y parte en el país de origen (ahora destino) para 
el emprendimiento de una actividad productiva, 
con la inclusión de elementos como un “plan de 
negocios” y de actores como la banca española 
que gestionaría los desembolsos en los países 
que firmaran dicho convenio. 

Bolivia fue uno de los pocos países de 
presencia migratoria masiva en España que no 
firmó dicha propuesta, así como en el pasado 
se resistió a firmar convenios bilaterales en te-
mática migratoria con España, como lo hicieran 
Marruecos y Ecuador, entre otros8. Finalmente 

8	 Pese a este contexto, Bolivia sí se adscribió al llamado Convenio 
Multilateral Iberoamericano de Seguridad Social con una ratifi-
cación firmada por la Asamblea Plurinacional (el Parlamento) al 

el Plan fracasó, tal cual lo reconocieron autori-
dades españolas. Según el Instituto Nacional de 
Estadística de ese país, en estos sus primeros 
dos años el Plan había logrado seducir a no más 
de 6.000 migrantes cuando esperaba alcanzar 
la cifra de 100 mil (Id., 31/1/2011). 

La reflexión de estos temas nos obliga a 
volver al nuestro, al del retorno cíclico y la de-
fensa del control del propio proyecto migratorio 
que parecería presentarse como un valor guía, 
declarado o no, entre las familias bolivianas que 
circulan lejos de sus comunidades de origen. 
Según Sebastián Salinas Maldonado, abogado 
que había participado en el masivo proceso de 
regularización migratoria de 2005 atendiendo 
decenas de casos por día, el protagonismo de la 
eventual decisión de retorno sigue pertenecien-
do al proyecto migratorio como plan de gestión 
que resiste o se acomoda a los factores ajenos9. 
La importancia de señalar que el proyecto mi-
gratorio es el que se negocia en conocimiento 
de los factores ajenos radica en comprender el 
poder de la decisión individual (muchas veces 
referida a la agencia del dominio de competen-
cias y redes colectivas) como principal respon-
sable del cierre, definitivo o momentáneo, de 
un ciclo migratorio. “El proyecto existe antes 
que las condicionantes; luego de ellas permane-
ce o se enfrenta a la necesidad de modificacio-
nes” (Roncken y de la Torre, 2009: 6). 

La fragilidad del proyecto parece ser re-
lativa a la fortaleza de circunstancias externas 
a él y a la posibilidad o imposibilidad de en-
contrar maneras para franquearlas. El retorno, 
ésa opción natural para terminar el ciclo de un 
viaje, se vive como un dilema una vez que la re-
sidencia en el exterior se ha prolongado y com-
plejizado por muchos factores. Cuando muchos 
bolivianos que radican en España piensan en 
ese día, casi nunca pueden asegurar su desenla-
ce. “Cada uno lo imagina con la misma ilusión y 

finalizar la gestión 2010. Dicho Convenio, cuya reglamentación 
espera las disposiciones de la Nueva Ley de Pensiones bolivia-
na, permitirá a los ciudadanos de este país que hubieran hecho 
aportes de seguridad social en España continuar aportando sobre 
esa misma base hasta el momento de recibir los beneficios de su 
jubilación, ya sea que se encuentren en Bolivia, en España o en 
cualquiera de los países que ratificaron el convenio. 

9	 Sebastián Salinas Maldonado (Madrid, 7/9/09)
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creatividad con la que se construye un relato de 
final feliz; y no todos se atreven a analizar cuán 
cerca o lejos están de alcanzarlo” (Id, 2009: 5).

Ahora, después de la teoría y atendiendo 
a las noticias del telediario, ya no corresponde 
describir a la boliviana tradición (o tendencia) 
de retorno en desempeño frente a los factores 
ajenos que se le atraviesan hoy en España. En 
la línea de análisis que junto a Theo Roncken 
propusimos en el estudio citado a lo largo de 
estas páginas, pueden priorizarse tres factores 
que complican a los proyectos migratorios bo-
livianos en el caso concreto de su ciclo español; 
a saber: i) la existencia y estabilidad de una 
fuente laboral, ii) la posesión o falta de papeles 
de residencia regularizada y iii) la situación de 
re-agrupación o separación familiar. En Buscan-
do la vida: Familias bolivianas transnacionales en 
España, Alfonso Hinojosa coincide en analizar 
estos tres factores, aunque no de una manera 
explícita, cuando interpreta las sentidas entre-
vistas de un grupo de bolivianas y bolivianos 
entrevistado en España. Centrando su mirada 
en una muestra de 43 entrevistados en profun-
didad, un reciente estudio de ACOBE coordina-
do por Carolina Céspedes Mendieta, encontró 
incluso proporciones estadísticas para el retor-
no que se centraron precisamente en esos tres 
factores-motivo; a saber: 50 % de los entrevis-
tados que vivía en España decidió retornar por 
una situación laboral de desempleo; 16%, por 
su situación de irregularidad y 34% por situa-
ciones familiares (2011: 53). A continuación, 
observaremos cómo estos tres factores, por lo 
general de una manera entrelazada, generan 
buena parte de los problemas posibles sobre 
control de la decisión de retorno para las fami-
lias bolivianas radicadas en la península.

i) � La existencia y estabilidad de una fuente 
laboral 

Un dato frecuente en los estudios sobre los mo-
vimientos migratorios bolivianos más recientes 
es el que señala que la mayoría de las bolivianas 
y los bolivianos tenía un puesto de trabajo an-
tes de migrar. En el caso de la población bolivia-
na hoy radicada en España, la situación parece 
ser similar puesto que el porcentaje de migran-

tes que trabajaban hasta el momento de viajar 
alcanza al 75,4%, según un estudio de ACOBE-
AMIBE (2006), y al 76%” de acuerdo a una 
encuesta de la Universidad Privada Boliviana 
(Roncken y de la Torre, 2009). En la dimensión 
laboral la motivación migratoria no ha consis-
tido, en la mayoría de los casos, en encontrar 
un trabajo, sino en abandonar los círculos de la 
precariedad y la flexibilidad dentro de los cua-
les se ofrecían buena parte de los trabajos a los 
que sí se podía acceder en Bolivia. Tomando da-
tos de variados informes, el proyecto Country 
of Return Information, CRI, informaba que, 
en 2007, sólo cuatro de cada diez trabajadores 
tenían un empleo formal (2009). En muchos 
casos, los sueldos que se podía lograr con esos 
trabajos no alcanzaban para cubrir los costos de 
vida de una familia nuclear en las principales 
ciudades bolivianas. 

Aún estableciendo que la mayoría de los 
bolivianos que pronto serían migrantes a Espa-
ña apenas contaba con un empleo de subsisten-
cia, falta saber si dicho empleo correspondía al 
trabajo asalariado precario o a la explotación 
de recursos y medios propios (el trabajo con la 
tierra, etc.). En este último caso, como veremos 
más adelante, podríamos pensar en condicio-
nes propicias para ser re-dinamizadas con la 
modesta inversión que permitiría sumar el pro-
yecto migratorio. Por el momento, y no en el 
terreno de lo potencial sino en el de lo real, la 
precariedad ha venido reinando como norma. 

Más allá de ese dato conocido, lo grave 
está en advertir que esa precariedad —antítesis 
de la ansiada estabilidad— permanece como 
compañera para esa mayoría de trabajadores 
migrantes bolivianos aun cuando finalmente 
logran conseguir trabajo en España. Entre los 
grupos más vulnerados por esta precariedad 
debemos mencionar al de las mujeres bolivia-
nas que trabajan en condición de internas y de 
servicios por horas en el ámbito doméstico y 
los varones que trabajan como eventuales en 
el área de la construcción, ambos grupos por 
lo general lejos la regularización migratoria. 
Según testimonios cercanos a la colectividad 
boliviana, en España, si antes de 2007 era fre-
cuente ver llegar a gente que encontraba traba-
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jo al día siguiente, después de ese año crítico 
los escasos puestos de trabajo vacantes, sobre 
todo para los varones, no pudieron recibir a un 
contingente boliviano que se amplió y precari-
zó para rechazar a los que “(a veces) llegaban sin 
un solo número de teléfono”10 

Según el Fondo Monetario Internacio-
nal (FMI), también en España los trabajadores 
temporales sufrieron una pérdida de puestos 
de trabajo mayor a la caída del empleo en ge-
neral (20% frente a 7%). De acuerdo a la mis-
ma fuente, citada por el diario El Nuevo Día, 
los eventuales ocupan el 31,9% del total de los 
empleos españoles (31/1/2011). ACOBE indica 
que, antes de ejecutar su retorno, el 60% de su 
muestra llegaba a ganar en España entre 700 y 
900 Euros; el 14%, entre 1.000 y 1.200 Euros y 
sólo el 5%, más de 1.300 Euros (2011: 39). Por 
otro lado, un informe de la CAN (2009) señala 
que la crisis española del sector de la construc-
ción impactó a la colectividad boliviana en me-
nor grado que a las colectividades colombianas 
y ecuatorianas, quizá por una menor inserción 
relativa en el sector, quizá “porque las redes so-
ciales y las competencias migratorias de apoyo 
familiar ampliado son gravitantes en la explica-
ción de esta reducción del impacto negativo de 
la crisis” (Roncken y de la Torre, 2009: 8).

Por supuesto, la hipótesis ratificada in-
dica que la pérdida de la fuente de trabajo que 
daba sentido a una migración laboral es el prin-
cipal estímulo para considerar la opción de re-
torno a Bolivia o para considerar un futuro ciclo 
de viaje hacia otro destino. Nada es tan simple 
para responder solamente a una causa directa, 
pero sin duda que la estabilidad laboral es el 
primero entre los elementos a los que se adapta 
el desarrollo o la continúa construcción del pro-
yecto migratorio. Alfonso Hinojosa nos recuer-
da que para las familias bolivianas radicadas en 
la Argentina, a la idea del retorno definitivo “se 
accede sólo cuando el mercado laboral ya no de-
manda el trabajo del migrante, cuando ya no se 
está en edad productiva o porque la economía 
local o sectores de ella están en crisis” (2009: 
60). 

10	 Sebastián Salinas Maldonado (Madrid, 7/9/09).

Richard, establecido como mecánico en 
Girona, Cataluña, es originario de Vinto, Co-
chabamba. En Bolivia estudió mecánica y tenía 
instalada una chichería que, tras divorciarse, 
“dejó funcionando” en manos de su ex esposa. 
También había acumulado experiencia en la 
realización de viajes vinculados a la importa-
ción de partes y hasta de camiones enteros, a 
Chile y a Suecia; además de haber montado una 
tienda de lubricantes con buena clientela. Con 
todo, y sin avisar nada a sus trabajadores, par-
tió un fin de semana a España en busca de una 
mejor opción. En Barcelona trabajó como “apar-
cador” de coches; pero rápidamente consiguió 
un puesto como mecánico. El jefe que maneja-
ba ese taller cierra ahora el negocio y Richard 
lo compra. Está feliz porque podrá conservar la 
clientela que ya lo conoce. Junto al trámite de 
volverse empresario autónomo, Richard recién 
ha sentido necesidad de agilizar también el de 
su residencia legal en España11. En la historia 
de este mecánico, los hechos demuestran que la 
regularización no le ha parecido tan importan-
te como la oportunidad de generarse estabili-
dad laboral. “No, yo estoy bien; ahora no pienso 
volver a Bolivia”, cuenta este emprendedor, que 
más tarde explica que no podría haber hecho 
nada de lo que hizo si hubiera estado pensando 
todo el tiempo en regresar. Más tarde confiesa 
que también tiene planes para el eventual re-
torno, planes vinculados a más negocios. “Si 
volviese, haría un car-wash”, aventura, mien-
tras sostiene que tener dinero no es todo, “ne-
cesitas un poquito de organización e ideas más 
creativas”12. Comenta el caso de su hermana y 
su cuñado, que hace poco regresaron de España 
a Bolivia con el afán de dedicarse a la compra-
venta de vehículos. Después de un cambio de 
planes (“se arrepintieron de haber vuelto”), el 
matrimonio tardó más de un año en echar a an-
dar un micro-emprendimiento: una destiladora 
de agua que se vende en botellones.

Acordando la fuerte relación directa-
mente proporcional que parece existir entre 
el contar con buen trabajo y la permanencia 

11	 Richard (Barcelona, 3/8/09)

12	 Id.
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en España, podríamos pensar que una buena 
opción laboral también llamaría a retornar a 
Bolivia. Como veremos, esta abstracción nun-
ca deja de funcionar pero lo que sucede en la 
realidad, considerando el estado de desarrollo 
del mercado laboral boliviano, complica la sim-
pleza de esa figura. Mientras Richard se genera 
seguridad en aquel taller de Girona, una infor-
mante anónima de 50 años, originaria de Tarija 
que trabaja en cuidados familiares en la zona de 
Sant Cugat del Vallès, nos desvela otro matiz de 
la relación entre fuente de trabajo y retorno al 
contarnos que, después de haber hecho años de 
aporte a la seguridad social, lo que espera para 
volver es aquel convenio que le permita recupe-
rarlos, para poder apoyarse en ese ingreso, mes 
a mes, en Bolivia. Su hijo permanece en Tari-
ja, donde ha salido bachiller; ahora ella quiere 
enviarle una laptop para sus estudios13. Muchos 
quieren “aguantar al menos 15 años más” para 
recién entonces volver con la jubilación y tener 
una buena vida en Bolivia14. Otros también 
piensan en las oportunidades de la jubilación 
aventurándose a esperar a un momento en que 
la seguridad social sólo les obligue a “cotizar” 
seis meses al año; “así podríamos venir a Boli-
via y luego volver a trabajar a España para no 
perder su jubilación”15. 

ii)  La regularización migratoria
Al narrarnos la situación de muchos bolivianos 
que llegaron a España entre 2007 y la primave-
ra de 2008 para encontrarse en la imposibilidad 
de dar con el esperado puesto de trabajo, Sebas-
tián Salinas Maldonado recuerda a un grupo de 
migrantes bolivianos viviendo directamente en 
la calle. Algo claro marcaba a ese grupo aun en 
un momento tan frágil: “el retorno era lo últi-
mo que se planteaban; el retorno siempre es 
lo último que te queda”16. El retorno, en todo 
caso, no parece ser la primera estrategia de los 
migrantes más vulnerables. Si bien podríamos 
considerar que ellos están obligados a volver 
por encontrarse en una situación inviable para 

13	 Informante anónima (Barcelona, 2/08/09).

14	 Wilson (Madrid, 16/7/09).

15	 Matrimonio Anónimo (Barcelona, 31/7/09).

16	 (Madrid, 7/9/09).

la subsistencia por la falta de trabajo o la impo-
sibilidad de salir a buscarlo por el temor a ser 
aprehendidos sin documentos, también debe-
mos advertir que, por lo general, ellos acaban 
de llegar, y tienen la tracción de su proyecto mi-
gratorio jalando para adelante.

Entre aquellos rasgos relativos a los mi-
grantes vulnerables, existe uno que práctica-
mente define al grupo: aquellos que no cuentan 
con permiso de residencia son, como sabemos, 
conocidos como “los sin papeles”. La definición 
de este grupo se institucionaliza en prácticas 
que se ejercen principalmente desde fuera de 
él, tanto en la contratación con menor paga 
que la que se ofrece a los migrantes regulari-
zados, como en la imposibilidad de trabajar y 
aportar a la seguridad social17 o, por último, en 
el acecho policial hace ya un par de años pro-
tagonizado por las redadas y su posible final 
en un centro de internación para migrantes 
irregulares (fuente). Estas prácticas exteriores 
al grupo redondean su definición, más de una 
vez empaquetándola con ribetes de discurso 
público como los expuestos hace poco por Al-
berto Fernández Díaz, presidente municipal 
del Partido Popular (PP) de Barcelona, quien 
en Salt (Girona) —municipio con un 41% de 
inmigración— declaró que los “sin papeles” 
debían recibir certificados de convivencia por 
parte de los ayuntamientos antes de renovar 
permisos de residencia y de trabajo (El Nuevo 
día, 31/1/2011). 

Pero más allá de esas prácticas exterio-
res, una práctica o la imposibilidad de la misma, 
define al grupo de los indocumentados bolivia-
nos desde adentro, es decir, desde la dimensión 
en la que se toman las decisiones del proyec-
to migratorio. Esa práctica negada es precisa-
mente la posibilidad de viajar entre España y 
Bolivia con libertad, es decir con cuantas idas y 

17	 De acuerdo a datos oficiales, alrededor del 40% de la pobla-
ción boliviana en España se halla afiliada al Seguro Social. Este 
dato representa la mayor discrepancia relativa entre ocupados y 
afiliados al Seguro Social entre todos los principales colectivos 
extranjeros en España (Eli/Fuente). La situación se prevé com-
pleja también para quienes cotizan a la seguridad puesto que, 
así como sucede para la población española en paro, el subsidio 
al desempleo no llega a durar más de dos años y muchos de 
los empleos se perdieron aproximadamente hace dos años, en el 
peor momento de la crisis (El Nuevo día, 31/1/2011). 
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venidas se quiera. La imposibilidad de conver-
tirse en entrantes y salientes obliga otro tipo de 
permanencia migratoria, de final indefinido y 
de larga espera hasta que los documentos per-
mitan recuperar el control de lo que antes era 
un derecho. 

[..] El poder de quien cuenta con estos docu-
mentos o, de quien “tiene papeles”, es el de 
ejercer un modo de vida beneficiado por ven-
tajas ansiadas, entre las que podemos citar la 
ampliación de los derechos ciudadanos en el 
país de acogida (…) y, sobre todo, la posibili-
dad de una movilidad continua entre ese país 
y el propio, representado por el pueblo de ori-
gen (de la Torre y Alfaro, 2007:26).

Como pudimos ver en Arbieto, la posibi-
lidad de movilidad continua entre Bolivia y los 
Estados Unidos define al grupo de los llama-
dos “residentes”. Los residentes cuentan que, 
ni bien conquistaron el status de permanencia 
legal en el norte, lo primero que hicieron fue 
comprar un boleto aéreo para venir a casa, a la 
que está en Bolivia, antes que nada para pasar 
unos buenos días y curar tanta nostalgia para, 
luego, decidir volver a la casa, la otra, la de allá, 
a seguir generando las condiciones para un mo-
mento en el que se decida o sea posible decidir 
dónde quedarse (de la Torre y Alfaro, 2007). 

Más allá del resultado final de “tantas 
idas y venidas”, y más allá de la jerga propia a las 
definiciones jurídicas norteamericanas, puede 
observarse que el ser “residente” es, en realidad, 
ejercer una forma de vida en el extranjero. En el 
frente establecido de la migración boliviana en 
los Estados Unidos ya no se puede eludir el de-
bate sobre la vigencia de la forma vida de entrar 
y salir que hemos venido describiendo, frente a 
una posibilidad de permanencia prolongada o 
definitiva en ese país, mucho más clara en las 
opciones de la segunda generación. Volvien-
do nuestra mirada al caso de los bolivianos en 
España, afincados hace aproximadamente 10 
años, puede ser útil entender que la falta de do-
cumentos genera un obvio freno a la posibilidad 
de ejercer la lógica de la práctica del retorno cícli-
co hasta el momento en que la obtención de do-

cumentos vuelve a habilitar ese ejercicio. Queda 
saber si en España, como sucede en otros desti-
nos más familiares para la tradición migratoria 
boliviana, otras prácticas de arraigo a la sociedad 
de destino terminarán por complicar el reperto-
rio de acciones y posibilidades que requieren los 
proyectos para terminar en el retorno. 

iii)  Las decisiones de la unidad familiar
De acuerdo a datos oficiales en España, a la fe-
cha, viven 227.145 nacionales bolivianos. En 
una década, esa cifra —o cualquiera que sea la 
cantidad real de bolivianos en la península— 
no sólo se construyó por la agregación de mi-
grantes laborales, mujeres y varones, sino que la 
misma fue tomando cuerpo con un intrincado 
proceso de re-agrupación familiar. Pocos años 
después, cuando el ciclo migratorio de muchos 
de estos migrantes llega a un período de esta-
bilización, la reagrupación familiar se presenta 
como un tercer condicionante para el plan de 
retorno de estos actores sociales. No debe pare-
cernos extraño que el asunto familiar gravite en 
la decisión de retorno, dado que la familia es el 
motivo de fondo, el que casi siempre explica la 
necesidad de la aventura migratoria completa. 
Así como lazos familiares fuertes apoyarían de-
cisivamente no sólo la llegada, sino también la 
instalación y hasta la consolidación de un pro-
yecto migratorio; también estos lazos —a los 
que Hinojosa llama “el núcleo duro” del hecho 
migratorio (en Novick, 2008)— suelen ser de-
cisivos en la elección entre el retorno y el afin-
camiento definitivo en España.

Es particular la manera en la que la co-
hesión familiar participa en la organización de 
un proyecto migratorio favorable, o al menos 
respaldado, y acompaña en ese proceso de pla-
nificación hasta la misma decisión de eventual 
retorno. Esa cohesión fue cabalmente señalada 
por Genevieve Cortes como uno de los factores 
más influyentes en el éxito de algunas familias 
arbieteñas radicadas en Argentina y los Estados 
Unidos, junto a otros requisitos pre-migrato-
rios como “(…) las importantes superficies de 
tierra (con las que se contaba antes de partir), 
el sentido de innovación y la resistencia física 
y psicológica” (2004a: 256). Las familias cohe-
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sionadas amortiguan los costos y daños de la 
separación recordando día a día la existencia de 
un proyecto cuyas metas dan sentido al dolor y 
lo significan como algo soportable. Las familias 
cohesionadas del valle, por lo general sostenidas 
en una estructura ampliada que las convierte en 
auténticas empresas migratorias logran, como 
señaló Hinojosa, equilibrio de poder en la diada 
conyugal así como en el resto de las relaciones 
de la familia, en continua adaptación al cambio 
que exige la separación (en Novick, 2008).

Un momento en el que esa cohesión deja 
de regir sólo a través de flujos comunicaciona-
les abstractos en los llamados circuitos transna-
cionales y se traduce en una decisión material y 
tangible es el de la re-agrupación familiar. Sin 
tomar en cuenta las decisiones de los migrantes 
solteros, cuyas decisiones de abrir un espacio 
para hermanos u otros parientes una vez que se 
haya consolidado una posición más estable en 
España también pueden entenderse como re-
agrupaciones familiares, podemos ahora cen-
trar nuestra mirada en las familias nucleares 
con madre o padre residente en España, quien, 
después de un tiempo decide traer a su cónyuge 
y a sus hijos desde Bolivia. Según indicaban en 
2009 los funcionarios del Consulado Boliviano 
en Barcelona, las solicitudes de información 
sobre trámites vinculados al retorno eran míni-
mas en comparación a la gran cantidad de trá-
mites relativos a la re-agrupación familiar que 
se completaba con frecuencia semanal (Ronc-
ken y de la Torre, 2009). 

El estudio de Jones (2008) postula que 
una vez consolidada la re-agrupación, dismi-
nuye la frecuencia de contacto de cualquier fa-
milia que podía preciarse de su “transnaciona-
lismo activo”. El envío de remesas sostenidas, 
la llamada telefónica a casa o el frecuente viaje 
al lugar de origen, en el caso de los migrantes 
beneficiados con la documentación necesaria, 
son prácticas que se discontinúan cuando la 
familia del o la migrante se ha reunido junto a 
él o ella en el país de destino. Frente a éstas y 
otras prácticas discontinuadas, otras tantas se 
potencian por decisiones importantes, como 
ser: la contracción de una deuda bancaria para 
adquirir una casa propia en el país de acogida 

o la incesante respuesta a la demanda de edu-
cación y otros consumos varios que, más tem-
prano que tarde, conducirán a los hijos a una 
necesaria adaptación a su nueva vida. Al o la 
migrante cuya familia se ha re-agrupado en Es-
paña, unificada y hasta fortalecida tras el dis-
tanciamiento físico temporal superado, se le 
hace difícil reconsiderar individualmente la op-
ción del viaje de retorno, o de iniciar cualquier 
nuevo ciclo migratorio. 

Refuerza esta reflexión una observa-
ción que, a su manera, han hecho Grimson e 
Hinojosa entre informantes de la colectividad 
boliviana en Argentina. El retorno es, por lo 
general, explicado como un mito al que mu-
chos residentes en la Argentina acuden cuando 
elucubran sobre su propio futuro. Más de una 
vez, se argumenta que el retorno está a pun-
to de darse, dentro de un año o dos; pero las 
mismas personas son entrevistadas luego de 
ese término y siguen viviendo en Argentina, 
asegurando que su retorno es cosa de un año 
o dos años más (Hinojosa, 2009). Muchos de 
estos entrevistados ya han conquistado los do-
cumentos, por lo tanto están en condiciones 
de ir y volver a su lugar de origen en Bolivia de 
tiempo en tiempo; pero de los otros dos prin-
cipales condicionantes para el retorno no se 
han podido librar. El trabajo sigue siendo más 
seguro en Argentina y la familia, ya enraizada 
en ese país, imposibilita la idea de ser trasplan-
tada de vuelta en Bolivia. Aun cuando se tra-
ta de migrantes que ya han superado su etapa 
laboral, cobrando incluso cuotas mensuales de 
pensión que permitirían una vida respaldada 
en Bolivia, muchos de estos experimentados 
residentes son demandados ya no sólo por el 
cariño y la necesidad de apoyar a sus hijos radi-
cados en Argentina, sino también a sus nietos. 
Para quienes llegan a esa etapa, es la mediación 
familiar la que determina una imposibilidad al 
retorno. De esta forma, aquella cohesión fami-
liar a la que hacíamos referencia, materializada 
años después en una familia unida fuera de Bo-
livia, parecería imposibilitar la continuidad de 
cualquier modelo basado en el retorno cíclico; 
aunque quizá la desactivación de tal modelo no 
se logre de una manera tan sencilla. 
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En contextos como los de la España de 
hoy, la cuestión familiar también lleva al entre-
dicho a la vigencia del modelo. Los argumentos 
de este entredicho son más complejos (y abier-
tos a la especulación) que lo que sucede con los 
otros dos condicionantes al retorno que hemos 
identificado: el del trabajo (cuenta o no cuenta 
con trabajo seguro, espera jubilación, etc.) y el 
de los documentos (los tiene o no los tiene). La 
primera complicación al modelo de los retornos 
cíclicos ocasionada desde la dimensión familiar 
se basa en el argumento de que el modelo era 
aplicable a una migración que solía ejecutarse 
individualmente, sin movilizar al núcleo com-
pleto; aunque tampoco entonces debe dejarse 
de ver que —de acuerdo a innumerables es-
tudios— la migración siempre se ha vivido en 
familia, con mayores o menores muestras de 
cohesión a distancia. 

Un segundo entredicho a la tradición del 
retorno que podría situarse analíticamente en 
la vivencia privada del hecho migratorio se debe 
a las diferencias de género y de estado civil, o 
la carencia de dependientes directos. Un lugar 
común en la literatura señala que la vivencia fe-
menina del hecho migratorio sería más centra-
da en la responsabilidad familiar que la mascu-
lina. También pueden analizarse aspectos más 
complejos vinculados a la realización personal 
que podrían presentar una decisión femenina 
más reacia al retorno que las masculina, en fun-
ción de las libertades conquistadas por la mujer 
fuera de casa (Jones y de la Torre, 2008). En su 
estudio comparativo de los retornos bolivianos 
ocasionados por las crisis argentina y españo-
la, Tanja Bastia argumenta que el retorno evi-
dentemente se ha estructurado por diferencias 
de género. Citando diversas fuentes, la autora 
explica que la crisis española obligó un retor-
no boliviano más masculino que femenino, así 
como inicia el desarrollo de la hipótesis de que 
lo opuesto se habría dado tras el estallido de la 
crisis argentina, pues entonces las mujeres ha-
brían superado a los hombres en el porcentaje 
de retorno (Bastia, 2011). 

Un tercer argumento de conflicto vincu-
lado a lo familiar indica que el envío de remesas 
(que empezó en cero, mientras el migrante cu-

bría sus deudas de viaje y se instalaba en el lu-
gar de acogida y que creció luego hasta llegar a 
una meseta estable en los años del transnacio-
nalismo activo) se pierde por completo cuando 
los gastos se dirigen a una familia re-unificada 
en el lugar de destino. Así, se desvanecería el 
proyecto implícito de transferencia de exceden-
tes a casa, con vistas a la inversión en el lugar 
de origen y se dirige el capital de ahorro, por 
ejemplo, a la compra de una casa en el exterior. 
En este caso, el hecho de adquirir una casa a ser 
pagada mes a mes y durante años a un banco, 
es identificada como un “poderoso inhibidor al 
retorno” (de hecho menos que 2/5 de las fami-
lias del Valle Alto entrevistadas por Richard Jo-
nes (2008), que ya se habían hecho de una casa 
en el exterior pensaban en el retorno próximo, 
frente a 9/10 que sí pensaban en el retorno 
entre los que todavía no habían adquirido la 
deuda de una casa). Ante aparentemente una 
única forma de interpretar estos datos: com-
pra de casa en el exterior igual a drástica dis-
minución en la intención de retorno; también 
puede verse otro dato surgido entre los propios 
informantes del Valle Alto que indican que la 
casa en Estados Unidos es una compra más o 
menos obligatoria para quien radica allá algu-
nos años y no quiere ya pagar altas rentas, pero 
sin olvidar que siempre permanece la opción de 
volver a vender esa casa más adelante, incluso 
para comprar otras casas o iniciar emprendi-
mientos en Bolivia. En fin, como puede verse, 
las lecturas no son unidireccionales en cuanto 
a la forma en la que el asunto familiar media en 
la decisión de retorno.

Antes de despedir este segmento con 
la idea de que la familia complica el proyecto 
migratorio familiar solamente porque lo de-
tiene; podemos ver lo que sucede en la otra 
dirección, es decir, cuando un asunto familiar 
obliga el súbito retorno a Bolivia. Muchos de 
los retornados del que pronto llamaremos el 
grupo más vulnerable —el tercero en nuestro 
esquema gráfico—, ya habían alcanzado esta-
bilidad laboral e incluso regularización en Es-
paña, pero regresaron por la enfermedad de 
un padre, la noticia de problemas en la vida de 
sus hijos u otros motivos que requirieron su 
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presencia. Doña Sara, una de las migrantes de 
referencia cuya decisión de retorno conocimos 
en el primer sub-título de este texto, comentó 
que “tuvo que regresar” porque su hija adoles-
cente ya no podía convivir sin conflicto con su 
abuela, cuya salud se deterioraba. “¿Por qué se 
ha vuelto el 2009?”, le preguntamos. “Mire, por 
mi hija”, nos respondió, para continuar: “ella es 
jovencita y mi madre me decía ‘¿cuánto siem-
pre estás ganando?, vente’“18. No es casual que 
en un lado de la balanza siempre se sitúe a los 
logros económicos, a la ganancia, de una mane-
ra descarnada; mientras que en el otro lado se 
valore siempre al daño familiar. 

Una y otra pulsión, aparentemente irre-
conciliables en la dirección hacia la que jalan, 
son algunas veces explicadas como componen-
tes o momentos necesarios para una misma es-

18	 Carmen, Cochabamba; migrante de referencia.

trategia. “Yo ya me he perdido la niñez de mis 
hijos, y aun así no me voy a volver [a Bolivia] 
porque… a ver: ¿para qué hemos venido a este 
sitio?”, nos preguntó Ricardo, paceño radicado 
en Barcelona, antes de agregar: “Y además, allá 
el país no está para retornar todavía”19. Como 
eco, se evoca el tema de reconquistar o proteger 
la vieja libertad de elegir y construir el proyec-
to propio, aun a pesar de que en la impresión 
de otros, o del “deber ser” social y moralmente 
aceptado, una familia no debería separarse ni 
generarse situaciones de dolor. Aparentemente 
no deberían haber motivos para ello; pero los 
hay. Podemos saberlo no sólo por aquel poema 
de Pessoa, sino por lo escuchado de muchas 
personas que no dejan de “sentir” y vivir “de ve-
ras y completamente” el dolor que, desde afue-
ra, muchos tratamos o “fingimos” entender.

19	 (31/7/2009).

6.4 Algunos apuntes para la acción: Conclusiones

[…]A la casa,
a la puerta que da por fin 
al regreso
(al comienzo) ha venido,
no ha vuelto.

Eduardo Mitre

En un afán por entender cómo los tres condi-
cionantes externos profundizados en el apar-
tado anterior gravitan en los posibles planes 
de retorno de las y los bolivianos hoy resi-
dentes en España, presentamos el siguiente 

esquema analítico, cuya elaboración inicial se 
organizó para el texto citado a lo largo del pre-
sente. Este esquema analítico no debe leerse 
como una explicación totalitaria o como una 
distribución estadística del colectivo bolivia-
no en España. Como hemos señalado, lo que 
se pretende con este esquema es observar que 
muchos proyectos de retorno coinciden en la 
forma en que son afectados o marcados por 
esas tres condicionantes externas, aquí enten-
didas como ejes. 
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Del centro hacia la periferia de la figura 
podemos observar grados decrecientes de esta-
bilidad laboral y de regularización migratoria en 
España. El status de re-agrupación familiar (que 
no necesariamente determina una fuerte cohe-
sión) también es más frecuente de observar en-
tre los casos próximos al centro de la figura que 
entre los de las capas que lo rodean. En ningún 
caso, el hecho de que un individuo o familia se 
encuentre en uno u otro sector de este esque-
ma analítico, determina de manera automática 
que esté más cerca o más lejos de un retorno a 
Bolivia. Las tres condicionantes del esquema —
como ya hemos detallado— podrían presentarse 
como cadenas de hechos influyentes en la mane-
ra en que hoy se piensan (o ya ejecutan) distin-
tos proyectos de retorno España-Bolivia.

El paso del tiempo no es en sí mismo 
determinante para configurar los grupos del 
esquena, lo que de verdad determina el paso 

de un grupo al siguiente está marcado por la 
conquista o pérdida de hitos vinculados a sus 
tres ejes (trabajo, situación de regularidad y 
situación familiar). Aun así, puede observarse 
que a mayor tiempo transcurrido en España, 
un proyecto migratorio transcurre desde la pe-
riferia al centro del esquema. No debe olvidarse 
la rapidez con la que los proyectos migratorios 
bolivianos en España han cambiado y hasta se 
han estabilizado, en diez o menos años. 

Nuestro esquema se complementa con 
el siguiente cuadro que analiza cómo es que las 
tres variables eje condicionan las posibilidades 
de retorno de las y los bolivianos de acuerdo 
al grupo o momento en el que se encuentra su 
proyecto migratorio. Este cuadro profundiza la 
noción de “estimulantes” e “inhibidores” dife-
renciados para los proyectos de cada grupo. Se 
definen así ciertos perfiles de posibilidad e im-
posibilidad hacia el retorno:

Figura 1

Fuente: Reformulación de esquema original elaborado por Roncken y de la Torre (FIE-ONG, FUNDACIÓN CREA EMPRESA, BID, 2009, mimeo.). 

Aspira a la reagrupación
Puede ser soltera(o) con hijos 
en Bolivia 
O soltera(o) sin hijos

No cuenta con documentos

Trabaja eventualmente o no 
encuentra trabajo

No cuenta con documentos

Documentos en trámite

GRUPO 1 GRUPO 2 GRUPO 3

Familia nuclear reside en 
Bolivia

Puede ser soltera(o) con o 
sin hijos en Bolivia

Cuenta con papeles de residencia, 
algunos con doble nacionalidad.

Cuenta con trabajo (seguro o inestable)  
No aporta a la Seguridad Social

Vive con su familia (nuclear) 
Puede ser soltera(o) sin hijos 

Reagrupación familia en proceso: 
a)	 Vive con su cónyuge en el mismo piso o
b)	 Conyugue reside en España pero no 
comparte piso 
	 (Esposa trabaja como interna)

Cuenta con trabajo seguro con  
prestaciones a la Seguridad Social
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La discusión de fondo está planteada. 
Ante estímulos e inhibidores tan concretos 
como los actualmente enfrentados en España, 
¿cuál es la situación de aquel modelo de migra-
ción cíclica, de proyectos migratorios controla-
dos por sus propios actores? El tema del control 
se hace capital cuando se piensa, por ejemplo, 
en los programas de retorno propuestos desde 
la Comunidad Europea y el Gobierno Español. 
Ante la clausula de no regresar a España al me-
nos durante tres años, exigida por uno de estos 
programas, podemos anteponer lo expresado 
por muchos informantes que hoy —quizá tal 
cual siempre— contemplan la idea del retor-
no como un eslabón de sus proyectos de vida. 
“¿Retorno? Ojalá nos den, pero no condiciona-
do”, aventura Juan Carlos Guzmán, orureño 
residente en Barcelona20. Este ciudadano que 
está a punto de conseguir sus papeles de resi-

20	 (22/7/2009).

dencia laboral en España espera un apoyo más 
decidido “de todas las partes nacionales” para 
que recién entonces la alternativa de regresar 
a Bolivia se haga real para la mayoría (quizá la 
de los grupos 2 y 3 de nuestro esquema). Según 
Guzmán, regresar llevando “una buena maqui-
naria de trabajo” (un tractor, por ejemplo) y 
llevando, sobre todo, formación e información 
adecuada sería regresar en condiciones más fa-
vorables para una nueva residencia estable en 
Bolivia. Algunos actores estratégicos “de ambas 
partes” que el informante todavía no detalla 
podrían participar en la generación de estas 
oportunidades. “De verdad no les interesa [qué 
vamos a hacer si volvemos], ése es el asunto”, 
concluye21.

Edgar, un cruceño de madre beniana y 
padre paceño, trabajaba como albañil y deci-
dió buscar suerte en España. Cuando llegó le 

21	 (Id)

Cuadro 1: Estimulantes e inhibidores para el retorno por grupo

 Condicionante
GRUPO Trabajo Regularización (papeles) Situación familiar*

GRUPO 1
Puede contar con ahorros 

importantes cuya inversión 
no se dirige a Bolivia 

principalmente

Estimulante al retorno: Ahorro 
previsiblemente mayor para 

una inversión en Bolivia.
Inhibidor al retorno:

Espera de jubilación 
española.

Estimulante al retorno: 
Flexibilidad hacia la doble 

residencia (en ambos 
países). 

Inhibidor al retorno:
Educación y cultura 

española apropiadas por los 
hijos. 

Inhibidor al retorno: Deuda 
bancaria para una casa 

propia en España.

GRUPO 2 
Concentraría a la mayoría 

de los bolivianos radicados 
en España, según fuentes 

citadas. Las mismas fuentes 
también señalan un índice 
de regularización cada vez 

mayor. 

Inhibidor (momentáneo):
Mantener una fuente 

laboral que genera ingresos 
superiores a los que se 

estima lograr en Bolivia. 

Inhibidor (momentáneo):
Imposibilidad de retornar 
a España una vez que se 

haya salido de ella sin haber 
logrado la regularización.

Inhibidor (momentáneo): 
Responsabilidad hacia 

dependientes familiares 
en Bolivia y espera de 

bienes soñados (casa, título 
universitario de un hijo, un 

negocio, etc.)

GRUPO 3
El más proclive al retorno 

vulnerable tras un proyecto 
migratorio fallido.

Estimulante al retorno: Sin 
trabajo en España no puede 

cubrir los altos costos de 
vida.

Estimulante al retorno: 
Limitación para la 

búsqueda de fuentes de 
trabajo. Inseguridad en el 

desplazamiento por lugares 
públicos.

Estimulante al retorno: 
Responsabilidad hacia 

dependientes familiares en 
Bolivia.

Inhibidor al retorno:
Retorno sin éxito, e 

incluso con deuda de viaje 
pendiente. 

Fuente: Roncken y de la Torre (FIE-ONG, FUNDACIÓN CREA EMPRESA, BID, 2009, mimeo.). 

*	 Como hemos visto en el apartado dedicado a “las decisiones de la unidad familiar”, una lectura más adecuada sobre los estimulantes e 
inhibidores al retorno para cada grupo se hará cuando se entienda que éste también puede pensarse de formas marcadamente diferentes 
entre mujeres y varones (Bastia, 2011). 
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fue bien; pero ahora sólo consigue trabajo por 
períodos cortos. Una de sus mayores preocupa-
ciones es que no está cotizando a la Seguridad 
Social. Hace poco, gastó buena parte de lo que 
tenía ahorrado y logró traer a su novia. Es cons-
ciente de no estar en buenas condiciones para 
lograr los papeles y se prepara para años duros 
de residencia obligada en España. Sin embargo, 
declara que hará todo lo posible para lograr la 
doble nacionalidad (una meta por ahora leja-
na), pues lo que quiere es un proyecto de vida 
flexible que le permita trabajar en España y vi-
vir durante períodos en Bolivia. Su primer re-
torno se hará —él lo desea— sólo cuando haya 
reunido un buen capital, para tener un negocio 
y una vida en casa, quizá un locutorio como 
los que hay en España, “bien hecho”. La idea 
de tener un trabajo en la construcción podría 
atraerlo, pero él se conoce mejor que nadie las 
tremendas fluctuaciones que a veces frenan a 
este sector. Si en Bolivia algo “saliera mal”, pla-
nea volver a trabajar a España para hacer más 
dinero. A Edgar también le parece “un cuento” 
que alguien le haga creer que para lograr desa-
rrollo o para generarse calidad de vida, él debe 
volver a Bolivia “voluntariamente”22. 

Mientras el ex ministro español Celes-
tino Corbacho expresaba que su gobierno bus-
caba “una política migratoria basada en el con-
trol y la legalidad; (…) una política migratoria 
basada en las necesidades del mercado laboral” 
(El nuevo día, 31/1/2011), muchos de nuestros 
entrevistados parecerían resumir que lo que 
pretenden es conservar o recuperar el control 
de sus proyectos de movilidad, sea o no que és-
tos contemplen las viejas modalidades cíclicas. 
Esta pugna se vive en situación de crisis por las 
dificultades a momentos insostenibles que el 
contexto español ofrece a las familias bolivia-
nas allá radicadas. Según Alain Tarrius, los mo-
mentos más intensos de manifestación de las 
crisis, “esconden y permiten (…) la aparición de 
formas de resolución todavía indecibles, incon-
fesables, imposibles de plantear” (2000: 40). Si 
bien el éxito o el fracaso de los proyectos mi-
gratorios está muchas veces pre-condicionado 

22	 (Barcelona, 31/7/09).

por las distintas situaciones socio-económicas 
de las que viene cada migrante, parece ser tam-
bién evidente que la forma en que cada familia, 
o cada individuo en movilidad, articule sus re-
cursos y estrategias ante las duras condicionan-
tes señaladas determinará que le sea posible o 
imposible ejecutar un posterior retorno en los 
márgenes deseados de libertad y control.

En Bolivia actualmente se discuten pro-
puestas de programas de retorno pensados des-
de la especificidad del hecho migratorio vivido 
en varios frentes. Además de las declaraciones 
del presidente Evo Morales que actualmente 
comentan el tema migratorio en torno al dis-
curso del retorno, otras medidas concretas 
inician la actividad estatal en este frente. En 
2009 dos ministerios del Gobierno de Morales 
han iniciado un programa piloto de “Retorno 
Productivo” en base a la idea de asignar tierras 
agrícolas a familias bolivianas residentes en 
Argentina y Chile que manifestaron su deseo 
de retorno a Bolivia inscribiéndose en consu-
lados bolivianos en esos países. Esta primera 
experiencia se detuvo cuando se había alcan-
zado una cifra cercana al centenar de familias 
inscritas y no se ha reactivado todavía. Hasta 
la fecha, ninguna de esas familias beneficiadas 
se ha instalado en sus nuevas tierras, alegando 
que las mismas todavía no cuentan con condi-
ciones ni servicios básicos. 

Otra medida estatal explícitamente diri-
gida a facilitar el retorno es el Decreto 371 del 
2 de diciembre de 2009, que establece la libe-
ración de aranceles aduaneros para la importa-
ción de menaje doméstico y equipo productivo 
para las familias que deseen regresar tras dos o 
más años en el exterior. Este Decreto Supremo, 
que se ancla en Artículo 133 de la Ley Gene-
ral de Aduanas, reconoce en su parte conside-
rativa “la trayectoria laboral” de los bolivianos 
residentes en el exterior declarando que su 
aporte es bienvenido por el “Modelo Social Co-
munitario Productivo” que defiende el modelo 
del Estado Plurinacional de Bolivia. El carácter 
definitivo del retorno se expresa como una su-
posición —aunque difícil de comprobar— en el 
Decreto 371 y también se infiere en el hecho 
de la dotación de tierras fiscales, observándose 
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un panorama que todavía parece no tomar en 
cuenta a las prácticas de migración y retorno 
cíclico.

Nuestras preguntas sobre el retorno 
se complejizan aún más cuando lo pensamos 
como un escenario en el que se desplegaría la 
inversión de capitales y la generación de micro-
emprendimientos en Bolivia. Ante estas expec-
tativas, repetimos que “es importante definir 
la disparidad de oportunidades a las que se 
exponen distintos grupos al interior de nuestra 
colectividad migrante” (Roncken y de la Torre, 
2009: 15). Algunos retornados podrán re-dina-
mizar sus recursos previos (y entre ellos la tierra 
se presenta evidentemente como una opción) 
con los recursos y conocimientos obtenidos en 
el exterior; para otros, eso será mucho pedir. 
Como han indicado recientemente, de vuelta 
al lugar de origen la migración internacional 
suele presentarse como un asunto esencial-
mente privado-familiar que ciertamente modi-
fica las posibilidades de volver a articularse con 
el agenciamiento local (Roncken et al., 2009). 
También puede preverse que se ejecutarán vi-
siones de desarrollo familiar y comunitario va-
riadas en cada uno de esos eventuales actos de 
migración-retorno e inversión en Bolivia.

Quizá sea posible plantear medidas 
desde el espacio público (las más de las veces 
conciliadas en iniciativa de nuevas relaciones 
internacionales) que no se obsesionen por con-
trolar los proyectos migratorios de las familias 
bolivianas, sino que verdaderamente faciliten 
a estos actores retomar el control de esos pro-
yectos, recordando que, históricamente, han 
tendido hacia aquel modelo de retorno cíclico 
con momentos de inversión en Bolivia y consi-
derando también que esas decisiones familiares 
se han tomado en conocimiento de todos sus 
riesgos, sobre todo los familiares. El reciente 
texto de Tanja Bastia parte de similares obser-
vaciones para terminar pidiendo un Acuerdo 
Bilateral Bolivia-España que permita una “mi-
gración circular” tan libre como la que se ejerció 
en el espacio Argentina-Bolivia (Bastia, 2011). 
Según indica esta autora, las políticas migrato-
rias que apuesten por imposibilitar esta circula-
ción terminan forzando la residencia irregular 

en el país receptor, las más de las veces en con-
diciones laborales y familiares precarias, en es-
pera de los documentos de regularización (Id.) 

Esas medidas que podrían plantear-
se desde el espacio público son esperadas por 
muchos entre los que debemos citar, ¿cómo 
no hacerlo?, a los aproximadamente 100,000 
bolivianos “sin papeles” que viven en espera 
de su regularización, de acuerdo a la Embajada 
Boliviana en España (El nuevo día, 31/1/2011). 
El protagonismo de esta cifra parecería corres-
ponder a quienes integran el Grupo 2 de nues-
tro esquema (de la Torre y Roncken, 2009), 
grupo que debería ser más prioritario para 
cualquier programa de retorno productivo que 
se planteé nuevas modalidades de reincorpora-
ción de actores económicos a la vida nacional. 
“Por su parte, los programas que sólo trabajen 
con los eventuales retornados por vulnerabili-
dad [aquellos que identificamos en el Grupo 3] 
tendrán que conformarse con un impacto bas-
tante más limitado en el desarrollo local” (Id., 
2009:15). 

El panorama de coordinación de actores 
del que podrían surgir iniciativas pertinentes 
al respecto parece involucrar necesariamente a 
las que uno de nuestros entrevistados definió 
como “ambas partes”. De un lado, en el país 
receptor —y en un contexto siempre comple-
jo que en algo podría mejorarse por acuerdos 
bilaterales y multilaterales en materia migrato-
ria que agilicen los procesos de regularización, 
entre otros—, podemos señalar el rol de diag-
nóstico, distribución de la información y acom-
pañamiento que pueden cumplir Embajadas y, 
sobre todo Consulados Bolivianos, en tanto re-
presentación del Estado. Del otro lado, aquí en 
Bolivia, se puede seguir revisando la pertinen-
cia de las pocas acciones hasta ahora ejecutadas 
desde el Ejecutivo (Programa Piloto de Retorno 
Productivo con dotación de tierras fiscales, De-
creto Supremo de liberación de aranceles adua-
neros para familias retornantes, etc.) en fun-
ción a lo que ya demuestra su aplicación inicial. 
Del mismo modo, puede pensarse que para los 
programas e iniciativas de retorno, como para 
otros vinculados al hecho migratorio, puede ar-
ticularse acciones conjuntas con los gobiernos 
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autónomos departamentales y municipales, así 
como con otros actores de la Sociedad Civil que 
ya trabajan con los temas de movilidad y los te-
mas productivos.

Siguiendo la lectura de “mundialización 
por debajo” propuesta por Tarrius podemos 
recordar que esta dinámica, en la que él sitúa 
a los movimientos poblacionales, no ocurre 
en el ámbito de los estados nacionales por sus 
acciones, sino más bien por sus ausencias, por 
sus falencias, por sus omisiones (2002). En 
conciencia de esta situación y a la hora de re-
pensar su abordaje de propuesta al expatriado, 
en la complejas temática del retorno, un Estado 
naciente y asediado por muchos flancos de ne-
cesidad podría observar las “capacidades insta-
ladas” en el nivel local e incluso en las potencia-
lidades de las actuales prácticas migratorias fa-
miliares en actual ejercicio. Las facilidades para 
eventuales programas o proyectos, vinculados 
por ejemplo al crédito de fomento a actividades 
productivas, podrían advertir que muchas fa-

milias (aquellas que pasan del Grupo 2 al 1, en 
nuestro esquema) ya participan en dinámicas 
de movimiento económico que generan efectos 
en la economía nacional. Una investigación de 
Michel Vaillant para el caso ecuatoriano en-
cuentra que la migración de retorno cíclico, en 
lugar de una residencia definitiva en el exterior, 
puede permitir las condiciones para la super-
vivencia de sistemas migratorios que generan 
inversiones con implicaciones familiares y tam-
bién locales o comunitarias (2008). 

Quizá ni siquiera el retorno físico sea la 
primera condición para programas o iniciativas 
que apunten al retorno a mediano-largo plazo 
pero que antes se preocupen en generar bases 
para que algunas economías familiares que hoy 
dependen del hecho migratorio puedan más 
tarde independizarse de él.

A Luis de la Torre M. y a todos los que nunca 
han dejado de pensar en volver a Bolivia 
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