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INTRODUCCIÓ 

Amb ocasió del desè aniversari de la revista 
TERME, ens va semblar adient oferir el testimoniatge 
d'una vida dedicada a la recerca històrica. La perspec­
tiva de l'entrevista a Bartolomé Bennassar va concitar 
un immediat consens. Són escasses les trajectòries 
historiogràfiques d'autors que - immersos en una 
producció qualitativament i quantitativament tan pres­
tigiosa- hagin investigat sobre un nombre més divers 
de temes i èpoques. Avui dia, Bennassar és considerat 
un dels grans hispanistes francesos i una figura 
essencial del panorama de la història moderna i 
contemporània. De la monografia històrica a la 
novel·la, ei guió o ta crítica taurina, l 'obra de 
rhistoriador francès, d'arrels familiars mallorquines, 
dóna a més una idea -inequívocament suggerida al 
llarg d'aquesta entrevista- apreciable de la seva pro­
funda humanitat inquieta. La qualitat estilística, en 
aquesta línia, s'ha vist sempre corresposta per un 
magisteri eficaç i amistós en l 'ensenyament i la 
discussió històrica. No sobta, doncs, que el compila­
dor d'un recent homenatge a Bennassar advertís la 
impossibilitat d'incloure en la iniciativa el conjunt 
d'investigadors que se sentirien implicats en el seu 
mestratge històric. 

Ens adherim entusiastament a aquest mode de fer 
història que representa el conjunt de la seva obra 
històrica i personal. B. Bennassar ha escrit des del 
1957 nombrosos articles i monografies. L'any 1967 
publicà la seva tesi doctoral, la seva obra referencial 
(traduïda al castellà com Valladolid en el Siglo de 
Oro. Una ciudad de Castilla y su entomo agrària en 
el siglo XVI, Valladolid, 1989). El homhre espanol 
(Barcelona, 1990) fou un intent d'endinsar-se en els 
caràcters ideològics de la història peninsular. Els seus 
estudis sobre la Inquisició (dirigí un volum miscel·lani 
d'excepcional qualitat que suposà un revifament de 
noves orientacions sobre aquesta institució) i la 
història moderna (La Espana del Siglo de Oro, 1525-
1648, Barcelona, 1983) consolidaren la seva especial 
manera de concebre la història. A Orígenes del atraso 
económico espanol (Barcelona, 1985) plantejà el 
terme de «resistències mentals» com un factor clau 
per entendre en quina mesura aquestes actuaren sobre 
les variables econòmiques. 

L'any 1985 publicava a França (fent-se càrrec de 
capítols sobre els segles XVl-XVII i el període fran­
quista) Historia de los espaholes (Barcelona, 1989, 2 
volums), un assaig que esdevé el paradigma de la seva 
evolució historiogràfica, una història democràtica que 
ultrapassà els convencionalismes a l'hora d'afrontar 
una explicació del passat col·lectiu espanyol. En 
col·laboració amb la seva esposa, Lucille Bennassar, 
publicà una història dels renegats a l'època moderna, 
manifestant de nou la seva permanent renovació temàtica, 
la intuïció per obrir inusitades línies d'investigació i la 
seva capacitat de seducció narrativa. No esmentem els 
més de seixanta articles i col·laboracions, cinc novel·les 
i nombrosos escrits periodístics. 

Bartolomé Bennassar. 

Però, sobre totes les consideracions queda present la 
seva bonhomia. No hi ha un enriquiment millor de la 
història que la combinació tan profitosa de vocació i 
talent que ha fet palesa Bennassar a tota la seva 
producció. Si l'any 1967 cregué necessari reprendre la 
recerca sobre la història moderna de Castella des 
d'una perspectiva novella i sentimental («// fallait 
étudier l'histoire d'Espagne, et l'aimer pour elle-
méme»), restem plenament segurs que els seus 
objectius s'han vist totalment assolits. Tanmateix, la 
millor presentació d'aquest historiador, sens dubte, 
serien les seves pròpies paraules. A precs dels 
entrevistadors. Bartolomé Bennassar ha situat la seva 
pròpia biografia; «Sobre les meves dades personals; 
no crec que siguin de gaire interès. Únicament, diria 
que em sento molt home del sud: mai no vaig voler 
establir-me a París. Necessito un contacte freqüent 
amb la natura, que puc aconseguir amb llargues 
passejades per la muntanya i el bosc... M'encanta bus­
car bolets i pescar truites, especialment amb mosques. 
Això explica la meva afició a l'Alt Aragó que, per mi, 
és un país maravellós... Vaig sentir una gran afició 
pels viatges, especialment per la Mediterrània i 
l'Amèrica. Avui, l'Amèrica em sembla llunyana. Em 
queda la Mediterrània». 
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Doctor Bennassar, la seva trajectòria professional 
com a historiador és molt coneguda. Ens agradaria, 
doncs, començar preguntant-li com es va produir la 
seva vinculació a la història. 

Crec que la meva relació incial amb la història no té res 
d'extraordinari. És molt fàcil d'explicar. Quan tenia 13 o 
14 anys i estava estudiant batxillerat, vaig tenir un 
professor d'història i geografia que em va entusiasmar. A 
partir d'aquí, vaig començar a llegir llibres d'aquestes dis­
ciplines, que en el sistema educatiu francès, fins fa poc, 
s'estudiaven conjuntament. També em vaig aficionar al que 
no era estrictament acadèmic, com ara la novel·la històrica. 
Més endavant, a l'hora de plantejar-me l'inici dels estudis 
universitaris no vaig dubtar a elegir la llicenciatura 
d'història a la Universitat de Montpeller, la més propera a 
Nimes, on vaig néixer. Després vaig acabar a Tolosa de 
Llenguadoc. Ja podeu comprovar que es tracta d'una 
vinculació força banal i ordinària. 

Això ens dóna una idea de com va sorgir la seva 
vocació. Però la formació també compta. Qui va forjar 
la seva personalitat com a historiador? Qui van ser els 
seus mestres? 

Bé, recordo especialment a Jacques Godechot. Era un 
home molt escrupolós, però amb una veritable passió per la 
història i amb una gran consciència de la seva activitat 
didàctica, encara que de tant en tant resultés una mica... 
enutjós. A vegades ens avorríem a les seves classes, quan 
no tractava allò que l'apassionava i del que n'era especia­
lista: el període revolucionari, el regnat de Lluís XVI i la 
història italiana del Risorgimento. 

F. Braudel va jugar un paper diferent. Quan vaig preparar 
les oposicions per a l'agregació, Braudel era president del 
tribunal. Jo, precisament, havia llegit El Mediterràneo y el 
mundo mediterràneo en la època de Felipe II. Aquesta obra 
em va seduir. Tot plegat, suposo, va influir perquè a l'hora 
de plantejar-me la realització de la meva tesi em dirigís 
directament a Braudel. 

I bé, també Ph. Wolff, prou conegut a Catalunya, va jugar 
un paper important com a professor d'història de l'edat 
mitjana, perquè era un mestre molt metòdic que proporcionava 
unes pautes molt rigoroses per a preparar les oposicions. 

Vostè s'ha referit a la importància d'aquelles 
oposicions a l'agregació d'història. Ens podria parlar 
del sistema d'accés a la universitat a França? 

L'agregació francesa d'història és un sistema una mica 
mixt. Teòricament són unes oposicions per a una càtedra 
d'història en un lycée ('institut de batxillerat'). Però com 
que era una prova molt selectiva i d'àmbit nacional, 
constituïa un aparador i un viver en què les universitats 
buscaven els seus joves reclutes. Si ja havies realitzat algu­
na investigació -per exemple la tesina- amb algun 
professor àe \a •aniversital \ treies vm •bon lesuViat en \es 
oposicions, llavors tenies una elevada probabilitat 
d'incorporar-te a un departament després de dos o tres anys 
de docència a l'ensenyament secundari. 

Aquest sistema encara és vigent avui en dia, fins al punt 
que hi ha universitats (un cas típic en seria la de Bordeus) 

que només recluten professors que tinguin la condició 
d'agregats. En altres centres la situació és una mica 
diferent, però la majoria de professors han estat abans 
agregats. 

El nostre sistema és diferent. A França sembla no 
haver-hi fronteres entre l'ensenyament secundari i 
l'universitari. Creu que això és positiu? 

Per mi, el sistema francès té un aspecte clarament 
positiu. Aquestes proves són corregides per un jurat nacio­
nal i a més són secretes, la qual cosa constitueix una 
garantia, encara que no completa, de la qualitat de 
l'individu examinat, ja que ha estat reconeguda per 
especialistes diferents dels que li hauran de facilitar l'accés 
a la universitat. És a dir, és una garantia d'objectivitat i un 
límit al feudalisme i al clientelisme universitari. 

Quin balanç faria de la seva tasca com a professor? 
Tinc un record força agradable de l'ensenyament mitjà. 

Crec que era molt més fàcil ser professor aleshores que ara. 
No existia el problema de la violència escolar, els 
problemes dels suburbis, etc. 

Pel que fa a la universitat, és veritat que m'ha agradat 
molt la docència, fins al punt que en els darrers dos anys 
vaig tornar per voluntat pròpia als estudiants de primer 
curs. Em semblava que en aquest nivell es podien fer 
moltes coses, era possible ajudar molts estudiants que 
gaudien de bones condicions intel·lectuals però que, per 
circumstàncies de la vida, familiars o escolars, fracassaven 
en els seus estudis. 

La docència, doncs, m'ha agradat fins al final. Crec que 
he estat millor professor en els meus darrers anys que al 
principi de la meva carrera docent. Em vaig jubilar 
anticipadament per les tasques administratives que 
comportava l'ensenyament: papers, burocràcia, reunions,... 

Ha valorat la seva tasca com a professor i l'ha 
relacionat amb els seus inicis com a investigador. En 
l'actualitat, ^creu que existeix el mateix interès en la 
investigació per part de la gent que comença? Ha 
canviat la forma d'investigar? 

És molt difícil dir-ho. Hi ha més possibiitats d'investiga­
ció, però en contrapartida les perspectives professionals 
són més difícils. Abans, quan es duia a terme una 
investigació de qualitat es podia esperar, amb una mica de 
paciència, una sortida professional quasi segura. Respecte a 
l'interès per la investigació, em sembla que és quelcom 
cíclic. No es pot parlar d'una evolució lineal. Durant els 
meus 40 anys de docència he conegut moments molt 
delicats. Al final dels anys seixanta, tot semblava afavorir 
la investigació, tothom volia investigar. La societat 
semblava tenir l'obligació no tant de proporcionar el dret al 
lïefeaVL CQXív d ' o f e r à V o-ço·cto.vÀla.t d'vcvN«;s\.\%as;. Ta.-roxva.tel·i^, 

des de fa uns deu anys, i coincidint amb el canvi polític, 
sembla que a tothom li preocupa més un lloc de treball que 
la possibilitat de fer recerca. I això malgrat que les 
condicions materials per a la investigació han millorat: els 
arxius estan millor classificats i existeix una política de 
beques molt desenvolupada. Realment és una situació molt 
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diferent a la que em vaig trobar durant els meus primers 
passos pels arxius castellans. 

La seva vinculació a la història d'Espanya prové de 
les seves relacions familiars i del seu coneixement com a 
viatger. Però, per quina raó va decidir estudiar 
concretament Valladolid? 

Inicialment, jo estava interessat a realitzar una 
investigació sobre la història urbana de les ciutats colonials 
americanes. Però Braudel em va dir que era un tema que 
llavors Festudiaven mols altres investigadors. 1 dins del 
marc de la història urbana, em va plantejar la possibilitat 
d'escollir entre Turquia i Castella. Per qüestions 
lingüístiques, evidentment, vaig optar per Valladolid. Per 
Braudel. aquesta ciulal castellana prctigurava i anticipava 
en el segle XVI el que arribaria a ser Madrid. 

Al marge de les raons particulars que vostè ens 
exposa, es pot constatar l'existència d'un nombrós grup 
d'hispanistes francesos. Quines creu que són les raons 
que expliquen aquest fenomen? 

La raó és relativament senzilla. La monarquia hispànica 
va tenir una posició privilegiada en l'època moderna que no 
es limitava a la Península Ibèrica, sinó que també s'estenia 
per Itàlia, els Països Baixos, Àfrica i Amèrica. A més, a 
Espanya es conserven els millors arxius documentals del 
segle XVI. També hi va influir, potser, l'escassa qualitat de 
ia historiografia espanyola del moment. La història no era 
una disciplina políticament ben vista si no repetia els 
convencionalismes en voga. Hi havia excepcions molt 
destacables com Vicens Vives, Carande, Domínguez Ortiz, 
Ruiz Martín,... Però en general la història d'Espanya era un 
terreny pràcticament verge. 

La seva tesi doctoral es va concretar en l'estudi d'una 
ciutat: Valladolid al segle XVL D'alguna manera, la 
seva obra va constituir un model d'investigació per a 
futures històries urbanes. Actualment, quin valor dóna 
vostè ais estudis d'història local? Creu que existeix una 
divisió entre història local i història general? 

Tot depèn de l'elecció del tema. El cas de Valladolid era 
moll interessant. Per una banda, el meu estudi era una 
història local. Valladolid era una ciutat amb característi­
ques econòmiques similars a altres nuclis urbans de 
Castella. Era una típica ciutat terciària, amb una clientela 
rica d'elevat poder adquisitiu que explica per exemple la 
importància de les indústries relacionades amb l'art i els 
objectes de luxe. Però per una altra banda, era una ciutat 
que transcendia el marc local: era la Cort. Va ser capital 
episòdicament, la qual cosa 1Í conferí un aire cosmopolita. 
En certa manera, era una termòmetre del moment, de 
l'època, de la conjuntura. Amb el seu estudi vaig poder 
compaginar el purament locai amb una visió de transcen­
dència molt superior. 

Metodològicament, què va aportar Valladolid a la 
historiografia espanyola del moment? 

Estic d'acord amb el fet que l'aportació va ser metodolò­
gica, perquè per exemple si es llegeix actualment Vallado­
lid no aportarà massa coses als historiadors: de coneixe­
ments no hi ha res nou. En l'Espanya dels anys seixanta 
quasibé no s'utilitzava la història serial i era pràcticament 
inèdita la història social, llevat de Catalunya, on Vicens 
Vives havia avançat molt en aquests camps. Vaig treballar 
sobre Valladolid des d'aquestes perspectives i a més vaig 
plantejar tol un apartat del que avui denominaríem història 
de les mentalitats o història cultural. 

Kl professor Bennassar durant l'enirevisla (Tolosa de Llenguadoc, juliol de 1995). 
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Com a historiador ha escrit una sèrie d'obres que són 
el resultat de la investigació arxivística i documental 
més clàssica. Tanmateix, en la seva producció també 
destaquen, especialment, els estudis de síntesi a partir 
de l'elaboració d'una àmplia bibliografia. Quines són 
les raons que l'han portat a conjugar ambdues facetes? 

La meva predisposició als assaigs crec que és 
conseqüència d'un gust molt accentuat pel món literari, 
artístic i cultural castellà, així com per la freqüència dels 
meus viatges al llarg de la Península. En aquest sentit, 
l'estil narratiu d'aquestes obres de síntesi permet plantejar 
aquestes inquietuds d'una manera més integradora del 
significat de tota una època que altres textos més 
acadèmics. 

En aquesta línia assagística, va dirigir i escriure di­
versos capítols de la Historia de los espanoles. Per què 
aquest títol i no el d'Historia de Espanal 

La Historia de los espanoles va ser, sobretot, un treball 
de coordinació. En el pla de l'obra, a mi em corresponien 
els capítols sobre història moderna, però diverses 
circumstàncies van fer que també redactés el relatiu al 
període 1936-1982. 

Però és veritat que hi va haver un plantejament 
metodològic que també va condicionar el títol. Es volia 
donar preferència a la gent i no a les institucions o 
esdeveniments. Els protagonistes eren les persones al llarg 
de la història. Hi havia una clara intenció que prevalgués 
aquest enfocament. Nosaltres vam voler explicar una 
història de la gent, de le seves preocupacions, de la seva 
manera de viure, de néixer, de morir, d'estimar, de vestir-
se..., les seves idees i passions, etc. 

D'altra banda, la identitat nacional d'Espanya és menys 
marcada que la de França o Anglaterra, i això fa necessari 
un enfocament plural. Hi ha evidentment un fons comú. 
Malgrat tot, també hi ha una originalitat, una diversitat. 
Fins i tot, amb la perspectiva que dóna l'actualitat, es pot 
pensar que la visió unitària d'Espanya, indiscutida durant 
l'època franquista, ha estat només un parèntesi. La realitat, 
molt més rica i contrastada, té la seva il·lustració en la 
constitució actual del que avui s'anomena «Espanya de les 
autonomies». Potser resulti molt significatiu que l'elevat 
nombre d'històries d'Espanya sigui proporcional a la 
dificultat de fer Espanya. 

El seu enfocament del tema és molt clar. Realment la 
seva Historia de los espanoles reconeix aquestes 
diversitats nacionals. Tanmateix creiem que segueix 
sent massa comú en la historiografia espanyola la 
identificació entre història d'Espanya i història de 
Castella. 

Es cert. Hem de tractar el tema des de les perspectives 
més plurals, però resulta una tasca difícU. Fitvs i tot a mi 
se' m va retreure el fel que no donés un tractament adequat i 
suficient a la Corona d'Aragó durant l'època moderna. La 
dificultat és extrema. A. Domínguez Ortiz ha arribat a afir­
mar que no té molt sentit parlar d'història d'Espanya abans 
del segle XVIIL Recordo que els primers cops que ho va dir 
va provocar certes reaccions. 

Senyor Bennassar, vostè s'ha mostrat particularment 
interessat pel tema de l'origen de l'endarreriment 
econòmic espanyol fins al punt que va coordinar un 
volum monogràfic sobre aquest tema. Si s'ha de cercar 
una explicació del fenomen, quin pes li correspon a les 
estructures econòmiques i quina responsabilitat a les 
actituds mentals? Es pot parlar d'un únic «model pe­
ninsular d'endarreriment»? 

Hi ha aspectes que no es poden obviar, que no són 
estructurals, com les guerres. Però evidentment no són 
suficients per a una explicació. Cal pensar en raons de tipus 
estructural i mental. En el cas de la Corona de Castella, és 
evident que va ser determinant el fet de suportar el pes de la 
política imperial. Això va hipotecar les possibilitats 
d'utilització dels recursos materials i humans. Els efectes 
negatius d'aquesta dinàmica tenen el seu exponent més 
significatiu en la crisi de 1640: Olivares va intentar trobar 
una fórmula comú d'integració i contribució que no 
prosperà. I això perquè el 1640 la voluntat central que ell 
representava va xocar amb unes mentalitats perifèriques 
molt marcades, molt influïdes per un procés històric antic i 
autònom (expressat en institucions pròpies, estimades), qUe 
no participaven en absolut dels objectius de la monarquia 
hispànica. A la Corona d'Aragó, hi va existir una tradició 
burgesa i mercantil molt forta i molt arraigada a la qual 
corresponia un model políticament pactista. Mentre que a 
Castella el desenvolupament d'aquesta classe mercantil no 
qualla i prevalen els criteris aristocràtics. Un exemple 
concret és que la burgesia castellana es relaciona cada cop 
més, mitjançant els llaços matrimonials, amb l'aristocràcia 
castellana. Aquest enfortiment de l'ideal nobiliari va con­
tribuir a eixamplar l'abisme que existia entre els ideals de 
la societat castellana i de la societat catalana. En certa 
manera, a la societat castellana es produirà una autèntica 
disputa entre una alternativa nobiliària i una altra de 
burgesa. Semblava que ambdues s'excloguessin mútua­
ment. 

En la seva obra parla de la incidència de la Inquisició 
en aquest endarreriment. En quina mesura? Per què hi 
ha tants historiadors que demostren una clara 
fascinació per aquesta institució? 

La Inquisició té sens dubte alguna responsabilitat en 
l'endarreriment que esmentàvem. Aquesta no va impedir el 
desenvolupament de la literatura del Segle d'Or. No 
obstant, crec que la Inquisició té una gran responsabilitat en 
el posterior endarreriment científic d'Espanya pel que 
significà d'avortament de l'esperit científic i de l'estudi de 
les lleis de la natura. I això també ha perjudicat molt el 
desenvolupament d'una classe econòmica conscient. En 
definitiva, ha actuat més sobre tot allò que ha impedit que 
sobre el que ha prohibit. 

Respecte a la fascinació, es pot deure a l'extraordinària 
longevitat de la institució. Dura quatre segles i mig, mentre 
que tots. els tïlbuuals à'e-x.cepc\ó à'alttes països, c\\ie Vvarv 
pogut ser tan durs com la Inquisició o fins i tot més, laan 
durat molt menys. D'altra banda és veritat que el poder 
d'aquest tribunal impressiona; i impressiona molt més a la 
societat del XVI o XVII la capacitat omnímoda que li 
permet perseguir els ministres del rei, els nobles, etc. La 
seva ubiqüitat i el seu secretisme eren destacables. Crec que 
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el secret amb què va actuar va influir molt en l'esperit de 
molta gent. 

apropament no sols a les institucions, sinó també a les 
maneres de pensar, d'escriure,... 

A partir de la seva primera incursió en la història 
contemporània amb els capítols de la Historia de los 
espanoles, han abundat els seus articles i estudis sobre el 
segle XX. A part de les circumstàncies excepcionals de 
les quals ha parlat, quines raons l'han empès a centrar 
part dels seus esforços en la història de l'Espanya del 
segle XX? 

Com molt bé han dit vostès, no s'ha tractat d'un canvi 
complet. Els últims llibres que he escrit en col·laboració 
amb la meva dona tracten d'història moderna. Han 
sovintejat els meus articles puntuals sobre l'etapa 
contemporània. Han estat inquietuds d'historiador. El meu 
llibre més recent, una biografia del general Francisco Fran­
co, té, no obstant, unes motivacions més personals. Es 
correspon amb la meva vida, amb el que jo he viscut. En 
part obeeix a una preocupació de tipus existencial. A 
Espanya vaig viure, per exemple, la crisi franquista de 
1956, una crisi econòmica que va coincidir amb la rebel·lió 
universitària. Up, moment que va obligà el règim a efectuar 
canvií: molt decisius. Tot això ho vaig viure d'una manera 
molt propera i personal. 

Per una altra banda, sempre he sentit un gran interès per 
la història del segle XX. És la història de la meva època i li 
he donat una perspectiva essencialment vital. Reconec que 
pel que fa a aquest segle he practicat molt menys el treball 
arxivístic. L'explicació, doncs, és aquesta. Sóc un home 
que haurà viscut en el segle XX i, en el cas espanyol, 
precisament hauré viscut uns anys molt particulars, d'una 
manera intensa. En certa mesura, he viscut la història 

'espanyola des de dins. 

Precisament a Historia de los espanoles vostè titula 
aquest període que ha viscut amb un epígraf que ens ha 
sorprès: «EI retorn a Europa». Exactament, quin 
plantejament efectuava en definir així aquesta etapa de 
la història espanyola? 

Em sembla que la història d'Espanya, des de 1808 i la 
Guerra del Francès (que és una rebel·lió contra un poder 
imposat des de fora), s'explica molt bé com la d'una 
contínua ruptura amb les fortes orientacions europeistes del 
segle XVIII, de l'època de la Il·lustració. L'Espanya del 
segle XIX, especialment i per contra, es complau en la 
diferència que se singularitza en uns aspectes pintorescos, 
espectaculars. Això comporta un distanciament molt 
marcat respecte dels altres països de l'Europa Occidental. 

En aquest sentit, els anys que segueixen a partir de 1936 
marcaran, a poc a poc, el retorn a Europa. Primerament, un 
retorn una mica involuntari causat per les implicacions 
internacionals de la Guerra Civil espanyola. En els manuals 
d'història francesos, alemanys o anglesos, Espanya 
desapareix de la seva redacció durant el segle XVIII i 
retorna en el moment de la Guerra Civil. Posteriorment, des 
d'aquesta data, el retorn a les vies de la dinàmica europea 
és ans />reocí?p>ació àei propi règim. L·a vóianSat en agvest 
camí de retorn s'accentua al llarg dels anys i, des de 1975, 
s'evoluciona cap a una integració total amb Europa. Un 

De tota manera, ^significa també aquest retorn 
l'assoliment d'una modernització d'Espanya? A més, en 
aquesta trajectòria, <;com interpreta el moment de 
l'autarquia, tan exaltat pel règim del primer fran­
quisme? 

Evidentment inclou aquest aspecte de modernització, 
però ni sol ni d'una manera crucial. Jo crec que aquest 
retorn és molt més complex en aquell camí que he descrit 
com d'integració d'Espanya en el marc de les preocupa­
cions europees. Pel que fa al problema de l'autarquia, cal 
dir que en certa manera va ser voluntària, encara que també 
hi va contribuir el rebuig internacional. En conjunt, jo faig 
aquesta interpretació des d'un punt de vista exterior: 
l'Espanya del segle XIX no interessa més que als artistes o 
als literats perquè sigui diferent, mentre que -després de 
1936- atrau molt perquè és una vendée politique, un lloc on 
s'estan posant a prova tota una sèrie d'ideologies d'una 
manera original, però poc duradores: el socialisme, el 
feixisme, l'anarquisme; però no només idees, és un camp 
de prova també per a armes, tàctiques de guerra,... 

Vostè disposa de les dues perspectives, des d'Europa i 
des d'Espanya. Ens va sorprendre la frase i ara la 
interpretació ha encaixat perfectament. Passem doncs 
al món contemporani. En una entrevista recent, J. 
Tusell relativitzava l'eufòria suscitada per la biografia 
de Franco escrita per P. Preston. Feia una afirmació 
molt provocativa; venia a dir que els únics que en 
aquests moments poden suscitar autèntiques novetats 
en el coneixement de la història d'Espanya són els 
historiadors espanyols i no els estrangers. Ens 
agradaria que ens donés la seva opinió sobre aquesta 
afirmació 

Pot ser que l'opinió de Tusell sigui una mica exagerada, 
perquè la producció bibliogàfica d'autors estrangers sobre 
l'Espanya contemporània és enorme. Si l'afirmació la feia 
sobre el llibre de Preston, he de dir que a mi també m'ha 
decebut una mica. És un llibre de mil pàgines del qual he 
après molt, que conté algunes anàlisis que possiblement 
siguin definitives. Però també és repetitiu i molt 
desequilibrat en el tractament de certs períodes de la dicta­
dura. 

Això, tanmateix, no implica que es pugui fer taula rasa 
d'aportacions molt importants. Una contribució no 
espanyola al tema de la Guerra Civil, com va ser el llibre 
d'història oral de R. Fraser, va suposar una autèntica i 
revolucionària renovació de perspectives. Es podria parlar 
d'altres visions, però només voldria assenyalar que els 
estudis actuals més interessants sobre l'exili o els 
immigrants són, precisament, obres d'historiadors 
francesos. És cert que, des de la perspectiva historiogràfica 
estrangera, persisteix una certa idealització del període de 
la Segona República, que és una realitat molt més contras­
tada i rica. Em sembla que els historiadors espanyols estan 
més capacitats joer percebre d'una manera més j^lausible 
aquesta realitat i que cal fer fora tota una sèrie de tabús i 
idees preconcebudes sobre l'anàlisi històrica de l'època 
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contemporània. Sobretot pel que fa al segle XX. Això no 
impedeix que reconegui i assumeixi que, per al segle XIX, 
el panorama que posseïm sigui, fonamentalment, obra de la 
historiografia espanyola. 

Ha opinat sobre el llibre de Preston. Vostè acaba de 
publicar a França una biografia sobre Franco que enca­
ra no ha estat traduïda a Espanya. i,Ens en pot avançar 
alguna conclusió destacable? 

És la primera biografia que escric. Enfront de l'estil 
anglosaxó de biografia lineal que segueix el personatge des 
del naixement a la mort en una narració cronològica, he 
adoptat una estructura bipartida. Els primers capítols del 
meu llibre presenten la trajectòria vital de Franco, però la 
segona part -que he titulat «Entendre a Franco»- intenta 
presentar les claus ideològiques de l'individu. És l'aspecte 
més original comparant-ho amb els estudis existents. La 
segona part recorre les frustracions de la seva infantesa, de 
la juventud, la baraka de Franco. He tractat el seu 
narcisisme, fins i tot hi ha un capítol titulat «Narciso en la 
fuente». He presentat al manipulador d'homes, al mestre de 
la decisió immediata, la seva boja passió pel poder. Arribo 
a parlar de la figura del dictador en les seves repercussions 
sobre la mentalitat social del moment. Era un «Pare nostre» 
que va obligar la societat espanyola al silenci (un altre 
epígraf que he utilitzat en el meu llibre ha estat, 
precisament, «De la cacofonia al silenci»). Tot això, dins 
d'una visió molt personal, molt sentidament personal de 
l'individu. 

Traço la crònica del biografiat i n'intento comprendre les 
inquietuds. La historiografia havia deixat de banda aquests 
aspectes. Només el llibre del seu metge personal, Gonzàlez 
Duro, havia assajat aquests plantejaments. També m'ha 
semblat interessant reelaborar la pròpia autopresentació 
que va fer Franco en el guió de Raza. Alfredo Mayo, l'actor 
que encarna el protagonista (que és al propi dictador), viu 
les principals frustracions del general. Cal destacar-ne 
alguns detalls: en el moment dels procés enfront dels 
milicians, una dona alaba la bellesa de l'acusat; la pretensió 
de ser un lector impenitent de Cervantes; el títol nobiliari 
de la famíUa protagonista, entre d'altres. Tot plegat és molt 
revelador. 

Però en la meva obra també he recorregut a la 
metodologia històrica més tradicional. He realitzat 
investigació arxivística a Salamanca i aporto dades sobre 
expedients molt reveladors. Ara solament vull ressaltar que 
detallo aspectes molt interessants de l'afer Doval. 

Això és el que ens interessava saber, quin enfocament 
aportava sobre la figura. Però, senyor Bennassar, quan 
un historiador com vostè, que ha dedicat gran part de la 
seva vida a l'època moderna escriu una biografia sobre 
un personatge tan transcendental del segle XX, ^quines 
coses oblida dels segles moderns? ^Assoleix de fer una 
alístracciò totaV àéis seus coneixements i mteTpxetacïons 
sobre la història dels segles anteriors? 

Bé, pesa molt la meva pròpia biografia i les meves pròpies 
idees sobre la història del país. Per mi la història de Franco pot 
ser, en part i per les seves connexions amb Falange, un capítol 
més de la història dels absolutismes contemporanis. Però 

també crec que la Guerra Civil i el dictador són el punt 
d'arribada d'un procés ja molt anterior, començat en els segles 
moderns, d'enfrontament entre dues concepcions d'Espanya 
que són molt clares ja des del segle XVIII. 

Franco és l'estació final d'una d'aquestes dues Espanyes. 
És una visió meva, molt personal. Una recent ressenya 
sobre la meva obra diu que la biografia de Franco és una 
biografia feta més per un historiador que per un biògraf. I 
era una crítica negativa. Respon, sobretot, a un problema de 
distància i perspectiva respecte al procés que s'estudia. 
Quan es fa història moderna es cau en la temptació, quasi 
irresistible, d'esclafar la duració, de considerar que cinc 
anys són molt pocs, mentre que per a l'època contempo­
rània cal ser molt més precís cronològicament. Per a jutjar 
una època de 40 anys, cal trencar amb les tendències del 
modernista; és imprescindible i això m'ha semblat una 
exigència primària a la qual m'havia de sotmetre. 

^Creu, doncs, que una d'aquestes dues Espanyes s'ha 
acabat amb la figura de Franco? 

Es podria dir que quasi, encara que no totalment. Encara 
persisteix en certs aspectes de l'actualitat, es pot percebre 
fins i tot llegint certs diaris. Encara és possible il·lustrar 
certes persistències contemplant el cas de dues ciutats tan 
properes com Madrid i Cuenca. 

Passem ja al darrer bloc de preguntes. És innegable 
l'extraordinària qualitat estilística de tota la seva obra; 
sabem que ha escrit vàries novel·les. Quin paper creu 
que ha de jugar la forma en la transmissió del 
coneixement històric? Quina opinió li mereix la història 
narrativa? __^ 

Crec que la qüestió estilística és molt important. Tothom 
qui escriu desitja ser llegit, si no no escriuria. Però també hi 
ha molta gent que escriu egoistament per a si mateixos, per 
a guanyar-se un sou. La majoria, insisteixo, ho fem per ser 
llegits. Recordo el cas d'un jove historiador dels Annales 
que va publicar un llibre molt notable, però il·legible per la 
seva pretensió d'usar un vocabulari científic per als 
comportaments humans. Parlava dels naixements com a 
«flux d'entrada» i de la mort com a «flux de sortida». 
Aquesta redacció críptica avorria, era exagerada en el seu 
cientifisme i va causar problemes en la valoració de l'obra. 

El contrari, amb cura, representa el positiu de la història 
narrativa. Pròximament publicaré una novel·la històrica.-
Tracta de les tribulacions de Mustafà, un mariner renegat 
de Six-Fours, una ciutat portuària propera a Toulon. En 
aquest cas és un divertimento que crec que també pot facili­
tar la comprensió de certs fenòmens que la història 
acadèmica normalment obvia. Tots els episodis que descric 
són històrics, només el final és una invenció completa. Tot 
això facilita la percepció més real del problema vital dels 
renegats. Per rnitjà de la reelaboració de dades històriques 

germandats, un episodi del saqueig de Lanzarote en el segle 
XVII,... 

Finalment, ^podria citar-nos algunes novel·les que 
consideri adequades per contextualitzar períodes 
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històrics, que podrien destacar-se per l'especial relació 
que mantenen entre història i literatura? 

He llegit recentment una novel·la sobre Sir Gallahad. 
L'autora, J. Rison, assoleix introduir-se en el personatge 
històric fins al punt que aconsegueix crear un ambient de 
suspens, encara que tots sapiguem el que passarà. Però 
responent d'una manera més general, cal parlar, sens dubte, 
de Tolstoi, que escriu un tipus de novel·la amb una arrel 
històrica molt gran. Tinc predileció també per Hemingway 
i el seu Adéu a les armes, sobre el final de la Gran Guerra; 
és extraordinari, sobretot el contrast que hi ha entre la visió 
del cap de l'estat major i la de l'home que està ofegat per la 
multitud. 

De la història d'Espanya, m'agraden molt els Episodios 
Nacionales de Benito Pérez Galdós. Entre ells, el dedicat a 
Saragossa. També San Camilo, 1936, de Camilo José Cela, 
que és una visió caleidoscòpica dels tres primers dies de la 
Guerra Civil. Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes, 
és una impressionant crònica sociològica de l'espanya fran­
quista. 

En aquest sentit, <,pot valorar alguna pel·lícula de la 
filmografia espanyola més actual que destaqui per la 
seva peculiar visió de la realitat històrica? 

Bé, abans he parlat de Raza. També em semblen d'una 
excel·lent qualitat la pel·lícula Madregilda, de Regueiro i 

Martín Santos. Vull destacar, igualment, Mambrú se fue a 
la guerra, de F. Fernàn Gómez, que és extraordinària. 
També m'han agradat moltes altres: La mitad del cielo, 
Belle Epoque,... 

Realment, els seus interessos són molt diversos (histo­
riador, assagista, novel·lista, guionista de cinema,...) i, 
en gran mesura, han girat al voltant de les seves 
investigacions sobre Espanya. P. Vilar va dir que la 
vinculació de l'historiador i la història del país que 
estudiava acabava per fer-se afectiva. i,S'ha enamorat 
vostè del seu objecte d'estudi? 

És que jo tinc algunes arrels espanyoles. El meu avi era 
metge rural a Mallorca i va morir un dia d'hivern a les 
serres de l'illa. Tinc, doncs, una relació familiar propera, 
encara que el meu pare va immigrar a França abans de la 
guerra de 1914. Però no crec que això sigui suficient. 
També he de confessar que el país veí m'ha entrat molt 
profundament... Hi ha poques regions del país que no 
m'interessin. Per distintes raons, he recorregut quasi tota 
Espanya i la seva història. Hi ha alguns buits, però hi ha 
poca cosa que em deixi indiferent. 

Es que vostè és un hispanista apassionat i apassio­
nant. Potser aquestes darreres paraules són les que 
millor el defineixen... 

- w / ^ · ' * * 

Algunes de Ics obres més representatives de Bartolomé Bennassar. 
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