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Noviembre 2003. El artículo en inglés se puede descargar de 
http://ddd.uab.cat/record/113502. Traducción íntegra de la autora, incluyendo 
citas originalmente en inglés. 

 

Cualquiera que sea la utopía que nos imaginamos para los Estudios Culturales 

debe ser la misma utopía que imaginemos para el mundo en general. Los Estudios 

Culturales, por lo tanto, deben no sólo lograr su propia utopía, sino también contribuir 

a lograr una nueva utopía universal. En mi opinión, esto depende de desarrollar un 

estado del bienestar mucho más completo del que podamos tener ahora en Europa, 

basado, como el escritor español Luis Racionero indica, en “una economía humanista, 

que anteponga el desarrollo moral e intelectual de la humanidad a la eficiencia, al 

beneficio e incluso al crecimiento; que trate a los individuos como un fin en sí mismos” 

(1983: 150). Es muy poco probable que el capitalismo decaiga en un futuro próximo y 

justamente por ello no debemos tolerar su condición actual: por un lado, la 

explotación de los trabajadores en el Tercer Mundo con salarios que bordean la 

inanición; por el otro, la subyugación de los trabajadores occidentales, y de los 

emigrantes occidentalizados, al ideal de un inalcanzable poder adquisitivo mientras 

empeora su calidad de vida a pasos agigantados. En los Estudios Culturales podemos 

ayudar a conquistar una nueva utopía enseñando a la gente que, a diferencia de lo que 

sostiene el capitalismo, el trabajo no tiene por qué ser el centro de la vida, sino que la 

cultura podría o debería serlo. 
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El capitalismo tiene hoy éxito suficiente como para garantizar la supervivencia 

de todos: debemos forzar a las empresas que gestionan la economía mundial a reducir 

su control sobre el trabajador, aunque esto empiece por convencer al trabajador de la 

necesidad de su propia liberación. Podemos empezar por enseñarle a la gente a 

considerar el tiempo de ocio como el verdadero centro de la vida, no en el sentido 

básico de la recreación o el entretenimiento sino como el tiempo empleado en el 

disfrute de los intereses enriquecedores que dotan a la vida de sentido pleno. El éxito 

del capitalismo se puede medir por el hecho de que la mayoría de los trabajadores no 

pueden imaginar una vida alternativa ideal–excepto la del gran consumidor–mientras 

que la minoría afortunada que nos sentimos satisfechos con nuestro trabajo a menudo 

lo confundimos con la vida misma. Como tenemos fines de semana, vacaciones y un 

poco de tiempo libre cada día–todo ello introducido en el siglo XIX en Inglaterra para 

limitar la resistencia de los trabajadores a trabajar a destajo (Roberts 2002: 35)–

pensamos que tenemos ocio real y hemos aceptado sumisamente que las largas horas 

de trabajo jamás bajarán de las ocho establecidas hace cien años. Nos quejamos de 

que no tenemos tiempo, pese a que alguna hora libre tenemos al cabo del día, porque 

el largo período de trabajo diario nos deja demasiado cansados como para disfrutar de 

nuestro escaso ocio. Sin embargo, los trabajadores nos conformamos porque tenemos 

miedo más que comprensible al desempleo, y porque nuestro materialismo codicioso 

nos obliga a mantener una constante rivalidad con el vecino. Como explica la socióloga 

norteamericana Juliet Schor, en referencia no sólo a las mujeres aquí mencionadas 

explícitamente sino a toda la sociedad: 

 
Al elegir entre ingresos y ocio, nuestra búsqueda de una posición desahogada nos 
ha sesgado hacia la renta. Esto es así porque las comparaciones en torno al 
estatus social se centran mayormente en las posesiones–coches, ropa, casas, 
incluso segundas residencias. Si la Sra. Jones trabaja largas horas, se podrá 
comprar el segundo hogar, los vestidos de firma, o el coche más elegante. Si su 
vecina la Sra. Smith opta en cambio por más tiempo libre, su garaje para dos 
coches y su armario ropero estarán medio vacíos. Mientras la rivalidad social esté 
orientada a los productos visibles, ambas optarán por obtener ingresos en lugar 
de tiempo libre. (1993: 123) 
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La utopía de los Estudios Culturales comienza por romper este círculo vicioso, sobre 

todo porque sólo el auténtico ocio (no el simple recreo) garantiza la generación de una 

verdadera cultura. Hay que resucitar además la concepción de la cultura como 

enriquecimiento personal y comunitario en un sentido moral, que es totalmente 

diferente del consumismo. Por ‘verdadera cultura’ no me refiero aquí a la alta cultura, 

sino a la cultura generada sin la expectativa de recompensa material causada por el 

éxito en el mercado. Nuestra cultura actual es falsa no sólo porque todo apunta a la 

recompensa material sino también porque no hay espacio para ninguna manifestación 

que quede fuera del mercado–sólo pequeños espacios en las calles y tal vez en el 

mundo académico; la tan cacareada libertad de expresión en internet, simbolizada por 

ejemplo por los populares ‘youtubers’, aspira de hecho a una fama instantánea que 

garantice ingresos.  

Los Estudios Culturales comenzaron, con razón, su trayectoria como un 

proyecto dirigido a la denuncia de la equivalencia entre la cultura y la alta Cultura, 

afirmando que la cultura es generada por todas las clases y niveles educativos. Los 

Estudios Culturales legitimaron algunos aspectos de la mal-llamada ‘cultura popular’ 

viéndolos como foco de resistencia contra los medios culturales dominados por el 

capitalismo y por sus instituciones de apoyo (el patriarcado, el racismo, la 

discriminación por edad, etc.), ignorando el hecho de que la cultura popular defendida 

no era fundamentalmente la cultura creada por la gente sino productos destinados a 

invadir su tiempo de ocio. Sin caer en las trampas del elitismo cultural hay que 

subrayar que los Estudios Culturales han descuidado, tanto como el capitalismo, el 

derecho de los trabajadores a ser más que consumidores de cultura, es decir, el 

derecho a ser productores o generadores de verdadera cultura. 

No quiero decir con esto que los Estudios Culturales no tienen conocimiento de 

las condiciones del capitalismo actual; de hecho las han denunciado, siendo uno de los 

pocos rincones académicos de espíritu, aunque ya no de letra, marxista. Los Estudios 

Culturales, sin embargo, ha dejado de ver al trabajador como individuo necesitado de 

una vida plena como cualquier otra persona. En lugar de presentar una alternativa 

global al modelo capitalista actual, que obliga al trabajador a aceptar esta cultura 
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consumista diseñada para a mantenerlo falsamente satisfecho con la vida, a menudo 

hemos celebrado los pocos destellos creativos que aparecen de tanto en tanto sin 

tener en cuenta la totalidad del panorama. Hemos celebrado, en suma, la rebeldía de 

Bart Simpson sin antes considerar por qué Bart Simpson existe–ni los ingentes 

beneficios generados por su (supuesto) inconformismo. En palabras de Imre Szeman: 

 
El problema es (...) que al aceptar la cultura consumista como cultura, y por 
consiguiente, afirmar la dimensión espiritual de esta cultura, los Estudios 
Culturales circulan en un presente perpetuo en el que la realidad de la cultura 
actual asciende a nada más y nada menos que a todo lo que la cultura es y puede 
ser. El pasado cultural, dominado por lo que los Estudios Culturales consideran los 
torpes dinosaurios de la alta cultura burguesa, se pierde de vista, pero lo mismo 
ocurre con el futuro, ya que el presente de la cultura se toma como destino final. 
(2002: web) 
 

Ya es hora de que cambiemos este destino. 

 

Los Estudios Culturales han tratado de sacar el máximo provecho de una 

situación desesperada, iluminando las manifestaciones culturales que aparentemente 

contradicen nuestra entrega universal al capitalismo. Nos hemos comportado por lo 

general, pese a ello, hacia los trabajadores insatisfechos de todos los niveles sociales 

como visitantes ocasionales que apenas pueden aliviar el dolor del condenado que 

cumple cadena perpetua. Incluso le hemos dicho al preso que la cárcel no es tan mala–

son mucho peores las prisiones fuera del capitalismo occidental, sólo hay que pensar 

en Corea del Norte–y hemos conseguido no ver el bosque a punto de engullirnos por 

culpa de unos cuantos árboles con formas interesantes y divertidas. Es hora, en 

cambio, de forjar una nueva alianza con el trabajador de todo tipo ayudándoles a ver 

que a) la cultura mercantilizada no es la verdadera cultura, b) es por culpa de las largas 

horas y del desempleo que padecemos una falta crónica de ocio real, y c) que sólo 

podemos resistir estas dos verdades dolorosas mediante la sustitución de la ética del 

trabajo con una nueva ética del ocio (que no de la vagancia). Esto es lo que los líderes 

sindicales Clive Jenkins y Barrie Sherman (1979, 1981) han estado predicando durante 

más de treinta y cinco años desde que aclararon por primera vez que el desempleo no 
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es un accidente en la evolución del capitalismo, sino una característica intrínseca de su 

fase actual que simplemente no va a desaparecer. 

La propuesta, en definitiva, es que ayudemos a los trabajadores a ser caballeros 

y damas rentistas a tiempo parcial, alentándolos a forzar al capitalismo a renunciar a 

una buena parte de sus beneficios. A esta utopía se suman otras propuestas 

alternativas: compartir el trabajo disponible aceptando menores ingresos, trabajar aún 

más intensamente para tener derecho a períodos de vacaciones más largos, usar la 

tecnología de manera más intensiva para generar ingresos que liberen a los 

trabajadores. Los griegos usaron la esclavitud, hay que recordarlo, para dotar de ocio a 

hombres como Aristóteles, fundador de la cultura occidental. Aristóteles, al menos, se 

sentía moralmente obligado a utilizar su privilegio para generar ocio serio o activo, en 

la denominación de Robert A. Stebbins (1992), condenando el mero recreo. La 

naturaleza humana, como es bien sabido, se inclina al recreo en lugar de al ocio activo 

como demuestra la historia de la aristocracia, pero la cuestión relevante aquí es cómo 

podemos garantizarles a todos los trabajadores la posibilidad de elegir entre el recreo 

y el ocio productivo. ¿Para qué ha de servir el trabajo si no para garantizar nuestra 

libertad de elección una vez nuestras necesidades básicas han sido aseguradas? Tal 

como vivimos ahora, ni siquiera elegimos realmente qué productos básicos queremos 

comprar, condicionados como estamos por la publicidad; necesitamos, por lo tanto, 

crear las condiciones que garanticen el derecho del trabajador a escoger entre 

participar en la cultura o limitarse a comprarla. 

 

Diferentes utopías literarias han abordado la cuestión de cómo garantizar el 

ocio productivo de los trabajadores en las líneas que he descrito. La utopía descrita por 

Edward Bellamy en su best-seller utópico Looking Backward 2000-1887 (1888) nos 

recuerda que el socialismo originalmente aspiraba a retornarles a los trabajadores el 

tiempo de ocio, perdido cuando la Revolución Industrial impuso horarios diarios 

inflexibles. La trama de Bellamy se refiere a un caballero rentista de Boston, Julian 

West, que en 1887 cae en un trance hipnótico sólo para despertar en el año 2000, ya 

nuestro ayer. A medida que descubre cómo funciona su nuevo entorno, West aprende 
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que los monopolios típicos de la década de 1880 se hicieron tan grandes que, 

finalmente, una sola corporación reunió bajo sus alas todas las empresas en los 

Estados Unidos. En ese momento, el Gobierno intervino, nacionalizó la corporación y 

se convirtió en el único empleador. El utópico capitalismo socialista de Bellamy 

depende de un ejército industrial de trabajadores, y esto no es una metáfora. En este 

sistema los trabajadores de todas las descripciones posibles son tratados como 

soldados y se espera de ellos que trabajen por las mismas motivaciones: el deber, el 

honor y el premio de la distinción pública. Esta filosofía hiede hoy a fascismo, ya sea de 

derecha o de izquierda, pero es realista en el sentido que al cobrar todos lo mismo los 

trabajadores necesitan una motivación extraordinaria para llevar a cabo las tareas más 

onerosas. Con todo, la auténtica recompensa no es la gloria sino la jubilación 

anticipada: los ciudadanos son educados hasta los 21 años y luego empleados hasta los 

45, cuando dejan de trabajar. Como explica un ciudadano prominente: “Nosotros 

vemos el [trabajo] como una obligación que hay que cumplir necesariamente antes de 

poder dedicarnos plenamente al más alto ejercicio de nuestras facultades, y a los 

placeres y actividades intelectuales y espirituales que dan sentido a vivir” (148). 

Lástima, sin embargo, que una persona tenga que esperar 45 años sin ocio antes de 

alcanzar esta felicidad utópica. 

William Morris se sintió tan escandalizado por el tratamiento calvinista que 

Bellamy hace del trabajo como deber que respondió con su propia novela utópica, 

Noticias de ninguna parte (1890). En su reseña de Looking Backward, Morris afirmó 

que “el verdadero incentivo para el trabajo útil y feliz es y debe ser el placer por el 

trabajo en sí mismo” (1993: 357), una ilusión peligrosa que no tiene en cuenta las 

duras realidades del trabajo en las minas, en el mar, en los servicios de limpieza o en 

McDonald’s. Por eso, en la utopía de mayor éxito de los últimos tiempos, la serie de 

novelas de ciencia ficción que se ocupan de la civilización simplemente llamada la 

Cultura (1987-2013), Iain M. Banks presenta un entorno en el que el trabajo ha sido 

totalmente suprimido y confiado a esclavos modernos: las computadoras, los robots y 

las inteligencias artificiales, apodadas con toda gracia las Mentes, que controlan 

orbitales y naves espaciales. Dado que la tecnología cubre todas sus necesidades, los 
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afortunados miembros de la Cultura, definida por Banks como una utopía anarco-

socialista, disfrutan de la vida al máximo, usando su ocio con energía sin límites y gran 

imaginación. Como su nombre indica, estos ciudadanos sin cadenas utilizan su tiempo 

libre para generar cultura en el sentido más amplio de la palabra, si bien dos factores 

complican su existencia: el impulso misionero dado a convertir otras civilizaciones a su 

hedonismo utópico, que no todos admiran, y su confianza en las Mentes; como uno de 

sus enemigos observa, algún día las Mentes se darán cuenta “de lo eran derrochadores 

e ineficientes que son los seres humanos en la Cultura” (1998: 35). En gran medida, las 

mentes humanas que gestionan las grandes empresas de nuestro mundo globalizado 

han llegado a la misma conclusión. 

Hubo un tiempo, sin embargo, en occidente cuando la utopía de Banks parecía 

estar a la vuelta de la esquina. Este período duró aproximadamente tres décadas, las 

que median entre la publicación del volumen de relatos de Isaac Asimov Yo robot 

(1950) y la película de Ridley Scott Alien (1979). La principal preocupación de Asimov, 

muy bien expresada en su novela El hombre bicentenario (1976), es que podamos 

tratar a nuestros esclavos futuros, los robots humanoides, como objetos inhumanos. Al 

igual que muchos otros escritores de ciencia ficción progresistas, Asimov da por 

sentado que la humanidad se liberará del trabajo gracias a la tecnología, lo que 

demuestra que Banks es en cierto sentido sucesor de Asimov. En Alien, en cambio, un 

robot humanoide indistinguible de un ser humano es empleado en secreto por una 

corporación para capturar y llevar a la Tierra a una criatura extraterrestre 

extremadamente peligrosa–incluso a expensas de la tripulación humana de la nave 

espacial. La película narra cómo la protagonista accidental, Ellen Ripley, combate no 

sólo al monstruo, como podría esperarse en una cinta de terror, sino también al robot 

que intenta incluso eliminarla en nombre de su común empleador. En esta visión 

distópica del futuro, la tecnología es enemiga acérrima de los trabajadores y la 

corporación dueña absoluta de su tiempo y de su vida. 

En la era cuando Asimov imaginó a sus robots, las computadoras se estaban 

empezando a desarrollar al tiempo que los sindicatos de trabajadores perdían 

rápidamente su poder para exigir una mayor reducción del tiempo de trabajo, una 
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pérdida que se inició con la depresión de 1929. Ambos factores son los progenitores de 

nuestro presente de pesadilla. A pesar de que la tecnología podría haber sido utilizada 

para generar los ingresos adicionales necesarios y conceder así a los trabajadores más 

tiempo libre sin reducir sus nóminas, lo que ocurrió fue lo contrario: la nueva 

tecnología digital y robótica fue usada tanto para dejar sin empleo a muchos 

trabajadores como para crear un flujo constante de atractivas pero superfluas 

mercancías. Apoyados en la amenaza de los despidos colectivos los empleadores han 

obligado a los trabajadores a firmar un horrible pacto fáustico: en buenos tiempos, se 

suman horas de trabajo a las ocho habituales a cambio de salarios más altos; en malos 

tiempos, los trabajadores aceptan las horas adicionales y rebajas salariales 

impensables durante las bonanzas.  

A fines de la década de 1970, en suma, la fuerza de trabajo ya se había dividido 

de forma inquebrantable entre los desempleados permanentes (o habituales) y los 

empleados de larga jornada, ambas categorías en constante estado de (inter)cambio 

en función de las necesidades del capitalismo global. Incapaces de disfrutar de un ocio 

accidental garantizado por el subsidio de desempleo, los desempleados se deprimen 

agobiados por la amenaza de la pobreza permanente y por su supuesta inutilidad en 

un mundo dominado por la competitiva ética de trabajo. El empleado se obliga a 

trabajar más allá de sus derechos por temor al desempleo y a perder sus comodidades 

materiales. Las mujeres, por cierto, entraron masivamente en la fuerza de trabajo en 

este periodo, perdiendo incluso mucho más tiempo libre que los hombres, ya que 

deben (aún) combinar puestos de trabajo dentro y fuera del hogar. Los niños pasan su 

tiempo de ocio a menudo con personas que no son sus padres con los resultados que 

todos conocemos. El espíritu utópico de los 70, de los que se nutría el feminismo, 

imaginó un mundo en el que al trabajar ambos miembros de la pareja sólo sería 

necesario trabajar media jornada cada uno y así ampliar el tiempo de ocio y facilitar el 

reparto de tareas domésticas. A la hora de la verdad, el capitalismo aprovechó las 

ansias femeninas de empleo para incrementar el coste de la vida, haciendo necesarios 

dos salarios e imposible la utopía. 
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Pretender que la cultura juegue un papel importante en este contexto, excepto 

como mero recreo para los agotados trabajadores o como carrera profesional 

orientada al mercado para los pocos con talento es absurdo. En el pasado, tanto la 

aristocracia como los campesinos, viviendo al ritmo de las estaciones del año que 

marcan el trabajo agrícola y no del reloj que rige la fábrica, tenían tiempo suficiente 

para generar verdadera cultura, ya fuera poesía inspirada en los clásicos o narrativa 

oral compartida en las noches de invierno. Hoy en día, en cambio, hemos delegado 

nuestro derecho a estar personalmente involucrados en la creación de cultura en 

manos de profesionales del ocio que nos lo dan todo preparado, desde la selección del 

último premio Booker a unas vacaciones en Benidorm–y llamamos a esto vida. En Un 

mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, se nos dice que a los trabajadores de las castas 

inferiores no se les da más tiempo de ocio debido a un experimento fallido en el que se 

implantó en Irlanda una jornada de cuatro horas: “¿Cuál fue el resultado? Disturbios y 

un gran aumento en el consumo de soma; eso fue todo. Esas tres horas y media de 

tiempo libre adicional estaban tan lejos de ser una fuente de felicidad que la gente se 

sentía obligado a tomarse vacaciones del descanso” (2001: 183). Como trabajadores de 

los Estudios Culturales, sin embargo, tenemos la obligación de resistir el cinismo de 

estas palabras y de ayudar a los demás trabajadores a evitar este vacío mental y 

espiritual. Tenemos que tomar el tiempo de nuevo en nuestras manos y, a 

continuación, enseñar a la gente cómo llenarlo con la verdadera cultura, evitando la 

falsa cultura, o en el vocabulario de Huxley, el soma. Esta es la necesaria utopía tal 

como yo la veo. Lo único que espero es que sea también el futuro real. 
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