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Értelmiségellenesség az első világháború első felében: 

„kávéházi stratégák” és „lógós” írók Budapesten

  

 

Tanulmányomban azt vizsgálom, hogy az első világháború derekáig milyen új elemekkel 

bővült a hazai értelmiségellenes diskurzus, kiktől származott, pontosan kik ellen irányult, 

illetve hogyan kapcsolódott össze a háború előtt is jellegzetes értelmiségi szociabilitási 

helyszínnek számító kávéházak kritikájával. 

Az első totális és indusztriális háborúban a hadigazdaság létfontosságú szerepet töltött 

be, ez a magyarázat az erős állami beavatkozásra és a civilektől elvárt új kötelezettségek  

megjelenésére. Mindenhol meghirdették a társadalom egységességét (l. pl. union sacrée, 

Burgfrieden), ami egyet jelentett – a politikai ellentétek felszámolásának a parlamentekben 

meghirdetett mintájára – a társadalmi feszültségek csökkentésével.
1
 A remélt társadalmi 

egység feltételeként a hatalom mindenhol a civilek anyagi és morális áldozatvállalását 

sürgette; ennek tisztázására az érintettek egy komplex morális nyelvezetet dolgoztak ki.
2
 A 

sajtó a szövegek mellett vizuális anyagokon keresztül is megjelenítette az áldozathozatal 

diskurzusát. Eszerint a közjó legfőbb megtestesítője a katona: ő képviseli az állampolgároktól 

elvárt helyes magatartást a legtisztább formában, és tőle függ a társadalom jóléte.
3
 A civil 

számára is a katona volt a viszonyítási pont, hozzá kapcsolódott a tőle elvárt normákon 

keresztül: egyrészt a katonákkal való szolidaritást és szimpátiát kellett hangsúlyoznia, 

másrészt vissza kellett fognia a rá jellemző (az ipari társadalmakban elterjedt) fogyasztói 

életmódot. Mindez egy közösségibb, szolidárisabb társadalom képével kecsegtetett. A katona 

szöges ellentéte azonban nem általában a civil, hanem annak csak az egyik alakja, a háborúból 

(élete kockáztatása nélkül) hasznot húzó, a háborús gazdaságban gyökerező 

„nyerészkedő”volt.
4
  

 

A „nyerészkedő” 
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A háború szigorú morális univerzumában a háborús nyerészkedő alakja – a közjó és a 

testvériesség ellentéteként – a társadalmi egységet veszélyeztető, minden nagyvárosban 

jelentkező feszültségek megjelenítésére szolgált.
5
 Ő az, aki egyéni érdekeit a közösség fölé 

helyezi: többek között hadiszállítókat, újgazdagokat, kereskedőket, boltosokat, bérlakás 

tulajdonosokat, feketepiacozókat, bürokratákat ábrázoltak így, de a költekező nő képe is ide 

kapcsolódhatott. Társadalmi profilja ugyanakkor ritkán volt erős kontúrokkal megrajzolva.
6
 

A körülményektől függően előfordult, hogy az otthon maradt katonakorú férfiakat is 

hasonlóképp ítéltek meg, ők voltak a „lógósok”. Sokszor például nőiesnek ábrázolták őket, 

amivel – a szégyenérzet kiváltásán keresztül – a harckésztetettséget kívánták növelni. Nagy-

Britanniában az általános sorkatonaság 1916. évi bevezetéséig az önkéntesnek nem jelentkező 

katonakorú férfiakat nyilvános megvetés is sújthatta abban a formában, hogy nők madártollat 

nyújtottak át nekik a nyílt utcán.
7
 Egyelőre nem tudjuk pontosan milyen mértékű, és a brit 

helyzettel egyáltalán összehasonlítható volt-e az otthon maradt férfiak helyzete a magyar 

városokban, falvakban, mindenestre Lengyel Menyhért 1918-ban feljelentőkről beszélt, akik a 

budapesti utcákat járva kiszúrták a katonakorú férfiakat: „Az utcákon hiénák jártak – 

mindenkit feljelentettek, mindenkit el akartak küldeni meghalni (…).”
8
 Az első világháború 

után megjelent önéletrajzi regényében, az Egy ember életében Kassák Lajos is lejegyezte: 

tartott attól, hogy a kávéházi beszélgetéseit kihallgatják.
9
 Orbók Attila pedig megrajzolta a 

„nyerészkedő”, illetve a „lógós” különböző variánsait A söröző halott. Pestiek a front mögött 

című, 1917-ben megjelent elbeszéléskötetében.
10

 

A „nyerészkedő” megbélyegezése Európa-szerte elterjedt volt; nálunk 1915 tavaszától 

kezdtek kampányba – elsőként a függetlenségiekkel szimpatizáló sajtó és értelmiség, majd 

maguk a függetlenségi politikusok – a háborúból ténylegesen üzleti hasznot húzó 

hadiszállítók ellen; ami kifejezte a front és a hátország között növekvő feszültségeket 1915 

tavaszától.
11

 Ahogy Bihari Péter hangsúlyozza, ezek a zsidóellenes támadások ugyanakkor 

még nem voltak nyíltak, általánosítóak és összehangoltak. Ilyen támadások „csak” 1916 

nyarán kezdődtek, amikor átfogó offenzíva indult a hazai bankok ellen.
12

 Ugyancsak az 
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antiszemitizmus megerősödése volt tapasztalható Németországban is, ahol a háborús 

veszteségekért és a háború derekán beállt blokádból adódó belpolitikai feszültségekért 

politikai csoportok szintén zsidó honfitársaikat kezdték hibáztatni. Franciaországban és 

Angliában épp ellenkező hatást ért el a közös háborús erőfeszítés; ott a társadalmi egység 

jelszava alatt felgyorsult az integrációjuk. 

 

A „lógós”  

A háború totalitásából adódóan az emberek mindenhol nehezen tolerálták az 

egyenlőtlenségeket, ezzel magyarázható, hogy a „lógósok” az összes háborús társadalom 

kollektív képzeletében fontos szerepet töltöttek be
13

: ők azok, aki távol maradva a harctérről, 

bojkottálják a nemzeti egységet.
14

 Franciaországra ez különösen igaz volt, ahol az 1789-es 

forradalom óta a háborúban való részvételre vonatkozó egalitárius imperatívusz, a „véradó”
15

 

miatt az első világháborúban még nemzeti liga is alakult a felderítésükre. Az ellenük folytatott 

kisebb boszorkányüldözés azonban 1916 után alábbhagyott, mert a köztársasági kormány 

elejét akarta venni a társadalmi feszültségek eszkalálódásának.
16

 Mindenhol „a kötelesség alól 

kibújó” – például a tűzvonaltól távol maradó – katonákra, valamint a katonakorú civilekre 

tekintettek így: gyáváknak, szimulánsoknak, otthonmaradó „anyámasszony katonáinak”, vagy 

a városi éttermekben, kávézókban páváskodónak ábrázolták őket, de a hűtlennek mondott 

feleségek is hasonló megbélyegzésben részesülhettek.
17

 Látjuk, hogy a „lógósként” vagy 

„nyerészkedőként” megvádolt férfiak és nők mindnyájan megsértették a társadalmi nemük 

számára a háborúban előírt normákat (melyek szerint a férfi harcol a fronton, a nő biztosítja 

az utódok és a ház védelmét), és ezzel veszélyeztették a társadalmi rendet, valamint a háborús 

erőfeszítést, ami miatt akár árulónak is kikiálthatták őket. Németországban 1916 után a 

„nyerészkedő” mellett a „lógós” is jellemzően zsidó volt; gondoljunk az állami támogatással 

végrehajtott ún. zsidóösszeírásra a hadseregben, aminek gondosan hírét keltették, miközben 

az eredményeit nem tették közzé, és ezzel megágyaztak a „hátba szúrás” mítoszának.
18

  

Míg a „nyerészkedő” alakja – eleinte a hadiszállítók, később a bankárok képében – 

nálunk is a kezdetektől fogva antiszemita töltetet kapott (a támadások különösen 1916 után 
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váltak intenzívvé)
19

, addig a „lógós” társadalmi profilja (1916-ig biztosan) jobban elnagyolt 

maradt. További kutatások szükségesek az 1916 utáni helyzet feltérképezéséhez, és annak 

kiderítéséhez, a német helyzethez hasonlóan nálunk is dominánssá vált-e a „lógósok” 

zsidóként való ábrázolása, vagy sem.
20

  

A „lógós” egyik elterjedt hazai variánsa az első világháború kezdetétől fogva a 

kávéházi megmondó ember, – Lengyel Menyhért szavaival –, a „műkedvelő stratéga”
21

 volt. 

A kávéházi megmondó emberek képe azonban már a háború előtt ismert volt; Molnár Ferenc 

például 1908-ban a következőképp jellemezte a Pesti Naplóban a kávéházak közvélemény 

befolyásoló szerepét: „A közhangulat gyors kifejlődése, a közítélet hirtelen kialakulása talán a 

régi Róma Foruma óta nem talált oly kitűnő hajlékot a maga céljaira, mint a pesti 

kávéházat.”
22

 A megmondó emberek a háborúban azonban kifejezetten negatív megítélés alá 

is eshettek. Nemcsak a fogyasztás, a javakkal való gazdálkodás lett mindenhol vita tárgya, de 

a sajtóhírek fogyasztása és a közvélemény vélt befolyásolása is tétként jelentkezett, ami miatt 

értelemszerűen a kávéházakkal együtt vendégeik – köztük is főként a „stratégák” – szintén 

terítékre kerülhettek.
23

 A kávéházak és vendégkörük háború alatti bírálata ugyanakkor nem 

volt kifejezett magyar jelenség: például Franciaországban a La Baïonette című lap 

rendszeresen szidta a kávéházi stratégákat.
24

 

A sajtó volt a hátországot a fronttal összekötő legfontosabb médium, amely 

ugyanakkor éppen a katonai híreket tekintve volt Európa-szerte a legerősebben cenzúrázva.
25

 

A hírekről való értesülésben és azok megvitatásában – általában a háborús lelkesedés 

kanalizálásában – az utca mellett a kávéházak töltötték be a legfontosabb szerepet. Kezdetben 

a hírek szétosztásának csomópontjaiként a főleg a városokban jelentkező felfokozott 

patriótalelkesedés láthatóvá válásának helyszínei is voltak Európa-szerte. A német 

kávéházakban például a lelkesítő szónokokat tömegek hallgatták, zengtek a himnuszok, 

katonaénekek, és nem ritkán innen indultak a háborút éljenző menetek is.
26

 Budapestre 
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vonatkozóan Móricz Zsigmond is rögzítette a Nyugatban az „augusztusi lázban” (a háborúval 

kapcsolatos legtöbb illúzió idején) a kávéházak hasonlóképp fontos szerepét: „Rákóczi-mars, 

Marseillaise, kávéház a késő éjszakáig, mámor és vörösre főtt arcok.”
27

 Ugyancsak a 

Nyugatban Kosztolányi egyenesen karneváli hangulatról beszélt:  

Künn a város, mint egy kokárdás és zászlós színpad, ázott lobogókkal, eddig nem hallott nagyszerű 

morajlással. Régi 1848-as színdarabokban láttunk ily képet, gyermekkorunkban. Egy irodalmi 

kávéházban az asztalok tetején állnak és csókolóznak, a barátaim, akik szinte maszkot viselnek, a 

történelem színészei lettek, a budapestiek.
28

 

 

Szabadkán a Bácskai Hírlap szerkesztője, Gyóni Géza olvasta fel a háborút bejelentő első 

híreket több ezer ember előtt a város egyik jelentős kávézójának „óriási teraszán” – a leírás 

Braun Henriktől, az újság felelős szerkesztőjétől származik.
29

 A Hét a kávéházak háború eleji 

metamorfózisát ekképp összegzi:  

(…) a kis kávémérések bádogasztalkái mellett, ahol egyébkor jogászok állottak, dákóval a kezükben, 

cigarettafüstös szájukon az éjszaka hervadt színével s a harmadrangú kis kabarék régen kimustrált 

kupléival. Eltűnt a pesti spleen, amely mint szürke hernyó mászott s összenyálazott bennünket.
30

 

 

 

Kávéház tűz alatt 

A kávéház mint a polgári nyilvánosság és társas élet – szociabilitás – tipikus helyszíne, 

valamint a társadalmi nivellálódás szimbóluma és a közélet egyik legfontosabb színtere a 

háború előtt inkább elismerés, mintsem kritika tárgya volt.
31

 1914 tavaszán Kosztolányi 

Dezső Budapestet egyenesen „kávévárosnak” nevezte A Hétben: „tisztes, munkás, történelmi 

múltja van”; „ami történik ezen a földön, itt történik”; „ha akarom, szabadegyetem”.
32

 Voltak, 

akik bírálták: Tisza István miniszterelnök például úgy vélte, a kávéházak „a félműveltség 

álkultúráját” képviselik,
33

 és attól tartott, – olvasható a háború előtt a Magyar Figyelőben –, 

hogy „kávéházi nemzet” lesz a magyar. Ez a korábban esetleges, szerény kritika
34

 a háború 

alatt különös jelentőséget kapott: innentől fogva nem ritkán a hátország passzivitását, az elvárt 
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áldozatkészség hiányát hangsúlyozta (legalábbis az első időszakban), és összekapcsolódhatott 

az értelmiség hasonló okokból történő bírálatával is. 

A háború idején a kávéházak rövid időn belül kritika célpontjává váltak az addig őket 

méltató irodalmi sajtóban is: A Hét, amely franciás tájékozódásának radikálisan hátat akart 

fordítani a háború elejétől fogva, és ezért a lelkesedést, valamint az azzal komplementer 

„háborús gyűlöletet” a szélsőkig fokozta, a kávéházakkal is szembefordult. Már augusztusban 

az itthon maradt háryjánosok gyülekezési pontjának ábrázolta a kávéházat, amelynek védett 

környezetében a megmondó emberek a híréhséget kihasználva rém-, és álhíreket gyártanak, 

miközben fogalmuk sincs a harctéren történtekről. A Hét ábrázolása megegyezik a háború 

alatt megalkotott „kávéházi Konrád” képével, amely – a Borsszem Jankó egyik karikatúrája 

legalábbis ezt bizonyítja –, már 1914 kora őszén elterjedt volt a magyar sajtóban.
35

 Takács 

Róbert hangsúlyozza, hogy „a Monarchiában kávéházi Konrádoknak nevezték azokat a 

„nagyokos” megmondó embereket, akik a biztonságos városi találkozóhelyeiken kielemezték, 

mit csinálnának jobban, a névadó Conradnál” – aki nem volt más, mint Conrad von 

Hötzendorf, 1917-ig a Monarchia vezérkari főnöke.
36

 Nyilván a civilek az erősen cenzúrázott 

katonai hírekből próbáltak a hadi esélyekről képet alkotni, ami értelemszerűen számos 

torzítással járt.
37

 Schöpflin Aladár a Nyugatban 1914 októberében erről így ír:  

mi, úgynevezett békés polgárok, csak fizikai értelemben vagyunk itthonmaradtak, lelkileg átéljük az 

egész háborút (…). Az sem akadályoz ebben a teljes átélésben, hogy a harctéren lefolyó eseményekből 

nem tudunk jóformán semmit, csak az egészen nyers adatokat és tényeket kapjuk meg, amelyek 

egyáltalán nem adnak táplálékot, vagy igen-igen soványat azoknak a képességeknek, amelyekkel az 

eseményeket át tudjuk élni: a fantáziánknak, az érzésünknek és az egyes képeket egységbe alkotó 

ítéletünknek.
38

 

  

Ugyanakkor a „kávéházi Konrád”-kifejezés népszerűvé válását 1915 elején a Huszadik 

Században Varga Jenő marxista közgazdász éppenhogy a háborús cenzúrára vezette vissza: 

szerinte „a hivatásos katonatisztek exkluzív kasztszelleme” a hibás, „amely minden 

civilembertől, aki nem töltötte egész életét kaszárnyában, megtagadja a képességet arra, hogy 

katonai dolgokban önálló és megalapozott véleményt alkosson magának.”
39

 A „kávéházi 

stratégák”, mivel nem voltak a fronton, az emiatti lelkiismeretfurdalásukat is így, a hírek 

megbeszélésével enyhítették; mindez rosszallást válthatott ki, többek közt, a szabadságos 

katonákból is – ennek univerzálissá formált képét rögzíti egyébként Erich Maria Remarque 
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regénye, A Nyugaton a helyzet változatlan, valamint annak filmváltozatának híres, német 

sörházi jelenete.
40

 

Visszatérve A Hét 1914 őszi kávéházakkal kapcsolatos kritikájára: Kiss József lapja 

egyszerre neheztelt „a villamoson civil stratégákra”, valamint „a kávéházi mindentudókra”, 

akik például kicsinylik a magyar szerbiai előretörés esélyeit.
41

 A csukaszürke uniformist húzó 

katonákat ugyanakkor „az új divat hőseinek” állította be a lap, akik nem „primadonnák”: itt a 

frontra vonuló férfi és a hátországban maradtak szembeállítása a férfi-nő szembeállításon 

keresztül abszolúttá válhatott.
42

 Elhíresült Véres kovász című tárcájában, amely 1914. október 

4-én jelent meg szintén A Hétben, Kosztolányi Dezső a (biedermeier) szalonnal és a teázó 

emberrel állította szembe a háborút mint grandiózus cselekvést.
43

  

Nem csak hadiesélyek latolgatásával, de álhírek gyártásával is megvádolták a 

kávéházakat. Álhír az, „ami az ideges város forró aszfaltjából, kávéházi szivargőzéből életre 

pattan. (…) Az igazság még ma is hihetetlen valami Budapesten, és vannak gazemberek, akik 

visszaélnek a város idegességével” – szólt A Hét bírálata a háború legelején.
44

 Egy hónappal 

később – szeptember elején – a kávéházakat már kifejezetten a rémhírek melegágyaként 

ábrázolta a lap, ahol „a sötét ókuláréval felfegyverzett kávéházi sztratégák” mesterkednek.
45

 

Az első hónapok valóban bővelkedtek ál- és rémhírekben: például Belgrád elestének 

bejelentése volt ilyen többeket megbotránkoztató álhír, vagy éppen a sabáci vérfürdő kapcsán 

megjelentek a „rémmesék” is.
46

 A kávéházak kritikája egybecsengett Andrássy Gyulának a 

Magyar Figyelőben 1914. októberben megjelent terjedelmes írása üzenetével: első számú 

feladat a hátország kitartását veszélyeztető csüggedés megakadályozása.
47

 Felszólította a 

sajtót és az értelmiséget a pesszimizmus, de a túlzott illúziókeltés elleni küzdelemre is. 

A kávéházak közmegegyezéses negatív képe ki is kristályosodott a magyar fővárosban 

1914. szeptember elejére – Kiss József lapja erről így ír:  

A kávéház…a kávéházra most rossz napok járnak; nem mintha nem telne meg, hanem: mert a pesti 

lelkiismeret ügyészei mindennap új vádiratot nyújtanak be ellene a nagyközönséghez. Hogy fecsegő. 
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Léha. Hazug. Pletykahizlaló. „Kávéházi stratégák”…mondják hallatlan lenézéssel (…) és mi az első 

napokban hangoztattuk, hogy az ilyen pletykahordó szamarakra – vagy gazemberekre – le kell csapni.
48

 

 

Hasonló intenzív bírálatra más irodalmi lapban, vagy folyóiratban nem találunk példát; akit a 

kávéházaknak a „nyerészkedőkhöz” és a „lógósokhoz” kapcsolódó képe még részletesebben 

érdekel, annak a napilapokat és a vicclapokat is érdemes forgatnia; a Borsszem Jankó például 

1914–1915 során számos alkalommal nekiment a „lógósoknak”, és velük kapcsolatban a 

kávéházaknak.
49

 Jellemző példa az 1914. szeptember 27-én közölt „Untauglich-nóta”: 

Ha én egyszer tauglich vonék, 

Esetleg be is rukkónék, 

S hogyha elmenne a század,  

Itthagynám a kávéházat. 

Adós maradnék a cekkel, 

Nem pörölnék kibicekkel 

S haragosom, Krausz, a randa, 

Rózsát szórna az utamba (…).
50

 

 

A már a háború előtt is antiszemita Borsszem Jankó ebben a közlésében a kávéház és a front 

szembeállítása mellett megnevezte a zsidó „lógóst” is, aki lelkesedést mímel, de ő maga nem 

megy a frontra.  

A Huszadik Században viszont éppenhogy a túlfűtött patriotizmust kérték számon a 

kávéházakon 1915 elején, és nem a dezinformációt
51

:  

Megint divatba jött a magyar paraszt dicsérete. Zsurnaliszták és kávéházi politikusok és stratégák már 

megint odavannak a gyönyörűségtől a magyar faj kiváló, nemzetfenntartó hadiképességeinek 

magasztalásában. A régi nacionalista frazeológia már megint, sőt az eddiginél is öblösebben harsog a 

klubokban s a kávéházi törzsasztaloknál ügyet se vetve arra, hogy nemcsak a magyar parasztság 

tömegei pusztulnak e mindnyájunkért folytatott élethalálharcban, hanem a románok, tótok, szerbek és 

svábok községei is lakatlanokká lesznek.
52

 

 

A lapban ugyancsak 1915 elején Nádai Pál „kávéházi dzsungelek nemzetreformálóiról” 

beszélt.
53

 Oláh Gábor is méltatlankodva jegyezte fel naplójában 1915-ben, hogy  

Magyarország  „(…) határtalan dicsőségről zenél míg a kávéházakban civilnek ül, mikor 

pedig katonaruhát kap: megőrül és németül beszél, mert fő az "összmonarchia".”
54

 

Ugyanakkor Füst Milán nyüzsgés helyett „tétlen gondtalan ődöngésről” írt a naplójában –; az 
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emberek „úgy ülnek benne [a kávéházakban], mint egy kirakatban, mozdulatlanul”.
55

 Ez az 

utóbbi leírás – amely a háború előtti kávéházi élet elsorvadására utal – egybevág azzal, amit a 

fővárosi kávéházak kutatói jegyeztek fel a kávéházi társasági élet és szellem háború alatti 

visszaszorulásáról: „A vereségek, veszteségek híre, a kiábrándultság otthonaikba vitte vissza 

az embereket. A törzsvendégek, de a pincérek közül is sokan bevonultak katonának. (…) 

Először a kisebbek ürültek ki, sőt szűntek meg sorban, de a nagyok forgalma is erősen 

megcsappant. Az általános elszegényedés lassan oda vezetett, hogy egy csésze kávé is 

fényűzésnek számított a pesti polgár számára.”
56

 1916-ra a kávéház már a polgári otthon 

ellentéteként is megjelent: Nádas Sándor Kávéház című vígjátékában a bohém, rendetlen, 

napjait kávéházakban tengető zeneszerzőt barátja és fiatal kedvese jó útra térítik a polgári 

családi élet lehetőségével kecsegtetve.  

 

„Lógós” írók tűz alatt 

1915-től az irodalmi sajtóban is elkezdték használni a „lógós” képét, kifejezetten az 

otthonmaradt – „kávéházi” – írókkal kapcsolatban. Velük élesen szembe lehetett állítani – egy 

1915 első harmadában megjelent kifejezéssel szólva – a katona-költők hősiességét, és ilyen 

értelemben antihősként ábrázolni őket. A vádlók nem ritkán maguk is hátországiak voltak 

(paradox módon így próbálták saját szerepüket hátországi íróként legitimálni), de akadtak 

köztük valóságos katona-költők is, akik értelemszerűen a legautentikusabbnak tűnhettek a 

vádló szerepében, mivel a háborús szisztémában ők testesítették meg a tökéletes állampolgár-

értelmiségit. A békeidőben megosztó „tisztán” irodalmi, tehát szakmai ellentétek, amennyiben 

például sikerült összekapcsolni őket a „nyerészkedő” vagy a „lógós” alakjával, a háborúban 

kiélezettebbé váltak, és társadalmi következményeik is messzebbre vezethettek, ugyanis a 

totális háborús logika szerint, aki nem segíti a háborús erőfeszítést szolgáló irodalmat, az a 

közösség egésze ellen vétkezik. 

A nem bevonult – „untauglichnak” minősített vagy egyelőre nem behívott – 

katonakorú íróknál (naplókban, levelezésekben) a mások róluk alkotott reprezentációi között 

is gyakorinak számított a sétálgató, illetve kávéházban ücsörgő író képe. Az írók értelmezése 

szerint ez egyet jelentett „lógósként” való megbélyegzésükkel. Mindezt a háború előtti 

értelmiségellenesség és az áldozatkészség morális diskurzusának a háború elején való 
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összekapcsolása határozta meg, de a vádak radikalizálásához az irodalmi életen belüli 

konfliktusok eszkalálódása is kellett 1915 őszén. A kávéházi írók megbélyegzésével az 

irodalmi életen belüli erőviszonyoknak a hivatalos irodalom javára történő elmozdítása, 

valamint az áldozathozatal diskurzusának megerősítése volt a cél – ezért ez a beszédmód 

részben folytonosságot mutatott a háború előtti értelmiségellenes diskurzusokkal is.  

A kávéházi stratégák ábrázolása a kávéházi írókéra is rányomta a bélyegét. Nagy 

Endre író, kabarészerző, aki önkéntesként két évet töltött a fronton
57

, és az Új Idők háborús 

tudósítója volt, egyik novellájában, amit lapja 1915 elején közölt, szembeállította a 

kaszárnyából hazatérő közlegény – ti. önmaga – egyszerűségét és egyben hitelességét a 

kávéházi „álkatona” felesleges pompájával, mert „a parádés „extra” csak annak való, aki a 

kávéház számára akar katonáskodni”.
58

 Az álkatona más alkotásokban is megjelent: például a 

Magyar Figyelő egy olyan, a hősiesség és a maszkulinitás régi-új toposzaiból gyúrt 

gúnyverset hozott le, amely a városban bajvívóként sétálgató civilen élcelődött:  

 (…) Állj meg múzsa! A férfihalálban, az asszonyi jajban 

Hősünk nem leli kedvét. Nincs epikus hivatása. 

Ő a Kereszt-Egylet
59

 mozgékony s szimpatikus fő- 

Megbízottja, ki távol az ágyuk durva zajától 

Inspiciál s sok egyéb hasznos funkciókat is ellát.  

(…) Ködszinű harci ruhát minek ölt? A 

Hangli kioszkban nem veszi célba kozák karabélya. 

S kardot mért köszörül, aki óvja az emberek éltét?  

Zord sarkantyút mért veretett, aki konflison ülhet? (…)
60

 

 

Visszatérve Nagy Endre fentebb idézett elbeszélésére; néhány sorral lejjebb az őt mint írót 

felülmúló parasztkatonáról írt dicsőítően, ami egyben a háború elején megjelenő értelmiségi 

önkritikára, öngyűlöletre is példa:  

Lehet, hogy én jobb író vagyok, mint ő, de ő viszont jobb katona, mint én. A karja 

edzettebb és nem remeg, amikor a puskát alátámasztja. Most pedig fontosabb a 

legdurvább muszkát találni el a rajvonalban, mint a legfinomabb nüanszot a 

kifejezésekben. Elég ideig urizáltunk ezzel a kis talentumunkkal. Majd eljön megint a 

mi időnk – talán.
61
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A Már minálunk babám (Egy ütközet története)…című hosszú, önéletrajzi ihletésű 

elbeszélésében, – amely az Érdekes Újság ingyenes karácsonyi mellékleteként jelent meg, és 

a címlapot egy Nagy Endrét harcias pózban, lóháton készült fotó ékesítette –, szintén a 

harcteret a kávéházzal szembeállító képet használt; a honvédtizedes, miközben búcsúzik a 

várostól, búcsút vesz a kávéháztól is: „Hát vannak még, akik hajnalig festett lapokkal 

kártyáznak, néhány papírbankóért izgulnak? Megrántom a vállammal a motyómat. Szervusz 

kávéház, meddő trécselések, hizlaló emberszólások, meleg kávék!”
62

 Az Új Időkben Herczeg 

Ferenc szintén értelmiségellenes – a hátországi értelmiség és a bevonuló parasztkatonák 

ellentétére építő – sorai szerint az ország hírnevét „nem intellektueljeinknek, hanem 

csukaszürke parasztlegényeinknek fogjuk köszönhetni.”
63

 A Magyar Figyelőben (korábban) 

az állampolgári kötelességüket nem teljesítő – önkéntesnek nem jelentkező – értelmiségről 

így cikkezett: „Úgy viselkednek a hazájukkal szemben, mint a nagyigényű lakásbérlő a 

házigazdával szemben.”
64

 

Szintén 1915 január elején Nagy Endrének A Nagy Háború anekdotakincséhez fűzött 

előszavát is lehozta az Új Idők, amelyben Nagy újfent szembeállította a frontot a kávéházzal, 

illetve a katonát a biztosítási ügynökkel.
65

 A szintén a háborús nyerészkedők variánsának 

tekinthető inkompetens bürokraták ostorozása az antantra nem, sokkal inkább a központi 

hatalmakra volt a jellemző, és Berlinben volt a legerősebb
66

. Az azonos lapszámban közölt A 

kibic című anekdota ugyancsak a front és kávéház szembeállítását hangsúlyozza.
67

 Ugyanez a 

francia modern irodalmi törekvések háború előtti mediátora, Lovag Ádám Szerelem című 

versében is megjelenik, amit már A Hét tett közzé egy tervezett háborús antológia részeként 

1915 májusában.
68

 Ugyancsak a hátországban maradt írónak a katonáénál alacsonyabb rendű 

tevékenységét emelte ki Sas Ede (író, újságíró, dramaturg) is a Számkivetés című versében, 

amit az Új Idők közölt.
69

 Az íróknak tulajdonított kreatív írás itt a bürokrata monoton 

tevékenységét ellenpontozta, és számot adott az otthonmaradtak lelkiismeretfurdalásáról is:   

Szürkén gubbasztok íróasztalomnál, 

– Ó unott, gyűlölt, dicstelen robot! 

És messze, messze izmos férfikézben 
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Kard cseng, szemükben férfitűz lobog.
70

      

 

Az itt idézett részlet a háborúban egyetlen lehetséges férfiasságeszményt is elénk tárja: ez a 

fronton harcoló katonáé; mert aki nincs a fronton, az értelemszerűen nem, vagy kevésbé 

férfias – sugallta Sas Ede, ezzel is hozzájárulva a háborúnak a társadalmi nemeket frontok 

szerint elkülönítő ábrázolásához. 

A kávéházi értelmiség kritikájától való elmozdulásra vagy védekezésre az első 

években csak ritkán volt példa az irodalmi lapokban. Ritka kivétel volt A Hétben az az 

anonim írás, amely az elesett katona-írók és katona-újságírók egyre növekvő számára 

hivatkozva rehabilitálni igyekezett civil tevékenységüket is: „Ezután soha senkinek nem lesz 

joga szemünkre lobbantani ezeket az ócska vádakat. Mert az újságíró első a kávéházban, az 

íróasztalnál, a munkában s első a csatatéren is. Akár mint haditudósító, akár mint katona. 

Amikor hozzáfog, akkor csak egész lélekkel tudja csinálni.”
71

 

 A lapokban dominánsan jelentkező megbélyegzés az otthonmaradt írók, értelmiségiek  

naplóiban, levelezéseiben is visszhangra talált, és az otthonmaradással kapcsolatos 

lelkiismeretfurdalásról, gyötrődésről adott számot. Bársony István, a hivatalos írók egyik 

prominense, ezt meglehetősen általános képként – általában az összes otthonmaradtra értve – 

ábrázolta az 1914 karácsonyi Mikszáth-Almanachban megjelent Az ezred kisasszonya című 

novellájában: „aki férfi, még ha öklömnyi is, ott akar lenni; és aki nem lehet ott, megöli itthon 

a tehetetlenség fájdalma, a bánat, a szégyen, a dühös kétségbeesés, és az elmondhatatlan 

irigység azok boldogságán és szerencséjén, akik elmehettek.”
72

 Elek Artúr a Nyugatban 1915 

elején szintén általánosnak festette le az otthonmaradtak lelkiismeret-furdalását: „Nyomasztó 

érzésekkel vannak tele azok, kik otthon ülnek, biztonságban, nyugalomban, mikor tudják, 

hogy testvéreik testükkel állnak őrt helyettük.”
73

 

A legtöbb író nem nyíltan, hanem csak naplójának kesergett minderről. Balázs Béla 

1914. augusztus 2-i bejegyzése szerint „magán kívül” volt, amikor elutasították – persze ez a 

szenvedélyes hang az „augusztusi lázra” volt jellemző (ez az első világháború illúziókban 

leggazdagabb időszaka, amit érdemes a háború többi időszakától elkülönítve értelmezni): 

„Nem mertem az emberek szemébe nézni. Én, az atléta, aki svindlivel szabadult ki, aki 

mindig háborút szavalt, nézem, hogy sírnak az anyák, akiknek nálam gyöngébb (…) kevésbé 
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„férfiaskodó” fiait elvitték.”
74

 Lackó Géza naplójában 1914 őszén hasonló szégyenérzetről írt: 

„A katona lett az utca s a szívek ura. Szinte szégyellte az ember, hogy itthon maradt.”
75

 Füst 

Milán más írók háborús lelkesedését jegyzete fel magának a háború elején: Osvát Ernőt 

említi, aki szerint „szégyen itt maradni”, majd a harciasabb szocdem Vágó Bélát, aki 

egyenesen kijelentette: „nem tartatja ki magát, Szókratész is ment háborúba, aki az ország 

törvényeibe tartozik, az vesse alá magát”.
76

 Nem sokkal később viszont Füst azt is lejegyezte, 

amit Osvát szerinte csak titokban mert kimondani: „nem kell, nem szabad bevonulni!”
77

 

Füstnél a háború és szerelem a kudarcon keresztül szinonimákká váltak: „Folyton csak 

páholyból nézni: sose részt venni! (háború, szerelem)”.
78

 Érdemes a kérdésben egy politikust 

is idézni, ugyanis Berzeviczy Albert szeptember 21-i naplóbejegyzése az otthonmaradt írók 

félelmét látszik igazolni: „Szóba jött a mostani pótsorozás. Megjegyeztem, hogy nem ártana 

újrasorozni az összes korosztályokat, egész a harmincévesig, mert sok nyalka legényt látok 

Budapesten sétálni, aki csodálatosan elkerülte a sorozást.”
79

 

Oláh Gábor 1915-ös, a háta mögött összesúgó debreceniekről írt jegyzete az otthon 

maradtak zsidóként való azonosításáról is számot ad, – ez a háborúban megerősödő 

antiszemitizmus egyik formája volt –; a jegyzet bizonyítja, hogy a „lógósok” antiszemita 

töltetű kritizálására már a háború első felében volt példa Magyarországon:  

Különben az ős irigység harapdálja sarkamat, hogy még mindig itthon vagyok. Sokszor hallom a hátam 

mögött a sötét lelkűség mormogását: „Hm, micsoda atléta-alak! S az ilyet nem viszik lövészárokba. A 

fekete fene rágja meg a zsidó jakhecét!” Zsidónak néznek hazám fiai és leányai, mert aki most civilben 

jár és itthon él: mind zsidó. Az menti az ilyen rossznyelvűeket, hogy valakijük oda szenved. Csakhogy 

nekem is szenved oda testvérem, rokonom, nem egy, de tíz, mégsem kívánom, hogy most már mind 

vesszen.
80

 

 

Naplójában még két hasonló utcai inzultálásról szóló bejegyzés olvasható: erre nyilván azért 

is kerülhetett sor, mert egy vidéki város szűkebb nyilvános terei az efféle feszültségekre 

alkalmasabbak voltak, mint az anonimitást inkább lehetővé tévő főváros.
81

 Végül ő maga is 

                                                           
74

 FÁBRY Anna (szerk.), Balázs Béla. Napló (1914–1922), Bp., Magvető, 5. 
75

 „…az irodalmat úgyis megette a fene” Részletek Laczkó Géza naplójából. Közzéteszi VERES Miklós, Holmi, 

11. sz.,  2014. november, 1314.  
76
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1920), Komp-Press Kiadó, Korunk, Kolozsvár, 2014, 57. 
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 LAKNER Lajos (szerk.), Naplók. Oláh Gábor (1915), i. m., 195. 
81

 „S ez az ember még mindig itthon lebzsel?" – hallom hátam mögött a hazafiak aggódó megjegyzéseit. (…)"- 

Mikor viszik már ezt a nagy mahomed-embert a Doberdóra?" – suttogja hátam mögött a háborús jóakarat. 

Igazán, kezdem hinni, hogy a háborút nélkülem nem is lehet befejezni. Akit ennyire küldenek, mint engem a 

nyájas közönség, annak sorsdöntő szerepet szánt a végzet valamelyik fronton. Álmaimban már rohamokat 

vezetek, hogy szakad rólam a víz, mikor fölébredek. Nem kellene-e önként beállanom? De azzal vigasztalnak: 

lesz még sorozás, majd bevesznek, hogy csak úgy zúgok. Ez aztán végképpen megvigasztal.”(UŐ., 196.) 1917-



átvette a megbélyegzést: az 1917-ben gyűjteményes kötetben publikált versei között, – 

melyekben a háború elsősorban a fiatal nemzedékre mért csapásként jelentkezik, és ahol az 

írás lehetetlenségét hangsúlyozó költő „halottsíratóként” ábrázolja önmagát
82

 –, olyan is 

előfordul (például az Október), amely a hátország és a front szembeállítása mentén az 

otthonmaradtakról a naplójában feljegyzettekhez hasonlóan – antiszemita éllel – bírálóan szól: 

Lenn a határon vért szűrnek a halmok, 

Itt őszi fényben úszik tíz torony. 

Pénzét csörgeti sárga hivatalnok, 

Nők páváskodnak a piac-soron. 

 

Zsidók éheznek hosszú napra kelve;  

Részeg gajdolja egyhangú dalát, 

Pillangózik facér lányok szerelme;  

Az utcán trombitaszó nyilal át. (…).
83

 

 

A Nyugat írói között is akadt, aki bírálta az otthonmaradt civileket. Lengyel Menyhért, 

aki egyik elsőként szólalt fel a háború ellen a Nyugat hasábjain, a naplójában „a szellemi 

hadseregszállítókat” – azaz a háborúpárti írókat – bírálva általában „az itthon maradottakat” is 

kritizálta, akik „számítgatják, mi hasznuk van nekik az egészből.”
84

 Lengyel arra jutott, hogy 

az anyákat leszámítva mindenki – nemre, rangra, életkorra tekintet nélkül, sőt akár még a 

fronton is – hasznot próbál húzni a háborúból.  

A fiatal joghallgató Reményik Sándor levelezéséből viszont ritka kivételképp, 

ellenkezőleg, az otthon maradtak méltatása, és a szégyenérzet hiánya rajzolódik ki:  

Ennek a háborúnak az igazi horderejét (…) nem azok a véreskezű, halálos elszántságú vitézek fogják 
egész jelentőségében felfogni, akik végigküzdötték, s akik elhullottak közben, hanem a csöndben 

kontemplálók, az itthon maradtak. (…) Ne gondold, hogy a csatamező hőseinek munkáját kicsinylem. 

Meghajlok mindenkinek az önfeláldozása előtt. És – és mégsem szégyellem vagy bánom, hogy itthon 

maradtam.
85

 

 

Az ún. Ady–Rákosi vita és a „lógós” írók 

1915 őszén, az ún. Ady–Rákosi vita során az általában az otthonmaradt írókat ért kritika a 

Nyugat írói elleni támadássá terebélyesedett. A vita lényegében a következő: a Nyugat íróinak 

markánsabb háborúellenes kiállására válaszul (és az aktuális hadisikerektől megittasulva), 

Rákosi Jenő és a hivatalos irodalom más képviselői Gyóni Gézának mint katona-írónak a 

                                                                                                                                                                                     
ben végül a negyedik sorozás alkalmával mint 3-as honvéd népfölkelőt állományba vették, és mint középiskolai 

tanár az önkéntes elismerésre volt jogosult, de végül nem vonult be. (UŐ., 199.) 
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többi íróét a háborús szisztémában vélten elhomályosító erényeit állították csatasorba, és 

amitől pozíciójuk megerősítését remélték az irodalmi életben.
86

 Szénási Zoltán erre a 

következő magyarázatot nyújtja: „Ha csak a kötet megjelenésének körülményeit és anyagát 

nézzük, akkor megállapíthatjuk: Gyóni költészete tökéletesen alkalmas volt arra, hogy Rákosi 

a háborús propaganda céljaira használja fel. Gyóni sorsa mint várvédő katona, majd fogoly a 

hátország közönsége számára a hazáért való önfeláldozás hősies példáját adta, s lehetőséget 

arra, hogy a költeményeket olvasva együttérezzenek a fronton harcoló katonákkal. A kötet 

versei ugyanis a háborús propaganda kliséit ismétlik: a heroikus helytállást, a hazavágyódó 

katonát s az erkölcsileg is romlott ellenséget, főként az oroszokat (például: Alexis levele 

Alexandrához) állítják a középpontba.”
87

 Gyóni Géza stratégiai használatára a kortársak közül 

is felfigyeltek; a szintén katona-író Franyó Zoltán, aki az ekkor elindult A Tettben Adyék 

mellé állt, így fogalmazott: Rákosi a magyar Parnasszus elsőségét akarta Gyóninak 

kitolakodni.
88

 Az egyébként 1902 óta publikáló Gyóni háborús frontszolgálatának 

köszönhetően tört ki a „relatív ismeretlenségből”, és szerzett „országos hírnevet”.
89

 Kis időn 

belül a remélt, háború alatti patrióta irodalmi megújulás emblematikus alakjává, és egyben 

hivatalos viszonyítási pontjává vált. 

A lebzselő kávéházi értelmiség költői képe is Gyónitól ered.
90

 A Levél nyugatra című 

verséről van szó, amely az 1914 decemberében a Przemyślből Budapestre jutatott Lengyel 

mezőkön. Tábortűz mellett című kötetben szerepel
91

, de amit a magyar közönség már 

korábban – november elején – megismerhetett a Budapesti Hírlapból.
92

 A vers a ressentiment 

verse, amit a fronton küzdő katona-írónak az otthonmaradt (nyugatos) írókkal szembeni 

morális fölénye itat át.
93

 A kötet az ostromlott erődben állítólag tízezer példányban kelt el a 
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verssel”, Budapesti Hírlap, 1914. november 1., 273. sz., 1. 
93

 1914. október 28-i levelében Gyóni „az elhájasodott szívű” polgárt ostorozta, majd november 4-i levelében a 
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katonák között, majd 1915 tavaszán, a Herczeg Ferenc által elnökölt Országos Hadsegélyező 

Bizottság kiadványaként Magyarországon is megjelent (másodszor, szintén 1915-ben, bővített 

kiadásként is)
94

, és a sajtó szerint szintén tízezer példányban fogyott el. Az 1915-ös második 

kiadás idején Gyóni Géza már orosz hadifogságban tartózkodott. 1917-ig még további két 

alkalommal megjelent a kötet. 1921-es ötödik kiadása pedig a háborúból való kimenetel 

fájdalmas elhúzódását jelképezi.  

1914 decemberében – tehát kis idővel azután, hogy a Levél nyugatra itthon is ismertté 

vált (elképzelhető, hogy annak hatására) – Balázs Béla is a kávéházi értelmiség bíráló 

képéhez fordult a később a Nyugattal való újabb szakításához vezető Menj és szenvedj te is 

című háborús jegyzeteinek második közlésében, ami 1915 legelején jelent meg éppen a 

Nyugatban a Tábori posta rovatban.
95

 Akárcsak Gyóni, Balázs is katona-író státuszából 

merítette a legitimációt otthonmaradt írótársai bírálatához: „Oh, csak egyszer látnák ezt a mi 

szellemi intellectueljeink, aki bársony kávéházakban keseregnek a világ barbárságán! A 

Gerbeaud sütemény kifordulna a szájukból és nem akadna köztük olyan gazember, aki el nem 

indulna, hogy odafeküdjön valamelyik 42 éves tuberkulotikus családapa mellé.”A mellékelt 

táblázat a hátország megbélyegzésére, illetve a front felmagasztalására vonatkozó ellentétes 

képeket tartalmazza (a kávéházakkal kapcsolatos véleményt külön kiemeltem):  

 

HÁTORSZÁG FRONT 

idegen szóhasználat/erkölcstelenség 

szellemes intellectuelek 

 

gazember 

 

férfiközösség/ áldozathozatal 

 emberlánc / férfibarátság 

férfitest mint energiaforrás96 

42 éves tuberkulózisos családapa 

kényelem 

bársonykávéházak 

Gerbeaud sütemény 

 

nélkülözés 

hadszíntér 

frontkoszt 

 

                                                                                                                                                                                     
(bővített) kiadása, IX, XI). A Levél nyugatra retorikai helyzete a megszólítás, amely a politikai retorika 

hagyományait idézi. Szemben a Csak egy éjszakára című verssel a szembenállást kifejező retorikus lefokozás a 
frontot és a hátországot állítja szembe. (A Csak egy éjszakára című vers elemzéséhez l. MEKIS D. János, i. m., 

114.) Itt nincs mód Gyóni motivációinak a teljességére kitérni. 
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 Az otthonmaradtak lelkiismeretére apelláló Menj és szenvedj te is című naplójegyzetet Balázs újraközölte a 

Lélek a háborúban (1916) című kötete első esszéjeként. 
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 Balázs számára a férfitest nem más mint energiaforrás, ami teljes valójában a fronton mutatkozik meg, ahol a 

katonák láncba rendeződnek, és ha az egyik elesik, azonnal egy másik áll a helyébe, hogy a többiek 

folyamatosan érezzék „egy eleven, friss test biztató melegét”. Balázs szerint ez az „emberlánc” (itt 

ráismerhetünk a férfitestvériség vagy -barátság metaforájára) szöges ellentéte a hátországban – 

„bársonykávéházakban” – kávézgató „szellemes intellectueleknek”. 



1915 januárjában Ignotusék elálltak a misztikus patriotizmus képeiben dúskáló Menj és 

szenvedj te is folytatásának a közlésétől, ami feltehetően az ekkoriban a mobilizáció és 

demobilizáció között ingadozó Nyugatnak már sok volt, és ami miatt Balázs Béla másodszor 

is eltávolodott a folyóirattól. 

Ugyanakkor Gyóni nevezetes versének a katona-író és az otthonmaradt író 

feloldhatatlan szembenállását kifejező képei jelentős hatást csak jóval később, 1915 őszén, az 

ún. Ady–Rákosi vitában értek el, és akarva-akaratlanul az autonóm modern irodalom erősödő 

háborúellenessége visszaszorítására tett kísérlet eszközeinek tekinthetők. Maga Rákosi a vita 

során közzétett egyik tárcájában például nyíltan utalt is erre: „itt két világnézet 

összeütközéséről van szó [ti. individualizmus és utilitarizmus vs. nemes ideálok], amelynek 

pere ebben a pillanatban keresi az ítéletet a harcban álló európai nemzetek véres 

csatamezőin.”
97

 

  

HÁTORSZÁG FRONT 

idegen szóhasználat + gyerekesség:  

kis »intellektüellek« 

 

 

külföldmajmolás:  

Szent nyugat előtt rajongva térdeplők; Nyugati 

szesztől kótyagos velők, vad Észak [kedvelői] 

 

 

irracionalitás:  

Kik lehánytatok minden józan gyeplőt 

 

 

hazafiatlanság:  

Gúnyos mosolygók ideálra, honra; Magyart és 

múltat szánva nézdelők 

 

 

kávéház:  

Kiknek a »New-York« volt a Pantheonja 

[kávéházi népfölkelő tartalék- levél] 

 

 

külföldi tömegkultúra vádja: 

fránya franciások, kis erotikák, tucatóriások 

 

 

betegség + öregség: 

Koraszült bölcsek, véznák, betegek;  

Mit érez mostan horpadt melletek?;  

Koraszült kornak sok kis csenevésze;  

Korhadt fa törzse 

 

erő+ hősiesség + szűziesség: 

Vasizmú hősök, szálas fenyves, 

melyben sasok hálnak, szűz magyar 

erő  

                                                           
97

 DUNÁNTÚLI [RÁKOSI Jenő], Levelek, Budapesti Hírlap, 1915. november 9., 312. sz., 3. (Összefoglalja és idézi 

KARDOS László, i. m., 20.) 



gyerekesség + szó:  

Csönd, kis fiuk, csönd 

erő + fegyver: 

beszél az erő; halljátok: beszél az 

Erő s a Vas 

értelmiség 

zsenik 

parasztok 

parasztok (erkölcsben tiszták, 

harcban óriások) 

betegség: 

világpenész 

egészség + éltető erő: 

magtár 

 

A vitából most csak azokat a kapcsolódó cikkeket veszem sorra, amelyek közvetlenül 

érintették az otthonmaradt írók ábrázolását. Első támadó írásában Rákosi Jenő a feloldhatatlan 

szembenállás gyökerét a háború előtti időkre helyzete, és a tömegkultúra jobboldali, 

konzervatív kritikáját  fordította a nyugatosok ellen, amit összekapcsolt a háborús 

áldozatvállalás diskurzusával is: „a világháború csak revelálta Gyónit nemzete számára”, míg 

Adyékról „kiderítette a háború, hogy jók voltak arra, hogy egy unott és megcsömörlött kornak 

babérral jutalmazott szórakoztató pojácái legyenek, de komoly idők, komoly emberek , 

komoly dolgok számára nem valók.”
98

 

Az otthonmaradt, közönyös, sőt hazafiatlan író képét a Hatvany és Ady után a Babits 

ellen forduló, a vita másik szálaként ismert lejáratási kampány is felszínre hozta; a Költők – 

Gyóni Gézának című vershez fűzött rövid kommentár szerint, – a vers F. I./L. szignóval jelent 

meg –, a megvádolt Babits testesítette meg a hátországban maradt költőt:  [némely költők] „a 

kávéházban / A szerelemről sírva énekelnek”.
99

 Kosztolányi is rögzítette egy feleségének írt 

1915. novemberi levelében Babits megvádolása kapcsán az otthonmaradtak és a szabadságos 

katonák közötti potenciális feszültséget, forrásul a Külügy – Hadügy című katonai lapot 

idézve.
100

 A lap eredetileg „nyávogókról”, Kosztolányi „otthon lapító pulyákról” beszélt.
101

 

Az otthonmaradtaknak ehhez hasonló gyerekesként/nőiesként való megbélyegzése Gyóni 

idézett versében is megjelenik: a háború és a kettős front – harctér és hátország – dzsender 

megközelítése szerint a frontra vonuló katona hősiességének és férfiasságának ellenpólusát a 

nőiesnek/gyerekesnek ábrázolt otthonmaradtak jelentik, függetlenül attól, nőkről, gyerekekről 

vagy férfiakról van-e szó. Egyébként magát Kosztolányit – témába vágó levelezésének 

egykedvű hangvétele ellenére – nagyon is foglalkoztatták az otthonmaradtak, köztük saját 

maga ábrázolási lehetőségei: az Öcsém című kötetben (ahogy recenzense írja A Hétben) „az 

itthonmaradottak lelkét, aggódását, babonás féltését, titkolt vergődését írta meg (…) amikor 
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fölfedte érzéseit.”
102

 Sőt ő maga is tartott attól, hogy „lógósnak” titulálják. A naplójában 

többször is utal az összeköttetések keresésére. Igyekezetét felesége róla szóló életrajzi 

regénye még alaposabb megvilágításba helyezi: Kosztolányiné szerint férje félt, hogy követik 

az utcán, ha csöngettek, elsápadt. Mindketten említik a Pekár Gyulával való találkozásokat – 

Kosztolányiné azt az utcai találkozást is lejegyezte, amely során a hivatalos establishmenthez 

tartozó író (Rákosi Jenő barátja) Kosztolányi szemére vetette, hogy „egészséges, erős ember” 

létére otthon ül.
103

 

Fenyő Miksa a Nyugatban Gyóninak a napi politika oltárán való felhasználást 

hangsúlyozta – „Rákosi támadásában újból a perzekútor-esztétika jutott szóhoz” (ez 

nyilvánvaló utalás volt Ignotus azonos című, 1908-es cikkére) –, és külön kiemelte az otthon 

maradottakra irányuló haragot, valamint ennek következményeit az írói autonómiára és a 

Nyugatra nézve: 

Aki Gyóni verseiből akarná rekonstruálni küzdő katonáink lelki állapotát, annak azt kellene gondolnia, 

hogy katonáink vad gyűlölettel gondolnak ugyan az ellenségre, de még nagyobb és irthatatlanabb 

gyűlölettel az otthonlevőkre és boldog kéjjel gondolnak arra az édes órára, mikor hazajőve az 

itthonmaradtaknak kitekerhetik a nyakukat. (…) Hogy az ilyen lelki diszpozíciójú ember egyre a 

„fránya franciásokra, kis erotikákra, tucatóriások"-ra csattogtassa fogát, s egyre azok megbüntetésében 
fájjon a feje, akiknek gondolkozását, ízlését nem tudja beleszorítani az ő vakondok-látkörébe, azt 

nehezen tudjuk megérteni. Egyébiránt a mi ember a versekből kialakul – eltekintve a „jó katonának" 

kijáró tisztelettől – mélyebb analízisre nem is érdemes.
104

 

 

Babits után Adyra záporoztak a „lógós” íróval kapcsolatos vádak; Rákosi Jenő 1915 

novemberében lapja tárcájában egyenesen őt tette meg az ilyen író prototípusának – „aki, mint 

hallom, jól házasodott és vidéken kedves otthonban s megfelelő kényelemben él”
105

–, amire 

Ady helyreigazítási szándékkal  nyilatkozatban reagált.
106

 A Nyugatban Fenyő Miksa támadt 

vissza, és Rákosi vádjait – általában – sületlenségeknek nevezte.
107

 

Pekár Gyula (Szidor álnéven)
108

 Rákosit megtámogató tárcájában, amelyben egy 

oldalvágással a Nyugat „intellectuel” jellegét is bírálta (mondván az a háború előtt a fiatal, 
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nem eléggé férfias fiúkhoz szólt), általában minden nyugatos íróra kiterjesztette a „lógós” író 

képét:  

Ignotus, Babits, Ady Endre, Ady Lajos (…) – fűtött szobából, jó stallumok mellől, pesti gyalogjárón, 

vidéki kúriák kényelmes ágyában, de nagy legények az urak! Fiatal ember valamennyi, s itthon van 

valamennyi! (…) Fölmentettnek lenni, alkalmatlannak lenni nem szégyen. De aki itthon van, nézzen  

tisztelettel, becsüléssel azokra, akik érette is küzdenek. (…) Az húzza össze magát, tanítson, adjon 

irodalmi tanácsokat az irodalmi fővárosnak, dolgozzon és igyekezzék valahogyan kiérdemelni azt, hogy 

itthon van.
109

 

 

A lógósként való megvádolás nem levegőbe beszélés volt: ez is hozzájárult Babits 

leszavazásához a Petőfi Társaság tagválasztó ülésén, valamint tanári pályájának 

felfüggesztéséhez. Ady katonai behívóval való zaklatása szintén ennek a következménye volt  

(egyszer katonai szolgálatra alkalmasnak is találták). Szénási Zoltán szerint ekkor már „nem 

pusztán annyi volt a tétje, hogy ki kerül be valamelyik hivatalos intézmény tagjai közé, hanem 

az ellenfél, azaz a magyar irodalmi modernség képviselőinek az egzisztenciális 

ellehetetlenítéséig folyt a küzdelem.”
110

 

Januárban Rákosi a háború alatti irodalmi szembenállást a front és a hátország – itt a 

tett, valamint a közöny, romlottság – oppozíciójának a képébe sűrítette: a nyugatosok „nem 

Tirteuszkodnak, nem alacsonyítják le múzsájukat a tömeggyilkolás dicsőítésére. Persze, 

persze. Ők, mint „őrzők és strázsák” meglapulnak és vigyáznak, hogy ép bőrrel jussanak át a 

vérözönön (…).”
111

  

Az otthonmaradt írók és a kávéházi kultúra megvádolásához idézhetjük továbbá 

Prohászka Ottokárnak – a háborús áldozathozatal első számú rétorának – az 1916. január 29-

én, a Katolikus Írók és Hírlapírók Országos Pázmány Péter Egyesületének XVIII. 

közgyűlésén, a vita kapcsán elmondott beszédét is. A püspök beszédében a polémiát nem 

hozta szóba, de Babits Játszottam kezével című versére és Gyóni Géza szerepére is utalt. A 

szövegben a francia „dekadens” irodalom, a bohém kávéházak és a párizsi nők iránti rajongás 

összekapcsolódik, és a háborús gyűlölet kontextusában a kávéház az ellenségre jellemző 

szociabilitásaként is megjelenik, amely ennél fogva egyben immorális is:  

Lesznek írók, kiknek szemük van hazájuk és népük sajátosságai s életstílusa, kiknek szívük van érdekei 

és küzdelmei, a néplélek járása s a történelmi psziché alakításai iránt. S lesznek mások, kik már csak 

unatkozni és ásítozni tudnak magyar földön […] elmennek Párizsba, a Szajna partjára, ott minden szép 

és aranyos. Ott az éjfél után is nyitott kávéházak párás ablakain pislákoló lámpafények is szebbek, mint 

a magyar rónák napkelete vagy napnyugata […] Petőfi és Arany kismiskák, de Baudelaire és Verlaine, 

azok igazi tehetségek, s a magyar erő s értelmesség és józanság nem ér fel egy frigiai sapka alól 
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kikandikáló huncutkával vagy egy csepp kelta vérrel egy másik gall babának kisujjából. Hát biz ezek 

nem meglátások, hanem elvakulások, s ugyancsak nem megértések, hanem félreértések és 

bolondgombák.
112

 

 

Az ellenség és a kávéházak szerepének összekapcsolására már korábban is volt példa: 1915 

márciusában a Morning Post és a Matin „kávéházi tudósítóit” bírálta a Magyar Figyelő.
113

 

Szirbik Antal feltehetőleg 1916 márciusában megjelent, A legmodernebb aesthetika 

című könyvecskéje, amely az Ady–Rákosi vita egyik utolsó, egyben igen különös darabja 

volt, szintén nekiment az ún. kávéházi értelmiségnek, mert az elszakadt a természettől:  

Sok közülük alig látott még kertet, virágokat és tavaszi reggeleket, nyári hajnalokat, délibábot, 

aranyosan ringó kalásztáblát is, nemhogy rendszeresen látogatná az erdőt mezőt és (ha csak néha napján 
is,) „érintkezésbe lépne” az anyafölddel…Ám beülnek a füstös, sötét, vagy mesterségesen világított 

kávéházba, szürcsölik ott azt a különféle forró kotyvalékot, mit „kávéhabbal”-nak meg kapucinernek 

hívnak, és hasonlókat s isszák rá a jéghideg vizet és terpeszkednek, borzonkodnak, mint a pulyka-kakas, 

rugdalkoznak, vagdalkoznak, zugnak, üvöltenek: ám alapjában véve semmit el nem érnek, mert erejük 

nincs, mert megfeledkeznek édesanyukról, gondviselő szüleikről: a nagytermészetről.
114

  

 

A természettel való kapcsolat elvesztését a pesti kávéházaknak felrovó vádak már korábban is 

megjelentek; Gábor Andor az először 1914-ben (még a háború kitörése előtt a Dicknél), majd 

legközelebb (csak) 1918-ban (a Légrádynál) publikált, a kávéházak melletti védőbeszédnek is 

beillő egyik esszéjében utalt erre (az apropó a tíz éven aluli gyerekek kávéházi 

tartózkodásának tilalmát kilátásba helyező háború előtti mozgalom volt). Az író a következő 

kérdést szegezte a fővárosiaknak: „hol akarjátok nevelni a pesti gyereket? Zöld lombok alatt? 

Sarjús mezőn? Csobogó vizeken? Hogy erős legyen? Vállas? Tüdős? Hisz akkor tizennyolc 

éves korában kiveri saját apját-anyját a kávéházból, leromboltatja ezt a várost, s ahol 

ruhatárak petyhüdt prémkabátjai lógtak, oda embereket akasztat.”
115

 A kávéház tehát a 

civilizáltság mércéje egy nagyvárosban, hiánya pedig egyenesen barbársághoz vezet Gábor 

szerint. A próféta szólt belőle: úgy alakult, hogy a bekövetkező háború brutalitásának és 

brutalizációs hatásának a budapesti kávéházi kultúra is áldozatul esett.  

 

Összegzés 

Magyarországon az első háborús évben sokan az értelmiségnek a közös áldozathozatalon 

nyugvó egységét hangsúlyozták a háborúpárti, hivatalos értelmiség mintájára, és az ún. 
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kávéházi – „lógós”– értelmiségi /író veszélyeztette ezt a képzelt egységet. Ugyanakkor a 

megbélyegzés egy szélesebb háborús diskurzushoz is kapcsolódott: ez a szó (intellektus) és a 

tett szembeállításán nyugvó beszédmód különösen a háború első évében volt jelentős mint a 

frontok elkülönítésének eszköze, és nem csak a fiatalok körében.
116

 Sokak szemében ugyanis 

a háború jó alkalmat teremtett az individualizmus és az intellektualizmus feltételezett háború 

előtti dominanciájának a megtörésére is. Alexander Bernát, a liberális-konzervatív filozófus 

és akadémikus, – aki közvetlenül a háború előtt Kant tudós kutatójaként magát éppenhogy az 

intellektualizmus hívének vallotta
117

–, a Háború mint nemzetnevelő című hosszú 

értekezésében az 1914 előtti korszaknak felrótta, hogy „túlságos nyomatékkal művelte az 

értelmet”, ami aztán az akarat hiányához vezetett.
118

 A gyógyír szerinte:„erkölcsivé tenni az 

akaratot”. Ahogy arra más modern társadalmakban is volt példa már 1914 előtt is
119

, ő is a 

hivatalnoki pályák, az adminisztratív munka eluralkodását kárhoztatta a férfiak elpuhulásáért 

és passzivitásáért.
120

 Magyarországon különösen a „lógós” írók megvádolásának lettek 

egzisztenciális következményei; ennek oka, hogy a háborúban az egymásnak ellentmondó 

értelmiségi szerepek miatt olyannyira feszültté vált a helyzet 1915 őszén, hogy az irodalmi 

életben lehetőség nyílt a politikai leszámolásokra. 

 

A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.        
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