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Pabis Eszter

Hongrie profonde, avagy egy ,,velejéig magyar regény németiil”: az elbeszélés szerkezete
és az 56 utani Magyarorszag emlékezete Bank Zsuzsa Az nszo cimi regényében1

Az ezredforduld utdni német kulturdlis emlékezetben kozismerten minden eddiginél
nyelvii regényei. Kiilonosen keresettek és elismertek, sot talan a leggyakrabban dijazottak
koziilik néhany német anyanyelvén ird, de magyarorszagi szarmazasu iréné kotetei: az
Ingeborg Bachmann-dijat 1999-ben elnyert Terézia Mora munkai, a 2010-ben a német és
svajci Buchpreis-sal kitiintetett Melinda Nadj Abonji prézaja, Bank Zsuzsa négy prominens
német dijjal is jutalmazott Az uszo (Der Schwimmer) cimii regénye — de ugyanebbe a
kategoriaba sorolhatnank Ilma Rakusa vagy Zsuzsanna Gahse németiil megjelent és magyar
miforditdsban is olvashatd szdovegeit is. Ezek a gyakran Onéletrajzi vonatkozasuként
értelmezett regények olyan ismert és aktualis jelenségeket tematizalnak, mint maga a
migracids tapasztalat, a kulturdlis tranzithelyzet, a tobbpolusu identitasok. Jellemzben
meghataroz6 szerepet jatszik benniik masrészt a vasfliggdbny mogotti orszdgok kommunista
multja is, értelmezésiik tehat olyan traumatikus kelet-eurdpai torténelmi tapasztalatok helyét
jelolheti ki egy egyesiilt Europa kulturalis emlékezetében, mint a Gulag, az 56-0s forradalom,
a rendszervaltas vagy a balkani haboruk.

Bér a kelet-eurdpai hatterli szerz6k német nyelvii ,,posztkommunista irodalma” egyeldre
még korantsem kapott akkora figyelmet a germanisztikai kutatasokban, mint az egyébként
hasonldan pozicionalhaté német-torok vagy a keletnémet irodalom, okkal beszélnek mégis a
,torok fordulathoz” (turkish turn) hasonldéan a kortars német irodalom ,kelet-eurdpai
fordulatarol” (eastern turn) vagy ,.keleti bévitésérl” (Osterweiterung) is.’> A |, fordulatok”
egyre inkabb inflalodni latszé fogalmisdgan tulmutatd heurisztikai jelentdsége van tovabba a
transznacionalizmus elméletének és poétikajanak, amellyel termékeny parbeszédbe
léptethetéek az érintett szovegek — koztiik Bank Zsuzsa 2003-t6] magyar miforditasban is
olvashato regénye.

Az uszo latszolag egy képlékeny és uj kategorian (az interkulturalis ,,csaladregényen”)
beliil kialakulofélben 1évé konvencioba illeszkedik: a  politikai  torténelemmel
elvalaszthatatlanul 6sszefonddo egyéni €s csaladi torténetet mond el, egy kiilonféle nyelvek és
kulturélis terek kozott folyamatosan mozgasban 1évé gyermeki én-elbeszéld szempontjabol,
egy szamdra idegen (német) nyelven (tehat német befogadokra célozva, de transzkulturalis

pozicidbodl, transznaciondlis emlékezeti tereket létrehozva). Ebbdl a szempontbol Bénk
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szovege szamos ponton rokon a vajdasagi szarmazasu svajci ironé Melinda Nadj-Aboniji
Galambok roppennek fel (2010) cimi bestsellerével vagy akar a német-torok irodalom talan
leghamarabb kanonizalt szerzéjének, Emine Sevgi Ozdamarnak a Die Briicke vom Goldenen
Horn (CAz Aranyszarv-6bol hidja’, 1998) cimii regényével. Szemben ezekkel a szovegekkel
Bank gyermeki én-elbeszéléje nem Keriil otthonatol tavoli német nyelvii kornyezetbe és
(ellentétben a Nadj-Abonji-regénnyel) egyaltalan nem talalunk konkrét és kozvetlen
utalasokat torténelmi személyekre vagy eseményekre.

Kiilonleges, latszatra ambivalens pozicid ez, hiszen a regényt a legtobb kiilfoldi recenzens
az 56-os forradalom és szabadsagharc allegoridjaként olvassa: Lynda K. Nyota szerint az anya
altal elhagyott gyermekek hanyatlastorténete arra utal, hogyan érezték magukat a nyugati
segitség nélkiil maradt magyarok az orosz lerohands utan, a kétharmadaig leégett haz felett
sirankozo apa torténete pedig az 56-os forradalmat kivanja 0j konstitutiv multbeli vonatkozasi
pontta tenni a trianoni trauman feliilemelkedni probalé magyarsag szamara.® Brigid Haines
hasonloan politikai kontextusba helyezi a regényt, mely szerinte a ,,hideghaboruval szembeni
uszas” torténete, a cserbenhagyottsag pedig nem csak az anyatlan Kata és Isti tapasztalata,
hanem a nyugat-eurépai kozonyben csalodott magyarok éltalanos kozérzete.* Szilvia Lengl a
regényt leitmotiv-szeriien atsz6v0é varakozas aktusat értelmezi a magyar lakossag
allaspontjaként a szovjet megszallassal szemben, mas recenzensek pedig egyértelmiien az 56-
os forradalommal indokoljdk az anya emigralasat, holott erre nincs utalds a szévegben.5
Nadas Péter megkeriilhetetlen 2002-es kritikjaban szintén kiemeli, hogy a ,,levert forradalom
utani  legsotétebb  terror”  kornyezetében, a ,sajatos ¢és hagyomanyos magyar
beszédképtelenség”, a ,hongrie profonde” vilagaban jatszodik a torténet és hogy ,,[a]
toredékesalad vandorlasanak helyszinein az orszag sem taldlja sajat otthonat™.® Ezt az
Osszefiiggést politikum és a privat fikcidé kozott Nadas viszont az elbeszélés szerkezetével
szoros Osszefliggésben kezeli, s ez alatt nem elsésorban a német nyelven megszolald narrator
¢s a német olvasonak teljesen idegen magyar torténet fesziiltségét érti, hanem a szerzoi
pozicio sokkal Osszetettebb rétegzettségét. Ebben ugyan fontos szerepe van a németiil irt
szoveg idegenségének: Nadas szerint a magyarul érzé-tapasztald, de németiil gondolkodo
szerzd ,,a német nyelv és fogalmi gondolkodas kontextusaban értelmezi” (uo.) és helyezi el a
torténetet, a ,,tudathasadas” valddi oka viszont egy ,.harmadik idegen”, az 6néllo személlyel

nem, viszont 6nallé nyelvvel igenis rendelkezé ,,ir61 1ény” (uo.):

A testvérek magukba fogadtak egymast, a szerzd pedig a testvéreket. E harmas rétegzettség a regény irodalmi
néovuma: a torténetet egyszerre harom személy meséli el. Bank Zsuzsat [...] az énben feltarulkozé nem én



érdekli.[...] Egy kivételes, ez iddig feltdratlan pszichikai és nyelvi adottsdgban taldl rd a posztmodern
tapasztalataval megterhelhetd szerz6i omnipotenciara (U0.).

Ez a ,kettés” — valojaban ,hdrmas” latds a magyarazat arra is, hogy nem pusztan gyors
allegorézis az a kijelentés sem, hogy a regény betekintést enged ,,menekiiltek és emigransok
millidinak tudatdba” (uo.). A torténetvezetés ¢és az elbesz€loi latasmod elemzése és
kovetkezményeinek feltdrdsa nem csupan egy nagysikeri regény szoros olvasatanak az
¢lményével gazdagit, hanem a transznacionalis szempontu kutatds esztétikai perspektivait és
emlékezetelméleti relevancidjat is megmutatja: az egyéni vagy kollektiv traumatikus multra
valdé emlékezés tér- ¢és idobeli Osszefiiggéseinek feltarasa, elbeszélhetdségének

problematizalasa altal.

Transzlokalis dimenziok — mozgas és mozdulatlansag a vizben és a nyelvben

A visszatekinté elbeszélés ideje 1969 (ez csak a regény vége felé lesz vilagos), a regény
tizenhét fejezetének cime a gyakoribb szereplék keresztneve — az elbeszéld Kata (a
cimszereploként is értelmezhetd Isti novére), a torténetmondas kozéppontja és egyben a
csalad (a testvérpar €és az apa) nomadikus vandorlasanak kivaltdja pedig az, hogy az anya,
Katalin 1956 6szén varatlanul és tisztazhatoé indok vagy bucsu nélkiil baratndjével vonatra
szallt és Nyugatra tdvozott. (A torténet végén, Isti haldla utdn Kata is tdvozni késziil
Magyarorszagrol.) A csalad a falubeli szobeszéd vagy maés kényszerité események (az apa
hazassagtord viszonya, egy tlizeset) miatt sziintelenlil menekiil, illetve a jobb megélhetés
reményében szintén folyamatosan vonatra szall, és rokonrol rokonra koltozkodik. A vandorlas
allomésai konkrét helységnevekkel lokalizdlhatoak (Vat, Szerencs, Miskolc, Budapest,
Siofok), vagy meg nem nevezett helyszinek (az anya torténetérdl szol6 fejezetekben elfelejtett
nevili német varosok, vagy a leginkabb gondtalan, boldog iddszakhoz kd&thetd nagy to —
vélhetéen a Balaton — melletti telepiilés). Ahogyan a regény természetesen nem csak az
utazas-megérkezés folyton valtozo koordinatikkal zajlo korforgasanak a leirdsa, hanem a
testvérpar életében, illetve a vandorlas sordan Osszekapcsolodd helyekhez kothetd emberek
¢lettorténetének elmesélése, tigy a mozgas, illetve a tér sem elsddlegesen fizikai értelmi
kategoriak a narracidban.

Ugyan az idézett értelmezdk szdmara kézenfekvd és az id6pontbdl (1956 6sze) adodoan
szinte automatikus az (el)utazasnak a politikai kontextusra vonatkoztatasa (a nyugatra

emigrald anyan kiviil egy masik rokon, a zongorista Jend is elhagyja az orszagot), kezdettdl
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fogva az is nyilvanvalo, hogy a (vasfiiggony mdogotti) bezartsagbodl vald kitdrés motivuma,
illetve altalaban a mozgas (€s ellentéte, a statikussag) erdsen metaforikus tobbletjelentéssel bir
a szOvegben. Egzisztencialis fontossdgi ugyan a mozgas-mozdulatlansdg szemantikdjanak a
politikai dimenzioja is — a regény kdzepén, az emigrald tomegek kozé vegyiiloé anya utazasat
leiro Katalin cimt fejezetben kifejezetten politikai jelentést kapnak a varas/mozdulatlansag és
az elindulds/mozgas motivumai. Az 56-os menekiilt Arpi torténetében a forradalom, a
politikai valtozas jelenti a mozgast és annak leverése a mozgds hidnyat, vagyis a nyugatra
apolitikus, atvitt értelmli vagy sz6 szerinti jelenésii vezérmotivum volt eddig Kata
elbeszélésében — szintén politikai értelmet nyer ebben a fejezetben, hiszen végzetesnek

bizonyul, ha a hataron atsz6kd Arpinak nyoméra bukkannanak a hatar6rok:

Arpi tal késén probalt meg atjutni a hatéron, til sokat vartak a barataival. [...] Csak amikor sejtették, mi
tortént veliik és ezzel az orszaggal, és amikor biztosak lettek benne, hogy mar nem lehet valtoztatni rajta
talan késébb sem, mert valami megsziint mozogni, mert mozgas kozben egyszertien csak megallt, csak akkor
iiltek fel egy nyugat felé tarté vonatra (112).’

Az elhagyott gyermek szempontjabol ez a hataratlépd aktus viszont altalanos szorongast
kivalté mozgas tapasztalataként van jelen, s ez nem csak abban manifesztalodik, hogy Kata
folyamatosan elképzelt veszteségektdl fél, hanem abban is, hogy a mozdulatlansagot a halallal
azonositja. Mar az elsO fejezetben is azon reflektal, hogy a szalagcsapdéba szorult 1€gyhez
hasonldan az egy helyben ragadas (analdgidban az 1dobdl vald kiszakadéssal) halélos lehet, s
az utolso el6tti fejezetben sem véletlen, hogy a végzetes balesetet okoz6 folyd a haldoklo
kisfio szemében megsziinik mozogni (,,amikor megfordult, hogy hatranézzen, a folyd nem
ugy nézett ki, mint ami mozog, inkabb csak mint egy csik” — 212). A pesti keresztanya, Manci
lakasaban ugy érzik magukat Istivel, mint akiket beleejtettek s ott felejtettek egy ragacsos
folyadékban: ,,Olyan volt, mintha valaki minden 6rat megéllitott volna, mintha szdmunkra
megallt volna az id6. Mintha Istit és engem szirupba ejtettek és ott felejtettek volna” (15). A
varos leirasat a regényben szintén Kata lelkiallapota, az elhagyatottsag traumédjaval és a
gyermeki latasmdddal 6sszefliggd korlatoltsag-érzete hatarozza meg: az elbeszéld sziirkének,
falakkal korbezartnak érzékelteti Budapest terét, sot az is elhangzik, a varosrél, hogy ,,Lazas,
mint az a bizonyos vati fiu, aki el6z6 nyaron belehalt a lazba, épp ilyen ldza van Pestnek”
(14).2 Nem véletlen, hogy a zart terekbdl a nyilt koryezetbe valo kitdrés visszatérd (és
tulajdonképpen az anya sorsat ismétld) motivuma Kata szovegének, sot, jellegzetes, tér- €s

iddbeli koordinatdkat egyesitd tulélési reakcidjanak nevezhetjilkk ezt a traumatikus



tapasztalatokra is. Az anya elvesztésének hirére Kata atfut a nagymamahoz és az udvaron
ildogél, ugyanezt akkor is megismétli, amikor Katalinnal almodik. Isti ugyanigy

folyamatosan kijar a tohoz és az apa is titokzatos utakra indul éjjelente:

Ugy éreztiik, ki kell menniink, ki a szabadba, hogy lélegzethez jussunk, hogy behozzunk valamiféle
lemaradast vagy helyrehozzunk valamit, mintha itt, a csukott ajtok mogott nem lélegezhetnénk, mintha az,
ami elhangzott, elvonna a levegét, és mindent kiszoritana, amit belélegezhetnénk (138).

crcr

szemlélodoé Kata elbesz€l6i tekintetének, mind a lazado kisdcsnek: a testvérpar folyamatosan
szemléli az eget (ez a tevékenység Osszekdti a tobbi szerepldt is, magahoz a horizonttal
hataros és a vizzel kozel egynemii éghez hasonldan). Kata ¢és Isti folyamatosan kibamulnak a
hazak ablakan, gyakran az ajto-, illetve ablakkeretben allnak, Isti a tetStérben érzi otthon
magat és az ajtd helyett az ablakon kozlekedik. Szintén visszatérd kép a vonat-, illetve
buszablak melletti szemlélddésé is, a falak, korlatok, hatarok konkrét, vizualis és képzeletbeli,
vagy fizikai atlépésének, atjarhatésaganak a vigasztald tapasztalata. Ugyanakkor a cimado
motivum, vagyis az Uszds szerepe is ramutat arra, hogy fenyegetd értelemmel is bir a
természettel valo, testi korlatokat legy6z0 egyesiilés ezen hataratlépd aktusa.

A viz (kezdetben a folyo, késobb ¢€s elsésorban a to) a csaladtorténet szdmos helyszine
koziil egyetlenként szinte utopikus boldogsdgforras a gyermekek szamara, a gyermekeivel
sokszor egyébként kegyetlen €és szamukra érthetetlen apéaval valo intenziv egyiittlétre egyediil
az Uszas kinal alkalmat. Nem véletlen, hogy az apa nem Uszni tanitja a gyermekeket, hanem
kijelenti, tiszniuk kell (,,Hat miért kell Giszni ezeknek a gyerekeknek? — és apam igy felelt: hat
csak kell!” — 66) és Isti sem uszni akar, hanem uszova szeretne valni (,,Este elalvas el6tt Isti
azt mondta nekem, 0sz6 akar lenni” — 17). A fit sziinet ¢és indok nélkiil, folyamatosan a
vizhez vagyik, és nem pusztan Uszik, hanem megtanulja a vizi létet (67) — az iszés, az 0sz6-
1€t az egyediil lehetséges identitas és kielégitdé modus vivendi Isti szdmara. A testhatarok
felszabadit6 moédon megvaltoznak, hagyomanyos materialitdsukat elvesztik a vizben — nem
pusztan a gyermekek tiikorképe mosodik el (37), az apa is feloldodni latszik a vizben, és
mélyebb értelemben is onfeloldddast igér szamukra a szarazfold, a levegd €s a viz hataranak
atlépése, vagyis vizi vilagba 1épés. Szemben a foldi ellenvilaggal itt megsziinik ugyanis a
nyomhagyas, a konturos identitas-konstrualas lehet6sége-kényszere, amely oly

problematikussa valt a testvérpar szamara. Hasonloan természetessé valik az 1sz6 szamara a



télosz nélkiili mozgés és a magany is, amely szintén kényszerli osztalyrészévé valt Istinek és
Katanak.

Ugyanakkor sériilékenynek is bizonyulnak a testhatarok ebben a kozegben: Isti a legelsd
vizbelépéskor elvagja a kezét, pidcak tapadnak a gyerekekre és napszurast kapnak, a regényt
pedig folyamatosan atszovik az Isti tragikus halélara utald baljos eldjelek. Ahogyan a viz
hagyomanyosan nem pusztan az élet, hanem a halal vagy a kettd kozotti hatar szimboluma is,
a mozgas (az otthonkeresé utazds, az elhagyas-hataratlépés, vagy az uszas) éallando
ellenpontja a regényben a mozdulatlansag (a politikai vagy traumatikus hatterti stagnalas, a
tér- €s idobeni értelmi megfagyottsag, a haldlos lemerevedettség). Kata talalo metafordja lesz
ezért élethelyzetiikre a bugdcsiga képe, amely 6tvozi az allandosagot (a provizorikussag
allandosagat — a gyermekek életében csak az ideiglenesség a biztos) és a sziintelen mozgasban
levést: ,,az volt az érzésem, egy bugdcsigan €ltiink, a csicsan, ott, ahol forgatjak és eleresztik,
¢s mi is vele forogtunk, mindig ugyanazon a részen, mindig ugyanazon az égbolt alatt” (210).
megfeleldje is a szovegben, melyet szintén egy fluiditassal kapcsolatos metafora ir le: a
meriilés. A gyermekek egyfajta tetszhalott bénultsagot jeldlnek ezzel a szoval, amely egyarant
jellemzi a gyermeke haldla utdn sulyosan traumatizalt Zoltan labilis mentalis allapotat, de az
apat és Istit is. A meriild kiviil keriil téren és 1don, nem érzékeli kornyezetét, idegenként tekint
a testvérekre. Ezt a paralizis-szerli allapotot Kata eldszor az apanal ,,diagnosztizalja”, majd
Istinél és Aginal is. A meriilés latszolag talalo (a viz ,,idegen” kozegében zajlodé statikus és
dinamikus mozgas ambivalencidjat is magadba sliritd, az Uszassal szembenallo) térbeli
metafordja a trauma iddbeliségének, hiszen majd mindegyik érintett multjaban feldolgozatlan
veszteségeket talalunk (Agi és Zoltan gyermekiiket veszitették el, Isti édesanyjat, az apa,
Kalméan pedig sajat apja ongyilkossdganak terhét hordozza). Ennél joval indirektebb és
Osszetettebb viszont a kapcsolat a szerepldk élettorténete és a szoveg nyelvezete, a terek €s a
mozgasok kezelése kozott. Megtudjuk ugyanis, hogy Kélméan mar legénykoraban, st az apja
ongyilkossaga eldtt is ,,meriilt”, valojaban nem a feleségére €s nem is az apjara gondol
ilyenkor, motivacioja megfejtetlen, egy ((jabb) konkretizalhatatlan hidny marad a gyermeki
tekintet elott (254).

A meriilés kapcsan ezért termékenyebb értelmezési szempontnak bizonyulhat, ha a
traumatikus tapasztalat helyett vagy mellett inkdbb a gyermekek reakcidja szempontjabol
kozelitjiik meg ezt a fajta mentélis ,,mozgast”, vagyis mozdulatlansdgot. A gyerekek ugyanis
az apa megvaltozasara (a bénultsagra) a névadas, az elnevezés aktusaval, kreativ

nyelvteremtéssel reagalnak: Isti és Kata szot talalnak az apai bénultsagra s ez nem csak az

6



idegenség okozta félelmet oldja, hanem létrehozza magat a mi-t is — a hiany (az értelem, a
Magyarazat, az anya vagy a pusztan testben jelenlévd apa hianya) tehat egy kreativ nyelvi

aktus 4ltal végeredményben ha nem is szlinik meg, de identitas-konstitutiv ,terapiara” talal:

[Apam] [a] konyhai padra fekiidt [...], a mennyezetet bAmulta és cigarettazott. Még az el6tte hangosan ugatéd
kutyat sem hallotta meg. Ilyenkor ugy nézett Isti dcsémre és ram, mintha idegenek lettiink volna. Ezt
meriilésnek neveztiik. Apa meriil. Apa elment meriilni. Apa visszajott a meriilésbdl? — kérdeztiik egymast (7).

Isti a késdbbiekben is a névadas altal igyekszik onmagat mint elnevezd ,,birtoklot” 1étrehozo
kapaszkodopontokat konkretizalni a megszokott életvilagokat folyamatosan hatrahagyo,
otthonkeresé vandorlas ellenpontjaként. A kutyat Kovacsnak nevezi el, a titokban vasarolt
halat Kirdlynének kereszteli, nevet ad a jégbe karcolt szilankmintdknak (210), a golyaknak
(43), s Isti nyelvhez valo viszonyanak tovabbi sajatossagai is vannak. Az irni-olvasni nem
tudo kisfia érthetetlen nyelven beszél dlmaban, atnevezi a dolgokat, sajat, még Kata eldl is
hermetikusan lezart vilagot teremt: ,,Istinek sajat nyelve volt, melyet csak ¢ értett és beszélt,
magaval [...] Sohasem mondta el, hogyan nevezte el a dolgokat vagy benniinket, s most hogy
hivnak minket” (50). Isti nyelvhasznalata tehat performativ — valdsdgokat hoz létre az
el/megnevezés (maskor pusztin a képzelet, az érzékelés) altal, de Kata is figurativ mdédon
hasznalja a nyelvet, Szerencsrdl példaul megallapitja, hogy egy ilyen nevii véarosnak
boldogsagot kellene hoznia az életiikbe (23). Hasonld kapcsolatot lathatunk a jegygytiriijét
aruba bocsato, 1j €letet kezdd anya €s Uj neve, a ,,Gylirlitlen Kata” kozott is.

Mindezek a nyelvhasznalati sajatossagok, Isti nyomhagyasi kisérletei, névadasi kiizdelme
nyilvanvalo Osszefiiggésbe hozhatdak az anya, tagabb értelemben a jeldlt hidnyaval. Isti
egyfeldl kiilsé jelolokhoz ragaszkodik, egyfajta lires materialitdsdban ragadja meg a nyelvet,
memorizalja példaul a menetrendet, s ez (mint ahogyan a testvérpar rendszeres palyaudvari
ritudléi, a vonatra kopés, a bucsut szimuldlo kiabalas) egyfajta kozos vigaszt nyujt a
gyermekeknek — nem véletlen, hogy ezek a latogatasok a tonal toltott nyaron kezdenek
elmaradozni. Az idétudattal még nem rendelkez6 Isti szamara a menetrendi idépontok
rendezd potencidlja fogddzkododt jelent, mintegy garantdlja a térbeli mozgas és az i1dd
haladasanak Osszehangolhatdsagat, az anya elutazésaban testet 6lt6 kontingencia racionalis

uralhatosagat:

De mindenhol, barhol voltunk is az orszagban, Isti és én kimentiink a palyaudvarra, hogy megnézziik a
budapesti vonatok menetrendjét. [...] Megmutattam Istinek, hogy néz ki a Budapest sz6. Ez volt az egyetlen
sz6, amit el tudott olvasni, s hosszll iddre ez is maradt. Budapestre kevés vonat ment. Ha talaltunk egyet,
megjegyeztiik az indulasi idejét, és ujra és ujra felmondtuk egymasnak. Isti egyet sem felejtett el (21).



Hasonléan ideiglenes vagy kiilsddleges identitasvaltast jelentenek a gyermekeknek a
szerepekbe bujas jatékai, amelyeket szintén a névadas aktusa vezet be: Isti ,,Leégett Lasz16”
vagy ,Kisfillér” borébe bujva rendel zsemléket a pékségben (148), Zoltan eldtt szintén

eljatsszak, hogy mesebeli vagy torténelmi szereplok:

Virag nem adta fel. Mindennap ujra és Uijra bemutatott minket apjanak, Gjra és Ujra elmondta a neviinket, s
elismételtette Zoltannal. [...] Hamarosan tréfara vettiik a dolgot, és apan azt mondta, 6 Matyas kiraly, Bartok
Béla vagy Horthy Miklds, Puskas Ferenc és most 16tte a dontd golt [...] Isti és én, mondta apam, Jancsi és
Juliska vagyunk (60).

Az identitasvaltas jatékossaga ekkor a gyermekek szégyenérzetébe csap at, hiszen Zoltan testi
korlatoltsdga miatt nem ismeri meg a gyermekeket, s hasonldan tragikus {ir tatong azon
szerepvaltasok mogott, amelyeknek alapja az ember €s az allat analdgiaja. Ezen azonositdsok
koz0s nevezdje az erdszak célpontjaként szubjektumbdl objektumma degradalodas (a szoveg
vezérmotivumai koz¢ tartoznak a megkinzott, csapdaba ejtett allatok — levagott fejii halak,
kiszurt szemi patkanyok, lelancolt kutydk — és a veliik parhuzamos sorsu emberek analdgiaja:
Zoltan labara cseng6t kotnek, Istinek porazon vezetett kutyaként fiittyent az apa, a félig halott,
babaszerlien 0ltoztetett-rancigalt fiut pingvinnek nézik az elhaladok). A szerepek, identitasok,
jelentések jatékos szimulalhatdsaga és kiilsddlegessége ezen a ponton is dsszekapcsolodik a
szinte verbalizalhatatlan erészak-tapasztalat, illetve a trauma problematikajaval. Isti torténete
nyelvének emlitett jellegzetességei mellett hemzseg az tires helyektdl, a hianyoktol is. Isti
Kata szdmara érthetetlen, meghatarozatlan ,,dolgokat” hall és mond, de Kata elbeszélését is
meghatdrozza a hidny (nem csupan az anya¢) — a gyerekek (szemben a felnétt olvasdval) sok
mindent gyermekségiik miatt nem értenek, tavollétiik miatt nem hallanak, igy példaul Kata
csak latja, de nem hallja a regény egyik kulcsjelenetében, az anyatdl érkezé nagymama

elbucsuztatasakor, hogy mirdl besz¢l Isti folyamatosan:

Nagyanya megsimogatta a fejét, a hajat és Isti beszélni kezdett. Lattam, ahogy mozgatta a szajat. Mire
nagyanya rabolintott, és nem akarta abbahagyni ezt a bologatast, mintha jelezni akarna Istinek, minden szo6t
értek, amit mondasz, minden szot, és Isti jobb labat 16bazni kezdte [...] és beszélt, és beszélt, és mi tobbiek
csak néztiik kettejiiket, és nem mertiik odakialtani, indulni kellene mar (143).

Szamos egyéb ponton Kata az idébeni tavolsaggal magyarazza, miért nem bizik maga sem
onmagaban mint elbeszélében — kiemeli, hogy nem emlékszik mar az id6pontokra, és nem
tudja megkiilonboztetni a ténylegesen megtorténteket attol, ahogy szerette volna, hogy
megtorténjenek vagy ahogyan megtorténni latta dket (,,talan inkdbb [Isti] pillantdsa maradt
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csak olyan, mint kezdetben. Talan csak az én pillantdsom volt az oka, nem tudom.” — 67).
Ezeket az ingadozasokat részben a gyermeki perspektivaval (és a gyermeki tudat valosag-
konstitudlo szerepével) magyarazhatjuk, elsésorban azonban mégis az emlékezés és a trauma

id6ébeliségének problematikajaval.

Temporalitas, trauma és narracio

A mozgas ¢és mozdulatlansag kettosségéhez hasonldan és vele, illetve az elbeszélés, az
elbeszélhetdség problematikdjaval szoros Osszefiiggésben atszovik a regényt az ido kiilonféle
felfogasainak (linearis és cirkularis, ,kiils6” és ,bels6” i1d6) és az iddtlenségnek vagy
alland6sagnak az litkoztetései. Ahogyan a terek kapcsolatat is a leginkabb a transz-el6tagban
kifejezddd, vagy az elvalasztast és az atjarhatosdgot egyarant implikalod hatar fogalmaban is
megjelend egyfajta (néhol ambivalens) Osszetettség jellemzi, ugyanilyen dinamikusan
komplex a haladas €s a stagnalas elbeszéléseinek viszonya is a szovegben. (A tér- és idébeli
folyamatok 0Osszefliggéseit is felmutatja a torténet, példaul a nyomhagyas visszatérd
motivumaéban, amikor is a gyermekek az iddvel elkeriilhetetlen tovabbvandorlasuk okozta
hianyukat térbeli, materidlis jelhagyassal probaljak ellenstilyozni, de a szintén ismétlédd
vonatozas is OsszekOti a tér- és idobeli tapasztalatokat, a kiszakitottsag [displacement]
¢lethelyzetén Kata az id6 ,,kizokkentetésének” megallapitasaval reflektal — 163.)

A bugocsiga emlitett képe nem csupan a térbeli koordindtékra vonatkoztathatdo Kata
figyelmet. Az idOnek ez az értelmezése is, hasonléan az &llandosag, az 1donélkiiliseg
tapasztalatdhoz egyarant kothetd a gyermeki tekintet iddtudatahoz, illetve az 1szo
folyamatos ismétlédéséhez és jelenlétéhez, valamint az egyes szereplok életében 6sszek6tédod
traumatikus események ismétlddéséhez). A korkorosség a regény elsd fejezetében a
torténetmondas moduszaként kerlil emlitésre, az anya ¢€s a nagyanya Osszefonddo

(traumatikus) torténeteinek, €s az anya meséinek ismétlddo elbeszélési ritmusaként:

Amikor anyam még megvolt nekem, meséket mondott, 6csém pedig igaz torténeteknek vélte dket. Hitt neki,
amikor azt mondta, nagyanyank egy éjszaka alatt meg6sziilt. Késébb e torténeteket ujra és ujra masok is
elmesélték — csak kicsit masképp. Anyam torténetét, aki egy szé nélkiil hagyta el az orszagot. Es anyja
torténetét, aki egyetlen éjszaka alatt megoregedett (6).



A korforgas, az ismétlédés ugyanakkor annak a napi rutinhoz kétddo biztonsagérzetnek is az
ideje, amelyet megszakit a traumatikus esemény (Kata kiemeli, hogy az anya egy teljesen
atlagos napon hagyta el dket —, Kifutott a vasutallomasra, mint méas napokon szokott” — 8,
mint ahogyan Isti haldla is a hétkéznapok ritmuséaba illeszkedett: ,,Szdmunkra az a nap,
amikor Isti a vizbe esett, olyan volt, mint barmelyik masik” — 215). Ezek a varatlan
események egy elso, ,,azeldtti” €s egy masodik ,,azutani” idészakra tagoljak az elbeszélés
folyaméat, ehhez kapcsolodik az elbeszélés jelenének (harmadik) ideje, amikor Kata
tizenharom évvel az anyja dontése utan szintén elhagyni késziil az orszdgot. A masok altali
elmesélés emlitett struktirdja Kata szovegének is a mddusza, hiszen bar az elsé személyl
narraciot altaldban egy auktorialis, harmadik személyt elbeszélés valtja fel az egyes szereplok
¢lettorténetének a gyermekek sorsaval Osszefon6dd elmonddsdban, mindegyik fejezetben
taldlunk arra is utaldst, hogy Kata azt meséli el, amit masoktol hallott. A masodik i1ddszak
szerkezete igy meglehetésen bonyolultta valik, hiszen a gyerekek a nagymama nyugati
latogatasa utan, tehat jelentdsen megkésve értesiilnek anyjuk 1956 utani sorsanak kozel fél

évtizedérol:

Mindezek évekkel ezelott torténtek, talan 6t-hat éve is volt mar, még ha csak most tudtuk is meg. [...] Isti
meg én olyan lemaradassal kiiszkodtiink, amelyet mar nem hozhattunk be. Amit most megtudtunk, mar régen
elmult, mar régen a multé. Nem tudtuk, mi tortént anyankkal példaul most, amikor az asztalnal iltiink (140).

Isti és Kata utolag 1éptetik parhuzamba sajat €letiik eseményeit is az anya torténetével, amely
elkeriilhetetleniil is a gyermeki identitds alapjava valik, még ha paradox moddon a blicsu

aktusa hozza is 1étre ezt a viszonylatot:

Talan mar bucstt intett valaminek, ami egyébként is csak az azel6tti napokban és éjjeleken 1étezett, miel6tt
mindent hallottunk — valaminek, amir6l nem tudtuk pontosan, mi az, de mégis volt valami, ami
Osszekothetett minket a vilaggal, vagy ahogy késébb neveztiik, az elsé idészakkal, még ha csak gondolatban
is. S6t talan mindentdl elbtcstzott Isti, ami addig volt, vagy amik addig voltunk (141).

Az utolagossag ¢és kozvetitettség egyrészt a gyermekek korlatolt beavatottsagaval
magyarazhatd, és a kommunikacio, valamint az emlékezés akadalyaira vezethetd vissza: az
anya levelei nem érnek célba, képeslapjait a nagymama hozza el, a radion keresztiil csak
egyszer lizent az otthoniaknak, s bar a lanykori fényképével megprobaljak podtolni a hidnyat,
Kata inkabb attdl retteg, hogy elmosodik az anya emlékének képe. Masrészt a masok

elbeszéléseinek és perspektivainak ez a szerepe, az elbeszéldi kompozicid ezen sajatossaga
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mintegy kicsinyité tlikorként Osszefligg maganak a traumatikus tapasztalatnak az
elmondhatatlansédgaval s ennek narrativ kozvetitésével is.

Ennek megfeleléen az (anya hianyzasaval analog) iires helyek is visszatérd elemei az
elbeszélésnek. A narrator gyermeki tekintete eldl elzarva maradnak fontos dolgok, a
gyermekek nem értik, amit hallanak vagy egyszerlien nincsenek jelen, illetve csupan latnak,
de nem hallanak, ahogy az a nagymamatol bucstzo, s ekdzben hirtelen folyamatosan beszélni
kezdd Isti leirdsakor is tortént (Kata csak Isti szdjanak mozgasat tudta leirni).
Kulcsfontossagot nyer ezért az az attételesség, ami a testvérparon kiviil fejezetcimkeént
szerepld Osszesen tizennégy csaladtag vagy bardt perspektivdjanak az atvételébdl adodik.
Ugyanakkor ezeket az élettorténeteket is visszatéréen atszovik olyan tragikus ¢és
feldolgozhatatlan események, amelyek testi kovetkezményekkel (Zoltan demencidja) és az ido
~megfagyasaval” (a nagyapa Ongyilkossdga utan Anna megtiltja az Ordk felhiizasat)
megakaddlyozzdk a jelen és a jovo idejében a tovabbélést. Bar Kata elbeszéli ezeket a
halaleseteket (Anna és Agi fokuszabol) és attételesen az anya hataratlépésének részleteirél is
értesiiliink, maga Isti halala ellipszis marad, akarcsak Jend emigralasa. Az Isti cimi fejezet is
a mar megszokott struktirdval indit ugyan — az elbeszéld mésok narrativdjara, a csalddon
kiviilallok perspektivajanak idegenségére hivatkozik (azt is egy idegen embercsempész

parasztember szemével latjuk, ahogy az édesanya az osztrak hatarhoz érkezettg):

Isti rAment a jégre, talan raugrott, a laba alatt levalt egy darab, és Istivel egyiitt par métert sodrodott az arral,
amig ketté nem torott — valaki a vasutrdl mesélte igy késébb Zsofinak. Mint egy pingvin, azt mondtak, és
amikor Zso6fi elmesélte, Pista bosszlisan felcsattant, hogy nalunk nem visz el a jég egy gyereket a vizen, ki
talal ki ilyesmit? Istire egy idegen né bukkant ra, a folyd mentén biciklizett, akkor figyelt fel ra egy stégen,
néhany kopar és csupasz bokor mogott. E16szor azt hitte, a horgaszok hagytak ott valamit 6sszel [...] (211).

Ugyanakkor ez lesz az egyetlen olyan esemény, amelyet Kata néhany oldal utan Gjrakezd, a
sajat szempontjukbol jbol megprobal elmondani €s nyiltan szembesiil az elbeszélés

lehetetlenségével:

Szamunkra az a nap, amikor Isti a vizbe esett, olyan volt, mint barmelyik masik. Taldn mas volt a fény —
legalabbis szeretném ezt hinni. [...] Délutan Isti kiugrott az ablakon, nem mintha félt volna, hogy észreveszik,
hanem mert jobb szerette igy, mint egyszerlien kimenni az ajton [...] Késébb ujra és Gjra megprobaltam
Osszerakni a fejemben ezt a napot, megtalalni és beilleszteni a hianyzo darabokat, a hianyzo képeket akozott,
hogy Isti kiugrott az ablakon és beugrott a vizbe, de sosem sikeriilt. Valami mindig hidnyzott (215).

A masik, ahogyan lathattuk, mindeddig konstitutivnak bizonyult mind a hiany

elbeszélhetdségének szempontjabol, mind az én-konstrukcié szdmara: Az elsd fejezet cime
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nem véletleniil ,,Mi” (szemben a regény végén Isti nélkiil, de folyamatosan Isti jelenlétérdl
képzelgd és ebben a hitben utra induld én torténetét lezaro ,,Kata” cimi fejezettel). Kata és
Isti kapcsolatdnak szorossdgara mar tobben rdmutattak — egyes értelmezések szerint nem is
két kiilonbozé személyrdl van szo, illetve Isti figurdja pusztdn Kata egyébként
verbalizalhatatlan érzéseinek kozvetitésére szolgdld projekcios feliiletként funkcional *°
Kétségkiviil (bar vannak ennek ellentmondé értelmezések is) Isti a cim- €s foszerepld: Kata
minden megnyilvanulasa az 6 vonatkozasaban kap jelentést, nyilvanvalo ezért az is, hogy
amikor a narracio s az én szamara egyarant konstitutiv feltételként mikodé Masik (ti. Isti)
megszinik 1étezni, elmondhatatlan {ires hely marad a halala: az utols6 fejezetben elérkeziink
az elbesz¢€lés jelenébe (a jovoben varhatd utazds eldtti varakozas ideje ez), amelyet viszont
atjar a hiany (Jeno és Isti hidanyanak) jelenléte.

Ezen a ponton nyilvanvalova valik a torténet mikro- és makroszintjének, az egyéni és
a politikai torténetek kapcsolata és Osszefonddasuk az elbeszéléi kompozicid és a trauma
jellegzetességeivel is. A masok torténetei és a masok altali elbeszéltség nem csak konstitutiv
momentumként meghatarozé az elbeszélésben, nem értelmezhetéek kizarolag egyfajta
empatia jeleként vagy forrasaként, vagy a trauma-reprezentdcid terapikus eszkozeként a
szovegben. A csalad kezdettdl fogva €és az utazds alatt mindvégig szembekeriil ugyanis az
Oket megbélyegzd kozosséggel, a kozvéleménnyel, azzal, ahogyan szamukra idegenek
szemében idegenként, kiviilalloként latszanak. Akkor kerekednek fel el6szor Vatrol, amikor
,elkezd6dott a pusmogas” (12), Kata késobb is 1épten-nyomon megemliti, hogy ,,a faluban
mar kérdezgetik, miért il apdm ebben az iddben lenn a toparton” (88), és a masodik
ttrakelésiiknek is az az oka, hogy a faluban hire megy az apa és Eva viszonyanak. Amikor az
anya az osztrak hatarhoz érkezik, ahogyan emlitettem, egy idegen paraszt szemével latjuk, aki
felismeri, hogy Katalin és Vali idegenek, mégpedig azért, mert ,elterjedt a hir, hogy
idejonnek az egész orszagbol, mindenhonnan, az orszag minden csiicskébdl, hogy megtalaljak
a hataron atvezet6 utat” (102) — az élet és halal hataran atlépd Istit is egy idegen latja meg
elészor. Ezek a nem feltétleniil konstitutiv idegenségtapasztalatok viszont pontosan
kiilsddlegességiik miatt valnak mégis tobbszords attételekkel és fokuszvaltasokkal
elbeszélhetove.

A testvérpar szamara nyilvanvaloan érthetetlen mind a nagypolitika nyoma a csaladi
torténeteken, mind altalaban véve maganak a feln6tt vilagnak szamos szegmense (igy a
szexualitds) — az 1d0 mint narrativ alapkategoria ennek a gyermeki szempontbol elbeszélt, de
szamukra jorészt idegen vilagnak a részeként is problematizalodik a szovegben. A gyermekek

vilaganak idejét elsésorban a természet korforgésa strukturalja — ez megfeleltethetd a regény
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viszonylagos eseménytelenségének, a visszatér6 motivumok (csomagolas, utazas,
megérkezés, Uszas) rutinna valo cirkularitasanak, de nem idegen téliik a trauma idotlensége
sem. A feln6tt vilag és a makrotorténelem progressziv, linearis idéértelmezése viszont
hianyzik a vilagukbol (,,Igazabol nem tudtuk, mit jelent a hét ora tizenot vagy a tizenhét ora
harminc6t. Szamunkra ezek az idépontok pusztan szamok voltak, egymas mellett allo
szamok” — 21). Isti mégis ragaszkodik az idémérés szamara idegen aktusahoz, amikor példaul
télosszal ruhdzza fel az Gszast (ez a mozgas pont ennek a hidnya miatt is hatott felszabaditéan

a csaladra):

Isti azt mondta, edz. A jovéjére, a bajnoksagra, a baratndjéért, Viragért, az egészsége miatt, a didkéremért
[...]. Virag hozott egy o6rat Siofokrol masodpercmutatoval, és most Istivel egyiitt jart ki a vizhez, agakkal és
ruhadarabokkal kijeldlt egy szakaszt a parton, mérte az id6t [...]. Virag elkezdett mindenféle eredményeket
mondani, s Isti oriilt az elképzelt sikereknek. Nem hiszem, hogy tudta volna, mi szamit gyorsnak és mi
lasstinak, hogy a hatvan masodperc hisz méteren jo vagy rossz eredmény-e (68).

Ezzel a felnétt vilagot utdnozza, egyuttal viszont a szamara iires jel6l6k latszatbiztonsagaba
menekiil, akarcsak a menetrend megtanulasakor. A menetrend-memorizalas ¢és az idémérés
szimulacigjanak ugyanakkor a nyelv és az elbeszéldi tekintet szintjén nincs zavartalanul
mikodé analdgidgja — ezért is nem johet létre teljes omnipotencia, legfeljebb annak
posztmodern tapasztalatdval megterhelt formajaban, amelyr6l Nadas beszél. Ennek a
»,megterheltségnek” nem pusztdn a testvérpar és a (felnétt) olvasd tudasanak, valamint az
egyes szamu narracio €s a betételbeszélések fokuszainak iitk6zéseibdl 6sszedlld, tobbszordsen
rétegzett szerzoi pozicid az indoka, hanem a politikum elbeszélhetdségének problematizalasa

is, amely szorosan Osszefligg a gyermeki tekintet dominanciajaval.

56 emlékezete

Ahogyan emlitettem, a szovegben csak nagyon indirekt utaldsokat talalunk a politikatorténeti
kontextusra, a csalddtorténet annak ellenére az elsddleges és néha szinte egyetlennek tiind
szolam, hogy az elszort utalasokon kiviil harom teljes fejezet (Arpi, Katalin, Inge) az 56-0s
menekiilok nyugati hanyattatdsainak torténetébe agyazza az anya ¢€s baratndje sorsat. A
nagybetlis torténelem értelmezésének viszont épp ebben az indirektségben rejlik a
legfontosabb momentuma, pontosabban abban, hogy az a gyermeki tekintetben, Kata — és

nem a felndttek — elbeszélésében jelenik meg.
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A konkrét datumok és a torténelembdl ismert tulajdonnevek ugyan majdhogynem teljesen
hianyoznak a szovegbOl, de, mint ahogyan mas kihagyott, vagy homalyosan koriilirt
események (Isti haldla vagy Jend disszidalasa) esetében is egyértelmii, hogy mi tortént, a
politikai utaldsok is konnyen referencializalhatoak. Magar6l a forradalomrol az anya
hataratlépésekor és Jené tavozdsa utan olvashatunk egy-egy sorban, ugyanazokkal az
ismétlodd kifejezésekkel: ,,Budapesten tortént valami [...] kofejeket tortek szét és labbal
tapostak a kddarabokat [...] 16ttek, tal sokat is, [...] valaki radién {lizent a vilagnak, de a vilag
nem tett semmit, mintha nem hallottak volna” (102). A ,,valahol egy utcdban a romok k&zott”
hever6 ,,nagy kéfejek” (195) megfogalmazas a kiviilallo, politikailag intakt falusi gyermek
(illetve a hatarnal varakozo idegen) perspektivajaval kompatibilis megnevezése a ledontott
(Sztalin-) szobornak. Sztalin halalanak az egész kommunista blokkot atjar6 hire Zsofi és

Kalman 1953-as budapesti talalkozasanak az elbeszélésébe is beagyazodik:

[...] egyszer csak megalltak, mert meg kellett allni abban a percben, [...] mert igy parancsoltak a
megafonokon és mert szoltak a szirénak is. Mindenki allt és hallgatott, nemcsak itt, hanem az egész
orszagban és a kdrnyez6 orszdgokban, €szakon, keleten és délen [...] és aztan 6k is megalltak és hallgattak,
Zso6fi és Kalman, mint mindenki mas. Valami véget ért, elmult egy élet s vele egy idészak, egy korszak, és
Zs6fi és apank éreztek valamit, valami hasonlét, mint a gyasz [...] (197).

A gyasz érzése néhany év multan szégyenbe csap at (,,amikor mar tobbet tudtak, amikor mar
mindenki tébbet tudott, szégyellték magukat” — uo0.), de ez valdjaban annyit jelent, hogy ekkor
kap csupan politikai jelentést a halaleset, mely marginalissa valik az elbeszélés apolitikus
perspektivajaban. Ugyanez igaz Jan Palach 1969-es pragai martirhaldlanak emlitésére (,,Lenn
a kikotonél azt mesélik, Pragaban valaki felgytjtotta magat [...] és mi nem tudjuk, elhiggyiik-
e. Agi szerint bolondsag az egész, ki gylijtand meg magat 6nként, élve, de Virag bevallotta,
hogy elhiszi, és Mihaly, 0 is elhiszi” — 221). A radikalis tiltakozo6 gesztus el6zménye, a pragai
tavasz leverése hasonloan eljelentéktelenedni latszik, amikor a gyermek elbesz€éld az

apolitikus, privat mikrotorténettel kontextualizélja a bevonulést:

Tavaly nyar Ota vagyunk itt, az utolsé meleg napok 6ta, amikor lezartdk Miskolc utcait, és mi ideutaztunk
egy kocsival a mellékutakon, félrehuzodva, mikozben a féutakon tankok diibordgtek. Ha kiszalltunk, mindig

csigak fekiidtek az ut szélén, és apam azt mondta, ha sot szorsz rajuk, szétfolynak — mintha nem tudnam
(221).

Mégis nagyon fontos a politikum értelmezése szempontjdbol az, ahogyan a legutolso
fejezetbe (€s néhany elézdébe is) besziirddnek a kommunista éra eseményei. ElbeszEltségiik

parhuzamba allithaté ugyanis szamos mads, a regény szempontjabol kulcsfontossagu torténés
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elbeszélésével, amelyre, ahogyan lathattuk, az elbeszéld gyermekségével és a hidny vagy a
trauma elbeszélhetetlenségével magyarazhatd kozvetettség, attételesség, vagy akar homaly a
jellemz6. Az érthetetlenség ugyanis — s ez lehet politikai vagy egzisztencialis tapasztalat is,
okozhatja akar a diktatiradban vald élet, akar a jelolt altalanos hidnyanak megtapasztaldsa —
sziikségszerlien gyermeki pozicidba kényszeriti a szubjektumot s az ebbdl adodo toredékesség
lesz ezeknek a tapasztalatoknak az egyetlen megjelenitési modja. Az uszo szovegét pedig
szamos ponton atszovik ennek megfeleléen az egymassal szinte kicsinyitd tiikdrként rokon
politikai tapasztalat (1956) és a gyermeki létmoddal jard tapasztalatok. Ebben az
Osszefiiggésben keriilhet ironizalodas nélkiil egymassal egy szintre Maléter Pal és Jancsi és
Juliska neve az egyik mar idézett jelenetben, amikor a gyermekeket felismerni képtelen

Zoltannal vidam szerepjatékot iz a csalad:

[Alpam azt mondta, 6 Matyas kiraly, Bartok Béla, vagy Horthy Miklos [...] vagy Maléter Pal, és ennél a
névnél Zoltan rancolni kezdte a homlokat, mintha er6lkddne, hogy felidézze az emlékezetében ezt a Malétert.
Isti és én, mondta apam, Jancsi és Juliska vagyunk [...] és most szivesen ennénk valamit. Amikor Zoltan erre
fel kolbaszt, sajtot és paradicsomot tett az asztalra, [...] elszégyelltik magunkat (60).

Hasonléan parbeszédbe 1épnek egymassal a haladds és stagndlds dinamikajaban €16,
folyamatos transzlokalis tereket létrehozo testvérpar egzisztencidlis hatarhelyzete és a
politikai emigracio a szoveg két masik pontjan is. Kata szintén idézett bugocsiga-metaforaja a
(konkrét, metaforikus, vagy politikal jelentésii) mozgas (vandorlas vs. 1szas) és
mozdulatlansag (bénultsag vs. szemlélés) kettOsségének szemléletes képe. Amikor Kata
életiik kicsinyitd tiikreként értelmezi a forgd jatékszert (210), egyben szembeallitja a privat-
gyermeki cselekményszal ezen jellegzetes é€letérzését, vagyis az alapveté mozdulatlansagot

(egy helyben mozgast) a nyugatra emigrald szereplok (itt Jend) effektiv mozgasaval:

Most, hogy Zséfinal iltiink a kalyha el6tt, Jend képét nézegetve, [...] akkor az volt az érzésem, egy
bugdesigan éltiink, a csucsan, ott, ahol forgatjak és eleresztik [...] Nem az szamitott, hogy megint Zs6final
voltunk, itt a konyhaban, koriilolelve a jégtol, mely kis képeket rejtett magaban, és a hotol, amely betakarta.
Hanem az, hogy Jend elment, és valahogyan tudtam, miért (210).

A mozgas politikai értelmének elsddlegessége indirekt modon jelenik meg — Kata szamara
viladgos, de sok minden mashoz hasonldéan beszédesen kimondatlan marad Jend tdvozasanak
az oka. A torténet csucspontjanak €s egyben lezardsanak kozeledtével (a bugdcsiga-kép
kozvetleniil az Isti halalat elmeséld fejezet el6tt olvashatd) finoman egyértelmiivé valik nem

csupan a mozgas ezen dimenzidjanak (a politikai rendszerek kozotti hatdratlépésnek) az
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els6dlegessége, hanem a vdrakozas leitmotiv-szeriien ismétlédé aktusanak is az ebben a
kontextusban nyert 0j jelentése és célja. (Kata vélhetden az uti okmanyaira var, hogy
Nyugatra tavozhasson — a regény utolsod sora egyben visszautal a varakozassal kapcsolatos
el6z6 tapasztalatokra is: ,,Azt mondtadk, sokaig fog tartani, talan még tovabb is, mint
gondolnam, biztosan tovabb, €és én azt mondtam, nem szamit, egyaltalan nem szamit, tudok
varni, és megismételtem: igen, tudok varni” — 221.). Ugyanekkor a mar emlitett visszatérd
motivum, a gyermekek jellegzetes helyzete, az ajtdban vagy ablaknal allas szimbolikus
megfigyeldi pozicioja is hasonld jelentésboviilésen megy keresztiil. Zsofi 1€p ugyanis ebbe a
keretbe, mégpedig tigy, hogy az Isti mellett iil6 Kata szamara 6sszekapcsolja az életbdl tavozo
haldoklo kisfiu és a Bécsbe disszidalt Jend statuszat, egy egzisztencialis hatarhelyzetet és az
emigraciot: ,,Agi mellettem, a divanyon, hideg kezét keresztbe téve és a hona ala dugva, én
fejemet Agi hatanak tamasztva, és Zsofi az ajtéban dllva; ottmaradt, hogy mindkettdjiiket
lassa: Istit az agyban és Jendt a gyertyik mogott” (217, kiemelés télem — P. E.).

Az uszo latszatra apolitikus f6 cselekményszala ellenére igy lesz valdban ,,velejéig
magyar regény”’, mely képes a ,sajatos és hagyomanyos magyar beszédképtelenség”-et
elbeszélni, jellegzetesen kozvetetten (német nyelven, gyermekperspektivabol, tobbrétegii
narratori poziciobol) és Osszetett konstellaciokban (indirekt modon, sét sokszor elhallgatva,
tér- és idobeli folyamatok és koordinatak szubjektiv Gsszekapcsolasaval). Az allegorikus,
nemzeti-politikai jelentésréteg viszont nem kiilsé értelmez6éi pozicidbdl 1étrehozott
leegyszeriisité megfeleltetésekben (példdul az anyai és a nyugati kozony azonositdsdban)
nyilvanul meg, hanem a regény transznacionalis jellegének koszonhetd, Osszetettségében

csakis a szoveg transzlokalis poétikai megalkotottsaganak fliggvényeként ragadhatdo meg.

! Jelen tanulméany az MTA Bolyai Janos Kutatasi Osztondij timogatasaval késziilt.
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in: Germanistische Studien 2007, VI. szam, 163-172, 167. Linda K. Nyota szerint Kata mint elbeszélé egy
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Pabis Eszter (Miskolc, 1976): A Debreceni Egyetem Germanisztikai Intézetének adjunktusa.
Kutatési teriilete a 20. szazadi és kortars német nyelvili irodalom, irodalom- és kultaraelmélet
(emlékezet- és identitds-elmélet, nemzetelméletek), az idegenség elmélete és kutatasai.
Legutobbi konyve: Svdjc mint elbeszélés. A nemzeti és a narrativ identitds kérdései Max
Frisch miiveiben (2013).
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