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A representação gráfica ou pictórica de um objecto que visa uma 
aproximação objectiva exige um intenso trabalho de observação do mo-
delo, a fim de se tentar compreender as suas particularidades formais. 
Considera-se em grande parte que o tempo concedido à observação con-
diciona o sucesso da representação. Esta tarefa pode ser facilitada se o 
modelo for um objecto simples ou não orgânico, pois nesse caso ele per-
mite o acesso a uma estrutura fixa que passa por uma visualização da sua 
geometria dentro de esquemas de construção, como a perspectiva linear, 
ou outros tão rigorosos quanto matemáticos. No entanto, se devido à sua 
natureza, o objecto estiver sujeito a alterações que se manifestem na sua 
forma, então surgem problemas que comprometem toda a observação e 
por conseguinte o resultado final. Em relação ao corpo humano e especi-
ficamente ao rosto, que possui esta característica de mutação, existe sem-
pre a possibilidade de se aplicar esquemas anatómicos e fisionómicos 
que, aliados a certos ideais, o defendem dessas variações. 

Contudo, se considerarmos o nosso próprio rosto, que é aquele que 
está mais perto de nós e que constantemente apresenta com clareza essas 
variações, então elas mesmas podem-se tornar no próprio caminho para a 
sua representação. Isto é, trata-se de compreender essas variações no 
sentido de as poder representar em articulação com outros factores de 
mudança, cujas intervenções são tão específicas e também tão simples 
que a sua enunciação por palavras se torna uma tarefa difícil, mas que 
pelo desenho ou pela pintura se tornam visíveis. 

De todas estas variações, aquelas que agora nos interessam estão es-
treitamente ligadas ao factor tempo, não só compreendido no auto-retrato 
isolado, quando este é executado num determinado espaço de tempo da 
vida do artista, mas também na própria sequência de retratos executados 
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ao longo da vida. De facto, existem variações que se reflectem no rosto e 
que são provocadas por expressões de sentimentos ou estados emocionais 
e pelas condições atmosféricas relacionadas com a natureza da luz e da 
cor ambiente, que produzem efeitos particularmente transformadores do 
rosto. Por outro lado, o grau de consciência dessas variações depende 
também das determinações da nossa realidade subjectiva que fazem com 
que a nossa visão esteja de dia para dia mais ou menos desanuviada de 
dúvidas, e ainda do ânimo mais ou menos caprichoso da nossa vontade. 
Mas o que caracteriza estas variáveis e que está para além delas, é o facto 
de possuírem todas um denominador comum responsável pela sua ocor-
rência, isto é, o binómio movimento e tempo. 

Assim a integração destes factores como matéria fundamental do auto-
-retrato, caracteriza, como iremos demonstrar, não somente a fisionomia 
particular de cada um ou um estado de alma mais particular, mas sobretudo 
a auto-identificação da vida de um homem que se assume na sua totalidade 
como indivíduo e que acaba por estar para além da dualidade corpo/alma e 
das vicissitudes das suas paixões. Como exemplo emblemático deste modo 
de aproximação ao auto-retrato podemos destacar Rembrandt, não só pelos 
inúmeros auto-retratos que fez ao longo da sua vida, mas também pelo 
próprio processo de representação plástica do rosto. 

Georg Simmel, na sua obra Rembrandt, de 1916, expõe uma concep-
ção de vida segundo a qual a expressão teórica de Rembrandt está condi-
cionada. Porém, esta concepção não se cinge apenas a Rembrandt, embora 
este seja uma referência, visto que se torna mais presente à medida que nos 
aproximamos dos dias de hoje, através de trabalhos que chegam a ultrapas-
sar o domínio da pintura. Essa concepção reflecte a influência de Henri 
Bergson enquanto encara a vida como um fluxo contínuo. A vida não é 
constituída pela soma de uma série de instantes que emergem sucessiva-
mente, uma vez que essa soma não nos permite sentir a vida na sua unidade 
e totalidade. Pelo contrário, a vida é “uma unidade em si, mas uma unidade 
que se manifesta em cada instante como sendo total e com uma forma dife-
rente.”1 Portanto, esta unidade engloba vários momentos puramente quali-
tativos ou distintos pelo seu conteúdo, que se estendem desde o passado até 
ao presente e onde, como Simmel afirma: “cada momento actual determi-
nado pelo curso inteiro da vida anterior, é o resultado de todos os momen-
tos passados e, por isso, o presente actual da vida é a forma em que a vida 
inteira do sujeito é real.”2 Ou seja, “cada instante da vida é a vida inteira 
cujo constante fluir alcança a sua realidade.”3 
                                                      
1 Georg Simmel, Rembrandt, Ein Kunstphilosophischer Versuch (1916), trad. Emilio 

Estiu, Murcia, Librería Yerba Cajamurcia,1996, p.9. 
2 Ibid., p. 9. 
3 Ibid. 
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Deste modo, cada momento da vida parece conter um passado de 
momentos que por sua vez o condicionam. É possível que na construção 
do auto-retrato se consiga captar o momento exposto que intuitivamente 
parece abarcar todo o impulso que vitalmente aponta para ele. Desta ma-
neira, cada quadro narra a história dessa corrente vital. Esta posição pe-
rante a corrente da vida destaca-se daquele modo de registar o momento 
do acontecimento em que o instante aparece subtraído e cristalizado, as-
sumindo-se como forma autónoma. O processo segundo o qual Rem-
brandt representa o homem nos seus retratos e auto-retratos deixa, segun-
do Simmel, transparecer esses momentos não numa totalidade de vários 
instantes, porque a forma não está dada toda por igual em termos de deta-
lhe, nem está toda acabada por igual, nem toda parece estar defi-
nitivamente no seu correcto lugar, mas numa “corrente contínua que con-
tinuamente vai mudando de forma”4. Assim, demonstra intuitivamente 
que cada instante exposto não é um estado fixo. Existe qualquer coisa que 
nele se move e o anima, qualquer força que possui a essência da vida. 

O retrato clássico exclui esse momento de devir, porque encerra o 
retratado no instante do seu presente, tornando-o fechado5 à essência 
qualitativa e intemporal do indivíduo, uma vez que os seus traços fisio-
nómicos e a sua pose são subordinados a uma fixa configuração. Nestes 
casos, como Simmel defende: “a alma, segundo a sua real particularidade, 
determina a forma e não se alcança senão através de uma abstracção in-
tuitiva em que as determinações se oferecem numa essência intemporal.”6 
Por conseguinte e quase que de um modo oposto, pode-se trabalhar a 
fisionomia de forma a revelar aquilo que anima o corpo sem o submeter a 
categorias e esquemas de construção que se pretendem universais. Pro-
curamos assim, através da imagem, uma força que se revela no curso vital 
de um momento presente que deixa visível todo o percurso que nos leva 
até ela. Esta força anímica manifesta-se na mobilidade da vida que por 
sua vez se revela na constante presença do instante. 

Sabemos que a exposição numa imagem fixa e exterior, como a pic-
tórica, de algo que por um lado se dá apenas na sequência temporal e que 
por outro se anima interiormente, levanta problemas óbvios. Mas, estes 
são para Simmel ultrapassados quando se consegue evitar subtrair os 

                                                      
4 Ibid., p. 10. 
5 Os conceitos de forma fechada e forma aberta usados por Simmel reflectem a 

directa influência das teorias de Henrich Wölfflin, desenvolvidas nomeadamente 
em Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der 
Neueren Kunst, trad. João Azenha, Conceitos Fundamentais da História da Arte. O 
Problema da Evolução dos Estilos na Arte Mais Recente, São Paulo, Martins 
Fontes, 1996.  

6 Georg Simmel, op. cit., pp. 14-15. 
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elementos da imediatez do seu ser vivido, quando se capta a variação e se 
mostra todos os degraus numa acumulação de momentos que conservam 
a sua ordem histórica, sem se abstrair dos momentos singulares da sua 
vida. Este processo confere ao homem na sua singularidade a ideia de 
universalidade ao incluir, de um modo muito próximo de nós, a ideia de 
mobilidade da vida ou de animismo. 

Não queremos com isto dizer que aos retratos clássicos falte vida e 
alma. Estas também estão presentes só que dotadas de uma forma univer-
sal, onde se revela tão perfeita que só se dá à disposição da mobilidade 
psíquica dos seus resultados. É uma certa universalidade que não distin-
gue os conteúdos das diferenças individuais e por isso apresenta o indiví-
duo ideal, podendo provocar uma interferência no próprio processo e 
representação exactamente pelo risco de solidificar a vida num só mo-
mento, tornando a configuração demasiado concentrada. Portanto, é um 
processo que ultrapassa a variação, o pormenor e o efémero. Não promo-
ve a possibilidade de o artista se confrontar com esses aspectos que são 
distinguidos tanto na vida real como nos meandros das etapas da repre-
sentação pictórica. Porque a atenção que o retratar requer assenta exacta-
mente neste confronto que deve então surgir de um modo fluente onde, a 
cada instante, a configuração observada se dilui para se refazer pelas suas 
partes, pelos detalhes mais singulares ou particulares e sempre diferentes 
de momento a momento e de quadro para quadro. 

Esta atitude perante a vida e o retrato, constitui uma referência e um 
ponto de partida que Simmel encontra em Rembrandt e que se mantém até 
aos nossos dias. Não podemos afirmar que é o único, mas antes um cami-
nho possível para a representação da totalidade humana viva. Nesse pro-
cesso da construção do auto-retrato, o desenho marca a sua intervenção 
quer pela actuação directa na própria superfície pictórica, quer pela possibi-
lidade de constituir um estudo prévio perante a própria execução pictórica. 
Tanto num caso como no outro, o desenho apresenta a capacidade de anali-
sar a realidade de um modo espontâneo e imediato, que geralmente a pintu-
ra não possui. Esta característica específica de uma das várias áreas do 
desenho – a representação de um modelo vivo – pode significar que esse 
apontamento gráfico se circunscreve demasiado num espaço de tempo, e 
por isso pode impor uma representação solidificada de um momento, com 
todas as contrariedades atrás expostas. No entanto, o desenho não deixa de 
conferir ao processo uma continuidade do fluir próprio de cada acto da 
nossa vida, desde que não feche a forma nem a sujeite a um modelo ou 
esquema anatómico previamente perfeito. Porque o desenho pode também 
ser um instrumento de auscultação que enquadra o pormenor, a variação, a 
incerteza e o adiado que será refeito ou diluído mais tarde. 

Queremos assim dizer que este processo leva o artista a “procurar 
desde de baixo, desde aquilo que em comparação com a forma existente é 
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completamente informe e obscuro.”7 Passa-se aqui de certo modo o con-
trário do que acontece com a teoria da ideia que procura adequar aquilo 
que vê a algo já configurado e que é procurado a partir de cima8, utilizan-
do uma expressão de Simmel. Ou por outras palavras, não se trata de 
configurar o modelo a um esquema preestabelecido onde os elementos 
anatómicos são submetidos a uma estrutura fixa que enfatiza certas ex-
pressões formais, nem tão pouco se pretende captar todos os traços vistos 
em singular e na mesma sucessão. Mas, pelo contrário, trata-se de reduzir 
a aparência do retratado a uma intuição essencial, que implica introduzir 
uma certa distância entre nós e a fixa exterioridade do modelo, a fim de 
libertar as suas formas através da sua extensão no tempo e no espaço. 
Esta extensão refere-se à construção da forma a partir das suas partes que 
ganham unidade ao longo de todo o seu crescimento, visto que toda a 
obra de arte possui uma extensão no espaço e no tempo. Assim, compre-
endemos que o artista recrie o fenómeno ao fazê-lo crescer de baixo, co-
mo Simmel defende a propósito de Rembrandt, onde:  

o decisivo é antes de tudo, aquela recriação de dentro para fora, o 
‘Morre e transforma-te’ [‘Stirb und werde’] do fenómeno, os dois ter-
mos entre os quais reside o submergir naquele momento de fecundação 
em si unitário e tão encoberto como o próprio surgimento de uma vida.9 

Vimos como é possível o retrato afirmar, pela forma como se der-
rama na continuidade da vida, a individualidade do homem. Por conse-
guinte, temos que aceitar a ideia de que o retrato pode deixar transparecer 
a visibilidade do passado na imagem presente do homem. Como a sua 
alma ou a sua força anímica deixa-se dar no instante presente da corpora-
lidade. Então, também o passado, que se desenvolve até constituir a actu-
alidade, se pode projectar no retrato. Ora, este círculo segundo o qual 
compreendemos o passado a partir do presente, é o único raciocínio que 
se nos apresenta, uma vez que ele só pode derivar a partir do presente. 
Assim, partindo do próprio presente sensível onde mediante um procedi-
mento intelectual reconstruímos o passado, podemos então ultrapassar a 
mera e directa representação dada no momento presente10. Isto é, acredi-
tamos que sobre a aparência do presente é derramada sem pausas a cor-
rente contínua da vida, visto que o homem é uma totalidade que ultra-
passa o momento presente, pois é algo que em si está para além dessa 
oposição entre passado e presente. 
                                                      
7 Ibid., p. 49. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 52. 
10 Ibid. 
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Consideramos que o auto-retrato é por excelência feito de momentos 
que se estendem, o que permite ao artista aperceber-se dessa evolução ou 
continuidade na forma observada e no que a comparação dela com o re-
presentado possui de diferente, porque é um produto de visões separadas 
temporalmente. O rosto, na sua forma exterior, é de facto sujeito às varia-
ções que se dão no tempo e na vida. Com o tempo e o decorrer dos seus 
momentos, a forma vai sendo sacrificada ultrapassando a imagem objec-
tiva por antecipação, isto é, vai-se instalando na tensão da imagem no seu 
nascer. A forma nunca chega a ser completamente fechada, como aconte-
ce nos quadros do Renascimento, pois tudo fica em suspenso e em tensão, 
pois nada se fixa ao instante em que a forma se dá no seu carácter fecha-
do, isto é, linearmente concluída. 

Esta suspensão da forma que parece adiar o seu desenvolvimento, 
ganha mais legitimidade quando se trata de um auto-retrato, quando se 
parte de si e estando para lá do exterior reflectido, a visão molda-se a esse 
curso para penetrar e adaptar o exterior. A um curso que traz para o pre-
sente o passado em função da sua forma que viu viver e da memória des-
ses instantes em que nunca nada é definitivo mas que constantemente se 
refaz num agora. É um constante chegar a uma representação que é cons-
tituída a partir de um agora já dado, já sido ou visto anteriormente. É 
como que uma sequência de quadros fixos do visto que se dá nesse agora, 
e que parece tornar impossível cristalizar numa imagem objectiva pois 
falta-lhe sempre a repetição no tempo que existiria num a seguir que pa-
rece não chegar. No entanto, quando conseguimos intuir esse agora, então 
vemos claramente a vida representada. 

Na verdade, o presente do quadro não possui apenas um instante, ele 
lança-nos num passado que se torna cada vez mais presente, até o ser. É 
um acontecimento gerado por um corpo que não está fixo ou que não está 
petrificado. Pelo contrário, ele mexe-se, actua e vive. Neste sentido, com-
preendemos que como em qualquer ser vivo existe um ânimo que pode-
mos designar por alma. E esta revela-se pelo corpo, e não existe numa 
oposição ao corpo, como certas teorias defendem. Não se trata, de facto, 
de estabelecer uma luta entre a alma e o corpo em que uma delas se sub-
mete à outra, ou que ambas existem numa permanente dualidade e tensão, 
como acontece no retrato que se submete a um tipo onde o exterior da 
forma está configurada à interioridade da alma. Daí que o artista, como 
diz Simmel a propósito de Rembrandt, “não concebe o corpo e a alma 
numa interacção onde cada um seria um meio para a exposição ou inter-
pretação do outro, mas concebe a totalidade do homem, a qual não signi-
fica a síntese do corpo e alma mas sim a sua inseparabilidade.”11  

                                                      
11 Ibid., p. 33. 
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Por conseguinte, nessa totalidade manifesta-se a interioridade e a ex-
terioridade impossíveis de se pensarem separadamente. E é a natureza 
desta relação que nos leva a compreender aquilo que determina a animo-
sidade. Esta experiência é constante, e quanto mais a percebemos, mais é 
acentuada a sua individualidade. Neste sentido, o auto-retrato surge com 
uma conduta que o distancia do retrato, visto que “a realidade exterior do 
modelo vidente e a realidade ditada desde dentro do artista estão na sua 
consciência como unidade”12. Isto é, perante o retrato de alguém é mais 
difícil aceder àquilo que é mais intenso e específico. Chegar pelos seus 
traços ao seu carácter, no sentido em que se pode produzir opinião sobre 
a sua natureza, pouco adianta em termos de alma e apresenta-se como um 
caminho difícil. Porque, nestes casos, a configuração do retratado é de-
terminada pela personalidade do artista naquilo que ela tem de subjectivo, 
uma vez que a obra de arte é uma objectivação do sujeito enquanto autor. 

Todavia, quando se trata do auto-retrato, tudo nasce duplamente de 
dentro sem haver oposição entre o corpo e a alma. E é nesse sentido que 
Simmel afirma ser o auto-retrato a escola e de certo modo o protótipo em 
que os opostos não se dissociam13. De facto, no auto-retrato a possibilida-
de desse conhecimento intuitivo de si pode estar presente com acuidade 
ou legitimidade e orienta, por sua vez, todo esse conhecimento para o 
essencial. A inseparabilidade entre corpo e alma, ou seja, a unidade do 
exterior e interior, apresenta-se através da continuidade da vida que a 
experiência do auto-retrato proporciona ao autor. Ela vai passando de 
obra para obra em renovados e, neste caso, em reavivados auto-retratos 
como tentativa de conseguir desse modo a fórmula universal da unidade. 

No entanto, podemos admitir esta ideia de inseparabilidade porque 
existe a possibilidade da imagem conseguir transmitir a percepção desse 
ânimo, apesar de esta só se unir e se revelar na realidade vivente com o 
corpo. Portanto no auto-retrato não existe nenhuma adversidade entre a 
possibilidade criadora e a representada, pois elas são a mesma. 

O auto-retrato como representação de um sujeito encerra em si a 
possibilidade de transmitir aquilo que ele tem de único enquanto indiví-
duo. Este conceito de individualidade que Simmel expõe, não está ligado 
a determinadas posições racionalistas ou mecanicistas. Por exemplo, 
aqueles modos segundo os quais se submete o homem a conceitos psico-
lógicos, de boa ou má personalidade, não permitem que o nosso conhe-
cimento sobre a alma se amplie. Porque não conhecemos o homem ‘des-
de dentro’ visto que o conhecimento flui do conceito que transportamos 
connosco. Por outro lado, o modo como conhecemos o homem depende 
das circunstâncias da vida exterior. Ora a sua posição social, estado civil, 
                                                      
12 Ibid., p. 46. 
13 Cfr. ibid., p. 46. 
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riqueza ou pobreza não o relacionam com aquilo que ele tem de único e 
universal enquanto indivíduo, elas são apenas circunstâncias da vida exte-
rior. Aqui não conhecemos o homem verdadeiramente, isto é, ‘desde 
dentro’, porque o nosso conhecimento é construído a partir de conceitos 
que dependem da nossa experiência em termos sociais. De resto, nenhum 
destes conhecimentos sobre a personalidade faz com que o conhecimento 
sobre a alma se amplie, nem com que se revele o que nele há de mais 
universal enquanto indivíduo. 

Assim, o homem é visto intuitivamente numa totalidade que coinci-
de com o percurso total do seu destino. Esta totalidade é o individual. A 
fim de explicar esta ideia, Simmel compara-a com o que acontece nos 
retratos clássicos. Estes concebem o homem como um tipo ou como uma 
multiplicidade de universalidades. O contemplador não atinge o retratado 
de modo a fundir-se ou a identificar-se sentimentalmente com ele, porque 
a sua totalidade encontra-se numa configuração universal adaptável às 
diversas aparências. Os traços do retratado são subordinados ao princípio 
da forma pura, isto é, são colocadas num plano de igualdade as diversas 
aparências dos elementos da superfície. Portanto, para compreendermos 
este conceito de individualidade, é preciso um caminho e um fim que não 
coincida com o tipo a que o retrato clássico nos habituou. 

O devir é deixado para trás de si, e a forma adquire uma essência su-
pra-individual. O carácter do típico que caracteriza o retrato clássico 
apresenta uma uniformidade no tratamento dos rostos transportando-os 
para uma vida superior ou paralela à nossa: “Assim, como o conceito 
universal se comporta com respeito ao singular que está por debaixo dele, 
a forma relaciona-se com a multiplicidade das existências materiais que 
ao entrar com todas as suas diversidades nela as configura em igualda-
de.”14 É, de facto, uma construção que parte fundamentalmente da forma 
e da matéria como puro material, opondo-se ao princípio da vida tornan-
do a forma abstracta e universal. 

Ora, segundo Simmel, existe uma atitude possível que, como Rem-
brandt, torna a vida como um princípio condutor e o caminho que segue 
em direcção à universalidade é o inverso do anterior, pois a vida vincula-
-se à configuração individual. Neste sentido, cada indivíduo tem a sua 
vida que lhe dá a forma em sim mesmo. Porque pela vida revela-se, pri-
meiro de tudo, a existência e só depois a forma. A vida é real e tem por 
isso, em cada uma das suas séries, aquela individualidade que possui cada 
fragmento da sua existência por ser realidade. 

Todavia, quando conhecemos um homem, no primeiro instante não 
temos acesso a essas características expostas. Conhecemos aquilo que ele 
é mesmo, o corporalmente inconfundível. Depois deste primeiro momen-
                                                      
14 Ibid., p. 114. 
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to, existe uma contínua evolução que se enlaça e permanece ao lado desse 
instante. Esta evolução compreende outras séries de conhecimento que se 
referem às qualidades singularmente designadas. De onde se segue que o 
homem é um indivíduo que não está composto pela soma das suas quali-
dades numeráveis num dado momento, mas sim por uma continuidade de 
conteúdos singulares não diferenciáveis qualitativamente. Para tal conhe-
cimento é preciso, segundo Simmel, um “órgão especial”15 que está mui-
to desenvolvido em Rembrandt, uma vez que os seus auto-retratos repre-
sentam o conhecimento de uma individualidade sentida individualmente 
no próprio processo da vida, no acontecer de um instante irreversível, isto 
é, como unidade da sua existência. 

A representação desta individualidade é tomada da corrente da vida, 
e por isso está impregnada dela. A vida é uma ordenação na qual se acen-
tua o facto principal e a partir deste os mais variados factos acessórios16. 
É composta por um ponto central seguido por uma gradação até à perife-
ria. Então, como na vida, existe na imagem um facto principal e uma 
gradação própria de uma aproximação à vida que contrasta com o equilí-
brio artificial e por isso se afasta das regras. A figura desenvolve-se de 
um centro que é um ponto superior e amplia-se pelo resto do quadro. Ela 
não está isolada mas sim cercada e misturada num fundo, numa pai-
sagem, por um certo ar, luz, ou determinadas cores. Do rosto, como ponto 
central, irradia o fundo. Falamos aqui da individualidade da forma como 
um todo, de todo o quadro, dada por todas as partes do quadro onde estas 
ganham sentido e existência enquanto possuem uma relação com esse 
centro, pois o fundo é o campo onde o corpo se vê ampliado. Para tal, 
evita-se o detalhe mais rigoroso, procura-se a perda dos limites e dos 
contornos mais agudos que dividem e separam as partes da sua existência 
singular, porque como a individualidade é tomada da corrente da vida, 
elas devem-se partilhar mutuamente, como um todo. Portanto, é preciso 
considerar a individualidade a ‘partir de dentro’, para ver a sua vitalidade 
que determina o detalhe mas também o anula. Apresenta-se assim uma 
existência que se destaca do exterior para se assumir como plena indivi-
dualidade. A vida individual torna-se mais palpável quanto mais os seus 
limites surgem independentes, isto é, quando submetem o seu contorno 
ao pormenor, à forma fixa e ao todo. 

Esta forma, que faz a vida revelar-se, vê a sua relação com o indiví-
duo acentuada com a presença de um elemento aparentemente estranho: a 
morte. De facto, a vida de um homem que transcende o tempo aponta 
para um destino incontornável, “num ponto do futuro que faz em geral da 
vida uma totalidade justamente ao interrompê-la, residem todos os mais 
                                                      
15 Cfr. ibid., p. 113. 
16 Cfr. ibid., p. 83. 
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profundos retratos de Rembrandt: a morte.”17 Ora, uma afirmação deste 
género é difícil de demonstrar ou comprovar. Apenas podemos sugerir 
um consentimento passageiro. Segundo Simmel, o momento da morte 
está contido em tudo o que vive, e o auto-retrato, como Rembrandt de-
monstra, torna-a palpável na imagem do homem pintado18. 

A morte existe de antemão na vida, apesar de a sua visibilidade só 
ser alcançada naquele momento único, que é o futuro. Apesar de tudo, 
somos seres mortais. Mas este destino não é externo, apesar de o desig-
narmos como algo que irá acontecer irremediavelmente, ele mantém-se 
constante e presente a todo o momento, é “a coloração e a configuração 
da vida, sem a qual a nossa vida se converteria em algo impensável.”19 

Temos a tendência para considerar a morte como uma violência que 
nos ameaça de fora da vida, como um destino que nos espera nalgum 
ponto da nossa vida. Encaramos a morte como a manifestação de um 
poder que não só está desligado da vida como está acima da própria vida. 
No entanto, ela não está fora da vida. Pelo contrário é um elemento da 
vida que é sentido com a vida e na vida. A morte está em nós “desde o 
nosso primeiro dia, não como uma possibilidade abstracta que chegará a 
realizar-se um dia, mas sim como a simples e concreta consistência da 
nossa vida”20. 

Para reforçar a ideia desta presença na nossa vida, Simmel recorre à 
ordenação em pares opostos de muitas das determinações essenciais da 
nossa existência. Assim muitos conceitos encontram o seu sentido, limite 
e forma na correlação com o seu oposto: o bem e o mal, o feminino e o 
masculino e outros. A relação destes opostos no seu sentido relativo faz 
com que se excluam mutuamente. Porém, estas relações são por vezes 
englobadas num sentido absoluto, como é o caso da nossa existência. 
Então, apesar de a vida e a morte como opostos se excluírem em termos 
físicos e lógicos no seu sentido relativo, quando compreendidos por um 
sentido absoluto, isto é, pela vida, os seus limites são reciprocamente 
condicionados e podemos falar na “imanência da morte na vida”21. E esta 
é demonstrada nos retratos e auto-retratos de um modo singular sobretudo 
quando evitam certas concepções herdadas desde a antiguidade clássica. 
Ora, o caminho que a arte clássica elege é em parte a procura da Ideia. 
Não lhe interessa o fenómeno singular ou a individualidade que flui no 
tempo. Ela procura uma lógica que está subtraída a todo o tempo e a toda 

                                                      
17 Ibid., p. 119. 
18 Cfr. Jean Luc Nancy, Le Regard du Portrait, Paris, Galilée, 2000, p. 54. 
19 Georg Simmel, op. cit., p. 121. 
20 Ibid., p. 122. 
21 Ibid., p. 123. 
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a individualidade. A configuração do singular é construída a partir de 
uma legitimidade universal da forma. Isto é, o indivíduo não é visto na 
sua singularidade mas como exemplo de uma existência universal, daí 
que o retrato clássico seja a representação do supra-individual22. Este 
modo de olhar o retrato reflecte a influência da teoria da Ideia de Platão, 
quando coloca as coisas como representantes da Ideia, pois sem esta elas 
não teriam sequer existência. Assim, as coisas só demonstrariam interesse 
se fossem um modo de traduzir a presença do universal na forma sensí-
vel, já que “a Ideia pode ser representada por muitas coisas singulares, tal 
como um papel por muitos actores.”23 

Por conseguinte, deste modo existe um afastamento da pura indivi-
dualidade, da vida que anima o individual, pois não se representa na cor-
rente da vida, não se capta desde dentro da sua estrutura singular, mas 
sim na sua fixa forma que é reflexo de uma ordem superior. Sem o mo-
vimento que a própria plenitude da vida confere ao encher por dentro a 
forma no seu constante fluir, cujo desenrolar é a aproximação da morte, 
pois quando a vida é sentida enquanto vida, a morte está presente. Sem 
esta vitalidade os retratos clássicos procuram representar aquilo que é 
fundamental para a Ideia. Isto é, aquilo que não muda e que é eterno. 
Então, torna-se difícil incluir neles a morte, pois a pessoa não está repre-
sentada na sua singularidade mas no seu ser supra-individual que reflecte 
a forma intencional da natureza que é eterna em si. Recusa assim a sua 
materialidade e a contingência da sua realidade sensível. 

Contudo não podemos dizer que em retrato algum a morte não está 
presente, pois ela acaba sempre por estar com maior ou menor intensida-
de, desde que se trate do retrato de alguém independentemente de estar 
ainda vivo ou já morto. A morte está apenas oferecida como conteúdo na 
sua intemporalidade. Portanto, o retrato clássico não estabelece a oposi-
ção entre a temporalidade do ser mortal e a intemporalidade da sua confi-
guração plástica. Pelo contrário, o objecto é elevado em todas as suas 
qualidades e significações à esfera da intemporalidade. E isto é possível 
exactamente porque o retrato clássico está convertido a um tipo que, co-
mo é eterno, não morre e por essa razão imortaliza ou exclui a presença 
da morte no retrato. 

Em Rembrandt encontramos de um modo exemplar o contrário do 
que acima dissemos em relação ao retrato clássico. De facto, nos seus 
retratos está presente o assumir da individualidade absoluta do retratado. 
O retratado enquanto indivíduo faz-nos sentir mais perto da sua morte, 
porque como simples indivíduo a morte está presente. Assim, quanto 
mais o retrato consegue trazer a ideia de individualidade, tanto mais mor-
                                                      
22 Cfr. ibid., p. 124. 
23 Ibid., p. 125. 
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tal ele se torna. Visto que o singular é insubstituível e o seu desapare-
cimento será tanto mais definitivo quanto mais singular for. Portanto, 
quanto mais profunda for a individualidade, mais nela está enraizada a 
fatalidade da morte. 

A experiência do auto-retrato apresenta como meio de identificação 
diversas atitudes que questionam a ideia de rosto tanto no que ela tem de 
invisível como de visível sem abordar directamente os momentos vividos. 
E estes momentos são importantes porque distinguem em grande parte a 
característica do retratar que coincide desde sempre com o problema da 
sua duração. De facto, na obra de Édouard Pommier é referido este pro-
blema que se apresenta ao artista como algo que tem tanto de tormentoso 
como de cómico. Isto é, no desejo de dar à representação a verdade total 
do modelo, as sessões de pose são multiplicadas. Porém, a transformação 
que o modelo sofre de instante em instante e de dia para dia torna impos-
sível esse realismo. O problema parece residir na impossibilidade de con-
seguir parar o tempo24. Assim, esta abordagem, com base na obra de 
Simmel sobre Rembrandt, abre a experiência do auto-retrato ao encontro 
da vida não só do nosso quotidiano como ao longo dela, ao usar esse pro-
blema como tema fundamental do retrato. No entanto, é de salientar que 
falamos de Rembrandt apenas como um exemplo ao qual se seguem mui-
tos outros embora, obviamente, com diferentes respostas estéticas conso-
nantes com o desenrolar da arte nos últimos séculos. Indicamos então, a 
título de curiosidade, os nomes de Van Gogh, Jacek Malczewski, De 
Chirico e Stanley Spencer. 

Todos eles, como Rembrandt, demonstram a possibilidade de o re-
trato poder apresentar uma forma que é actual nos momentos da sua exe-
cução, mas não é final, pois nunca se pode dizer que o retrato está acaba-
do. Porque eles são feitos do resultado de uma soma de observações que 
se efectuam durante o tempo da construção pictórica. Portanto, a questão 
reside na necessidade de procurar a forma a partir da vida e dos seus ins-
tantes que trazem consigo toda a vida do retratado. Isto é, a forma dá-se 
na vida e numa corrente que passa por ela através das suas relações com o 
tempo e com a força que permite ao corpo revelar-se. O retrato capta, 
assim, o instante vibrante animado por uma força que transporta a vitali-
dade do homem. Por sua vez, a sequência de retratos executados ao longo 
da vida, torna mais perceptível essa vitalidade ao mostrar as suas varia-
ções. Nesta aproximação tão íntima ao indivíduo, a construção do auto-
-retrato é feita a ‘partir de dentro’, recusando o aperfeiçoamento ou as 
normas como se tratasse do nascer de uma forma que nunca logrará ver-
-se acabada. Este ‘a partir de dentro’ é caro ao auto-retrato, pois é o único 
                                                      
24 Cfr. Édouard Pommier, Théories du Portrait, De la Renaissance aux Lumières, 

Paris, Gallimard, 1998, p. 46. 
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género de pintura em que o corpo e a alma não estão separados. Então, ao 
procurar o singular e o particular de si, talvez se consiga desse modo 
transmitir aquilo que ele tem de único e que dá unidade à existência, isto 
é, a sua individualidade. E quanto maior for a caracterização da individu-
alidade enquanto registo de uma existência, mais presente nela está a 
morte e quando ao longo da vida ela se fizer mais presente nos diversos 
auto-retratos, então mais consciência temos de toda a nossa vida. 

RESUMO 

Partindo da obra de Georg Simmel sobre Rembrandt procura-se caracterizar o 
auto-retrato como um momento íntimo de confronto e de pesquisa sobre a nossa 
interioridade e individualidade. O carácter efémero da vida, onde é constante a 
presença da morte, está por excelência presente em todo o auto-retrato. Este nasce 
pelo desenho que o desenvolve numa continuidade onde o passado se projecta no 
presente. O rosto é a soma de uma duração que molda a fisionomia, a expressão e a 
variação numa tensão que traz para o presente o passado que se refaz num agora. 
Assim, o auto-retrato, mais do que o retrato, encerra em si a possibilidade de 
transmitir aquilo que o sujeito tem de único e distinto enquanto indivíduo. Neste 
sentido, o auto-retrato representa o conhecimento de uma individualidade sentida 
no próprio processo da vida, tomada da corrente da vida e na unidade da sua exis-
tência.  

Palavras-chave: auto-retrato, individualidade, duração, vida, morte 

ABSTRACT 

Departing from the work of Georg Simmel on Rembrandt, we try to characte-
rize self-portrait as a moment of inner confrontation and of inner inquiry on our 
inner self and individuality. All self-portraits are pervaded by the ephemeral char-
acter of life, where death is constantly present. The self-portrait is born from the 
drawing and the drawing develops it in a continuity where the past juts out in the 
present. The human face is the sum of a duration that moulds its traits, its expres-
sion and its variation in a tension that brings the past to a present that is now re-
made.Thus, the self-portrait, more than the portrait, enables the possibility to 
transmit what the subject has of unique as an individual. In this sense, the self-
-portrait represents the knowledge of an individuality felt in the process of life, 
individuality withdrawn from the stream of life and in the unity of its existence. 

Keywords: self-portrait, individuality, duration, life, death 
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