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RESUMO

O presente relatorio de projeto tem como objetivo a analise dos desafios da
traducdo de literatura juvenil, através da discussao de aspetos gerais relacionados com
esta e do comentério a traducdo da obra The Ant Colony, direcionada para um puablico

jovem.

O trabalho € constituido por dois capitulos, cada um deles organizado em trés
secgOes. O primeiro capitulo, focando questdes teoricas relacionadas com a traducdo,
aborda, na primeira secc¢do, temas como o conceito de traducdo, a tarefa do tradutor e os
métodos que este tem a sua disposicdo, os desafios da traducao do texto literario e, mais
precisamente, do texto infanto-juvenil, o estatuto da literatura infanto-juvenil escrita, o
papel desta na sociedade e as suas caracteristicas particulares. A segunda secc¢do
destina-se a apresentacdo de uma tipologia textual e a sua relevancia no contexto da
traducdo. Finalmente, na terceira sec¢do, sdo analisados os conceitos de estilo, registo
de lingua e variacdo linguistica, tendo em conta as marcas da oralidade informal

presentes na obra traduzida.

O segundo capitulo do presente relatério consiste no comentario da traducéo
realizada. Na primeira sec¢cdo, sdo abordados aspetos de interesse geral que podem
figurar em qualquer tipo de traducdo, mas que foram particularmente relevantes no
contexto da narrativa traduzida. Estes aspetos encontram-se organizados por questdes
lexicais e questBes sintaticas. Relativamente as primeiras, sdo mencionadas
problematicas relacionadas com a conversdo de unidades e a traducdo de nomes
préprios. Em relacdo as questdes sintaticas, sao focados os seguintes aspetos: alteracao
da ordem de palavras, dupla adjetivacdo e modulacdo. Focam-se ainda questdes
relacionadas com a coesdo textual, a formatacao e a pontuacédo e as notas de tradutor.

A segunda sec¢do, centrada no registo linguistico e nas marcas da oralidade
informal, trata da analise do estilo proprio do texto traduzido, analise esta igualmente
organizada por questdes lexicais e questdes sintaticas. Os aspetos lexicais sobre os quais
se reflete dizem respeito a presenca de giria e caldo (variacdo diastratica), de
marcadores discursivos proprios da oralidade, de interjeices e onomatopeias e de
expressdes idiomaticas e provérbios. Para além destas questdes, sdo ainda abordados

processos lexicais de compensacao e perdas na traducdo e 0 modo como se lidou com as



formas de tratamento. Os aspetos sintaticos de relevancia, por sua vez, consistem nas
estruturas de coordenacdo, na introducdo de estruturas sintaticas ndo padrdo e na
construcdo de deslocacdo a direita. Todas as teméticas expostas sdo discutidas tendo por

base exemplos da traducdo de determinadas passagens relevantes do texto de partida.

A terceira e Ultima seccdo incide sobre a organizacdo da narrativa, cuja

estrutura se caracteriza pela existéncia de uma narragéo a duas vozes.

As opcgOes de traducdo discutidas e justificadas tém como objetivo uma
comparacédo entre as linguas envolvidas no trabalho, o inglés e o portugués, que possa
ser util no contexto mais geral da traducéo e no contexto particular da traducéo de obras

cujo publico-alvo é juvenil.

O presente relatdrio inclui um anexo com a traducao da obra selecionada.

Palavras-chave: traducdo de literatura juvenil, registo linguistico, oralidade informal,

pablico-alvo juvenil



ABSTRACT

This report aims to analyze the challenges of translating young adult literature
by means of the discussion of general aspects related to this type of literature and the

comment of the translation of The Ant Colony, a book written for the young public.

This work is structured in two chapters, both of them divided into three
sections. The first chapter focuses on general questions related to translation; in the first
section, we mention the concept of translation, the task of the translator and the methods
he/she has at his/her disposal, the challenges of translating literary texts and texts for
children and young adults, the status of children and young adult literature, its role in
the society and its particular features; in the second section, we focus on textual types
and their relevance to the translation context; in the third section, at last, we analyze the
concepts of style and language variation on the basis of the informal and markedly oral
language that characterizes the translated text.

The second chapter of this report consists of the comment of the translation
work. In the first section, we focus on aspects of general interest that may arise in any
kind of translation but that were particularly relevant in the context of the translated
text. These aspects are divided into lexical and syntactic matters. As for lexical issues,
we reflect about the conversion of units and the translation of proper names. Regarding
the syntactic issues, we focus on the following aspects: changes on the word order,
double adjectives and modulation. We also discuss some aspects of textual cohesion,

formatting and punctuation and translator’s notes.

In the second section, focusing on the language variation and the features of an
informal and markedly oral language, we analyze the narrative style by organizing the
discussed matters into lexical and syntactic issues. The lexical issues concern the
following aspects: slang, discourse markers, interjections and onomatopoeia, idioms and
proverbs, lexical processes of compensation and losses in the translation, and forms of
address. The syntactic issues concern the following aspects: coordination structures, the
introduction of nonstandard syntactic structures and right dislocation. All the mentioned

aspects are discussed on the basis of examples from the translation of the source text.



The third and last section focuses on the structure of the narrative, which is

characterized by the prevalence of two narrative voices.

The translation options that are here discussed and justified aim to compare the
two languages involved in this work — English and Portuguese. This comparison may be
useful in a more general context of translation and in the particular context of the

translation of young adult literature.

The report includes an annex with the translation of the selected book.

Keywords: translation of young adult literature, language variation, oral and informal

language, young target audience
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INTRODUCAO

No ambito do trabalho final do Mestrado em Traducéo da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa, procedi a traducdo da obra The Ant Colony, direcionada
para um publico juvenil e que se foca nos problemas de Sam, um adolescente que foge
de casa e que procura 0 anonimato numa grande cidade, bem como nas importantes
relagOes que este estabelecerd com as outras personagens do enredo. O livro constroi-se
em torno das angustias tipicas da fase da adolescéncia, que ai sdo retratadas de uma
forma bastante auténtica, e dos comportamentos imprudentes dos jovens, dando
particular destaque a questdo da unido e da superagdo. The Ant Colony é da autoria de
Jenny Valentine, nascida em Cambridge, nos Estados Unidos da América, que escreve
para um publico juvenil. Valentine tem seis livros publicados, os quais ja lhe valeram
sete prémios, nomeadamente 0 Guardian Children’s Fiction Prize, em 2007, por

Finding Violet Park, o seu trabalho mais aclamado.

A escolha da obra em causa foi motivada principalmente por dois fatores: em
primeiro lugar, pelo gosto que desenvolvi, no primeiro ano do Mestrado, pela Traducdo
Literaria (Inglés/Portugués), dados os desafios que esta coloca, em particular no caso de
textos infanto-juvenis, e, em segundo lugar, pela forma credivel como a histéria é

contada e os lagos entre as diferentes personagens séo criados.

Através do comentario feito a minha traducdo de The Ant Colony, o presente

relatorio pretende analisar desafios préprios da traducéo de literatura juvenil.

O trabalho ¢ constituido por dois capitulos. O primeiro, designado “Questdes
iniciais”, foca aspetos mais gerais e encontra-se dividido em trés sec¢fes. A primeira
aborda algumas questbes relevantes do dominio da traducdo, nomeadamente a
apresentacdo dos desafios da traducdo do texto literario e, em particular, do texto
infanto-juvenil. A segunda seccdo incide sobre os tipos textuais e a sua importancia na
atividade tradutoria. Por ultimo, a terceira secgdo, centrando-se, em particular, no texto
narrativo, aborda questdes como as marcas de oralidade e o registo informal presentes
no texto traduzido, explicitando-se a necessidade de preservagdo destes fendmenos na

escrita.

O segundo capitulo do presente relatorio, que consiste no comentario da

traducéo realizada, esta também dividido em trés seccdes. Na primeira, sdo abordadas
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questdes gerais da traducdo, isto €, aspetos de natureza geral que podem surgir em
qualquer traducdo, independentemente das caracteristicas mais especificas da obra
traduzida, e que foram particularmente relevantes no contexto da traducéo realizada no
ambito do presente projeto. Para tal, procede-se a uma distingdo entre as questdes
lexicais e 0s aspetos sintaticos de relevancia, focando-se ainda aspetos como a coesao
textual, a formatacdo e a pontuagdo, bem como as notas de tradutor. Na segunda seccao,
é levada a cabo uma analise mais focada nas caracteristicas especificas do texto
traduzido, nomeadamente relacionadas com o registo linguistico e as marcas de
oralidade informal, que assumem grande relevancia neste texto. S&o consideradas,
separadamente, questbes lexicais e sintaticas particulares do texto de partida e a sua
adaptacdo ao contexto de chegada, nomeadamente ao publico juvenil portugués. A
terceira e ultima seccdo incide sucintamente sobre a estrutura da narrativa, em particular
na forma como o texto se vai construindo a partir da perspetiva das duas personagens

principais, num jogo a duas vozes.

Ao longo do presente relatorio, sdo analisados exemplos retirados da tradugdo
realizada que se consideraram ilustrativos das varias tematicas abordadas, discutindo-se
e justificando-se opgbes tomadas, numa comparacdo entre as linguas de trabalho
envolvidas, o inglés e o portugués. Espera-se que tal comparacdo possa ser Util no
contexto mais geral da atividade tradutéria e no contexto particular da traducéo de obras

direcionadas para um publico juvenil.
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CAPITULO 1: QUESTOES INICIAIS

Neste primeiro capitulo, serdo focados aspetos gerais da atividade tradutoria,
em particular no que diz respeito (i) aos desafios que se colocam a traducdo do texto
literario e do texto infanto-juvenil; (ii) a importancia da identificacdo dos tipos textuais,
nomeadamente os que predominam na obra traduzida, na atividade tradutoria; (iii) as
marcas de oralidade e ao registo informal em texto escrito, destacando-se o papel do

tradutor na preservacdo dos mesmos.

1. Traducdo do texto literario e do texto infanto-juvenil

Nesta seccdo, focar-se-d0 alguns aspetos gerais sobre traducdo, os quais
servirdo, aqui, de base a explicitacdo dos desafios da traducdo do texto literario e, mais

precisamente, do texto infanto-juvenil.

1.1. Aspetos gerais sobre traducdo e desafios da traducdo do texto literario

O campo da traducdo tem visto a sua importancia aumentar, ndo sé porque cada
vez se traduz mais e para mais linguas, como, sobretudo, porque, no contexto
académico, tém surgido abordagens muito diversificadas aos aspetos envolvidos na

atividade tradutoria. As defini¢cdes do conceito de traducdo sdo, portanto, variadas.

Reiss (2004: 168) define tradu¢do como um processo de comunica¢do mediado
em termos bilingues que, em geral, tem em vista a produgdo de um texto na lingua de
chegada funcionalmente equivalente ao da lingua de partida, ou seja, cujo efeito nos
leitores se mantém. Por sua vez, Schleiermacher (1813/2003: 139) confere uma grande
importancia ao carater “estranho”/estrangeiro do texto de partida. Defendendo a
preservacdo das caracteristicas da lingua estrangeira no texto de chegada, este autor
refere como objetivo geral da traducdo o feito de “proporcionar uma fruigdo ao maximo

auténtica de obras estrangeiras” (idem).

12



As perspetivas dos dois autores referidos sdo antagonicas, sendo que a primeira
aponta para o dominio da equivaléncia dindmica, enquanto a ultima se enquadra na
perspetiva da equivaléncia formal. No contexto da obra traduzida, procurou-se um
equilibrio entre as duas abordagens, numa tentativa de conservar, por vezes, o carater
estrangeiro do original, mas tendo-se optado, em outras ocasifes, por dar primazia a
aspetos como a esséncia e o sentido do texto de partida (Soares, Gamonal & Lacerda,
2011), tendo em conta a categoria literaria em que se insere e o publico-alvo.

Em que consiste, entdo, o trabalho de um tradutor de uma obra literaria e quais

sdo 0s métodos que este tem a sua disposi¢cdo?

Conforme defende Barrento (2002: 22), a primeira etapa da traducdo literaria
consiste na apreensao dos aspetos linguisticos, gramaticais, culturais e literarios da obra,
“da sua topografia propria e dos obstaculos que oferece”. Esta tarefa implica, segundo o
autor, quatro tipos de competéncias: linguistica (dominio da lingua de partida e da
lingua de chegada), especializada (conhecimento das matérias do texto), cultural
(reconhecimento de alus@es culturais do texto de partida e posterior transposicao correta
para o texto de chegada) e translatéria (dominio das regras e exigéncias do trabalho de

traducdo).

A importéncia do dominio das linguas de partida e de chegada vem na linha do
que defende Nida (1964/2000: 153), quando observa que os significados e 0 modo
como frases e sintagmas se organizam séo diferentes consoante as linguas. Dito de outra
forma, ndo ha linguas iguais, o que implica que ndo haja tradugdes exatas nem uma
correspondéncia total na traducdo. Na mesma ordem de ideias, 0 autor afirma que toda a
traducdo é uma interpretacdo, isto é, a traducdo é uma leitura explicita do original que se
orienta pelas expressdes do autor do texto de partida. Relativamente a este aspeto,
Schleiermacher (1813/2003: 53) afirma que aquilo que o tradutor entrega ao seu leitor é

fruto de uma maior ou menor compreensédo do texto de partida por parte daquele:

“[o tradutor] ndo pode oferecer-lhes [aos leitores] mais do que a lingua que ja é a deles,
a qual nunca coincide em rigor com a outra, nem pode fazer mais do que
entregar-se-lhes, ou seja, 0 modo como ele mesmo entendeu o0 seu escritor, umas vezes

com maior, outras com menor clareza”
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Assim, Schleiermacher (1813/2003: 61) salienta a dicotomia entre os dois
caminhos possiveis na tarefa de traduzir: “Ou o tradutor deixa o mais possivel o escritor
em repouso e move o leitor em diregdo a ele” — método “estranhante” —; “ou deixa o
leitor 0 mais possivel em repouso e move o escritor em dire¢do a ele” — método
“paturalizante”. O autor alemdo elege como verdadeira traducdo aquela em que o
tradutor d& um toque de estranheza a sua lingua materna, de forma a invocar as
caracteristicas da lingua de partida, revelando, assim, a consciéncia da diversidade e

demonstrando a diferenca entre as linguas.
Qual é, portanto, a tarefa de um tradutor?

De acordo com Benjamin (2000: 75), as verdadeiras traducdes transmitem o
valor estético do texto de partida, ndo se limitando a uma mera transposicao do seu
conteddo informacional. Assim, o tradutor deve encontrar o efeito pretendido (a
intencdo do autor) na lingua do texto de chegada, produzindo nela um eco do texto de
partida. Foi exatamente seguindo esta abordagem que se procurou preservar a0 maximo
as caracteristicas do texto de partida (o registo linguistico, a sequéncia das acles e a
especificidade de cada uma das personagens), almejando-se, assim, proporcionar uma
“afterlife” — fazendo uso das palavras de Benjamin (2000) — digna da obra The Ant
Colony. Tentou-se, portanto, manter a traducdo o mais proxima possivel do texto
original, no sentido de ndo perder a sua coeréncia e o seu ritmo, bem como as suas
especificidades linguisticas, como, por exemplo, a escolha de itens lexicais e de

estruturas sintaticas informais.

Com efeito, o tradutor de obras literarias deve ser fiel a preservacdo dos
chamados “invisiveis do texto” (Barrento, 2002: 17), referentes a aspetos como a
denotacdo, a conotacdo, os ritmos, as alusdes. A atencdo dada a estas questdes levara a
um rigor estético, para além do terminolégico, que, por sua vez, permitird que o texto de
chegada facga, agora num novo contexto, o que faz o de partida (0 eco do original
referido por Benjamin, 2000).

Os aspetos gerais referidos, de que se destaca o trabalho do tradutor e os
processos que o determinam, d&o conta da complexidade da tarefa da traducdo, que
oscila entre a intuicdo linguistica e literdria e o trabalho oficinal propriamente dito
(Barrento, 2002: 23). De facto, € exigido ao tradutor que, a0 mesmo tempo, seja fiel ao
texto de partida e domine as estruturas da lingua de chegada. Esta fidelidade ao texto de
partida implica, segundo Delille (1986: 11), que o profissional apreenda o “significado
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total da obra no aspeto linguistico-literario e historico-cultural”, trabalho este que oscila
sempre entre as especificidades do original e o conhecimento que o tradutor tem do
publico-alvo e dos seus “habitos linguisticos, literarios e culturais”. As competéncias do
tradutor na sua lingua materna permitir-lhe-40 “assegurar ao significado global da
matriz um lugar de igual valor no novo contexto literario e historico-cultural” (Delille,
1986: 11).

O cumprimento das exigéncias que pendem sobre o tradutor é fulcral,
principalmente no contexto da traducdo literaria, que apresenta um papel de ligacao
muito importante entre 0s povos e as culturas, pois permite a aquisicdo de conhecimento
relativamente ao que ¢é estrangeiro, “estranho”, e um enriquecimento daquilo que é
nosso, nomeadamente no que diz respeito a adequacdo e correcdo linguisticas no texto

de chegada.

Em conclusao, a traducdo literaria exige um grande trabalho de interpretacao e
andlise critica, bem como competéncias criativas na producdo de um texto que é, de
certa forma, novo, no sentido em que é fruto da interpretacdo do original feita pelo
tradutor e explicitada através de uma selecdo adequada do Iéxico e das estruturas

sintaticas.

1.2. Caracteristicas do texto infanto-juvenil e desafios da sua traducéo

Antes do século XX, a literatura infanto-juvenil escrita — categoria em que
poderdo englobar-se todas as obras que foram escritas ou publicadas para
criangas/jovens — era tida em conta pelo seu papel pedagdgico e moral, servindo
essencialmente como mensageira de valores que a sociedade julgava corretos e
importantes. Apesar de este papel se ter mantido, as alteracGes do conceito de infancia e
do estatuto da crianca provocaram uma maior valorizacao do aspeto ludico deste tipo de
literatura. Com efeito, a leitura regular é hoje vista como fundamental para o
desenvolvimento e a formacdo das criangas/dos jovens. Ao mesmo tempo, este aumento
da importancia dada aos livros infanto-juvenis fez com que estes merecessem uma
maior atencdo por parte das editoras, sendo prova deste fendmeno a implementacéo de

politicas de venda bastante competitivas (Cirne, 2008).
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Apesar desta realidade, a literatura infanto-juvenil e a traducdo deste tipo de
textos ocupam ainda um lugar periférico, o que se reflete na escassez em termos de
investigacdo e estudo académicos das mesmas. Os préprios conceitos de infancia,
crianca e literatura infanto-juvenil ndo sdo consensuais entre os investigadores
(Oittinen, 2000: 4).

Procurando associar informacdo, formacéo e diversdo, os textos infanto-juvenis
sdo caracterizados por uma extensdo relativamente reduzida, pelo predominio do
discurso direto e pela utilizacdo de um registo linguistico adequado as competéncias
linguisticas do publico-alvo. Este ultimo aspeto é de grande importancia no que diz
respeito a traducdo de livros infanto-juvenis, na medida em que, na passagem de um
sistema linguistico para outro, hd que ter em conta ndo sO possiveis diferencas
relativamente as capacidades de leitura e de compreensdo do publico-alvo, como temas
considerados convenientes ou, pelo contrario, a evitar nas culturas envolvidas. E a
avaliacdo destes aspetos que influenciara o tradutor na escolha das melhores estratégias
de traducéo (Cirne, 2008).

Ainda assim, considero que nem o escritor nem o tradutor de obras
infanto-juvenis devem ter como objetivo facilitar a leitura a crianca/ao jovem; pelo
contrario, este tipo de leitor deve sentir que aprende, de facto, algo de novo, de
desafiante e que pode estar acima das suas competéncias lexicais, sintaticas ou outras.
Trata-se, portanto, de uma forma ndo sé de enriquecer o seu capital lexical e cultural
como também de promover o desenvolvimento de estruturas linguisticas mais
complexas. Deste modo, segundo Oittinen (2000: 90), os adultos deviam ter mais
confianca na capacidade que as criancas e 0s jovens tém de adquirir sozinhos
informacdo e conhecimento variados. Oittinen (2000) defende, na maioria dos casos, 0
fendmeno da antilocalizagdo, que consiste em preservar na traducéo todos os aspetos do
texto de partida, nomeadamente aqueles que sdo marcadamente estrangeiros, como é o
caso dos nomes de pessoas. Através desta estratégia, o tradutor assinala o facto de a
narrativa ter lugar num pais estrangeiro e numa cultura estrangeira, permitindo, assim,
gue o publico infanto-juvenil adquira conhecimento acerca de novas culturas (Oittinen,
2000: 90). Apesar dos pontos positivos ébvios decorrentes desta estratégia, ha muitas
outras que podem ser aplicadas no processo de traducdo de uma obra infanto-juvenil,
nomeadamente, e apenas a titulo de exemplo, a modernizacao, que consiste na alteracao

completa de um texto, de forma a que este se adapte a um tempo mais recente e a um

16



espaco mais facilmente reconhecivel (Oittinen, 2000: 90). Muitas vezes, a escolha da(s)
estratégia(s) a seguir e o trabalho do tradutor séo influenciados pelas opgbes dos
revisores e das editoras (entre outros), num jogo de negociacdo relativamente ao
conteddo do texto, que pode ser manipulado e adaptado, respeitando sempre as normas
que podem variar consoante a lingua, a cultura e a geracdo dos leitores (Lathey, 2006:
23).

Saliente-se ainda que, nos textos infanto-juvenis, a narrativa tende a ser simples,
com intrigas claras, evidentes e centradas na acdo, e, normalmente, o protagonismo é
atribuido a personagens jovens; muitas vezes, é dada atencdo a valores sociais; séo
abordados temas tipicos da infancia/adolescéncia e os finais felizes representam uma
esmagadora maioria (Cirne, 2008). Contudo, é necessario frisar que ha uma grande
diferenca entre literatura infantil e literatura juvenil em relacdo, principalmente, aos
temas abordados. A titulo de exemplo, uma obra infantil ndo se centrard, em principio,
no assunto dos maleficios da droga; pelo contrario, ha variados livros juvenis cuja
narrativa se constréi em torno do contacto dos adolescentes com estupefacientes. Por
outro lado, ainda que um livro para criancas € um outro para jovens adultos possam
abordar o mesmo tema — por exemplo, a soliddo —, a forma como o fazem nédo sera
igual, uma vez que, em principio, a perce¢cdo do mundo e do que nos rodeia ndo é a
mesma aos olhos de uma crianga e aos de um adolescente. Nestes casos, diferencas
lexicais e estruturais deverdo também ser naturalmente visiveis, tendo em conta o nivel

de conhecimento linguistico dos leitores.

Seguindo a mesma ordem de ideias, Shavit (2003: 157) refere a dupla
responsabilidade do escritor de literatura infanto-juvenil — e, portanto, também do
tradutor deste tipo de texto —, defendendo que este deve ser capaz de comunicar com 0
publico infanto-juvenil e, a0 mesmo tempo, agradar ao publico adulto. E a verdade é
que os livros infanto-juvenis sempre foram, de certa forma, censurados pelos adultos, no
que diz respeito, por exemplo, a escolhas lexicais e a temas abordados, quer seja na fase
de traducdo, de publicacdo ou quando sdo lidos em voz alta, no caso de obras para

criangas que ainda ndo sabem ler (Oittinen, 2000: 52-53).

Oittinen (2000) discute a questdo da adaptagdo, um conceito de grande
importancia para a traducdo de literatura infanto-juvenil, interligando-a com as duas
orientagdes fundamentais em traducdo: a equivaléncia formal — ou traducédo

“estranhante” — e a equivaléncia dindmica — ou tradugdo “naturalizante”. Assumindo
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uma posicdo contraria a de Venuti (1995), Oittinen critica a forma demasiado simples
como o autor encara a visibilidade ou invisibilidade do tradutor. De acordo com Venuti,
um tradutor que recorre a adaptacao torna-se invisivel. Porém, Oittinen defende que, na
traducdo de um texto infanto-juvenil, o profissional, ao interpretar a historia e
reescrevé-la, age conforme as suas proprias ideias de infancia/adolescéncia,
tornando-se, assim, mais visivel do que invisivel. Desta forma, o tradutor de literatura
infanto-juvenil recorre sempre a uma certa “domesticagdo” do texto de partida, por um
lado, devido ao publico-alvo e aquilo que o caracteriza, e, por outro, é influenciado pela
sua experiéncia e pela imagem que tem do conceito de infancia/adolescéncia (Oittinen,
2000: 74).

Para defender a sua perspetiva, Oittinen (2000) explica a importancia que deve
ser dada ao “porqué”, em detrimento do “como”, relativamente a forma como
determinado texto foi traduzido (p.74). Assim, a autora aponta o conhecimento do
destinatario como algo fulcral para a adaptacéo de um texto e para o sucesso do trabalho
do tradutor (p.78). No caso da traducgdo de literatura infanto-juvenil, o publico-alvo é
um fator extratextual de grande importancia, razdo pela qual a autora defende a
adaptagdo como um trabalho “leal” para com as criangas/os jovens, pois vai ao encontro
das suas experiéncias, capacidades e expetativas, sendo, assim, “leal” também para com
0 autor do texto de partida (Oittinen, 2000: 6). Neste caso, portanto, é correto falar de
fidelidade como uma questdo de respeito ao texto de partida e ndo de literalidade
(fidelidade a letra).

Os tradutores de obras infanto-juvenis devem procurar ter acesso a forma como
as criangas/os jovens experienciam o mundo e a literatura, a forma como leem, como
ouvem e como visualizam imagens (estes dois Ultimos aspetos estdo diretamente ligados
a literatura infantil, muitas vezes destinada a ser lida em voz alta e acompanhada de
imagens) (Oittinen, 2000: 7). Para além disso, o tradutor, como ser humano, com a sua
prépria formacdo, a sua cultura e o seu conhecimento linguistico, € um fator importante
no processo de tradugdo (Oittinen, 2000: 161). Dai a autora defender que “a traducgdo ¢
producdo e nao reprodugdo” (p.97) e que, por essa razdo, toda a tradugdo envolve
adaptacdo. O tradutor de literatura infanto-juvenil deve, portanto, escutar a crianga/o
jovem da casa ao lado, mas também aquela/aquele que tem dentro de si proprio
(Oittinen, 2000: 168).
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A questdo da adaptacdo ao publico-alvo e as suas caracteristicas €
verdadeiramente desafiante no caso da traducdo de textos infanto-juvenis, uma vez que
nem sempre é possivel ter respostas concisas para questdes como as que Se seguem:
sabemos realmente qual a capacidade de compreensdo das criancas/dos jovens? Sera
esta relativamente homogénea? O que para uns € estranho e motivo de rejeicdo, ndo
poderd ser visto por outros como interessante e desafiante? Até que ponto é que as
adaptacOes atuais de literatura infanto-juvenil ndo estdo a “matar a alma” de

determinados textos de partida, simplificando-os demasiado?

A discussdo em torno da adaptacdo como um procedimento de tradugéo positivo
ou negativo é extensa e resultaria em material suficiente para um trabalho que se focasse
exclusivamente neste topico. Desta forma, pareceu-me importante, no contexto da
traducdo de literatura infanto-juvenil, menciona-lo, porém, sem alongar demasiado a

discussao.

Em suma, as exigéncias, mencionadas no inicio desta seccdo, que pendem sobre
o tradutor de obras literarias parecem assumir mais importancia no caso da literatura
infanto-juvenil. Com efeito, o seu publico-alvo é mais heterogéneo do que parece, o0 que
torna verdadeiramente desafiante a tarefa de antecipacdo das suas capacidades e
expetativas. Para além disso, este destinatario é, de certa forma, misto, na medida em
que o tradutor do texto infanto-juvenil deve ser capaz de agradar ao respetivo
publico-alvo, mas também aos adultos (pais e editores). Por ultimo, embora todos os
tradutores devam ter um dominio exemplar da sua lingua materna, este torna-se
particularmente relevante no caso do tradutor de livros infanto-juvenis, que constitui,
através desta sua tarefa, um elemento fundamental na promocdo do desenvolvimento
linguistico e cultural dos seus leitores, numa fase tdo importante de aquisicdo de
conhecimentos. Traduzir para criangas e jovens é, portanto, uma tarefa desafiante, por
integrar aspetos linguisticos, literarios, sociais e didaticos, que é, muitas vezes,

subvalorizada e que exige imaginacédo (Lathey, 2006: 4).

Para a tradugdo de The Ant Colony, tive em grande conta as perspetivas de
Shavit (2003) e de Oittinen (2000), que valorizam grandemente o publico-alvo e o
reconhecimento, por parte do tradutor, das suas caracteristicas. Esforgando-me no
sentido de manter a traducdo o mais proxima possivel do texto original, as minhas
escolhas lexicais foram fortemente influenciadas pelo registo linguistico predominante

no texto, como é demonstrado na segunda seccdo do segundo capitulo do presente
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relatorio. Ao mesmo tempo, procurei tornar evidente que o texto ndo € originalmente
portugués, atraves da preservacdo das referéncias culturais que surgem ao longo do
mesmo, em vez de optar pela substituicdo por referéncias da cultura de chegada, por

exemplo (ver Capitulo 2, seccédo 1.5).
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2. Tipos textuais: relevancia no contexto da traducéo

A traducdo literaria € um campo que coloca ao profissional vérios desafios
linguisticos e de construcdo do texto muito especificos, em parte porque no texto
literdrio, em principio, podem ocorrer “todos os tipos de texto ¢ todos os registos e

niveis de linguagem” (Barrento, 2002: 15).

A expressdo “tipo textual” é, de acordo com Marcuschi (2002), utilizada para
“designar uma espécie de construgdo tedrica definida pela natureza linguistica da sua

composicao (aspetos lexicais, sintaticos, tempos verbais, relagcdes I6gicas)”.

H4, segundo Reiss (1981: 171), fatores que auxiliam a determinacéo do tipo de
texto perante o qual nos encontramos: os “pré-sinais”, ou seja, o proprio titulo do texto,
ou a forma como é introduzido; o meio em que o texto € publicado; as caracteristicas

linguisticas.

De entre as vérias tipologias de texto propostas por diversos autores,
basear-me-ei naquela que é apresentada por Wehrlich (1976) e parcialmente retomada
em Adam (1997). Este autor sugere a existéncia de textos narrativos, nos quais se conta
como alguém ou algo atua, recorrendo a verbos que denotam acdes; textos descritivos,
cujo objetivo é a caracterizacdo de alguém, de algo, de um local ou de determinada
situacdo; textos expositivos, nos quais se da destaque a analise ou a sintese de ideias,
conceitos e teorias; textos argumentativos, nos quais é estabelecida uma relagcdo entre
ideias, provas e refutacdes; e textos instrucionais, nos quais se procede a indicacdo de
como efetuar determinada acdo, através da enumeracdo e da explicacdo das varias
operacOes envolvidas. Na sua maioria, um texto é constituido por sequéncias dos varios
tipos, isto €, raramente um texto se integra exclusivamente numa das categorias
referidas (Bassols&Torrent, 2003).

O reconhecimento do(s) tipo(s) de texto a traduzir € indispensavel, na medida
em que determinara o método geral do trabalho de tradugdo. Assim, face a um texto de
partida descritivo, por exemplo, o texto de chegada devera apresentar uma organizagao

analogamente descritiva (Reiss, 1981).

Tendo em conta a tipologia de textos proposta por Wehrlich (1976), é possivel
afirmar que The Ant Colony inclui, predominantemente, sequéncias narrativas e

descritivas.
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As sequéncias narrativas, de uma forma geral, contam como algo ou alguém
atua, através de verbos que denotam agdes. Consistem, normalmente, numa estrutura
quinéria composta por uma situacao inicial/exposicao, a que se seguem a complicacéo, a
transformacéo, a resolucdo e a situacdo final (Adam, 1997). No que diz respeito ao
conteudo, as sequéncias narrativas caracterizam-se pela presenca de personagens e pela
sequéncia de acOes. No ambito formal, verifica-se a presenca de marcadores e
conectores temporais (cf. (1)), assim como de marcadores espaciais e verbos de agéo
(cf. (2)), e o predominio de determinados tempos verbais (pretérito perfeito e
imperfeito, mais-que-perfeito simples/composto, presente historico/narrativo). A
identificacdo da estrutura quinaria acima referida e o reconhecimento das caracteristicas
mencionadas séo cruciais para o trabalho de traducéo, na medida em que estes processos
consistirdo numa ajuda indispensavel para a escolha do método tradutério a seguir. A
titulo de exemplo, o tradutor deve estar atento a frequéncia de modificadores como
frases relativas, aos tempos verbais (traducdo do past simple por pretérito imperfeito e
ndo por pretérito perfeito, por exemplo), entre outros aspetos. As passagens que se

seguem constituem exemplos de sequéncias narrativas retiradas da obra traduzida.

1)
(LP) I shook the sheets and I cleaned the kitchen, then the loo, and then I ran a big bath
with bubbles like Mum does. (p.136)

(LC) Sacudi os lencois e limpei a cozinha, depois a casa de banho e, depois, preparei

um grande banho, com bolhas, como a Mé&e faz. (p.91)

)
(LP) She stopped talking to me then. We sat in the room like we were all alone. The

girl finished her drink and put her arms back round Cherry, kind of between her waist
and the arm of the chair. (p.59)

(LC) Entdo, parou de falar comigo. Estavamos ali sentados como se estivéssemos
sozinhos. A rapariga acabou a bebida e voltou a colocar os bragos a volta da Cherry,

tipo, entre a cintura dela e o brago da cadeira. (p.37)
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Nas sequéncias descritivas, por sua vez, é relevante a caracterizacdo de
personagens, locais ou alguma situagdo organizada espacialmente. No que diz respeito
as caracteristicas formais, € percetivel a presenca de marcadores espaciais, verbos de
estado, adjetivos (cf. (3)) e oracbes subordinadas relativas, e o predominio de tempos
verbais como o pretérito imperfeito e o presente. Uma vez mais, a percecdo dos
elementos referidos é de extrema importancia para o oficio de bem traduzir, visto que o
reconhecimento do tipo de texto a traduzir influencia 0 método geral do trabalho de
traducdo. As passagens que se seguem constituem exemplos de sequéncias descritivas

retiradas da obra traduzida.

©)
(LP) Dark red hair, cream white skin, eyes to the ground.

I was walking past and she was there in a doorway, an open doorway on to the
street. Behind her was another door into the place, a bar I think, or a club maybe. And
around her, between the two doorways, was just black, pure matt black. Her clothes

were black, so her dark red hair and her pale face and hands were the only places of
light. (p.7)
(LC) Cabelo vermelho escuro, pele branca como nata, olhos no chéo.

Eu estava a passar por ali e ela estava num vao de porta, um vao de porta aberto
para a rua. Atras dela, havia outra porta para o local, um bar, acho eu, ou talvez uma
discoteca. E a volta dela, entre as duas portas, tudo preto, um preto limpido e opaco.
As suas roupas eram pretas; portanto, o seu cabelo vermelho escuro e a sua cara e as

suas maos palidas eram os Unicos pontos de luz. (p.3)

(4)
(LP) What I remember first is the big place, The Haven. It was a huge red house and it

had peacocks in the garden. There was a white pony in the field behind. It didn’t like
me. (pp.60-61)

(LC) A primeira coisa de que me lembro é do sitio grande, O Reflgio. Era uma casa
vermelha enorme e havia pav@es no jardim. Havia um pénei branco no campo, na

parte de trés. N&o gostava de mim. (p.38)
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3. Marcas de oralidade e registo informal em texto escrito enquanto

elementos de variacdo linguistica

De acordo com Reiss (1981), entre outros autores, uma das fases do processo
de traducdo consiste na andlise do estilo do texto a traduzir. Segundo a autora, cada
texto tem uma individualidade propria, assente no seu estilo, isto é, na escolha de
elementos de natureza linguistica (escolha de itens lexicais e possibilidades de
combinacdo entre eles) que fazem com que um texto seja aquele e ndo outro. A
observacao cuidada do estilo do texto é fundamental para a tradugdo, uma vez que tera

uma grande influéncia a nivel das escolhas lexicais e sintaticas do tradutor.

De forma a identificar as propriedades estilisticas de determinado texto, o
tradutor deve estar atento a aspetos como a forma como as ideias se ligam e o tamanho e
a complexidade das frases (Ladmiral, 1980: 98-100), entre outros. O profissional de
traducdo deve, segundo Nida (1964: 161), almejar uma combinacdo equilibrada e

harmoniosa entre o conteudo (“matter’) e o estilo (“manner”).

O estilo de um texto pode passar pela evidéncia de marcas de oralidade e de
um registo informal, como acontece com a obra The Ant Colony, cujas caracteristicas

tém em consideracéo o publico-alvo — os leitores adolescentes.

O registo oral e o registo escrito estdo interligados, dado que constituem duas
modalidades da lingua, mas apresentam principios de funcionamento diferentes (Duarte,
2000: 379). O registo oral informal distingue-se do registo escrito (e do oral formal)
principalmente pelo predominio da parataxe, pelo que as oragdes coordenadas
prevalecem sobre as subordinadas, e os periodos tendem a ser curtos e simples,
surgindo, em numero relevante, pares pergunta-resposta. Constituem outras
caracteristicas do registo oral informal o recurso a elipses, que sdo recuperaveis a partir
do discurso anterior, a ocorréncia de expressdes déiticas, recuperdveis a partir do
contexto, e a presenca de hesitacdes, repeticbes e ruturas sintaticas (Duarte, 2000:
388-390). As passagens que se seguem, transcritas da obra traduzida, exemplificam, na
escrita, marcas de oralidade, sendo que, no exemplo (5), que apresenta uma sequéncia
sem todos os elementos que habitualmente formam uma frase, verifica-se a omisséo de

forma verbal, enquanto no exemplo (6) é visivel a repeticdo de estruturas.
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(%)
(LP) I was sitting at my desk, dressed and ready to go when Mum banged on my door

around eight. Three short raps. (p.9)

(LC) Estava sentado a minha secretaria, vestido e pronto para ir embora, quando a Mée

bateu @ minha porta, por volta das oito. Trés batidas curtas. (p.3)

(6)
(LP) I liked the fact that everything you needed was just there, around the next corner,

at any time of day or night.
I liked that you could get pretty much anywhere just using your feet.

I liked graffiti and litter and the smell of eight different takeaways on any given

street.
I liked the way people talked to each other, and the way they didn’t talk to me.

I liked reading the same mortgage advert for seven stops on the Tube because
nobody said you had to look at an actual person.

| liked that I didn’t have to think about what I’d left behind and how much trouble
I was in. (p.112)

(LC) Gostava do facto de tudo aquilo de que uma pessoa precisava estar ja ali, ao virar
da préxima esquina, a qualquer hora do dia ou da noite.

Gostava do facto de ser possivel ir a pé a praticamente qualquer lado.

Gostava dos graffiti e do lixo e do cheiro de oito restaurantes de take-away

diferentes, em qualquer rua.

Gostava da forma como as pessoas falavam umas com as outras e da forma como

ndo falavam comigo.

Gostava de ler o0 mesmo anuncio sobre hipotecas em sete paragens do metro,

porgue ninguem dizia que tinhamos de olhar para alguém.

Gostava de ndo ter de pensar no que tinha deixado para trés e no grande sarilho

em que estava. (p.74)
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As diferencas entre a oralidade informal e a escrita permitem encontrar
pardmetros de variacdo linguistica — variacdo diafésica. Os falantes usam a lingua de
formas distintas consoante, por exemplo, a situacdo de comunicacdo em que se
encontram, isto é, o grau de formalidade exigido pela mesma ou, pelo contrario, o grau
de informalidade permitido (Duarte, 2000: 24). Deste modo, o registo linguistico
adotado pelo falante, numa dada situacdo discursiva é condicionado por fatores como o
estatuto dos participantes (relacdo de igualdade ou de assimetria de poder) e a
proximidade ou a distancia entre estes (Duarte, 2000: 355). E também este grau de
formalidade ou de informalidade que influencia grandemente a escolha das formas de
tratamento entre os participantes de uma situagdo comunicativa, bem como a escolha do

Iéxico em geral e, até, de algumas estruturas sintaticas.

Outro fator de variacdo linguistica importante, principalmente no contexto da
obra traduzida, € o fator social, que determina a chamada variacdo diastratica.
Consoante o grupo social (ou etéario) a que pertencem, os falantes podem fazer usos
diferentes da lingua, o que se explica pelos niveis culturais e de escolarizacao tipicos de
cada grupo. A questdo do nivel de escolarizacdo é particularmente interessante no caso
de The Ant Colony, na medida em que, tendo em conta o uso de certas formas de
tratamento e prestando aten¢do a particularidades lexicais e sintaticas da obra, é possivel
chegar a conclusdes acerca das caracteristicas das suas personagens. Tome-se 0
exemplo de Bohemia, uma crianca de dez anos com um baixo nivel de escolaridade, que
recorre muitas vezes a abreviacGes e a termos que se desviam da lingua padrdo (cf.
Cap.2, Seccdo 2). Esta variacdo contribui também, na obra traduzida, para acentuar o
carater informal e préximo da oralidade que se revela ao longo de todo o texto.

O facto de uma obra literaria escrita apresentar caracteristicas tipicas do registo
oral informal é um desafio bastante interessante para o tradutor, que tera de reconhecer,
no texto de partida, as especificidades de tal registo e, posteriormente, decidir qual a
melhor forma de as reescrever no texto de chegada, no sentido de conseguir um estilo
funcionalmente equivalente ao do autor do texto original. O maior desafio estd
exatamente na conservagao da variagdo linguistica, aquando da traducdo da lingua de
partida para a lingua de chegada, na medida em que envolve ndo s6 questdes
linguisticas como também questdes culturais. Desta forma, o tradutor surge como um

intermediador de culturas que busca, também, uma equivaléncia pragmatica, ou seja,
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que faz uso de “recursos que ndo sao equivalentes linguisticos”, tendo em conta que “o

significado € relativo a contextos determinados” (Soares, Gamonal & Lacerda, 2011).
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CAPITULO 2: COMENTARIO DA TRADUCAO

Neste segundo capitulo, serdo discutidos aspetos relevantes relativamente ao
trabalho de traducdo da obra The Ant Colony. O comentario desta tarefa encontra-se
dividido em trés partes: na primeira sec¢do, intitulada “Questdes gerais da traducao”,
serdo focados assuntos que podem surgir em qualquer traducéo, independentemente do
tipo de texto envolvido, tendo sido também relevantes no contexto da obra traduzida; na
segunda seccdo, intitulada “Registo linguistico e marcas de oralidade informal”,
proceder-se-4 a analise mais especifica da traducdo efetuada, com particular foco em
questBes lexicais e sintaticas proprias do texto de partida e, consequentemente, do texto
de chegada; na terceira e dltima seccdo, intitulada “Construcdo de um diario a duas

vozes”, discutir-se-a a prépria estrutura do texto traduzido.

Em todas as seccdes, serdo apresentados e discutidos excertos do texto de

partida e da traducdo do mesmo, relevantes para o presente relatorio.

1. Questdes gerais da traducao

The Ant Colony é uma obra juvenil inglesa e, como tal, a sua tradugdo para
portugués implica, obviamente, a identificacdo das propriedades distintas das
gramaticas da lingua de chegada e da lingua de partida. Para além das regras
linguisticas, ha ainda que ter em conta aspetos culturais, cuja transposi¢do pode nao ser
necessariamente tdo Obvia como no caso das alteracbes levadas a cabo devido a

convengdes linguisticas.

Nesta sec¢do, focar-se-do questdes que se podem colocar em qualquer traducdo,
nomeadamente no que diz respeito a conversdo de unidades, a traducdo de nomes
proprios, a aspetos de formatacdo de letra e texto, pontuacdo, notas de tradutor, entre
outros. Os varios aspetos discutidos encontram-se distribuidos por dois pontos, o léxico
e a sintaxe, sendo sempre ilustrados com exemplos de excertos da obra The Ant Colony

e justificadas as respetivas opcdes de traducéo.
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1.1. Léxico

Segundo Raposo (1992: 89), “O Iéxico é a componente do modelo gramatical
onde se encontram as informacdes de natureza fonoldgica, sintatica e semantica sobre
os itens lexicais individuais. Podemos dizer que o Iéxico € o dicionario da gramatica: as
regras desta manipulam os itens lexicais, fazendo uso crucial da informagdo ai
contida.”. A organizagdo semantica do léxico é uma questdo complexa, na medida em
que “o significado das palavras nem sempre ¢ facil de descrever, visto que muitas delas,
principalmente as de uso comum, veiculam mais do que uma interpretacdo e remetem
para classes de entidades e de conceitos muito diversos”, podendo as palavras “variar
quanto a riqueza e precisdo do significado que possuem” (Chaves, 2013: 185). Se esta
questdo € relevante para a definicdo do léxico de uma lingua, ela torna-se
particularmente importante no contexto da traducdo. Como € sabido, nem sempre é
possivel encontrar um equivalente literal, uma vez que conceitos de uma lingua podem
ndo existir em outra(s) lingua(s); ndo raras vezes o tradutor é tentado por falsos amigos
e, outras vezes, uma palavra da lingua de partida pode ter como equivalentes diferentes
itens na lingua de chegada, cabendo ao tradutor a tarefa, nem sempre facil, de encontrar

0 mais adequado ao contexto.

Neste primeiro ponto da seccdo relativa a questdes mais gerais, refletir-se-a
acerca dos seguintes topicos lexicais: conversdes de unidades de medida e monetarias e

traducdo de nomes préprios.

1.1.1. Conversao de unidades

Nesta sec¢do, apresentam-se as op¢des tomadas relativamente as unidades de

comprimento e de volume, bem como as unidades monetarias.

Os termos que designam grandezas ou unidades podem levantar problemas
particulares de traducéo, exigindo-se, assim, que o tradutor conhega as regras do seu uso
(Maillot, 1975). Com efeito, o tradutor, face a nomes de unidades, deve respeitar, no

texto de chegada, as regras da sua escrita. Maillot (1975) enumera algumas regras
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aplicaveis nestes casos, nomeadamente as que se seguem: (i) “os nomes de unidades sdo
sempre comuns, mesmo quando derivam de nomes préprios; por conseguinte, devem
sempre principiar por minuscula”; (ii) “os nomes de unidade simples seguem, no plural,
as regras da gramatica: metros, volts, cavalos...” ; (iii) “sendo a grandeza o quociente
de duas outras grandezas, o nome da unidade forma-se intercalando «por» entre 0s

nomes das unidades integrantes, como em «quilémetro por hora»”.

Newmark (1988) refere que a traducdo de unidades depende do contexto e do
publico-alvo. O autor explica que, em artigos de jornais, a traducdo de unidades de
medida € frequente, enquanto em artigos especializados a transferéncia de unidades é
comum (ou seja, 0 sistema métrico que consta na traducdo € o da lingua de partida). No
caso de obras de ficcdo, Newmark (1988) sugere a conversdo de unidades, a ndo ser que
haja fortes razdes que justifiguem o contrario (como a necessidade de marcar o periodo
historico de determinada obra literaria, por exemplo). O autor acrescenta que, por razoes
de naturalidade de expressdo, a traducdo de unidades deve, por vezes, ser feita para um
valor aproximado: a titulo de exemplo, na traducdo de quilémetros para milhas,
Newmark defende que 10km (no texto de partida) devem figurar como 6 milhas, no

texto de chegada, e ndo 6.214 milhas.

A milha (“mile”) € uma unidade de comprimento muito utilizada nos Estados
Unidos e no Reino Unido, correspondendo a 1.609,344 metros (segundo o sitio da
Internet www.metric-conversions.org), a unidade de medida convencional no nosso
pais. Desta forma, na traducdo que realizei, adaptei o sistema de medida inglés ao
portugués, através de uma conversdo de milhas em metros/quilémetros, seguindo a

sugestdo de Newmark (1988), tal como revelam os exemplos seguintes:

(7) Ten miles an hour — quinze quilémetros por hora
(LP) He drove at about ten miles an hour, which is not exactly getaway speed. (p.9)

(LC) Conduzia a uns quinze quilometros por hora, 0 que ndo € exatamente uma

velocidade de fuga. (p.3)
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Neste caso concreto, dez milhas equivalem a 16,093444 quilémetros, a unidade
de medida utilizada em contextos de velocidade rodoviaria. Como é evidente, incluir
este valor exato na traducdo resultaria num efeito muito pouco natural, pelo que optei
por traduzir “ten miles an hour” por “quinze quildmetros por hora”, até porque o texto
de partida inclui a preposi¢do “about”, o que indica que a velocidade ndo era
exatamente de dez milhas por hora. Assim, a tradugéo escolhida acabou por integrar o
determinante artigo indefinido “uns”, mantendo-se o grau de incerteza, e a unidade de

medida mais utilizada na lingua de chegada, ou seja, o quilémetro.

O exemplo (8) segue exatamente a mesma ldgica de (7).

(8) Forty miles an hour — sessenta quilémetros por hora

(LP) There was a deep sudden thud and the force of it turned forty miles an hour into
nothing in a second. (p.185-186)

(LC) Ouviu-se um baque e a forga do choque transformou sessenta quilémetros por
hora em nada num segundo. (p.122)

Houve casos em que nédo foi necessario fazer conversao de valores, mas, ainda
assim, optei por traduzir o termo que designa a unidade de comprimento. Atente-se no
exemplo (9):

(9) A couple of feet — uns metros
(LP) I took a run up and grabbed the drainpipe a couple of feet above my head. (p.110)

(LC) Corri e agarrei 0 cano de esgoto que estava uns metros acima da minha cabeca.
(p.71)

Apesar de, na traducao da frase em (9), néo se ter procedido exatamente a uma
conversdo, na medida em que o texto de partida ndo clarifica a quantos pés (“feet”)
estava o cano de esgoto, foi necessario traduzir “a couple of feet” por “uns metros”,
uma vez que esta Gltima unidade de medida é a utilizada em Portugal, ao contrario da

primeira, que € usada principalmente nos Estados Unidos e no Reino Unido. O pé € uma
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unidade de medida equivalente a 0,3048000 metros (segundo o sitio da Internet
www.metric-conversions.org), utilizada a nivel mundial na indUstria da aviacéo; porém,

ndo se tratando, aqui, desse contexto, julguei mais adequado recorrer & adaptacao.

No exemplo que se segue, no entanto, estamos perante uma verdadeira
conversdo de pés para metros. Com efeito, no nosso pais, faz-se referéncia a altura das
pessoas recorrendo ao metro, pelo que o resultado da traducéo é o que se apresenta em
(10):

(10) Six foot four — um metro e noventa e trés
(LP) “My dad’s six foot four,” he said. (p.122)

(LC) — O meu pai tem um metro e noventa e trés. (p.79)

Também foi feita a conversdo no caso das unidades de volume, como se pode

verificar em (11):

(11) Three pints — mais de um litro
(LP) She said, “Max lost three pints of blood. Three pints.” (p.191)
(LC) Ela disse:

— O Max perdeu mais de um litro de sangue. Mais de um litro. (p.126)

Um pinto ou quartilho (em inglés, “pint”) é uma unidade de volume em desuso
em Portugal. Desta forma, era importante fazer a respetiva converséo para litros, a
medida de volume atualmente convencional na cultura de chegada. Trés quartilhos
equivalem, segundo a pesquisa feita em www.metric-conversions.org, a 1,704784 litros.
Mais uma vez, no sentido de tornar natural o texto de chegada, optei por traduzir “three

pints” por “mais de um litro”, em vez de incluir o valor exato.
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As diferencas relativamente as unidades monetarias constituem tambem uma
questdo sobre a qual é necessario refletir no &mbito da traducdo. No caso particular da
obra traduzida, vejam-se os exemplos (12) a (16), que passo a apresentar e a comentar.

(12) A pound —um euro

(LP) Mum gave me a pound for some chips if I got hungry and she said she wouldn’t
be long. (p.24)

(LC) A Mae deu-me um euro para comprar batatas, caso eu ficasse com fome, e

disse-me que nédo ia demorar. (p.12)

(13) Two hundred quid — duzentos euros
(LP) It was more than two hundred quid. (p.161)

(LC) Eram mais de duzentos euros. (p.105)

A libra (“pound”) ¢ a moeda oficial do Reino Unido. Sendo o euro a moeda
oficial do nosso pais, 0 exemplo (12) implicou a conversdo, na traducao para portugueés,
de libras para euros, isto €, uma adaptacdo a moeda corrente portuguesa. Uma libra
equivale, segundo o sitio da Internet www.metric-conversions.org, a 1,2763 euros. No
entanto, optei por traduzir “a pound” por “um euro”, ignorando o valor exato de uma

libra em euros, por uma questdo de naturalidade de expresséo.

O mesmo ocorre no caso do exemplo (13), onde surge o substantivo “quid”,
sindnimo de libra. Também aqui a conversdo nao foi exata, com o objetivo de ndo criar
uma estranheza desnecessaria no texto de chegada. Note-se que no proprio texto de
partida também néo era fornecido um valor exato, pelo que a indefinicdo presente no

texto de chegada nao altera o original.

(14) A fiver —uma nota de cinco euros

(LP) Then Mum opened her purse and shoved a crumpled fiver in my hand. (p.43)
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(LC) Depois, a Mae abriu a carteira e empurrou uma nota de cinco euros amassada até

a minha méo. (p.24)

Nesta passagem da obra, a personagem Bohemia faz uso do termo “fiver” para
se referir a uma nota de cinco libras. No seguimento da explicacdo dada relativamente
aos exemplos (12) e (13), seria absurdo incluir um valor exato na traducdo desta
passagem para portugués; deste modo, optei por uma aproximacdo de valores,
traduzindo “a crumpled fiver” por “uma nota de cinco euros amassada”. O mesmo
acontece no capitulo sete, também narrado da perspetiva de Bohemia, como se

exemplifica em (15).

(15) A fiver — uma nota de cinco euros
(LP) She waved a fiver at us. (p.75)

(LC) Acenou-nos com uma nota de cinco euros. (p.46)

O exemplo (16) revela mais uma necessidade de conversdo, desta vez dos
centavos ingleses para o euro. Neste caso, porém, ndo procedi a conversdo de acordo
com as tabelas em vigor. Ora, dois centavos e dois euros ndo sdo equivalentes. O que
acontece é que, neste caso em particular, torna-se crucial ter em conta o valor atual de
um pacote de batatas fritas da marca Pringles em Portugal, dai o facto de ter optado por
traduzir “in 2ps” por “com uma moeda de dois euros”. Com efeito, se tivesse procedido
a uma conversdo, teria obtido o valor aproximado de 30 céntimos, que n&o

corresponderia ao valor do produto em Portugal.

(16) 2ps (pence) — dois euros

(LP) When | came back out with the milk, the woman had gone and Bo was paying for
the Pringles in 2ps with her sleeves rolled up, all innocence. (p.67)

(LC) Quando sai com o leite, a mulher tinha ido embora e a Bo estava a pagar as

Pringles com uma moeda de dois euros, com as mangas arregacadas, toda inocente.
(p.40)
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O exemplo (17), apresentado de seguida, revela uma excec¢ao no que diz respeito
as conversoes realizadas ao longo da traducdo. Na passagem em questdo, a personagem
Bohemia faz referéncia as moedas e as notas que se encontram, a saida da National
Gallery, numa caixa transparente dentro da qual os visitantes podem deixar, caso o
desejem, algum dinheiro. Tratando-se de um museu londrino, fazia mais sentido nédo
realizar a conversdo, uma vez que as moedas e as notas referidas sdo, de facto, pence e

libras, respetivamente.

(17) 2p’s (pence) — dois pence; five pound notes — notas de cinco libras

(LP) Some people had put 2p’s and some had put five pound notes, and there were
buttons and bits of pocket fluff in there too, maybe from people who thought the

pictures weren’t up to much. (p.125)

(LC) Algumas pessoas tinham la posto dois pence e outras tinham deixado notas de
cinco libras, e havia 1& botdes e bocados de cotdo de bolsos também, talvez de pessoas
que tinham achado que as imagens ndo eram la grande coisa. (p.80)

1.1.2. Traducdo de nomes proprios

A traducdo de nomes proprios (topénimos e antrop6nimos) na literatura

infanto-juvenil é uma questdo bastante interessante e relevante.

A ideia de que os nomes proprios ndo se traduzem ainda é, segundo Nord
(2003), uma regra fortemente enraizada entre alguns tradutores. No entanto, a verdade é
gue ha inumeros contextos em que os tradutores decidem alterar 0s nomes préprios do
texto de partida. De acordo com a autora referida, esta alteracdo pode passar, entre
outras estratégias possiveis, pela substituicdo do nome préprio por um correspondente
na lingua de chegada; pela traducdo propriamente dita, através da apresentacdo de um
nome proprio equivalente; pela recriagdo, que consiste na modificacdo do nome préprio
do texto de partida com o intuito de que este mantenha, no texto de chegada, uma

funcdo aproximada daquela que o nome desempenha na narrativa original; pela
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aproximacdo fonética entre 0 nome proprio do texto de partida e o escolhido para o

texto de chegada; pela adaptacéo cultural.

E interessante notar que um tradutor pode optar por nio utilizar a mesma
estratégia para a traducdo de todos os nomes proprios de determinado texto de partida
(Nord, 2003: 183). Foi exatamente este 0 método pelo qual optei, na traducdo da obra
The Ant Colony, na medida em que, relativamente aos nomes proprios que surgem no
texto de partida, decidi proceder a uma Unica alteracdo, mantendo todos os outros tal

como surgem na narrativa original.

De acordo com Fernandes (2006: 44), a traducdo de nomes proprios € mais do
que uma questdo de referéncias culturais especificas. A importancia do papel destes
nomes nos trabalhos literarios € um fator a ter em grande conta na traducdo,
principalmente em obras infanto-juvenis englobadas na categoria do fantastico, nas
quais 0s nomes préprios estdo, muitas vezes, intimamente ligados a criacdo de efeitos
coémicos e a caracterizacdo de certas personagens. Um exemplo deste fendmeno,
apresentado pelo mesmo autor, consiste no nome inglés Fat Lady (Mulher Gorda),
retirado da saga de Harry Potter, que foi traduzido. Desta forma, as estratégias do
tradutor quanto aos nomes proprios devem ter em conta uma perspetiva funcional, na
medida em que tais nomes podem ter um significado crucial na narrativa, ou seja,
podem exercer, no texto de partida, uma funcdo especifica, a qual devera ser,
idealmente, mantida no texto de chegada. Tal funcdo pode estar relacionada com
questdes semanticas, quando, por exemplo, 0 nome proprio veicula um significado que
descreve certo elemento da narrativa e/ou cria um efeito comico (Fernandes, 2006: 46),
como ¢ o caso do exemplo acima exposto (“Fat Lady”). Nestes casos, muitas vezes, a
personagem da narrativa infanto-juvenil é apresentada através de um nome comum que
passa a nome proprio (Nord, 2003: 193). E o que acontece com um dos nomes proprios
presentes em The Ant Colony. Com efeito, 0 nome da personagem Doormat, um céo,
descreve, de certa forma, o animal em si: peludo e baixo. Deste modo, optei por traduzir
0 nome apresentado no texto de partida, usando um dos seus equivalentes em portugués,
Tapete, de forma a manter o efeito descritivo do original. Acrescentei, conforme o
exemplo (18) demonstra, uma nota de tradutor em rodapé, para que o leitor do texto de
chegada possa ter acesso ao nome original da personagem em questdo. Esta nota de

tradutor foi incluida apenas na primeira vez em que o cao é referido.
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(18) Doormat — Tapete
(LP) “What about your dog?” I said, and I asked her what it was called.
“Doormat,” she said. “Where is he?” (P.39)

(LC) — Entdo e o seu cdo? — perguntei-lhe como € que ele se chamava.

— Tapete* — disse ela. — Onde € que ele esta? (pp.21-22)

*No original, Doormat. (N. da T.)

As questdes que fui referindo até ao momento para 0s antropdnimos
colocam-se igualmente na traducdo de topénimos, que surgem frequentemente no texto

de partida em aprego. Vejam-se os exemplos em (19) e (20):

(19)

(LP) There she was, in the rougher end of Camden High Street, looking like she
belonged on the wall of the National Gallery. (p.7)

(LC) L4 estava ela, no fim mais indspito da Camden High Street, parecendo pertencer

a parede da National Gallery. (p.3)

(20)
(LP) I crossed over Oxford Street where you normally get herded from one side to the

other. (p.152)

(LC) Atravessei a Oxford Street, onde normalmente as pessoas andam de um lado para

0 outro tipo gado. (p.102)

Também neste caso optei por preserva-los, mesmo nos casos em que poderia
traduzir parte ou a totalidade do topénimo, como acontece, respetivamente, em Oxford
Street, que mantive, ao invés de rua Oxford, ou National Gallery, que poderia ter
traduzido por Galeria Nacional.
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Em sintese, a identificacdo das criancas e dos jovens com 0s nomes proprios é
um elemento crucial, seja numa obra original seja numa obra traduzida. Como tal, com
0 objetivo de facilitar a memorizagdo dos nomes por parte dos jovens leitores, 0
tradutor, por vezes, deve recorrer a uma adaptacdo as convencOes fonoldgicas e
ortograficas da lingua de chegada, como refere Fernandes (2006: 48), que da como
exemplo deste fendmeno a traducdo do nome Myrtle, presente numa obra inglesa, para
Murta, em portugués, tendo o tradutor optado por uma aproximagdo as convencdes
fonologicas e ortograficas da lingua de chegada (p.55). Contudo, uma das funces mais
importantes dos nomes proprios em narrativas ficcionais € a indicacdo da cultura em
que a trama se desenrola (Nord, 2003:182). Assim, todos 0s nomes proprios que surgem
no livro The Ant Colony, marcadamente ingleses (a excecdo de Isabel, que é igual na
cultura portuguesa, e de Doormat, pelas razdes ja enunciadas), foram preservados e
figuram exatamente da mesma forma no texto de chegada. Altera-los seria, a meu ver,
desrespeitar o texto de partida e os leitores do texto de chegada, na medida em que estes
nomes proprios, sejam antrop6nimos ou toponimos, ndo tém subjacentes valores

semanticos que justifiguem a sua traducéo.

1.2. Sintaxe

Segundo Raposo (2013: 303), a sintaxe consiste no estudo das regras e dos
principios que regem as combinacGes das palavras, e da “organizagdo estrutural e
funcional das frases que resulta da aplicagao” dessas regras. Assim, a sintaxe tem
como objetivo o estudo das relagcdes entre as palavras e dos processos indicadores
dessas mesmas relacdes, nomeadamente: a concordancia (conformidade flexional de
uma palavra com outra/outras com as quais se encontra logicamente relacionada); a
regéncia (as propriedades de selecdo dos itens lexicais, que determinam a
coocorréncia desses itens com complementos de certas categorias) e a ordem pela qual

as diferentes expressdes (constituintes) ocorrem no interior da frase.

O estudo da estrutura das frases, ou seja, a sintaxe, estd intimamente
relacionado com a componente semantica da Gramatica, visto que, da forma como 0s

constituintes se ordenam e relacionam, decorre o significado da frase. E por essa razio
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que duas frases como (22a) e (22b), embora constituidas pelas mesmas palavras, ndo
tém o mesmo significado: o constituinte “a Bohemia” ¢ sujeito em (a) e objeto direto

em (b), verificando-se o contrario no caso do constituinte “o Sam”.

(22)
a. A Bohemia abragou 0 Sam.

b. O Sam abragou a Bohemia.

Nesta seccdo do presente relatdrio, serdo discutidas, com base na obra The Ant
Colony e na traducdo da mesma, as seguintes questdes sintaticas: alteracbes da ordem
de palavras, dupla adjetivacdo e modulacdo. As tematicas referidas tiveram uma maior
relevancia relativamente a outras, nomeadamente pela frequéncia de ocorréncia e por

terem obrigado a uma maior reflexao.

1.2.1. Alterac6es da ordem de palavras

Nesta seccdo, serdo comentados casos em que procedi a alteracdes da ordem de
palavras do texto de partida por questdes de concordancia entre os elementos que
constituem o sintagma nominal. Vejam-se, a este proposito, 0os exemplos que se

seguem.

(23) Enough pens and paper — papel e caneta suficientes

(LP) When William stayed the night | had to have enough food in my room to last for
breakfast, and enough pens and paper and things to do. (p.83)

(LC) Quando o William passava la a noite, eu tinha de ter comida suficiente no quarto,

que desse para 0 pequeno-almoco, e papel e canetas suficientes e coisas para fazer.
(p.52)
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(24) Beans and sausages out of a can — salsichas e feijoes enlatados

(LP) She said, “We didn’t eat fresh fish, we ate beans and sausages out of a can and
everything had wet grass in it.” (p.94)

(LC) Ela disse:

— Né&o comiamos peixe fresco, comiamos salsichas e feijoes enlatados, e tudo

tinha relva molhada. (p.60)

Os exemplos (23) e (24) revelam a necessidade de alteracdo da ordem das
palavras, por uma questdo de concordancia, no texto de chegada, entre os elementos do
sintagma nominal, nomeadamente os nomes e 0s adjetivos que os modificam, conforme
as regras da lingua portuguesa. No caso da frase apresentada em (23), esta necessidade
esta relacionada com o nimero (singular/plural): traduzir “enough pens and paper” por
“canetas ¢ papel suficientes”, embora possivel, dado que, ao modificar os dois homes, 0
adjetivo deve ocorrer no plural, produziria alguma estranheza, dada a proximidade entre

0 nome no singular e o adjetivo no plural.

Por sua vez, quando sdo coordenados nomes de géneros diferentes, o adjetivo
que os modifica deve exibir a marca de masculino, como é possivel observar na frase
apresentada em (24). Deste modo, traduzir “beans and sausages out of a can” por
“feijoes e salsichas enlatados” criaria alguma estranheza no leitor, uma vez que o
adjetivo, que ocorre no masculino, seria precedido de um nome feminino. Para evitar
esta estranheza, alterou-se a ordem dos nomes internamente ao sintagma nominal
coordenado, colocando-se 0 nome no plural masculino (“feijoes”) mais perto do

adjetivo, também ele no plural masculino.

O exemplo (25) constitui igualmente um caso de alteracdo da ordem dos nomes

dentro do sintagma nominal coordenado:

(25) The engine and the lights off — 0 motor desligado e as luzes também

(LP) It was Max and his car. He was just sitting in it with the engine and the lights off.
(p.183)
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(LC) Era 0 Max e o carro dele. Ele estava apenas sentado la dentro, com o motor

desligado e as luzes também. (p.120)

Traduzir “the engine and the lights off” por “o motor e as luzes desligadas”
daria origem a um erro de concordancia, a nivel do género, entre 0s nomes e o adjetivo
que os caracteriza, na medida em que, de acordo com a gramatica portuguesa, quando
um adjetivo modifica nomes de generos diferentes, aquele ocorre na forma masculina,
como afirmei anteriormente. Note-se que consideramos que existiria um erro de
concordancia porque, no caso em discussdo, 0 adjetivo modifica também o nome
“motor”. De facto, se retirassemos o segundo membro da coordenagao, 0 resultado seria

uma frase com um sentido diferente do pretendido:

(26) #Ele estava apenas sentado la dentro, com o motor.

Tendo isto em conta, uma opcdo de traducdo adequada, compativel com a
gramatica do portugués, seria a seguinte: “as luzes e o motor desligados”. No entanto, é
preciso ter em conta que este capitulo é narrado do ponto de vista de um adolescente;
como tal, esta op¢éo seria pouco natural. Assim, optei por incluir, no texto de chegada,
o advérbio “também”, o que me permitiu usar a forma masculina singular do adjetivo,
em concordancia como o nome “motor”, a0 qual se encontra adjacente, sendo que o

advérbio recupera anaforicamente o conteido da forma adjetival.

As questdes de concordancia referidas ndo se colocam em inglés, uma vez que,
nesta lingua, os adjetivos sdo invaridveis, ou seja, ndo apresentam variagdo de nimero
nem de género. Em casos de coordenacdo de nomes, e porque, em inglés, o adjetivo
ocorre sempre em posicao pré-nominal, o tradutor deve ser capaz de identificar se esse
adjetivo modifica todos os nomes coordenados ou apenas 0 nome que precede
imediatamente. Esta identificacdo € crucial também para as questdes de concordancia.
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1.2.2. Modificadores do nome

A lingua inglesa é bastante abundante em casos de dupla adjetivacdo (ou até
mais), em que o0s varios adjetivos ndo se apresentam coordenados, mas antes
concatenados. Tal facto pode representar um obstaculo a traducdo para portugués, na
medida em que, muitas vezes, ndo é possivel manter, no texto de chegada, a estrutura do
texto de partida. E 0 que acontece no exemplo (27), em que, na lingua de chegada, foi
necessario coordenar o0s dois adjetivos, ndo podendo manter-se uma simples

concatenacdo dos mesmos, dada a estranheza do resultado.

(27) Big pale beard — barba grande e palida

(LP) In the other chair there was a hungry-looking bloke with a big pale beard his face

was way too small for. (p.50)

(LC) Na outra cadeira, estava um sujeito de aspeto zangado, com uma barba grande e

palida para a qual a sua cara era demasiado pequena. (p.29)

Os exemplos (28) e (29) sdo ilustrativos de um outro aspeto relacionado com
os modificadores de nomes: a sua categoria sintatica. Nesses exemplos, 0s
modificadores do texto de partida sofreram alteragcdes no texto de chegada, em concreto
porque, em portugués, ao contrario do que acontece em inglés, 0os nomes ndao podem ser
modificados por sintagmas nominais. No caso de (28), embora tenha preservado o
sintagma nominal cream / nata, optei por uma estrutura comparativa. Por sua vez, em
(29), o sintagma nominal clamshell foi traduzido por um sintagma preposicional, em

forma de concha.

(28)

(LP) Dark red hair, cream white skin, eyes to the ground. (p.7)

(LC) Cabelo vermelho escuro, pele branca como nata, olhos no chéo. (p.3)
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(29)

(LP) I stared at a clamshell stain in one corner of the ceiling and thought about

becoming someone new with nothing to be ashamed of, no past, just a future. (p.16)

(LC) Olhei fixamente para uma nédoa em forma de concha num dos cantos do teto e
pensei em tornar-me uma pessoa nova, sem nada de que se envergonhar, sem passado,

apenas futuro. (p.8)

1.2.3. Modulacéo

Fala-se de modulagéo quando a traducdo de determinada frase se realiza sob um
novo ponto de vista. Assim, quando o tradutor escolhe traduzir uma frase negativa para
uma afirmativa (ou vice-versa), estamos perante um caso de modulacdo (Vinay &
Darbelnet, 1995). Os exemplos seguintes refletem este fendmeno, cujo objetivo se
prendeu, em grande parte, com a naturalidade de expressdo da lingua de chegada.

(30)

(LP) But Max wanted me to leave with something, if not an apple then a book, so |
took it. (p.31)

(LC) Mas o Max nao queria que eu me fosse embora sem nada, se ndo fosse uma maca,

entdo um livro, por isso aceitei. (p.16)

Neste primeiro par de frases, traduzir “But Max wanted me to leave with
something” por “Mas o Max queria que eu me fosse embora com alguma coisa”
resultaria numa sequéncia cujo significado poderia ser diferente do pretendido, uma vez
que se poderia inferir que Max queria que Sam (o “eu” do excerto apresentado) se fosse
embora, 0 que ndo € o caso. Assim, de forma a evitar uma possivel ambiguidade na
interpretacdo, procedi a estratégia de modulacdo, alterando uma frase afirmativa do
texto de partida para uma negativa, no texto de chegada, o que me obrigou a usar o item

de polaridade negativa “nada”.
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Da mesma forma que no exemplo anterior, o exemplo (31) revela a traducdo de

uma frase afirmativa por uma negativa.

(31)

(LP) Ants were what we did when we were seven and eight and nine. It was all Max
wanted to do. (p.33)

(LC) As formigas eram a nossa coisa quando tinhamos sete e oito e nove anos. O Max

nao queria fazer outra coisa. (p.17)

Neste caso, a mudancga prendeu-se com a necessidade de dar énfase ao facto de
a personagem referida, Max, querer apenas explorar o mundo das formigas e ndo fazer
mais nada. Deste modo, em vez de traduzir “It was all Max wanted to do” por “Isso era
tudo o que o Max queria fazer”, optei pela seguinte frase: “O Max ndo queria fazer

outra coisa”, que, a meu ver, enfatiza 0 facto de aquele ser o seu Unico interesse.

Inversamente ao que ocorre nos dois exemplos anteriores, as passagens em
(32), (33) e (34) ilustram a alteracdo de uma frase negativa para uma afirmativa. Em
(32), o recurso a um processo de modulacdo fez-se com o intuito de evitar uma
passagem pouco natural em termos de expressdao. Com efeito, a frase “ainda ndo tinham
acabado de descobrir novas [formigas]” teria um efeito estranho, uma vez que, por um
lado, seria dificil recuperar a referéncia do sujeito nulo de “tinham” e, por outro lado, o
valor aspetual perfetivo da expressdo “tinham acabado de descobrir” ndo ¢é, quanto a
mim, o pretendido. Assim, optei por traduzir esta ora¢do por “ainda havia mais por

descobrir”, que é mais natural e cujo sentido é igual ao do texto de partida.

(32)

(LP) Then he said it was also a fact that even though there were thousands and
thousands of different kinds of ant out there, they still hadn’t finished finding new

ones. (p.79)
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(LP) Depois, disse que também era um facto que, apesar de haver milhares e milhares

de tipos diferentes de formigas, ainda havia mais por descobrir. (p.49)

Por sua vez, a alteracdo em (33) prendeu-se ndo s6 com a procura de maior
naturalidade, mas também com a pretensdo de adequar o discurso as caracteristicas da
personagem a quem a frase € atribuida, no que diz respeito quer aos itens lexicais e quer

a estrutura sintatica.

(33)
(LP) I wasn’t allowed to make a sound. (p.83)

(LC) Estava proibida de fazer qualquer barulho. (p.52)

Tendo em conta que a frase presente em (33) é relatada por Bohemia, uma
crianca de dez anos, manter, no texto de chegada, a negacédo do texto de partida teria um
efeito estranho e muito pouco natural. Com efeito, traduzir “I wasn’t allowed” por “Nao
me era permitido” ou “Nao estava autorizada” teria um resultado demasiado formal, que
poderia ser pouco adequado a uma crianca daquela idade. Deste modo, com o objetivo
de conferir naturalidade a frase em questdo, optei pela forma afirmativa, o que me levou
a alterar também a forma adjetival (“proibida” em vez de “autorizada’), que passou a
integrar o valor negativo que a frase do original tem com o uso do advérbio “not”. O

MesSmo acontece nNo excerto que se segue:

(34)

(LP) Mum and Ray slept a lot and couldn’t ever be bothered to move, and I played with
the kids in the downstairs playground, until their mums found out what number flat |

came from and then they weren’t allowed to play with me any more. (p.116)

(LC) A Mé&e e o Ray dormiam muito e ndo podiam ser incomodados nem para se
mexerem e eu brincava com os miudos, no parque la de baixo, até que as maes deles
descobriram o nimero do meu apartamento e, depois, eles ficaram proibidos de

brincar comigo. (p.75)
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Em alguns casos, o texto de partida apresentava dois itens negativos que

resultaram numa frase afirmativa no texto de chegada. Veja-se o caso de (35).

(35)

(LP) Sam opened the door then. We both looked at his big feet. He didn’t have any
shoes on. (p.122)

(LC) Depois, 0 Sam abriu a porta. Olhdmos os dois para 0s seus grandes pés. Ele estava

descalco. (p.78)

Em (35), traduzi a frase “He didn’t have any shoes on”, na negativa, pela frase
afirmativa “Ele estava descalg¢o”. Traduzir a frase inglesa em questédo por “Ele estava
sem sapatos” teria, a meu ver, um efeito muito menos natural do que a minha opgao
final, enquanto optar por “Ele ndo tinha sapatos” levantaria um possivel problema de
interpretagdo (a personagem em questdo ndo tinha sapatos naquele momento ou ndo

possuia nenhum par de sapatos?).

Em concluséo, antes de recorrer a um procedimento de modulacgéo, o tradutor
deve questionar-se se esta é, de facto, justificavel e quais 0s ganhos que advém da
mesma. No caso dos exemplos (30) a (35), a modulagédo visou uma maior naturalidade
em termos de expressdo e/ou a preservacao da énfase observada no texto de partida,

como ocorre em (31).

1.3. Coeséo textual

Segundo Duarte (2003: 87), os textos sdo “objetos dotados de sentido e de
unidade — ou seja, sdo produtos coesos internamente e coerentes com 0 mundo,
relativamente ao qual devem ser interpretados”. A coeréncia prende-se com a
interligacdo do mundo textual com o mundo real, para além de estar relacionada com a

ordenacdo légica das situacBes apresentadas e com a existéncia de relagdes logicas entre
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estas mesmas situacdes. A coesdo, por sua vez, constitui a manifestacdo linguistica da
coeréncia e designa, de acordo com Halliday & Hasan (1976), “um conjunto de relagdes
de significado que existem no interior de um texto e que o definem como tal”. Os
instrumentos de coesdo de um texto sdo todos “os processos de sequencializacdo que
asseguram (ou tornam recuperavel) uma ligacdo linguistica significativa entre os

elementos que ocorrem na superficie textual” (Duarte, 2003: 89).

A estrutura de The Ant Colony apresenta propriedades de coeréncia e de coesao
textual particulares, percetiveis pelas ligacOes existentes entre os varios capitulos
narrados por Sam e aqueles narrados por Bohemia. Cada capitulo “pertence” a uma das
personagens, e as passagens de uma e de outra alternam-se. Assim que Sam, por
exemplo, acaba de narrar o seu capitulo, Bohemia retoma a palavra no capitulo seguinte,
continuando a partir de onde tinha parado, dois capitulos antes. De inicio, o leitor tem a
sensacao de estar a ler duas historias diferentes. No entanto, com o avancar da narrativa
e com a aproximagdo que surge entre as personagens, a relacdo entre as varias partes da
obra e, logo, a sua coeréncia e coesdo internas tornam-se mais nitidas. Os exemplos que
se seguem sdo relativos a duas passagens da obra que surgem em capitulos distintos,
mas que se interligam através de processos de coesdo referencial posteriormente

explicados.

(36)

(LP) She was the kid | saw before, the day | arrived. She was the girl from the
doorway. (p.56)

(LC) Era a miuda que eu tinha visto no dia em que cheguei. Era a rapariga do véo da
porta. (p.35)

O uso de determinantes artigos definidos (a negrito) revela que os elementos
mencionados foram ja introduzidos no discurso anterior, na sequéncia do que afirma
Mendes (2003: 1703): quando se verifica a introducdo de uma nova entidade no texto,
esta “¢ tipicamente introduzida por um determinante indefinido”, podendo ser
posteriormente mencionada através do uso de um determinante definido, por fazer ja
parte do conhecimento do recetor. Ora, a passagem transcrita, presente no capitulo

cinco, esta diretamente relacionada com a narrativa do primeiro capitulo da obra. Dito
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de outra forma, os referentes de “midda” e “rapariga”, que funcionam como sinénimos,
e de “vao da porta” ndo sdo introduzidos pela primeira vez no capitulo cinco, de que faz
parte a sequéncia transcrita em (36), mas no primeiro capitulo, na passagem que se

transcreve em (37):

(37)

(LP) I saw a girl. Just a kid. It’s not what happened first, but it’s a good place to start.
(...) I was walking past and she was there in a doorway, an open doorway on to the
street. (p.7)

(LC) Vi uma rapariga. Apenas uma crianca. Nao foi o que aconteceu primeiro, mas e
um bom ponto de partida. (...) Eu estava a passar por ali e ela estava num véo de porta,

um vao de porta aberto para a rua. (p.3)

Cabe ao tradutor ser capaz de assegurar, em €asos COmMO O que acima se
transcreve, a coesdo referencial, que consiste na “correta identificacdo dos referentes
(...), a medida que vao sendo introduzidos no texto” (Mendes, 2013: 1701). Nos casos
em que “duas expressdes linguisticas, numa frase ou ao longo de um texto, referem a
mesma entidade (ou a mesma situagéo), diz-se que sdo correferentes e que formam uma
cadeia referencial.” (Mendes, 2013: 1702). A correta construcdo e identificacdo de
cadeias referenciais é crucial para a producdo e compreensdo de qualquer texto e, como
tal, é também de extrema importancia para a traducdo. Efetivamente, se a traducdo
alterar as cadeias referenciais do original, o texto que se obtém ndo é equivalente ao
texto de partida, podendo obter-se leituras que nédo séo as pretendidas pelo autor deste

altimo.

Relativamente a coesdo referencial, é pertinente referir a questdo da
ambiguidade decorrente da construcdo de cadeias referenciais, situacdo com que o
tradutor se depara tanto no proprio texto de partida, como no resultado da tradugéo. Esta
ultima situacdo é sempre de menor complicacdo, na medida em que cabe ao tradutor
desambiguar o seu trabalho, da melhor forma possivel; pelo contrario, relativamente ao
texto de partida, o profissional de traducdo apenas pode esforcar-se no sentido de
interpretar corretamente o texto, procurando, assim, resolver possiveis problemas de

ambiguidade.
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Relativamente a esta questdo, considere-se o exemplo (38), retirado da obra

traduzida:

(38) Ambiguidade relacionada com a interpretacédo do sujeito

(LP) A guy came out while I was standing there and stuck a postcard on with a pin. |

watched him walk back in the shop before | read it. (pp.26-27)
(LC)

(Primeira traducdo) Um individuo saiu do quiosque engquanto eu ali estava e pregou la

um cartdo com um pino. Observei-o a regressar para a loja antes de o ler.

(Traducdo final, apds revisdo) Um individuo saiu do quiosque enquanto eu ali estava e

pregou l& um cartdo com um pino. Antes de o ler, observei-o a regressar para a loja.
(p.13)

A primeira traducdo desta passagem, na qual mantive a mesma ordem dos
constituintes da frase do texto de partida, criava uma situacdo de ambiguidade. Com
efeito, a0 manter a subordinada temporal “antes de o ler” no final da frase, optando por
um sujeito nulo, é possivel atribuir duas interpretacfes a frase, uma vez que o sujeito
nulo de “ler” (i) pode ter o mesmo referente do pronome “o0” que ocorre em “observei-
0” e que, por sua vez, é correferente de “um individuo™ (interpretacdo que julgo ser a
preferencial se a temporal ocorrer no final da frase) ou (ii) pode ser correferente do
sujeito nulo de primeira pessoa do singular que coocorre com a forma verbal “observei”.
Deste modo, foi necessario alterar a ordem das palavras na frase, movendo a
subordinada temporal para o inicio, de forma a contornar o referido problema de
ambiguidade referencial. Note-se que a ambiguidade ndo se verifica no texto de partida,
uma vez que, em inglés, a obrigatoriedade de realizacdo do sujeito (neste caso, “I”) a
evita; pelo contrario, ao optar por um sujeito nulo em portugués, introduziu-se a
ambiguidade, que foi resolvida por alteracdo da posicdo da oragdo subordinada

temporal.

O exemplo que se segue demonstra, mais uma vez, um problema de

ambiguidade criado na traducédo, pelo facto de a lingua inglesa ter, ao contrario da
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portuguesa, um pronome neutro (“it”), que designa exclusivamente entidades néo

humanas.

(39) Ambiguidade relacionada com o0 pronome neutro inglés “it”

(LP) She sat down then, on the arm of her husband’s chair. They held hands. They were
much older than Cherry, but you could still see which bits of them made Sam. His dad’s
long legs and big feet and eyebrows, his mum’s hair and nose and mouth. I was smiling
at them so hard. I couldn’t help it.

“It’s good,” Max said. “What Bohemia has to tell you is good.”

They both looked at me then and you could see they were holding their breath, so
| told them.

There was a picture of Sam on a shelf above the fire. I said, “That’s Sam, right?”
and | pointed at it and they nodded. (pp.212-213)

Neste caso, o resultado da primeira traducdo que efetuei foi o seguinte:

a. Entdo, ela sentou-se no braco da cadeira do marido. Deram as médos. Eram
muito mais velhos do que a Cherry, mas ainda dava para ver o que é que 0 Sam tinha
ido buscar a eles. As longas pernas e 0s pés grandes e as sobrancelhas do pai dele, o
cabelo e o0 nariz e a boca da mae. Eu sorria para eles com bué forca. Nao conseguia
evitar.

— Séo boas noticias — disse 0 Max. — O que a Bohemia tem para vos contar sao

boas noticias.

Entdo, olharam os dois para mim e dava para perceber que sustinham a respiracao;

por isso, contei-lhes.
Havia uma fotografia do Sam numa estante por cima da lareira. Eu disse:

— E 0 Sam, ndo é? — e apontei para ela e eles acenaram com a cabeca.
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Nesta primeira traducdo, obtive uma sequéncia ambigua, uma vez que se
colocam duvidas relativamente ao referente do pronome “ela”, que, tendo em conta o
contexto, poderd ser a fotografia ou a méde de Sam, referida pela primeira ocorréncia do
pronome pessoal “ela” (linha 1). Para evitar esta ambiguidade, optei por usar um
equivalente de “a fotografia” (“a foto”), como demonstrado na segunda opcao de

traducéo, que resultou da revisdo da primeira e que apresento de seguida:

b. Entdo, ela sentou-se no braco da cadeira do marido. Deram as maos. Eram
muito mais velhos do que a Cherry, mas ainda dava para ver o que € que o Sam tinha
ido buscar a eles. As longas pernas e 0s pés grandes e as sobrancelhas do pai dele, o
cabelo e o nariz e a boca da mée. Eu sorria para eles com bué forga. Ndo conseguia

evitar.

— Sdo boas noticias — disse 0 Max. — O que a Bohemia tem para vos contar sdo

boas noticias.

Entdo, olharam os dois para mim e dava para perceber que sustinham a respiracao;

por isso, contei-lhes.
Havia uma fotografia do Sam numa estante por cima da lareira. Eu disse:

— E 0 Sam, ndo é? — e apontei para a foto e eles acenaram com a cabega. (p.140)

O processo de substituicdo ilustrado na segunda versdo da traducdo da
passagem em (39) constitui também uma forma de garantir a coesdo lexical, entendida
COmMO um processo que opera por contiguidade semantica, sendo que as expressoes
linguisticas que entram numa relagdo desta natureza se caracterizam pela copresenga de
tracos semanticos completa ou parcialmente idénticos ou opostos (Duarte, 2003: 114).
A coesdo lexical pode ser preservada através de processos de reiteracdo — repeticdo de
expressdes linguisticas — ou de substituicdo. A lingua inglesa parece suportar mais
naturalmente do que o portugués o uso repetido de uma unidade lexical (reiteracdo), o
que, por vezes, leva a que um tradutor que trabalha com o par de linguas inglés-
portugués recorra & substituicdo por sinonimos, hiponimos/hiperénimos ou
holonimos/merénimos, de forma a evitar uma repeticdo excessiva de determinada

palavra/expressao, pouco natural na lingua de chegada.
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A coesdo textual é, ainda, garantida pelo processo designado por paralelismo
estrutural, que consiste no uso de formatos de superficie idénticos com expressdes
idénticas (Duarte, 2003). No caso de The Ant Colony, é facilmente percetivel uma
estrutura repetitiva a nivel dos constituintes da frase e a “mesma estrutura frasica em
fragmentos textuais contiguos” (Duarte, 2003: 110). Os varios pares de frases presentes

em (40) dao conta deste fenémeno.

(40) Paralelismo estrutural
a.

(LP) We started inventing intergalactic package holidays, imagining a time when
everybody had got bored of space travel because it was too easy, because everyone was

doing it, because it was just not cool. (p.34)

(LC) Comecamos a inventar pacotes de férias intergalacticas, a imaginar uma altura em
que toda a gente se tivesse cansado de viajar para o espaco porque era demasiado facil,

porqgue todos o faziam, porque simplesmente nédo era fixe. (p.18)

b.
(LP) I said, “Do you think you’ll go back ever?”

Sam growled and put his head in his hands and said, “I don’t know, Bohemia.

God, you’re as bad as her. Are you working together or something?”’
| said I was just asking. He didn’t look at me or smile or anything.

| said, “I just wanted to know about school. I haven’t been for ages and I don’t
know what it’s like. I don’t know anyone the same age as me and I wouldn’t want to get
picked on for being stupid or ginger or new. I wanted you to help me. I didn’t want to

know your stupid secrets.”

| picked up a book that was by his bed. I tried to turn on his mobile phone. Sam

said mean thins then.
He told me to leave his stuff alone.

He said he was the last person | should be asking.
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He told me to go and talk to someone who was interested.
He said it wasn’t his fault my mum was a drunk and a junkie and a loser.
He said he couldn’t look after me any more.

He said, “Why does Cherry forget to come home, Bohemia? Is it because you
won'’t stop bloody talking?” (pp.141-142)

(LC) Eu disse:
— Achas que algum dia vais voltar?
O Sam grunhiu e pos a cabeca entre as maos e disse:
— Nao sei, Bohemia. Meu Deus, és igual a ela! Estdo a trabalhar juntas ou qué?

Eu disse que sO estava a perguntar. Ele ndo olhou para mim, nem sorriu, nem

nada.
Eu disse:

— Sé queria saber sobre a escola. Ndo vou ha séculos e ndo sei como €. Nao
conhe¢o ninguém da minha idade e ndo queria que se metessem comigo porque Sou
estUpida ou ruiva ou nova. Queria que me ajudasses. Nao queria saber os teus segredos

estlpidos.

Peguei num livro que estava ao lado da cama dele. Tentei ligar o telemovel dele.

O Sam disse-me coisas feias.
Disse-me para deixar as coisas dele em paz.
Disse que ele era a Gltima pessoa a quem eu devia perguntar.
Disse-me para me ir embora e falar com alguém que estivesse interessado.

Disse que ndo era culpa dele que a minha mée fosse uma bébeda e uma drogada e
uma falhada.

Disse que ja ndo podia tomar conta de mim.
Disse:

— Porque é que a Cherry se esqueceu de voltar para casa, Bohemia? Sera porque
nunca calas a porcaria da matraca? (pp.94-95)
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C.

(LP) Sam’s mum had tears in her eyes already and she was smiling through them at

Max, and then she looked at me. “Hello,” she said. “Are you Bohemia?”
| said | was.
“And you’re Sam’s friend?”
“Yes,” I said. “And I’'m Max’s now too.”

They smiled at me and then they both looked back at Max. “She’s very young,”

Sam’s dad said, and then to me, “How old are you, Bohemia?”’
“I’m ten,” I said. “I’m older than I look.”
Sam’s mum said, “Well, this is all such a surprise. Come in.” (pp.212-213)

(LC) A mae do Sam ja estava a chorar e sorria para 0 Max por entre as lagrimas, e

depois olhou para mim.
— Ola — disse ela. — Es a Bohemia?
Eu disse que sim.
— E és amiga do Sam?
— Sim — disse eu. — E agora também sou amiga do Max.
Sorriram para mim e depois olharam outra vez para o Max.
— Ela é muito nova — disse o pai do Sam.
E depois para mim:
— Quantos anos tens, Bohemia?
— Dez — disse eu. — Sou mais velha do que pareco.
A mde do Sam disse:

— Bem, isto é uma grande surpresa. Entrem. (p.142)

As estruturas gramaticais apresentadas em (40) permitem reforcar a ligagdo
existente entre as varias oragdes/frases, a0 mesmo tempo que ajudam a preservar a
informalidade da narrativa e o facto de esta, muitas vezes, refletir um processo

espontaneo de encadeamento de ideias tipico da oralidade. Os dois ultimos pares de
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frases apresentados revelam um objetivo comunicativo especifico: nestes casos em
particular, ¢ visivel a repeti¢ao da forma verbal “said” (“disse”, no texto de chegada),
em passagens que constituem situacdes de didlogo, de forma a transmitir a rapidez do

discurso e dar conta da rapida alternancia de fala entre as personagens envolvidas.

Considere-se, finalmente, o facto de, em particular na primeira metade da obra,
ser evidente o recurso a um processo de representacdo narrativa que, por vezes, exige
uma maior atenc¢do por parte do leitor (e do proprio tradutor, aquando da sua tarefa de
traducdo): a analepse, que consiste no relato de acontecimentos anteriores a0 momento
presente da historia. Ambas as personagens principais, Sam e Bohemia, recorrem a este

fenémeno.

Na péagina 30 do original, Sam expde, pela primeira vez, mais informac6es
acerca da sua vida antes de se ter mudado para Londres, mencionando o livro que da o
nome a propria obra (The Ant Colony) e que tem um papel fundamental em diversas
fases da trama. Cinco paginas depois, 0 adolescente retoma 0 momento presente. Mais a
frente, no oitavo capitulo, na pagina 87, Sam volta a recordar-se de alguns momentos da
sua vida antes de ter fugido de casa. Estas analepses tém como objetivo contribuir para a
coeréncia e a coesdao da narrativa, permitindo, assim, que o leitor entenda com clareza

0s VAarios acontecimentos e 0 modo como estes se interligam.

Bohemia é quem mais recorre a processos de analepse, nomeadamente através
dos capitulos designados “Histéria da Minha Vida”, que fazem com que as suas
intervengdes na narrativa se tornem coesas, por exemplo através da recuperacdo de

referentes, permitindo a construgé@o de cadeias referenciais adequadas.

1.4. Formatagao e pontuacéo

O par de linguas envolvido no trabalho de tradugdo do presente relatério, o
inglés e o portugués, difere bastante relativamente a apresentacdo dos dialogos. Desta
forma, foi imperativo proceder a todas as alteracdes necessarias para observar as normas

da lingua portuguesa quanto a este aspeto, nomeadamente a introducdo do travessédo em
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inicio de fala, que conduziu, inevitavelmente, ao aumento do nimero de paragrafos e a

alteracdes na pontuacdo, como mostram os exemplos (41) e (42):

(41)

(LP) “Let’s go,” Mum’s pretty teeth said. “Let’s spend some of his money, quick.”
(p-18)

(LC) — Vamos embora — disseram 0s dentes bonitos da Mae. — Vamos gastar algum

dinheiro dele, rapido. (p.8)

(42)

(LP) She frowned at me for calling her Mum in public and then she said to Steve,
“We’ll take it.” (p.20)

(LC) Ela franziu-me as sobrancelhas por Ihe ter chamado Mae em publico e depois disse

para o Steve:

— Ficamos com ele. (p.10)

Como os exemplos revelam, a lingua inglesa introduz as falas das personagens
através de aspas, enquanto as convenc¢des do portugués exigem o uso do travessao em
didlogos. Em alguns casos, esta convencdo implica uma outra alteracdo: a mudanca de
linha, com o consequente aumento no numero de paragrafos (ver (42)). Outras
modificacdes necessarias de uma lingua para a outra incluem, como se pode verificar no
exemplo (42), a substituicdo da virgula que surge apds a frase introdutora de uma fala
(“and then she said to Steve,”) por dois pontos (“e depois disse para o Steve:”), assim

como a imediata mudanca de paragrafo.
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1.5. As notas de tradutor

As notas de tradutor constituem um complemento ao texto traduzido e podem
ser motivadas por diferentes razdes. Com efeito, o profissional podera recorrer a este
procedimento de forma a esclarecer problemas de traducdo que ndo conseguiu
solucionar, a explicitar informagdo que considera relevante, a analisar o seu papel
enquanto tradutor. Estas notas sdo também resultado da interpretacdo que o tradutor fez
do texto, a qual é condicionada por fatores de natureza muito diversa, como 0s

ideolodgicos, os culturais e os politicos (Buendia, 2013: 156).

As notas de tradutor sdo elementos paratextuais atraves dos quais o profissional
de traducdo comunica com os leitores, influenciando a forma como estes leem e
interpretam o texto (Buendia, 2013: 149). Estas notas sdo constituidas por afirmacoes
explicitas e diretas através das quais a voz do tradutor se distingue da voz do autor
(Buendia, 2013: 150).

No caso da traducgdo de literatura juvenil, o tradutor pode ter necessidade de
aumentar o numero de definicdes e explicacGes de termos e expressdes, motivado pela
ideia de que os jovens leitores poderdo ndo compreender o significado de certos
elementos. As notas de tradutor tendem a ser mais facilmente aceitaveis em obras
juvenis do que em obras infantis, na medida em que se verifica, nestas Gltimas, uma
maior tendéncia para a adaptacdo ao contexto cultural de chegada (Lathey, 2006:7). No
caso da famosa obra Robinson Crusoe, por exemplo, a explicacdo de expressdes e
termos préprios de navegacao torna-se crucial numa versdo adaptada para o publico
juvenil (Buendia, 2013: 153). O tradutor participa, assim, na reconstru¢do do texto,
intervindo onde e quando considera conveniente, tendo sempre em conta as diretrizes
gerais impostas pelo contexto de rececdo. Desta forma, o tradutor deve saber qual o
procedimento mais racional num determinado contexto, tendo em vista um determinado
objetivo e as circunstancias particulares de producdo e rececdo de um texto (Buendia,
2013: 156).

As decisbes do tradutor sdo determinadas por fatores como as expetativas do
publico-alvo, a intencdo e o género do texto, as atividades da editora. A presenga (ou
auséncia) de notas, assim como 0 seu uso e a sua funcdo, ndo é apenas resultante das

escolhas individuais e livres do tradutor, mas encontra-se condicionada por normas de
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traducédo. A titulo de exemplo, o0 uso de notas nao € aceitavel na traducéo de literatura
infantil, sendo predominante uma adaptacéo ao contexto cultural de chegada, tendo em
conta as caracteristicas do publico-alvo. Evidentemente, estas normas gerais ndo sao
estaticas nem absolutas, variando com o tempo e consoante as culturas e 0s géneros
literarios (Buendia, 2013: 156).

Durante o processo de traducdo do livro The Ant Colony, foram incluidas
algumas notas de tradutor, ndo exatamente para clarificar problemas de traducdo, mas
como um complemento ao texto traduzido, constituindo, portanto, breves explicagdes
para algumas referéncias culturais. Assim, procurou-se, sempre que possivel, manter, no
texto traduzido, as referéncias culturais presentes no texto de partida, evitando, também
sempre que possivel, as adaptacdes a cultura portuguesa. Desta forma, o leitor da
traducdo podera, a meu ver, fruir ao maximo do texto, tendo perfeita nocéo de que este

ndo foi escrito na sua lingua, mas que chegou até si com a alma do original.

As notas que introduzi tém, pois, uma fungdo explicativa e informativa, tendo
como objetivo o fornecimento de informacdo adicional considerada necessaria para a
compreensdo total do texto de partida e para a reproducédo dos efeitos do texto original
na lingua de chegada, tendo em consideracdo questdes de equivaléncia linguistica ou
cultural. Do ponto de vista linguistico, assinala-se, por exemplo, a necessidade de dar
conta da perda de determinados componentes de significado que a discrepancia entre as
linguas do texto de partida e do texto de chegada faz surgir. Por sua vez, as explicacfes
de referéncias culturais do original permitem uma aproximacéo do publico-alvo do texto
de chegada ao texto de partida e ao seu contexto de rececdo (Buendia, 2013: 157).
Qualquer que seja 0 objetivo das notas de tradutor, as explicagdes que elas contém néo

interferem com o seguimento da historia, na medida em que sdo breves e concisas.

Passamos a explicitar 0s casos em que se recorreu a notas de tradutor, sempre
presentes em rodapé, separadas do texto principal por uma linha e apresentadas com um

tamanho de letra menor (o que ndo foi possivel reproduzir da mesma forma aqui).

A passagem em (43) é relativa a primeira vez em que surge, na narrativa, 0
nome da prépria obra, que é também, no texto original, o titulo de um livro acerca de
formigas (em principio, ficcional, uma vez que ndo encontrei, nas minhas pesquisas,

qualquer registo da sua existéncia). Incluir o titulo tal como aparece no texto de partida,
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em inglés, e a sua traducdo numa nota pareceu-me a melhor estratégia a seguir, visto
tratar-se do proprio nome da obra traduzida. Para além disto, como ja foi referido
anteriormente, um dos meus objetivos foi manter na traducdo, sempre que possivel, o

carater estrangeiro do texto de partida.

(43) The Ant Colony — O Formigueiro

(LP) “The Ant Colony,” he said, in a voice like you hear at the cinema. “By Dr Bernard
O Hopkins.” (p.32)

(LC) — The Ant Colony! — disse ele, numa voz como aquelas gque ouvimos no cinema. —
Do Dr. Bernard O. Hopkins. (p.16)

10 Formigueiro. (N. da T.)

Por sua vez, as frases em (44) sdo exemplo de algo que, por vezes, constitui um
obstaculo a traducdo: o humor. A titulo de exemplo, ha jogos linguisticos que
manipulam o som ou o significado das palavras e que podem, por isso mesmo,
representar um desafio na passagem de uma lingua para outra, tal como referéncias a
situacdes desconhecidas do publico-alvo, entre tantos outros aspetos que poderiam ser

incluidos na tematica em questao.

(44) Cherry — cereja; Chapstick — brilho para os labios

(LP) “I’'m Isabel,” she said. “I saw your nice door sticker. Is your name Cherry or

Bohemia?”
“Bohemia.”
“Where did you get a name like that?” she said.
I shrugged. “Most people just call me Bo.”

“Well, it’s not a piece of fruit at least,” she said, sort of under her breath so I

wouldn’t hear it, except I did. “Cherry your mum’s real name, is it?”
“I think so,” I said, because I’d never been asked that question before.

“Cherry Chapstick?”
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“No, Cherry Hoban,” I said. (p.37)

(LC) — Sou a Isabel — disse ela. — Vi o teu lindo autocolante a porta. Chamas-te Cherry

ou Bohemia?
— Bohemia.
— Onde é que foste buscar um nome desses? — perguntou ela.
Encolhi os ombros.
— A maioria das pessoas chama-me s6 Bo.

— Bem, pelo menos ndo é uma peca de frutaz — disse ela, meio a murmurar, para

que eu ndo ouvisse, mas eu ouvi. — Cherry é o nome verdadeiro da tua mée, é?
— Acho que sim — disse eu, por causa que nunca me tinham feito aquela pergunta.
— Cherry Chapstick3?

— Nao, Cherry Hoban — disse eu. (p.20)

2Cherry significa, em inglés, cereja. (N. da T.)

3Chapstick significa, em inglés, brilho para os labios. (N. da T.)

Neste caso em concreto, ndo faria qualquer sentido alterar, na totalidade da
obra, 0 nome da personagem Cherry para Cereja, em primeiro lugar, porque tal solugéo
ndo seria justificavel, e, em segundo lugar, porque causaria, com certeza, muita
estranheza ao leitor. Deste modo, foi crucial introduzir uma nota de tradutor, explicando
que o nome proprio “Cherry” pode corresponder também, em inglés, ao nome comum
“cereja”, de modo a que, se o leitor desconhecer o significado do nome comum em
questdo, possa entender o humor subjacente a passagem em (44), nomeadamente quanto

a afirmacdo “Bem, pelo menos ndo ¢ uma pega de fruta”.

Relativamente a “Chapstick”, escolhi ndo optar por nenhuma estratégia que
pudesse evitar a nota de traducdo, porque pretendi manter a aliteracdo (neste caso, a
repeticdo do som [[]: “Cherry Chapstick™), que contribui, a par do significado do
proprio item, para o efeito humoristico, o qual se perderia com a tradugdo do item
lexical inglés para portugués. Desta forma, decidi manter “Chapstick” no texto de
chegada, apresentando na nota de tradutor o seu significado, 0 que permite que 0s

leitores reconhegam o efeito humoristico subjacente.
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Considere-se, de seguida, o exemplo (45):

(45) Twenty Questions — Vinte Perguntas
(LP) “Where’re you from?”
“You wouldn’t know it. It’s tiny.”
“How old are you?”
“Seventeen.”

Isabel asked if | was a student.

Cherry said, “Is this Twenty Questions?” (p.55)
(LC) — De onde € que és?

— Néo conhece. E minusculo.

— Que idade tens?

— Dezassete.

A Isabel perguntou se eu era estudante.

A Cherry disse:

— Mas isto é o Vinte Perguntas®? (p.32)

5Jogo que consiste no seguinte: uma pessoa pensa num objeto e as restantes envolvidas no jogo podem

fazer até vinte perguntas para tentarem adivinhar de que objeto se trata. (N. da T.)

Este exemplo exigiu uma nota de tradutor, na medida em que me foi
impossivel encontrar um nome equivalente para 0 jogo na cultura portuguesa. Assim,
procedi a tradugao do nome do jogo referido no texto de partida (“Twenty Questions”
passou a “Vinte Perguntas”, no texto de chegada), uma vez que a tradugdo é
transparente, ndo se perdendo qualquer informacdo do original, e inclui uma nota que

explica em que consiste 0 jogo.

O exemplo (46) enquadra-se na mesma situacdo do anterior, ou seja, por
motivo de auséncia, na cultura de chegada, de um jogo equivalente ao referido no texto

de partida, tornou-se necessario acrescentar um breve comentario a traducéo, em forma
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de nota. A diferenca entre os exemplos (43) e (44) prende-se com o facto de, neste
ultimo, ndo ter procedido a uma traducdo do nome do jogo, o que se explica pela razdo
de este designar, também, o nome de uma das estaces de metro londrinas, tal como €

referido na nota de tradutor.

(46) Mornington Crescent

(LP) “Mornington Crescent!” he said, like that was something. We’d only gone one

stop.
“What?”

“My mum listens to it on the radio. It’s a game that doesn’t make any sense.”

(p.124)

(LC) — Mornington Crescent®! — disse ele, tipo que aquilo tinha algum significado. S6

tinhamos andado uma estacao.
— 0O qué?

— A minha mée ouve isso na radio. E um jogo que néo faz sentido nenhum. (p.80)

Jogo baseado no mapa da rede do Metro de Londres, cujo nome se refere a uma das estagfes. (N. da T.)

A nota de tradutor incluida na passagem transcrita em (47), por sua vez, foi
feita com o intuito de informar (em principio, pois 0os conhecimentos do publico-alvo
diferem, obviamente, de pessoa para pessoa) o leitor acerca de uma tradi¢do escocesa de

culinaria.

(47) Fried Mars bars — barras de Mars fritas

(LP) He was bad for her, like sweets and smoking and fried Mars bars and not enough
sleep. (p.117)

(LC) Ele era mau para ela, tipo doces e fumar e barras de Mars fritas® e ndo dormir o

suficiente. (p.75)

8Doce tipico da Escdcia, que consiste numa barra de chocolate Mars envolta em farinha e 4gua e frita em
6leo. (N.daT.)
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A referéncia em relacdo aquilo em que consiste uma barra de chocolate Mars
frita talvez ndo fosse imperativa. Contudo, ndo se tratando de uma pratica comum na
cultura de chegada, pareceu-me apropriado, de modo a evitar estranheza, e até mesmo
interessante explica-la. Tal como aconteceu relativamente ao exemplo (44), a auséncia,
na cultura de chegada, de um termo equivalente (por nao existir o conceito) levou-me a

introduzir a nota de tradutor.

O exemplo (48) inclui uma referéncia cultural que, em principio, ndo seria
compreendida pelo leitor da traducdo. No texto de partida, a passagem transcrita refere
um jornalista britanico, Andrew Marr. Alterar esta referéncia e adapta-la ao contexto
portugués (substituindo “Andrew Marr” pelo nome de um jornalista portugués bastante
conhecido, por exemplo) seria, a meu ver, desrespeitar o original, na medida em que,
pela preservacdo desta e de outras referéncias culturais inglesas, o leitor tem consciéncia
de estar perante um texto que foi traduzido e cuja acdo tem lugar noutro pais e noutra
cultura. Para além das razdes apontadas, h& ainda que ter em conta que, numa adaptacdo
ao contexto de chegada, o nome selecionado em portugués poderia ndo ser

culturalmente equivalente ao do texto original.

(48) Andrew Marr

(LP) “I’ve seen that Andrew Marr before,” Isabel said, “on the Tube, but that doesn’t
change anything.” (p.57)

(LC) — Ja vi o Andrew Marr® no metro — disse a Isabel —, mas isso ndo muda nada.
(p-33)

6Jornalista britanico. (N. da T.)

As passagens nos exemplos (49) e (50) poderiam, tal como foi referido
relativamente ao exemplo (48), ter sido alvo de estratégias de adaptacdo ao contexto
portugués. No entanto, de forma a manter um pouco do carater estrangeiro do texto de
partida no texto de chegada, optei por néo alterar as referéncias culturais aqui transcritas
e transmiti-las desta forma ao leitor, respeitando-0 e respeitando o proprio original.
Adicionalmente, a adaptacdo poderia, nos casos de (49) e (50), alterar o efeito

interpretativo pretendido, uma vez que as proprias passagens incluem informagdo que so6
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¢ adequada quando associada aos referentes culturais presentes. Assim, inclui notas de
tradutor que clarificam brevemente estas referéncias, as quais poderdo nédo ser, em

principio, do conhecimento do leitor.

(49) Bugsy Malone

(LP) Past the old cigarette factory that Isabel said they painted to look like Egypt in Las
Vegas, past the big flats that went on for streets and streets and one of them was Ray’s,

past the funny bar that was pretending to be in Bugsy Malone. (p.151)

(LC) Passei a velha fabrica de cigarros que a Isabel disse que tinha sido pintada para
parecer o Egipto em Las Vegas, passei 0s grandes apartamentos que ocupavam ruas e
ruas e um deles era o do Ray, passei 0 bar engracado que fingia pertencer ao Bugsy
Malone®°. (p.99)

1oFjlme britanico, do género musical, de 1976. (N.da T.)

(50) Doris Day

(LP) “You want to be left alone,” she said, “and Bo wants a mother like Doris Day. We

can’t always get what we want.” (p.159)

(LC) — Queres que te deixem em paz — disse ela — e a Bo quer uma mée como a Doris

Day!. Nem sempre podemos ter o que queremos. (p.104)

1Cantora e atriz norte-americana muito popular nas décadas de 1950 e 1960. (N.da T.)

O exemplo (51) ilustra um outro caso em que foi necessario incluir uma nota

de tradutor:

(51) FDNY - Bombeiros de Nova lorque

(LP) His T-shirt underneath said FDNY and on the back it said STAY BACK 200
FEET. I asked him what FDNY stood for.

“Fire Department New York,” he said. (p.76)
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(LC) A t-shirt que ele tinha por baixo tinha escrito FDNY e, na parte de trés,
MANTENHA UMA DISTANCIA DE 200 M. Perguntei-lhe o que é que significava
FDNY.

— Bombeiros de Nova lorque’ — disse ele. (p.47)

"Fire Department of New York, em inglés, dai as iniciais FDNY. (N.da T.)

Uma adaptacdo seria, neste caso, uma estratégia possivel, através da
substitui¢cao de “FDNY” por “BNI”, sigla que corresponderia a “Bombeiros de Nova
Iorque”. No entanto, tal como foi ja explicado, procurei manter a0 maximo, no texto de
chegada, as referéncias culturais exatamente como surgem no texto de partida. Desta
forma, optei por manter a sigla FDNY, desenvolvendo-a na nota de tradutor, ao mesmo
tempo que escolhi traduzir, no corpo do texto, a expansdo da sigla, o que permite

recuperar a informacéo relevante.

Uma forma de evitar notas de tradutor consiste na insercdo de material lexical
no texto de chegada, o que permite explicitar um termo para o qual ndo existe um
equivalente na lingua de chegada. Esta estratégia encontra-se exemplificada em (52) a
(54):

(52) SuperTenants — cerveja SuperTenants

(LP) From the shelves I stacked most, I’d say most people went in for SuperTenants and

five-litre bottles of cider. (p.26)

(LC) Tendo em conta as prateleiras que eu repunha mais vezes, diria que a maior parte
das pessoas entrava ali para comprar cerveja SuperTenants e garrafas de cinco litros de
cidra. (p.13)

(53) Dixons — loja de eletrodomésticos Dixons

(LP) I got a newspaper and stared at some TV through the window at Dixons for a bit.
(p.49)
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(LC) Arranjei um jornal e fiquei por um bocado a ver TV, através da montra da loja de

eletrodomeésticos Dixons. (p.28)

Como referido, os exemplos (52) e (53) ilustram uma estratégia que consiste na
insercdo de material lexical na tradugdo que permite explicitar um termo para o qual néo
existe um equivalente direto na lingua de chegada, de modo a evitar, nestes casos, notas
de tradutor. Trata-se de uma estratégia a que Fawcett (1997) chama “amplification”
(perifrase) e que retomarei na seccao 2.1.3. As insercdes que efetuei sdo muito breves e
concisas, como revela a simples inclusdo do nome “cerveja”, no exemplo (52). Desta
forma, a referéncia a uma marca (“SuperTenants”), que se faz, no original, sem
qualquer explicacdo do tipo de produto, passa a incluir, na traducdo, o termo a que se
refere, elucidando discretamente os leitores que poderdo nao ter conhecimento acerca da
marca em questdo. O mesmo acontece quando surge 0 nome da empresa “Dixons”,

antes do qual acrescentei, na traducdo, a expressao “loja de eletrodomésticos”.

Atente-se, de seguida, no exemplo (54):

(54) Pink Panther biscuits — bolachas Pink Panther

(LP) When | woke up | stayed in my tent and | ate a whole packet of Pink Panther
biscuits. (p.118)

(LC) Quando acordei, fiquei na minha tenda e comi um pacote inteiro de bolachas Pink
Panther. (p.76)

No exemplo (54), o proprio texto de partida ja refere o tipo de produto
associado a marca Pink Panther. Ainda assim, decidi inclui-lo nesta seccdo, de forma a
demonstrar que, em vez de optar por uma adaptacdo a cultura portuguesa, substituindo
“bolachas Pink Panther” por “bolachas Oreo”, por exemplo (sendo estas ultimas
conhecidas, em principio, pela quase totalidade do puablico juvenil portugués, ao
contrario do que se passard no caso das primeiras), preferi preservar a referéncia tal
como surge no texto de partida, preservando também, desta forma, o seu caréater

estrangeiro. Considerei que o facto de o original incluir o nome “biscuits” era suficiente
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para que o leitor chegasse a interpretacdo desejada, mesmo desconhecendo a marca em

questéo.
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2.  Registo linguistico e marcas de oralidade informal

Nesta segunda secgdo, relativa ao registo linguistico e as marcas da oralidade
informal presentes na obra The Ant Colony e na traducdo da mesma, salientar-se-ao
questdes relacionadas com a sintaxe e o Iéxico proprios do publico a que se destina o

livro e das personagens que dele fazem parte.

Conforme referido na seccdo 3 do primeiro capitulo do presente relatério, o
tradutor deve ter sempre em atencao o estilo do texto de partida, na medida em que este
procedimento influenciara grandemente as suas escolhas lexicais e sintaticas no texto de

chegada.

O trabalho de traducdo literéria passa por um aspeto fundamental, segundo
Barrento (2002: 17): compreender o funcionamento da lingua em contextos diversos.
Com efeito, na narrativa literaria, a palavra ¢ uma “realidade oscilante”, cujo significado
se prende frequentemente ndo com a sua forma, mas com 0 jogo em que surge. O
mesmo autor adverte para o facto de o profissional de tradugdo dever duvidar sempre
das equivaléncias lexicais descontextualizadas que os dicionarios facultam,
acrescentando que as escolhas lexicais adequadas sdo cruciais e devem levar em conta
“o género literario, o registo dominante do texto, 0 COtexto e 0s contextos e a situagdo
de comunicagdo” (Barrento, 2002: 29). Contudo, o verdadeiro problema surge quando
as palavras estdo associadas a elementos denotativos, experienciais e culturais, ou seja,
quando constituem “elementos lexicais «intraduziveis» ou semi-traduziveis”. E nestes
casos que se exige, por parte do tradutor, uma grande capacidade de interpretacdo e de
criatividade na procura de correspondéncias igualmente originais, no sentido de deixar
claro que ndo ha intraduziveis. Com efeito, o conceito de intraduzibilidade ndo é mais
do que referente as dificuldades adjacentes a tarefa de traduzir. O tradutor deve,
portanto, “ter a capacidade de extrair das novas associagdes, combinatérias linguisticas,
acecdes semanticas, lexemas, as significacdes que, explicitas e/ou implicitas, colaboram

na constru¢do do sentido geral do texto” (Jorge, 2014: 411).

O texto de partida que deu origem ao trabalho de traducdo descrito neste
relatorio é bastante peculiar em termos de registo linguistico, nomeadamente devido as
varias abreviacOes de palavras a nivel fonologico, ao desrespeito esporadico pelas

normas da lingua de partida e as numerosas marcas de oralidade informal ai presentes.

69



Em suma, o grande desafio da traducdo da obra The Ant Colony deveu-se aos varios
desvios as convencdes tipicas do registo escrito formal que caracterizam fortemente esta

obra.

De seguida, centro-me em varios aspetos ilustrativos do estilo particular do texto
traduzido, em termos de registo de lingua, apresentando e justificando as opgbes de
traducdo para cada uma das passagens transcritas. Estes aspetos encontram-se

organizados em duas partes: o léxico e a sintaxe.

2.1. Léxico

Neste primeiro ponto, apresento e analiso questdes relacionadas com o Iéxico,
focando-me em casos de variacdo linguistica (em particular, giria e caldo) que figuram
na narrativa, nos marcadores discursivos, na traducdo de interjeicdes e onomatopeias,
bem como de expressdes idiomaticas e de provérbios, na explicitagdo de processos de
compensacao lexical e de inevitaveis perdas na traducéo. Por ultimo, farei referéncia as

formas de tratamento.

2.1.1. Variacéo diastratica: giria e caldo

Tal como foi ja referido, The Ant Colony apresenta um estilo narrativo bastante
peculiar, na medida em que as marcas da oralidade informal e o registo proprio de uma

faixa etaria especifica — 0s jovens — sdo abundantes.

Sendo essencial que o texto de chegada se aproxime, também do ponto de vista
estilistico, do texto de partida, é necessario ter em conta os niveis de lingua utilizados
pelas personagens, uma vez que a analise deste aspeto influenciard grandemente as

escolhas tradutoldgicas.

A giria e o caldo correspondem a variedades linguisticas socialmente marcadas,

menos formais do que a variedade padrdo e que instanciam a chamada variacdo
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diastrética, relacionada com “usos diferenciados da lingua”, consoante “a pertenca dos
falantes a grupos sociais e profissionais caracterizados por certos niveis culturais e de
escolarizagdo” (Duarte, 2000: 23). Segundo Pinto (1998: 192), a giria “é uma linguagem
prépria de determinadas camadas sociais ou profissionais, que recorrem a lingua padrao
e a modelam dentro do seu grupo”, de forma a alcangarem um maior poder expressivo.
De acordo com o mesmo autor, o caldo, “no sentido mais geral do termo, diz respeito a
linguagem baixa, grosseira, na qual se incluem os chamados «palavrdes»” (Pinto, 1998:
192).

A variacdo diastratica enquanto marca da oralidade informal é uma realidade
fortemente presente na obra traduzida. Como tal, era importante manter, no texto de
chegada, esta especificidade do texto de partida. Para isso, foi necessario analisar atenta
e cuidadosamente as escolhas lexicais relativas as diferentes personagens, a
espontaneidade e a informalidade presentes nos seus usos linguisticos e, de um modo

geral, todos os fatores estilisticos ao servigo da sua caraterizagao.

Na traducdo para portugués da obra The Ant Colony, e tendo em conta o
publico juvenil a que esta se destina, 0 objetivo principal consistiu na tentativa de
manter a expressividade do texto, fazendo uso, sempre que possivel, do mesmo registo
linguistico presente no original. Deste modo, tentei estabelecer uma ponte entre a
cultura de partida e a cultura de chegada, relativamente a formas de giria e de caldo e
ainda de expressdes tipicamente orais, procurando uma equivaléncia dinamica de todos
estes elementos que me permitisse manter-me fiel ao estilo do autor e, a0 mesmo tempo,
proporcionar uma leitura compreensivel, fluida e aprazivel junto do publico-alvo, que,

assim, mais facilmente se identificar4 com o livro e, em particular, com as personagens.

Seguidamente, apresento varios exemplos relevantes para a tematica discutida
nesta seccdo. Dado que os exemplos de variacdo diastratica correspondem, sobretudo, a

formas usadas na oralidade informal, discuto estes aspetos em conjunto.

Uma vez que ha vérias abreviacBes que operam sobre verbos no texto de
partida que ndo puderam ser transpostas para o texto de chegada (de que sdo exemplo
“That’s when I told her the rules of babysitting” (p.40); “They’d kicked up this dust all
around the edge of the stones” (p.78); “I asked him if he’d stopped growing” (p.122)),
procurei, tendo em vista uma estratégia de compensacdo, manter essas caracteristicas
tipicamente orais em outras passagens do texto. Para tal, procurei fazé-lo tendo em
conta as expressdes orais mais frequentemente utilizadas pela populacdo jovem
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portuguesa, mas sem me afastar do sentido do texto de partida e sem procurar
“embeleza-lo”. A traducdo apresentada em (55) é um bom exemplo da estratégia

mencionada.

(55) ... isn’t it? — ... né?
(LP) “What do you think, Mum?” I said. “It’s all right, isn’t it?” (p.20)

(LC) — O que € que achas, Mae? — perguntei. — Estd bom, né? (p.10)

A forma verbal abreviada “isn’t”, em conjunto com o pronome “it”, sdo
utilizados, em inglés, nas interrogativas “tag”, como forma de procurar a aprovagédo
do(s) interlocutor(es) relativamente ao que foi dito anteriormente ou a confirmagéo da
frase anterior. E ¢ exatamente este o sentido do termo portugués “né”, que consiste
numa améalgama do advérbio de negagdo “ndo” e da terceira pessoa do singular do verbo
ser “¢” e que ¢, na cultura de chegada, frequentemente usado em situagdes de

comunicacéo oral por falantes mais jovens.

A situacdo € idéntica numa outra passagem do texto, na pagina 126 do original,
em que Bohemia, dirigindo-se a Sam, pergunta: (...) but it’s true though, isn’t it?, frase

que traduzi por: (...) mas é verdade, né? (pagina 81 do texto de chegada).

De seguida, apresento e comento varios exemplos que ilustram um uso da
lingua informal, tendo em conta a faixa etaria das personagens e dos leitores

preferenciais da obra traduzida.

(56) Row — bate-boca

(LP) We went so she could collect her wages and they had one more massive row while

| stood outside counting spat out gum, trying not to listen. (p.17)

(LC) Fomos até la para ela ir buscar o salario e eles tiveram mais um grande bate-boca,
enquanto eu estava la fora a contar bocados de pastilha cuspida, a tentar ndo ouvir. (p.8)

O nome inglés “row” refere-se a uma discussédo bastante acesa. Na medida em

gue a passagem transcrita é relatada do ponto de vista de Bohemia, uma rapariga de dez
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anos e com um baixo nivel de escolaridade, que recorre muitas vezes a abreviacoes e a
termos que se desviam da variedade padrdo, traduzir “row” por “discussdo acesa”
retiraria & narrativa naturalidade e credibilidade. Como tal, optei pelo nome composto

“bate-boca”, que transmite exatamente a ideia de uma discussdo um tanto violenta.

(57) Suckers — parvalhdes
(LP) She said, “The men I hang out with are suckers.” (p.23)
(LC) Ela disse:

— Os homens com quem saio sdo uns parvalhdes. (p.12)

A

O substantivo inglés “sucker” ¢, segundo o MacMillan English Dictionary for
Advanced Learners (2002: 1435), um termo informal que se aplica a alguém que €
facilmente enganado ou persuadido a fazer algo. Como tal, optei por traduzir “suckers”
por “parvalhdes”, um adjetivo portugués igualmente informal e que ¢ utilizado para

designar uma pessoa pateta.

(58) Pretty trashed — bela porcaria

(LP) The whole place was pretty trashed, but it felt so good to shut the door to my own
room and stand with my back against it. (p.27)

(LC) O sitio era uma bela porcaria, no geral, mas soube-me tdo bem fechar a porta do

meu proprio espaco e ficar de costas contra ela! (p.14)

O termo inglés “pretty”, enquanto advérbio sinonimo de “muito”, € usado
principalmente em situacfes de comunicacdo oral, contribuindo também para a
informalidade do discurso. Ja “trashed” € um adjetivo informal utilizado para fazer
referéncia a algo destruido ou estragado. De modo a manter, no texto de chegada, a
informalidade e as marcas de discurso oral presentes na descrigdo transcrita em (58),
optei por traduzir “pretty trashed” por “bela porcaria”, uma expressdo portuguesa

bastante informal e tipica da oralidade. Esta expressdo conjuga o adjetivo “bela”,
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utilizado, nestes casos, de forma ironica, com o substantivo “porcaria”, usado para

designar algo sujo, mal feito, sem valor.

(59) Cool - fixe
a.

(LP) We started inventing intergalactic package holidays, imagining a time when
everybody had got bored of space travel because it was too easy, because everyone was

doing it, because it was just not cool. (p.34)

(LC) Comecamos a inventar pacotes de férias intergalacticas, a imaginar uma altura em
que toda a gente se tivesse cansado de viajar para 0 espago porque era demasiado fécil,
porque todos o faziam, porque simplesmente néo era fixe. (p.18)

b.
(LP) “Cool. What a good friend to have,” I said. (p.79)

(LC) — Fixe. Que bom amigo para se ter — disse eu. (p.49)

C.
(LP) “It’s like you’re from another planet,” I said.

“I thought I was heart-breakingly cool,” he said, and I laughed some more cos he
so wasn’t. (p.124)

(LC) — Parece que vens de outro planeta — disse eu.

— Pensava que era desoladoramente fixe — disse ele, e eu ri-me outra vez, por

causa que ele ndo era, de maneira nenhuma. (p.80)

A 13

O adjetivo inglés “cool” é maioritariamente utilizado pelos jovens (em inglés,
mas, por vezes, também em portugués), que se sevem dele para designar, de modo
informal, algo atrativo (como € o caso da Gltima frase) ou que esta na moda (conforme o

primeiro exemplo apresentado). Este adjetivo pode também ser usado para enfatizar as
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caracteristicas positivas de algo, de alguém ou até de uma situacédo, tal como acontece

no segundo par de frases transcritas.

Mais uma vez, para preservar as especificidades do texto de partida, optei por
uma traducdo que permitisse manter, na lingua de chegada, a informalidade presente no
original. Dai ter traduzido “cool” por “fixe”, um adjetivo portugués caracteristico da
populacdo mais jovem, que se identifica com as personagens da narrativa as quais sdo
atribuidas as frases apresentadas. O adjetivo portugués em questdo indica, conforme o
Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa (disponivel online), que algo ou alguém é
agradavel ou tem qualidades positivas, podendo também exprimir satisfacdo ou
concordéncia. Note-se que, pelo facto de alguns jovens portugueses usarem o adjetivo
em inglés (“cool”), poderia ter optado por ndo o traduzir. No entanto, dada a existéncia,
em portugués, de um adjetivo equivalente e que ocorre com frequéncia, optei pela sua

traducéo.

Um caso particularmente interessante é o do item lexical “bloody”, que traduzi
de formas diferentes, conforme o contexto. Vejam-se, a este respeito, 0os exemplos (60)
a (62).

O termo inglés “bloody”, que pode funcionar como advérbio ou como adjetivo,
é, segundo o MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 137), uma
forma indelicada usada para enfatizar a irritacdo sentida pelo falante. As frases que se
seguem fazem parte de passagens da obra The Ant Colony nas quais o0 termo em questdo

é utilizado.

(60) Bloody — porcaria
a.

(LP) She said, “Help me get the lid off this bloody yoghurt. Damn stuff is supposed to
be good for you and the stress of it is going to finish me.” (p.36)

(LC) Disse:

— Ajuda-me a tirar a tampa da porcaria deste iogurte. Esta coisa maldita devia

fazer-nos bem e o stresse de tentar abri-la vai acabar comigo. (p.20)
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b.

(LP) He said, “Why does Cherry forget to come home, Bohemia? Is it because you
won’t stop bloody talking?” (p.142)

(LC) Disse:

— Porque é que a Cherry se esqueceu de voltar para casa, Bohemia? Sera porque

nunca calas a porcaria da matraca? (p.93)

Nos exemplos (60), o termo “bloody” surge ou como adjetivo, caracterizando o
nome “yoghurt” (cf. (60a)), ou como advérbio, quando colocado imediatamente antes da
forma verbal “talking” (cf. (60b)). Em ambas as passagens, optei por traduzir “bloody”
por “porcaria”. Na lingua portuguesa, o termo “porcaria” ¢ sempre utilizado como
nome, dai a necessidade de acrescentar, apos este, um sintagma preposicional, de acordo
com as propriedades de selegcdo do referido nome (“deste iogurte” e “da matraca”). Em
(60b), a traducdo de “talking” por “matraca” teve o ja referido objetivo de aproximar o

publico-alvo das personagens do texto.

Nas frases em (61a, b), € possivel verificar que optei por traduzir “bloody” por
“raio”, um nome que, ndo fazendo falta a frase para que esta tenha sentido, tal como

acontece na lingua inglesa com “bloody”, transmite a ideia de que o falante esta irritado.

(61) Bloody - raio
a.

(LP) “Where’s that bloody woman got to do you think?”” she said, meaning my mum.
(p.101)

(LC) — Onde é que achas que terd ido o raio daquela mulher? — perguntou ela,

referindo-se a minha mée. (p.65)

b.

(LP) She said my friends would be glad to see the back of me cos | was there all the
bloody time. (p.107)
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(LC) Disse que os meus amigos iam ficar contentes de me ver pelas costas, por causa

que eu estava |4 o raio do tempo todo. (p.69)

No caso de (61a), fiz uso deste termo pelo facto de a personagem usar, na sua
producdo, o0 nome “mulher”; nestas situagdes, em que se faz referéncia a um ser e ndo a
um objeto, julguei mais adequado recorrer a “raio” do que a “porcaria”. Relativamente
ao exemplo (61b), tanto um termo como o outro resultariam naturais, a nivel de
expressao: “o raio do tempo todo” ou “a porcaria do tempo todo”. Contudo, a primeira

opcao soou-me mais natural e mais frequentemente utilizada pelos falantes portugueses.

Por fim, as frases (62a, b) ilustram uma opcédo diferente para a traducdo de
“bloody’:

(62) Bloody — caracas
a.

(LP) But at least he’d have kept me warm at night cos it was bloody cold some of the
time. (p.149)

(LC) Mas, pelo menos, ele ia manter-me quente, a noite, por causa que as vezes estava

frio como o caracas. (p.98)

b.

(LP) He said, “His dad was telling me all about it last night in the pub. Max read a few
books about mechanics, got a car from the scrap yard and he’s putting the thing back

together. He’s got it in a shed up at the house. It bloody works t00.” (p.182)
(LC) Ele disse:

— O pai dele contou-me tudo sobre isso ontem, no bar. O Max leu uns livros sobre
mecéanica, arranjou um carro na sucata e esta a monta-lo. Tem-no num barracéo ao pé de

casa. Também funciona, caracas. (pp.119-120)
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No caso de “to be bloody cold”, em (62a) optei pela expressao fixa “estar frio
como o caragas”. A expressdo informal “como o caragas” ¢, segundo o Diciondrio
Priberam da Lingua Portuguesa, sinonima de “com grande intensidade ou em grande
quantidade”. O uso desta expressio no texto de chegada permitiu manter a
informalidade transmitida no texto de partida pelo termo ‘“bloody”. O objetivo foi
exatamente 0 mesmo no caso de (62b), em que traduzi “bloody” pela interjeigdo
“caracas”, igualmente informal ¢ que, de acordo com o dicionario ja mencionado,
“exprime espanto, impaciéncia ou indignagao”, adequando-se, portanto, ao contexto em

que € produzida.

Os exemplos (63) e (64) ilustram o uso de formas adverbiais de negacéo e de

afirmacdo também tipicas da oralidade e de um publico mais jovem.

(63) Nope — népia

(LP) “Well, you’ve got Mick to come — beard, bike, body odour. Met him yet?”
“Nope.” (p.38)

(LC) — Bem, tens o Mike: barba, mota, odor corporal. Ja o conheceste?

— Népia. (p.21)

“Nope” ¢ um termo inglés de giria que significa “ndo”. Normalmente, ¢é
utilizado por uma camada da populacdo mais jovem, em situacbes de discurso oral ou
em mensagens de texto, nas redes sociais, em jogos online. Optei por traduzir este termo
por “népia”, cuja informalidade permite manter o estilo da narrativa original. “Népia”,
de origem expressiva, pode funcionar, segundo o Dicionario Priberam da Lingua
Portuguesa, como pronome indefinido, sendo, neste caso, sinénimo de “nada”, ou como
adverbio de negacdo. No caso das frases em (63), o termo “nope” encontrou equivalente

no advérbio informal de negacdo “népia”.
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(64) Yep —vya
a.
(LP) “Yep,” he said, but he wasn’t telling me what it was. (p.88)

(LC) — Ya — disse ele, mas ndo me ia dizer o que era. (p.56)

b.
(LP) “Yep. Motorbikes, cars, tractors. He’s got a thing about being run over.” (p.88)

(LC) — Ya. Motos, carros, tratores. Tem uma panca por ser atropelado. (p.56)

O advérbio “yep” tem o mesmo sentido que “yes”, advérbio inglés que exprime
afirmacdo ou consentimento, normalmente traduzido para portugués pelo advérbio
“sim”. Uma vez mais, tendo em vista ndo perder, na tradugdo, o registo linguistico da
oralidade informal, traduzi “yep” por “ya”, um advérbio portugués sinébnimo de “sim”
herdado do advérbio inglés “yeah”, que expressa, portanto, concordancia ou aprovacgao.
Os advérbios inglés e portugués presentes em (64a, b) sdo maioritariamente utilizados
pela populacdo jovem, como se comprova pelas inimeras situacdes de dialogo entre

Sam e Max, dois adolescentes, em que ocorrem.

O mesmo acontece no caso do advérbio inglés “yeah”, que surge na pagina 126
do original. Este termo ¢ idéntico a “yep”, ou seja, constitui um advérbio informal e
introduz o mesmo sentido que “yes”. Desta forma, optei por traduzir “yeah” também

por “ya” (pagina 81 do texto de chegada).

(65) Old lady — velhota

(LP) The old lady on the ground floor was nocturnal and so was her dog, probably

through habit rather than choice, because she walked it in the middle of the night. (p.44)

(LC) A velhota do rés-do-chdo era notivaga, assim como 0 seu cdo, provavelmente
mais por habito do que por escolha, porque ela o passeava a meio da noite. (p.25)
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Segundo o MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 986),
a expressao inglesa “old lady” ¢ tipica do discurso oral. Tendo em conta que a passagem
transcrita € narrada do ponto de vista de Sam, um adolescente de dezassete anos, e de
forma a manter a marca da oralidade presente no original, ndo me pareceu satisfatorio
traduzir a expressao em causa por “idosa”. Assim, optei pelo substantivo “velhota”, que
consiste no diminutivo de “velha” e que se adequa melhor a linguagem tipica de um
adolescente, a0 mesmo tempo que permite preservar, na traducdo, o registo oral e, de

certa forma, comico desta passagem do texto de partida.

(66) Fag — garrete
a.
(LP) She asked me if | had any fags. I said I didn’t smoke. (p.59)

(LC) Perguntou-me se eu tinha algum garrete. Disse-lhe que ndo fumava. (p.34)

b.

(LP) Cherry said she was coming with me. She said, “I need some fags and | could do
with the air.” (p.171)

(LC) A Cherry disse que ia comigo. Ela disse:

— Preciso de garretes e fazia-me bem apanhar ar. (p.112)

Conforme o MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002:
496), o substantivo inglés “fag” ¢ utilizado para referir, de modo informal, um cigarro.
Anular este registo no texto de chegada representaria, a meu ver, uma grande perda.
Desta forma, iniciei uma séria pesquisa de possiveis equivalentes na lingua portuguesa.
Tinha conhecimento do termo “nite” [n4ajt], uma palavra bastante presente durante a
minha adolescéncia. Contudo, rapidamente me apercebi de que esta forma tem vindo a
cair em desuso. Lembrei-me, entdo, do termo “garrete”. Apesar de ter compreendido
que este ndo é utilizado pela camada jovem em geral, mas apenas por alguns
adolescentes e jovens adultos pertencentes a determinadas classes sociais, optei, ainda

assim, por traduzir “fag” por “garrete”, na medida em que esta palavra se assemelha
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grandemente ao nome “cigarette”, o qual, por sua vez, ¢ muito parecido com o nome
“cigarro”. Deste modo, o termo “garrete” poderd vir a ser facilmente compreendido
pelos leitores no contexto em que € produzido e a informalidade existente no texto de

partida foi preservada na traducéo.

(67) A bunch of... — uma cambada de...
(LP) I wrote a letter in my head.
Dear Mum,
How are you? | am living with a bunch of freaks. (p.59)
(LC) Escrevi uma carta na minha cabega.
Querida Mée,

Como estas? Estou a viver com uma cambada de aberracgdes. (p.35)

A sequéncia inglesa “a bunch of”, prépria de um registo de lingua informal, é
utilizada para designar uma grande quantidade de alguma coisa. Optei por traduzi-la
pela expressao “uma cambada de”, na medida em que esta é igualmente informal e, de
acordo com o Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, designa um “bando de
pessoas consideradas despreziveis ou de mau carater”, significado que considero
adequado, tendo em conta o nome “aberragdes” que ocorre no complemento de

“cambada”.

(68) See you — Inté
(LP) “See you,” I said to him, and I left before her. (p.67)

(LC) — Inté — disse-lhe a ele e sai antes dela. (p.40)

A expressdo “See you”, tipicamente oral, conforme informacdo recolhida no
MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 1283), € utilizada pelos
falantes para se despedirem de alguém que conhecem e que esperam voltar a ver

brevemente. Tendo em conta que esta forma de despedida é proferida por um
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adolescente que se dirige a um outro adolescente, e procurando manter esta marca de
oralidade do texto de partida, optei por traduzir “See you” pela forma portuguesa “Inté”,
que constitui uma expressdo informal de despedida. Deste modo, as marcas de

informalidade e de oralidade que caracterizam o original sdo preservadas na traducao.

(69) To nick — fanar; loads of stuff — bué cenas

(LP) It was quiet for about five paces and then she said, “You must nick loads of stuff

from there if you work there.” (p.67)
(LC) Fez-se siléncio durante uns cinco passos e, depois, ela disse:

— Deves fanar bué cenas, se trabalhas la. (p.40)

A forma verbal inglesa “to nick” corresponde a um verbo informal sinénimo de
“to steal”, ou seja, “roubar”. Tendo em vista a preservacdo desta informalidade, traduzi
“to nick” por “fanar”, um verbo informal da lingua portuguesa que, segundo o
Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, faz referéncia ao apoderamento ilicito de

algo.

Bohemia, a personagem que utiliza a forma verbal “to nick”, faz,
imediatamente apos esta, uso da expressao “loads of stuff”, igualmente informal. Com
efeito, “loads of something” consiste numa sequéncia inglesa de registo informal

utilizada para referir uma grande quantidade de qualquer coisa.

O nome “stuff” é, também, tipico do registo informal e € usado para mencionar
uma variedade de objetos, conforme o MacMillan English Dictionary for Advanced
Learners (2002: 1427). Mais uma vez, o objetivo da traducdo desta expressao consistiu
na preservacdo da informalidade da lingua inglesa. Assim, decidi traduzir “loads of

stuff” por “bué cenas”.

A forma “bué” pode, de acordo com o Dicionario Priberam da Lingua
Portuguesa, funcionar como advérbio ou como quantificador e pronome indefinido de
dois géneros e dois nimeros. No caso da frase apresentada em (69), o termo em questdo
constitui um quantificador, que opera sobre o conjunto de entidades designadas pelo
nome informal “cenas”. Este nome pode fazer alusdo a um objeto ou a uma coisa

qualquer, como acontece em (69), mas pode também ser sindbnimo de “acontecimento,
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facto, situagdo”, conforme refere o Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa. E este
o sentido que o substantivo “cena” tem na tradugdo de uma passagem da pagina 165 do
original, em que Bohemia menciona “the trying to be a vegetarian thing”, que traduzi

como “aquela cena de tentar ser vegetariana” (pagina 107 do texto de chegada).

b

Tanto o verbo “fanar” como 0 quantificador “bué” e o nome “cenas’
constituem termos coloquiais e sdo maioritariamente utilizados pelos jovens, o que
permite manter a variedade linguistica propria das personagens que 0s usam e, ao

mesmo tempo, do publico-alvo.

A forma “bué” foi ainda usada para traduzir outros itens da lingua de partida.

Vejam-se os exemplos (70) e (71).

(70) Pretty (+ adjetivo) — bué
(LP) I said my dad would be pretty surprised to find out where | was cos he last saw me

when | was a tiny baby. (p.193)

(LC) Eu disse que o meu pai ia ficar bué surpreendido se soubesse onde é que eu estava,

por causa que eu era um bebezinho da ultima vez que ele me tinha visto. (p.127)

Quanto ao exemplo (70), o termo inglés “pretty”, enquanto advérbio, é tipico
do discurso oral e significa 0 mesmo que “muito”, como referi anteriormente. Contudo,
0 uso, no texto de chegada, deste advérbio da lingua portuguesa ndo permitiria preservar
o registo oral e informal de “pretty”, dai ter optado por “bué”, no seu uso enquanto
advérbio, principalmente tendo em conta que a passagem transcrita € narrada do ponto
de vista de Bohemia.

No exemplo (71), por sua vez, foi a expressdo inglesa “for ages”, tipica do
registo linguistico coloquial, em que é usada como sinénimo de “durante muito tempo”,

que traduzi por “bue”.

(71) For ages — bué
(LP) “She’s asleep. She won’t be up for ages.” (p.74)

(LC) — Ela esta a dormir. Vai demorar bué a acordar. (p.46)
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De forma a preservar a informalidade, optei por utilizar o termo “bué”,
enquanto advérbio, também nesta passagem. O mesmo acontece na pagina 77 do texto
de partida, numa situacdo de dialogo entre Sam e Bohemia, em que esta Ultima diz
“We’d probably have to wait ages.”, frase que traduzi por: — Provavelmente, iamos ter
de esperar bué. (pagina 48 da traducdo). Outro exemplo idéntico ocorre na pagina 125
do original, quando Sam, dirigindo-se a Bohemia, diz o seguinte: “I was lying. I start at
seven. We’ve got ages.”, passagem que traduzi por: — Estava a mentir. Comeco as sete.

Temos bué tempo. (pagina 80 do texto de chegada).

(72) You’re joking — Esta a gozar
(LP) “You’re joking, right?” Sam said, but he wasn’t laughing. (p.72)

(LC) — Esté a gozar, certo? — perguntou 0 Sam, mas ndo se estava a rir. (p.44)

Com base na informagdo presente no MacMillan English Dictionary for
Advanced Learners (2002: 773), a expressdo inglesa “you’re joking” é usada em
situacbes de discurso oral e pretende transmitir a ideia de que o falante ndo pode
acreditar naquilo que o seu interlocutor acabou de dizer, por tais palavras serem
surpreendentes ou parvas. E exatamente este o sentido das expressdes portuguesas
“estar a gozar” e ‘“estar a brincar”, tipicamente orais € muito informais. Optei pela
primeira para traduzir “you’re joking”, na medida em que o verbo “gozar” ¢ mais

frequentemente utilizado pela populagédo jovem.

(73) Done in — acabado (adjetivo)

(LP) Actually it was quite worrying cos the poor dog looked done in already with his

tongue hanging out sideways and his tiny teeth showing in a smile. (p.77)

(LC) Na verdade, era muito preocupante, por causa que 0 pobre cdo ja parecia estar
acabado, com a lingua suspensa, de um dos lados, e os dentes minusculos a mostra,

num sorriso. (p.48)
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A sequéncia inglesa “done in”, que funciona como adjetivo formado a partir do
participio do verbo “to do”, é, de acordo com o MacMillan English Dictionary for
Advanced Learners (2002: 411), muito informal e serve para referir que alguém esta
extremamente cansado. De forma a transmitir, no texto de chegada, esta mesma
expressividade utilizada no texto de partida, decidi utilizar o adjetivo “acabado”, o qual,
enquanto termo informal, ¢ sinonimo de “velho, gasto, avelhentado, abatido”, segundo o
Dicionério Priberam da Lingua Portuguesa. Com efeito, o sentido é o mesmo, uma vez
que o substantivo “acabado” da conta do estado de fadiga extrema em que Tapete, o cao

mencionado, se encontrava.

(74) Be up to something — andar a tramar alguma

(LP) I said, “You’ve got your crazy coat on, Max. You’ve got to be up to something.”
(p.88)

(LC) Eu disse:

— Estés vestido com o teu casaco maluco, Max. Andas a tramar alguma. (p.56)

Na consulta ao MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002:
1579), verifica-se que a expressdo “be up to something” pode significar que alguém esta
prestes a fazer algo errado ou secreto. Tendo em conta que esta sequéncia surge numa
situacdo de diadlogo entre Sam e Max, dois adolescentes, pareceu-me apropriado
encontrar uma expressao portuguesa equivalente e com um registo um pouco informal.
Dai ter optado por “andar a tramar alguma”, cuja coloquialidade se enquadra, a meu ver,

nesta situagdo em particular, e cujo sentido se assemelha ao do texto de partida.

(75) Crap — (da) treta
(LP) “Look,” Cherry said, “you hate me. Fair enough. I’'m a crap mother.” (p.160)

(LC) — Olhem — disse a Cherry —, vocés odeiam-me. E justo. Sou uma mée da treta.
(p-105)
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Tendo por base a informacgéo presente no MacMillan English Dictionary for
Advanced Learners (2002: 325), o adjetivo “crap” consiste numa forma de caldao que
serve para caracterizar algo que é de ma qualidade ou alguém que ndo tem apeténcia
para determinada atividade. Na traducdo deste termo, alterei a forma adjetival,
substituindo-a por uma expressdo preposicional em que ocorre 0 nome “treta”. A
expressdo portuguesa “da treta” pode ser utilizada para exprimir que algo ndo tem
importancia, mas pode também ser reveladora da falta de qualidade de algo ou de
alguém. Outra opgao possivel seria a expressdao “de merda”, incluida, tal como “crap”,
num registo de caldo. No entanto, pareceu-me que, neste caso, a sequéncia “da treta”
tem um valor expressivo semelhante ao do adjetivo “crap”, enquanto “de merda”
resultaria, a meu ver, numa expressividade bastante mais forte do que aquela existente

no texto de partida.

(76) Crash out — apagar-se
(LP) I didn’t know if she was talking about the laundry or about crashing out in the

bathroom with beard-face. (p.120)

(LC) Néo sabia se ela estava a falar da roupa lavada ou sobre ter-se apagado na casa de

banho, com o barbas. (p.77)

A expressdo informal “crash out” faz referéncia ao ato de adormecer
repentinamente, normalmente quando se esta muito cansado. No caso especifico desta
passagem de The Ant Colony, este facto esta relacionado com o uso de drogas, dai ter
optado pelo verbo pronominal “apagar-se”, cujo significado se aproxima do de “crash

out”, sendo igualmente coloquial.

(77) Cow — vaca (sentido pejorativo)

(LP) Mum’s smile cracked and she grabbed her keys off the side, and she said, “Right,

I’'m going to go and have words with that cow downstairs.” (p.129)

(LC) O sorriso da Mée desfez-se e ela pegou nas suas chaves, que estavam ali ao lado, e

disse:
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— Bem, vou ter uma conversa com aquela vaca la de baixo. (p.83)

O nome inglés “cow”, tal como o equivalente portugués ‘“vaca”, podem
funcionar como uma forma de ofender uma pessoa do género feminino. Trata-se de um
exemplo de extensdo semantica, processo através do qual palavras ja existentes
adquirem novos significados (Duarte, 2000; Correia & San Payo de Lemos, 2005). O
MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 322) refere que “cow”
pode ser utilizado como termo ofensivo, constituindo “an insulting word for a woman,
especially one who is stupid or unkind”, enquanto o Dicionario Priberam da Lingua
Portuguesa apresenta “vaca”, num contexto de registo linguistico informal, como
sinbnimo de “mulher considerada desavergonhada”. Apesar de os sentidos ndo
parecerem exatamente idénticos, a verdade é que ambos os nomes sdo usados em
situacbes como a transcrita em (77), ou seja, quando um falante pretende ofender uma

mulher.

(78) Falling out — andar as turras
(LP) She said, “Everyone’s falling out with me at once.” (p.139)
(LC) Ela disse:

— Anda toda a gente as turras comigo ao mesmo tempo. (p.90)

O phrasal verb “fall out” pode ser sinonimo de “acontecer”/”decorrer” ou pode
descrever uma ocasido em que temos um desentendimento com alguém, de acordo com
0 MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 500). No contexto em
(78), o phrasal verb em questdo apresenta este Gltimo significado. A expressdo
portuguesa “andar as turras” pareceu-me equivalente a inglesa, em termos de sentido,

informalidade e expressividade, dai ter sido esta a minha opg¢éo de traducéo.

(79) Piss — mijo

(LP) I put it down and stood there in the piss stink, looking out and seeing nothing.
(p.144)
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(LC) Pousei-o e fiquei ali parado, no meio daquele cheiro a mijo, a olhar |a para fora e

sem conseguir ver nada. (p.94)

O nome “piss” consiste numa maneira indelicada de referir “urina”,
constituindo, portanto, uma forma inglesa de caldo. Da mesma forma, o nome “mijo”
enquadra-se nos termos de caldo portugués e ¢ sinébnimo de “urina”, dai ter optado por
esta palavra para a tradugéo de “piss”, de forma a preservar o registo linguistico do texto

de partida.

(80) Nice — bacano
(LP) “Nice car,” I said. (p.183)

(LC) — Carro bacano — disse eu. (p.120)

Tendo em conta 0 contexto em que o adjetivo “nice” surge, isto €, numa
situacdo de didlogo entre Sam e Max, ambos ainda jovens, pareceu-me apropriado
traduzi-lo por um termo tipico da populacdo adolescente portuguesa. Assim, traduzi
“nice” por “bacano”, um adjetivo que se enquadra num registo informal e que serve
para caracterizar algo que é agradavel. Note-se que existe, em portugués, uma forma
herdada da inglesa e produzida de forma semelhante ([n4js]), ndo tendo sido utilizada
pelo facto de, atualmente, ser menos frequente entre a populacdo juvenil do que a forma
“bacano”. E de salientar que esta forma é ainda recente em portugués europeu, tendo
sido importada da expressdo “bacana” da variedade brasileira. Ao contrario da forma

brasileira, que é invariavel, a forma portuguesa varia em género e em nimero.

2.1.2. Marcadores discursivos tipicos da oralidade

Os marcadores discursivos consistem em palavras ou expressdes que, em
determinados contextos, deixam de ter significado enquanto item lexical e passam a ter

uma funcdo discursiva. Nestes casos, 0 processo de gramaticalizagdo, designado por
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discursivizacdo ou pragmatizacdo, € acompanhado de um enriquecimento pragmatico
(Mendes, 2013: 251).

Tendo em conta que The Ant Colony é, como foi ja referido por diversas vezes
ao longo do presente relatorio, uma obra cujo registo € marcadamente oral e informal,
era crucial preservar estas caracteristicas, 0 que envolveu também a identificacdo, no
texto de partida, de marcadores discursivos tipicos da lingua inglesa e a procura de
equivalentes satisfatorios para o texto de chegada. Esta questdo poderia ter sido
discutida na seccdo 1.3, sobre coesdo textual. No entanto, decidi inclui-la no presente
ponto do relatorio, uma vez que € meu objetivo apresentar os equivalentes lexicais e ndo

estudar os processos que garantem a coesdo, que explorei naquela seccéo.

A primeira questdo discutida neste ponto é relativa ao advérbio “like”,
enquanto marcador discursivo, que € homofono, por exemplo, da preposicdo e da
conjuncdo usadas em estruturas que envolvem comparacdo e que traduzi por “tipo”.
Neste caso, os fatores estilisticos ao servico da caracterizacdo das personagens sao de
extrema importancia, na medida em que o termo inglés apresentado € tipicamente
utilizado pelos jovens. Desta forma, era crucial preservar este traco de comportamento
linguistico, através da inclusdo, no texto de chegada, de um marcador discursivo

equivalente em termos de adequacéo relativamente a idade do falante/narrador.

Vejam-se, assim, os exemplos seguintes:

(81) ... like — ... tipo
a.

(LP) There was a loo, straight ahead, like as soon as you walked in, actually a

bathroom, a kitchen to the left and a room with a sofa bed in it. (p.20)

(LC) Havia uma sanita, logo em frente, tipo, assim que se entrava, uma casa de banho,

uma cozinha a esquerda e uma divisdo com um sofa-cama. (p.9)
b.

(LP) It was white when we got it and | painted it ages ago, when I was like six, and

even though I didn’t do such a great job of it | never let her throw it away. (p.21)
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(LC) De inicio era branco e eu pintei-o ha séculos, quando tinha, tipo, seis anos, e,

apesar de eu ndo ter feito um grande trabalho, nunca a deixei deité-lo fora. (p.10)

Nestas frases, o termo inglés “like” ndo apresenta qualquer valor semantico,
tendo como objetivo uma funcéo discursiva, em particular o preenchimento de pausas
no discurso. A presenca deste termo confere um carater genuino ao registo linguistico
proprio desta narrativa, na medida em que as criangas e 0s jovens (faixas etarias em que
se incluem os narradores, Bohemia e Sam, respetivamente) recorrem habitualmente ao
uso deste marcador discursivo. Para além disto, o uso de “like” contribui também para a
informalidade e, de certa forma, para o carater oralizante do texto. De modo a ndo
perder tudo aquilo que o marcador discursivo referido concede a narrativa original,
procurei, na lingua de chegada, um termo funcionalmente equivalente. Assim, optei
pelo marcador discursivo portugués “tipo”, maioritariamente utilizado por adolescentes

e que desempenha, na frase, as mesmas fungdes que “like”.

Nas frases que se seguem, 0 termo “like” surge enquanto preposi¢do. Nestes
casos, era possivel recorrer, na tradugdo, a conjun¢do “como”. No entanto, optei por
continuar a utilizar a forma “tipo”, que substitui, assim, a conjungdo mencionada, pois
transmite 0 mesmo sentido. Esta decisdo deveu-se ao facto de procurar manter a
informalidade e a oralidade tipicas da narrativa original, sempre com o cuidado de ter a

certeza de gue O Seu uso se adequava a0 contexto.

C.

(LP) I said, “Some people think one syllable is enough. Like Max’s mum. She hardly
talks to me.” (p.35)

(LC) Eu disse:

— Algumas pessoas acham que uma silaba é suficiente. Tipo a mde do Max. Ela
mal me fala. (p.18)

d.

(LP) Little bits of crisp littered his beard like dandruff. (p.53)
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(LC) Pequenos pedacos de batata frita cobriam-lhe a barba, tipo caspa. (p.30)

e.

(LP) When | opened the loo door to find some, the light of the torch landed on Mum,
fast asleep, curled up like a bug in the corner. (p.105)

(LC) Quando abri a porta da casa de banho para ir a procura de alguns, a luz da
lamparina aterrou na Mae, a dormir como uma pedra, encolhida tipo um inseto, no
canto. (p.68)

De modo a distinguir as duas diferentes ocorréncias de “tipo” (marcador
discursivo e conjuncéo), decidi recorrer a pontuacdo. Assim, quando a forma em causa

corresponde ao marcador discursivo, ocorre entre virgulas.

O segundo marcador discursivo que merece atencdo no ambito do presente

relatorio encontra-se no exemplo (82):

(82) anyway — ... , pronto, ...

(LP) I wanted to, but I didn’t want me and Sam to get in trouble for the climbing up the
building thing, and then anyway she changed the subject and asked me again why |
didn’t go to school, a clever girl like me. (p.139)

(LC) Queria dizer-lhe, mas ndo queria que eu e 0 Sam nos metéssemos em sarilhos por
causa da cena da escalada ao prédio, e, depois, pronto, ela mudou de assunto e

perguntou-me outra vez porque € que eu ndo ia a escola, uma rapariga esperta como eu.
(p.91)

Tal como o termo “like”, o advérbio “anyway” funciona, na primeira frase
transcrita em (82), como marcador discursivo, uma vez que, a semelhanca do primeiro,
tem uma funcdo essencialmente discursiva/pragmatica, pretendendo apenas expressar
que ndo had mais nada a dizer ou a fazer. O sentido de “pronto”, quando apresentado

entre virgulas, é exatamente 0 mesmo do de “anyway”, constituindo, igualmente, um
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termo caracteristico do discurso oral. Assim, o recurso a “pronto” resulta adequado,

neste caso, para traduzir o advérbio inglés “anyway”.

Considere-se, de seguida, o exemplo (83):

(83) You know — ..., estas a ver?

(LP) “Trafalgar Square. You know, Nelson’s Column, sculptures, fountains, National
Gallery?” (p.123)

(LC) — Trafalgar Square. Coluna de Nelson, esculturas, fontes, National Gallery, estas a
ver? (p.79)

De acordo com o MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002:
791), os falantes recorrem a expressado “you know” (distinta da sequéncia que ocorre em
“you know Mary”, por exemplo) em situacdes de discurso oral. De modo a ndo perder
esta marca de oralidade tdo genuina, traduzi “you know” por “estds a ver?”, uma
sequéncia tipicamente oral, cujo significado, tal como acontece com a expressdo
inglesa, ndo resulta da soma dos significados das palavras que a constituem. Com efeito,
trata-se de um mero marcador discursivo que permite manter a atengdo do ouvinte,

contribuindo para a construcdo do dialogo.

Finalmente, considere-se 0 exemplo (84), em que a expressdo “you know” foi

traduzida de forma diferente, ainda que com um objetivo idéntico:

(84) ..., you know — ..., bem
(LP) “How was she yesterday?” she said.

“Oh, you know,” I said. “Talkative.” (p.131)
(LC) — Como é que ela estava ontem? — perguntou ela.

— Oh, bem — disse eu —, conversadora. (p.85)
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De entre os varios significados que lhe séo atribuidos, destaco o facto de a
expressdo “you know” poder ser incluida na frase como forma de o falante gerir o
tempo da sua tomada de palavra para pensar no que vai dizer a seguir, como se verifica
em (84). Desta forma, pareceu-me conveniente traduzir esta expressao, que funciona
como marcador discursivo, pelo termo “bem”, funcionalmente equivalente. Neste caso,
a expressdo “bem” deixa de ter qualquer valor adverbial de qualificagdo positiva, ou
seja, perde o seu significado pleno, adquirindo um valor pragmatico de elemento usado
para preencher pausas no discurso (Mendes, 2013: 252), como também acontece com a

expressdo “estas a ver”, em (83).

2.1.3. Interjeices e onomatopeias

As interjeicOes consistem em “palavras com que, de maneira espontanea,
exprimimos vivamente as nossas emogdes” (Pinto, 1998: 189). Os autores referidos
notam que uma mesma reacdo emotiva pode ser transmitida por mais de uma
interjeicdo, a0 mesmo tempo que uma mesma interjeicdo pode ser utilizada para
expressar varios sentimentos, por vezes opostos. Desta forma, o valor destes elementos
estd dependente do contexto em que surgem e da entoacdo que os falantes lhes
atribuem. Por sua vez, as onomatopeias sdo, segundo Cunha & Cintra (1986: 116),
palavras iniciativas, ou seja, termos usados para a reproducdo aproximada de
determinados sons/ruidos. As defini¢des apresentadas demonstram que as interjeicoes e
as onomatopeias sao, também, formas de representacdo da oralidade na escrita.

A forma fonética das interjeices e das onomatopeias difere de lingua para
lingua. Assim, as interjeicbes e as onomatopeias ndo se representam da mesma forma
em inglés e em portugués. Como tal, sempre que surgiu, no texto de partida, uma
interjeicdo ou uma onomatopeia representada consoante as convencdes da lingua
inglesa, foi necessario adapta-la a interjeicdo/onomatopeia equivalente em portugués.
No caso de The Ant Colony, a abundancia de formas interjetivas e onomatopaicas é

evidente.

Nos exemplos (85) a (91), reproduzem-se interjeicdes do inglés e a minha
proposta de traducdo para portugués. Saliente-se que procedi, na maioria dos casos, a
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alteracdes relativamente a pontuacéo do texto de partida, uma vez que, em portugués, as

interjei¢cdes sdo, normalmente, seguidas de ponto de exclamacéo (Pinto, 1998: 189).

(85) Shit — merda; porra
a.

(LP) “Oh yeah?” she said and she came in the flat and almost trod on the dog. “Oh
shit!” she said “Sorry, dog,” as she walked in the kitchen. (p.42)

(LC) — Ai sim? — disse ela e entrou no apartamento e quase pisou o cdo. — Oh, merda!

Desculpa, cdo! — disse ela enquanto entrava na cozinha. (p.24)

b.

(LP) “Shit, Max,” I said, circling it, keeping my hand on it all the way round. | was
acting like 1 owned it already. (p.183)

(LC) — Porra, Max! — disse eu, andando & volta do carro, sem nunca deixar de lhe tocar.

Estava a agir como se ja fosse meu. (p.120)

Nas frases acima transcritas, a palavra inglesa “shit” funciona como interjeigdo
utilizada pelo falante para demonstrar o seu desagrado, desapontamento ou medo, como
definido no MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 1312). De
acordo com o mesmo dicionario, “shit” pode também funcionar como nome, quando
referente a fezes humanas ou de outros animais, tal como ocorre em outras duas
passagens da obra. Com efeito, na pagina 44 do original, a personagem Sam faz
referéncia a “dog shit”, que traduzi por “merda de cao” (pagina 25 do texto de texto de
chegada). A mesma personagem refere, na pagina 114 do texto de partida, “cow shit”,

que traduzi por “merda de vaca” (pagina 73 do texto de chegada).

Como nome ou como interjei¢do, o termo “shit” constitui sempre uma forma
de caldo, sendo extremamente informal e até mesmo grosseiro. De forma a manter, no
texto de chegada, o registo de lingua presente no original, optei por traduzir “shit” por

“merda”, no exemplo (85a), ¢ por “porra”, no exemplo (85h).
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Note-se que o termo inglés em questdo podia ser aligeirado, numa transposi¢édo
para a lingua portuguesa através de interjeicdes que ndo constituem formas tdo
negativamente marcadas do ponto de vista social, como ¢é o caso de “fogo!” e “bolas!”,
a titulo de exemplo. No entanto, esta anulacdo do registo linguistico particular do texto
de partida resultaria, a meu ver, numa situacdo de infidelidade para com o original e 0

publico-alvo.

Saliente-se que em (85b) optei por traduzir “shit” por “porra”. Esta opgdo nao
foi uma tentativa de evitar utilizar o palavrao “merda”, expressivamente mais forte do
que “porra”, mas deveu-se ao facto de, neste caso em concreto, a interjeicao “shit” ter
um significado diferente daquele que normalmente assume. Com efeito, na passagem
em questdo, a personagem Sam, que recorre a palavra “shit”, fa-lo com a intengéo de
demonstrar o seu espanto e a sua admiracdo, mas de um ponto de vista positivo. Tendo
em conta que a interjeicdo “merda” tem uma conotagdo mais negativa, optei, nesta
situacdo, por traduzir “shit” por “porra”, sendo que este ultimo termo permite, ao
contrario do que aconteceria com “merda”, transmitir, com maior clareza e naturalidade
de expressdo, 0s sentimentos de Sam presentes no seu uso, aqui tdo particular, da
interjei¢do inglesa “shit”.

Em (86), 0 termo “boy” funciona também como interjeicdo, a qual €, de acordo
com o MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 158), utilizada para

exprimir uma forte reacdo, principalmente admiracdo ou entusiasmo.

(86) Boy, ... — Fogo, ...
(LP) Boy, was he going to regret that in the morning. (p.142)

(LC) Fogo, como ele se ia arrepender daquilo de manha! (p.93)

Tendo em conta que a passagem transcrita se encontra num dos capitulos
narrados por Bohemia, optei por traduzir “boy” pela interjei¢do informal “fogo”, uma
“expressdo designativa de dor, desagrado, indignagdo ou espanto”, conforme o

Dicionéario Priberam da Lingua Portuguesa.
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Muitas vezes, 0 contraste entre as interjeicfes das duas linguas é minimo. Tal
situacdo encontra-se ilustrada em (87), em que a interjei¢do inglesa de espanto “Huh!”
(neste caso, um misto de espanto e troga) foi alterada para uma equivalente em
portugués: “Ah!”. Note-se que, do ponto de vista fonético, em ambas as linguas a
interjeicdo corresponde a um Unico segmento vocalico, que &, no entanto, distinto (em

inglés, [u]; em portugués, [a]).

(87) Huh! — Ah!

(LP) “Huh!” she said, like a cross sort of laughing. “Imagine them coming home to you

and me.” (p.21)

(LC) — Ah! —disse ela, como uma espécie de risada. — Imagina-os a chegarem a casa e a

encontrarem-nos.

As frases apresentadas em (88) e (89), por sua vez, séo relativas as interjeicoes
do texto de partida “Shush” e “Sssht!”, utilizadas pelos falantes para pedir/exigir

siléncio, e a interjeicdo equivalente em lingua portuguesa: “Chiu”.

(88) Shush — Chiu
(LP) Mum said, “Shush, go to sleep, it’s four o’clock in the morning.” (p.41)
(LC) A Mae disse:

— Chiu, vai dormir, sdo quatro horas da manha. (p.23)

(89) Sssht! — Chiu!

(LP) “Sssht!” he said, putting his index finger up to my face, not taking his eyes off the

mirror. “I’ve got one.” (p.64)

(LC) — Chiu! —disse ele, levando o dedo indicador até perto da minha cara, sem tirar 0s
olhos do espelho. — Apanhei um. (p.38)
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As passagens da obra apresentadas em (90a, b, ¢) incluem uma interjeicao
reveladora de dor: “Ouch”, em inglés, cujo equivalente em portugués apresenta varias

opgoes, entre as quais “Au!”.

(90) Ouch - Au!
a.
(LP) “Ouch,” Max said. (p.89)

(LC) — Au! —disse 0 Max. (p.56)

b.

(LP) If you flicked him on the back of the head, when you walked past him in the
corridor, he always said “Ouch” to the floor. (p.180)

(LC) Se lhe desses um caldugo ao passar no corredor, dizia sempre “Aul” para o chdo.

(p.118)

C.
(LP) “Ouch”, T said. (p.190)

(LC) — Au! —disse eu. (p.125)

O que ocorre em (91) é um bom exemplo de que, por vezes, ainda que a
interjeicdo da lingua de partida também exista na lingua de chegada, surge a

necessidade de a alterar, por uma questéo de contexto.

(91) Oh — Ah

(LP) “Oh. About ten days.” (p.45)

(LC) — Ah! Ha cerca de dez dias. (p.25)
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No caso da passagem apresentada, a interjeigdo inglesa “Oh” € usada num
contexto em que a personagem que fala mostra ter entendido o que a outra quis dizer
anteriormente; em portugués, nestes casos, a interjeicdo mais adequada ¢ “Ah!”,
enquanto “Oh!” ¢é usada para exprimir surpresa, alegria, indignacdo ou terror, dai a
alteracdo. Assim, foram as diferencas quanto a frequéncia e ao objetivo comunicativo
das duas formas que me levaram a usar, no texto de chegada, uma interjeicéo diferente

da do texto de partida, estratégia descrita também em Baker (1992).

De seguida, apresento exemplos de formas onomatopaicas que, como

aconteceu com as interjei¢fes acima, sofreram alteracGes na tradugéo para portugués.

Nestes casos, € interessante notar que, embora existam onomatopeias com 0
mesmo sentido nas duas linguas, diferentes na sua forma fonética, as formas lexicais
onomatopaicas do inglés que sdo aqui discutidas (ver (92) a (94)) ndo tém um
equivalente literal (ou seja, também onomatopaico) em portugués. As trés formas
inglesas discutidas (“shushing”, “squelch” e “tap-tapping”) resultam de um processo de
inovacdo lexical que permite incorporar a onomatopeia na propria forma inovadora
(adjetival ou verbal, nos casos em apre¢o). Apesar de este processo estar disponivel em

3

ortugués, em casos como ‘“sussurrar”’, “piar” e “uivar”, a titulo de exemplo, nem
p p

sempre é possivel encontrar equivalentes literais nesta lingua para as formas do inglés,

lingua em que o referido processo é produtivo.

Apresento, de seguida, os casos de onomatopeias que julguei relevante

comentar no ambito deste relatorio.

(92) Shushing noise — um som do tipo “chiu”
(LP) His socks made a shushing noise on the floorboards. (p.32)

(LC) As meias dele faziam um som do tipo “chiu” nas tabuas do soalho. (p.16)

A minha proposta de traducdo resulta da j& referida estratégia de perifrase
apresentada em Fawcett (1997: 45). Neste caso, introduzi, na perifrase, uma forma
onomatopaica, verificando-se um fendmeno de expansdo na tradugdo da expressao

“shushing noise”, constituida por um adjetivo e um nome. O caréater sintético do inglés,
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visivel em algumas estruturas desta lingua e aqui refletido na formacdo do adjetivo
“shushing” a partir da interjei¢do “shush”, ndo pdde ser mantido na tradugdo para
portugués, sob pena de o resultado ser estranho, dai a opcéo pela explicitagdo: “um som
do tipo «chiu»”. N&o existindo uma forma adjetival onomatopaica em portugués
derivada da interjei¢ao “chiu”, procurou-se manter a onomatopeia utilizando-se, na

forma expandida, a referida interjeigéo.

Os dois exemplos que se seguem ilustram o mesmo fendmeno de expanséao
lexical, sendo que a componente onomatopaica das formas verbais do inglés “squelch” e
“tap-tap” encontrou equivalente na lingua portuguesa ndo numa forma verbal, mas sim

no complemento de um verbo ndo onomatopaico.

(93) It squelched — fazer um som tipo splash

(LP) The front door was open and the carpet was wet, from rain or maybe something
else, I didn’t want to know. It squelched a bit under our feet and Bohemia made a
pattern in it like a flower, her wet footprint petals fading away as fast as she could make
them. (p.69)

(LC) A porta da entrada estava aberta e o tapete estava molhado, por causa da chuva ou
talvez por causa de outra coisa qualquer, ndo queria saber. Fazia um bocado um som
tipo splash por baixo dos nossos pés e a Bohemia moldou um padréo em forma de flor,
as suas petalas de pegadas molhadas a desaparecerem a mesma velocidade com que ela

as fazia. (p.41)

(94) Tap-tapping — fazer tec-tec

(LP) We walked to the end of the street without talking, his big steps and my quicker

ones, and Doormat’s claws tap-tapping on the concrete the fastest of all. (p.75)

(LC) Caminhamos até ao fim da rua sem falar, os passos grandes dele e 0s meus mais

rapidos e as patas do Tapete, as mais aceleradas, a fazerem tec-tec no alcatrdo. (p.46)
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2.1.4. ExpressOes idiomaticas e provérbios

As expressOes idiomaticas e os provérbios constituem expressdes complexas
que integram o conjunto, mais vasto, das combinatorias lexicais. Estas consistem em
combinacg0es de palavras que existem isoladamente, mas que ocorrem em simultaneo de
forma frequente, tm um carater relativamente fixo e podem associar-se a um

determinado significado (Pereira, 2015: 62).

O grau de fixidez pode variar, sendo maior nos proverbios do que nas
expressdes idiomaticas. Em ambos os casos, o significado da expressdo ndo € obtido
composicionalmente (isto é, a partir da somados significados das palavras que a
constituem), mas sim globalmente. No entanto, existem algumas diferengas entre
proverbios e expressdes idiomaticas (Jorge, 2014: 310-311), de que saliento as
seguintes: as expressdes idiomaticas sdo, geralmente, sintagmas (com mais frequéncia,
sintagmas verbais, mas nao s0), permitem variagdes morfolédgicas e ndo tém de resultar
de uma lexicalizacdo total; os provérbios sdo frases, ndo permitem variagdes
morfoldgicas e resultam de uma lexicalizacdo total. Para além disso, os provérbios ao
contrario das expressdes idiomaticas, baseiam-se em aspetos da realidade ou em normas
morais (Jorge, 1997: 11).

Todos os falantes recorrem a provérbios e expressGes idiomaticas,
independentemente do grau de formalidade da situacdo e da modalidade da lingua
(oralidade/escrita). No entanto, ha certos idiomatismos e provérbios que sdo

caracteristicos da oralidade informal.

A identificacdo de expressOes idiomaticas e de proverbios presentes no texto de
partida representa uma tarefa importante do trabalho do tradutor, sendo igualmente
crucial uma reflexdo em termos da selecdo dos melhores equivalentes, no contexto de

chegada.

Os excertos que se apresentam nesta sec¢do permitem observar a metodologia
qgue segui relativamente a tematica discutida neste ponto. Comento as expressdes

idiomaticas e os provérbios em conjunto, como instancias de combinatdrias lexicais.

Note-se, no entanto, que, como defendido em Jorge (2014), existindo
diferencas entre eles, as abordagens tradutoldgicas nem sempre sdo idénticas (por

exemplo, o facto de os provérbios estarem associados a valores universais pressupde “a
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possibilidade da existéncia em varias linguas do mesmo provérbio, o que facilita o ato
de traducdo, neste caso, através do recurso a equivaléncia, desde que o provérbio
equivalente da outra lingua tenha o mesmo valor semantico”; Jorge, 2014: 313). Por se
encontrar para além do ambito do presente trabalho, ndo desenvolvo esta questdo,

remetendo para Jorge (2014).

As passagens em (95) a (98) sdo ilustrativas da questdo da traducdo de
expressdes idiomaticas e provérbios que ndo representaram qualquer obstaculo ao
trabalho de traducdo, na medida em que foi possivel encontrar facilmente equivaléncias
para ambos, ou seja, uma correspondéncia, a nivel do significado, entre as expressdes da

lingua inglesa e expressdes da lingua portuguesa.

(95) He knows which side his bread is buttered — Ele conhece a méo que Ihe da de

comer
(LP) “Won’t he escape?”

“No. He knows which side his bread is buttered.” (p.90)
(LC) — Ele néo vai fugir?

— N&o. Ele conhece a méo que lhe da de comer. (p.58)

(96) Do not do an ounce of work — ndo mexer uma palha

(LP) “It means I’ve been feeding him twice a day for twelve and a half years and he

hasn’t had to do an ounce of work for it.” (p.90)

(LC) — Significa que eu o tenho alimentado duas vezes por dia, durante doze anos e

meio, e ele ndo teve de mexer uma palha para isso. (p.58)

(97) Two wrongs don’t make a right — Um erro néo justifica outro
(LP) Steve said, “Two wrongs don’t make a right.” (p.99)
(LC) O Steve disse:

—Um erro néo justifica outro. (p.64)

101



(98) Worried sick — morto de preocupacao

(LP) “They’ll be worried sick. Life doesn’t just carry on for the people you leave
behind you now.” (p.134)

(LC) — Eles vao morrer de preocupacao. A vida ndo continua assim tdo simplesmente

para aqueles que deixaste para tras, sabes? (p.87)

Em (95), a expressdo idiomatica inglesa “to know which side your bread is
buttered” era-me desconhecida. No entanto, rapidamente inferi o seu significado, tendo
em conta 0 contexto em que surge e as palavras que a constituem. De qualquer das
formas, recorri ao MacMillan English Dictionary for Advanced Learners, de forma a
poder assegurar-me do sentido exato deste idiomatismo inglés. O dicionario
mencionado refere que esta expressao € utilizada quando alguém sabe para quem deve
ser simpético ou o que deve fazer, de forma a adquirir qualquer tipo de vantagens.
Tendo por base esta definicdo e, evidentemente, o proprio contexto em que a expressao
ocorre, optei pela transmissdo do seu sentido através da expressdo portuguesa “Ele
conhece a mao que lhe d& de comer”, na medida em que o cdo da segunda personagem

que fala ndo foge exatamente por saber que ai é bem tratado e bem alimentado.

A expressdo inglesa “do not do an ounce of work”, em (96), poderia ser
traduzida para a lingua portuguesa por, a titulo de exemplo, “nao ter trabalho nenhum”.
No entanto, a sequéncia utilizada no texto de partida é bastante expressiva, uma vez que
a personagem que a produz decide utilizar a onca para enfatizar a inexisténcia de
qualquer esforco. Com efeito, a onca é uma unidade de medida com valores diversos
compreendidos entre 24 e 33 gramas apenas, consoante os paises (em Portugal, equivale
a 29,691 gramas). Com o objetivo de preservar, no texto de chegada, a expressividade
patente na lingua inglesa, decidi usar a expressao portuguesa “nao mexer uma palha”,
que transmite o mesmo sentido que “do not do an ounce of work”, isto €, ndo fazer coisa

alguma, ndo ter qualquer trabalho.

Em (97), ocorre o provérbio inglés “two wrongs don’t make a right”, cujo
significado é o de que uma agdo errada ndo constitui a forma apropriada de corrigir ou

anular uma acgédo anterior igualmente errada. Também ¢ este 0 sentido da expressdo
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portuguesa “um erro ndo justifica outro”, dai ter optado por esta para a tradugdo do

provérbio referido.

Por altimo, a expressdo idiomatica “worried sick”, em (98), consiste, segundo
o0 MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 1660), num sinénimo
informal de “muito preocupado”. No caso da lingua inglesa, este sentido de
preocupacdo extrema ¢ veiculado através do adjetivo “sick” (“doente”). A lingua
portuguesa tem uma expressao semelhante, que também transmite esta ideia de grande
preocupacdo, mas cuja conotacdo é um pouco mais forte, pois faz uso do adjetivo
“morto”. Ainda assim, tendo em conta que o sentido da expressdo portuguesa se
aproxima fortemente do da inglesa, optei por traduzir “They’ll be worried sick” por

“Eles vao morrer de preocupagao”.

Contrariamente ao que aconteceu com o0s exemplos que acabaram de ser
comentados, o cendrio ndo foi tdo pacifico no caso do exemplo (99), uma vez que fui
incapaz de encontrar uma expressdo semelhante, em portugués, acabando por
neutralizar o carater fixo da expressdo idiomatica, o que levou, de certa forma, a uma
perda do sentido do texto de partida. Uma vez que a traducéo literal do idiomatismo
presente em (99) teria um resultado estranho e pouco natural na lingua de chegada, optei
pela apreensdo do seu sentido e tentei transmiti-lo da melhor forma possivel, ou seja,
recorri a uma parafrase, sem perda de sentido, mas, como ja referido, com perda da

fixidez da combinatéria lexical do texto de partida.

(99) Put all of your eggs in one basket — investir tudo numa mesma coisa

(LP) Things happen that way a lot because Mum’s good at putting all of her eggs in
one boyfriend. (p.17)

(LC) As coisas acontecem desta maneira muitas vezes por causa que a Mae tem jeito

para investir tudo no mesmo namorado. (p.8)

Por ltimo, a expressdo em (100), que traduzi por uma expressao idiomatica,

exigiu alguma pesquisa, no sentido de me permitir compreender o seu significado.
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(100) To be in for it — Ver como elas mordem

(LP) Then I played snake on Mum’s phone and made a few calls — not real ones because
if she ran out of money I’d be in for it, and anyway, who would | speak to? (p.24)

(LC) Depois joguei a cobra no telemovel da Mée e fiz algumas chamadas — néo a sério,
por causa que, se ela ficasse sem dinheiro, eu depois ia ver como elas mordem e, de

qualquer das formas, com quem é que eu ia falar? (p.12)

A sequéncia “to be in for something” faz referéncia a ocorréncia para breve de
uma situacdo desagradavel. Uma vez que o periodo transcrito ocorre num dos capitulos
narrados por Bohemia, cujas producgdes linguisticas sdo, geralmente, informais e
apresentam um carater marcadamente oral, lembrei-me, imediatamente apds ter tido
acesso ao significado da expressdo inglesa, da sequéncia portuguesa “ver como elas
mordem”. Mantive, desta forma, o registo cologuial e o significado, que esta
relacionado com as consequéncias negativas de uma agdo menos correta. Assim, opteli
pelo uso desta expressdo idiomatica portuguesa para veicular, no texto de chegada, o

sentido de “to be in for something”.

Finalmente, apresento um conjunto de expressGes idiomaticas que se
distinguem das anteriores por serem proprias de um registo informal, constituindo

variantes diastraticas, como ja discutido na seccdo 2.1.1.

(101) What the hell — que raio

(LP) It’s like they all go insane and run around tearing their hair out because they’ve got

no idea what the hell they’re supposed to be doing. (p.48)

(LC) E como se todas dessem em malucas e corressem as voltas a arrancar os cabelos,

porque ndo fazem ideia do que raio devem fazer. (p.27)

A expressdo idiomatica inglesa “what the hell” ¢, de acordo com o MacMillan
English Dictionary for Advanced Learners (2002: 668), caracteristica da oralidade e é

utilizada para demonstrar que algo ndo tem importancia. Dai a minha op¢éo de traduzir
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esta expressao por “que raio”, que transmite o mesmo sentido e mantém a informalidade

da narrativa de partida.

(102) Scare the shit out of somebody — pregar cagacos a

(LP) So he got his kicks scaring the shit out of people who stole cheese and baked
beans and cider, threatening them with a baseball bat, chasing them into the market,

calling the police. (p.65)

(LC) Por isso, divertia-se a pregar cagacos as pessoas que roubavam queijo e feijdo
cozido e cidra, ameacando-as com um taco de baseball, perseguindo-as pelo

supermercado, chamando a policia. (p.39)

Conforme é visivel em (102), o texto de partida apresenta uma forma de caldo,
“shit”, que foi respeitada no texto de chegada, ainda que com um grau de expressividade
mais reduzido. Com efeito, o registo linguistico da expressao inglesa € mantido com a
expressdo idiomatica portuguesa “pregar cagagos”, sendo o nome “cagago” sinonimo de
“grande susto”. Deste modo, tanto o sentido como o registo desta passagem do texto de

partida foram, a meu ver, traduzidos adequadamente no texto de chegada.

(103) To be on a roll — estar em alta

(LP) She told Nancy he was on a roll cos the first things she noticed about him were
his suit and his watch and his winter tan. (p.106)

(LC) Ela disse a Nancy que ele estava em alta, por causa que as primeiras coisas em

que ela reparou nele foram o fato e o reldgio e o bronze no inverno. (p.69)

Segundo o MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002:
1231-1232), a expressdo “to be on a roll” pertence a um registo linguistico coloquial e ¢
utilizada pelos falantes para referir que alguém estd a ter bastante sucesso ou sorte.
Utilizar, na traducgéo, uma destas explicacdes, resultaria na anulacdo da informalidade

da expressao inglesa. Assim, optei por traduzir “to be on a roll” por “estar em alta”, que
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transmite, de um modo informal, a ideia de que alguém esta numa fase boa e

bem-sucedida da sua vida.

(104) Get an earful — ouvir das boas

(LP) Isabel told me not to panic. She said, “I bet you she’ll be back now, any minute,
with something unsuitable for breakfast. She’ll get an earful from me when she is.”
(p.157)

(LC) A Isabel disse-me para ndo entrar em panico. Disse-me:

— Aposto contigo que ela vai voltar ndo tarda, a qualquer momento, com qualquer

coisa intragavel para o pequeno-almoco. Vai ouvir das boas quando voltar. (p.103)

Segundo o MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002: 437),
0 nome “earful” ¢ sinébnimo de “barafustar”, isto ¢, da “manifesta¢do de indignacdo ou
reprovacdo em relagdo a algo”, de acordo com o Dicionario Priberam da Lingua
Portuguesa. A expressdo inglesa “get an earful” consiste num coloquialismo e era
importante manter, no texto de chegada, a sua carga expressiva, através da procura de
uma equivaléncia conotativa. Dai ter-me decidido pela expressdo coloquial portuguesa
“ouvir das boas”, cujo sentido indica que determinado falante vai manifestar a sua

indignag&o ou reprovacdo a algum interlocutor.

2.1.5. Processos lexicais de compensacao e perdas na traducao

Segundo Schleiermacher (1813/2003: 81), entre outros, a traducdo é um
conjunto de perdas e ganhos em relacdo ao original. Com efeito, o processo
tradutologico implica sempre perdas, dai a importancia da procura, pelo tradutor, de
uma equalizacdo, isto €, de ganhos que compensem estas perdas. O tradutor negoceia
permanentemente o que tem de perder do texto de partida e o que pode ganhar, no texto

de chegada, em relacdo aquele.
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As frases em (105) exemplificam uma situacédo de perda, aquando da traducao

da obra The Ant Colony, e a posterior estratégia de compensacao que levei a cabo.

(105) Who the hell — porcarias
(LP) There was stuff for sale everywhere and |1 wondered who the hell would want to
buy any of it. (p.13)

(LC) Havia coisas para vender por todo o lado e eu perguntei a mim mesmo quem é que

ia querer comprar alguma daquelas porcarias. (p.5)

“Who the hell” é uma expressdo informal e tipica do registo oral. Ndo tendo
sido possivel manter este registo no ponto exato em que ocorre, foi, no entanto, possivel
proceder a uma estratégia de compensacao, que consistiu na tradu¢do do pronome “it”
pelo nome “porcarias”. Este nome permitiu manter no texto de chegada, na frase em

questdo, o registo informal e caracteristico da oralidade presente no texto de partida.

O mesmo ndo foi possivel, no entanto, no caso do exemplo que se segue.

(106)
(LP) “Hello,” Isabel said. “What woke you up?”

“Dunno,” she said, and she was frowning hard at me because I was new. (p.56)
(LC) — Ola — disse a Isabel. — O que é que te acordou?

— N&o sei — disse ela, e franzia muito as sobrancelhas para mim, porque eu era

novo. (p.33)

De acordo com o MacMillan English Dictionary for Advanced Learners (2002:
432), 0 termo inglés “dunno” corresponde a forma “don’t know”, escrita de uma
maneira proxima da sua producdo fonética numa situacdo de discurso informal. A
expressdo portuguesa equivalente a “don’t know” ¢ “nao sei”. Também alguns falantes
portugueses tém uma maneira propria de a proferir, em contexto oral informal. Com

efeito, ha, entre esses falantes, uma tendéncia para suprimir a semivogal [w] do
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advérbio de negacdo “ndo”. No entanto, traduzir “dunno” por algo como “na sei”
causaria alguma estranheza ou induziria o leitor em erro, na medida em que “na sei”
poderia ser interpretado como uma variante tipica dos dialetos meridionais. Considero,
assim, que, nesta passagem, a minha traducéo saiu, de facto, a perder. No entanto, tendo
em conta o trabalho de traducdo em geral, penso que € possivel afirmar que existe um
equilibrio entre perdas e ganhos, consistente com o que se verifica em situagdes normais

de traducéo.

2.1.6.Formas de tratamento

As formas de tratamento constituem, na maioria dos casos, a expressao de uma
estrutura hierarquica relativamente estatica (Medeiros, 1992). Estes elementos

adequam-se aos fatores contextuais e aquilo que o locutor pretende exprimir.

As formas de tratamento e 0 uso que os falantes fazem das mesmas diferem de
lingua para lingua. No caso do par de linguas do trabalho de traducdo que serviu de base
ao presente relatorio, o inglés e o portugués, as formas de tratamento de uma e de outra
sdo bastante distintas, o que exigiu, aquando da traducdo, alguma reflexdo e importantes
tomadas de deciséo relativamente ao modo como determinadas personagens se dirigem

umas as outras no texto de chegada.

No caso da lingua inglesa, os falantes usam o pronome pessoal “you” para se
dirigirem a qualquer pessoa, independentemente de fatores como o estatuto social e
profissional do locutor e do alocutario, a faixa etaria de ambos, a situacdo de
comunicacdo, a existéncia ou ndo de algum grau de parentesco entre os dois, entre
outros aspetos. No caso da lingua portuguesa, contudo, esta situacdo é bastante
diferente. De facto, o falante portugués, quando comparado com o inglés, tem a sua
disposicdo um maior numero de formas de tratamento, cuja selecdo esta diretamente
relacionada com a relagdo existente entre locutor e alocutario, bem como com o grau de

formalidade da situacé&o.

Tendo em conta as diferengas entre o inglés e o portugués, foi necessaria uma

atencdo especial relativamente as formas de tratamento utilizadas em situacdes de
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didlogo, no texto de partida, em particular no que diz respeito a forma pronominal
“you”, que, como mostro nesta sec¢do, tem diferentes equivalentes em portugués,

variacdo que é determinada pela relacdo que se estabelece entre os interlocutores.

O exemplo (107) é retirado de um didlogo entre Isabel, uma senhora idosa, e
Bohemia, uma menina de dez anos, e torna-se interessante, no contexto da traducdo,

visto que inclui duas ocorréncias do pronome “you” que tratei de formas diferentes.

(107)
(LP) “So you’ve met us all then,” she said.

“I’ve met you and the landlord with the face.” (p.38)
(LC) — Entdo ja nos conheceste a todos — disse ela.

— Conheci-a a si e ao senhorio com aquela cara. (p.21)

No texto de partida, é possivel verificar que a crianca se dirige a sua vizinha
mais velha fazendo uso do pronome pessoal “you”, o que ndo infringe, na lingua
inglesa, qualquer principio de cortesia. No entanto, a situacdo altera-se no contexto da
cultura de chegada. De facto, seria desrespeitador se Bohemia dissesse a lsabel
“Conheci-te a ti (...)”, uma vez que na lingua portuguesa se faz a distingdo entre trés
formas de segunda pessoa do singular: “tu”, “vocé” e “o/a senhor/a”. Esta distingdo
prende-se com um grande nimero de fatores, entre os quais se inclui a idade dos
falantes em situacdo de comunicacdo. Com efeito, a cultura portuguesa determina um
uso assimétrico no que diz respeito as formas de tratamento sempre que se verifique
uma diferenca significativa de idades entre os falantes. Assim, a pessoa mais nova deve
tratar a mais velha por “vocé€”/“o senhor” ou pelo nome (precedido ou ndo de titulos),
enquanto esta pode tratar aquela por “tu”. A aplicacdo deste principio ndo é simples, na
medida em que ha todo um conjunto de aspetos contextuais que poderdo fazer com que
se verifiguem davidas. No caso apresentado em (107), tendo em conta a assimetria de
idades entre as duas personagens e o facto de se conhecerem ha muito pouco tempo, o
principio de cortesia subjacente as formas de tratamento anteriormente mencionado

aplica-se. Deste modo, Bohemia dirige-se a Isabel usando uma forma de tratamento
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formal (“si” e nao “ti”’) e Isabel dirige-se a Bohemia através da forma de tratamento

informal, “tu”.

Os exemplos (108) e (109) ilustram duas situagcdes semelhantes.

(108)
(LP) Isabel said she’d a fight with Cherry. She said, “When that girl is angry, she is not
a pretty sight.”

“Bet you are though,” I said. (p.131)

(LC) A Isabel disse que tinha tido uma briga com a Cherry.

— Quando aquela rapariga se zanga, ndo é um espetaculo bonito de se ver — disse
ela.

— Mas a senhora deve ser — disse eu. (p.85)

(109)

(LP) I put my head in my hands and I asked her really nicely. “Isabel, leave me alone,
OK? I mean it.” (p.134)

(LC) Coloquei a cabeca entre as médos e pedi-lhe, com modos:

— Isabel, deixe-me em paz, ok? A sério. (p.87)

Neste caso, os didlogos transcritos ocorrem entre a ja referida personagem
Isabel e Sam, um adolescente de dezassete anos. Visto que a diferenca de idades se
mantém, segui 0 mesmo principio de cortesia que invoquei relativamente ao comentério
do exemplo (107). Assim, como € percetivel em (108), optei por traduzir “you” por “a
senhora”, uma forma de tratamento delicada e deferente. No caso do par de frases em
(108), Sam dirige-se a Isabel através de um imperativo, pedindo-lhe que o deixe em paz.
De modo a manter a homogeneidade a nivel das formas de tratamento utilizadas, traduzi
“leave me alone” por “deixe-me em paz”, isto €, conjuguei o verbo “deixar” na terceira

pessoa do singular do presente do conjuntivo (supletiva do imperativo), com um sujeito
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nulo também de terceira pessoa do singular, preservando, assim, o tratamento formal

que a personagem Sam utiliza quando dialoga com Isabel.

Considere-se, de seguida, o exemplo (110).

(110)

(LP) I went back upstairs and got Cherry out of bed again. She was more bothered by
that than the idea of her daughter might have gone somewhere in the middle of the

night.
“What time did you get home?” | said. (p.146)

(LC) Voltei ao andar de cima e fiz com que a Cherry se levantasse da cama. Ela estava
mais incomodada com isso do que com a ideia de que a filha podia ter ido a algum lado

a meio da noite.

— A que horas chegaste a casa? — perguntei. (p.96)

O exemplo corresponde a uma situacdo de comunicacao entre Sam e Cherry, a
mée de Bohemia. A narrativa ndo é exata relativamente a idade de Cherry; no entanto, é
possivel saber que tem uma filha de dez anos. Apesar de haver, com toda a certeza, uma
assimetria de idades entre Sam e Cherry, esta ndo serd, em principio, tdo grande como a
que se verifica entre Sam e Isabel ou Bohemia e Isabel. Por esta razéo, e tendo em conta
que, aquando da producdo reproduzida em (110), as personagens em questdo (Sam e
Cherry) ja se conheciam ha algum tempo, optei pelo uso de formas de tratamento
informais entre ambas. Deste modo, Sam e Cherry tratam-se mutuamente por “tu”, a

forma mais informal.

Por fim, o exemplo (111) tem como objetivo marcar a diferenca relativamente
as passagens apresentadas em (107), (108) e (109). As frases que se seguem inserem-se
numa situacdo de dialogo entre Sam e Bohemia, um adolescente e uma crianca,

respetivamente.

(111)

(LP) “Did you have lots and lots and lots of friends?”
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He sighed. “I had a few.”
I said, “Do you think you’ll go back ever?”

Sam growled and put his head in his hands and said, “I don’t know, Bohemia.

God, you’re as bad as her. Are you working together or something?” (p.141)
(LC) — Tinhas bué bué bué amigos?

Ele suspirou.

— Tinha alguns.

Eu disse:

— Achas que algum dia vais voltar?

O Sam grunhiu e pds a cabeca entre as méos e disse:

— Né&o sei, Bohemia. Meu Deus, és igual a ela! Estdo a trabalhar juntas ou qué?
(p.94)

Tendo em conta a variavel contextual “idade”, que, neste caso, corresponde a
uma relagdo simétrica, torna-se ébvio que, na cultura de chegada, dois falantes como as
personagens em questao se tratem por “tu”, 0 que se torna visivel pelo uso da segunda

% ¢¢

pessoa do singular dos verbos “ter”, “achar” e “ser”.

2.2. Sintaxe

Neste segundo ponto relacionado com a andlise do registo linguistico e das
marcas da oralidade informal patentes no livro The Ant Colony, refiro e comento
questdes relacionadas com a sintaxe, tais como: a analise das estruturas de coordenacao,
a explicacdo dos fatores que motivaram a introdugdo de estruturas sintaticas ndo padrao

e, finalmente, a analise de construcgdes de deslocacdo a direita.
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2.2.1 Estruturas de coordenacgao

A coordenacdo € um processo de formacdo de frases ou de constituintes
complexos que se caracteriza por operar sobre expressdes de nivel linguistico idéntico,
combinando-as através de um conetor, chamado conjuncdo coordenativa, “numa nova
unidade de maior complexidade que pertence ao mesmo nivel linguistico” (Matos &
Raposo, 2013: 1759). Desta forma, “a coordenacdo de dois itens lexicais produz um
novo item lexical, a coordenacdo de dois sintagmas produz um novo sintagma e a
coordenagao de duas oragdes produz uma nova oragdo” (Matos & Raposo, 2013: 1759).
O processo de coordenacdo pode juntar qualquer tipo de unidade sintética, ou seja, tanto
pode ligar, por exemplo, um sintagma adjetival a outro sintagma adjetival, como uma
frase simples a outra frase simples, ou mesmo um sintagma adjetival a uma frase
simples, sendo esta a caracteristica que o distingue da subordinacdo, que apenas liga
frases. As conjungdes coordenativas e as locugbes conjuntivas coordenativas
estabelecem o0s nexos semanticos entre as expressdes coordenadas, os quais dependem

do significado daqueles conectores.

The Ant Colony apresenta uma narrativa bastante rica em processos de
coordenacdo, distinguindo-se o uso, em grande nimero, de processos de coordenagao
copulativa. Os exemplos transcritos em (112) a (117) revelam a abundancia de
processos de coordenacdo deste tipo, que estdo, de facto, presentes do inicio ao fim do

texto e que tém uma funcdo muito importante a nivel do estilo da narrativa.

(112)

(LP) She’d move away and leave her place of perfect darkness and ruin the picture

forever. (p.8)

(LC) Ela ia afastar-se e deixar o seu lugar de escuriddo perfeita e arruinar a imagem
para sempre. (p.2)

(113)

(LP) The view from the window was cramped and ordinary and fascinatingly strange.
(p.11)
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(LC) A vista da janela era pouco nitida e comum e fascinantemente estranha. (p.4)

(114)

(LP) I thought about Max then. He came back to me in the middle of all that sound and

rhythm and colour and fume-smell and movement. (p.12)

(LC) Depois, lembrei-me do Max. Veio-me a cabeca no meio de todo aquele som e

ritmo e cor e cheiro a fumo e movimento. (p.5)

(115)

(LP) I couldn’t sleep because there was too much going on outside the window — a

whole orchestra of sirens and yelling and footsteps and door slams and engines. (p.16)

(LC) Néo conseguia dormir, porque havia demasiadas coisas a acontecer do lado de fora

da janela — toda uma orquestra de sirenes e gritos e passos e fechar de portas e motores.
(p.7)

(116)

(LP) The place had a little kitchen and a bigger room for everything else, like eating
and reading and sitting and thinking and sleeping. The floorboards were painted in
thick black gloss with stuff trapped in it, hairs and fluff and sharper lumps, like bugs in
amber. (p.28)

(LC) O sitio tinha uma cozinha pequena e um espa¢co maior para tudo o resto, tipo,
comer e estar sentado e pensar e dormir. As tabuas do soalho estavam pintadas de um
lustro preto compacto com coisas la presas, cabelos e pelos e uns bocados mais afiados,

como insetos em ambar. (p.14)

(117)

(LP) It was nice to see it all there, books and posters and CDs and a computer and
football boots and pens and pencils and a globe that lit up when you plugged it in and

clothes everywhere. (p.210)
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(LC) Era fixe ver tudo ali, livros e posters e CD e um computador e chuteiras e canetas
e lapis e um globo que se iluminava quando estava ligado a eletricidade e roupas por
todo o lado. (p.139)

O processo de coordenacdo na obra traduzida é peculiar, na medida em que é
possivel observar, numa mesma frase, uma repeticdo pouco comum da conjuncgdo
coordenativa copulativa “e” quando existem mais de dois elementos coordenados.
Assim, estes elementos ndo se ligam entre si da forma mais comum nestes casos, isto &,
através da utilizagdo da conjungao referida (“¢”) — coordenacdo sindética — apenas antes
do dltimo elemento, sendo os anteriores separados por virgulas — coordenacao

assindética.

A coordenacdo sindética entre os varios membros coordenados, sendo um
fendmeno tipico da oralidade (Duarte, 2000), ocorre ndo sO nas situacdes de dialogo
(que mais se aproximam da oralidade em contexto real), mas também nos longos
mondlogos das personagens. Assim, 0 uso recorrente da conjuncdo coordenativa
copulativa “e” pretende reproduzir com autenticidade, por um lado, o fenémeno de
repeticdo e, por outro, a forma répida e, por vezes, algo cadtica como se organizam 0s
pensamentos das duas personagens que narram a historia, aspetos tipicos da oralidade

informal, mais precisamente, da conversa espontanea.

Ainda que o uso de coordenacdo sindética ndo seja frequente na lingua
portuguesa quando existem mais do que dois membros coordenados, era crucial
manté-lo na tradugdo, uma vez que este € um traco préprio do texto de partida. Alterar a
estrutura das frases coordenadas do original resultaria na anulacdo de um efeito de
extrema importancia, no caso da obra em questdo, que passa por conferir ao texto

escrito caracteristicas de um registo oral informal.

Os exemplos apresentados em (112) a (117) permitem perceber que a repeticao
da conjungao “e” em constituintes que envolvem mais do que dois membros
coordenados € caracteristica de ambas as personagens principais, Sam e Bohemia, que
sdo, também, os narradores da histéria. Para além disto, é ainda evidente, pela grande
guantidade de passagens transcritas, que este procedimento representa uma constante ao

longo do texto.
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Uma das caracteristicas da obra reside no facto de o modo como os falantes
organizam as suas ideias ndo ser feito de forma ordenada ou metodica, isto é, hd uma
certa desorganizacio que caracteriza este processo. E exatamente este aspeto que 0

fendmeno de coordenacéo tdo peculiar de The Ant Colony pretende transmitir.

As frases em (112) e (113), por exemplo, ilustram a forma como Sam constrai
0s seus pensamentos em relacdo ao que observa a sua volta. As frases em (114) e (115)
representam exemplos de uma coordenacdo atipica ao servico da enfatizacdo do barulho
e do movimento: em (114), Sam descreve o0 ambiente barulhento, colorido e
movimentado que o rodeia, enquanto em (115) a mesma personagem menciona o
ambiente barulhento em que se encontra. Para tal, € usado o processo de coordenagao ja
mencionado, que, nestes casos, pretende salientar a oposicdo entre o barulho e o
movimento da cidade, um ambiente novo para Sam, e a calmaria e o siléncio do campo,

local de onde vem esta personagem.

Tal como é visivel no caso das outras frases transcritas, o exemplo (116)
confere, pela forma como as frases estdo construidas, énfase a quantidade dos elementos
coordenados. Com efeito, em (116) Bohemia refere o grande numero de atividades que
terdo lugar num so espaco, referindo, depois, o lixo acumulado nas tabuas do soalho.
Em (117), esta personagem enfatiza, também através do mesmo processo, a quantidade
de objetos presentes no quarto de Sam, numa clara oposicdo em relacdo aquilo a que
estd habituada, na medida em que aquela é uma realidade muito diferente da sua, pois
esta personagem nunca teve um quarto sé para si nem brinquedos nem roupas que lhe

sirvam.

As frases transcritas em (118) a (120), abaixo, revelam a mesma estratégia de
coordenacao maltipla dos exemplos (112) a (117). No entanto, estas frases resultam de

um processo de coordenacao disjuntiva (conjunc¢des disjuntivas a negrito).

Tal como nos casos de coordenagdo copulativa analisados anteriormente, a
repeticdo da conjungdo coordenativa disjuntiva “ou”, percetivel em (118) a (120),
aproxima as frases do discurso oral, mesmo em contextos que ndo constituem
reproducdo de didlogos, e imprime ritmo & narrativa, que reflete a velocidade e, por

vezes, a desorganizagdo das ideias das personagens.
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(118)

(LP) Some people can’t lie or roll their tongues into a sausage or lift one eyebrow or

say one sentence without using the f-word. (p.72)

(LC) Algumas pessoas ndo conseguem mentir ou enrolar a lingua a volta de uma

salsicha ou levantar uma sobrancelha ou dizer uma frase sem usar uma asneira. (p.44)

(119)

(LP) She picked a category and | had to give my three favourite fruits or colours or TV

shows or whatever. (p.85)

(LC) Ela escolhia uma categoria e eu tinha de dizer quais eram as minhas trés frutas

preferidas ou as cores ou 0s programas de TV ou fosse 0 que fosse. (p.54)

(120)

(LP) She said, “If she comes home in one piece, I’ll never drink or smoke or do drugs

or leave her behind again.” (p.173)
(LC) Ela disse:

— Se ela voltar para casa inteira, nunca mais vou beber ou fumar ou consumir

drogas ou deixa-la para tras outra vez. (p.114)

Finalmente, um fendmeno bastante interessante relativamente aos relatos de
Bohemia tem a ver com 0 uso constante que esta personagem faz da expressdo “e
depois” para sequencializar acdes (designadas nos varios membros coordenados),
caracteristica do discurso oral e muito utilizada por criancas. As frases transcritas em
(121), (122) e (123) sdo exemplos de algumas passagens em que Bohemia recorre a

sequéncia mencionada.
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(121)

(LP) She scribbled her phone number on a piece of paper and then she made me learn it
and say it to her without looking, and then she asked me what | wanted on my toast.

(p.40)

(LC) Rabiscou o numero de telefone dela num bocado de papel e depois obrigou-me a
decora-lo e a dizé-lo sem olhar para o papel, e depois perguntou-me o que é que eu
queria na torrada. (p.23)

(122)

(LP) His legs were suddenly only in the top half of the window, and then one foot, and
then nothing, just the black, black sky and the quiet flicker of candles in other people’s
houses. (p.104)

(LC) De repente, as pernas dele sé se viam na metade de cima da janela e depois um pé
e depois nada, apenas a escuriddo, o céu preto e o tremeluzir silencioso de velas nas

casas de outras pessoas. (p.68)

(123)

(LP) They smiled at me and then they both looked back at Max. “She’s very young,”

Sam’s dad said, and then to me, “How old are you, Bohemia?” (p.212)
(LC) Sorriram para mim e depois olharam outra vez para o Max.

— Ela é muito nova — disse o pai do Sam.

E depois para mim:

— Quantos anos tens, Bohemia? (p.141)
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2.2.2. Introducao de estruturas sintaticas ndo padrao

Ao longo de toda a narrativa, a personagem Bohemia substitui a conjuncéo
inglesa “because” por “cos”, que constitui uma abreviacdo da primeira. O uso desta
abreviacdo pela personagem em questdo desempenha duas fungdes importantes:
caracterizar as produgdes de Bohemia como proprias de um registo oral informal e
caracterizar a propria personagem, uma crianca de dez anos que ndo frequenta a escola e
que pertence a uma classe social baixa. Em (124) a (127) apresentam-se exemplos que

ilustram este fendmeno:

(124)
(LP) I wasn’t allowed in cos I’'m underage. (p.17)

(LC) Eu néo podia entrar por causa que sou menor. (p.8)

(125)

(LP) His flat was a really hard place to be clumsy in cos everything was white or nearly

white and if you tripped carrying a cup of chocolate milk, your life was over. (p.82)

(LC) Era complicado ser-se desajeitado no apartamento dele, por causa que era tudo
branco ou quase branco e, se alguém tropecgasse enquanto segurava uma caneca de leite

com chocolate, a vida dessa pessoa estava acabada. (p.52)

(126)

(LP) He was nice to me and when he showed up I didn’t have to be on my on any more,

or hardly anyway, cos Mum stopped working again. (p.106)

(LC) Ele era simpatico para mim e, quando aparecia, eu ja ndo tinha de ficar por minha

conta, ou quase nunca, por causa que a Mae deixava de trabalhar outra vez. (p.69)
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(127)

(LP) He kept trying to overtake, but the road was all windy and small and I didn’t mind
cos it gave me more time to look at things. (p.167)

(LC) Estava sempre a tentar ultrapassar, mas havia muito vento e a estrada era pequena,
e eu ndo me importava, por causa que assim tinha mais tempo para ver as coisas.
(p.109)

Era crucial ndo perder, na traducdo, esta caracteristica tdo particular da obra
traduzida. Para tal, em vez de utilizar a conjungdo “porque”, que anularia por completo
0 registo linguistico do texto de partida, optei por traduzir “cos” por “por causa que”.
“Por causa que” corresponde a um erro gramatical caracteristico de alguns falantes,
sobretudo mais jovens. Note-se que 0 nexo semantico é corretamente estabelecido, uma
vez que se mantém o valor causal da conjuncdo “porque”; no entanto, a estrutura torna-
se agramatical pela introducdo de uma locucéo ndo padrdo. De modo a que esta opgéo
pela violagdo das regras do sistema linguistico portugués ndo causasse estranheza ao

leitor, a locucdo ndo padrdo é sempre apresentada a italico.

Através desta opc¢do de traducdo, que segue os parametros de uma equivaléncia
dindmica, foi possivel manter, no texto de chegada, o registo de lingua tipico da
personagem Bohemia, ou seja, 0 registo que a identifica e através do qual esta acaba por
estabelecer uma ligagdo com o jovem leitor, na medida em que este tem, assim, mais

dados que Ihe permitem caracteriza-la, dela se aproximando.

2.2.3.Deslocacéo a direita

Como acontece frequentemente em discurso oral, em muitas das frases
produzidas pelas personagens de The Ant Colony verifica-se a alteracdo da ordem basica
de constituintes. Embora a deslocagdo de constituintes também exista no discurso
escrito, uma vez que € uma possibilidade prevista na gramatica, ocorre em maior

ndmero na oralidade informal. Tal acontece sobretudo devido ao facto de se tratar de
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um discurso ndo planeado, em que a producdo linguistica e a estruturacdo das ideias

ocorrem (quase) em simultaneo (Clark & Brennan, 1991).

Um dos casos de alteragdo da ordem de constituintes mais interessantes em The
Ant Colony é a deslocacéo a direita, que, como o0 nome indica, consiste na colocacéo de
um constituinte no final da frase, que ndo corresponde a sua posic¢do candnica, tendo em

conta o padrdo de ordem da lingua (em portugués, SVO).

A deslocacdo a direita pode envolver todo o constituinte, como em (128a), ou
apenas parte dele, como em (128b). Se a primeira frase é completamente gramatical, a
segunda s6 € possivel em contextos de oralidade informal, correspondendo a uma
situacdo em que o locutor completa a informacéo acerca do bolo apds a interrogativa
tag.

(128)
a. Tem dentes bonitos, a mae.

b. Comeste um bolo, ndo foi, de chocolate.

O constituinte deslocado é designado como contratopico (Duarte, 2013), uma
vez que é interpretado como tdpico, mas ocorre no final da frase como tépico tardio (ou
afterthoughts; Hyam, 1975). De acordo com Duarte (2013), entre outros, 0s
contratopicos tém como funcéo precisar ou retificar informacdo contida na frase que o
precede. E por essa razdo que considero que a sua frequéncia é superior na oralidade,
em que o falante, ao estruturar o discurso quase em simultineo com a produgéo
linguistica, se apercebe de informacdo em falta, pouco clara ou pouco precisa, pelo que

a introduz ou a retoma.

Em The Ant Colony, existem inimeros exemplos de deslocacdo a direita em

que o contratopico funciona, essencialmente, como forma de precisar informagéo.

Considerem-se 0s seguintes exemplos:

(129)

(LP) She’s got nice teeth, my mum, all straight and small. (p.18)
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(LC) Tem dentes bonitos, a minha mae, todos direitos e pequenos. (p.8)

(130)

(LP) Her little dog started sniffing around all the envelopes and lifted its leg for a pee. It
made me laugh, the sound of it landing. (p.20)

(LC) O seu pequeno cdo comegou a farejar a volta de todos os envelopes e levantou a
perna para fazer chichi. Fez-me rir, 0 som do chichi a cair. (p.9)

(131)

(LP) Mum said I was all right here. She said, “You don’t mind do you, Bo, if | pop
out?” (p.24)

(LC) A Mae disse que eu ficava bem aqui. Perguntou:

— Nao te importas, pois ndo, Bo, que eu saia? (p.12)

(132)

(LP) When | got home there was a pile of clean clothes for me on the sofa, folded up

and nice-smelling. (p.128)

(LC) Quando cheguei a casa, havia uma pilha de roupas lavadas para mim, no sofa,

dobradas e cheirosas. (p.84)

Em (129) e (130), o contratopico destina-se a clarificar a referéncia do sujeito,
sendo as frases gramaticais. Note-se que, nestes exemplos, se verifica ainda uma
propriedade distintiva entre o inglés e o portugués: no primeiro caso, 0 contratopico esta
associado a um pronome com realizacdo lexical, dado que a lingua ndo permite sujeitos
nulos em frases finitas (“she”, em (129), e “it”, em (130)), ao contrario do que acontece
em portugués. Por sua vez, em (131), o contratopico constitui 0 objeto de “importar” e é
precedido de uma interrogativa tag. Finalmente, em (132), é retomada parte do objeto
direto, ou seja, o sintagma adjetival “dobradas e cheirosas”, que constitui um

modificador do nome “roupas”.
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Em alguns casos, o contratopico pode estar associado a um constituinte
lexicalizado interno a frase, com o qual estabelece uma cadeia referencial (Duarte,

2013). Vejam-se, a este propdsito, os seguintes exemplos de The Ant Colony:

(133)

(LP) While she ranted I did our Mary Poppins trick. I call it that cos there’s a bit I really
like in the film where Mary has a bag made out of carpet and it’s full of stuff you’d

never fit in a bag in real life, lamps and flowerpots and everything. (p.21)

(LC) Enquanto ela tagarelava, eu fiz 0 nosso truque da Mary Poppins. Chamava-lhe
assim por causa que ha uma parte do filme de que gosto muito, em que a Mary tem um
saco feito de carpete e esta cheio de coisas que ninguém ia conseguir meter num saco na

vida real, candeeiros e vasos e tudo o mais. (p.10)

(134)

(LP) It was nice to see it all there, books and posters and CDs and a computer and
football boots and pens and pencils and a globe that lit up when you plugged it in
and clothes everywhere. (p.210)

(LC) Era fixe ver tudo ali, livros e posters e CD e um computador e chuteiras e
canetas e lapis e um globo que se iluminava quando estava ligado a eletricidade e
roupas por todo o lado. (p.140)

(135)

(LP) I wanted to say it was my fault, the fight, cos I’d heard what she said on the stairs
when [ was supposed to be in bed. I wanted to, but I didn’t want me and Sam to get in
trouble for the climbing up the building thing, and then anyway she changed the subject
and asked me again why I didn’t go to school, a clever girl like me. (p.139)

(LC) Queria dizer que a culpa era minha, pela briga, por causa que eu ouvi 0 que ela
disse nas escadas quando devia estar na cama. Queria dizer-lhe, mas ndo queria que eu e

0 Sam nos metéssemos em sarilhos por causa da cena da escalada ao prédio, e depois,

123



pronto, ela mudou de assunto e perguntou-me outra vez porque é que eu nao ia a escola,

uma rapariga esperta como eu. (p.92)

Em (133), o constituinte “candeeiros e vasos e tudo o mais” explicita o
significado do nome vago “coisas”, o mesmo acontecendo em (134), em que 0
constituinte “livros e posters e CD e um computador e chuteiras e canetas e lapis e um
globo que se iluminava quando estava ligado a eletricidade e roupas por todo o lado”

contribui para a explicitacdo da referéncia do pronome indefinido “tudo”.

Ja em (135), o contratopico “uma rapariga esperta como eu” esta associado ao
(13 2

sujeito “eu”, tendo como funcdo precisar a referéncia deste ultimo através de

informac&o que constitui a caracterizagdo do individuo referido.

Ainda que o fendmeno de deslocacdo a direita ndo se restrinja a oralidade,
podendo, por razdes que se prendem com a estrutura informacional, ocorrer na escrita,
ele € mais frequente na oralidade, pelo que considero que constitui também uma marca
de oralidade no texto escrito traduzido. Assim, tendo em conta que o fenémeno sintatico
em discussdo também contribui para atribuir a narrativa aspetos tipicos do registo oral
informal, era de extrema importancia ndo proceder, na traducdo, a anulacdo dos

processos de deslocacéo a direita aqui analisados.
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3. Construcéo de um diario a duas vozes

A obra The Ant Colony consiste numa historia ficcional relatada na primeira
pessoa gramatical, isto é, através de narradores autodiegéticos que relatam as suas
préprias experiéncias e que revelam 0s seus sentimentos, enguanto personagens
principais. A focalizacdo deste texto é, portanto, interna, na medida em que prevalecem
0 ponto de vista e os sentimentos daquele(s) que narra(m).

Para além das particularidades lexicais e sintaticas da narrativa, apresentadas e
discutidas nas seccdes anteriores deste capitulo, também a prépria estrutura da obra é
bastante peculiar. Com efeito, ao registo oral informal e as abundantes expresses
coloquiais alia-se uma estrutura a duas vozes: a de Sam, um adolescente de dezassete
anos, e a de Bohemia, uma crianca de dez, que sdo os narradores alternados dos
diferentes capitulos. Estas duas vozes completam-se e complementam-se. Bohemia tem
ainda uma terceira voz, que esta presente nos capitulos intitulados “Histéria da Minha
Vida”, organizados por partes e que vao surgindo ao longo da narrativa, permitindo que
o leitor tenha acesso a mais informacdo acerca da vida desta personagem, sobretudo
informacdo que, ndo sendo central na narrativa, é crucial para a compreensdo da acao
narrada nos restantes capitulos. Desta forma, o leitor tem acesso ao desenrolar da trama
através das perspetivas de Sam e de Bohemia, ou seja, descobre os varios

acontecimentos como se estivesse a ler os diarios destas personagens.

Como foi ja referido na seccdo 1.3 deste capitulo, relativa a coesao textual, a
estrutura de The Ant Colony apresenta propriedades de coeréncia e de coesdo textual
particulares, percetiveis pelas ligacGes existentes entre os varios capitulos narrados
pelas personagens principais, Sam e Bohemia. Assim que Bohemia, por exemplo, acaba
de narrar o seu capitulo, Sam retoma a palavra no capitulo seguinte, continuando a partir
de onde tinha parado, dois capitulos antes. De inicio, o leitor tem a sensacdo de estar a
ler duas historias diferentes. No entanto, com o avancar da narrativa e com a
aproximac&o que surge entre as personagens, a relacéo entre as varias partes da obra e,
logo, a sua coeréncia interna tornam-se mais nitidas. Ainda que se verifique esta
separagdo, o0s capitulos de ambos interligam-se, por vezes numa espécie de
complementacdo de dois pontos de vista. Apesar desta interligacdo, por vezes o leitor
pode ter de retroceder alguns capitulos para determinar o contetdo referencial de certas
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expressdes, como € ilustrado, através de exemplos retirados da obra, na secgédo

mencionada (ver exemplos (36) e (37)).
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CONCLUSAO

O presente relatdrio teve por objetivo a discussdo dos desafios da traducdo da
literatura juvenil. Para tal, procedeu-se, numa primeira parte do trabalho, a explicitagdo
de diversos conceitos relevantes e a explicacdo de varios fendmenos associados a
literatura infanto-juvenil. Numa segunda parte, efetuou-se a analise da traducéo de The

Ant Colony, a obra de literatura juvenil que motivou a realizacdo deste relatorio.

De uma forma geral, posso afirmar que o trabalho de traducéo que levei a cabo
tornou claro que a traducdo literaria, e principalmente de obras juvenis, exige reflexdo,
competéncias a nivel da capacidade de interpretacdo e de analise critica e um grande

trabalho criativo.

Tendo em conta questdes como o estilo narrativo de um texto, a sua propria
estrutura e elementos culturais, aspetos particulares que o distinguem dos demais,
defendi, tanto através de argumentos tedricos, no primeiro capitulo, como mais praticos,
no segundo capitulo, a necessidade de preservar a0 maximo o texto de partida,
nomeadamente 0 seu registo, o seu ritmo, a sequéncia das suas acoes, a aluséo a aspetos
culturais e os elementos que caracterizam cada uma das suas personagens. Defendo,
assim, que o tradutor deve tentar a todo o custo reconstituir, no texto de chegada, o
“aroma peculiar” do texto de partida (Lathey, 2006: 68). Desta forma, se uma obra
literaria apresenta caracteristicas tipicas do registo oral informal, como é o caso de The
Ant Colony, cabe ao tradutor reconhecer, no texto de partida, as unidades de tal registo e
decidir qual o melhor processo de (re)construcdo das mesmas no texto de chegada,

tendo em vista um estilo narrativo funcionalmente equivalente ao do texto original.

Principalmente no contexto da traducdo de literatura juvenil, é importante
manter, no texto de chegada, “o charme daquilo que ¢ novo e estranho”, na medida em
que “o alargamento dos horizontes do leitor seria impossivel se tudo fosse demasiado
simplificado e adaptado ao meio do publico-alvo do texto de chegada” (Lathey, 2006:
75). Defendo, portanto, ao longo de todo o relatério, uma traducdo dinamica e focada
em aspetos como a esséncia e 0 sentido do texto de partida, conferindo ao tradutor o
papel de intermediador de culturas que busca uma equivaléncia pragmatica (Soares,
Gamonal & Lacerda, 2011).
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A questdo do publico-alvo € de extrema importancia para o tradutor de obras
infanto-juvenis. Com efeito, grande parte das minhas escolhas tradutoldgicas foram
motivadas pelo reconhecimento deste fator extralinguistico da traducéo. O publico-alvo
da literatura infanto-juvenil é mais heterogéneo do que parece, o que faz com que a
avaliacdo das suas capacidades e expetativas seja uma tarefa desafiante. Ha ainda que
ter em conta que este destinatério é, de certa forma, misto, visto que o tradutor do texto
infanto-juvenil deve ser capaz de agradar as criangas/aos jovens, mas também aos

adultos (pais e editores).

Em suma, traduzir para criangas/jovens constitui uma tarefa que implica
aspetos literarios, sociais e didaticos e que exige gosto, empenho e uma grande

capacidade de imaginagéo.
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ANEXO

Proposta de traducéo da obra

The Ant Colony
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O Formigueiro

Jenny Valentine



Para o Alex
(e para o Reg)



Um
(Sam)

Vi uma rapariga. Apenas uma crianca. Nao foi o0 que aconteceu primeiro, mas €
um bom ponto de partida. Consigo vé-la agora. Ela podia estar de pé mesmo & minha
frente. Queria que estivesse.

Cabelo vermelho escuro, pele branca como nata, olhos no chéo.

Eu estava a passar por ali e ela estava num vao de porta, um véo de porta aberto
para a rua. Atras dela, havia outra porta para o local, um bar, acho eu, ou talvez uma
discoteca. E a volta dela, entre as duas portas, tudo preto, um preto limpido e opaco. As
suas roupas eram pretas; portanto, o seu cabelo vermelho escuro e a sua cara e as suas
méos palidas eram os Gnicos pontos de luz.

Dava a sensacdo de que ela estava a aparecer da noite, sentada para um pintor
que estava morto ha 200 anos. N&o estou a brincar. L& estava ela, no fim mais indspito
da Camden High Street, parecendo pertencer a parede da National Gallery.

Continuei a andar e retive a sua imagem na minha cabeca, e lembro-me de ter
pensado: E se eu voltasse para trads e lhe dissesse “old”? E se eu lhe dissesse qual o seu
aspeto e como eu queria ter uma camara e alguma ideia de como a usar? Eu ia
assusta-la, um individuo grande como eu. Ela ia achar que eu era esquisito. Ela ia
afastar-se e deixar o seu lugar de escuriddo perfeita e arruinar a imagem para sempre.

Por isso, ndo o fiz. Marquei-a como uma das 800 fotografias instantaneas
mentais que tinha tirado nesse minuto. E o que se faz num sitio a abarrotar de coisas
para ver. Pestanejar e continuar a andar. Estava aqui ha menos de um dia e até eu estava
em Londres ha tempo suficiente para saber isso.

O meu nome é Sam e ndo sou de cé.

Cresci numa casa no sopé de uma montanha, escondida num declive que se
enchia de neve no inverno, de agua na primavera. A noite, havia uma escuriddo
adequada, uma auséncia total de luz, a excegdo das estrelas, que eram infinitas e que se
espalhavam da forma certa para mostrar o contorno curvo do céu.

N&o ha estrelas nenhumas na cidade. Eu costumava arrastar o meu colchdo ate a
janela, deitar-me de costas e ficar a olhar la para fora, para 0 manto laranja
desencorajador que fazia ricochete em qualquer superficie disponivel, para as asas

intermitentes dos avides.



No dia em que sai de casa, estava assim: céu imenso, ar imovel, passaros
gritantes. Acordei e o dia estava lindo, e odiei esta visdo, porque nem pensar que eu
pudesse ficar. Obriguei-me a ficar na cama até o Pai ter saido, olhando fixamente para o
sol através da minha janela durante tanto tempo que conseguia vé-lo com os olhos
fechados.

Estava sentado & minha secretéria, vestido e pronto para ir embora, quando a
Mae bateu & minha porta, por volta das oito. Trés batidas curtas. Até na forma como
fazia aquilo ela tornava Obvia a distancia entre nos.

Mais tarde, pensei muitas vezes como as coisas teriam sido diferentes se ela
soubesse que eu me ia embora, se ela tivesse guardado aqueles sentimentos para ela s6
daquela vez. Mas ndao podemos andar por ai a tratar todas as pessoas como se nunca
mais as féssemos ver, sé por precaucdo. E, de qualquer das formas, ja era demasiado
tarde nessa altura. Eu ja sabia como ela se sentia.

Perder o autocarro era muito mais facil do que apanha-lo. Mudei a camisola da
escola no celeiro velho ao fundo da nossa rua e escondi-a no meu saco. E depois fui de
boleia até a cidade para apanhar o comboio. Aaron Hughes, o velho fazendeiro, veio
buscar-me — carrinha como o interior de um palheiro, cal¢as presas em cima por cordeis,
um Jack Russell feroz no assento do pendura; esse tipo de velho. Conduzia a unsquinze
quilémetros por hora, o que ndo é exatamente uma velocidade de fuga. Mas nédo ouvia
muito bem e ndo estava preocupado em fazer conversa, e eu estava contente com isso.
Pensei no que é que ele faria se soubesse que estava a ajudar-me a fugir.

O céu era de um azul intenso, mais palido na parte inferior, escuro nos cantos. A
superficie das colinas alterava-se com a luz, escurecia com as sombras das nuvens altas.
Eu estava farto daquilo tudo: as mesmas curvas, as mesmas arvores, a mesma beleza.
Mas, como sabia que era a Ultima vez, olhei fixamente, como se nunca tivesse visto
nada daquilo antes.

Aaron riu-se. Disse qualquer coisa sobre a terra ser como uma mulher,
deslumbrante quando a deixamos e cinzenta e comum quando fazemos o contrario.

Depois, ficamos em siléncio. N&o sabia o que responder aquilo.

A estacdo ficava a uns 20 minutos a pé do sitio onde ele me deixou. Havia
pessoas a espera na plataforma, a dizerem adeus umas as outras, amontoando-se a volta

de carros. N&o vi ninguém que conhecesse, gracas a Deus. Comprei um bilhete,



atravessei a ponte de ferro por cima da ferrovia e sentei-me la sozinho ao vento que
rodopiava & minha volta.

E disto que me lembro da viagem de comboio. Gémeas idénticas. Mulheres com
cabelo preto brilhante desalinhado a dormirem encostadas uma a outra, duas mesas a
minha frente. Eram magras e pareciam cansadas, e estavam sempre a abrir 0s olhos e
ndo falavam, e depois fechavam-nos outra vez. Cada uma delas era bonita porque havia
duas da mesma, como se alguém tivesse colocado um espelho a meio do comboio.

Um grupo de miudos atras de mim a caminho de uma maratona de matematica.
Falavam de forma a que toda a gente pudesse ouvir, como se fossem importantes, como
se fossem intocaveis, como se ser bom a matematica fosse tudo aquilo de que alguém
precisa para dar sentido ao mundo. Queria p6-los no lugar, mas sabia que iam descobrir
brevemente, sem mim, que nao era bem assim.

Um rapazinho a janela de outro comboio, apinhado, com uns bracos a seguréa-lo,
a manga de um casaco acolchoado esborrachada contra o vidro como se fosse alguém a
fazer uma careta.

Tirei o cartdo SIM do meu telemdvel, deixei-o cair dentro de um copo de papel
com cha meio vazio e agitei-o. A mulher que estava a minha frente olhou fixamente sem
pestanejar enquanto eu fazia isto e depois regressou a sua revista. Certifiquei-me de que
ainda tinha o meu dinheiro. Tinha andado a tirar algum do banco todos os dias. Estava
sempre a verificar se |4 estava, constantemente, porque era tudo o que eu tinha.

As montanhas encolheram e a terra achatou-se, enclausurou-se e dividiu-se. A
vista da janela era pouco nitida e comum e fascinantemente estranha. As gémeas
acordaram e observaram-na sem dizerem uma palavra.

Fechei os olhos.

A primeira coisa que aprendi sobre Londres foi a ndo sorrir. Sai do comboio e
olhei em volta. A plataforma esvaziou-se numa debandada organizada. Sorri para um
homem de fato, pele escura, de meia-idade, barba feita. Estava a andar na minha
direcdo. O brilho dos seus sapatos refletia o céu através do telhado de vidro da estacéo.
Sorri e isso ndo lhe caiu l& muito bem. Fez trés coisas, a velocidade de um relampago,
em menos de um segundo. Observei-o. Alterou o ritmo do andar, ainda que
ligeiramente. Olhou-me de uma forma dura, como aco, para ter a certeza de que nao
estava a imaginar coisas. Depois, 0s seus olhos enevoaram-se, pelo que continuava a

olhar, mas para la de mim, nunca para mim. A Unica coisa que ele definitivamente ndo
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fez foi retribuir o sorriso. Aprendi muito rapidamente que as Unicas pessoas em Londres
que sorriem para toda a gente sdo os recém-chegados e os malucos.

Mais tarde, no atrio das bilheteiras de Paddington, vi mais pessoas de uma s
vez do que as que ja tinha visto em toda a minha vida. Milhares em fila para comprar
bilhetes e afunilando-se na direcdo de torniquetes, subindo e descendo por escadas
rolantes. Fiquei imével como um morto no centro daquela confusdo, apenas um de mim,
e olhei fixamente. Estava sempre a olhar para uma lista que tinha rabiscado na parte de
tras de um envelope, como se isso fosse ajudar. Nao conseguia perceber a minha propria
letra.

Todos os outros sabiam para onde ir e deslocavam-se rapidamente em filas
enérgicas que me apanhavam e me levavam na direcdo errada, como o rio ao pé de casa
depois de uma noite de chuva.

Depois, lembrei-me do Max. Veio-me a cabeca no meio de todo aquele som e
ritmo e cor e cheiro a fumo e movimento. Surpreendeu-me. Pensei em caminhar atrds
dele na escuriddo sarapintada dos bosques. Visualizei o seu constante franzir de
sobrancelhas, as suas orelhas proeminentes, o seu cabelo cadtico. Pensei no tremer
nervoso do seu Sorriso.

Era tudo o que eu podia fazer para continuar a respirar.

Sabem quando as pessoas dizem que queriam que o chdo se abrisse e as
engolisse? Bem, é muito facil que isso aconteca, se uma pessoa assim quiser. Sai da
Camden Town Station as 4 horas e 29 minutos e desapareci sem deixar rasto. Ninguém
me conhecia. N&o conseguia parar de sorrir.

O céu era mais pequeno do que aquilo a que eu estava habituado. Entrei numa
padaria e comprei uma sanduiche, e ndo consegui perceber metade daquilo que a
rapariga atras do balcdo me disse, porque ela falou muito depressa. Demorei muito
tempo a contar o dinheiro e conseguia ouvir o pé dela a bater no chao e ela ndo retribuiu
0 meu sorriso; alias, ela nem sequer olhou para mim. A sanduiche ndo sabia a nada e
fez-me imensa sede. Comprei uma Coca-Cola numa papelaria onde ndo cabiam mais de
duas pessoas. Estava tdo abarrotada de coisas para vender que se esqueceram de deixar
espaco para as pessoas.

Era essa a impressdo que eu tinha de Camden — foi a primeira coisa em que
reparei. Havia coisas para vender por todo o lado e eu perguntei a mim mesmo quem é

que ia querer comprar alguma daquelas porcarias.
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Sentei-me no muro de uma ponte por cima do canal e acabei a minha bebida.
Abri 0 meu saco e olhei |4 para dentro sem qualquer razdo. Havia tanto barulho!
Camadas de ruido amontoavam-se e colidiam na minha cabeca, como ovelhas numa
camioneta, e tornava-se dificil pensar. Desci até ao fim de um dos lados da rua, entrando
pelos patios, parando para ver tudo, estudando tudo, e depois fiz 0 caminho todo para
tras, pelo outro lado. Era sujo, s6 cinzentos em vez de verdes, como se tudo usasse um
casaco de poeira. Senti que precisava de lavar as maos, apesar de mal ter tocado em
alguma coisa.

Uma vez, li sobre o p6 do metro de Londres: que se formam toneladas todas as
semanas e que € maioritariamente pele humana. N&o acreditei. Mas agora perguntei-me
se seria isso que estava a cobrir tudo — bocados de todas as pessoas que eu ja tinha visto
e daquelas que ainda néo tinha visto.

Foi entdo que vi a crianga no vao da porta, quando estava a andar para cima e
para baixo a pensar no po. Foi entdo que a arquivei na minha caixa de recordagdes de
pessoas com quem nunca se falou. Estava a fazer tempo porque ndo fazia ideia do que
devia acontecer a seguir. Foi provavelmente por isso que reparei nela.

Entrei num bar e bebi uma cerveja. O homem atras do balcdo ndo olhou para
mim, ndo me perguntou quantos anos tinha. Ninguém olhava para mim. Era como se
fosse magia, como ter encontrado uma capa da invisibilidade.

Era 0 oposto de casa.

Era por isso que eu tinha ansiado durante semanas e semanas: ser 0 angulo
morto numa sala, o buraco negro no universo, estar ausente sem sequer tentar.

Queria ficar assim para sempre.

Mais tarde, fiquei parado no passeio a saida do bar e tentei que o sitio onde eu
estava fizesse sentido. Lembro-me de fingir que a estrada era um rio, alimentado por
outras estradas mais pequenas, como 0s riachos que escoam nas montanhas, mas
apinhado de carros e bicicletas e autocarros em vez de dgua. Lembro-me de pensar que
tinha bebido demasiado.

Do outro lado da rua, um sinal preto de plastico com letras cor-de-rosa dizia The
Kyprianos Hotel. O plastico estava partido e tinha um buraco redondo, como se alguém
tivesse atirado uma bola de ténis naquela dire¢do, ou uma pedra. Eu tinha a méo a volta
de todo o dinheiro no meu bolso. Podia pagar, eu sabia, talvez ndo por muito tempo,

mas, de repente, senti que precisava de dormir.



Nunca tinha ficado num hotel. N&o era grande coisa, a exce¢do de um pouco de
sopa numa caixa e uma touca de banho de pléstico e uma casa de banho onde
praticamente tinha de me sentar na sanita se quisesse fechar a porta. Nao fechei a porta,
porque ndo havia ninguém a ver. Eu estava completa e totalmente sozinho.

Depois, quase me arrependi. Quase decidi que tinha feito a coisa errada. Mas
fugi desse pensamento no Gltimo minuto e mantive os olhos na estrada.

Se a0 menos eu tivesse aprendido a fazer isso mais cedo!

N&o conseguia dormir, porque havia demasiadas coisas a acontecer do lado de
fora da janela — toda uma orquestra de sirenes e gritos e passos e fechar de portas e
motores. Perguntei-me como é que alguém conseguia dormir. Olhei fixamente para uma
ndédoa em forma de concha num dos cantos do teto e pensei em tornar-me uma pessoa
nova, sem nada de que se envergonhar, sem passado, apenas futuro.

Pensei como era estranho estar a faltar num sitio enquanto se esta ali noutro.



Dois
(Bohemia)

Eu estava a espera da minha mée. Era isso que eu estava a fazer. Estava a moldar
formas num bocado velho de pastilha elastica com a parte de baixo do meu sapato.
Havia mais de dezanove bocados de pastilha no quadrado de pavimento da parte de fora
do bar. Estava a conta-los.

Eu n&o podia entrar por causa que sou menor. Era por isso que estava a espera
do lado de fora, no vdo de porta preto, ao frio. Ela estava |4 dentro ha uma eternidade. O
Sr. Coiso e ela ja ndo eram amigos, o que significava que ela também tinha perdido o
emprego e que tinhamos de sair do apartamento. As coisas acontecem desta maneira
muitas vezes por causa que a Méae tem jeito para investir tudo no mesmo namorado.

Fomos até 1a para ela ir buscar o salario e eles tiveram mais um grande
bate-boca, enquanto eu estava |4 fora a contar bocados de pastilha cuspida, a tentar nao
ouvir. Quando ela saiu disparada, o seu rimel tinha escorrido para baixo e a ponta do seu
nariz estava vermelha e ela estava a meio de uma frase sobre ele ser um néo sei qué.

Quando me viu, esfregou 0 nariz com as costas da mao e sorriu. Tem dentes
bonitos, a minha mae, todos direitos e pequenos. Nada a ver com a minha boca, que
ainda esta cheia de buracos e arestas irregulares, apesar de eu ja ter dez anos. Espero
acabar com uns dentes como os dela. Espero que seja rapido.

— Vamos embora — disseram os dentes bonitos da Mé&e. — Vamos gastar algum
dinheiro dele, rapido.

Agarrou-me pela mdo e anddmos muito depressa pela estrada, e eu achei que ela
me estava a dizer coisas que eu ndo conseguia ouvir.

— O qué? — perguntei.

E ela virou-se para mim e eu vi que ela ja estava ao telemovel.

Fizemos as malas antes de irmos ver o Sr. Coiso, por causa que a Mae ja estava
a espera daquilo e serviu-se de alguns extra da casa dele, como toalhas e vinho e assim.
Tinhamos escondido 0s nossos sacos num bar.

Ela ligou para algumas pessoas e encontrou um lugar, tdo rapido como um
clardo. Ela é assim, esperta.

— Pequeno, aparentemente — disse ela. E depois lambeu os labios. — Como se

pudéssemos pagar outra coisa.



Tiramos tudo do bar e ficamos paradas do lado de fora da casa com as nossas
malas. Olhei para a Mae, com o0s seus grandes 6culos pretos a refletirem o sol, uma
pequena mancha de batom nos dentes quando sorria. Nao tive tempo para lhe dizer, por
causa gue ela tocou a algumas campainhas e um homem com aspeto de lagarto num par
de calcas de ganga cocadas apareceu da cave.

Ficou ali parado a falar com ela. Juro que ele estava a tentar espreitar por baixo
da saia dela. Tentei avisa-la, puxa-la um pouco para o lado, mas ¢la disse apenas “Agora
nao!”, por entre o seu sorriso arreganhado, por isso olhei fixamente para ele. Ele era o
senhorio e, no inicio, ndo gostei dele, o bajulador de cara velha escamosa chamado

Steve.

O corredor tinha um cheiro estranho, a repolho e massa instantanea e depois a
qualquer coisa como lixivia misturada com flores. Havia uma grande pilha de cartas
velhas, por isso a porta ndo abria toda. Steve deu-lhes um pontapé de um dos lados com
a sua bota de cowboy e elas espalharam-se pelo chdo. A carpete era da cor de um
camelo e parecia que um camelo tinha estado a comé-la. Ele disse que precisava de ser
“renovado” e, ao dizé-lo, abriu os bracos, como se pudéssemos ver a mudanca diante
dos nossos proprios olhos, mas ndo vimos. Havia uma mota encostada a parede, sem 0
pneu da frente e sem selim. Fez-me pensar em 0ssos de dinossauro no deserto. Estava
presa ao radiador com uma grande, grande corrente.

— Isso é do Mick — disse ele. — Ele vive por baixo de vocés. O resto estd na
cozinha dele.

Estdvamos a subir as escadas quando uma velhota entrou pela porta da frente. Eu
fui a Unica a virar-me para a ver. O seu pequeno cdo comecgou a farejar a volta de todos
os envelopes e levantou a perna para fazer chichi. Fez-me rir, o som do chichi a cair.
N&o disse nada. A velhota piscou-me o olho e fez cécegas ao cdo e chocalhou as suas
chaves e entrou no seu apartamento.

A nossa casa ficava no Gltimo andar. O Steve levou uma das malas da Mae e ela
levou uma das minhas. Eu arrastei a outra com as duas maos, por causa que era mais
facil do que levanta-la, o que fazia um som tipo crrrrr-pum, crrrrr-pum em cada degrau.

Havia uma sanita, logo em frente, tipo, assim que se entrava, uma casa de banho,
uma cozinha a esquerda e uma divisdo com um sofa-cama. Gosto de sofas-cama por
causa que sdo um segredo e pode-se ter um quarto sempre que se quiser, de noite ou de

dia. Este era duma cor de péssego esquisita que ndo era 14 muito fixe, mas ndo me
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importei, por causa que era maior do que 0 nosso anterior e ndo tinha os cantos tao
pontiagudos.

— O que é que achas, M&e? — perguntei. — Esta bom, né?

Ela franziu-me as sobrancelhas por lhe ter chamado Mé&e em puablico e depois
disse ao Steve:

— Ficamos com ele.

Apertaram as maos e ela deu aquela gargalhada que s6 da aos rapazes, que soa
como pedrinhas a cairem na parte das notas agudas de um piano.

Depois de ela ter entregado o dinheiro e de o Steve lhe ter dado as chaves e
saido, comegou a converseta. E assim que eu Ihe chamo, quando ela esta chateada e fala
como se se tivesse esquecido de que eu estou ali ou como se eu pudesse ser qualquer
pessoa ou qualquer coisa.

Ela disse que se calhar era aquilo que o Steve queria dizer com “mobilado” —um
sofé da treta, lixo nos caixotes, nem sequer uma mesa, alguns pratos —, mas ela conhecia
outro nome para aquilo. Ela ndo podia acreditar que tinha baixado de nivel daquela
maneira. Disse que o sitio era imundo. Perguntou como é que sabiamos que ele nao
estava a subarrendar-nos o apartamento enquanto as pessoas que realmente viviam ali
estavam a trabalhar.

— Ah! — disse ela, como uma espécie de risada. — Imagina-os a chegarem a casa e
a encontrarem-nos.

Enquanto ela tagarelava, eu fiz 0 nosso truque da Mary Poppins. Chamava-lhe
assim por causa que ha uma parte do filme de que gosto muito, em que a Mary tem um
saco feito de carpete e estad cheio de coisas que ninguém ia conseguir meter num saco na
vida real, candeeiros e vasos e tudo o mais. O meu saco € mais ou menos assim.
Desfazer as malas parece nunca ter fim e ha imensas coisas que podemos ir espalhando
até nos sentirmos mais em casa. A nossa coisa favorita naquele saco era um cartdo em
forma de estrela que se dobrava e que tinha uns furos. De inicio, era branco e eu pintei-o
ha séculos, quando tinha, tipo, seis anos, e, apesar de eu ndo ter feito um grande
trabalho, nunca a deixei deita-lo fora. PGe-se por cima da ldmpada do teto e faz com que
tudo pareca uma discoteca no Natal. Mas ndo havia lampada, sé um casquilho vazio
suspenso, por isso eu disse que ia a loja buscar uma.

Nessa altura, a Mé&e estava na casa de banho. Eu sei o que ela faz quando la esta.
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A rua era muito mais simpatica do que aquela em que o Sr. Coiso vivia, que s
tinha apartamentos e mais apartamentos e sitios escuros onde eu ndo gostava de estar
sozinha. Para comegar, era calma, a excecdo dos carros a zumbirem de um lado para o
outro, no fim da rua. Havia um jardim do outro lado da estrada e um bar a meio do
caminho. O bar estava coberto de azulejos verdes, como uma casa de banho. As casas
eram todas iguais e mais ou menos elegantes. Caminhei devagar, espreitando para
dentro de todas as janelas. Podemos ficar a saber muito sobre um sitio desta forma,
sobre quem vive la e o tipo de coisas que guardam. Tipo, em alguns sitios ha sempre
livros, mais do que é realmente preciso, e algumas casas parecem estar, na verdade, nas
paginas de uma revista, com as flores certas e tudo o mais. E algumas tém cortinas de
renda mais velhas do que eu e a Mé&e juntas e ndo da para ver nada la para dentro, mas
da para ver que precisam de ser lavadas e que ninguém que vive la dentro sai a rua.

Na nossa nova rua, era dificil de ver, por causa que as primeiras janelas ficavam
abaixo do passeio e as janelas seguintes, acima, ficavam muito alto. As caves tinham
principalmente folhas e bicicletas e caixotes do lixo e cadeiras partidas, menos uma, que
tinha pequenas arvores aparadas em forma de esquilo, mas ndo cabia uma agulha l4 em
baixo.

Cada casa estava dividida em tantos apartamentos que fazia uma pessoa pensar
como € que era possivel. Quando estava a voltar para o nosso apartamento, li 0s
pequenos cartdes iluminados ao pé da porta da entrada e tentei perceber o que estava
escrito.

A cave era do S. Robbins, que era o Steve cara de lagarto.

O apartamento um dizia Davy, a velhota com o c&o mij&o.

O cartdo do apartamento dois estava esborratado pela agua, todo castanho e
turvo, por isso ndo consegui Ié-lo.

O apartamento trés dizia Apartamento trés, o que me pareceu ndo fazer
sentido, e era onde estava o resto da mota.

O quatro era 0 nosso, mas ainda dizia Fatnani.

A primeira coisa que fiz, antes da lampada e tudo, foi cortar um bocado de papel
de um envelope, com o tamanho certo. Escrevi CHERRY & BOHEMIA, desenhei
umas estrelas e fogo-de-artificio, para colocar a entrada, ao lado da campainha do
namero quatro.

Cherry é 0 nome da minha mée. Eu devo chama-la assim, agora que tenho dez

anos, por causa que a palavra MAE fa-la sentir-se velha. A Cherry adora quando
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alguém pergunta se somos irmas. Ela sabe que ndo estdo a falar a sério e sabem que ela
néo acredita, mas toda a gente entra na brincadeira. Foi isso que ela me disse. Ela disse:

— Os homens com quem saio sdo uns parvalhdes.

A altura em que mais gosto dela sdo algumas tardes de domingo. Ficamos de
pijama, vemos televisdo, quando temos uma, e comemos 0 que queremos, debaixo de
um edredom. Em alguns domingos, ela olha para mim como se ndo me tivesse visto
durante toda a semana.

O Steve, o senhorio, emprestou-nos uma vassoura e uns sacos do lixo e
limpamos o apartamento. A Mae deitou alguns borrifos de perfume e o apartamento
todo ficou a cheirar a ela. Quando ele regressou para vir buscar as suas coisas,
perguntou a Mé&e se ela queria sair para ir beber um copo, mesmo ao fundo da rua, no
bar que parecia uma casa de banho.

— Podes vir, se quiseres, mulherzinha — disse-me ele. — Bebe uma limonada e
come um pacote de batatas.

A Mae disse que eu ficava bem aqui. Perguntou:

— Néo te importas, pois ndo, Bo, que eu saia?

Por mim, era tranquilo. Gosto de estar num sitio novo por causa que ha montes
de coisas para fazer e para as quais olhar e sobre as quais pensar, e demora mais tempo
do que o normal para nos importamos de estar sozinhos. A Mdae deu-me um euro para
comprar batatas, caso eu ficasse com fome, e disse-me que nédo ia demorar. Guardei 0
dinheiro no bolso e transformei o sofd numa cama para mais tarde. Tirei as minhas
roupas da mala e meti-as em duas pilhas muito arrumadas, por baixo da janela. Depois,
joguei a cobra no telemovel da Mae e fiz algumas chamadas — ndo a sério, por causa
que, se ela ficasse sem dinheiro, eu depois ia ver como elas mordem e, de qualquer das
formas, com quem € que eu ia falar? Fingi que era ela quando esta ao telemovel, a falar
de maneira muito calma e a roer as unhas e a dizer coisas do tipo “Nao pode ser” e “dez
minutos” e “vais sair esta noite ou qué?”.

Antes de ela sair, mostrei-lhe o cartdo que fiz para a entrada da porta. Ela
gostou. Disse que o ia levar com ela e coloca-lo ao pé da nossa campainha. Talvez

ninguém fosse reparar. Mas, pelo menos, mostrava que estdvamos vivas ali.
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Trés
(Sam)

Aconteceu mais depressa do que eu pensava, a minha nova vida a comecar.
Primeiro, encontrei um trabalho, a repor produtos nas prateleiras de uma espécie de
supermercado aberto toda a noite. Sé Ia tinha entrado para ir buscar um pacote de leite.

Tendo em conta as prateleiras que eu repunha mais vezes, diria que a maior parte
das pessoas entrava ali para comprar cerveja SuperTenants e garrafas de cinco litros de
cidra. As horas eram estranhas e povoadas de bébedos. Mantive a cabega baixa.
Ninguém me fez perguntas embaracosas e ndo precisavam de papelada nenhuma e
estavam tdo satisfeitos como eu por ndo terem a preocupacao de ficarmos amigos.

E encontrei um sitio para viver.

O meu apartamento no nimero 33 da Georgiana Street era a terceira campainha
de cinco. A excecdo da minha, todas as campainhas tinham um nome ao lado, e nenhum
nome se adequava a mim. Descobri-o do lado de fora de um quiosque, num quadro de
anuncios. Um individuo saiu do quiosque enquanto eu ali estava e pregou la um cartdo
com um pino. Antes de o ler, observei-o a regressar para a loja.

Andava a esbanjar o meu dinheiro no hotel ha quase uma semana. N&o podia
continuar a pagar e ndo podia ir para casa. Ndo queria ser uma daquelas pessoas que se
mudam para Londres e que, sem se darem conta, acabam a dormir nas ruas. O cartdo
dizia: ESTUDIO. VISTA BONITA. RENDA BARATA. NAO SE ACEITAM
INTERMEDIARIOS. METRO A 2 MIN. CAUCAO.

Liguei para o nimero de uma cabine telefénica que cheirava tdo mal que tive de
manter a porta aberta com a minha perna. Eu estava no fundo da minha nova rua.

O senhorio chamava-se Steve. Vivia na cave. A sua pele tinha a mesma textura
morta que o seu casaco de pele. Fizemos uma excursdo de boas-vindas, ou seja, pela
casa de banho comum e pelo armario por baixo das escadas onde ficava 0 meu metro
quadrado, e eu ndo conseguia desviar os olhos das pregas e dos vincos das bochechas
dele.

A eletricidade era paga em adiantado, tal como a renda, que o Steve ndo parava
de dizer que estava muito abaixo da taxa em vigor e que tinha de ser paga em dinheiro,
dentro de um envelope castanho, para que ele o pudesse enfiar debaixo do colchédo e ndo

dizer a ninguém, imagino. Para pagar o primeiro més de renda, entreguei mais de
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metade de tudo o que tinha poupado até ai. O sitio era uma bela porcaria, no geral, mas
soube-me tdo bem fechar a porta do meu préprio espaco e ficar de costas contra ela!
Podia ter sido exatamente aquilo o que eu tinha sonhado fazer com o dinheiro durante
todo aquele tempo.

O sitio tinha uma cozinha pequena e um espago maior para tudo o resto, tipo,
comer e estar sentado e pensar e dormir. As tdbuas do soalho estavam pintadas com uma
tinta preta brilhante e espessa, com coisas 1a presas, cabelos e pelos e uns bocados mais
afiados, como insetos em ambar. Havia duas janelas enormes, do chdo ao teto, que
inundavam o lugar com as luzes da rua durante toda a noite e que deixavam entrar 0s
sons de la de fora. Nunca se esté sozinho quando ha barulho e luz, ndo completamente.

Das minhas janelas, podia olhar diretamente para outras; depois, para la do
padrdo de telhados e para a torre de uma igreja grega ortodoxa e, para baixo, para a rua
seguinte. Fiquei muito tempo a olhar.

Demorou mais ou menos uma semana para eu, ao acordar, me lembrar de onde
estava.

No primeiro dia, limpei o apartamento. Encontrei um bilhete dobrado entre as
tabuas do soalho que dizia: por favor, deixa-me ficar nesta casa para sempre, por favor,
deixa-me, por favor. A letra era pequena e pontiaguda e diferente, com todas as palavras
muito juntas, como uma palavra longa. Dobrei-o e voltei a p6-lo onde o encontrei, e
lamentei que quem quer que fosse que o tivesse escrito ndo tivesse conseguido 0 que
gueria. Senti muito por eles que, em vez disso, fosse eu a estar ali.

Quando estava tudo limpo, desfiz a minha mala, o que demorou dez segundos.
Duas t-shirts, trés pares de meias, um par de calcas de ganga de reserva, escova de
dentes, pasta de dentes e sabdo, uma camisola de reserva, o uniforme da escola que eu
tinha despido, a capa do meu telefone e dois livros impossiveis de ler que pertenciam ao
Max e que deviam ter sido devolvidos hd muito tempo.

No segundo dia, pus cobertores a taparem as janelas, mas estavam sempre a cair,
por isso desisti e aprendi a viver num aquario sem me importar com isso, como todas as
outras pessoas.

No terceiro, aprendi a utilizar o pequeno forno. Os cozinhados de alguém
queimaram os elementos de aquecimento infravermelhos e encheram a casa de fumo
quente, humido.

No quarto dia, alguém no andar de cima teve uma discussdo as tantas da

madrugada. Do lado de fora das minhas janelas, ndo paravam de passar coisas que iam

15



cair la em baixo, na estrada. As pecas de roupa flutuavam com graca e aterravam
silenciosamente, enquanto os talheres eram mais cadticos.

No quinto, a eletricidade falhou a meio do meu duche, porque me tinha
esquecido de carregar o servigo de pré-pagamento.

No sexto, apanhei duas pessoas na casa de banho comum. Eram s6 duas sombras
por trés das cortinas, mas estavam a gritar.

No sétimo, comi uma torrada e um creme de tomate pela quarta vez nessa
semana e pensei em casa e em como nunca podia voltar.

No oitavo dia, estava a chover. Observei as pocgas de agua na estrada a ficarem
maiores. Porque € que isso me fez pensar em mim e no Max a ficarmos na escola até
mais tarde? N&o queria que tal acontecesse. Foi a chuva e foram os livros ao lado da

minha cama que me fizeram pensar nisso.

O Max era do clube de xadrez e eu era do de futebol. Eu ndo sei jogar xadrez e
ele ndo vale nada no futebol. A Mé&e levava-o a casa pelo terreno municipal batido pelo
vento e enlameado, com ovelhas e fetos em decomposicdo. A casa ficava huma curva da
estrada, uma quinta em forma de L com gansos e cées e lama no patio. Tinha chovido e
a estrada transbordava pela colina abaixo em dire¢cdo a n6s e o para-brisas estava
completamente tapado com agua das pocas.

Atravessamos o0 patio dele até a porta da frente, enquanto a Méae fazia inversédo
de marcha. Ele ndo bateu. Limitdmo-nos a entrar e deixamos 0s nossos sapatos do lado
de dentro. A casa estava quente e cheirava a canela, ouro e laranja, em contraste com o
cinzento do lado de fora. Segui-o até a cozinha e a mée dele estava 14, a aquecer-se
como um gato ao pé do forno.

A mée do Max ndo me tinha em grande conta.

— Ola — disse ela, e 0 Max ignorou-a, basicamente, mas eu olhei para ela e sorri,
porque ela ndo era um familiar meu que eu pudesse ignorar. O cabelo dela estava
molhado, a sangrar agua para o tecido da camisa, que parecia um mata-borréo.

O Max tirou duas magés da fruteira e, do outro lado da mesa, ofereceu-me uma.
Abanei a cabeca, por isso ele ofereceu-a a ela e ela agarrou-a e mordeu-a com forga. O
ambiente entre nos os trés era silencioso e estranho.

— Espera aqui — disse 0 Max, de repente, sem olhar para mim. — VVou sé buscar
aguela coisa.

Eu néo fazia ideia daquilo a que ele se referia.
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Fiquei onde estava, enquanto ele subia as escadas e andava pela diviséo por cima
das nossas cabecas. Ouvi o relégio da parede e o zumbir do frigorifico. A minha meia
tinha um buraco.

A mée do Max ndo falou comigo. Acabou de comer a maca. Argueou as costas e
esticou 0s bracos acima da cabeca. Vi a pele das suas ancas, por cima das calcas de
ganga, por baixo da camisa levantada. Depois, virou costas e encheu uma panela no
lava-loica, comecou a cortar cenouras. Para ela, eu ndo estava ali. Podia muito bem ser
um fantasma na divis&o.

Fiquei contente quando o Max voltou com a coisa — um livro de que ele tinha
falado no carro, qualquer coisa complicada sobre vida noutros planetas. Segundo este
livro, havia tantas galaxias e universos 14 fora que, mesmo que as hipdteses de
inexisténcia de vida fossem de mil milhdes para uma, continuaria a haver mil milhdes
de planetas a apinharem-se no espaco. Quando ele mo passou, a mée dele olhou para
nés e deu uma risada rapida para consigo mesma. Ela sabia que eu nunca ia 1é-lo. Sé
pela capa, eu podia perceber que ia ficar encalhado na primeira pagina e nunca mais
voltaria a pegar nele.

Mas o Max ndo queria que eu me fosse embora sem nada; se ndo fosse uma
maca, entdo seria um livro, por isso aceitei. Agarrei-o pela lombada e folheei-o com o
polegar. A Mée apitou I fora, no patio, e eu disse que tinha de ir andando e a mée do
Max saiu da divis&o.

— Até logo, companheiro — disse eu.

E 0 Max disse:

— Adeus.

E ela ndo disse nada.

Estava a voltar a calcar os meus sapatos, a porta, quando ele saiu da cozinha, a
correr. As meias dele faziam um som do tipo “chiu” nas tabuas do soalho.

— Leva este também — disse ele. Estava sem folego.

— Outro livro — disse eu.

— The Ant Colony! — disse ele, numa voz como aquelas que ouvimos no cinema.
— Do Dr. Bernard O. Hopkins.

Soltei uma gargalhada.

— Obrigado, Max.

10 Formigueiro. (N.da T.)
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— E brilhante — disse ele, olhando para o livro e ndo para mim. — N&o se
consegue parar de ler.

Era tipico do Max falar de um livro sobre formigas daquela forma, como se
fosse um thriller ou assim. Eu disse:

— Néo vou conseguir larga-lo.

Ele assentiu, como se essa fosse a resposta certa, e ficou parado a luz laranja do
véo da porta e observou-me a andar ate ao carro.

Na viagem para casa, a Mée e eu falamos sobre os livros que 0 Max me tinha
dado.

— Formigas — disse ela. — Que surpresa!

Porque o Max era obcecado por elas, pela sua organizagéo, pela quantidade que
podia haver, pela forma como trabalhavam todas juntas, como se fossem um s6 animal.
H& muito tempo, o Max disse-me que olhar para elas o fazia pensar que era um gigante
que dominava a Terra.

As formigas eram a nossa coisa quando tinhamos sete e oito e nove anos. O Max
ndo queria fazer outra coisa. Eu era, tipo, o assistente do professor génio ou assim.
Cavavamos e fotografavamos e mediamos. Seguiamos e cronometravamos e
observdvamos. Coleciondvamo-las em garrafas. O Max conservava especimes em
vinagre e guardava-os no abrigo do jardim. Esquecia-se de onde estavamos e até mesmo
de quem eu era e tudo girava a volta das formigas.

Quando crescemos e todos queriam jogar futebol e conduzir no terreno
municipal e espatifar-se e exibir-se no rio para as raparigas, 0 Max continuava
interessado em formigas. N&o havia cura para a tara que ele tinha por formigas.

Mostrei o outro livro a Mae. Perguntei:

— Achas gue a ideia de vida noutros planetas vem de observar formigas?

— O que é que queres dizer com iss0?

— Bem, as formigas sdo um bocado estranhas, tipo, do espaco, € 0 Max ja me
disse que pensa que 0s seres humanos sdo como as formigas, até menos se 0s
compararmos no contexto do universo.

— Muito cientifico — a Mae sorria para mim. — Parece que alguns dos neuronios
dele te estdo a contagiar.

— Esquece, Mée — disse eu.

Ela disse:
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— Fico com vertigens sé de pensar na vida neste planeta, ndo vou preocupar-me
em andar a explorar por ai a procura de mais.

Comecadmos a inventar pacotes de férias intergalacticas, a imaginar uma altura
em que toda a gente se tivesse cansado de viajar para 0 espago, porque era demasiado
facil, porque todos o faziam, porque simplesmente ndo era fixe. Eu disse que talvez o
Max encontrasse alguém com um QI mais préximo do dele no planeta Zargon.

A Mée perguntou:

— Em que planeta é que ele vai encontrar capacidade para lidar com as pessoas?

Ela disse isto porque 0 Max é uma daquelas pessoas inteligentes que é também
uma das mais timidas e mais estranhas que podemos conhecer. Muitas vezes, isto pode
ser mal entendido simplesmente como mé& educacao.

— Ele estava a falar contigo — disse eu & M&e. — E um comeco, ndo é?

— Quando é que ele estava a falar comigo? — perguntou ela.

— Hoje, no carro, sobre o livro.

— N&o — disse ela —, ele estava a falar contigo.

Sorri para ela.

— Ele estava a falar contigo. Ele estava a olhar para mim.

— Vés? — disse ela. — Capacidade para lidar com as pessoas. Mas como é que
sabes isso?

— Eu conhego 0 Max — disse eu. — N&o o conheci toda a minha vida?

Disse-lhe que, na escola, o0 Max era diferente, pelo menos nas aulas. La, 0 Max
ndo falava através de frases, falava através paragrafos inteiros.

— Bem, comigo ele ndo é assim — disse a Mé&e. — Ja tenho sorte se tiver direito a
uma silaba.

Eu disse:

— Algumas pessoas acham que uma silaba é suficiente. Tipo a mée do Max. Ela
mal me fala.

— Nem me facas falar dessa mulher — disse ela. — Sabe Deus o que é que ela tera
contra ti. N&o faco ideia.

— Enfim — disse eu e olhei, pela janela, para a chuva e pensei noutra coisa. Tipo
na Rosie, uma rapariga da escola que eu estava a tentar impressionar. E no Sr. Halan, o
professor de Geografia que devia ter sido guarda prisional, e se ele teria reparado que eu
tinha copiado os trabalhos de casa pelo Max e no que é que ele faria se reparasse. E no

gue € que ia comer quando chegasse a casa, porque estava esfomeado.
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Vi-me a mim mesmo naquele carro, a minha cabega encostada a janela coberta
de &gua, a minha mente a pensar num monte de nada. Vi-me do sitio de onde estava
sentado, numa divisdo em Camden com tabuas do soalho pretas, e pensei: se
conseguissemos saber quando € que a nossa vida estava prestes a correr mal,

mudariamos as coisas antes que fosse demasiado tarde?
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Quatro
(Bohemia)

A velhota com o cdo chamava-se Isabel. Parecia ser simpatica. A Mae disse-me
para ter cuidado, por causa gque pessoas assim nunca eram boas para nada.

Eu andava a ter cuidado, mas estava a passar pela porta dela quando ela disse:

— Entra, quem quer que sejas.

Foi como passar por uma cabine telefonica quando o telefone toca. Sempre quis
fazer isso. E que, depois, a chamada fosse realmente para mim.

Ela estava na cozinha. Disse:

— Ajuda-me a tirar a tampa da porcaria deste iogurte. Esta coisa maldita devia
fazer-nos bem e o stresse de tentar abri-la vai acabar comigo.

Ela tinha um alicate e tudo. Tinha estado a tentar arrancar um dos lados do
frasco, por causa que ndo conseguia ver onde comegava a tampa. Abri-o em cerca de
trés segundos. Primeiro, ela pareceu zangada com aquilo e depois riu-se.

— Sou a Isabel — disse ela. — Vi o teu lindo autocolante a porta. Chamas-te
Cherry ou Bohemia?

— Bohemia.

— Onde é gue foste buscar um nome desses? — perguntou ela.

Encolhi os ombros.

— A maioria das pessoas chama-me s6 Bo.

— Bem, pelo menos ndo é uma peca de fruta? — disse ela, meio a murmurar para
eu nao ouvir, mas eu ouvi. — Cherry é o nome verdadeiro da tua mée, é?

— Acho que sim — disse eu, por causa que nunca me tinham feito aquela
pergunta.

— Cherry Chapstick3?

— Néo, Cherry Hoban — disse eu.

Ela comegou a tirar iogurte com uma colher para dentro de uma caneca. Eu
estava a olhar, por isso ela perguntou-me se eu queria um pouco e passou-me o resto do
frasco. Perguntou-me quantos anos eu tinha e eu disse-lhe que tinha dez.

— Porque é que n&o estas na escola, Bohemia Hoban? — perguntou ela.

2 Cherry significa, em inglés, cereja. (N. da T.)
3 Chapstick significa, em inglés, brilho para os labios. (N. da T.)
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Gostei que ela tivesse usado 0 meu nome todo. Fazia-me sentir alguém
importante. Eu disse que era educada em casa, por causa que € isso que a Mée diz.

Entdo, a Isabel colocou as m&os nas ancas e estalou a lingua e perguntou:

— Entdo em que matéria € que estas agora?

— Como abrir um iogurte — disse-lhe eu, e ela riu-se.

Ela disse que ser educada em casa era muito mais do que vaguear por ali a
espera de que a minha mée acordasse.

— Ela esta acordada — disse eu, 0 que era mesmo verdade.

Ela disse:

— Se a tua mae fizesse a mais pequena ideia do que significa ser educado em
casa, estarias na escola primaria local num segundo. Andas a esquivar-te, é isso que
andas a fazer.

Veem? Era por isto que a M&e ndo gostava da Isabel.

Né&o olhei para ela, mesmo sabendo que ela estava a olhar para mim. Comi mais
um bocado do iogurte, antes que ela mo pedisse de volta.

— Entéo ja nos conheceste a todos — disse ela.

— Conheci-a a si e ao senhorio com aquela cara.

— Esse é o Steve — disse ela. — N&o fiques a olhar fixamente. Foi um acidente
com um peeling facial.

Perguntei-lhe o que é que era um peeling facial e depois desejei ndo o ter feito,
por causa que tinha alguma coisa a ver com gqueimar a pele velha com &cido.

Devolvi-lhe o iogurte.

— Por que é que alguém havia de querer fazer isso? — perguntei.

Ela disse-me para ndo subestimar o poder do envelhecimento ou uma coisa
assim.

— Pergunta a tua mae — disse ela. — Observa-a bem quando ela chegar aos 40.

Perguntei-lhe quem mais € que havia para conhecer.

— Bem, tens o Mike: barba, mota, odor corporal. Ja o conheceste?

— Népia.

— N&o €é que és uma sortuda? — olhou para o teto. — O apartamento por cima do
meu esta vazio, mas ndo por muito tempo.

— Entédo e o seu cdo? — perguntei-lhe como € que ele se chamava.

22



— Tapete* — disse ela. — Onde é que ele esta?

Soltei uma gargalhada.

— Tapete — disse eu a seguir a ela. — N&o sei onde € que ele esta, ndo o tenho
visto. SO daquela vez em que ele estava a fazer chichi.

— Ele estd sempre a fazer chichi — disse ela. — Esta a tentar ser macho. Vai
espreitar na cesta dele, vais? Esta ao lado da minha cama. De manha, as vezes, é preciso
arrancé-lo de 14, dizer-lhe quem manda.

Quando eu sai da divisado, ela chamou-me:

— Vou-te fazer uma torrada.

O Tapete estava enroscado na sua cesta, com o focinho escondido no rabo.
Abanou um bocadinho a cauda, s6 na ponta, e esticou-se como se lhe doesse tudo.
Peguei nele e levei-o para a cozinha.

— Nao estragues 0 meu cdo com mimos — disse a Isabel. — Obriga-0 a usar as
patas ou sei & 0 que é que vai acontecer.

Pus o cdo no chéo e ele deitou-se a um canto e escondeu o focinho no rabo outra
vez. Nao dava mesmo para perceber onde € que ele comecava e acabava, tipo um cao
donut.

— A tua mae trabalha em qué? — perguntou a Isabel.

Ela estava de costas para mim enquanto cortava o péo.

Eu disse que ela estava “em vias de arranjar um novo trabalho”, por causa que
gosto da forma como soa, super-adulto. Disse que ela ia a uma entrevista no bar ao
fundo da rua e que estava a arranjar-se para ir agora mesmao.

— Ela esteve 14 a noite passada e 0 homem ofereceu-lhe trabalho, assim sem mais
nem menos.

— Aposto que sim. Diz-lhe que eu posso tomar conta de ti se ela precisar.

— N&o preciso de uma baby-sitter. Sei tomar conta de mim — disse eu.

— Bem, ndo quando se tem dez anos, querida, isso ndo é permitido. Mas sabes
onde estou.

Foi entdo que eu lhe contei as regras de como tomar conta de uma crianga, por
causa gue as tinha descoberto, certa vez, numa biblioteca, para ter a certeza. As regras
dizem que podes deixar um filho em casa sempre que quiseres, desde que consigas

chegar em quinze minutos e ele seja capaz de tomar conta de si proprio e seja sensato e

4 No original, Doormat. (N. da T.)
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tenha o teu nimero num sitio qualquer. Entdo, como eu sou muito sensata e o bar ficava
ja ao fundo da rua, eu ndo ia precisar de uma baby-sitter para nada. Foi isso que eu lhe
disse.

Nunca ninguém acredita em mim. A Isabel também né&o acreditou. Rabiscou o
numero de telefone dela num bocado de papel e depois obrigou-me a decora-lo e a
dizé-lo sem olhar para o papel, e depois perguntou-me o que é que eu queria na torrada.

— Uma coisa qualquer.

Perguntou-me se eu tinha dormido bem e eu disse:

— Bem, obrigada. Eu e a Mae dormimos como bebés.

Fiz figas, na esperanca de que ela ndo tivesse ouvido a Mé&e a voltar as quatro da
manha. Sei que eram quatro por causa que ela fez imenso barulho ao chegar. Acho que
tropecou e que quem quer que estava com ela ndo conseguia ver suficientemente bem
no escuro para a ajudar a levantar-se. Acho que era o Steve.

Eu disse:

— Mae?

E sentei-me na minha cama para ver o que se passava.

A Mée disse:

— Chiu, vai dormir, sdo quatro horas da manha.

E € por isso que eu sei.

Foram para a cozinha e sentaram-se no chdo, e o Steve devia ser um homem
muito engracado, por causa que a Mée ria-se e ria-se. Talvez ele tenha contado a Méae
sobre o seu peeling facial.

Sorri para a lIsabel enquanto lhe mentia, sem sequer pestanejar, e ela
devolveu-me o sorriso exatamente da mesma forma; portanto, talvez ela soubesse e
talvez ndo soubesse, mas nenhuma das duas ia dizé-lo.

Pb&s uma pilha de torradas na mesa. A Isabel fazia o pdo dela. Tinha carocos e
pedacos de massa, mas ndo era tdo mau como parece.

Estava na minha quinta fatia quando ouvi os sapatos da Mae nas escadas. Ela
estava a descer com cuidado, por causa dos saltos. Conseguia imagina-la, meio de lado
e com um aspeto um bocado rigido, a fazer forca com as maos contra as paredes.
Limpei as migalhas que tinha a minha frente e o Tapete pds-se em pé num pulo e
comecou logo a aspirad-las, tipo um mini-aspirador vivo e que respira. Seguiu-me
quando eu fui até a porta e meti a cabeca de fora. Talvez pensasse que eu ia deixar um

rasto de migalhas.
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— O que € que estas ai a fazer? — perguntou a Mae.

Estava bonita e parecia importante e ndo dava para perceber que tinha ficado
acordada até tarde duas noites seguidas.

—Vim s0 visitar a Isabel.

— Ai sim? — disse ela, e entrou no apartamento e quase pisou o0 cdo. — Oh, merda!
Desculpa, cdo! — disse ela enquanto entrava na cozinha.

— E engracado por causa que 0 nome dele é Tapete — disse eu, mas era a Gnica
que estava a rir-se.

— OI4, Isabel — disse ela e a sua voz soou muito alto na pequena cozinha. — Sou a
Cherry, a mée da Bo. Ela esté a chatea-la? N&o se importa que ela esteja aqui?

— Eu convidei-a a entrar — disse a Isabel. N&o estava exatamente a sorrir.

— Bem, isso foi simpético — disse a Mae. — Vou-me embora agora. Entrevista de
trabalho. VVolto num instante. Deseja-me sorte.

Coloquei os meus bracos a volta da sua cintura e ela cheirava super bem e
beijou-me como faz quando esta a pensar no batom, delicadamente e quase sem me
tocar, como uma pestana ou uma borboleta.

A Mae estava quase do lado de fora da porta quando a lIsabel a chamou,
perguntando se devia dar-me o almogo, como tinha feito com o pequeno-almocgo. Havia
uma certa aspereza na forma como ela disse aquilo, o que me fez sentir mal por ter
comido tantas torradas.

— Néo é preciso — disse a Mae, voltando para tras e olhando para mim de
maneira intensa. — Ja estarei de volta nessa altura. E a Bo tem dinheiro para o almogo,
néo tens, querida?

Abanei a cabeca. Estava tudo silencioso e ninguém se mexeu. Contei até trés.
Depois, a Mée abriu a carteira e empurrou uma nota de cinco euros amassada até a
minha mao. Era suave e velha, como um lenco de papel. Abri-a para a ver melhor. Nao
sabia 0 que pensar. Normalmente, ndo tinha direito a tanto so para o almoco.

A Mae disse-me para ndo gastar tudo de uma vez e depois disse:

— Entéo, vem dar-me um beijo de despedida.

Segui-a até a porta. Tirou-me a nota e voltou a pd-la na carteira.

— Desculpa, Bo — disse ela. — E tudo o que temos. Ndo vou demorar muito.
Trago-te uma sanduiche ou assim.

E depois foi-se embora.
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Quando voltei a entrar, fingi que metia o dinheiro no bolso. Ndo queria que a

Isabel pensasse nada sobre nada.
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Cinco
(Sam)

A velhota do rés-do-chdo era notivaga, assim como o seu cdo, provavelmente
mais por habito do que por op¢do, porque ela o passeava a meio da noite. Sei disso
porque foi assim que nos conhecemos, no meu oitavo dia. Ela tinha ficado presa do lado
de fora as quatro e meia da manhd. Pelo menos nessa altura, acreditei nela. Foi a
primeira pessoa a falar comigo na minha nova vida.

Havia um parque logo ao virar da esquina. Aprendi a chamar-lhe parque, mas,
na verdade, era apenas um bocado de relva com dois bancos e alguns arbustos e um
caixote para merda de cdo. Era também uma casa de chuto ao ar livre. Foi a Isabel que
mo disse, mas ela claramente ndo se importava. Ela tinha estado Ia na noite em que eu
tive de a deixar entrar. Atirou pedras a minha janela. Eu pensava que estava a sonhar.

— Ei! — disse ela, num sussurro meio gritante. — Provinciano! Desce e abre a
porta.

Tive de vestir qualquer coisa. As escadas estavam frias e cheias de areia por
baixo dos meus pés e eu mal conseguia ver. Pensei que talvez ainda estivesse a dormir.
Ela estava parada no degrau da porta, como se eu tivesse aparecido trés horas depois
para ir busca-la.

— Ja ninguém penteia o cabelo? — perguntou ela.

Era estranho ter alguém a falar comigo, como se um holofote estivesse a brilhar
contra os meus olhos.

— Ha quanto tempo é que estas aqui? — perguntou ela.

Tive de limpar a garganta para falar, como se estivesse enferrujada.

— Acabei de me levantar — disse eu.

— Nao, Einstein, ha quanto tempo é que vives aqui?

— Ah! Ha cerca de dez dias.

— Nao te tenho visto — disse ela, como se isso significasse que eu estava a mentir.

Ela estava a procura da sua chave sobressalente na ombreira da porta, mas nao
era suficientemente alta para la chegar.

— Bem, tenho estado aqui — disse eu. — Tenho sido discreto.

Tirei a chave por ela.

Olhou-me de cima a baixo e soltou uma risada.

27



— Doenca do pulméo rosado.

— O qué?

— Doenca do pulmao rosado. Vocés, os jovens, ndo sabem nada?

Contou-me a histéria de um policia que, na altura em que os automoveis
surgiram, saiu da sua aldeia para ir trabalhar como sinaleiro em Piccadilly. Ele ndo tinha
jeito nenhum para orientar o transito. Ninguém tinha, porque era uma coisa nova. O
policia foi atropelado e morreu. O médico que lhe fez a autdpsia nunca tinha visto uns
pulmdes tdo saudaveis, rosados e provincianos como aqueles. Estava habituado aos
pulmdes da cidade, todos pretos e pegajosos, por isso, disse que foi essa a causa da
morte. Doenca do pulmao rosado. N&o o carro que lhe passou por cima.

Olhou para mim durante todo o tempo em que falou. Foi a primeira pessoa que
me viu desde que eu vim para aqui. Eu tinha consciéncia disso.

— Tens uma bela pele de provincia — disse ela. — Olha bem para o teu brilho.

— Obrigado — disse eu, porque ndo sabia de que outra forma interpretar aquilo.

— Chamas a aten¢do como um polegar ferido, com essa pele saudavel.

— N&o chamo nada — disse eu.

— Volta a p6r a chave no lugar por mim, sim? — pediu ela, e eu estiquei-me e
coloquei-a por cima da ombreira.

Ela reparou no meu reldgio. Tem uma bracelete grossa. Uso-0 sempre.

— Que horas sdo0? — perguntou ela.

— Quatro e trinta e seis.

— Bem, 0 que é que estds aqui a fazer parado, a esta hora? — perguntou ela e
mandou-me de volta para 0 meu apartamento e fechou a porta atras dela, como se se
tivesse esquecido de que eu sé estava ali por causa dela.

N&o consegui voltar a adormecer. Alguém estava a usar uma chaleira no
apartamento de cima. Ouvi a ficha a entrar na tomada, o interruptor a passar para o
modo ON, o tamborilar da agua a ferver na bancada. Ouvi, algures, um alarme soar
dezassete vezes e meia e depois parar. Ouvi 0s pombos que acordavam no parapeito a
raspar e a arrulhar.

Imaginei as paredes e os tetos e 0s soalhos a separarem todos nas suas pequenas
caixas. Pensei em como eram finos e no que estaria entre eles, tipo po e ratos e cartas
perdidas, tipo penas e estuque esmigalhado e papel de parede com centenas de anos.
Pensei em todas as pessoas na cidade inteira, sozinhas nas nossas caixas tipo quadrados

em papel quadriculado, tipo escamas num peixe, tipo formigas.
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Agora que eu era uma formiga, talvez 0 Max gostasse de me estudar a percorrer
0 meu caminho pelo metro, a andar por uma rua apinhada sem bater em ninguém, a
abastecer as prateleiras e a vé-las ficarem vazias outra vez, a varrer o meu chao, a ir
deitar fora o lixo.

As formigas sabem que estdo a trabalhar para o formigueiro? Que, seja qual for a
pequena tarefa que fagam até morrerem, esta é, na verdade, uma parte significativa do
todo? Elas sabem disso? Porque eu, certamente, ndo sabia.

Ja fizeram aquela coisa de interromper um carreiro de formigas? Elas estdo todas
a andar, sem se questionarem, convencidas de que tém um objetivo, e tu tracas uma
linha no seu caminho na lama, na areia ou seja no que for, apenas uma linha, com um
pau ou o teu sapato ou uma garrafa de vinagre vazia. As formigas a frente da linha
continuam como se nada tivesse acontecido, como se ndo houvesse nada com que se
preocuparem. N&o olham para tras. Mas as que ficam atrds da linha, as que deparam
com ela, perdem o enredo. E como se todas dessem em malucas e corressem as voltas a
arrancar os cabelos, porque ndo fazem ideia do que raio devem fazer. Como se se
esquecessem de tudo o que sabiam.

O Max odiava quando eu fazia isso. Deixava-o doido.

Era nisso que eu estava a pensar, sentado no meu quarto a ouvir outras pessoas
que ndo sabiam que eu existia. Se 0 Max estivesse a observar-me de cima naquela

altura, de que lado das formigas estaria eu?

Umas noites depois, cruzei-me outra vez com a velhota, no corredor. N&o era
muito tarde. Eu ia sair para apanhar um pouco de ar, porque tinha estado no meu quarto
o dia todo. Ela saiu do seu apartamento mesmo antes de eu chegar a porta da frente.

— Ah, Provinciano — disse ela. — Entra, vem conhecer 0s vizinhos.

N&o queria conhecer ninguém. Abanei a cabeca.

— N&o, obrigado — disse eu e abri a porta.

Podia ver um bocado do céu escuro, iluminado pelas luzes da rua. Podia sentir o
cheiro a metal quente e a p6 do exterior.

— Tens de conhecer os vizinhos — disse ela.

— N&o, estou bem assim.

A porta estava agora completamente aberta. Passaram duas pessoas na rua, um
homem e uma mulher, e olharam para cima, para mim, a luz do corredor, durante menos

de um segundo. A minha sombra ia até ao fundo dos degraus da entrada.
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Ela disse:

— O que € que estas para ai a dizer, “ndo, estou bem assim”? S3o as regras.
Tenho de te apresentar.

Eu disse que preferia que ela ndo o fizesse.

— O que € que queres dizer?

Ela agora estava no véo da porta e eu estava a meio caminho da calgcada. Nao
conseguia ver a sua cara, porque a luz vinha de tras dela.

— Néo quero conhecer 0s vizinhos — disse eu.

— Como queiras — disse ela.

Fechou a porta & sua frente e o retdngulo de luz na rua desapareceu num
movimento rapido, decrescente.

— E 0 que quero — disse eu para ninguém.

N&o estive fora muito tempo. Andei sem destino. Sentei-me num banco, no
canal. Observei pessoas em cafés e bares, para ver como passavam o tempo. Arranjei
um jornal e fiquei durante um bocado a ver TV através da montra da loja de
eletrodomeésticos Dixons.

Quando voltei, as luzes ainda estavam acesas em casa da velhota. Conseguia
vé-las da rua. Do lado de dentro, a porta do seu apartamento estava aberta. Ouvi-a a
mexer-se, ouvi 0 som abafado da sua voz e o barulho das patas do cdo algures, como
dedos a baterem numa mesa. Encostei a cabeca a um canto da porta da entrada e
observei 0 pedaco de céu a comprimir-se até ficar em nada enquanto a fechava sem
fazer barulho nenhum.

— De qualquer maneira, como é que te chamas? — perguntou ela, subitamente,
mesmo por tras de mim, antes que eu me tivesse sequer virado.

— Credo, fez-me dar um pulo — disse eu.

— Desculpa — disse ela.

Perguntou-me 0 meu nome outra vez.

— Sam.

Repetiu-0, como se 0 estivesse a experimentar para alguma coisa.

— Eu sou a Isabel — disse ela. — Vem conhecer os vizinhos durante cinco minutos
e ndo volto a pedir-te para fazeres mais nada.

Que boa mentirosa.
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A casa dela estava a abarrotar e era minascula, como se alguém tivesse
empurrado as paredes umas contra as outras depois de ela ter levado para 14 a sua
mobilia, como se fosse 0 armazém de uma ma loja de antiguidades.

O Steve, o senhorio, estava l4, a usar éculos de sol dentro de casa, algo que acho
que podemos ter contra uma pessoa assim que a conhecemos. O cdo estava numa
cadeira, com o nariz enfiado entre o braco da mesma e a almofada, a parte branca dos
seus olhos como luas novas quando me langou um olhar e expirou de forma firme com
puro tédio. Na outra cadeira, estava um sujeito de aspeto zangado, com uma barba
grande e palida para a qual a sua cara era demasiado pequena. Franziu-me as
sobrancelhas e lambeu os l&bios, que pareciam perdidos no meio de todos aqueles pelos.
A sua camisola era da cor da erva morta. Tinha uma grande tatuagem de uma pistola
num dos gémeos, de lado. Saia-lhe da meia, como se esta fosse um coldre. Eu néo
conseguia desviar os olhos, depois de me ter apercebido dela.

E no brago da cadeira do homem estava uma mulher chamada Cherry, magra e
loira e bonita, e a pessoa mais cansada que eu alguma vez tinha visto. As suas unhas
estavam tdo roidas, tdo perto do sitio onde comecgavam, que eu nao conseguia olhar para
elas. Os seus dedos estavam cheios de anéis.

A lsabel apresentou-me como Provinciano. O Steve acenou-me com a cabega,
por trés dos dculos de sol, e fez tilintar os cubos de gelo no copo. A Cherry acenou-me
com uma mao e disfarcou um bocejo com a outra.

— Mick — disse 0 homem na cadeira. — No outro dia, entraste na casa de banho
quando eu |4 estava.

O Steve disse para 0 Mick:

— Provavelmente acordaste-o na noite anterior, quando estavas a atirar as tuas
coisas pela janela.

— Desculpe — disse eu, e ele grunhiu para o Steve qualquer coisa sobre arranjar
uma fechadura para a porta que funcionasse.

— Oh, anima-te, Mick — disse a Isabel. — H& sempre alguém numa situacdo pior
do que a tua. Olha o Provinciano. Ndo tem um Unico amigo.

— A sério? — disse o Mick, animando-se um pouco, como se aquilo fosse uma
boa noticia.

— Nem um — disse a Isabel, afagando-me o braco.
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Ela comecou a explicar onde viviam todos: 0 Steve na cave, ela no rés-do-chao,
eu e a casa de banho no piso seguinte, o Mick no terceiro andar, e a Cherry e a filha no
topo.

— Bem-vindo ao hospicio — disse o Steve, e esvaziou 0 copo.

Depois fez-se um siléncio que eu ndo ia preencher. A Cherry olhou pela janela,
mastigando as unhas. A Isabel disse que ia buscar-me uma bebida. O Steve seguiu-a.

A Cherry acendeu um cigarro e tragou-o como se, no fim, houvesse algo que
procurava. Tinha demasiada maquilhagem. Quando levantou a méo até a boca, parecia
completamente a médo de outra pessoa, mais palida e mais velha.

O Mick perguntou a ninguém em particular:

— Porque é que estamos aqui?

Eu ndo sabia se ele queria dizer ali, em casa da Isabel, ou em Londres ou,
mesmo, vivos e ndo fazia ideia de como Ihe responder.

Levantei-me e tentei ver pelas janelas. Havia uma escadaria em espiral que dava
para um patio minudsculo, tipo do tamanho de cinco fardos de feno alinhados. Havia
vasos para janelas cheios de petinias esmagadas pela chuva. Do lado de dentro, o sofa
da Isabel combinava com os cortinados e a carpete era de um tom verde parecido com o
de uma espiga-de-agua. Havia alguns quadros nas paredes, de ovelhas e paisagens
insipidas, e talvez tivessem algum valor para uma velhota, mas a mim ndo me diziam
nada. A coisa de longe mais interessante na divisdo era um busto de barro que estava em
cima de uma estante, um homem pacifico com um grande nariz e os olhos fechados.
Gostei dos caracdis fechados do seu cabelo, das marcas, na pele, das impressdes digitais
das maos de quem o tinha feito.

A lIsabel voltou com as bebidas e sentou-se na cadeira ao lado do Tapete. Fiquei
de pé até ela me dizer para ndo o fazer e depois ajoelhei-me no chéo.

Havia batatas fritas numa tigela, na mesa de centro. Nd&o comi assim muitas,
porque, ao trinca-las, o barulho era demasiado na minha cabeca e ndo queria encher a
divisdo com um som de trituracdo. O Mick ndo as largava, como se fosse o Unico a
saber que aquela era a ultima refeicdo do prédio. Pequenos pedacos de batata frita
cobriam-lhe a barba, tipo caspa.

A Isabel disse que havia mais na cozinha e que ele devia ir busca-las.

O Mick olhou para ela como se 0s seus 0ssos estivessem a derreter.

— O rapaz novo ndo pode fazer isso?

— Néo, ndo pode — disse a Isabel. — E 0 nome dele é Provinciano.
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Queria ir-me embora.

— O meu nome é Sam — disse eu, mas ninguém reparou.

— Comeste? — perguntou a Isabel a Cherry.

Ela demorou algum tempo a reagir, como se estivesse em camara lenta ou a
mover-se debaixo de agua. Arrastou o olhar da pouca distancia para onde o tinha
voltado, como se houvesse alguma coisa fascinante a acontecer por 14, embora nds ndo a
conseguissemos ver.

— Néo tenho fome — disse ela, cocando a parte de dentro do cotovelo.

A Isabel franziu as sobrancelhas e olhou para o Steve.

— Espacos comuns — disse ele, como se aquilo tivesse algum significado.

O Mick olhou para ele e perguntou:

— O qué?

— Tenho tinta e um amigo com um bocado de carpete que Ihe sobrou, mas vamos
ter de fazé-lo juntos.

— Fazer o qué juntos?

— Decorar o corredor — disse a Isabel. — Nao achas, Provinciano? Aquilo 14 fora é
chocante.

Eu ndo disse nada. Estava a tentar perceber quanto tempo faltaria para eu poder
levantar-me e ir embora. Questionava-me sobre quanto tempo uma pessoa pode estar
num espaco e garantir que ndo causa nenhuma impressdo. Néo queria ficar muito tempo
e ser recordado.

— Entdo e tu, Cherry? Vais ajudar? — perguntou o Steve.

— Ajudar no qué? — perguntou a Cherry. — N&o estava a ouvir.

Depois, 0 Mick levantou-se e perguntou:

— Acabamos?

A sua tatuagem de uma pistola dobrou-se quando ele esticou as pernas.

— Se quiseres — disse a Isabel.

— Bem, entdo — disse ele —, tenho de ir ter com um homem por causa de um céo.

A Cherry perguntou:

— Posso ir?

Mas ele abanou a cabeca e disse:

— Néo ¢é esse tipo de cdo, querida. Desculpa.

Ela observou o espacgo que ele deixou na diviséo e, enquanto o fazia, a Isabel e 0

Steve comecgaram a fazer-me perguntas. Eu devia ter-me levantado e saido com ele.
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A lIsabel comecou:

— Ent&o, diz-me o que é que estas aqui a fazer, va la.

O que é que eu havia de responder? A fugir. A comecar do nada. A
esconder-me.

Encolhi os ombros.

— N&o sei bem.

— De onde é que €s?

— N4o conhece. E mintsculo.

— Que idade tens?

— Dezassete.

A Isabel perguntou se eu era estudante.

A Cherry disse:

— Mas isto ¢ o Vinte Perguntas®?

Respondi:

— N&o sou estudante. Ndo.

— Bem me pareceu. Nao tens ar disso — disse a Isabel. — Eles usam umas calcas
ridiculas, apertadas, com a parte do rabo ao nivel dos joelhos e sapatos em que 0s pés de
qualquer um iam congelar e cabelos de propdsito nos olhos. Tens um aspeto mais
comum.

— Eu sou muito comum — disse eu, e queria que isso fosse verdade e mentira ao
mesmo tempo.

— Animal, vegetal ou mineral? — perguntou a Cherry, e riu-se da sua propria
piada e voltou a olhar para o nada.

O Tapete, de repente, sentou-se e olhou na direcdo da porta, para o corredor.
Olhé&mos todos para onde ele estava a olhar, exceto a Cherry, e ouviu-se uma batida na
porta. Tinha ouvido falar disto em relacdo aos cées: que, cinco minutos antes de uma
pessoa chegar, eles sabem que ela estd a caminho de casa, que podem senti-la.

O Steve levantou-se para ir abrir a porta e depois ouvi passos na carpete, luz, pés
descalcos a andarem depressa e 14 estava uma miuda na divisdo, a cocar a cabeca, num
pijama muito sujo que era mais ou menos trés tamanhos demasiado pequeno.

Foi estranha, a sua chegada repentina. Parecia deslocada. Reconheci-a logo.

5 Jogo que consiste no seguinte: uma pessoa pensa hum objeto e as restantes envolvidas no jogo podem
fazer até vinte perguntas para tentarem adivinhar de que objeto se trata. (N. da T.)
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Era a miuda que eu tinha visto no dia em que cheguei. Era a rapariga do vao da
porta. N&o tinha tanto aquele aspeto de uma pintura a 6leo de que eu me recordava,
cinza palida com sombras debaixo dos olhos, mas, ainda assim, tinha aquele cabelo
vermelho. O Tapete abanava-lhe a pequena cauda gorducha.

— Ola — disse a Isabel. — O que é que te acordou?

— Né&o sei — disse ela, e franzia muito as sobrancelhas para mim, porque eu era
novo.

— Este é 0 Sam — disse a Isabel. — Sam, esta € a Bo, a pequena da Cherry.

Quando ouviu o seu nome, a Cherry olhou para ela e sorriu.

— O que é que estés a fazer c& em baixo? — perguntou.

— Né&o consigo dormir.

A Cherry continuou a sorrir, mas ndo se mexeu. A rapariga foi até ela e ficou a
seu lado, apoiando as costas na ponta do joelho dobrado da Cherry. Olhou para mim
sem pestanejar.

Eu retribui o olhar.

— Ja te vi antes — disse eu.

— Ela vive aqui — disse o Steve.

— N&o, antes — disse eu. — Vi-te antes. No dia em que cheguei.

—Ja vi o Andrew Marr® no metro — disse a Isabel —, mas isso ndo muda nada.

— Onde é que me viste? — perguntou a rapariga.

A sua voz era seca e vibrante.

— Na High Street — disse eu. — Parecias um quadro.

Ela bufou.

—Um qué?

— Ignora-o0, Bo — disse a Cherry, sem olhar para nenhum dos dois. Estava a
acender outro cigarro e a sua voz, com o maxilar cerrado, era rigida. — Ele est4 a tentar
meter conversa contigo.

A cara palida da rapariga corou num instante.

— Nao, ndo estou — disse eu. — Quantos anos é que ela tem, oito?

A Cherry sorriu na minha direcdo, um sorriso exausto, triste.

— Tenho dez — disse a rapariga, como se isso fosse 6bvio para todos, menos para

mim.

6 Jornalista britanico. (N. da T.)
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N&o parecia ter dez. Conhecia miudos que tinham seis anos e que eram maiores
do que ela.

— Era um quadro bonito? — perguntou a rapariga.

— Sim — respondi.

— Bom, entéo esta bem.

Ela continuava encostada a Cherry. A Isabel perguntou-lhe se ela tinha fome. A
rapariga abanou a cabeca.

— Tenho frio.

— Queres uma bebida quente?

— Ok.

O Steve estava na cozinha a atirar cubos de gelo para dentro de outra bebida. A
Isabel gritou:

— Steve, aquece um bocado de leite para ela, esta bem?

A Cherry tinha um braco frouxo & volta da filha e a cabeca descaida, como se
tivesse adormecido.

— O que é que ela comeu hoje? — perguntou a Isabel. — Para além do que eu lhe
dei.

— Lagosta Thermidor — respondeu a Cherry, e a rapariga soltou uma risadinha.

Senti-me desconfortavel ali, como se estivesse a ver coisas que ndo devia.

— Vou-me embora — disse.

— Néo sejas palerma — disse a Isabel. — Toma outra bebida.

A Cherry esticou 0 seu copo para quem o quisesse. Acendeu outro cigarro e
fechou os olhos.

— Também vou — disse ela, mas ndo se mexeu.

O Steve cambaleava um bocado. Quando voltou, sentou-se de forma brusca,
entornou leite quente em cima do Tapete. N&o parava de estender a médo para despentear
0 cabelo da miuda. Via-se que ela ndo gostava.

Olhei para a Cherry e ela tinha os olhos abertos e observava-me.

— Como é que é mesmo o teu home? — perguntou.

— Sam.

Perguntou-me se eu tinha algum garrete. Disse-lhe que ndo fumava.

— Tens coca? — perguntou.

— Nao, desculpa.
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Entdo, parou de falar comigo. Estdvamos ali sentados como se estivéssemos
sozinhos. A rapariga acabou a bebida e voltou a colocar os bracos a volta da Cherry,
tipo, entre a cintura dela e o braco da cadeira. Tinha um aspeto desconfortavel. A
Cherry estendeu uma méo e afagou o cabelo da rapariga. Os seus olhos moviam-se por
tras das palpebras fechadas, agitavam-se debaixo da superficie, como alguém que sonha.

Recordei a mim mesmo que eu néo tinha querido conhecer estas pessoas. Disse a
mim proprio que era livre para me ir embora. Portanto, foi o que fiz.

— Foi muito simpatico da tua parte teres aparecido — disse a Isabel, a porta, como
se alguma coisa tivesse sido ideia minha.

Escrevi uma carta na minha cabeca.

Querida Mée,

Como estas? Estou a viver com uma cambada de aberracdes.
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A Histoéria da Minha Vida
Parte Um
Por B. Hoban

A Mae diz que descendemos de uma grande linhagem de ciganos e que é por
isso que ndo conseguimos ficar em nenhum sitio, por causa que estd-nos no sangue
mantermo-nos em movimento. Diz que esse foi o problema com o meu pai, que ele
estava colado ao chdo com cimento. Diz que a avo dela foi a primeira mulher Hoban a
viver numa casa. E o nosso apelido verdadeiro nem sequer é Hoban, é segredo, mas
Bohemia era 0 nome do meu trisavd, que era um ladrdo de cavalos lindo e magnifico.

Perguntei-lhe se ela me tinha dado um nome de rapaz por causa que desejava
que eu tivesse nascido rapaz. Ela disse que tinha sido mais facil em varios sentidos, mas
gue um nome é um nome.

— Olha para mim — disse ela —, tive de me contentar com Cherry a minha vida
toda.

A primeira coisa de que me lembro é do sitio grande, O Refugio. Era uma casa
vermelha enorme e havia pavdes no jardim. Havia um pdnei branco no campo, na parte
de trds. N&@o gostava de mim. Era alérgico a erva. Se a comesse, a barriga inchava-lhe
como um baldo, por isso ndo o deixavam comer. Acho que era por isso que ele ndo
gostava de mim, por causa que ndo podia comer a sua coisa favorita e tinha de
descarregar em alguem.

O Refugio era do Tio Derek. Ele era velho e ndo era meu tio. Nessa altura, eu
ndo via a Mée muitas vezes, ou ndo me lembro. Nao sei por quanto tempo é que la
ficamos, mas pareceu ser muito. Nunca l& estavam outras crian¢as. Os filhos do Derek
eram crescidos e, de qualquer das formas, ndao apareciam.

Havia uma senhora simpatica chamada Betty que me deitava e me acordava e
brincava comigo e me fazia montar o ponei gordo que ndo gostava de mim. A Sra. Betty
tinha uma cara muito vermelha, tipo que tinha sempre acabado de subir uma colina, e
usava aqueles collants que s6 vao até ao joelho. Eu ndo gostava quando a parte acima
dos seus collants ficava a mostra, e a sua verdadeira perna era toda azul e parecia de
marmore.

O Tio Derek era rico. A Mae disse-me que ele fez dinheiro com collants. Isso

fez-me pensar na Sra. Betty e nas suas meias e se o Derek seria responsavel por elas. E
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engracado as coisas que podem tornar alguém rico, como collants e autocolantes Post-it
e toalheiros parecidos com rabos de animais.

A Mée foi trabalhar como modelo dos seus collants e foi assim que se
conheceram. Segundo ela, ele olhou uma vez para as suas pernas e apaixonou-se por
ela. A Suzie, irma da Mae, disse que esse era o tipo de coisas para as quais a Méae vivia,
uma parte da sua anatomia a alterar a vida de um homem. A Mae disse que ela estava
apenas com inveja, por causa que vivia numa casa gorda e enfadonha com um marido
gordo e enfadonho e trés filhos gordos e enfadonhos. Eu ndo devia ter ouvido nada
daquilo. Depois disso, ndo vimos a Suzie durante uns tempos. A Mae disse que, la
porque se tem uma irma gorda e enfadonha, isso ndo significa que tenha de se gostar
dela.
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Seis
(Sam)

Depois daquela noite em casa da Isabel, depois de ter conhecido os vizinhos,
fiquei longe do caminho de todos. N&o era dificil. Ndo saia do meu apartamento se
ouvisse vozes ou pessoas no corredor. Se ouvisse a porta da entrada, verificava quem é
que estava a entrar ou a sair. Cronometrava 0s meus movimentos. Tornei-me bom a
interpretar os sons através das paredes e dos tetos e dos soalhos.

Era segunda-feira, talvez ja tivesse feito uma semana que eu ndo via nenhum
deles. la a loja verificar os meus turnos, talvez buscar umas embalagens de sopa e leite
fora da validade, cenas assim. N&o era longe. Segui um atalho pelo pequeno parque do
outro lado do fundo da rua, caminhei pelo fim da High Street, virei a esquerda e entrei.

O Besnik estava ao balcdo. O sitio era do tio dele. Ele era suficientemente
simpatico para mim, apesar de eu ndo saber ao certo se ele ndo se esquecia do meu
nome entre a Ultima vez que nos viamos e a vez seguinte. Falava principalmente de
raparigas e dos planos que tinha para o seu carro, com quem quer que fosse que o seu
tio estivesse a pagar para ouvir.

Mas o Besnik, hoje, ndo falava sobre carros. Estava a apontar para um dos
espelhos que estdo ao canto da loja, um que permitia ver o sitio todo, como se
estivéssemos a vé-lo através de um aquario.

— Chiu! — disse ele, levando o dedo indicador até perto da minha cara, sem tirar
os olhos do espelho. — Apanhei um.

— Um qué? — perguntei, olhando para o espelho, sem perceber grande coisa.

— Um ladréo. Olha! Olha!

Bateu com o dedo no visor da pequena televisédo em circuito fechado, ao lado da
caixa registadora. Eu conseguia ver ainda menos no monitor do que via no espelho.
Tudo era indistinto e saltitante e cinzento.

O Besnik adorava ladrdes de lojas. Podia pensar-se que o seu tio tinha montado
0 negdcio todo apenas para os atrair, que apanha-los era a Unica coisa que importava
numa loja.

— Duas Vodkas e um pacote de Pringles — disse ele. — Até agora.

— Que pequeno-almocgo de campeéo — disse eu, mas ele ignorou-me.
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— Vou enterra-la — disse ele, a sua atencdo alternando, como um chicote, entre o
espelho e o ecrd, como se fosse um caso de vida ou de morte, como Se estivesse a aterrar
um aviéo.

Aquilo de que o Besnik mais gostava em relacdo aos ladrdes era estar do lado
certo. Teria dado um bom policia ou diretor ou assim. Disse-Ihe isso.

— Demasiado baixo — disse ele. — Demasiado baixo, demasiado aborrecido,
demasiado perigoso.

Questionei-me sobre 0 que é que ndo havia de aborrecido ou perigoso em
trabalhar numa mercearia em Camden Town aberta toda a noite, mas ndo discuti. Pelo
menos, ele estava certo em relagdo a ser baixo. O Besnik dava-me pela axila e era
alguns anos mais velho do que eu. Por isso, divertia-se a pregar cagacgos as pessoas que
roubavam queijo e feijdo cozido e cidra, ameacando-as com um taco de baseball,
perseguindo-as pelo supermercado, chamando a policia. Ndo queria estar por ali para
Ver.

— Algum leite estragado? — perguntei.

— Nas traseiras. N&o leves tudo.

— N&o — disse eu. — Isso seria roubar.

Fez-me cara feia e voltou a observar o ladréo.

Tinha de dar a volta ao balcdo para ir até as traseiras. Tinha de atravessar a loja
toda até ao canto e depois esgueirar-me e passar por uma cortina de contas que dava
para 0 armazém, que cheirava a iogurte e ratos. Quando cheguei ao canto, olhei para a
direita, para poder ver quem € que o Besnik estava a observar tdo atentamente no seu
monitor, quem era o0 proximo na sua batalha solitaria contra o crime insignificante.

Era a rapariga.

Estava de costas voltadas para o resto da loja e tinha as mdos nos bolsos e a
cabeca baixa. Mesmo assim, sabia quem era, a miudinha tola.

Desviei 0 olhar dela e observei o Besnik e voltei a olhar para ela. Nenhum deles
estava a olhar para mim. Mantive-me perto das prateleiras e caminhei na direcdo dela,
afastado do canto para ndo aparecer no monitor.

Precisava que alguém entrasse, que a campainha da porta soasse, uma daquelas
elétricas irritantes que se ferram no crénio e tocam outra vez, mais tarde, umas horas
depois do turno, quando é menos bem-vinda, quando uma pessoa pensa que tem pelo
menos doze horas até ter de voltar a ouvi-la.

Bing bang bong.
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Entrou uma mulher com um carrinho de bebé e um puto barulhento. Olhei para
tras. O Besnik estava a tentar observar o monitor, mas as pequenas maos do puto nao
largavam os doces e a mae queria trés bilhetes da lotaria e alguns cigarros e uma data de
outras coisas de que se ia lembrando e que atirava para cima do balcéo.

— Psst! — disse eu, e a mitda ignorou-me. — Bo! Volta a por isso no sitio. Ele esta
a ver-te.

Ela virou-se e olhou para mim e uma espécie de pavor atravessou-lhe a cara, a
mistura com um sorriso.

— Néo estou a gozar. Eu conhego-o. Trabalho aqui.

Quando eu disse aquilo, ela acenou rapidamente com a cabeca sem olhar em
volta e tirou uma garrafa de cada manga e voltou a colocé-las na prateleira.

Esgueirei-me pelo balcdo antes que o Besnik me visse. Quando sai com o leite, a
mulher tinha ido embora e a Bo estava a pagar as Pringles com uma moeda de dois
euros, com as mangas arregacgadas, toda inocente. O Besnik bufava. Dava para ver que
se sentia enganado.

— Inté — disse-lhe a ele, e sai antes dela.

N&o esperei por ela. Salvar-lhe o couro ja tinha sido um favor suficientemente
grande. N&o queria ter de falar com ela também. Mas ela veio a deslizar atras de mim
COM um riso Nervoso.

— Obrigada — disse ela, e sorriu, como se estivessemos juntos naquilo.

— Es maluca — disse eu.

Ofereceu-me uma Pringles.

— N&o sei como é que consegues comer isso — disse eu.

— Gosto disto. Trabalhas mesmo ali?

Eu disse que sim e que, se perdesse 0 meu trabalho por ela andar a roubar, ia
ficar seriamente chateado.

— N&o roubei nada — disse ela.

— S6 porgue eu te impedi.

Fez-se siléncio durante uns cinco passos e depois ela disse:

— Deves fanar bué cenas, se trabalhas la.

— N&o — disse eu.

Ela encolheu os ombros.

— A minha mée arranja tudo nos sitios onde trabalha. Papel higiénico, palitos de

cocktail, sabonete para lavar as maos...
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Interrompi-a:

— Onde é que ela trabalha agora?

— N&o sei — disse ela. — No bar da nossa rua, talvez. As vezes. N&o tenho a
certeza.

—Vou avisa-los.

Olhou para cima, para mim, e parou de andar.

— Né&o facas isso — disse ela.

— Ok — disse eu. — Mas ndo roubes nada de la. Vais ser apanhada.

— Tudo bem.

— E por que é que andas a fanar vodka?

— E para a minha mée. Para quando ela voltar.

— Bem, isso é querido da tua parte. Onde € que ela esta?

A Bo encolheu os ombros. Tinha a boca cheia de cebolinho e cebola ou la o que
era. Ndo conseguia comer as batatas suficientemente rapido.

— Tomaste 0 pequeno-almogo? — perguntou, acenando-me com o tubo. — Eu
estou a tomar agora.

— 1sso ndo é um pequeno-almoco.

Ela tinha de andar muito rapidamente para me acompanhar. Os seus ténis
pareciam voar acima do chdo e, a cada passo, saiam-lhe um pouco dos pés. Acabou as
batatas fritas e meteu o tubo meio de fora no bolso e comeu o sabor que ficou em todos
0s dedos.

Disse:

— Quando chegar, vou fazer um estojo com isto. Do uns grandes estojos.

A porta da entrada estava aberta e o tapete estava molhado, por causa da chuva
ou talvez por causa de outra coisa qualquer, ndo queria saber. Fazia um bocado um som
tipo splash por baixo dos nossos pés e a Bohemia moldou um padrdo em forma de flor,
as pétalas das suas pegadas molhadas a desaparecerem a mesma velocidade com que ela
as fazia.

Eu disse que ia subir.

— Ok — disse ela, e continuou a calcar com o pé.

Observava as flores a desaparecerem enquanto falava.

— Acho que a minha mée esta quase a chegar — disse ela. — A qualquer minuto.
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Voltei para 0 meu quarto e pus-me a varrer um bocado. Nao voltei a pensar na
rapariga nesse dia, nem no dia seguinte. E esse 0 tipo de pessoa que eu devo ser: nunca
penso nas coisas com que me importo até té-las perdido.
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Sete
(Bohemia)

A Méae estava debaixo das mantas, toda vestida, e dava para ver os seus sapatos
numa das pontas do sofa, ainda nos pés dela. Eram os meus preferidos, azuis-escuros
com pequenos buracos, e estavam muito bonitos, ali, naquela posicéo.

Tirei-lhe, tipo, dois euros da carteira e fui até a loja comprar leite e qualquer
coisa para comer. A Mae fica zangada se, de manh&, ndo houver leite para o seu cha.
Quando regressei, a Isabel estava a varrer. Usava um avental e chinelos, e 0s seus pes
tinham um aspeto muito azul e velho.

Perguntou-me o que € que eu ia fazer o resto do dia, ja que ndo estava na escola,
e, como ainda ndo tinha decidido, ndo Ihe respondi. Perguntei pelo novo rapaz. Disse
que me lembrava dele daquela vez em casa da Isabel. Nao lhe contei sobre o roubo. N&o
sou uma idiota chapada.

Ela disse:

— O Sam? Talvez ele te pudesse dar umas li¢cbes. Veste-se suficientemente mal
para ser esperto.

N&o tinha pensado em licBes, mas sim que seria bom conhecer alguém mais
perto da minha idade, alguém que ndo fosse o Steve ou a Isabel, por causa que, se 0s
juntarmos, da mais ou menos cento e trinta e nove anos.

Obviamente que eu ndo disse isso. Disse:

— Fale-me dele, ent&o.

A lIsabel disse que, pela primeira vez, ndo sabia grande coisa e depois piscou-me
o0 olho e bateu com o dedo num dos lados do nariz.

— Estou a trabalhar nisso. Talvez me possas ajudar.

Quando batemos a porta, acho que ele ndo ficou 14 muito contente por nos ver.
Demorou uma eternidade para ir abri-la. Eu disse que talvez ele tivesse saido e que
deviamos ir embora, mas a Isabel disse que nédo ia a lado nenhum, porque sabia que ele
estava la.

— Estou a dormir! — gritou ele, ap6s umas cem batidelas.

— Bem, entdo acorda — disse a Isabel. — Pelo amor de Deus, faz alguma coisa da

vida.
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Ele abriu a porta. N&o sei no que é que ele terd pensado quando nos viu ali
paradas.

— Onde é que tens andado? — perguntou a Isabel.

— O que €é que quer dizer? — perguntou ele.

Acho que ele estava chateado.

Ela disse:

— Alguém tem andado a tua procura.

Nessa altura, ele pareceu acordar.

— Quem? — perguntou, e olhou para trés de nos e pelas escadas abaixo.

A Isabel sorriu.

— NAo entres em panico — disse ela. — E s6 aqui a Bohemia.

E eu sorri para ele, com o0 meu sorriso cheio de buracos.

— A Bohemia?

Odeio quando as pessoas fazem aquilo, repetem 0 meu nome por causa que
podem néo ter ouvido bem.

Acenei com a cabeca e sorri com mais forca, por causa que ndo sabia que mais
fazer.

— Ela quer brincar — disse a Isabel.

— Esta a gozar, certo? — perguntou 0 Sam, mas ndo estava a rir-se.

— VA& |4 —disse a Isabel. — Ela esté aborrecida de morte.

Isto era mentira, por causa que é impossivel que eu fique aborrecida de morte.
Algumas pessoas ndo conseguem mentir ou enrolar a lingua a volta de uma salsicha ou
levantar uma sobrancelha ou dizer uma frase sem usar uma asneira. Eu ndo consigo
ficar aborrecida de morte. Ha sempre muito em que pensar.

O Sam perguntou:

— Esta a falar a sério?

— Sim. Vao brincar. Levem o Tapete. Ele também esta desesperado.

Ele bateu com a cabeca trés vezes no caixilho da porta, com forca suficiente.

— Ele ndo quer — disse eu, e tentei afastar-me, mas eu e a Isabel estdvamos de
méaos dadas e ela ndo ia largar-me.

— Percebem que me acordaram? — perguntou o Sam.

A Isabel disse que tinha sido essa a sua intengéo.

— Dorme quando fores velho.

— E se eu disser que ndo? — perguntou ele.
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Eu disse:

— Né&o faz mal. N&o tens de o fazer.

— Vais magoar os sentimentos dela — disse a Isabel. — Eu n&o faria isso.

O Sam disse:

— Bem, entdo porque é que nao a leva?

— Porque eu sou velha — disse ela. — A Bohemia néo quer passar o dia com uma
pessoa velha, pois ndo, querida?

— Nem por isso — disse eu. — Sem ofensa.

Ele olhou para o Tapete.

— Ele também € velho. Até onde é que ele consegue ir?

A Isabel disse:

— Ele é um cdo, Provinciano, ndo um brinquedo de corda.

Ri-me daquilo.

— Ok — disse ele, olhando para mim. — Vou leva-los ao parque, mas sé isso.

Tentei sorrir outra vez, mas ele sé olhou para mim e suspirou, tipo que aquele
ndo era o dia de que ele estava a espera.

A lsabel deu-lhe um saco com algumas coisas para o Tapete: um casaquinho,
caso ele tivesse frio, e uma coisa que, em tempos, devia ter sido uma bola de ténis, mas
que, agora, era mais tipo cola e carpete molhada. Eu ndo ia tocar naquilo.

— Otimo — disse ela, colocando a minha m&o na do Sam e entregando-me a trela
para eu a segurar. — Nenhum de vocés sai o suficiente durante o dia.

Quando a Isabel comecgou a descer as escadas, 0 Sam disse-me para esperar ali e
seguiu-a. Ouvi 0 que ele disse. Perguntou-lhe se ndo era um bocado esquisito um
completo estranho levar uma crianca a passear.

— N&o és estranho nenhum. Sabemos todos onde moras.

Ele disse:

— N&o sabe nada sobre mim. Eu podia ser perigoso.

Ela riu-se.

— Bem, és?

— Né&o — disse ele. — N&o sei.

Ela disse:

— O que é que ha de esquisito em relagcdo a ser-se simpatico com uma crianga
sem amigos e com falta de vitamina D? J& ouvi coisas piores.

Ele disse que ndo era uma ama.
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— Pois n&o — disse a Isabel. — Es demasiado perigoso para isso.

Eu e 0 Tapete tivemos de esperar do lado de fora enquanto ele se vestia.

Quando estavamos a descer as escadas, 0 Sam disse que o Tapete podia ndo ser
um brinquedo de corda, mas que se parecia com um, e era verdade. A forma como ele ia
contra as coisas e lutava com as patas da frente fazia-me rir.

Eu disse que me perguntava como € que seria viver em Londres com a barriga
tdo perto do chéo.

— Anti-higiénico — disse 0 Sam, e eu nao tinha a certeza do que é que aquilo
queria dizer exatamente, mas sabia que nao era confortavel.

— A tua mée sabe aonde é que vamos? — perguntou ele.

Eu continuava a observar o Tapete a saltitar.

— Ela est& a dormir. VVai demorar bué a acordar.

Ele perguntou:

— Queres deixar-lhe um recado? Dizer-lhe onde estas?

— Néo é preciso.

A lIsabel saiu até ao degrau da porta. Acenou-nos com uma nota de cinco euros.
O Sam voltou a subir os degraus para ir busca-la.

— O que é isto, 0 meu salério? — perguntou ele.

Preferia que ndo o tivesse feito.

A Isabel disse:

— E para Ihes comprares um gelado.

— Lhes?

— O Tapete gosta dos gelados de cone.

Caminhamaos até ao fim da rua sem falar, os passos grandes dele e 0s meus mais
rapidos e as patas do Tapete, as mais aceleradas, a fazerem tec-tec no alcatrdo. Os meus
ténis tinham um bocado mau aspeto, mas, para compensar, eu tinha enrolado
cuidadosamente as meias.

— Quando é que te mudaste para ca? — perguntei, e olhei para cima, para ele.

O Sam tinha cabelo escuro e uma pele de quem passava muito tempo ao ar livre
e era alto de uma forma que me fazia doer o pescoco de olhar para ele.

— N&o h& muito tempo — disse ele sem olhar para mim.

— Com quem € que vives? Mae ou Pai ou com os dois?

Ele disse que vivia sozinho.
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— Isso néo é solitario? — perguntei.

— Nao, s6 estou sozinho.

O Sam gostava daquela palavra. Dizia-a muitas vezes. Eu sei que ele ndo queria
mesmo nada estar comigo e com o Tapete. Ele queria estar SOZINHO. O Sam era o
oposto de mim. Eu gosto de estar rodeada de pessoas.

Mais tarde, no parque, tremi e tremi até ele me emprestar a camisola. Era
enorme, tipo um vestido, e era quente e cheirava, tipo, a rapaz e a gordura. A t-shirt que
ele tinha por baixo tinha escrito FDNY e, na parte de trds, MANTENHA UMA
DISTANCIA DE 200 M. Perguntei-lhe o que é que significava FDNY.

— Bombeiros’ de Nova lorque — disse ele.

Perguntei:

— Es bombeiro?

E ele riu-se e disse que apenas gostava da t-shirt, porque ndo queria que as
pessoas se aproximassem mais do que até duzentos metros.

Percebem o que quero dizer? SOZINHO.

Enquanto caminhdvamos, ele nao falava, por isso eu tive de o fazer.

— Que idade tens? — perguntei.

— Dezassete.

— Eu tenho dez. Se nos juntares, temos a idade da minha mae.

— A Cherry — disse ele.

— Sim — disse eu. — Conheceste-a na outra noite.

— Pareceu-me bem.

— Obrigada — disse eu, por causa que acho que ele disse aquilo de uma maneira
positiva. — E é.

E depois ndo o devia ter feito, mas disse:

— Menos de manha. A minha mée odeia as manhas.

— E justo.

— Ou segundas-feiras ou policias ou macapdo ou contas ou quando eu falo
demasiado...

— Tu? A falares demasiado? — perguntou.

Acenei com a cabeca.

7 Fire Departement of New York, em inglés, dai as iniciais FDNY. (N. da T.)
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— Tenho de Ihe chamar Cherry, por causa que ela odeia a palavra que comeca
com M.

— Que palavra?

— M-&-e. Fa-la sentir-se velha. Ndo estou autorizada a usa-la.

Né&o tinhamos ido muito longe a conta do comprimento das patas do Tapete. O
Sam disse que conseguia imagina-lo a desistir do passeio por causa de tanto exercicio.
Na verdade, era muito preocupante, por causa que o pobre cao ja parecia estar acabado,
com a lingua pendurada de um dos lados e os dentes mindsculos a mostra, num sorriso.

— Talvez seja melhor apanharmos o autocarro — disse ele.

— Provavelmente, iamos ter de esperar bué.

E depois s6 tinhamos dinheiro para os gelados e eu queria muito comer um.

O Sam disse que achava que o cdo talvez gostasse de uma boleia, por isso peguei
nele e coloquei-o, tipo uma boneca, na dobra do meu braco.

— Pronto — disse eu, e o Tapete encostou o nariz molhado a minha pele e
comegou a farejar.

Estava frio e molhado e fazia cocegas, tipo um cogumelo vivo que respira.

— Ele gosta de ti — disse o Sam.

Levantei mais o Tapete e rocei a minha bochecha no seu pelo.

— Somos melhores amigos — disse eu. — N&o somos, rapaz? Somos, pois.

O parque estava superfrio e o gelado piorou a cena. O Tapete andava com o
nariz praticamente colado ao chéo, s6 a farejar. O Sam queria ir até a floresta. Disse
que, apesar de ter ficado enjoado com a vista de arvores em casa, queria muito ir até ao
pé de uma agora.

Perguntei:

— Onde é que vivias?

E ele disse-me, mas eu nunca tinha ouvido falar nesse sitio.

De repente, no caminho, havia centenas de formigas. Milhares. Empurravam
uma espécie de po que havia a volta das pedras, estavam, tipo, a tentar mové-las ou
assim.

— Oh! —disse eu. — N&o é estranho?

O Sam baixou-se, para ver melhor.

— Myrmica rubra — disse ele.

— O que € que isso quer dizer? — perguntei.

— Formiga da madeira.
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Perguntei-lhe como é que ele sabia. Adoro quando as pessoas sabem coisas
assim do nada e eu, depois, também fico a saber.

— Mirmecologia — disse ele, e arreganhou-me 0s dentes, como se eu tivesse de
saber do que é que ele estava a falar.

— Mirme... qué? — perguntei.

— Mirmecologia. E o estudo das formigas — disse o Sam.

Estdvamos agachados a observé-las. Estavam todas tdo ocupadas e sabiam para
onde iam. Eu disse que a Isabel havia de ter fervido &gua numa chaleira e té-la deitado
para cima delas se visse formigas a correrem daquela maneira por toda a parte. Disse
que ja a tinha visto a fazer isso antes, nos degraus da entrada, aquelas formigas que tém
asas e voam todas de um lado para o outro, tipo uma nuvem de formigas, apenas num
dia do ano.

— Ela ndo devia fazer isso — disse ele.

— Porqué?

— N&o devia, pronto. As formigas sdo criaturas incriveis. Se conhecesses 0 Max,
nunca ias ferver uma formiga até a morte.

— Quem é 0 Max?

O Sam disse que era apenas alguém com quem ele tinha crescido. Disse que ele
era, tipo, um especialista em formigas e que conhecia todos os diferentes tipos e que
sabia tudo o que elas conseguiam fazer. Disse que 0 Max sabia praticamente tudo sobre
tudo.

— Fixe. Que bom amigo para se ter — disse eu.

Ele disse:

— Sabias que o0 peso de todas as formigas do mundo é igual ao peso de todos 0s
seres humanos?

Perguntei-lhe como é que alguém podia saber aquilo.

— E um facto — disse ele.

— Quem € que as pesou todas? — perguntei. — Como € que se pode pesar tal
coisa?

Ele olhou para mim de uma maneira estranha. Depois, disse que também era um
facto que, apesar de haver milhares e milhares de tipos diferentes de formigas, ainda
havia mais por descobrir.

Eu disse que aquilo ndo fazia sentido. Por causa que, se ainda ndo as tinham

descoberto, como € que podiam saber que existiam? Disse:
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— E como é que as pesaram todas se ainda ndo encontraram essas?

Entdo, ele riu-se de mim, e, ainda que a minha intencdo n&o tivesse sido ter
piada, fiquei contente por ter tido.

Ele deixou que uma formiga lhe subisse para a méo.

— Devias conhecer 0 Max — disse ele. — Ele ia gostar de ti.

— Ok. Quando?

— N&o sei — disse ele, voltando a por a formiga no chdo e observando-a a correr
precipitadamente em angulos confusos. — N&o sei quando é que voltarei a vé-lo.

— Porqué?

Tudo o que ele disse foi:

— Longa historia.

Como se eu ndo tivesse tempo para ouvir, como se eu estivesse ocupada a fazer
outras coisas.

Depois de termos ido até a floresta, que era mais quente por estar abrigada do
vento e tinha &reas com luz, ele continuava preocupado com a minha mae, com a sua
preocupacdo. Desejei que nado estivesse.

Ele disse:

— Ela vai acordar e tu ndo estés la.

— Ela ndo vai acordar — disse eu.

— Ha de acordar, mais tarde ou mais cedo.

— Bem, ela néo vai ficar preocupada.

Entéo, ele olhou para mim de uma maneira estranha, tipo que ndo acreditava em
mim.

— Todas as mées se preocupam.

Encolhi os ombros e esfreguei o dorso do Tapete. Estava completamente
acabado de tanto farejar. iamos ter de o levar ao colo para casa.

— A minha ndo se preocupa, a Sério.

Quando perguntei ao Sam pela mée e pelo pai, ele disse que, naquele momento,
ndo se falavam. Estdvamos sentados na relva, do lado de fora do parque infantil. Eu
queria muito entrar, mas ndo queria deixa-lo sozinho do lado de fora, por isso ndo
entrei.

— Porqué? — perguntei.

Ele riu-se, de certa forma, para si mesmo e disse:

— Neste momento, eles ndo gostam de mim.
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— Estéo zangados contigo? — perguntei.

— Sim.

— Tiveram uma grande discussdo?

— Nem por isso.

— Estas zangado com eles?

— Néo — disse ele. — Talvez.

Deitou-se de costas na relva e fechou os olhos. Deitei-me ao lado dele e mantive

uma mao em cima do Tapete, ndo fosse ele, por milagre, arranjar energia e tentar fugir.
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A Histoéria da Minha Vida
Parte Dois
Por B. Hoban

Depois do Refugio, vivemos na casa do William, onde ele praticamente nédo
vivia. Era um grande apartamento num grande quarteirdo de apartamentos perto do
Harrods.

O William era amigo do Derek, mas acho que ndo fazia nada no negocio dos
collants. Na verdade, a Mae dizia que o William n&o fazia nada, ponto final, por causa
que todo o seu dinheiro estava simplesmente 14 a espera dele quando nasceu, 0 que deve
ser estranho. A Mée disse que o dinheiro do William o impediu de ser bom em fosse la
0 que fosse, exceto em gasta-lo. Era complicado ser-se desajeitado no apartamento dele,
por causa que era tudo branco ou quase branco e, se alguém tropecasse enquanto
segurava uma caneca de leite com chocolate, a vida dessa pessoa estava acabada. Mas a
Mée gostava de 14 estar, por causa que tudo o que ela tinha de fazer era arrumar as
coisas quando o William vinha de visita, que era todas as tercas-feiras e, por vezes, aos
fins de semana, se a sua mulher estivesse fora. No resto do tempo, a Mae s6 fingia que o
apartamento era dela e trazia amigos e bebia o vinho do William e gastava o dinheiro do
William em soutiens.

As tercas e aos domingos, ninguém me podia ver nem ouvir. Quando o William
passava |4 a noite, eu tinha de ter comida suficiente no quarto que desse para o
pequeno-almocgo e papel e canetas suficientes e coisas para fazer. Estava proibida de
fazer qualquer barulho. A Mae disse que ndo podiamos dar um passo em falso ou iamos
para a rua. A Mae disse que eu era um grande segredo e que ela ia fazer uma surpresa
comigo ao William, mais cedo ou mais tarde.

No final de contas, dei dois passos em falso apenas por estar viva, por causa
que, quando a Mae o surpreendeu, ele ndo ficou mesmo nada satisfeito. Ela ficou
chateada com aquilo durante semanas.

Fomos ficar com a sua amiga Nancy num sétdo. Todas as casas a volta eram
enormes e pareciam, tipo, imagens de uma caixa de chocolates, brancas com padrdes de
madeira preta do lado de fora. Havia imensas, todas iguais, e, dentro de cada uma, mais

ou menos trinta apartamentos, e s6 havia raparigas a morarem |4, o que a Méae disse que
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era estranho e que era como viver noutro planeta. Mas ela ndo disse aquilo em frente da
Nancy, por causa que eu acho que a Nancy preferia raparigas.

Durante o dia, gostava de |4 estar, por causa que havia outras criancas com
quem brincar e o parque ficava perto. Mas, as vezes, a noite, a Mde e a Nancy
trancavam-me e iam trabalhar para o Casino.

Estavam sempre muito bonitas quando saiam. O cabelo da Mé&e ndo tinha textura
de cabelo e o seu batom estava impecavel e brilhante, tipo um impermeéavel, e era da
mesma cor das suas unhas. De repente, as sirenes tornavam-se mais barulhentas quando
ela ndo estava 4, e os avides e 0s pequenos barulhos de fora e dos corredores, nos quais
provavelmente ndo se repara quando ndo estamos sozinhos: portas e passos e vozes.
Passava 0 tempo todo a pensar como é que ia fugir se houvesse um incéndio ou um
ladrdo ou assim.

Houve uma vez em que ouvi alguém a respirar mesmo ali, no quarto, juro, e nao
era eu, por causa que eu mal respirava. Ndo conseguia mexer.me. Mal conseguia
pestanejar, por causa que eu sabia que ele ia ouvir-me.

Todas as noites, a Mée fazia a mesma coisa, que era fazer-me beber o meu leite
e fechar os olhos, e dizer-me para ndo os abrir até ela voltar. Talvez a culpa fosse

minha, por causa que eu abria-0s sempre logo que ela se ia embora.

55



Oito
(Sam)

N&o havia cdo mais diferente do meu do que o Tapete. O meu cdo chamava-se
Ringo, uma enorme coisa preta dez vezes maior. Podia té-lo comido ao
pequeno-almogo, mas tinha pavor de pequenos cées esganicados, portanto talvez o
Tapete se impusesse.

Falei do Ringo a Bohemia enguanto ela caminhava com o Tapete nos bragos.
Disse:

—Nunca o ias levar ao colo, mas talvez ele te desse uma boleia no seu dorso.

— Na — disse ela. — Néo, obrigada.

Brincamos a um jogo dela enguanto caminhavamos, chamado “trés coisas
favoritas”. Aparentemente, tinhamos de o fazer. Ela escolhia uma categoria e eu tinha
de dizer quais eram as minhas trés frutas preferidas ou as cores ou 0s programas de TV
ou fosse o que fosse. Tentei explicar-lhe que, por definicdo, sé se pode ter uma coisa
preferida, mas ela limitou-se a olhar para mim sem qualquer expressao e disse:

— Posso ter tantas coisas preferidas quantas eu quiser. E um jogo.

Os cdes preferidos da Bohemia eram os chihuahua, os King Charles e os
dachshund, e os meus eram o labrador, o wolfhound e outra coisa qualquer, porque me
estava nas tintas. Tivemos de escolher pratos e bebidas e livros e can¢des, e pensava que
aquilo nunca mais ia acabar. A tltima categoria que ela escolheu foi “pessoas”.

— Quem sdo as tuas trés pessoas preferidas? — perguntou. — As minhas séo a
minha mée, a Isabel e tu.

Disse-lhe para ndo ser ridicula. Disse-lhe que s0 tinha estado comigo uma vez.

— Eu podia ser mesmo horrivel; ndo me conheces ha tempo suficiente para
saberes — disse-lhe eu.

Ela respondeu:

— Nenhum dos meus amigos € horrivel.

Eu disse que ndo tinha pessoas preferidas. Disse que ndo tinha amigos. Disse que
me tinha mudado para Londres para me afastar das pessoas, e ela riu-se e disse:

— Isso é realmente estupido.

Perguntou:

— Entdo e 0 Max?
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— Pronto, o Max — disse eu.

— E o Ringo?

— N&o é uma pessoa.

— Bem, os animais de estimacgdo também contam.

— Ok.

— E eu — disse ela. — Podes escolher-me. Eu escolhi-te, por isso é justo.

— Ok — disse eu. — O Max, o Ringo e a Bohemia s&o as minhas trés pessoas
preferidas.

— Assim esta melhor — disse ela.

E acrescentou:

— De qualquer maneira, porque € que havias de te mudar para um sitio com tanta
gente se querias estar sozinho? N&o acredito em ti.

Eu disse que costumava passear 0 Ringo muitas vezes no terreno municipal,
perto da casa do Max. Para ir e para voltar, tinhamos de andar na estrada, 0 que nao era
muito agradavel, mas, quando Ia chegavamos, o terreno era liso e alto, mesmo no sopé
da montanha.

— Estava cheio de coelhos — disse eu a Bohemia. — O Ringo ficava de lingua de
fora a persegui-los.

— O qué? A sério?

— Na&o, mas deitou-me ao chdo uma ou duas vezes.

Lembro-me de um dos filhos do fazendeiro a reunir poéneis selvagens em
manada, na sua moto quatro, guiando-os montanha abaixo antes da chegada da neve,
ajudando-os. Estava tudo enevoado, a luz a brilhar por entre a névoa, como se 0S meus
olhos nédo estivessem a focar como deve ser, como se alguém ndo tivesse limpado o
para-brisas.

O Max estava la em cima, com o seu casaco estranho. Dava para o0 ver de
qualquer distancia. Era um casaco velho de pescador, de um amarelo vivo, ridiculo.
Tinha bolsos do lado de dentro postos pelo Max. Guardava la coisas: fio, facas, lupa,
bussola, tubos de amostra do médico. O Max, naquele casaco amarelo, era tipo uma
saida de campo que brilhava no escuro, um laboratério ambulante. Era certificavel.

Acenei e ele virou-se, por um segundo, para olhar para trds, como se estivesse a
certificar-se de que eu ndo estava a acenar para outra pessoa. Nao havia mais ninguém

ali, em todo aquele espaco aberto.
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Quando ele se aproximou, vi que tinha cortado o cabelo outra vez. As suas
bochechas estavam vermelhas e pareciam feridas, por causa do frio.

— Ola — disse eu. — Foste ao barbeiro?

Com a palma de uma das mdos, tocou no cabelo, que se manteve em pe, tipo
bocados de relva selvagem. Perguntei-me se seria afiado ao togue.

— Como é que isso vai, Sam? — perguntou.

Encolhi os ombros.

— Bem. Aborrecido. O que € que estas a fazer?

— Nada de mais.

Eu disse:

— Estas vestido com o teu casaco maluco, Max. Andas a tramar alguma.

— Ya — disse ele, mas ndo me ia dizer o que era.

O Ringo perseguia a moto quatro, ladrando até ndo poder mais. Observamo-lo os
dois, protegendo os olhos do sol.

— Continua a perseguir coisas que podem mata-lo — disse 0 Max.

— Ya. Motos, carros, tratores. Tem uma panca por ser atropelado.

— Instinto de sobrevivéncia — disse 0 Max, e eu ndo consegui perceber se estava
a gozar. Nunca conseguia.

Os fetos davam-nos pela altura dos joelhos e havia passagens sinuosas de uma
ponta a outra e nunca iamos dar onde queriamos. O cdo voltou para tras, a correr
desalmadamente por entre as folhas, tipo um peixe a saltar fora de 4gua. Veio esbarrar
mesmo nas minhas pernas, de lado, porque é um idiota e estava demasiado
entusiasmado e as plantas eram demasiado altas para ele conseguir ver em que diregdo
ia. Cai no chéo e 14 figquei, com ele em cima da minha cara.

— Au! — disse 0 Max.

— Caéo estupido.

— Bem, gostei de te ver — disse ele, ndo olhando de todo para mim, esfregando o
dorso do cdo com as duas maos.

Quando rolei naquele emaranhado fedorento e me meti de pé, a moto quatro
tinha desaparecido. Os pdneis caminhavam lentamente ao longo da planicie, com os
pescocos para baixo, oito deles juntos. Sacudi folhas partidas das minhas roupas e o
Max foi-se embora pelo meio dos fetos, no seu casaco amarelo, espalhando, por entre a

luz, nuvens de po das plantas.
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— Deves ter saudades do Max — disse a Bohemia. — E do Ringo.

Eu disse:

— Acho que tenho.

— Tens sorte por me teres — disse ela. — Um de trés ndo é mau.

Olhei para ela a sorrir para mim, as suas pernas a aparecerem por baixo da
minha camisola, tipo os paus que eu tinha atirado rio abaixo toda a minha vida, com

joelhos salientes e branquelas ao sol. Ela pensava mesmo que éramos amigos.
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Nove
(Bohemia)

Quando desci as escadas, no dia do corte de eletricidade, o Steve e a Isabel
estavam ocupados. O Steve estava a pintar a parede do corredor. Perguntei se podia
ajudar.

A Isabel disse:

— Podes ir despejar o correio que ndo interessa na reciclagem. E depois de
tirarmos a carpete, podes dar-lhe uma valente varredela comigo.

Perguntei:

— O Tapete pode ficar aqui fora connosco?

— Claro que pode.

— Ele néo vai fugir?

— N&o. Ele conhece a méo que lhe d& de comer.

— O que € que isso significa?

— Significa que eu o tenho alimentado duas vezes por dia, durante doze anos e
meio, e ele ndo teve de mexer uma palha para isso.

Sentei-me a entrada com todas as cartas e atirei para o caixote aquelas que
tinham nomes que eu ndo conhecia. Ouvi 0 Sam a descer as escadas.

— O que é que essa diz? — perguntou a Isabel, apontando para uma. O seu dedo
era tipo um desenho de um pau. — Para quem € a carta?

— O Inquilino.

— Ent8o e aquela? — perguntou a Isabel, escolhendo outra. Tirou-a das minhas
méos. — Oh, é para ti — disse ela, e estendeu o envelope na dire¢do do Sam.

— Né&o pode ser — disse ele.

— Porque ndo?

O Sam encolheu os ombros.

— Porque ndo, pronto.

— Sam Cassidy — leu a Isabel. — Es tu, néo és?

O Sam né&o parecia muito contente.

—Vala—disse a Isabel. — Agarra-a e abre-a.

Ele abanou a cabeca.

Levantei-me e tirei a carta das maos da Isabel.
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— Néo diz o teu nome — disse eu. — Ela estd a gozar contigo. Diz Sarah
Chakrabati. — Olhei para a Isabel, por causa que eu sabia o que ela estava a tramar. — Eu
sei ler, sabe?

— Oh — disse a Isabel, e dava para perceber que ela estava a mentir —, devo ter
posto os oculos errados.

— Es uma pequena boa leitora — disse o Steve.

— Obrigada.

Ouvi o0 que a Isabel disse ao Sam enquanto o Steve falava. Ela disse-o0 baixinho,
mas, mesmo assim, eu ouvi. Perguntou:

— Ninguém sabe que estas aqui, pois ndo?

O Steve pigarreou e voltou a pegar no pincel, que estava em agua.

E eu pensei: Isso € treta, porque eu sei.

Mais tarde, a Mée trouxe-me uma sandes — de galinha e milho — e, apesar de eu
ter andado a pensar em tornar-me vegetariana, fiquei contente, por causa que ja passava
das seis e eu era capaz de comer um cavalo com picles.

Ela sentou-se comigo no sofad-cama. Ainda ndo o tinhamos desfeito desde a
mudanca e eu estava a tentar nao sujar os lencdis com galinha e milho. Quando acabei,
levantei-me e sacudi para o chdo as migalhas que estavam em cima de mim.

— Ainda tens fome? — perguntou a Mae.

— Um bocado.

Perguntou-me se eu estava feliz e eu disse:

— Claro.

Levantou um brago e eu sentei-me mais perto dela, mesmo encostada a um dos
lados do seu corpo. Sabia bem. Ela tinha uma mao no meu cabelo e puxava um pouco a
minha bandolete, alguma coisa afiada beliscava 0 meu pescogo, mas eu ndo disse nada,
por causa que ndo queria que ela se mexesse.

— Lamento ndo te ter visto durante o dia todo — disse ela, e beijou-me no cimo da
cabeca.

— Limpamos o corredor — disse eu. — Reparaste?

Ela disse que as luzes estavam apagadas quando entrou. Disse:

— Talvez tenha sentido um cheiro a tinta.

Eu disse-lhe que tinha ajudado.

— Que bom para ti — disse ela.
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Ficou calada por um bocado e depois levantou-se e foi para a casa de banho.
Esteve 14 durante séculos. Continuei a falar com ela, para ter a certeza de que néo tinha
adormecido.

— O Sam vive sozinho — disse eu, atraves da porta.

— Quem?

— O Sam. Ele trabalha numa loja ao fundo da rua. Talvez ele consiga arranjar-te
um trabalho 4.

Houve uma grande pausa antes de a Mée dizer:

— Talvez.

N&o Ihe disse que ninguém sabia que o Sam estava ali. Achei que ela ndo ia
querer saber.

Quando ela saiu da casa de banho, estava apenas de roupa interior e tinha
deixado a agua a correr para um banho. Os seus pés descal¢cos faziam aquele som de
deslizar no chdo, como se ela andasse sem os levantar. Entrei para o banho com ela e ela
ndo se importou nada e ficAmos ali deitadas, por entre as bolhas, sem fazer nada.
Depois, ela ajudou-me a construir, tipo, um telhado para o sofa-cama com um lencol
pendurado e um grande bocado de corda. Atdamos uma das pontas da corda a parede e a
outra a um prego da porta e colocdmos o lencol por cima. Quando a porta estava
fechada, ficava perfeito, mas, se alguém a abrisse, caia tudo. Podiamos sentar-nos no
sofa-cama como se estivéssemos numa tenda, a olhar para o lado de fora.

Ela entrou na tenda comigo e ficAmos ali paradas a olhar para as paredes.

Eu disse:

— Talvez possamos acampar mesmo a sério, no verdo, e fazer uma grande
fogueira na praia e comer peixe fresco e marshmallows.

A Mae adorava acampar quando era crianca. Ela disse:

— Tinhamos de comprar fichas para tomar banho e, quando as fichas acabavam,
ndo havia nada a fazer. Tinhamos de ir a loja, de toalha e com sabdo por todo o lado,
comprar outra.

Ela disse:

— Né&o comiamos peixe fresco, comiamos salsichas e feijdes enlatados, e tudo
tinha relva molhada.

— Vamos — disse eu. — Prometes?

Ela ndo prometeu, mas disse que ia ficar assim até eu adormecer, desde que eu

ndo ficasse acordada de propdsito para ela ndo se ir embora.
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Juro que ela adormeceu antes de mim.

Quando acordei, de noite, as luzes estavam todas apagadas e ela ndo estava la.
Apalpei a cama a procura dela, mas estava vazia. E estranho como a escurido total
pode acordar alguém que ja estad no escuro, de olhos fechados, mas acordou-me e foi
ISSO que aconteceu.

Era como se fosse realmente uma coisa, 0 escuro, como algo solido. N&o
gostava. Pensei que talvez a minha coisa tipo tenda estivesse a bloquear a luz, por isso
estendi a mao e empurrei-a para o lado, mas continuava tudo preto na diviséo.

— Mé&e? — disse eu um pouco baixo, mas nao tive resposta.

— Mae! — disse eu outra vez, desta vez mais alto. — Onde € que estas? Nao tem
piada.

Acho que chamei mais uma vez, gritei, e depois ouvi alguém nas escadas e tudo
em mim formigou. Estavam a andar com cuidado. Conseguia ouvir a minha pulsagéo
nos ouvidos. Se houvesse uma aranha no armario da cozinha, eu tinha-a ouvido. Se um
gato tivesse lambido o pelo a uma distancia de trés ruas, o som tinha sido ensurdecedor.
Acho que os meus ouvidos estavam a tentar compensar o facto de eu estar cega.
Conseguia ouvir coisas a mexerem-se, acima e abaixo de mim, e ouvi novamente 0s
passos nas escadas e depois bateram a minha porta, com muita forca, e eu dei um pulo,
apesar de os ter ouvido a aproximarem-se.

— Quem é? — perguntei.

— E 0 Sam. Estas bem?

— Acho que sim — respondi.

— Estavas a gritar — disse ele.

— Estava a procura da minha mée.

— Estas sozinha?

— N&o sei — disse eu.

— Como assim, ndo sabes?

Disse-lhe que a Mae estava la quando adormeci, mas que ndo a conseguia ver
agora. Apetecia-me chorar, sentada ali, na escuriddo, a tentar explicar coisas através de
uma porta que ndo conseguia ver.

— Cherry? — chamou ele, mas n&o houve resposta.

Ele disse que a Isabel o tinha mandado ir buscar-me. Disse:

— Ela bateu no meu teto. Quer que descas.
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Tinha medo de me mexer. Tinha medo daquilo em que podia esbarrar ou que
podia pisar. Apalpei o caminho até a porta, muito devagar. Quando a abri, continuava
sem conseguir ver nada.

— Porque é que as luzes se apagaram todas? — perguntei.

— Corte de eletricidade. A Isabel estd a procura de velas. Eu tinha uma lamparina
algures, mas ndo a encontro.

Deixei que a porta se fechasse atrds de mim sem pensar e descemos juntos.

Odeio andar sozinha nas escadas, mesmo que esteja sé ligeiramente escuro. Se 0
Sam ndo estivesse comigo, cada canto teria alguém escondido. De certeza que a
escuriddo atrds de mim se ia esgueirar e engolir-me inteira.

Quando chegdmos ao rés-do-chdo, senti a carpete por baixo dos meus pés. A
porta da Isabel ja devia estar aberta, por causa que o Sam disse “Aqui estamos” e ndo
sei como € que ele conseguia vé-la se eu ndo conseguia. Depois, estavamos no hall da
entrada dela e ela caminhava na nossa diregdo com uma pequena vela na méo.

A chama fazia passar luz através dos espacos entre os seus dedos, fazia a sua
cara parecer uma caverna. Ela usava uma camisa de noite. Parecia mesmo, mesmo
velha.

Ela disse:

— N&o adoram os cortes de energia? Fazem-me lembrar a guerra.

— Porqué? — perguntei.

— Por causa da escuriddo total, querida. Tinhamos de apagar todas as luzes para
0s avides inimigos ndo conseguirem encontrar-nos.

— Isso é verdade? — perguntei.

— Claro que é — disse ela. — Agora, deixa-me olhar para ti. Estas bem? Queres
uma bolacha ou assim?

Eu disse que estava bem. Disse que estava a dormir e que o facto de as luzes se
terem apagado me tinha feito acordar.

— Tens o sono leve, entdo — disse ela —, como eu.

FicAmos ali, no hall da entrada, durante um bocado, como se estivéssemos a
espera de um autocarro ou assim, e depois ela perguntou:

— Onde é que esta a tua mae?

— N&o sei — disse eu. — Ela estava |4 antes.

— Deve ter saido — disse a Isabel. — Acho que ndo sabemos quando é que voltara.

Como é que eu podia saber se nem sabia que ela tinha saido?
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— Néo — disse eu. — Acho que ndo sabemos.

Seguimo-la a ela e a sua vela até a cozinha. Os meus pés estavam frios e tentei
enrold-los nas minhas calcas de pijama, mas, se as puxasse até aos pés, sO tapavam
metade do meu rabo.

— Queres umas meias? — perguntou a Isabel.

— Esta bem.

Quando ela saiu para procurar umas, alguém bateu outra vez a porta. O Sam
levantou-se.

— Eu vou la —disse ele.

Era o Steve. Dizia qualquer coisa sobre o quarteirdo inteiro estar as escuras.
Depois, disse:

— Estive Ia em cima e ndo consigo acordar a miuda.

Disse aquilo ao mesmo tempo que entrava na cozinha e me viu, e sorrimos um
para o outro.

— Ah, ola — disse ele. — Ja estas aqui.

— Sim, estou.

— Se olhares |4 para fora — disse ele para 0 Sam —, vais ver que ndo ha luz em
lado nenhum. E um corte de eletricidade geral. N&o é s6 aqui.

Fomos até a janela da cozinha e o Steve disse:

—Veem?

Mas nédo dava para ver quase nada de nada e era esse 0 objetivo.

As meias que a Isabel me trouxe eram grandes e macias e fizeram-me suar 0s
pés assim que as calcei.

— Podes ficar com elas — disse ela. — Fazem-me suar 0s pés.

Sentei-me a mesa da cozinha, de pernas cruzadas, enquanto a Isabel fazia
chocolate quente. Ela chamava fornalha ao fogdo e cacau ao chocolate quente. Quando
ficou pronto, vinha a escaldar e ndo era muito doce e, assim que deixou de estar tdo
quente, ficou com uma crosta grossa horrivel que se prendia ao meu labio e que tinha
um aspeto todo enrugado a luz da vela, tipo a pele da Isabel.

O Steve deitou qualquer coisa de uma garrafa pequena para dentro do seu
chocolate quente.

— Onde é que esta o Mick? — perguntou a Isabel e o Steve disse que ele estava de

saida da Ultima vez que o tinha visto, mas que isso tinha sido ha séculos.
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— Ele ndo pode estar ca dentro — disse a Isabel. — Ele teria descido num segundo.
Odeia o escuro.

Aquilo fez-me rir, um adulto com medo de uma coisa assim, e o Steve olhou
para mim.

— O que foi? Néo tiveste medo?

— Nem por isso — disse eu. — Talvez um bocadinho.

N&o conseguia sentir-me confortavel na cadeira e queria voltar a dormir para que
esperar que a luz voltasse ndo parecesse demorar uma eternidade. Perguntei se podia
voltar para casa.

A lsabel disse que n&o lhe parecia que pudesse.

— Eu levo-a — disse o0 Sam.

— Tens a certeza de que queres ir? — perguntou-me a Isabel.

E eu tinha a certeza.

— Estou cansada — disse eu. — Quero ir dormir.

— Podes dormir aqui — disse ela.

Eu disse que, se o fizesse, a Mée ndo ia saber onde eu estava.

Ela disse qualquer coisa sobre provar do seu préprio veneno. Eu ouvi.

O Steve disse:

— Um erro néo justifica outro.

— O Sam leva-te, entdo — disse ela.

Levdmos uma lamparina emprestada. Ndo ajudava grande coisa, com tanta
escuriddo a volta. Segui-o pelas escadas acima, num rasgo de luz trémula. Quando
chegdmos a minha porta, tentei abri-la e ndo consegui. O Sam tentou, com o ombro.

Ele disse:

— Estés trancada do lado de fora.

Sentei-me com as costas contra a porta e com o rabo no tapete aspero. Tinha
deixado a porta fechar-se atrds de mim. As chaves estavam do lado de dentro.

O Sam disse que, se calhar, eu devia voltar a descer até a casa da Isabel.

— Né&o — disse eu.

Ele disse:

— N&o podes dormir em minha casa.

— Nem quero. VVou dormir aqui.

— Ok — disse ele. — Vou pedir um cobertor emprestado.
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— Nao lhe podes dizer — disse eu. — Se Ihe disseres, vou ter de ir. O cacau dela é
horrivel.

Ele disse que n&o tinha um cobertor para me emprestar e eu disse que nédo
precisava de nenhum.

A cera da lamparina estava a transformar-se em agua, salpicando tudo. A chama
estava sempre prestes a afogar-se.

— Né&o podes dormir aqui — disse ele. — A Isabel vai-me matar.

— A minha mae vai voltar daqui a bocado — disse eu. — Ela so deve ter ido dar um
passeio ou assim.

Depois, 0 Sam disse:

— Deixaste alguma janela aberta?

— Talvez. Porqué?

— Se deixaste, posso trepar até la.

— Trepar como? — perguntei eu.

Ele disse que podia sair pela janela dele e subir até a minha.

— 1sso é perigoso?

— E a mesma coisa que fazer escalada.

Eu disse:

— Consegues mesmo subir a um prédio no escuro? E isso € permitido?

O Sam sorriu.

—Ja o fiz antes. N&o é assim tdo dificil.

Ele disse que ia descer e procurar a sua lamparina e olhar para as minhas janelas.
Deu dois passos na direcdo das escadas e comecou a desaparecer.

— N&o me deixes sozinha — disse eu.

— Bem, entdo vem comigo — disse ele.

Quando chegamos ao andar dele, ouvi a voz da Isabel, vinda 1a de baixo.

— Ela estd bem, Provinciano? — perguntou.

O Sam fez-me sinal para estar calada e disse:

— Sim, ela estad bem. Vai adormecer rapidamente.

— Onde é que achas que tera ido o raio daquela mulher? — perguntou ela,
referindo-se a minha mée.

O Sam olhou para mim.

— Nao sei, Isabel. Vou para a cama agora. Boa noite.

— Estou a pensar em fazer queixa dela a alguém.
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— Néo hoje a noite, Isabel.

— N&o, ndo ha telefones. Mas devia. Devia ligar a alguém amanha.

Eu queria dizer que talvez houvesse uma razdo para a minha mée ndo estar em
casa, uma emergéncia ou assim. Queria dizer que ela ndo era um raio de mulher. Queria
dizer que a Isabel devia ser mais simpatica se queria que continuassemos amigas e que,
se ela fizesse queixa a alguém, eu nunca, nunca ia voltar a falar com ela.

Mas tinha de ficar calada ou ia ser descoberta.

O Sam abriu a porta dele e entrdmos devagar, sem fazer barulho nenhum.

O espaco dele era do mesmo tamanho que 0 nosso, mas mais arrumado e
estranhamente vazio. Pensei que fosse apenas a escuriddo a esconder as coisas, por isso,
quando ele encontrou a lamparina, pedi-lha e andei com ela a volta da sala, a procura de
coisas. Era como se ninguém la vivesse. Ele tinha uma pilha muito pequena de roupa
dobrada a um canto, um colchédo ao pé de uma das janelas e um ou dois livros. E era so.

— Onde é que estdo as tuas coisas? — sussurrei.

Ele tinha aberto a janela da frente e estava a tentar ver |4 para fora. Encolheu os
ombros e levou a lamparina para a cozinha.

— Esta tudo aqui — disse ele.

Pensei no nosso apartamento, com roupas por todo o lado e uma pilha de malas e
tudo prestes a cair na cozinha.

— Acho que as janelas da frente estdo fechadas — disse ele. — Vou dar uma
olhadela a parte de tras.

Abriu a janela da cozinha e apontou com a lamparina para cima. Tudo o que eu
conseguia Ver no escuro era a garganta dele.

— Aquela esta aberta — disse ele. — Vés?

E apontou. Ficava longe.

— E a nossa cozinha? — perguntei.

Ele estava a olhar para a parede. Nao estava a ouvir. Disse:

— Posso usar o cano do esgoto que esta entre elas. E a maneira mais rapida de o
fazer.

— Tudo até la acima? — perguntei.

N&o me sentia bem com aquilo.

— Acho que sim.,

— Talvez eu deva dormir no sofa da Isabel.
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— Agora, ja lhe menti — disse ele. O circulo de luz da lamparina agitou-se
enquanto ele subia para o parapeito. — E tu ndo queres.

N&o queria, ele tinha razdo. Muito menos agora que tinha ouvido o que ela tinha
dito quando néo devia estar a ouvir.

O Sam deu-me a lamparina antes de pér a metade de cima do seu corpo do lado
de fora. Estava sentado no parapeito e agarrado aos bordos. Inclinou-se para trés, para
olhar para cima, e 0 meu estbmago deu um pulo. Apontei a lamparina 14 para fora, para
Ihe ser til. Olhou para a luz e semicerrou os olhos.

— Aponta ali para cima — disse ele, abanado a cabeca, por causa que nao ia soltar
as maos.

Meti um brago fora da janela, ao lado dele, e apontei a lamparina. O seu circulo
luminoso percorreu a fachada do edificio e transformou a escuridao em tijolos.

— Por favor, tem cuidado! — disse eu.

— E facil — disse-me ele. — S6 tenho de agarrar o cano durante um segundo,
depois ha ali um ponto de apoio, o parapeito do Mick, mais um bocado de cano e estou
l4 em cima.

Pds-se da parte de fora e ficou do outro lado da janela. SO conseguia ver as
pernas dele e os seus ténis. S6 pensava que aquilo era um plano bué mau e que ele ia
cair e, talvez, morrer, s6 por causa que eu queria estar no meu quarto.

— Esperamos pela minha mae? — perguntei, mas ele ndo me ouviu.

De repente, as pernas dele sé se viam na metade de cima da janela e depois um
pé e depois nada, apenas a escuriddo, o céu preto e o tremeluzir silencioso de velas nas
casas de outras pessoas.

Fiquei parada no seu apartamento vazio, no escuro. Ouvi um barulho por cima
de mim e fechei os olhos. Imaginei o barulho do corpo dele a cair, 0 baque da sua
aterragem |4 em baixo.

Mas ndo aconteceu.

Em vez disso, ouvi a voz dele e levantei a lamparina e ele estava na parte de
dentro, a olhar da minha cozinha para baixo, para mim, na cozinha dele.

— Ok — sussurrou. — Podes subir.

Pela janela, olhei para cima, para a distancia que ele tinha trepado e depois para
baixo, até ao chdo.

— Acreditas nisto? — perguntei a ninguém em particular.

Certifiquei-me de que a porta dele ndo se fechava.
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Fiz 0 menor barulho possivel nas escadas. Foi facil, com uma lamparina. O Sam
estava a minha porta, segurando o saco das velas.

Eu disse:

— Aquilo foi mesmo fixe.

— Onde é que estdo os vossos fosforos? Tém alguns?

Quando abri a porta da casa de banho para ir a procura de alguns, a luz da
lamparina aterrou na Mé&e, a dormir como uma pedra, encolhida tipo um inseto, no
canto. Ao mesmo tempo, ouviu-se um estalido vindo do corredor e as luzes voltaram. A
claridade repentina fez-me piscar e semicerrar os olhos.

O Mick também estava I3, deitado na banheira vazia, vestido. Gemeu e abriu 0s
olhos. A Mae também abriu os seus e depois voltou a fecha-los. Perguntou:

— Que horas sdo?

Eu ainda estava a segurar a lamparina e a sua luz era fraca e amarela a claridade
branca da lampada. Eu sabia que 0 Sam estava atras de mim e que tinha visto.

— Ela estd bem? — perguntou ele.

O meu sorriso pareceu-me estranho, tipo que era um daqueles cartazes que
seguramos com um paul.

Tudo o que consegui pensar em dizer foi:

— Afinal, ela ndo saiu.
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A Histoéria da Minha Vida
Parte Trés
Por B. Hoban

A Mée conheceu o Tio Paul no Casino. Disse a Nancy que ele estava em alta,
por causa que as primeiras coisas em que ela reparou nele foram o fato e o reldgio e o
bronze no inverno. Mais tarde, disse que o fato devia ser emprestado e que o reldgio e o
bronze eram falsos. Ela diz coisas muito piores sobre ele quando bebe, mas nunca me
importei com o Tio Paul. Era simpético para mim e, quando aparecia, eu ja nao tinha de
ficar por minha conta, ou quase nunca, por causa que a Mae deixava de trabalhar outra
vez. Ele ndo gostava que a Mée trabalhasse. Uma vez, disse isso a Mde, mas nunca
mais, por causa que ela deu-me apenas uma lista das razdes pelas quais ele era o pior
deles todos.

O Paul mudou-se para o apartamento da Nancy, apesar de ser um sitio onde s
devia haver raparigas. Eles passavam a maior parte do tempo no nosso quarto. Fiz
amizade com a familia do andar de baixo, que era grande e ndo se importava que eu la
ficasse. Conseguiamos ouvir o Paul e a Mée através do teto, mas, de |4 de baixo, era
engragado.

Aguela familia preocupava-se comigo. Sei que sim, porque eles diziam as
pessoas quando eu la estava, daquela forma que os adultos usam para falar sobre as
criangas e fingir que nés ndo os ouvimos. Toda a gente naquela familia gostava de mim.
Eu estava feliz.

Entdo, quando a Mée disse que nos iamos mudar para ao pé do mar, assim sem
mais nem menos, eu disse que ndo ia. Sentei-me no canto do corredor, na parede ao pé
das escadas, e chorei. O Paul atirou-lhe um olhar vazio, frio, e disse que voltava dentro
de duas horas para nos vir buscar.

A Mae gritou comigo quando ele saiu. Disse que eu ndo tinha o direito de falar
assim com o Paul, quando ele estava apenas a tentar colocar um telhado melhor sobre as
nossas cabegas. Disse que os meus amigos iam ficar contentes por me ver pelas costas,
por causa que eu estava la o raio do tempo todo. Meteu a minha roupa em sacos do lixo
e atirou-os para a porta da entrada enquanto gritava.

Desci para me despedir e agradecer por me terem acolhido e desculpar-me por,

talvez, ter estado Ia muito tempo, mas nao estava ninguém em casa.
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Ficamos mais ou menos cinco minutos em Brighton.

O Paul deixou-nos e comegou a sair com uma enfermeira que conheceu no
dentista. Ele tinha andado a fazer um tratamento nas raizes, o que parece horrivel, mas a
Mée disse que era muito menos nojento do que atirar-se a alguém enquanto estava a
fazé-lo. Disse também que ndo estava muito chateada. Disse que ja estava farta dele, de
qualquer das formas, e que ele estava a comegar a ficar gordo.

Voltdmos para a casa da Nancy, por causa que ela ia estar fora durante algum
tempo.

Era melhor quando éramos s6 nos as duas. Mais ou menos uma semana depois
de termos chegado, a Mae disse-me “Meu Deus, cresceste!”, tipo como se ela néo

estivesse estado a olhar ou assim.
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Dez
(Sam)

Em casa, havia cortes de luz a toda a hora. Nunca era uma coisa que nos
apanhava de surpresa, nem por isso. Toda a gente que eu conhecia tinha uma reserva de
lanternas e velas e lamparinas e pilhas. Toda a gente que eu conhecia sabia fazer uma
chama decente no escuro.

Mais tarde, depois de ter subido até a janela da Bohemia, sentei-me no meu
quarto, no escuro. Acho que foi uma coisa de boas-vindas, ter estado outra vez numa
escuriddo adequada. Havia um siléncio a que eu ndo estava habituado, como se tudo
estivesse a suster a respiracdo até que as luzes voltassem. Os meus dedos formigavam
por ter estado agarrado aos tijolos. O meu corpo todo produzia um zumbido baixo, no
meio daquilo, tipo um diapaséo, tipo adrenalina pura.

Eu tinha trepado pela parede da casa do Max algumas vezes. Uma vez por
desafio e outra para provar aos meus amigos que o tinha feito realmente. A escalada
nunca tinha sido mesmo a minha cena. Os centros de escalada cheiram a suor e ao medo
das outras pessoas e, num penhasco a sério, tudo demora demasiado tempo, tipo montar
prateleiras. Sou demasiado impaciente. Os cdes do Max ladravam para mim, mas
ninguém lhes ligava nenhuma, porque eles ladravam para qualquer coisa. Ladravam de
forma feroz.

Da primeira vez, ladraram e ganiram até ndo poderem mais e ficaram apoiados
nas patas traseiras, no seu espaco. Corri e agarrei 0 cano de esgoto que estava uns
metros acima da minha cabeca. Era uma parede de pedra irregular, com muitos buracos
Uteis e bastante hera. Era mais facil do que aquela que tinha acabado de subir, ndo era
téo alta.

Nunca tive medo da escalada. Tinha mais medo de ser apanhado, de a Mae e 0
Pai do Max ficarem a observar, no escuro, com as maos na janela, as palmas encostadas
contra o vidro.

N&o conseguia apagar da minha cabeca a visédo da Cherry e do Mick. O estado
deles, caidos na casa de banho, meio vestidos, tipo cadaveres. E a Bohemia, assustada e
a continuar a sorrir, a fingir que néo era nada.

Ela estava sozinha de uma forma que eu nunca ia estar.
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Eu ndo queria ver aquilo. Aquela solidao era demasiado profunda para mim. Eu
ndo podia fazer nada. Por isso, deixei-a la.

Fechei a porta atras de mim, na minha propria divisdo vazia, e pensei em ligar
para casa. Imaginei que ouvia o telefone tocar. Sabia exatamente onde € que ele estava e
como soava. L& esta escuro, no centro da casa, apenas com o reflexo da luz das janelas
das outras divisdes nas paredes. Mesmo num dia luminoso, os azulejos do chdo estdo
frios e os sons 1a de fora parecem estar longe.

Pensei no que é que a Mae e o Pai estariam a fazer quando o telefone tocasse. As
méaos do Pai cheias de terra, as palmas espessas e secas, um castanho abundante nas
suas unhas, no sitio onde costumava haver branco. Daria um grito a Mae para ela
atender, porque ele ndo ia conseguir descalcar as botas a tempo. Onde é que ela estaria?
A dobrar roupa, a fazer uma lista, a ler o jornal com os 6culos na ponta do nariz.

Nenhum deles estaria desmaiado, meio despido, no chdo de uma casa de banho.

Seria importante para eles que a chamada fosse minha.

A Mae e o Pai sairam de Londres antes de eu nascer. Diziam sempre que as
pessoas da cidade que se mudavam para 0 campo nunca estdo em casa. Estejam onde
estiverem, sentem falta das coisas de que gostavam nos sitios onde nao estao.

Uma pessoa apaixona-se pelos espacos e pelo ar ao mesmo tempo que sente
saudades das multiddes e do movimento.

Aprende-se quatrocentos e cinquenta novos tons de verde, mas a cor da pele de
toda a gente € igual.

Anseia-se pelas luzes, pela velocidade e pelo barulho, mas, quando se chega, as
luzes sdo demasiado brilhantes, a velocidade, demasiado rapida, e o barulho, demasiado
alto.

A Ma@e dizia que aquilo de que sentia mais falta em relacdo a cidade eram o0s
estranhos. Todas as pessoas por quem passava quando ia trabalhar ali perto ou as ruas
de negoécios movimentadas por toda a parte ou ir até ao cinema do lado. Todas as
pessoas que ndo viu da primeira vez e que nunca mais voltou a ver.

— Elas comp6em a paisagem — dizia ela. — N&o fazes ideia de como sdo preciosas
até desaparecerem.

Eu gostava das coisas de Londres de que eles teriam querido que eu gostasse.
Adorava gue tudo fosse téo rapido e estivesse em constante mudanca.

Adorava os estranhos e adorava especialmente ser um deles.
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Gostava do facto de tudo aquilo de que uma pessoa precisava estar ja ali, ao
virar da proxima esquina, a qualquer hora do dia ou da noite.

Gostava do facto de ser possivel ir a pé a praticamente qualquer lado.

Gostava dos graffiti e do lixo e do cheiro de oito restaurantes de take-away
diferentes, em qualquer rua.

Gostava da forma como as pessoas falavam umas com as outras e da forma
como ndo falavam comigo.

Gostava de ler o mesmo anuncio sobre hipotecas em sete paragens do metro,
porque ninguém dizia que tinhamos de olhar para alguém.

Gostava de ndo ter de pensar no que tinha deixado para trds e no grande sarilho
em que estava.

Mas, a0 mesmo tempo, se eu tivesse tido coragem para ligar, se eu pudesse ter
falado com eles sobre vir de um sitio e ir morar noutro, aqui esta o que eu diria.

Estas sdo as coisas de que uma pessoa do campo sente falta na cidade:

O cheiro a ar. E a merda de vaca (a sério). E a roupas que secaram la fora, ao sol.

As propriedades calmantes da cor verde.

O sussurro constante das arvores.

O tamanho do céu.

Que um rio nunca seja 0 mesmo e que seja sempre uma surpresa de manha.

Como os passaros podem ser tdo barulhentos.

Que aquilo que conheces esta ali, independentemente de tudo o que ndo

conheceste quando tiveste oportunidade.

Eram estas as coisas que brilhavam e lampejavam e soavam e zumbiam quando
toda a gente acordou, na manha seguinte. Sé sei disto porque o Steve fez uma excursao
ao prédio para contar todos 0s equipamentos. Veio até a porta, bateu da mesma forma
que a policia, comecou a falar antes de eu a abrir, entrou antes de eu o convidar. Estava
cheio de energia e era cedo.

— O que é que estas a fazer? — perguntei quando ele comegou a abrir coisas na
cozinha, cheirando o leite.

— la fazer-te um café.

— N&o bebo café.

Olhou para mim como se aquela fosse uma possibilidade que ele nunca na vida

tinha considerado.
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— Eu nem consigo abrir os olhos sem café — disse ele.

Tinha feito uma lista e mostrou-ma. Leu-a em voz alta enquanto eu tentava
despertar.

Um amplificador para uma guitarra elétrica (do Steve), quatro aparelhos de som,
trés iPods (a carregar), um computador, dois computadores portateis, trés modems, trés
telefones, dois atendedores de chamadas, dois telemdveis (a carregar), duas televisdes,
um aquario (do Mick), dois micro-ondas, quatro fornos e os seus temporizadores, quatro
radios, dois despertadores, dois frigorificos com congelador, uma chaleira, um cobertor
elétrico (da Isabel), oito ldmpadas e um solario portéatil (do Steve).

Era apenas um prédio. Ele disse que a lista nem incluia o apartamento onde a
Cherry e a mitda viviam, porque elas ndo o deixavam entrar. Ele ndo podia acreditar
que era preciso haver tanta coisa ligada a corrente. Disse que tinhamos de fazer alguma
coisa em relacdo a eletricidade que estdvamos a gastar.

Ele disse:

— N&o sei por onde comecar.

Depois, vasculhou a minha divisao.

— Néo tens nada elétrico? — perguntou. — Nem um radio?

Abanei a cabega.

— Aqui, ndo — disse eu.

Enquanto ele falava, voltei a pensar em como o siléncio e a escuriddo do corte
de eletricidade me tinham feito lembrar de casa. Escuro a noite, todas as noites. Fez-me
lembrar que a cidade tinha sido construida sobre a mesma terra a que eu estava
habituado. Algures por baixo das ruas, estavam 0 mesmo solo e as mesmas pedras e 0S
mesmos cursos de dgua. Com a eletricidade, tudo voltou a ligar-se na nossa propria casa
e nos montes de casas em redor, e podiamos esquecer novamente 0 que estava por
baixo.

— Imagina — disse eu — como seria facil voltar a terra se um corte de eletricidade
durasse para sempre, se nada se voltasse a ligar.

— Do que é que estas para ai a falar? — perguntou o Steve, levantando os olhos da
sua lista.

— De tudo ser 0 mesmo por baixo, por mais que se tente disfarcar — disse eu.

Foi a vez em que mais falei com ele. Acho que ele ndo ficou |4 muito

impressionado.
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A Histoéria da Minha Vida
Parte Quatro
Por B. Hoban

Depois do Paul, a Mée conheceu 0 Ray e eu desejava que ela ndo o tivesse
conhecido. O Ray ndo era muito simpatico para ela, nem para mim, nem mesmo para a
Nancy, em casa de quem ele estava sempre. No fim, a Nancy e a Mée tiveram uma
grande discussdo e ela obrigou-nos a sair. A Nancy disse-me que lamentava muito, mas
que ndo havia mais nada que ela pudesse fazer. N&o gostei do tom com que ela disse
aquilo.

O Ray tinha um apartamento quase vazio que estava sempre cheio de gente.
Nem me dei ao trabalho de tirar as coisas do meu saco da Mary Poppins, por causa que
todas as minhas coisas de valor iam acabar partidas. A Mé&e e o0 Ray dormiam muito e
ndo podiam ser incomodados nem para se mexerem e eu brincava com os middos, no
parque la de baixo, até que as mdes deles descobriram 0 nimero do meu apartamento e
depois eles ficaram proibidos de brincar comigo.

Quando ndo estavam a dormir, a Mde e o Ray estavam a discutir e ela estava
sempre infeliz. E depois, certo dia, o Ray foi-se embora e nds éramos apenas umas das
pessoas no seu apartamento horrivel. Fui ter com a Nancy e pedi-lhe que ela, por favor,
tirasse a Mée de la. E a Nancy assim fez e arranjou um trabalho para a Mée com o Sr.
Coiso e disse que era a ultima coisa que ia fazer.

Ela disse que lavava dai as méos de nos. E falava a sério.

Gostava que o Ray se tivesse evaporado, mas isso ndo aconteceu, e, apesar de
ndo o vermos constantemente, como antes, sempre que a Mae estava com ele ou
pensava nele, eu percebia e isso dava-me um sentimento de medo até as entranhas. Ele

era mau para ela, tipo doces e fumar e barras de Mars fritas® e ndo dormir o suficiente.

8 Doce tipico da Escécia, que consiste numa barra de chocolate Mars envolta em farinha e dgua e frita
em 6leo. (N.daT.)
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Onze
(Bohemia)

Quando acordei, fiquei na minha tenda e comi um pacote inteiro de bolachas
Pink Panther. Elas pdem-nos a boca mesmo seca, principalmente quando se comem
muitas. Tive de me levantar para ir buscar qualquer coisa para beber e para ir a casa de
banho. Estava quase a rebentar. Apetecia-me que alguém pudesse ir por mim, mas
nunca ninguém pode. Quando voltei para a cama, esta picava, por causa das migalhas
cor-de-rosa, e tive de as limpar todas, e depois, pronto, estava a pé.

Ouviu-se uma pancada na porta mesmo quando eu ia a passar por ela. Fez-me
dar um pulo e entornei agua para cima de mim. Foi uma pancada a sério, tipo
UM-DOIS-TRES, e fez-me pensar na policia e em pessoas com pranchetas, tipo,
imediatamente. Suguei a 4gua que tinha no braco e nfo disse nada. UM-DOIS-TRES,
outra vez. Fiquei completamente parada, por causa que pensava que, Se me Mmexesse,
talvez eles me ouvissem.

Talvez a Isabel tivesse ligado para as tais pessoas, como disse que ia fazer.
Tinha medo que fossem elas.

Depois, uma voz disse:

- 0I1a?

E ndo parecia ser de alguém com uma prancheta. Parecia mais de alguém com
cabelo despenteado, vestido com um fato-de-treino e de pés descalgos. Parecia ser o
Steve. Desejei que tivéssemos uma daquelas coisas que se vé nos filmes, tipo um buraco
de vidro especial na porta para ver quem € que esta a bater. Tentei ver pelo buraco da
fechadura, mas era demasiado pequeno e estava muito para baixo e demasiado cheio de
cotdo para ser Util.

— Ola? — disse a voz outra vez. — Esta ai alguém?

Provavelmente, era o Steve, mas, sem um buraco para espiar, como € que eu
podia ter a certeza?

— Como queiram — disse a voz e depois 0s pés descalcos estavam nas escadas e
ele bateu mais abaixo e eu voltei a respirar.

A Mée saiu da casa de banho com um ar bébedo e zangado. Nao sei se 0 Mick
ainda la estava e ndo perguntei. Ndo tinhamos uma pa para o lixo nem uma vassoura

para varrer as migalhas, por isso soprei a maioria para debaixo do sofd. Sentia algo
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crocante por baixo dos pés, por isso calcei umas meias e uns sapatos e fez sentido
acabar de me vestir.

— O que é que vais fazer hoje? — perguntei quando ela voltou da cozinha.

Ela continuava apenas em roupa interior. Nao me respondeu.

— Preciso de roupas lavadas — disse eu.

Ela disse:

— Desculpa, Bo.

N&o sabia se ela estava a falar da roupa lavada ou sobre ter-se apagado na casa
de banho com o barbas.

— Né&o tens de te desculpar — disse eu, mas néo foi sentido.

Depois, contei-lhe sobre o corte de eletricidade e sobre 0 Sam ter subido aquilo
tudo.

— Meu Deus, ndo ouvimos nada disso — disse ela.

Fui até ao frigorifico e despejei o leite todo que sobrava para uma caneca e ndo
deixei nada para ela, nem uma gota para um cha.

— Pois ndo — disse eu. — N&o ouviram.

— Tenho de sair mais logo — disse ela.

— Aonde € que vais?

— Visitar uns amigos.

— Quem?

— N&o os conheces.

— Quando é que voltas?

Colocou a cabeca entre as médos e gemeu, aquele seu gemido matinal, e disse:

— Bo, descontrai. N&o és a minha mée.

Olhei fixamente para ela quando ela disse aquilo, e sei que parecia estlpida, ali
parada, com as minhas roupas demasiado pequenas € 0 meu cabelo sujo, mas a culpa era
dela.

— Sim, Cherry, eu sei — disse eu. — Mas tu €s a minha.

E depois disse-Ihe o que a Isabel tinha dito na noite passada, aquilo que eu nado
devia ter ouvido, sobre ela ir contar a alguém, sobre denunciar a Cherry as autoridades
por ndo tomar conta de mim como deve ser e por estar sempre fora de casa e fora de si.
Disse aquilo de maneira agressiva. Provavelmente, fiz com que soasse muito pior do
que era realmente.

Na&o devia ter feito aquilo.

79



A Mée ficou ali sentada, em soutien e cuecas, com as pernas nuas dobradas
debaixo do corpo e 0s pés todos sujos e a barriga vincada, tipo a cauda de um crocodilo,
e a boca aberta.

Deixei-a la e fui ter com o0 Sam.

— Sou eu, a Bohemia — disse eu enquanto batia a porta, e bati com pouca forca,
para ndo o fazer mandar um pulo.

— O que é que queres? — perguntou ele.

Nem sequer abriu a porta.

— Podes arranjar um trabalho para a minha mae?

— Meu Deus! N&o sei. Duvido.

Né&o sabia que mais dizer e nem queria ter dito aquilo logo assim. Fiquei ali
parada, a olhar para a linha do meu lado da porta onde o pavimento preto do seu
apartamento se encontrava com a velha carpete esponjosa do corredor.

— Mais alguma coisa?

— N&o — disse eu.

Contei até dez na minha cabeca e ndo me fui embora, mesmo sabendo que ele
queria que eu fosse. Depois, ele perguntou-me se a minha mée estava bem.

— N&o — disse eu.

— O que é que se passa com ela?

— Tudo.

Depois, 0 Sam abriu a porta. Olhamos os dois para 0s seus grandes pés. Ele
estava descalco.

— Podemos sair?

— Nao me parece.

— Por favor, Sam, s6 por um bocado.

— Aonde € que queres ir?

— Aonde quiseres — disse eu.

— Tenho de ir trabalhar — disse ele.

Tive de implorar e implorar.

Ele calgou uns sapatos e descemos as escadas e saimos. Nao vimos ninguém.
Estava frio e os meus bracos eram demasiado compridos para 0 meu casaco. Ficavam
muito de fora das mangas e, cada vez que eu tentava puxa-las para baixo, as coisas
ficavam muito apertadas na zona dos ombros.

— Cresci — disse eu.
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O Sam era bué alto, mas o casaco dele servia-lhe. Perguntei-lhe se ele tinha
parado de crescer. Ele olhou para as méos, como se conseguisse perceber.

— Acho que ndo — disse ele.

— Mas és enorme.

— O meu pai tem um metro e noventa e trés.

Eu disse que me perguntava se 0 meu pai seria alto.

— Vou ter de esperar até parar de crescer para saber. Se ficar bué alta, talvez ele
também seja alto.

— Foi ao teu pai que foste buscar o cabelo ruivo?

— N&o sei — disse eu. — Nunca o vi.

— Nem uma foto ou assim?

— Nao.

— Bem, devias perguntar a Cherry de onde é que vem.

— O qué?

— O teu cabelo — disse ele. — Foi nisso que reparei da primeira vez que te vi.
Lembrava-me de ti por causa do teu cabelo ruivo.

Fiz uma careta.

— Odeio-o.

— N&o sejas parva — disse ele. — E espetacular. Vais gostar dele quando fores
mais velha.

— Vou pinta-lo quando for mais velha — disse eu.

— Néo facas isso.

— Porque ndo?

Estavamos a passar ao pé do metro e ele perguntou-me se eu ja tinha ido a
National Gallery.

— A qué?

— Trafalgar Square. Coluna de Nelson, esculturas, fontes, National Gallery, estas
aver?

— Acho que néo.

— Eu também ndo e sempre quis la ir.

— Ent&o vamos — disse eu.

Perguntei-lhe porque é que ele se tinha lembrado daquilo. Ele disse que tinha
ouvido que havia la carradas de belas mulheres com cabelos iguais ao meu. Ele disse

gue deviamos ir vé-las.
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— Entéo e o teu trabalho? — perguntei.

— Estava a mentir. Comeco as sete. Temos bué tempo.

O Sam agia de maneira estranha no metro. Tipo que tinha de pensar mais do que
qualquer outra pessoa sobre onde meter o bilhete e para que lado ia, coisas assim.

— Parece que vens de outro planeta — disse eu.

— Pensava que era desoladoramente fixe — disse ele, e eu ri-me outra vez, por
causa que ele ndo era, de maneira nenhuma.

— Mornington Crescent®! — disse ele, tipo que aquilo tinha algum significado. S6
tinhamos andado uma estacao.

— O qué?

— A minha mée ouve isso na radio. E um jogo que no faz sentido nenhum.

Eu disse:

— Fica ao fundo da High Street.

— Bem, eu sei disso. Mas é um jogo e ela ri-se muito alto e nem sequer sabe
porqué.

Depois, ele parou de falar e eu observei-o, por causa que sabia que ele estava a
pensar na mée dele. Deve ser uma imagem bonita para ter de alguém, na nossa cabeca,

da pessoa a rir-se para o radio até ndo poder mais.

A Trafalgar Square era enorme e tinha fontes e tudo. Tinha passado por la de
autocarro bué vezes, mas nunca tinha estado no centro e visto como era realmente
grande e chique. Tudo tinha uma cor dourada pélida, o chéo e os edificios e assim, tipo
que tinham sido limpos durante a noite, quando toda a gente estava a dormir.

A entrada na National Gallery era gratis, mas havia uma enorme caixa
transparente de dinheiro onde podiamos pbr a quantia que quiséssemos. Algumas
pessoas tinham 1a posto dois pence e outras tinham deixado notas de cinco libras, e
havia 14 botes e bocados de cotdo de bolsos também, talvez de pessoas que tinham
achado que as imagens ndo eram la grande coisa.

Eu gostei. Mesmo. Havia tantas para ver que eu pensei que a minha cabeca ainda
se ia encher de imagens e que ndo ia haver espaco para mais nada.

As mulheres de cabelos ruivos como 0 meu eram lindas e estavam debrucadas

sobre sofés, tipo que ndo tinham mais nada para fazer do seu tempo. Passado um

% Jogo baseado no mapa da rede do Metro de Londres, cujo nome se refere a uma das estacdes. (N. da
T.)
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bocado, pareciam todas iguais, mas havia uma velhota com rugas de que gostei. De
longe, parecia mesmo uma fotografia. Depois, quando nos aproximavamos, como
fariamos com uma velhota verdadeira, a sua pele era cor-de-rosa e verde e amarela e
roxa e de todas as cores que se podem imaginar, e era 6bvio que alguém tinha feito
aquilo com um pincel. Os seus olhos tinham muitas coisas para dizer, mais do que as
raparigas aborrecidas nos sofés. Fiquei a olhar para ela durante muito tempo.

A saida, deixei metade do meu dinheiro na caixa. Teria deixado mais, mas
queria uma sanduiche.

Caminhamos até ao rio e a maré estava baixa, por isso descemos pelas pedras e
pelo entulho e assim. O Sam pegou num bocado de uma chapa velha e deu-ma. Era
mais ou menos do tamanho de uma moeda de dez pence e tinha duas folhas. Ele disse
que eram folhas de hera. Talvez ja tivessem sido verdes, mas agora estavam todas
desbotadas e azuis. Agarrei-a melhor. Era suave, por baixo do meu polegar. Tinhamos
de ver por onde anddvamos. Havia grandes bocados de parede velha e barras
enferrujadas e bocados de vidro por todo o lado.

— Estas bem? — perguntei, e ele acenou com a cabeca.

Perguntou:

—Etu?

Eu disse que a minha mée me deixava triste. Foi a primeira vez que disse aquilo
em voz alta para alguém, e deu-me vontade de me sentar e chorar.

O Sam disse que achava que a minha mée precisava de ajuda e eu disse que
estava a fazer o melhor que podia.

— N&o é ajuda tua — disse ele.

N&o respondi aquilo.

— Fugiste mesmo? — perguntei, e ele franziu-me as sobrancelhas e abanou a
cabeca.

Perguntei-lhe se ndo era isso que a Isabel tinha dito.

— Tu sabes... aquilo de ninguém saber que estas aqui.

— Ela ndo tem a certeza disso.

— Ya, mas é verdade, né?

Ele riu-se, tipo um sopro de ar, e ndo respondeu.

— Eu fugi uma vez — disse eu. — Ndo fui até tdo longe como tu.

— Aonde é que foste?

— Fui até a esta¢do, mas ndo tinha dinheiro nenhum.
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Eu estava a olhar para os pequenos padrdes estalados do bocado de chapa que
ele me tinha dado. Estava a tocar neles com o dedo.

— O que é que fizeste?

— Fui para casa.

— Deixaste algum bilhete?

— Claro.

— E 0 que é que a Cherry fez quando voltaste?

— Oh, ela nédo reparou — disse eu. — Ela pensava que eu tinha estado o tempo todo
no meu quarto.

Depois, ele olhou para mim e meteu a mao de fora e despenteou-me o cabelo.

— Ent&o e o bilhete? Ela ndo o viu?

— Caiu para tras do armario. Tirei-o de 1a4 mais tarde.

O Sam olhou para mim e eu olhei para a agua cinzenta tipo sopa.

— Tu deixaste um bilhete? — perguntei.

— Néo.

— Porque nao?

— Porque ndo sabia 0 que havia de escrever.

— Isso é mau. E melhor deixar um bilhete.

— Porqué?

— Para as pessoas saberem que te foste embora e assim. Para ndo pensarem que
foste raptado ou que caiste num buraco.

— Bem, eu ndo deixei — disse ele. — Eu cai num buraco. N&o achei que alguém se
importasse.

— Porque é que te foste embora?

— Porque é que tu te foste embora?

— Eu perguntei primeiro — disse eu.

O Sam disse que perguntou em segundo lugar e, depois, nenhum de nos disse
nada. Tirou-me o bocado de chapa da mao e olhou fixamente para ele.

— Fui para casa passada meia hora — disse eu. — Tu ainda estas desaparecido.

Ele ndo olhou para mim nem para o rio nem para nada. Apenas continuou a
passar os dedos no bocado de chapa partida.

— Podemos néo falar sobre isso? — perguntou.
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Quando cheguei a casa, havia uma pilha de roupas lavadas para mim, no sofa,
dobradas e cheirosas. A Mae tinha o cabelo apanhado e estava sem maquilhagem e
vestida com roupas confortdveis. Sorria como se tivesse feito qualquer coisa
extraordinaria e toda a gente tivesse de celebrar. Eu queria retribuir o sorriso, mas ainda
estava chateada.

Peguei nas primeiras camisas e deixei-as cair no chdo de propdsito.

— N&o posso usé-las — disse eu. — S&o demasiado pequenas.

O sorriso da Mae desfez-se e ela pegou nas suas chaves, que estavam ali ao lado,

e disse:

— Bem, vou ter uma conversa com aquela vaca la de baixo.

— O qué? — perguntei, e, mais uma vez, queria desfazer o que tinha feito.

Queria ir até ao pé dela, abraca-la e agradecer-lhe por ter lavado as minhas
coisas.

— Aquela velha do rés-do-chdo — disse a Mée. — Aquela que acha que deve fazer
queixa de mim aos servicos sociais.

— Néo facas isso — disse eu.

— Porque ndo? — gritou-me.

— Ela néo ligou, pois ndo? — disse eu. — Eles ndo vieram.

— Nao te vou ter a julgares-me gracas a ela — disse-me. — Ndo tenho medo de
uma velha.

Tentei impedi-la. Agarrei-me ao braco dela e implorei umas cem vezes, mas,
quando a minha mée decidia discutir com alguém, ndo havia nada a fazer.

Tapei 0s ouvidos com as méaos e cantei para nao ter de ouvir a gritaria.

O Steve saiu da cave e subiu. Vi-o pela janela. O Mick saiu do seu apartamento
e desceu as escadas tdo rapidamente que fez tremer as paredes. Parecia uma caixa a cair.
Conseguia ouvi-los a falarem, a tentarem evitar que a lIsabel e a minha mae se
desfizessem uma & outra.

Fiquei contente por o Sam estar no trabalho, para ndo ter de ouvir aquilo.

Quando a porta da frente bateu com forca, olhei pela janela outra vez. Era o
Mick e a minha mée. Ele tinha o bragco a volta dela e ela ndo tinha sapatos. Ficaram
parados na rua, muito juntos, a falar, e eu observei-os pelo vidro, mas ndo conseguia
ouvir o que diziam.

A lIsabel ja ndo dizia nada. Nao a ouvia.

Estava envergonhada por ter sido a causa daquela confuséo toda.
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Devia ter ficado de boca fechada.
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Doze
(Sam)

Eu ndo fazia ideia do quanto a Isabel sabia até ela comecar a falar. Eu estava na
cozinha dela, a arranjar a porta de um armario que estava toda comida em volta das
dobradicas. N&o me perguntem como é que ela me convenceu a fazer aquilo. Ela disse
que o Steve ndo estava. Acho que foi um truque para eu descer. E provavel que tenha
sido ela a roer o armario.

A Bohemia estava outra vez no parque com o Tapete. Observamo-los a irem
embora juntos, ela a conversar com ele como se o cdo fosse uma pessoa, como se ele
percebesse tudo o que ela dizia.

— Como é que ela estava ontem? — perguntou ela.

— Oh, bem — disse eu —, conversadora.

— Coitado de ti — disse ela. — Vieste para aqui como um eremita num voto de
siléncio e acabas adotado por uma miuda de dez anos com diarreia verbal.

A lIsabel disse que tinha tido uma briga com a Cherry.

— Quando aquela rapariga se zanga, ndo é um espetaculo bonito de se ver — disse
ela.

— Mas a senhora deve ser — disse eu.

Eu tinha a cabeca dentro do arméario. Estava a tirar a porta. A minha voz fez
ricochete nas paredes e voltou na minha direcdo. Pensei na Bohemia, no parque, com o
cdo, a tagarelar, com as suas pernas pequenas e magras e os seus almogos de Pringles e
0s seus olhos cansados e o0 seu sorriso. Acho que pensamos 0s dois.

— Pobre miuda — disse eu.

Ela disse:

— Ja sdo dois.

— Eu estou bem.

— Nao sejas ridiculo.

— Estou, sim, Isabel. E ndo sou nenhum miudo.

— Es o mitdo de alguém — disse ela.

Fiz-lhe uma careta de dentro do armario. Ela ndo me viu.

— Durante quanto tempo é que vais continuar a fazer isto? — perguntou. — A

noite, fico acordada, preocupada contigo, como muito bem sabes.
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— Nao se preocupe — disse eu. — N&@o estou propriamente a viver na rua. E
arranjei um trabalho.

— Estés a safar-te muito bem — disse ela. — Os teus entes queridos iam estar muito
orgulhosos de ti se soubessem gue estas vivo.

— Néo faca isso — disse eu.

— 1sso 0 qué?

Expirei com forga e ndo disse nada.

— Nao te comportes como se estivesses desapontado comigo — disse ela. — SO
estou a tentar ajudar.

— N&o sabe nada sobre mim — disse eu. — Nada de nada.

— Bem, é exatamente essa a questao.

— Sim — disse eu. — E foi por isso que eu me mudei.

— Para a casa errada — disse ela.

Voltei a aparafusar a porta do armario e, com uma mao, empurrei a serradura
que estava no balcéo para a outra.

— Esté feito — disse eu.

— Obrigada.

Comecei a andar na direcéo da porta.

— Tens de lhes ligar — disse ela. — Ou até mesmo escrever-lhes. Tens de
dizer-lhes que estas vivo.

— Isabel, por favor, ndo se meta nisto.

— Desculpa, Sam, mas, se ndo lhes ligares tu, ligo-lhes eu.

Virei-lhe as costas. Ela estava na outra ponta do corredor, esta velhota pequena,
determinada, intrometida.

— Porque é que faria isso?

— Porque eles estdo preocupados.

— Tem a certeza disso, tem?

— Sim, tenho.

— Néo tem o nimero deles — disse eu. — Como é que vai ligar?

— Bem, eu descubro-o.

— Como? Nao lho vou dizer s6 porque me deixou passear 0 seu cdo. Eu ndo sou
a Bohemia. N&o sou nenhum miudo pequeno sem mée que ndo sabe aquilo que a
senhora esta a tramar.

— Neste momento, és.
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Coloquei a cabeca entre as méos e pedi-lhe educadamente:

— Isabel, deixe-me em paz, ok? A sério.

Ela ndo ia desistir.

— Sam Cassidy — disse ela. — Nascido em que ano? 1991? 19927

Queria ir-me embora.

— E ent80? N4o serei 0 Unico.

— Es o Gnico Sam Cassidy que andou na escola de Highfield?

Subitamente, um lugar frio e sem chéo abriu-se dentro de mim.

— Como é que sabe isso? — perguntei.

— Isto é um inferno para a tua mée e para o teu pai — disse ela. — H& quanto
tempo é que vieste embora?

— Pare! — gritei.

— Eles vdo morrer de preocupacdo. A vida ndo continua assim tdo simplesmente
para aqueles que deixaste para tras, sabes?

— N&o sabe de nada — disse eu.

— Estava na tua t-shirt.

— O qué?

— Na noite em que fiquei trancada do lado de fora e em que me deixaste entrar,
meio a dormir. Estava escrito Escola Highfield na tua t-shirt — riu-se para mim. —
Normalmente, se vais desaparecer sem deixar rasto, ndo trazes o uniforme da tua escola
contigo.

— Porque € que me esta a fazer isto? — perguntei.

A Isabel abanou a cabeca.

— Nao sejas infantil, Sam. So te quero ajudar a fazer a coisa certa.

Senti-me pesado como chumbo, exausto.

— Porque é que eles precisam de saber onde estou? — perguntei.

— Porque é que achas?

— O que €é que sabe sobre aquilo que penso? Acho que estdo melhor sem mim.

Perguntou-me se eu estava a falar a sério, se era naquilo que eu acreditava.

— Porque é que estéas a falar assim? — perguntou.

— Né&o sabe o que eu fiz.

— Entdo, diz-me.

Depois, gritei com ela. Disse-lhe que néo. Disse:

— Ninguém aqui sabe o que eu fiz.
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Né&o foi exatamente por isso que me mudei para ca?
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Treze
(Bohemia)

Esperei pela Mée durante o maximo de tempo que pude, mas acho que ela ficou
em casa do Mick nessa noite, por causa que ela ndo veio para casa. Estava a fazer-me
pagar por ter sido ma para ela. Fiz umas limpezas para ela ficar satisfeita comigo e saber
que eu estava arrependida. Sacudi os lenc¢ois e limpei a cozinha, depois a casa de banho
e, depois, preparei um grande banho, com bolhas, como a Mae faz. Lavei tudo, até o
meu cabelo, agora que tinha de gostar dele e isso tudo. Tive de usar detergente para a
loiga, por causa que ja ndo tinhamos mais nada. Fez o meu cabelo chiar, mas ndo caiu
nem nada do género, por isso, tudo bem. Fiz uma parte de cima de bolhas e fiquei ali,
tipo uma sereia. Que luxo!

A lIsabel bateu a porta e o Steve também, mas eu estava dentro da dgua das duas
vezes, a ver os meus dedos a ficarem tipo uvas, sem ser capaz de sair e salva-los.

— Estou no banho — disse eu, e chapinhei muito.

A lIsabel perguntou se eu queria descer para beber 0 meu cha.

O Steve queria falar com a Méae. Disse que era sobre a renda. Esperava mesmo
que ele ndo nos expulsasse por causa da briga com a Isabel.

Perguntei:

— Esté atrasada?

E ele perguntou:

— O qué?

— A renda.

— Ah! Ndo, esta tudo certo. S lIhe queria dar um recibo.

— Que alivio — disse eu.

Sustive a respiracdo e tirei os pés da banheira para que a minha cabeca fosse
para debaixo de agua. N&o ouvi o que ele disse a seguir nem quando se foi embora.

Depois disso, fiquei bué tempo na cama, a fazer desenhos, e ela ainda ndo tinha

voltado. Devo ter adormecido engquanto estava a espera.

No dia seguinte, brinquei com o Tapete, a atirar-lhe a sua bola desfeita pelas
escadas abaixo. A Isabel disse que eu ia provocar-lhe um ataque cardiaco ao fazé-lo

subir e descer daquela maneira, por causa que ele era apenas um velhote, e eu fiquei
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preocupada até que ela me disse que estava s a brincar. Fiquei a ver televisdo em casa
dela durante séculos. Depois, 0 Sam desceu para vir arranjar qualquer coisa e eu tive de
levar o Tapete ao parque. Ndo me apetecia muito, mas a Isabel ndo parava de acenar e
apontar, tipo que eu ndo tinha outra hipétese. Quando voltei, fizemos bolos em formas
de papel e ela disse que estavam tdo bons que deviamos comé-los todos e ndo dizer nada
a ninguém. Sentdmo-nos a mesa da cozinha com a boca cheia de bolo.

— Onde é que esta 0 Sam? — perguntei. — N&o deviamos guardar um para ele?

— Saiu — disse ela. — Esta chateado comigo.

— Porqué?

— Porque eu sou uma velha intrometida.

— Ele ndo esté chateado — disse eu. — Ele tem saudades do Max.

— Quem é 0 Max?

— O amigo dele. Sabe tudo sobre formigas. O Sam falou-me dele.

— O que é que 0 Sam te disse?

Perguntei-lhe se ela sabia que as formigas eram como agricultores.

— Elas ndo criam vacas, claro, por causa que as vacas sao bué grandes, mas
criam uns bichos pequenos chamados pulgdes. Tém bandos deles e ordenham-nos e
tudo.

— Isso é verdade? — perguntou.

—-Ya.

— Nunca pensei. Que mais € que 0 Sam te disse?

— Ele disse que as formigas pesam mais do que todas as pessoas juntas, mas ndo
acredito nele. Falou-me sobre uma coisa que ele viu, em que deitavam cimento para
dentro da casa das formigas e depois de-sa-qualquer coisa, tipo desenterrar, mas com
muito cuidado, com pinceéis, e aquilo parecia uma coisa vinda do futuro, cheia de
bandos e canais e assim.

— Uma coldnia — disse a Isabel. — A casa das formigas chama-se colonia.

— Ok.

Pus um bolo de lado para o Sam. Disse-lhe que tinha muita pena por causa da
briga que ela tinha tido com a minha mae.

A lsabel encolheu os ombros como quando fingimos que ndo nos importamos,
mas ainda estamos chateados. Ela disse:

— Anda toda a gente as turras comigo ao mesmo tempo.
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— Eu ndo ando — disse eu, e ela apertou a minha mao do outro lado da mesa e
chamou-me querida.

Queria dizer que a culpa era minha, pela briga, por causa que eu ouvi o0 que ela
disse nas escadas quando devia estar na cama. Queria dizer-lhe, mas ndo queria que eu e
0 Sam nos metéssemos em sarilhos por causa da cena da escalada ao prédio, e depois,
pronto, ela mudou de assunto e perguntou-me outra vez porque € que eu nao ia a escola,
uma rapariga esperta como eu.

— Néo sei — disse eu, por causa que a Mée ndo estava la para eu Ihe perguntar.

— Porque é que ndo sabes? — perguntou.

— N&o sel.

— Bem, pensa nisso.

Pensei mesmo.

Mais tarde, quis ir ter com o Sam. Fui procura-lo. Ele ndo estava em casa, por
isso esperei. N&o tinha qualquer objetivo com aquilo.

Ele ignorou-me quando chegou a casa. Pensei que ndo me tivesse visto, por isso,
disse “Ol4” ou assim, e ele abriu a porta e eu entrei, passando por baixo do brago dele.
Conseguia ver onde € que ele tinha estado sentado antes de ter ido para o trabalho,
mesmo ao pé da janela. Estava I& uma camisola dobrada, tipo uma almofada, e, ao
fundo, uma caneca com cha frio.

— O que € que estas a fazer? — perguntou.

— Nada de mais.

— Porque é que estas especada a porta do meu quarto?

— A Isabel disse que estas chateado com ela.

— E estou.

— Porqué?

— Porque ela é uma velha intrometida.

— Foi isso que ela disse.

— Ainda bem.

Comecei a expirar para o vidro da janela e a desenhar coragdes.

— O que € que ela fez?

— Ela ndo se mete na vida dela. Anda em cima dos segredos de toda a gente.

Eu disse que a achava simpatica, sempre a tentar ser prestavel.

O Sam olhou para baixo, para mim. Parecia mais chateado do que eu alguma vez

o tinha visto.
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— Onde é que esta a tua mae, Bohemia? — perguntou.

Expirei para a janela outra vez.

— Saiu.

— Ha quanto tempo?

— N&o sei.

Eu estava a tentar desenhar uma casa sem levantar o dedo da janela. E, tipo, um
quadrado com uma cruz & dentro e um triangulo para o telhado, e sei que é possivel, s6
ndo me conseguia lembrar de como se comeca.

— Ela acha que eu devia ir para a escola — disse eu.

Ele estava a franzir-me as sobrancelhas, do lado de fora da janela.

— Quem? A lIsabel?

— Sim.

—Vés? O que é que ela tem a ver com isso?

— Acho simpético que ela queira que eu va.

Perguntei-lhe se ele gostava da escola e ele disse que era assim-assim.
Perguntei-lhe a que disciplinas ¢ que ele era melhor e ele disse “Matematica e futebol”,
0 que era estranho.

Perguntei:

— De que cor era o teu uniforme?

— Azul.

— Quantas pessoas havia na tua turma?

— Né&o quero brincar agora — disse ele.

— Tinhas bué bué bué amigos?

Ele suspirou.

— Tinha alguns.

Eu disse:

— Achas que algum dia vais voltar?

O Sam grunhiu e p6s a cabeca entre as maos e disse:

— Nao sei, Bohemia. Meu Deus, és igual a ela! Estéo a trabalhar juntas ou qué?

Eu disse que sO estava a perguntar. Ele ndo olhou para mim, nem sorriu, nem
nada.

Eu disse:

— SO queria saber sobre a escola. Ndo vou ha séculos e ndo sei como é. Nédo

conhe¢o ninguém da minha idade e ndo queria que se metessem comigo porque sou
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estlpida ou ruiva ou nova. Queria que me ajudasses. N&o queria saber os teus segredos
estUpidos.

Peguei num livro que estava ao lado da cama dele. Tentei ligar o telemovel dele.
O Sam disse-me coisas feias.

Disse-me para deixar as coisas dele em paz.

Disse que ele era a ultima pessoa a quem eu devia perguntar.

Disse-me para me ir embora e falar com alguém que estivesse interessado.

Disse que ndo era culpa dele que a minha mée fosse uma bébeda e uma drogada
e uma falhada.

Disse que ja ndo podia tomar conta de mim.

Disse:

— Porque é que a Cherry se esqueceu de voltar para casa, Bohemia? Sera porque
nunca calas a porcaria da matraca?

Fogo, como ele se ia arrepender daquilo de manha!
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Catorze
(Sam)

Senti-me mal assim que ela se foi embora. Claro que senti. Ficou parada a porta
e tinha os bragos cruzados contra o peito, como se se estivesse a abragar a si propria,
porque mais ninguém o fazia, acho eu. Disse que se ia embora agora. Disse que pensava
que eu era amigo dela, mas que, obviamente, estava enganada. Disse que lamentava
muito ter cometido um erro assim.

Ela néo disse aquilo assim. A Bohemia Hoban tem uma boca imunda.

Senti-me mal com aquilo assim que ela saiu. Devia ter ido atras dela e ter
resolvido as coisas, mas nao o fiz. Sou um idiota.

Deitei-me no meu colchdo sem tirar os sapatos. Olhei para o céu. Tentei dormir.

Pensei em como eu era uma ma pessoa e perguntei-me quando é que isso tinha
acontecido exatamente e porque é que tinha demorado tanto tempo até me aperceber de
tal coisa.

Cai naquele tipo de sono em que uma pessoa pensa que estd sempre acordada.
Acordei no escuro, depois de um sonho de que ndo me conseguia lembrar, mas sabia
que tinha a ver com o Max. O sonho fez-me levantar e ir até a cabine telefonica. Nao era
de noite nem era de manha. N&o conseguia decidir. Pensei mesmo que lhe ia ligar. Ndo
tenho a certeza de quando é que percebi que isso ndo ia acontecer — algures entre o
momento em que estava |4 fora, no passeio, e quando peguei no telefone. Pousei-o e
fiquei ali parado, no meio daquele cheiro a mijo, a olhar 14 para fora e sem conseguir
ver nada.

Entdo, no dia seguinte, fui eu que, pela primeira vez, bati a porta da Bohemia, a
uma hora maluca da manha. Disse-lhe:

— Bohemia, va 18! Desculpa.

N&o houve resposta, s6 um mexer de lengois.

— Mesmo, a sério. Quero dizer, ndo foi a sério — disse eu —, as cenas que te disse
ontem. Eu s6 estava lixado, s6 isso. Nao contigo.

A porta abriu-se e o rosto delicado, abatido da Cherry preencheu a abertura.

— Isso é que é tirar um peso da consciéncia — disse ela.

— Onde é que estd a Bohemia? — perguntei.

— Nao sei — disse ela. — Pensei que ela estivesse com um de voceés.
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— De certeza que ela ndo esta ai dentro? — perguntei. — Adormecida na casa de
banho ou assim.

— Quem é, porra? — rosnou a voz do Mick algures do lado de dentro. — Que horas
sdo, por amor de Deus?

— Ela néo esta aqui — disse a Cherry. — Vai-te embora.

Fui até 14 abaixo, a casa da Isabel. N&o tive de bater a porta para a tirar da cama.
Ela ja estava a pé, a limpar a porta da entrada com um pano da loica velho.

— E vinagre, antes que perguntes — disse ela.

— O qué?

— O cheiro. Tenho estado a limpar as minhas janelas.

Perguntei-lhe a que horas se tinha levantado.

— Néo consegui dormir.

— Porqué?

Encolheu os ombros e continuou a esfregar a pintura.

— Desculpa aquilo de ontem — disse ela.

— Desculpe-me também.

Ela sorriu.

— Eu néo quis dizer nada com aquilo — disse ela. — Eu nunca ia mesmo ligar para
eles. Nunca o faria.

— Ok.

— Escrevi-te um bilhete — disse ela. — Estava a decidir se ia entrega-lo.

— Onde é que esta?

— Em cima da mesa da cozinha.

— Posso 1é-10?

Ela encolheu os ombros e esfregou com o dobro da forca numa parte da
magcaneta.

— Preferia que ndo o fizesses.

— A Bohemia esté consigo?

— Nao. De certeza que esta 14 em cima, a dormir como um bebé. Sdo seis e meia,
Sam.

— Eu sei — disse eu. — Acordei a Cherry.

— Ah! Boa! — piscou-me o olho.

— A Bohemia néo esta 14 — disse eu.

— Aposto que esta.
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— O Mick esta |4 — disse eu.

A Isabel revirou os olhos e estalou a lingua.

— Que rico casalinho!

— Ha qualquer coisa que ndo esta bem, Isabel. Ela ndo esta la.

— Aquela mulher ndo conseguia encontrar o préprio nariz antes das dez da
manh&. Vai procurar tu mesmo.

Voltei ao andar de cima e fiz com que a Cherry se levantasse da cama. Ela
estava mais incomodada com isso do que com a ideia de que a filha podia ter ido a
algum lado a meio da noite.

— A que horas chegaste a casa? — perguntei.

— Como é que hei de saber?

A maquilhagem tinha-se esborratado enquanto ela dormia. Enchia-lhe com
pintas de sombra e brilho a pele descaida e mole por baixo dos olhos.

— Bem, estava escuro? — perguntei. — Havia passaros a cantar? Havia pessoas em
volta e estavam a ir para casa ou para o trabalho?

— Es tu outra vez? — gritou o Mick.

— Estava escuro — disse ela, com os olhos fechados e a cabeca contra a porta. —
Deixei cair as chaves na rua e tive de usar 0 meu isqueiro para as encontrar.

— Aonde ¢ que foste? — perguntei-lhe.

— O que € que tens a ver com iss0?

— N&o tenho absolutamente nada a ver com isso. Posso entrar?

Ela riu-se.

— Estas a vontade, fofo. Quantos mais, melhor.

Os lencbis do sofa-cama estavam espalhados pelo chdo. A divisdo tinha o
mesmo cheiro que um cinzeiro.

A Bohemia ndo estava la.

Voltei a descer até a casa da Isabel. Perguntei:

— Acha que ela fugiu?

As rugas da sua cara eram profundas, como se tivessem sido desenhadas com
um lapis, as linhas profundas da sua pele cobertas de sombra.

— Porque é que ela faria isso? — perguntou.

— Néo sei. Talvez esteja aborrecida com o seu estilo de vida milionério.

— Bem, aonde é que ela iria?

— Néo faco ideia.
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Depois, procuramos no prédio. Batemos a porta do Steve. Convencemos o Mick
a abrir a dele. Procurdmos no pétio. A Isabel até verificou no cesto do Tapete.

A Bohemia tinha desaparecido.

Toda a gente dava palpites.

Talvez ela andasse nas lojas.

Ou tivesse ido dar uma volta.

Ou estivesse escondida em algum sitio onde ainda ndo nos tinhamos lembrado
de procurar, a espera de que a encontrassemos.

Talvez voltasse a qualquer instante.

Talvez estivesse 1a em cima, afinal, a dormir profundamente.

— Ela vai ficar satisfeita por alguém ter reparado — disse eu, mas ninguém sabia
do que é que eu estava a falar.

Mesmo naquela altura, quando toda a gente estava a evitar entrar em panico, eu
sabia que ela se tinha ido embora.

Preocupava-me que ela pudesse ter partido por causa de mim.
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Quinze

(Bohemia)

Gostava de poder ter trazido o Tapete comigo. Em todas as aventuras que vi em
que h& miudos a fugir e a desafiar o perigo, eles tém sempre um céo esperto. O Tapete
ndo devia ser 1a muito esperto e eu ia ter de o levar ao colo, por causa que as pernas
dele ndo servem para nada. Mas, pelo menos, ele ia manter-me quente a noite, por
causa que, as vezes, estava frio como o caragas. E eu nao podia té-lo trazido sem pedir.
E, provavelmente, ele teria ladrado para mim, quando eu estivesse escondida em algum
sitio, num momento crucial, e eu ia ser apanhada. E eu ndo queria que ninguém
soubesse.

Roubei o dinheiro de casa do Sam. Foi sem querer. Estava dentro de um livro.
Era isto que eu queria roubar. Na altura, ele estava a ser horrivel comigo; por isso, ndo
me senti mal por fazer aquilo. Meti-o debaixo da minha camisola quando ele estava a
olhar pela janela e a dizer coisas sobre a minha mée e que ja ndo queria ser meu amigo
ou uma coisa assim. Quando voltei para casa, aquele dinheiro todo caiu e foi entdo que
eu soube o que fazer.

N&o o contei. Meti-o na minha meia. Tinha umas pontas surpreendentemente
afiadas.

Vesti as roupas mais quentes e impermedaveis que tinha. Levei o anoraque da
Cherry, por causa que era suficientemente grande para me manter toda seca. Enchi os
bolsos com os restos de comida que havia na cozinha até me sentir pesada. Talvez fosse
boa ideia ndo levar o Tapete, afinal de contas. Sabendo como aquele cdo é ganancioso,
provavelmente tinha-me comido viva, tipo um lanche ambulante.

N&o deixei um bilhete. Foi de propoésito. Para o0 Sam sentir como é.

Consegui passar pela porta da Isabel, mas quase fui apanhada assim que sai do
prédio. Fechei a porta sem fazer barulho nenhum e meti o capuz e baixei a cabeca e
caminhei até ao fim da rua. Quando la chegasse, ia virar a esquerda, e estava a ver se
havia carros na estrada e, mesmo & minha frente, na cabine telefénica mal cheirosa,
estava 0 Sam. Olhei para ele e, por um momento, juro que ele também olhou para mim,
e depois escondi a cara e sustive a respiracdo e continuei a andar. Esperei que ele
gritasse 0 meu nome, mas ele ndo o fez. Fiquei feliz e um pouco desiludida, ao mesmo

tempo.
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N&o sei 0 que é que ele estava ali a fazer. Nem estava ao telefone. Estava sé a
olhar fixamente.

N&o da para viajar nos transportes publicos a meio da noite quando se é uma
crianga, por causa que as pessoas no autocarro noturno iam fazer perguntas. Teria
demorado quinze minutos a chegar a Estacdo de Victoria se tivesse esperado até mais
tarde. Mas, se tivesse esperado, talvez ndo tivesse ido. Por isso é que eu estava a ir para
I& aquela hora da manhd, sem um céo para me fazer companhia e com o casaco da
minha mé&e cheio de comida.

E uma das coisas que eu e a M&e sempre fizemos juntas — andar para todo o
lado, por causa que nunca havia dinheiro para poupar. A Isabel disse que eu nunca
aprendia nada em casa, mas ela estava errada, por causa que eu me tornei mesmo boa a
saber caminhos e aposto que, no mundo real, isso vale muito mais do que saber a
tabuada. Queria lembrar-me de Ihe dizer aquilo quando voltasse a vé-la.

Mantive-me colada as paredes e tentei ndo dar nas vistas, e até resultou. Dei a
volta a Camara Municipal, no fim da High Street, e desci a Hampstead Road. Passei a
velha fabrica de cigarros que a Isabel disse que tinha sido pintada para parecer o Egipto
em Las Vegas, passei 0s grandes apartamentos que ocupavam ruas e ruas e um deles era
o do Ray, passei 0 bar engracado que fingia pertencer ao Bugsy Malone. Ja havia
pessoas a trabalhar nas lojas em frente aos grandes prédios de vidro, a reporem
prateleiras, como fazia o Sam, e eu ndo queria que me vissem; por isso, dei a volta por
tras, tipo trés lados de um quadrado, e atravessei a rua até a ponta da Portland Place.
Ainda estava escuro, mais escuro ndo podia estar, pelo menos. Agora sei disso.

N&o havia muita gente em volta. Pareceu-me ver uma velhota baixinha a
arrastar-se, do outro lado da estrada, mas era eu com o casaco da minha mée, refletida
numa janela. Aquilo fez-me rir. Pelo menos, se alguém viesse ter comigo, eu podia
esconder a cara e fingir que era uma velha maluca e rabugenta.

Foi isso que a Mde me disse uma vez: “Se estiveres sozinha na rua, a noite, e
quiseres ter a certeza de que estas segura, age de uma forma mais maluca do que a outra
pessoa e ela vai fugir de ti.”.

Entdo eu era uma mistura entre a Isabel e a minha mée, a vaguear, com o

dinheiro do Sam numa das meias e o livro dele a ficar cheio de comida no meu bolso.

10 Filme britanico, do género musical, de 1976. (N.da T.)
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Atravessei a Oxford Street, onde normalmente as pessoas andam de um lado
para o outro tipo gado. N&o havia policias com megafones e nem sequer I4 estava aquele
homem que anda sempre com um cartaz preto que diz que vamos todos morrer e
apodrecer no inferno se ndo deixarmos de comer cheeseburgers. Pensei no que é que lhe
teria acontecido, para onde € que ele iria a noite e se teria uma mulher que também
usava um cartaz para poderem trocar mensagens em vez de falarem.

Havia alguém sentado em cima do suporte para os jornais e eu so reparei quando
ja era demasiado tarde, por causa que eu estava a olhar para o titulo. O Sam disse-me
que, no campo, os titulos eram sempre bué parvos, tipo PROJETO DE PISCINAS VAI
POR AGUA ABAIXO e RAIVA CONTRA VESTIGIOS DE CIGANOS. Mas este era
sobre alguém que foi esfaqueado no dia do seu aniversario, e depois a pessoa que eu nao
tinha visto desceu do suporte sem fazer barulho, por trds de mim, e comecou a andar.

Senti-me um bocado enjoada. Senti-me muito quente e muito fria dentro do
casaco. N&o queria problemas, por causa que ndo sabia o que é que havia de fazer. SO
tenho dez anos, por amor de Deus.

Os passos pediram-me um cigarro e eu ndo olhei, sé abanei a cabeca. Depois, ele
pediu-me dinheiro para o bilhete de autocarro; por isso, remexi no bolso e ofereci-lhe
uma barra de chocolate Mars.

— O que € iss0?

Mantive a cara escondida e tentei falar como uma pessoa velha e rude.

— E uma barra de Mars — disse eu.

Olhei rapidamente para cima enquanto ele pegava nela. N&o era muito velho.
Tinha uma pele péssima e buracos nos ténis. Esperei que ndo fosse caso para ter medo.
N&o sabia se devia continuar a tentar soar como uma velhota ou mostrar-lhe a minha
cara. Nao sabia qual das duas ele poderia magoar menos.

— Posso ir? — perguntei, tentando acelerar o passo e ndo tropecar no casaco.

— N&o tens dinheiro?

Podia senti-lo na minha meia, a amarrotar-se contra a minha perna a cada passo
que eu dava.

— Né&o. Desculpa. Acabei de te dar o meu pequeno-almogo.

Ele comecou a andar mais devagar e ai eu percebi que ele ndo ia fazer nada. E
claro que eu estava contente. Como é que lhes ia mostrar na Georgiana Street aquilo que

conseguia fazer sozinha se fosse raptada a porta da Topshop?
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Corri até uma rua lateral e escondi-me numa entrada até ele passar, pelo sim,

pelo ndo. Ele atirou o papel para o chéo.

Estava a comecar a haver luz quando cheguei a St. James’s Park. N&o tinha
ninguém, a nao ser 0s pombos que mergulhavam e aterravam aos meus pés ao minimo
barulho que eu fazia com o pacote de batatas. Sacudi as migalhas quando o pacote ficou
vazio, e 0s pombos lutaram por elas, com os seus olhos esbugalhados ainda virados para
mim e as suas cabecinhas afiadas.

Passava das seis horas quando cheguei a estacdo dos autocarros. Sabia disso
porque h& 1& um reldgio enorme — é impossivel ndo o ver. Despi 0 casaco e enrolei-o
para parecer um embrulho, por causa que eu ndo podia ter o aspeto de uma velhota
maluca aqui, nem pensar. Tinha de parecer uma miudinha que tinha sido mandada pela
mée para fazer um recado, o que ia ser facil quando a estacdo estivesse cheia de outros
mitdos a fazerem o mesmo, mas agora era dificil, por causa que estavam |a& doze
homens e quatro velhotas. Sentei-me numa cadeira em cima do meu casaco e esperei.
Acho que adormeci, mas nao foi por muito tempo.

Quando havia mais gente e era mais seguro andar por ali, olhei para um mapa. E
quando decidi aonde ir, comprei um bilhete e agradeci ao Sam em pensamento.

Encontrei uma familia que ia para 0 mesmo sitio que eu e colei-me a eles, ndo
muito, para eles ndo repararem em mim, mas o suficiente para a senhora dos bilhetes
pensar gque estavamos juntos. Cada vez que eu tentava sorrir para a milda mais nova e
parecer que fazia parte da familia, ela deitava a lingua de fora e agarrava o brago da
mae.

— Esta tudo bem — queria eu dizer. — Nao vou ficar. Estou numa missao
importante.

No autocarro, sentei-me outra vez em cima do meu casaco, ao lado de um
velhote que pensava que a minha mée estava atras de nés. De qualquer das maneiras, ele
adormeceu bué rapido, mais ou menos uns oito minutos depois. Cheirava a lixivia e ao
po que ia aquecendo nas costas dos assentos e a sandes de salsicha de alguém. Desejei
ter comprado uma garrafa de agua na estacdo, por causa que eu estava a morrer de sede.

A senhora la a frente apontou para a casa de banho que todos conseguiamos
cheirar e desejou-nos uma viagem agradavel. Ela tinha o aspeto de quem preferia estar
em casa, na cama. Punha o microfone mesmo ao pé dos labios; por isso, todas as

palavras que dizia pareciam pequenas explosdes. Tapei as orelhas com as méos e ela
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olhou fixamente para mim; entdo, fingi que estava a dormir durante um bocado da
viagem para ela ndo reparar em mim. Fechei os olhos e pensei em toda a gente.

Pensei no meu pai, fosse l& ele quem fosse, e em que coisas é que seriamos 0s
dois bons, gracas a ele.

Pensei ha minha mae e em como desejava que ela estivesse em casa quando eu
voltasse e em como desejava que ela fosse diferente.

Pensei na lIsabel, que, na verdade, era a pessoa mais barulhenta e gentil e
enrugada gque eu conhecia, tirando o Steve, que talvez fosse mais enrugado. E também
pensei no Steve e em como ele era sempre tdo simpatico para mim.

E, por ultimo, pensei no Sam e em como ele era amavel e triste, e que eu sé
estava a fazer isto para o provocar.

E bué stressante estar numa aventura. Uma pessoa chega tdo longe e depois

percebe que ndo pode estragar as coisas, por causa que tudo depende disso.

104



Dezasseis
(Sam)

Como é que se sabe que uma midda que passa a maior parte do tempo sozinha
aqui e ali desapareceu realmente? Quando é que se avisa alguém?

A Isabel disse que tinhamos de esperar. Disse que ndo podiamos ligar ja para a
policia, porque a Bohemia néo tinha desaparecido ha tempo suficiente. Disse que eles
iam fazer todo o tipo de perguntas estranhas. Disse que tinhamos de pbr a Cherry
debaixo de agua fria e explicar-lhe o que devia dizer, ou as coisas iam ficar piores para a
Bohemia e isso seria culpa nossa.

— Piores que 0 qué? — perguntei.

A lIsabel disse-me para ndo entrar em panico. Disse-me:

— Aposto contigo que ela vai voltar ndo tarda, a qualquer momento, com
qualquer coisa intragavel para o pequeno-almoco. Vai ouvir das boas quando voltar.

Soprou o café, com a pele em volta da boca enrugada como as formas de papel
para bolo que estavam na mesa da cozinha.

Mas, pela primeira vez, a Isabel estava errada, a Unica vez em que eu queria que
ela estivesse certa. A Bohemia ndo voltou, com o seu sorriso constante e o seu afeto
instantaneo e a sua tagarelice.

—Vou procurar em alguns sitios — disse eu.

— Boa ideia — disse a Isabel, franzindo as sobrancelhas enquanto olhava para as
maos. — Mantém-te ocupado.

Fui até onde tinhamos ido com o Tapete. Fui até ao parque e entrei na floresta
onde tinhamos visto as formigas — tinham desaparecido todas — e fui ao parque infantil
onde sei que ela teria ido se tivesse alguém da idade dela para brincar. Espreitei para
dentro dos tubos na parte de cima do comboio de brincar. Conseguia imagina-la l&
enguanto me aproximava. Conseguia vé-la, adormecida, enrolada num casaco. Queria
imagina-la a voltar da estagdo, como ela me tinha contado, sem dinheiro, mas, desta
vez, com toda a gente a reparar nela.

Fui até a loja, ndo fosse ela estar 14, e subi e desci a High Street, dei a volta uma
e outra vez, na esperanca de a ver. Passei pelo sitio onde a vi pela primeira vez, quando

ela ndo era ninguém para mim, quando ela era uma boa fotografia num véo de porta
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escuro. Fiquei ali parado a olhar para o espago negro que ela tinha preenchido. Tinha
saudades dela.

S6 voltei para casa porque a imaginei sentada no sofé da Isabel, com o Tapete ao
colo, a perguntar para que era aquela confuséo toda.

Ela ia gostar de saber que estdvamos preocupados com ela. la dizer:

— V&s? N&o querias mesmo que eu me fosse embora, pois ndo, Sam?

Desejei com tanta forca néo ter dito aquelas coisas!

A lsabel ficou chateada comigo ao inicio, quando lhe contei. Perguntou:

— Porque é que lhe disseste isso? Porque é que estas a descarregar os problemas
da tua vida numa crianga?

Ela disse que o meu problema era que eu achava que o facto de as pessoas se
importarem comigo era um fardo em vez de uma dadiva.

— Queres que te deixem em paz — disse ela — e a Bo quer uma mae como a Doris
Day'!. Nem sempre podemos ter o que queremos.

Olhei fixamente para a mesa dela até ficar com a visdo turva e j& ndo a conseguir

Ver.

Nunca matei tempo como quando estdvamos a espera de que a Bohemia voltasse
para casa. Era preciso encontrar catorze pensamentos para preencher apenas um
segundo, e um segundo durava o dia todo. O Steve disse que era como voar, tédio e
medo do pior, tudo ao mesmo tempo.

A Cherry desceu e fez-se um siléncio de morte, vindo de todos n6s, quando ela
entrou na diviséo.

— Eu sei, eu sei — disse ela. — Odeiam-me. Eu percebo.

Estava a tremer e fumou um cigarro atrds de outro enquanto esperdvamos. O
espaco encheu-se de um ar abafado, baixo, espesso. Sem maquilhagem, dava para ver a
Bohemia na cara dela, nas suas bochechas achatadas, na curva delicada do seu nariz.

Olhou muitas vezes para o relégio, para o pouco que se tinha mexido, e esfregou
0s olhos com as pontas dos dedos.

— Alguém tem uma bebida? — perguntou.

A lIsabel levantou-se e p6s a chaleira ao lume.

— Podes beber cha, como todos. Mantém-te sébria para quando ela voltar.

11 Cantora e atriz norte-americana muito popular nas décadas de 1950 e 1960. (N. da T.)
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O Mick tambem veio. Ficou atras da cadeira da Cherry e p6s as maos nos seus
ombros.

A Cherry também n&o queria ligar para a policia. Essa devia ser a Unica coisa em
que ela e a Isabel alguma vez iam estar de acordo. Ela disse:

— Talvez nunca va estar pronta para ligar para esses canalhas.

— Esses canalhas podem ser a Unica esperanca de encontrares a tua filha — disse o
Steve.

— Olhem — disse a Cherry —, vocés odeiam-me. E justo. Sou uma mée da treta.

— Pois — disse a Isabel.

— Sou uma bébeda e gosto de ir a festas e durmo com todos.

— Foste tu que o disseste — a Isabel cruzou os bragos, pronta para a batalha.

— Ela sabe que a amo — disse a Cherry, franzindo as sobrancelhas, esgravatando
0 verniz das unhas, descascando-o em flocos cor-de-rosa e espalhando-os pela mesa.

— N&o, ndo sabe — disse eu. — Ela s6 sabe que te ama.

Eu n&o queria por a Cherry a chorar. Estava sé a dizer o que pensava. Ela deitou
a cabeca na mesa e o cabelo espalhou-se-lhe pela pele dos bracos, e ela ndo fez
nenhuma cena nem nada disso, s6 continuava a retomar o folego e isso fazia com que o
nariz dela pingasse.

Ninguem disse nada. A lIsabel fez-lhe uma chavena de cha. O Steve parecia
embaracado ou ligeiramente em sofrimento ou assim. O Mick afagava o cabelo da
Cherry. Pus os bragos em cima da mesa, em frente a ela. Também baixei a cabeca.

— Lamento — disse eu.

A Cherry olhou para cima, para mim, com a bochecha encostada ao brago.

— Né&o tanto como eu.

Houve um momento qualquer, nesse primeiro dia, em que eu voltei para 0 meu
quarto e percebi que o livro do Max sobre formigas com o meu dinheiro 1a dentro tinha
desaparecido. Procurei-o até ter a certeza de que ndo estava ali.

Imaginei a Bohemia a refilar comigo e a abracar-se a ela propria, a abracar o
meu livro debaixo da camisola. Fiquei chateado com ela talvez durante uns dez
segundos. Fiquei parado ao pé da minha cama e cerrei 0s punhos e rugi até a Isabel dar
uma pancada no teto e me dizer para descansar um bocado.

Eram mais de duzentos euros.

Aquilo assustou-me. Significava que, desta vez, ela ndo ia voltar da estacdo. N&o

se ela ndo quisesse. Desci as escadas para ir contar aos outros.
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— Linda menina — disse a Cherry, roendo as unhas.

— Porra! — disse a Isabel.

O que é que alguém faria com tanto dinheiro se tivesse dez anos e ninguém a
supervisionar? Vivia de doces? Comprava um cachorro? Dava-0 ao musico de rua mais
préximo? Eu tinha esta imagem da Bohemia a enfiar as minhas poupancas na caixa de
donativos da National Gallery, a ir-se embora com um grande sorriso de Patrona das
Artes na cara.

— Ela pode estar em qualquer sitio — disse eu.
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Dezassete
(Bohemia)

Quando sai do autocarro na paragem certa, a senhora dos bilhetes estava a
observar-me. Eu conseguia senti-la a observar-me. Vi, pelo canto do olho, a cabega dela
mexer-se quando eu me mexi. Agarrei-me com bué forca ao casaco, para a comida ndo
cair, e cocei rapidamente a perna para ver se o0 dinheiro ainda la estava. No parque de
estacionamento, fui direta para a casa de banho. Olhei por cima do ombro e disse para a
minha falsa familia:

— Preciso de ir fazer chichi.

A maneira estranha como eles olharam para mim foi 6tima, porque fez com que
a senhora do autocarro parasse de olhar.

Fiquei bué tempo na casa de banho. N&o havia grande coisa para fazer ali e eu
tinha de respirar aos bocadinhos, por causa que o cheiro a pinho sujo era bué forte.
Lavei as mdos e a cara, mas ndo conseguia ver-me ao espelho, por causa que estava
demasiado alto, por isso s6 podia esperar ter um aspeto limpo. A toalha estava
pendurada num toalheiro e ndo havia um s6 bocadinho que néo tivesse sido usado pelo
menos quarenta vezes por outras pessoas. Organizei 0os meus bolsos, comida num, o
livro do Sam no outro, e pus todas as migalhas e as embalagens vazias no caixote do
lixo. Da terceira vez em que espreitei para o metal cinzento e brilhante do parque de
estacionamento, o autocarro tinha desaparecido.

Ainda estava longe do sitio aonde precisava de ir.

Havia um café na esquina e o cheiro a bacon era, tipo, qualquer coisa real que
quase dava para comer diretamente do ar. Na verdade, comi um ovo, por causa daquela
cena de tentar ser vegetariana. Pedi um ovo estrelado no pdo com ketchup e um copo de
leite e uma bolacha com pepitas de chocolate tdo grande como a minha cara. Os ovos
sdo estranhos. Para mim, é mais facil comé-los se ndo olhar para eles.

Demorei bué a perceber que autocarro é que tinha de apanhar e a que horas
vinha e isso tudo. Percebi que havia um autocarro de manha e outro a tarde e que 0s
tinha perdido.

Era s6 isso. Um autocarro de manha e outro a tarde. Inacreditavel!
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Estava ali parada, a tentar pensar no que € que havia de fazer, quando um
homem saiu do seu carro e me perguntou se eu estava bem. Tudo o que ele usava era da
cor de um cogumelo, até os sapatos e a mala e o bigode.

Eu disse “estou bem, obrigada” e afastei-me um bocado dele, de lado, ndo para
que ele reparasse ou para ser malcriada ou assim, s6 para me sentir melhor.

— Estés perdida? — perguntou.

— Néo.

— Onde € gue esta a tua mae?

O que € que eu havia de responder aquilo? Na cama com o Mick. Desmaiada na
casa de banho. Bébeda num canto qualquer.

Eu disse:

— Foi arranjar trocos para o parquimetro.

Ele fez um estalido com os dentes e eu olhei para 0s meus sapatos e comecei a
pensar se alguém que se veste como um cogumelo pode ser considerado perigoso.
Estava a imaginar-me a correr quando uma senhora saiu da casa de banho. Vi logo que
era a mulher dele, por causa que ela também parecia um cogumelo. Se calhar € isto que
acontece quando envelhecemos. Acordamos e, de repente, castanho palido é a nossa cor
preferida.

Senti-me melhor por ela estar ali. Mas, depois, lembrei-me de ter visto uma
coisa na televisdo sobre uma rapariga que estava a ser perseguida por um homem
grande. Para lhe escapar, ela entrou num autocarro e uma velhota simpatica teve pena
dela e limpou-lhe as lagrimas e prometeu que a levava a casa. Mas a velhota simpaética
era, na verdade, a mde do homem grande e levou a rapariga até ele. Ndo dormi durante
dias. Aquilo provava que nunca se é demasiado cauteloso.

— A mae dela foi buscar trocos — disse 0 homem para a mulher.

— E deixou-te aqui? — perguntou ela. — Sozinha?

A sua garganta, do queixo até ao botdo de cima da camisa, balancava e abanava
guando ela falava.

— N&o me importo — disse eu, e pensei no quanto o0 pescoco dela iria abanar se

ela soubesse da histéria a metade.

Finalmente, apanhei um taxi. Senti-me mal por estar a usar o dinheiro do Sam,
mas ndo ia passar uma noite inteira no parque de estacionamento. Para comegar, estava

frio e, provavelmente, ia comecar a chover, e eu ndo queria sentar-me e ver tudo a ficar
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vazio e escuro, sozinha num sitio onde nunca tinha estado. Nessa altura é que tinha dado
jeito ter o Tapete comigo, sé para ter alguém a quem me aninhar.

As pessoas na praca de taxis ndo acreditavam em mim. Tive de mentir e mentir
para conseguir que alguém me levasse.

Disse que a minha mée era médica e que ela devia ter-me ido buscar a escola,
mas que ndo podia sair do hospital.

Disse que o meu pai estava fora, em negocios.

Disse-lhes que ndo podiam falar com a minha mée, por causa que ela estava
ocupada com uma emergéncia e que era por isso que ela ndo me podia vir buscar.

Eles queriam ter a certeza de que eu tinha dinheiro. Senti-me um bocado parva
quando o tirei da meia. Estava amarrotado e transpirado, mas fez com que mudassem de
ideias.

Quarenta euros foi quanto custou. Valeu cada tostao.

Eu e o condutor ndo falamos. Encostei a cara a janela e apenas observei e
observei. Era tudo tdo verde! Havia arvores e campos por todo o lado e o solo era so
colinas e encostas, tudo menos plano. E, ao fundo, tipo a pairar sobre aquele verde todo,
estavam 0 roxo e 0 cinzento e o castanho e o azul das montanhas. Se aquilo nédo
estivesse tudo a passar por mim a sei la quantos quilémetros por hora, eu ia pensar que
alguém tinha desenhado uma imagem e que a tinha colado & janela s6 para me enganar.

Ficamos presos atrds de um trator do tamanho de um dinossauro, com bocados
de lama a cairem-lhe dos dentes e a deixar um rasto vermelho na estrada. O condutor do
tdxi ndo estava contente com aquilo. Estava sempre a tentar ultrapassar, mas havia
muito vento e a estrada era pequena, e eu ndo me importava, por causa que, assim, tinha
mais tempo para ver as coisas.

Também ficamos presos atrds de umas ovelhas, uma carrada delas mesmo ali na
estrada. O pastor abanava as maos para tentar que elas atravessassem. Aquilo causou
um engarrafamento. As ovelhas andavam a volta dos carros, dos dois lados, atras e a
frente, e era como se estivéssemos num barco e o pelo das ovelhas fossem as ondas
espumosas do mar.

Saimos da estrada e entrdmos num caminho cheio de buracos e valas e pogas.
Parecia que havia qualquer coisa a ser triturada debaixo dos pneus e os arbustos dos
dois lados do carro eram demasiado altos para conseguir ver alguma coisa. O caminho
subia e subia e subia, e depois de repente, os arbustos desapareceram e ficou tudo

descampado e estavamos mesmo ao fundo da montanha, como um gigante muito quieto
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a respirar por cima de nés. O caminho era apenas uma linha reta e fina no meio deste
lugar selvagem, cheio de plantas e pintalgado de ovelhas. Elas olharam para o carro e eu
olhei para elas e lembro-me de ter pensado que eram bué sortudas por viverem ali e que
eu, em toda a minha vida, nunca tinha visto uma coisa assim.

Mais a frente, havia uma curva e, nessa curva, estava uma casa que pareciam
duas coladas uma & outra. Havia dois cées e trés gansos e um carro enlameado na parte
da frente. O condutor do taxi parou e olhou para mim e disse:

— Casa.

Paguei-lhe e tirei 0 meu casaco da parte de trés e fechei a porta. Depois, fiquei
apenas ali, parada, enquanto ele se afastava, por causa que, de repente, comecei a
sentir-me um bocado nervosa, do tipo: e se ninguém estivesse & ou se eu me tivesse
enganado na casa ou assim?

Tirei o livro do Sam do bolso e dei passos pequenos até a porta. Os cdes e 0s
gansos vieram ver-me mais de perto e cheirar-me as maos. Os cées abanaram a cauda e
0s gansos abanaram a cabeca e as penas. Nunca tinha estado t&o perto de um ganso. S&o
bué grandes!

A porta da frente também era grande e era de madeira e velha. A minha méo
quase ndo fez barulho nenhum quando bati; por isso, tive de usar o batente, que era
preto e de metal e barulhento.

Um rapaz abriu a porta. Era alto como o Sam, mas muito mais magro, e o cabelo
dele espetava-se em direcdes estranhas, tipo um pincel que alguém se esqueceu de lavar.
Tinha uma meia azul e outra cor-de-laranja e estava descalco. Tinha qualquer coisa nos
olhos: um olhava para mim e o outro olhava para qualquer coisa atrds de mim, mesmo
por cima da minha cabeca. Tinha duas cicatrizes finas, irregulares, uma acima do olho
direito, que desaparecia por entre o cabelo, e outra por baixo do labio, de uma ponta a
outra do queixo. Também lhe faltavam alguns dentes, falhas como as minhas, mas ele
era demasiado velho para aquilo.

Apoiava-se hum pau de maneira pesada, como se pudesse estatelar-se no chdo,
ali mesmo, se alguém lho tirasse. Ndo sorriu, franziu as sobrancelhas, e tinha a boca
aberta, mas ndo disse nada.

Ele ndo era bem como eu estava a espera.

— Es 0 Max? — perguntei, e ele acenou com a cabega. — Max, o especialista em
formigas?

Ele mudou o pau para o outro lado e pensou naquilo e depois voltou a acenar.

112



— Gragas a Deus! — disse eu. — Sou a Bohemia. Sou amiga do Sam. Trouxe-te 0

teu livro de volta.
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Dezoito
(Sam)

Né&o foi possivel sequer tentar dormir na primeira noite em que a Bohemia néo
estava. Sentamo-nos & mesa da Isabel como bonecos de cera, sem falar, sem quase nos
mexermos, suspensos no tempo. Os cigarros da Cherry acabaram e ela comecgou a
tamborilar devagarinho na mesa com as pontas dos dedos. O Mick observava-a
constantemente, como se estivesse a espera de que ela se desmoronasse a qualquer
momento. O Steve ndo parava de olhar para o reldgio. A Isabel aqueceu sopa e todos
comemos, sem lhe sentir o sabor.

Eu devia estar no trabalho, mas nem sequer podia pensar em ir.

A Isabel disse que eu tinha de ir até la e dizer-lhes. Disse que eu ia perder 0 meu
trabalho se ndo o fizesse.

— Né&o quero saber — disse eu.

— Claro que queres saber. Pensa nisso.

Pensei em ndo trabalhar e ndo ter dinheiro nenhum para pagar a renda e ter de
me ir embora para casa. Pensei em ndo estar ali quando a Bohemia voltasse.

—Vou la dizer-lhes — disse eu.

A Cherry disse que ia comigo. Ela disse:

— Preciso de garretes e fazia-me bem apanhar ar.

O Mick perguntou se queria que ele fosse com ela. Ela disse que ndo era preciso.
Ela disse:

— Fazia-me bem estar sozinha.

Como se eu ndo contasse.

Estava frio la fora e a Cherry esfregou a parte de cima dos bragos por cima da
t-shirt.

— Devia ter trazido o meu casaco — disse ela.

Emprestei-lhe a minha camisola. Despi-a e dei-lha, a mesma que tinha dado a
Bohemia no parque.

— Oh, esta quente! — disse ela, vestindo-a pela cabeca, enfiando os dois bracos ao
mesmo tempo.

Exatamente como a Bohemia tinha dito.
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A Cherry ndo entrou na loja. Deu-me dinheiro para os cigarros e ficou la fora, ao
frio, de maos nos bolsos, a olhar para cima, para o céu. Eu disse ao tio do Besnik que
tinha acontecido uma coisa. Disse que era uma emergéncia e que ndo podia trabalhar
nessa noite. Ele encolheu os ombros e olhou para a esquina mais ao fundo da loja
enquanto falava.

Ele disse:

— Ha centenas de rapazes como tu que querem trabalhar.

Eu disse:

— Eu quero o meu trabalho. Sé preciso de ter folga esta noite. Talvez amanha.
Espero que néo.

— Dois turnos — disse ele. — Depois de dois turnos, o trabalho passa a ser de outra
pessoa.

Do lado de fora, a Cherry abriu 0 maco e deitou o lixo para o chdo. Tive de por
as méos em volta da chama do isqueiro dela, porque o vento estava sempre a apaga-la.
No caminho de volta, anddmos devagar. Acho que talvez estivéssemos a dar mais tempo
a Bohemia para la chegar primeiro.

Quando chegamos ao parque ao fundo da rua, ela quis sentar-se la um
bocadinho. Perguntou-me se eu me sentava com ela. Ela disse:

— Na&o quero voltar e continuar a espera.

O parque estava vazio, mas havia um casal deitado em cima de uma manta, ao
pé do caixote do lixo. Pareciam estar a bronzear-se no escuro. Sentamo-nos no terceiro
banco a contar da entrada. A Cherry acendeu outro cigarro com a ponta do anterior.

— Hoje, ndo bebi — disse ela.

N&o respondi. Apenas ouvi, porque senti que era isso que ela queria que eu
fizesse.

—N&o me lembro da dltima vez em que n&o bebi.

Depois, olhou para o cigarro e atirou-o para o chdo, para longe dela, meio por
fumar. Enrolou o cabelo com a méo direita e meteu-o dentro da gola. Parecia quase tao
perdida dentro da minha camisola como a Bohemia tinha parecido.

Ela disse:

— Rezo a Deus para que ela esteja bem. Rezo e nem sequer acredito em Deus.

Ela disse:

— N&o sei aonde €é que ela podera ter ido. Ndo ha ninguém com quem ela possa

ter ido ter.
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Ela disse:

— Ela s6 me tem a mim.

E depois dobrou-se para a frente, com os cotovelos em cima dos joelhos, e disse
muito baixinho, para o chéo:

— Sou uma péssima mée. Sou uma ma pessoa, Ma.

— N&o, ndo és — disse eu, porque tinha de o fazer, mas ambos sabiamos que
nenhum dos dois acreditava naquilo.

Ela disse:

— Eu era tdo nova quando a tive. Tinha a tua idade.

Ela disse:

— Talvez devéssemos ligar para a policia agora.

Ela disse:

— Se ela voltar inteira para casa, nunca mais vou beber ou fumar ou consumir
drogas ou deixa-la para tras outra vez.

Depois, fez-se siléncio, enquanto ouviamos na cabeca o eco daquilo que ela
tinha acabado de dizer.

— Achas que conseguias fazer isso? — perguntei-lhe.

Ela encolheu os ombros e comecgou a roer as unhas.

— Eu gostava — disse ela.

Depois voltou a sentar-se direita e olhou para mim.

— Qual é a pior coisa que ja fizeste? — perguntou.

Eu disse que ela ndo ia querer saber.

— Quero, sim — disse ela. — Aposto que ndo é nada. Foi 0 qué? Roubaste doces de
um quiosque? Viste revistas pornograficas na oficina do teu pai?

— Foi qualquer coisa — disse eu.

— Bem, aposto que ndo, em compara¢do comigo. Fiz com que a minha propria
filha se fosse embora, Sam. O que é que fizeste? V4 |4, afasta 0 meu pensamento disto,
fazia-me bem rir.

E entdo contei-lhe, em parte para Ihe provar que estava errada e em parte porque

é facil dizer a alguém o quanto te afundaste quando essa pessoa esta pior que tu.
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Dezanove
(Bohemia)

Estar com o Max foi muito confuso. Quando Ihe dei o livro, olhou para ele
durante muito tempo e depois disse “Ok”, em vez de “Obrigado”, e comegou a fechar a
porta enquanto eu ainda estava do lado de fora.

— Posso entrar? — perguntei. E a porta parou.

Ele franziu-me as sobrancelhas.

Eu disse:

—Vim de bué longe.

Ele ndo disse nada. S6 abriu a porta o suficiente para eu conseguir passar e
depois seguiu-me pelo corredor até a cozinha. Bateu com o pau no soalho com forca e
arrastou o pé.

A cozinha era mais ou menos do tamanho do nosso apartamento todo, j& agora.
E tinha uma mesa de madeira onde cabiam todas as pessoas do nosso prédio.

O Max foi até ao lava-loica e encheu um copo de dgua para mim. Empurrou uma
fruteira na minha diregdo e eu tirei uma banana e uma mé&o cheia de uvas.

— Porque € que tens 0 meu livro? — perguntou.

Estava em cima da mesa, entre n6s. The Ant Colony, do Dr. Bernard O. Hopkins.

— Roubei-o0 ao Sam — disse eu. — Também Ihe roubei o dinheiro todo, mas ndo
foi de proposito, e depois usei algum emprestado para vir até aqui e dar-te isto.

Abri a capa e virei-o na diregdo dele.

— Vés? — disse eu. — O teu nome e a tua morada. Foi assim que soube onde te
encontrar.

— Ok — disse ele.

— Tentei ler um bocado no autocarro — disse eu —, mas € bué dificil para mim.

Os olhos do Max eram de um azul muito escuro. Tinha pestanas longas, tipo as
raparigas.

Eu disse:

— O Sam disse-me que eras esperto.

Ele pestanejou. Perguntei:

— Nao queres saber onde é que ele esta?
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Entdo, riu-se, mais ou menos, e abanou a cabeca e olhou para mim como se eu
fosse uma coisa estranha que tivesse caido da meia dele.

— O Sam? — perguntou ele outra vez.

— Ele devia ter deixado um bilhete — disse eu. — Eu disse-lhe isso. Tens todo o
direito de estar passado com ele.

Eu disse:

— Tenho a certeza de que ele me dava um bilhete para trazer, mas ele ndo sabia
que eu vinha ca.

Eu disse:

— E, tipo, mais ou menos uma surpresa.

Eu queria que o Max dissesse alguma coisa. Queria que ele estivesse contente
por saber que o Sam estava em algum lado e que ndo tinha desaparecido da face da
Terra. Aquilo ndo estava mesmo a correr como eu tinha imaginado.

— O Sam contou-me tudo sobre ti, Max — disse eu.

Ele franziu as sobrancelhas, pegou no livro e abriu-o numa pégina ao calhas e
comecou a ler. Foi falta de educacdo, pensei, comecar assim a ler enquanto eu estava a
falar com ele.

— E um livro mesmo bom? — perguntei.

— E um livro brilhante — disse ele. — O Sam n&o o leu.

— Bem, ele levou-o com ele até Londres — disse eu. — E ele ndo levou la muita
coisa. Havias de ver o apartamento dele. Esta vazio. Porque é que ele havia de o levar se
ndo o ia ler?

— Entdo, ele estd em Londres — disse 0 Max.

Depois, uma voz de mulher, do lado de fora da porta, perguntou:

— Quem é gue estd em Londres?

E, quando entrou na divisdo e me viu, perguntou:

— Quem é esta?

— O Sam esta em Londres — disse 0 Max. — Esta rapariga trouxe-me 0 meu livro
de volta.

A mulher ficou parada como uma estatua a meio da cozinha e olhou fixamente
para mim.

— Oh, meu Deus! — disse ela.

O Max pegou no livro, como se estivesse mais ou menos a esconder-se por tras
dele.
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Ela disse aquilo outra vez:

— Oh, meu Deus!

Olhei para ela e olhei para o livro a frente da cara do Max e disse:

— Esté tudo bem. Ele esta bem.

— Quem és tu? — perguntou ela.

— Eu sou a Bo — disse eu. — Sou amiga do Sam.

— Bem, eu ndo sou — disse-me ela, e eu percebi que era mesmo a sério, por causa
que ela tinha os punhos cerrados e os nos dos dedos brancos como 0ssos, de tanto
apertar.

— N&o é o0 qué? — perguntei.

— Amiga do Sam — disse ela. — E o meu filho também ndo.

Né&o percebi nada de nada.

— O que € que quer dizer? — perguntei. — Isso é verdade?

O Max disse:

— Sim, mas é bom ver o meu livro.
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Vinte
(Sam)

A pior coisa que fiz quando tinha onze anos foi dizer a alguns middos na minha
nova escola que o Max era esquisito e que gostava de colecionar formigas. Fiz com que
eles se rissem, mas nédo lhe fiz favor nenhum. Isso, tipo, como que fixou a reputagéo
dele.

A pior coisa que fiz quando tinha onze anos e ainda era 0 melhor amigo do Max
foi perceber que nunca ia tornar-me popular, gracas a ele. Que toda a gente via 0 Max
pela maneira como ele era diferente e que a maneira como ele era diferente me afetava.

A pior coisa que fiz quando tinha onze anos foi mudar-me de lado e rir-me dele
com todos os outros e deixa-lo no recreio sozinho, com uma sobrancelha ferida, um
olho na direcdo do topo das arvores, o outro a olhar diretamente para mim.

A pior coisa que fiz quando tinha onze anos foi fingir ser amigo dele durante o
tempo suficiente para poder copiar os trabalhos de casa ou utilizar a maquina de calcular
dele ou conseguir que ele me emprestasse dinheiro.

A pior coisa que fiz quando andava na escola foi querer que as pessoas nédo
gostassem do Max porque ndo queria ser a pessoa que eles odiavam.

Ele era um alvo facil. Se te risses dele, piscava os olhos lentamente, porque
nunca entendia la muito bem porque é que as coisas eram engracadas. Se lhe desses um
caldugo ao passar no corredor, dizia sempre “Au!” para o chdo. Se 0 visses na floresta
enquanto estdvamos todos no rio, vestido com 0 seu equipamento para perseguir
formigas, com um cantil e uma bdssola e um tubo de amostra e uma prancheta, e 0
seguisses e atirasses as coisas dele para a dgua, ele mergulhava todo vestido e tirava-as
de I4 e n&o te olhava nos olhos nem uma vez.

Na primeira noite em que subi até a janela dele, tirei-lhe fotografias enquanto ele
dormia com a pala a tapar um dos olhos e espalhdmo-las pela escola para as pessoas
verem. Essa foi a pior coisa que fiz quando tinha catorze anos. O diretor andou a
deambular pelo anfiteatro, a espera que o culpado confessasse. Nunca o fiz.

A mée e o0 pai dele vieram falar com os meus. Disseram:

— Esta violéncia tem de parar.
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Neguei tudo. Disse que nédo tinha nada a ver com aquilo. Disse que tinha tentado
falar a favor do Max, mas que, quando uma escola inteira estava contra alguém, era
dificil para uma sé pessoa fazé-los parar.

Nessa noite, a mde do Max olhou para mim como se me odiasse, como se eu
fosse a pessoa mais desprezivel que ela ja tivesse conhecido.

Né&o a julgo.

O Max ndo agia como se me odiasse. Essa era outra coisa que fazia com que
fosse téo facil meter-me com ele. Fizesse eu o que fizesse, ou ajudasse outros a fazerem,
no dia seguinte, ele acenava e dizia “Ola, Sam”, como se continuassemos amigos, como
se nada de mau lhe tivesse acontecido por causa de mim. Era como se, apesar de tudo, o
Max gostasse de mim, pelos bons velhos tempos. Isso fazia-me pensar que néo tinha de
me sentir mal com nada. Fazia com que fosse mais facil enganar-me a mim proprio, por
outras palavras.

A pior coisa que fiz quando tinha dezassete anos foi a pior coisa que alguma vez
fiz. Pior ainda do que me ir embora sem deixar um bilhete, pior ainda do que fazer com
que a Bohemia fizesse 0 mesmo.

Estavamos em outubro e 0o meu pai andava a dar-me aulas de conducdo no
terreno municipal — aulas chatas, meticulosas, do tipo espelho-pisca-manobra, quando
tudo o que eu queria era acelerar a fundo e fazer curvas com o travdo de méo e ver-me
ao espelho retrovisor com os meus 6culos bacanos. Estava desesperado para aprender a
conduzir. Viver no meio do nada pode fazer uma pessoa sentir isso. Estava farto de
andar sempre a boleia e de pedalar montes acima até sentir que os meus pulmdes iam
sangrar. Chaguei a cabeca ao meu pai para ele comecar a ensinar-me. Nao falei de mais
nada, a ndo ser de conduzir, até ele ceder.

Lembro-me de estarmos os dois no carro, todas as quintas as cinco, e de
observar o perfil contido e determinado da cara dele, a forma como ele mexia 0 maxilar
quando eu fazia alguma coisa errada e o carro guinchava.

Lembro-me de ter dito certa vez:

— Entéo, posso ter um carro como prenda de anos ou qué?

Ele riu-se. Disse que o melhor que eu podia esperar era ir buscar um a lixeira e
conseguir que 0 meu amigo genio Max o arranjasse.

— O Max? — disse eu. — Do que é que estés a falar?

Ele disse:
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— O pai dele contou-me tudo sobre isso ontem, no bar. O Max leu uns livros
sobre mecanica, arranjou um carro na sucata e esta a monta-lo. Tem-no num barracéo ao
pé de casa. Tambem funciona, caracas.

— Isso é interessante — disse eu.

— Eu sei — o Pai olhou para mim. — Ha alguma coisa que aquele rapaz nédo
consiga fazer?

Entdo, comecei a ser mais simpatico para o Max. N&o em publico ou assim, ndo
para alguém reparar. Mas acho que o Max reparou. Foi por volta dessa altura que a Mée
0 deixava em casa depois do clube de xadrez ou que eu passeava 0 cdo perto da casa
dele para ter uma desculpa para me cruzar com ele. Queria ver o carro.

Agora, desejava nunca lhe ter posto a vista em cima.

Eu estava a passear o Ringo no terreno municipal. Estava a comecar a ficar
escuro. Ele comecou a ladrar para qualquer coisa que eu ndo conseguia ver na
penumbra. Desatou a correr, com os pelos eri¢ados, disparando pelos fetos adentro em
direcdo a fosse la o que fosse que ali estava. Segui-o. Conseguia ouvir o silvar e as
pancadas surdas da sua corrida. A cada passo gque dava, via cada vez menos, COmo se a
luz estivesse a cair de um buraco, vinda do céu.

Era 0 Max e o carro dele. Ele estava apenas sentado la dentro, com o motor
desligado e as luzes também. Estava a espera de que eu me fosse embora.

— Porra, Max! — disse eu, andando a volta do carro sem nunca deixar de lhe
tocar. Estava a agir como se ja fosse meu. Consigo perceber isso quando me vejo daqui.

O Max acenou com a cabega. Baixou o vidro da janela.

— Ol4, Sam.

— Carro bacano — disse eu.

Ele estava sentado, muito quieto, e olhava em frente, como se eu ainda ndo o
tivesse visto, como se ele ainda estivesse a fingir que ndo estava ali.

Apoiei os cotovelos na janela aberta e debrucei-me.

— Vamos experimenta-lo — disse eu.

Ele sorriu. Abanou a cabeca.

— Eu sei conduzir — disse eu. — O meu pai tem andado a ensinar-me.

— N&o, Sam — disse ele.

Voltei a pér-me de pé, olhei a minha volta, expirei. Nem pensar que eu ia estar

tdo perto de poder conduzi-lo e ndo o conduzia.
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— Deixa-me leva-lo até a vedacdo do gado — disse eu. — O Ringo pode
seguir-nos. E depois eu saio e passeio-o até casa pelo caminho abaixo.

— Porque é que eu havia de deixar? — perguntou ele muito baixinho.

Tive a sensacdo de que, se eu ndo tivesse ouvido a primeira, ele ndo ia repetir
aquilo.

— Oh, amigo! — disse eu. — Es a primeira pessoa do nosso ano a ter um carro. Es
0 mais fixe. Agora, néo vais ter preocupacoes.

Entdo, o Max olhou para mim. Perguntou:

— Prometes?

Sorri e abri a porta para ele sair.

— N&o te ia mentir sobre isso — disse eu, e ja estava no lugar do condutor antes de
ele dar a volta ao carro e abrir a porta do outro lado.

Comecei devagar. Portei-me como se 0 meu pai estivesse no carro comigo. Pus o
cinto de seguranca. Verifiquei os espelhos. Liguei os méximos, que se dividiram pelo
terreno municipal, branqueando a noite por entre os fetos, mostrando a Ultima danca das
moscas. O Ringo ladrava e abanava a cauda atras de nds. SO conseguia vé-lo nas luzes.
famos ao lado dele calmamente, aos solavancos, em direcdo a vedacio do gado.

—Vou sair ja aqui em cima — disse eu.

Mas ndo sai.

Um pouco antes da vedacao, virei o carro para a direita e pisei com forca.

— Para! — gritou-me 0 Max. — O que é que estas a fazer?

— SO mais uma volta.

O ladrar do Ringo, agora, vinha de longe e os fetos ficavam amassados
rapidamente por entre as luzes. Lembro-me de ver a lua bastante baixa no céu acima de
nos. Lembro-me de ter tempo para reparar que havia estrelas. Lembro-me de o Max
estar a gritar, mas eu nao ouvi.

Demos trés voltas, trés grandes curvas no terreno municipal, no escuro. A Gltima
vez foi rapida. Olhei para 0 Max. Agora, estava calado e chorava.

Ri-me dele e disse:

— O que € que se passa?

Né&o me respondeu. Limpou o nariz com as costas da mao.

Eu disse:

— De que é que serve teres o teu proprio carro se ndo vais realmente conduzi-lo?

123



E dificil lembrar-me desse momento. Ver-me a mim proprio atras do volante, a
sorrir ironicamente e a gritar, € como olhar para alguém que odeio. E como olhar para
alguém que fiz desaparecer.

Porque, logo a seguir, 0 Max gritou qualquer coisa. E, ao mesmo tempo,
batemos. Em duas coisas. Batemos em qualquer coisa que nos fez ir contra uma pedra.
Ouviu-se um baque e a forca do choque transformou sessenta quilémetros por hora em
nada num segundo. Senti a velocidade a que iamos a passar rapidamente por tras de nos,
atirando a minha cara contra o volante, esvaziando o ar dos meus pulmdes,
empurrando-me contra 0 meu proprio cinto de seguranca com tanta forca que fiquei
com nddoas negras no peito durante semanas.

O Max ndo estava a usar o dele.

Foi contra o para-brisas. Partiu-o com a cara. Deu um salto mortal por cima do
capd e foi parar ao chdo, rodeado de bocados de vidro que brilhavam como diamantes a
luz intensa dos farois.

Aconteceu muito rapidamente, mas lembro-me sempre daquilo em cdmara lenta.
Na minha memdria, esta tudo cheio de pequenos detalhes.

As minhas maos tremiam tanto que eu ndo conseguia abrir a porta. Sai pelo
buraco que o Max tinha feito. Havia vidros e sangue nas minhas roupas.

— Max? — disse eu. — Estas bem, companheiro?

Ele estava calado. Estava enrolado como uma bola no chéo.

Essa € uma das coisas de que me lembro, o siléncio depois daquele barulho todo,
a maneira como a batida e a trepidacdo e o estrondo deixaram um vazio no barulho
guando passaram.

Conseguia ouvir o motor ainda a trabalhar e o canto abstraido de um péassaro
noturno.

Lembro-me de pensar: Nada disto estd mesmo a acontecer. Algures no mundo
real, eu estou a sair do carro do Max ao pé da vedacao do gado e a passear 0 Ringo até
casa, tal como disse que ia fazer.

N&o conseguia fazer com que ele me ouvisse.

Depois, comecei a gritar “SOCORRO!” e tudo e mais alguma coisa e ndo havia
ninguém por ali.

Depois, lembrei-me do meu telemovel e agachei-me ao pé dos farois para tentar
ver 0s nimeros que estava a marcar. Nao conseguia perceber como pér o meu proprio

telefone a trabalhar.
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A parte da frente do carro estava amolgada e escurecida pelo sangue.

N&o conseguia ter rede.

Tive de caminhar pelo terreno municipal até a casa do Max. Tive de o deixar ali,
enroscado no escuro. Corri a maior parte do caminho e depois ja ndo consegui correr
mais.

S6 quando la cheguei é que percebi que estava a sangrar. A mae do Max abriu a
porta e tapou os olhos com as méos durante um sé segundo. Depois, pegou na minha
ma&o e eu vi que estava molhada de sangue, sangue que escorria pelas pontas dos meus
dedos como se fosse uma grande quantidade de tinta. Tinha-me cortado no pulso
quando sai pelo para-brisas. Estava la um bocado de vidro, um dos diamantes do Max.
N&o era grande coisa.

O pai do Max disse que eu tinha tido sorte por ndo ter sido numa artéria.
Chamou uma ambulancia.

— O que é que te aconteceu? — perguntou a méde do Max.

Tinha o brago & minha volta e estava a levar-me até uma cadeira. Ela nunca tinha
sido assim tdo simpatica para mim. Eu estava a pensar nisso e sabia que ia por um ponto
final naquilo para sempre.

— A ambulancia tem de ir para o terreno municipal — disse eu.

— Para qué?

— Ele ainda 14 est& — disse eu. — Temos de ir. Ele ndo diz nada.

Foi nessa altura que ela ficou branca num instante. A sua expressdo mudou
completamente e ela disse:

— Oh, ndo! N&o! O que é que fizeste?

O pai do Max foi a conduzir. Conseguiamos ver os fardis do carro do Max e
andamos aos solavancos e a chocalhar em dire¢do a uma zona com menos luz.

— O que é que lhe fizeste? — perguntou-me ela.

Eu ndo disse nada. N&o sentia que todo eu estivesse ali.

— Eu disse-te — disse ela para o pai do Max —, eu disse-te que ele era perigoso.
Eu disse que isto ia acontecer.

— Agora, ja chega? — ela virou-se e gritou para mim, no carro. — J& acabaste?

Eu conseguia ver a curva dos olhos dela a brilhar no escuro.

O pai do Max n&o disse nada. N&o era preciso.
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Pensei no que é que eu devia parecer aos olhos deles, este miudo sentado na
parte de tras do carro deles com um pano da loi¢a enrolado no braco; este middo
responsavel por tanta dor.

O Max ainda estava enroscado. Lembro-me de a mée dele fazer barulhos como
um animal selvagem. Lembro-me de ela Ihe tocar muito timidamente, como se tivesse
medo do que podia encontrar.

Ele desenrolou-se por baixo da méo dela, flacido e mole. A cara dele era uma
mascara de sangue.

Pensei que ele estava morto.

Pensamos todos.

De manha, quando eu ainda estava no hospital, a minha mée e o meu pai foram
até ao terreno municipal para verem com os préprios olhos o que é que tinha acontecido.
O carro estava 14, amolgado e amassado, sozinho na neblina matinal. O motor estava
desligado e as luzes também. N&o sei se alguém os desligou — o pai do Max ou o
condutor da ambulancia — ou se se desligaram sozinhos, umas horas mais tarde, quando
ninguém estava a ver. Havia um punhado de fetos inclinados onde o Max tinha aterrado.
O sangue dele tinha sido absorvido pela terra. Se eles tivessem olhado com muita
atencdo, tinham encontrado trés dentes dele.

Em vez disso, encontraram o Ringo estendido de lado, com marcas de pneus nos
dois lados do corpo. Algures atras do carro, frio e de olhos abertos e sem vida, a sua
lingua seca estava descaida contra o chdo humido.

Disseram que o impacto do carro ndo deixou uma Unica marca no corpo dele.
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Vinte e Um
(Bohemia)

Eu estava a pedi-las, acho eu, por causa que perguntei ao Max sobre as
cicatrizes dele. N&o conseguia parar de olhar para elas.

— O que é que te aconteceu? — perguntei, e apontei para 0 meu olho e para 0 meu
queixo para ele perceber 0 que é que eu estava a perguntar.

— Acidente — disse ele.

— N&o, ndo foi — disse a mée dele.

— Foi, sim.

— Au! —disse eu.

Quando eu disse aquilo, ele sorriu para mim pela primeira vez. Disse:

— Ja ndo dai.

— Que tipo de acidente? — perguntei.

— Sam Cassidy — disse a mae dele do lava-loica, onde estava a cortar macas em
quatro, descascando-as numa longa tira.

— Para, Mé&e — disse ele.

— Do que € que esté a falar? O Sam Cassidy? — perguntei.

— Estou a falar do acidente de alguma vez o ter conhecido — disse ela de costas
viradas para mim —, estou a falar do acidente de viver perto dele, de alguma vez ter sido
simpatico para ele, estou a falar dele, ponto final.

Fogo, ela estava bué zangada! Dava para perceber sé pela maneira como ela
tratava das macas.

— Néo percebo — disse eu.

Entdo, ela contou-me. Sobre o Sam ter roubado o carro do Max quando ele
estava la dentro. Sobre o acidente no escuro. Sobre o Max ter estado bué tempo no
hospital e nunca mais ter voltado a ser o mesmo. Sobre o Ringo estar morto e tudo.

O Max disse:

— Mée, ndo tens de fazer isto.

E:

— Acho que ela ndo quer ouvir.

Mas, depois de ter comecgado a falar, ela néo ia parar. Disse:
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— Ele partiu-te o pescoco, Max. Tens sorte por estares vivo. Tens sorte por
poderes andar.

Ela disse:

— O Max perdeu mais de um litro de sangue. Mais de um litro.

Ela disse:

— A Unica coisa decente que 0 Sam Cassidy alguma vez fez foi desaparecer.

Apontou a faca na minha direcdo enquanto falava.

— Aguele mitdo quase matou o meu filho. Passou anos a atormenta-lo e depois
quase 0 matou.

Tinha sido melhor se eu tivesse sabido mais cedo. Preferia que o Sam ndo me
tivesse mentido, por causa que eu me sentia um bocado parva ali sentada a
maior-mesa-de-cozinha-de-sempre do melhor amigo dele, a descobrir que ele o odiava
bué.

— Ele ndo fez de propdsito — disse eu depois. — Ele ndo ia fazer isso de proposito.

— Ah! — disse a mée do Max, e a voz dela teria sido capaz de descascar as magas
sozinha. — Imagino que ele também nao tenha feito todas as outras coisas de propdsito.
Né&o fez de proposito quando atirou a camara do Max ao rio nem quando o humilhou na
escola nem quando disse mentiras sobre ele nem quando se certificou de que ele nédo
fazia um unico bom amigo.

Eu disse:

— Desculpe. Mas o seu Sam ndo é igual ao meu.

— O que é que queres dizer? — perguntou ela.

Eu disse que 0 meu Sam nunca seria mau nem ia implicar com ninguém nem ia
tomar mal conta das coisas de alguém. Ela olhou para mim como se eu pudesse ter
graca se nao fosse tao estlpida.

Eu disse:

— O meu Sam salvou-me quando eu fiquei presa no escuro e toma conta de mim
e passeia 0 cdo da Isabel e arranja-lhe os armarios da cozinha e levou-me até a National
Gallery s6 para eu gostar do meu cabelo e fez com que eu parasse de roubar nas lojas e
quer ajudar a minha mae e... — olhei para o0 Max — fala muito de ti. Pensava que eram
melhores amigos.

— Porque é que ele havia de dizer isso? — perguntou 0 Max.

— Nao sei — disse eu. — Ele ndo fala muito, por causa que eu nunca me calo, mas,

guando consegue falar, € de ti.

128



— Culpa — disse a mée do Max. — Vergonha.

— E ele adora o céo dele — disse eu. — Ele contou-me tudo sobre o Ringo. Disse
que ele era tdo grande que eu podia andar em cima dele.

— Ele era enorme — disse 0 Max, e a forma como disse aquilo era a de um
sopinha de massa, por causa que ele tinha falhas nos dentes.

Fiquei bué triste ao pensar no Sam e que ninguém sabia onde é que ele estava e
que ele fingia que o seu cdo morto e este rapaz que ele magoou eram as coisas de que
ele mais gostava no mundo.

Eu ndo conseguia perceber nada.

Disse:

— Bem, ndo sei 0 que é que hei de fazer agora. Fiz este caminho todo sozinha por
causa que pensava que me ias ajudar.

O Max disse:

— Ajudar-te com o qué?

E a mée dele disse:

— O que ¢ que queres dizer com “sozinha”?

Entdo, primeiro contei-lhe sobre a estacdo de autocarros a meio da noite.
Contei-lhe como me misturei com outras familias e como era bué boa a inventar uma
mentira quando é preciso e como ser invisivel e como até é muito facil se pensarmos
muito nisso.

Ela disse:

— Ninguém sabe que estas aqui? A tua mae ou o teu pai?

Eu disse que o meu pai ia ficar bué surpreendido se soubesse onde € que eu
estava, por causa que eu era um bebezinho da ultima vez que ele me tinha visto.

— Bem, a tua maée, entéo.

— Ela ndo se vai importar muito — disse eu. — Deve ter saido.

— Entéo ela sabe?

— N&o, mas tudo bem. Amanha, estou de volta.

A mde do Max néo percebeu. Disse:

— Isso néo faz sentido.

Eu disse-lhe que isso era por causa que ela ndo pensava como a minha mae.

— Bem, temos de lhe ligar — disse ela. — Qual é o numero dela?

— Néo esta a funcionar. Ela ndo pagou a conta.

Ela disse:

129



— Tem de haver alguém a quem possamos ligar.

Eu disse que era para isso que queria ajuda.

— Podemos ligar a mée e ao pai do Sam? — perguntei. — Quero dizer-lhes que ele
esta bem.

Ela ndo queria fazer aquilo, dava para ver so pela maneira como os ombros dela
subiram e ela parou de cortar magas.

Mas o Max disse “Boa ideia” e marcou o numero. Passou-me o telefone quando
ainda estava a chamar.

Ficou tudo muito silencioso, menos o barulho do telefone a chamar ao meu
ouvido, ¢ depois uma voz disse “Estou?”” Era uma voz de mulher, e ela falava baixinho e
de maneira trémula e estava triste.

— E a mée do Sam? — perguntei, e ela disse que sim e perguntou quem é que eu
era.

— O meu nome é Bo — disse eu. — Bohemia Hoban. Sou amiga do Sam.

N&o se ouviu nada do outro lado, nada mesmo, e eu pensei que talvez o telefone
se tivesse desligado.

— Estou? — disse eu.

— Ele ndo est4 — disse ela.

— Eu sei.

— Entdo, porque ¢ que ligaste?

Depois, olhei para a mde do Max, para a maneira como ela tinha parado de se
mexer, e para 0s olhos azuis-escuros do Max. Eu disse:

— Liguei por causa que queria dizer-lhe onde é que ele esta.
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Vinte e Dois
(Sam)

A Cherry ndo se riu quando acabei de lhe contar a histdria. Observou-me a
arrastar o meu ser estupido, mau e imperdoavel até a minha nova vida. Ouviu. E,
qguando me calei, ela disse:

— Merda, Sam, isso é inacreditavel.

Perguntou-me o que € que aconteceu a seguir.

— O Max esteve em coma durante trés dias — disse eu.

— Mas ndo morreu, ainda assim.

— Néo. Acordou. Eu estava sentado no corredor, mas ndo me deixaram vé-lo.

— Isso ndo me surpreende — disse a Cherry.

— Nem a mim. Partiu 0 pescogo.

Na estrada, passou uma ambulancia com as luzes e as sirenes ligadas. Quebrou o
siléncio do parque.

— Esta paralisado? — perguntou.

— Né&o sei — disse eu. — Ouvi dizer que estava a aprender a andar com um pau.
Ouvi que o problema era num dos lados do corpo.

— Coitado do Max! — disse ela.

Foi isso que a minha mé&e disse quando descobriu toda a verdade. Estava téo
aliviada por o filho néo se ter magoado e tdo desgostosa com a pessoa que ele se tinha
revelado!

— Coitado do Max! — dizia ela, as vezes em voz alta e outras vezes sem precisar
de falar. — Nao acredito que ndo ligdmos ao que ele dizia. Estou tdo envergonhada por
teres feito isto.

O meu pai nem sequer falava. Acho que se manteve fora do meu caminho. Acho
que néo queria olhar para mim.

Enterramos o Ringo. Eu ndo conseguia parar de chorar e eles apenas me
observaram do outro lado da sepultura, com o monte de terra recentemente cavada entre
nos, os seus olhos como pedras.

Acho que me odiavam. Por ter recebido o amor deles durante aqueles anos todos

e ndo ser quem eles pensavam. Tenho a certeza de que me odiavam.
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— O que é que aconteceu a seguir? — perguntou a Cherry.

— Bem, toda a gente ficou logo a saber. Noticias como esta espalham-se
rapidamente numa terra pequena.

— O que € que disseram?

— Nada de mais, ndo a mim. Toda a gente se manteve longe. Era uma coisa da
qual falar. Era uma coisa que comegava a contar-se com “Oh meu DEUS! Ja sabes da
ultima?”.

— Entéo e os teus amigos?

— Sabes que mais? Essa é a pior parte. Alguns deles acharam que aquilo foi
engracado. Disseram que iam ter mais saudades do cdo do que do Max, e que ele nem
merecia um carro daqueles e coisas assim.

Lembro-me de os ouvir e de pensar: S0 estas as pessoas gque eu tenho tentado
impressionar? Sou igual a eles? A verdade é que eu era pior.

— Voltaste a ver 0 Max? — perguntou-me ela.

— Sim. Uma vez.

— O que € que aconteceu?

— Eu pedi desculpa.

— O que é que ele disse?

— Ele disse: Néo te perdoo.

— Imagino. Percebo o lado dele. E depois?

— E depois desapareci.

— Né&o, ndo desapareceste.

— Desapareci, sim.

— Consigo ver-te — disse ela.

— Ok, vim para ca.

— Porque achaste que a tua mée e o teu pai nunca te iam perdoar e que 0 Max
nunca te ia perdoar?

—-Ya.

— Porque j& ndo conseguias viver contigo mesmo, certo?

— Uma coisa assim.

— Jesus, Sam, que confusao.

Olhei para o chdo entre os meus pés, para as folhas mortas e para o lixo debaixo

do banco. Ri-me de uma maneira meio silenciosa.
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— Ya, porque adivinha quem é que ca estava quando cheguei.

Ela encolheu os ombros.

— Eu e 0 Mick e o Steve e a Isabel e a Bohemia.

— E 0 Tapete.

— Deus, ok, e o Tapete.

— E eu. Eu estava céa.

— Ah, ja percebi.

— Nao posso fugir — disse eu. — Continuo a ser responsavel. Continua a ser culpa
minha, esteja eu onde estiver.

A Cherry suspirou e desviou o olhar para um ponto qualquer no céu.

— Quando é que percebeste iss0? — perguntou.

— Néo sei. Agora mesmo.

Ela disse:

— A Unica maneira de ndo viveres contigo mesmo € distanciares-te a ponto de
esqueceres o teu préprio nome. Nem isso dura muito tempo. Acredita em mim, eu sei.

— Ya, bem, dispenso o teu método, se ndo te importas.

A Cherry olhou para mim e sorriu, e eu percebi que, ao mesmo tempo, ela estava
a pensar na Bohemia, porque foi o sorriso mais triste que ja vi.

— Es um puto esperto — disse ela. — E ndo me importo nada. Estou a pensar em
fazer o mesmo. Se ela voltar, eu mudo, fica prometido.

Ficamos em siléncio durante um minuto e depois ela disse:

— Aonde € que achas que ela foi, porra?

Eu disse que ndo sabia.

Ela disse:

— Ja estive no papel de fugitiva tantas vezes. Nunca pensei como é que seria ser
aquela que é deixada para tras.

Acendeu um cigarro e expirou fumo e um hélito quente na direcéo do ar frio.

— E como imaginavas?

Eu disse que tentava ndo imaginar.

— Acho que, quando foges e finges que desapareces — disse ela —, finges que tudo
0 que deixaste para tras também desaparece. Mas nédo & assim.

Olhamos um para o outro. A Cherry tinha razdo. A Bohemia tinha fugido e nada
tinha desaparecido. Ainda 14 estava tudo. Nés ainda 1a estdvamos, a espera num banco

do parque. Os outros ainda estavam presos na cozinha da Isabel, todos nés a observar 0s
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relogios parados até que a Bohemia entrasse pela porta e fizesse com que voltassem a
trabalhar.

Percebi que a Bohemia me tinha mostrado aquilo que a Isabel andava a tentar
dizer-me sobre fugir. E que, quanto mais tempo ficassemos ali sentados e a pensar
nisso, mais a Cherry e eu viamos que as nossas vidas eram exatamente como as de
antes, porque ainda estavamos nelas.

— Anda — disse ela, levantando-se. — Nao posso mais ficar aqui sentada. Temos

de fazer alguma coisa.

Quando voltamos, toda a gente estava ho mesmo sitio, exatamente na mesma
posicdo. O Mick tentou abragar a Cherry, mas ela esgueirou-se por baixo do brago dele
e disse:

— Néo consigo fazer isso agora. Ndo me consoles, por amor de Deus.

Ele disse:

— Desculpa.

A Cherry olhou para a Isabel e perguntou:

— O que € que Ihes vamos dizer? Aos policias?

— N&o sei — disse a Isabel.

O ambiente era miseravel e abafado.

O Steve disse:

— A primeira coisa que eles vao fazer é procurar no parque e nos terrenos
abandonados entre aqui e o canal e nas casas de outras pessoas.

— Terrenos abandonados? — perguntou a Cherry.

A lIsabel franziu as sobrancelhas na direcdo dele.

— Isso é um bocado desagradavel — disse ela. — N&o és de falinhas mansas, pois
ndo?

— Ok, talvez alguém se lembre de lhe ter vendido um bilhete para algum lado —
disse o Steve — e depois podemos descobrir para onde € que ela foi.

De repente, eu ndo conseguia olhar para a Cherry. Era como se ela ndo fosse
conseguir controlar-se por muito mais tempo. Fazia aqueles barulhinhos guando
respirava e tinha as maos contra a boca, como se estivesse a tentar que 0S sons
voltassem a entrar.

— Queres que lhes liguemos? — perguntou a Isabel.

— Quero que ela volte — disse a Cherry, e a voz dela estava diferente.
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pessoa.

dela.

— Eu sei, querida — disse a Isabel, e apertou a mdo da Cherry por cima da mesa.
A Cherry disse:

— Quero que ela volte para eu poder tomar conta dela.

— Sim.

A Cherry olhou para o Mick e o olhar dela era assustado, vazio, ela parecia outra

— N&o tomei conta dela — disse.

O Mick olhou para a Isabel e depois para a Cherry. A Isabel ndo soltou a méo
— Deste o teu melhor, querida — disse ele.
A Cherry abanava a cabeca.

— N&o — disse ela. — Ndo dei.

Quando o telefone tocou, 0 som atravessou-nos como um grito. A Isabel deu um

pulo até ele.

— Que raio, quem sera? — perguntou antes de atender.
E depois:
— Estou? Estou?

Eu estava a pensar que era a policia e perguntei-me se seriam boas ou mas

noticias. Estava a pensar que podia ser engano ou um inquérito ao consumidor ou uma

daquelas gravagdes que nos dizem que ganhamos uma cozinha nova. Estava a pensar

que, durante o tempo todo em que ali tinha estado, nunca tinha ouvido o telefone da

Isabel tocar. Nem sequer sabia que ela tinha um.

E depois ela disse:
— O Sam? Sim, ele esta aqui.
E passou-me o telefone.

Enquanto ela mo passava, observei o velho fio em espiral a desenrolar-se e a

abrir-se.

Perguntei:
— Quem é que podera estar a ligar-me para aqui?
A lIsabel pds-me o telefone na mao e levou-a até a minha orelha.

— E atua mée — disse ela.

— Estou? — dizia a minha mée. — Estou, querido, és tu?
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E depois ela comegou a chorar e eu também e toda a gente que estava na cozinha
da Isabel me observava.

Eu disse:

— Desculpa, Mée.

E ela disse:

—Vem até casa dizer-me isso.

Eu disse:

— Eu mudei.

E ela disse:

— Quero ver-te.

Perguntei-lhe como é que me tinha encontrado.

— Uma menina veio ca a casa hoje. Veio com o Max. Bohemia.

— Bohemia? — perguntei.
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Vinte e Trés
(Sam)

Entramos todos no carro do Steve. Era um Cortina velho que nenhum de noés
achava que ia aguentar-se, menos o Steve.

Ele fez essa sugestdo assim que a Cherry pousou o telefone. De repente, 0s
relogios voltaram a trabalhar e a sala estava cheia de ar outra vez.

Ela disse:

— Ela esta bem, esta bem.

E estava a chorar, mas parecia ela outra vez.

— Ela estd com a tua mée? — perguntou-me o Mick.

— Ya. Esta em minha casa.

— Como é que ela fez esse caminho todo sozinha? — perguntou a Isabel. — Como
é que ela sabia aonde ir?

— Perguntamos-lhe isso quando 1a chegarmos — disse 0 Steve. — De que é que
estamos a espera? Vamos!

— O qué? Todos? — perguntei.

Entdo, todos pararam com o que estavam a fazer, a Isabel parou quando ia por o
telefone de volta na mesa, 0 Mick deixou de esvaziar os copos, o Steve, de vestir o
casaco, a Cherry ficou parada com as maos no cabelo. Pararam e olharam para mim
como se fossem um s6, ndo quatro.

— Todos, claro — disse a Isabel. — Quem é que estavas a pensar deixar para tras?

A lsabel sentou-se a frente com o cdo entre as pernas. Cada vez que o Steve
fazia uma curva, ela inspirava fortemente e dizia “Esta tudo bem, Tapete, acalma-te”,
como se fosse ele que estava preocupado.

Eu sentei-me atras com a Cherry e o Mick. Ele tinha o braco a volta dela e ela
deitou a cabega no ombro dele e sorriu para mim.

— Nem acredito — disse ela. — Ela esta em seguranca. Ela conseguiu ir até a casa
da tua mée.

A meio do caminho, paramos numa estacdo de servigo, porque ninguém tinha
comido durante o dia todo e as boas noticias tinham-nos deixado subitamente

esfomeados, e, segundo a Isabel, o Tapete precisava de fazer chichi e de esticar as
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pernas. Havia demasiada luz na estacdo, depois de todo 0 movimento na estrada. A
Isabel e a Cherry tinham de ir a casa de banho e o Steve precisava de um café e o Mick
disse que j& comia um pequeno-almogo inglés. Comprei uma sanduiche e sentei-me
num banco verde de plastico a espera de que todos voltassem.

Uma velhota extremamente enrugada com um sobretudo e uns chinelos.

Uma mulher loira com o cabelo puxado para tras, a roer as unhas, ainda a usar a
minha camisola.

Um lagarto com 6culos de sol e um casaco de pele.

Um homem com uma arma tatuada na perna e uma barba ridicula.

Observei-os, um a um, e pensei em como eram estranhos, em como nunca teria
escolhido nenhum deles de uma fila de futuros amigos, € que nem pensar.

— Estas a sorrir porqué? — perguntou a Isabel.

— Por nada — disse eu, porque ndo ia conseguir dizer-lhes como era bom fazer
parte de algo tdo inesperado. N&o ia saber por onde comecar.

Fui até Londres para estar sozinho e acabou por acontecer o contrério. Talvez
fosse como o Dr. Bernard O. Hopkins dizia na unica pagina de The Ant Colony que me
dei ao trabalho de ler: as formigas, sozinhas, ndo conseguem realizar grande coisa, mas,
juntas, conseguem fazer o impensavel.

No final da autoestrada, os caminhos eram mal iluminados e cravavam-se na
montanha com formas em U e aos ziguezagues. O Steve conduziu devagar. A luz dos
farois embatia nas sebes de ambos os lados, as curvas em frente.

— Oh meu Deus! — disse o0 Mick, com a cabeca de fora da janela de tras. — Olhem
para aquelas estrelas todas.

— Que sitio para se crescer — disse 0 Steve.

A Cherry p6s a mao no meu braco.

— Estas bem? — perguntou.

— Claro que estou. Em relacéo a qué?

— Em relacdo a ires ver a tua mée e o teu pai e assim.

— Nao sei — disse eu. — Acho que sim.

— Vai correr bem — disse ela.

Pensei naquilo, em revé-los. Em ver o Max e a mée e o pai dele. Em voltar
diferente. Em convencé-los a todos de que ndo era 0 mesmo.

Pensei na Bohemia a vir até tdo longe, a funcionar como o iman que nos juntava

todos e aqui.
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A Histoéria da Minha Vida
Parte Cinco
Por B. Hoban

Quando a Mée disse que iamos mudar para o apartamento do Mick, fiquei na
duvida. Disse que ndo percebia porque € que tinhamos de o fazer.

A Mée disse:

— E maior.

Eu disse:

— Ele ndo me quer 4.

Ela disse:

— Estas a brincar? Espera até veres o que ele fez para ti.

— O que é que ele fez? — perguntei.

— Né&o te posso contar — disse ela. — Ele vai ficar chateado se eu estragar a
surpresa.

— Bem, quando é que posso ver?

— Talvez mais tarde. Esta quase tudo pronto.

Vou dizer o que era. Um quarto. Um quarto s6 para mim.

O Mick tinha-o pintado de cor-de-rosa e o soalho era branco e a cama também
era cor-de-rosa e branca. Havia uma secretaria e uma cémoda e tudo. Tudo pintado a
condizer. O nosso cartdo em forma de estrela estava suspenso da lampada do teto. Era
tipo um quarto de uma revista. Era, tipo, 0 quarto mais bonito que eu ja tinha visto.

A Mae e o0 Mick ficaram parados a entrada, abracados, com um sorriso de orelha
a orelha.

N&o sabia para onde olhar primeiro. Na secretaria, havia canetas e papel, e,
dentro das gavetas da comoda, estavam roupas novas, dobradas e arrumadas.

— As roupas vieram do Steve — disse 0 Mick.

A Mae disse:

— E as canetas foi a Isabel, para quando comegares a escola.

Andamos pelo prédio e contdmos a toda a gente, ainda que todos ja soubessem, e
isso transformou-se numa festa la em baixo, em casa da Isabel.

Telefonei ao Sam. Disse:

— Tenho um quarto sé para mim.
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— Néo acredito — disse ele. — Espera so até eu contar ao Max.

— Eu sei — disse eu. — N&o e a melhor noticia de sempre?
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Vinte e Quatro
(Bohemia)

Lembro-me de acordar em casa da mde do Sam antes de o dia estar bem
iluminado. Olhei pela janela e vi um nevoeiro branco espesso em redor da casa. O
barulho do vento nas arvores soava como 0 mar e pensei: Nao estava ao pé do mar
quando adormeci.

Estava no quarto do Sam. Depois de a mée dele me ter dado um beijo de boa
noite e de ter fechado a porta, sai da cama e andei a bisbilhotar as coisas dele. Era fixe
ver tudo ali, livros e posters e CD e um computador e chuteiras e canetas e lapis e um
globo que se iluminava quando estava ligado a eletricidade e roupas por todo o lado.

Pensei que ele devia ter-se sentido muito longe de casa naquele apartamento
vazio em Londres.

Quando o Max veio comigo até a casa do Sam, a mée e o pai do Sam ficaram
muito surpreendidos por o verem. A mée do Max levou-nos de carro até 14, mas nédo ia
entrar nem ficar.

— D&-me um toque — disse ela — quando quiseres que te venha buscar.

O Max demorou bué tempo a sair do carro, por causa que a perna direita dele
precisava de algum incentivo. A mée dele abriu a porta para ir dar a volta e ajuda-lo,
mas ele disse-lhe para ndo o fazer. Disse:

— Estou bem, Mae. Consigo sozinho.

Ela observou-o pelo espelho e eu virei-me e olhei para a casa do Sam, por causa
que queria vé-la e por causa que achava que 0 Max ndo precisava de publico.

A casa do Sam era baixa e feita de pedras douradas, e as janelas eram todas
verdes. E mesmo por tras da casa, havia uma montanha gigantesca. Conseguia ver umas
arvores inclinadas pelo vento, perto do cume, e ovelhas que pareciam pontinhos
brancos.

A mae e o pai do Sam abriram a porta antes de 1a termos chegado.

— Max — disseram. E olhavam para os olhos dele como se procurassem qualquer
coisa.

— Estas com bom aspeto — disse o pai do Sam.

E 0 Max sorriu e disse:

— Obrigado, Sr. Cassidy. Sinto-me muito melhor.
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A mée do Sam ja estava a chorar e sorria para 0 Max por entre as lagrimas, e
depois olhou para mim.

— Ola — disse ela. — Es a Bohemia?

Eu disse que sim.

— E és amiga do Sam?

— Sim — disse eu. — E agora também sou amiga do Max.

Sorriram para mim e depois olharam outra vez para o Max.

— Ela é muito nova — disse o pai do Sam.

E depois para mim:

— Quantos anos tens, Bohemia?

— Dez — disse eu. — Sou mais velha do que pareco.

A mée do Sam disse:

— Bem, isto é uma grande surpresa. Entrem.

O Max estava superconcentrado em levantar o pé até ao degrau. Toda a gente
estava a espera.

— E isso mesmo, Max — disse eu. — Esta quase.

Sentdmo-nos numa sala com cadeiras macias viradas para a montanha. A mae do
Sam ofereceu-nos uma bebida, mas dava para ver que ela s6 queria saber o que era feito
do Sam.

— Primeiro, vamos falar — disse 0 Max.

Entdo, ela sentou-se no braco da cadeira do marido. Deram as maos. Eram muito
mais velhos do que a Cherry, mas ainda dava para ver o que é que o Sam tinha ido
buscar a eles. As longas pernas e os pés grandes e as sobrancelhas do pai dele, o cabelo
e 0 nariz e a boca da mée. Eu sorria para eles com bué forca. Ndo conseguia evitar.

— S&o boas noticias — disse 0 Max. — O que a Bohemia tem para vos contar sdo
boas noticias.

Entdo, olharam os dois para mim e dava para perceber que sustinham a
respiracdo; por isso, contei-lhes.

Havia uma fotografia do Sam numa estante por cima da lareira. Eu disse:

— E 0 Sam, ndo é? — e apontei para a foto e eles acenaram com a cabeca.

Eu disse:

— O Sam vive no nimero 33 da Georgiana Street, Camden Town, Londres, e

acho que ele tem saudades vossas e que gostava de voltar para casa.
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A boca da mde do Sam abriu-se e ndo havia maneira de se fechar. Sorria de boca
aberta e tentou levantar-se, mas o pai do Sam tinha-lhe agarrado a méo e disse:

— Espera, Suzie, espera.

Ele disse:

— Como é que sabes disso, Bohemia?

— Por causa que também vivo 14 — disse eu. — Com a minha mée, Cherry, e agora
com o Mick, acho eu.

— E porque é que estas aqui?

— A, por causa gue eu e 0 Sam discutimos e roubei a morada do Max.

— Estou a ver.

— Queria que ele deixasse de estar chateado comigo. Queria que ele parasse de
estar sempre SOZINHO. Ele estd sempre a falar sobre estar SOZINHO e nem sequer
gosta disso.

A mée do Sam chorava baixinho.

Eu disse:

— Lamento pelo vosso cdo. Ndo sabia de nada disso até vir ca.

Ela perguntou:

— Hé& algum telefone no nimero 33 da Georgiana Street? Achas que podemos
falar com o nosso filho?

Demorei um minuto a lembrar-me do nimero da Isabel. Disse:

— O (ltimo ndmero é um trés ou um sete.

A mé&e do Sam tentou primeiro com trés. Era sete.

N&o me lembro do que ela disse quando a Isabel atendeu, mas sei que ouviu a
voz do Sam, por causa que se fartou de chorar e sorria bué ao mesmo tempo.

Quando ela disse a0 Sam que eu estava ali, afundei-me um bocado na minha
cadeira, por causa que eu o tinha roubado e assim e, da ultima vez em que o tinha visto,
ele estava bué zangado. Mas quando ela disse 0 meu nome outra vez, “Sim, Bohemia”,
afastou o telefone da orelha e consegui ouvi-los a todos em casa a aplaudirem e a
chamarem o meu nome. A Cherry era a que gritava mais alto.

N&o sabia para quem é que havia de sorrir.

Depois, a mée do Sam olhava para mim e ouvia 0 Sam, e 0s seus olhos estavam
cada vez mais esbugalhados. Pensei que talvez ele lhe estivesse a contar sobre o
dinheiro e que eu me ia meter em sarilhos.

Entdo, ela disse:
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— Bohemia, ha alguém que quer falar contigo.

Peguei no telefone e disse:

— Estou?

E ouvi o sorriso da minha mde antes da voz dela.

— Querida? — disse ela. — Es tu?

— Ola, Cherry.

— Oh, meu Deus! — disse ela. — Estava tdo preocupada.

— Desculpa.

— Nao pecas desculpa — disse ela. — Promete-me sé que vais ficar ai e que nao te
mexes, porque vamos buscar-te.

— Ok, Mée, prometo.

— Tive saudades tuas — disse ela. — Nunca mais me deixes assim.

Fiquei parada a janela do Sam a olhar |4 para fora, para o nevoeiro. O aquecedor
estava ligado e sentia-0 quente contra a minha barriga. Tomei banho antes de ir para a
cama e comi bué e estava a usar um pijama que devia ter sido do Sam ha bué anos, por
causa gue quase me servia. E sentia o cheiro do meu cabelo lavado e das minhas roupas
lavadas no quarto quente e estava feliz.

E, enquanto olhava, apareceu um carro por entre 0 nevoeiro. Primeiro,
apareceram as luzes e iluminaram o nevoeiro por dentro, que parecia uma coisa solida, e
consegui ver a sombra de uma arvore por entre a névoa. Depois, apareceu 0 carro,
amarelo e velho e pontiagudo, e virou a esquerda e parou.

As portas abriram-se e vi-0s, todos eles. A Mae e o Sam e a Isabel e 0 Tapete e 0
Mick e o Steve. Ficaram parados a olhar para cima, para a casa, e eu sai a correr do meu
quarto e bati a porta do quarto da mae e do pai do Sam.

Eu disse:

— Ele chegou! Eles chegaram! Acordem!

E descemos as escadas a correr para irmos ter com eles.
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