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Science Education Gone Wilde: Creating Science References That Work 

John Rennie, Editorial Director, Science, McGraw‐Hill Professional 

The following is a lightly edited transcript of a live 
presentation at the 2014 Charleston Conference. 
Slides and videos are available at 
http://2014charlestonconference.sched.org/. 

John Rennie: Okay. Well thank you very much, I 
appreciate that very much, and I, first of all, am 
hugely honored to say that you recognize how 
important a figure I am here in the United States, 
although that puts you in a very specialized 
company. I assure you. But thank you very much.  

I am John Rennie. I am the Editorial Director of 
McGraw‐Hill Education's general science 
reference AccessScience. For 15 years I was also 
the Editor‐In‐Chief of Scientific American, and I've 
been involved in science journalism, and so forth, 
for gosh now thirty years. Yikes. I have to say that 
this is first time coming to a Charleston 
Conference and looking at the program and seeing 
a dizzying number of choices, and problems 
confronting modern librarians and the modern 
scholars, and the students that depend on them is 
very impressive. I'm very honored to have been 
selected to come and speak to you today, but I 
have to say that when I look at all those matters I 
could not begin to claim expertise in many of 
them or any of them. So, I will happily entrust 
your attention to a lot of the other speakers on a 
lot of those matters. What I would like to discuss 
though, in this time, is a little more specific to the 
creation, selection, and acquisition of good 
science references and texts; ones that truly do 
serve the needs of today's scholars. And I am 
going to, maybe idiosyncratically, look at this on 
the basis of my own experience.  

I think if I were to make a distinction between a 
lot of what we've already heard about today, 
there's been a lot of discussion of platforms, and 
metrics, and of business models, and new ways of 
approaching it, and they're all very relevant to 
your concerns. I, though, may look at this a little 
more from a content creation standpoint, and sort 
of the question of what should we be looking for 
in these science texts and science references. 

What would help us distinguish the good ones 
from the bad ones? So, I am partly going to be 
speaking about science in education, but I'm also 
going to speaking about the way we speak about 
science in education. I’m hoping that, if nothing 
else, some of what I have to say will have some 
sort of value to you, value to you in maybe helping 
you to select certain kinds of works in a new way, 
or evaluating them in a different light. And, for 
those of you who are in the publishing side of 
things, maybe to help to reinforce the most sound 
intuitions you have on this subject so far. Of 
course, in the spirit of the Charleston Conference, 
the theme it has thrown down, I am indeed going 
to try to discuss all of this by, by using Wilde's 
play, The Importance of Being Earnest as a 
jumping off point. I am picking up the gauntlet as 
it was thrown down.  

Now, the choice of the Importance of Being 
Earnest might seem rather an unpromising 
starting point on all of this. I'm sure, as you all 
know, this is widely considered to be Wilde's 
masterpiece. It's also famously like a Victorian‐era 
version of Seinfeld. It is a play about nothing. It is 
a comedy of manners. It is filled with false and 
mistaken identities and the pose of seriousness 
being more important than reality. It all builds up 
to the word play which we see in the last lines. In 
which, Lady Bracknell says, "My nephew, you 
seem to be displaying signs of triviality." To which 
Jack, one of the protagonists says, "Well, on the 
contrary Aunt Augusta, I've now realized, for the 
first time in my life, the vital importance of being 
earnest." By the way, Anthony, I apologize now 
for venturing anything that resembled a British 
accent.  

To my mind, science education suffers from more 
than a little bit of its own problem with 
earnestness and triviality. As politicians and 
education reformers, and social critics are 
constantly pointing out, STEM literacy is crucial to 
the nation's well‐being. Not simply as an 
economic driver, but because average citizens 
must increasingly grapple with the practical and 
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ethical impacts of new science and technologies in 
their lives. So there's a lot of effort given to all 
this, but quite frankly, as you know, US students 
lag embarrassingly in international assessments of 
math and science achievement and this problem 
is likely to have serious repercussions for our 
national competitiveness and well‐being. When 
we look at the state of the public discussion on 
climate change, and GMOs, and so many other 
sorts of topics, it’s clear that the grasp of science 
by the public is not all that we might hope. I 
mean, for example, we can just take as one 
example of a failure of public science 
communication, the current Ebola crisis. There is 
this monstrous confusion, not just among the 
public, but also politicians, and news 
commentators, and others about the dangers of 
the disease, and the advisability of quarantines, 
and so much of this confusion is really very largely 
attributable, to my mind, to the failures of the 
news media to have adequately explain the 
difference between infectiousness, the efficiency 
with which viruses will spread throughout the 
body, and contagiousness, the effectiveness with 
which disease is actually transmitted from one 
person to the next. Two rather different things.  

As Oscar Wilde joked in The Importance of Being 
Earnest, "The whole theory of modern education 
is radically unsound. Fortunately, in England, at 
any rate, education produces no effect 
whatsoever." But in the 21st‐century America, we 
are not laughing about that. I think a contributing 
cause to this is that most conversations about 
science education and indeed most educational 
science works themselves come wrapped in this 
mantle of earnest gravitas and weighty 
importance. Which is a shame because I think it 
only reinforces this joyless, eat your vegetables, 
they're good for you, with which many people in 
the public and particularly students regard 
science. It makes students approach their science 
with this sort of dutiful, doomed resignation. This 
is not a formula for success. I think there's value in 
breathing more vitality and fun into science 
lessons, and doing more to help students connect 
with the natural curiosities, and enthusiasms that 
they have about the world around them. That's an 
approach to science that can inspire and entertain 
us, as well as illuminate. Now many science 

communicators, particularly those in the general 
popular media have read about this problem and 
they do try this, this sort of lighter approach to 
explain science, often with good results.  

In the world of television, I don't know if you think 
about this, but what is one of the most 
commercially successful of all science related 
brands on television? MythBusters. Because they 
blow stuff up. And people are interested in 
watching that kind of thing. Now the danger, of 
course, in a lot of these situations is that this sort 
of approach can flirt with a kind of triviality. They 
may succeed in making science seem appealing, 
but the risk of portraying science then is that it 
may come across as a kind of carnival of fun, but 
disjointed facts. But I'm not recommending that 
science texts need to change into some kind of 
nonstop laugh riot, nor even that in the name of 
popular outreach we should give in to some sort 
of fanciful sensationalistic nonsense like the cable 
TV shows that are claiming, with a straight face, 
that there are mermaids and pyramids built by 
aliens. Rather what I'm trying to suggest is that a 
bit of fresh air and sunlight might end the gloom, 
might help inspire students with their science 
studies, and there are ways for us to do this very 
responsibly by availing ourselves of 
communication techniques that work well in lots 
of other situations outside of science. My hope is, 
in talking about some of my views about science 
communication, and why it succeeds and fails, I'm 
hoping that can be of some value to you in making 
some of the kinds of choices that you will be 
making, and also helping to inspire publishers to 
do better as well.  

If we're going to try to understand this deadly 
earnestness with which we've often approached 
traditional scientific references, let's consider 
what have traditionally been prized as core virtues 
in those kinds of works. Now, I am . . . by the way, 
everything I'm about to say, I will be speaking in 
gross generalities and probably unintentionally 
defamatory statements, so please forgive me for 
all of that. But the excellence in science 
communications often involved correctness, 
obviously, and accuracy, credibility, and authority, 
and thoroughness; a notion of completeness. The 
precision or exactness of the presentation of data; 



108        Charleston Conference Proceedings 2014  

 

timeliness, or currency, things being up to date, 
and, of course, clarity. Though, if we're honest 
with ourselves, we'd have to say that we've 
sometimes tolerated some great lapses in clarity 
in service to conveying the rest of those. We have 
counted on science texts and reference works to 
fully and accurately capture the expertise of their 
authors because this is what the students or 
scholars turning to them would want or expect. 
The experts were the final authorities themselves; 
the librarians and publishers were the 
gatekeepers to a lot of this information. And, 
although great and sincere efforts were made to 
help students find text references that were 
appropriate to them, the bottom line has typically 
been that students had to meet those texts on the 
ground that the authors and the publishers 
selected for them. Not every work was for 
everyone. Basically, it was expected that scholars 
approaching a particular work would rise to the 
occasion of being able to read and use it, and if 
they couldn't . . . well too bad; look again. This 
makes for an intimidatingly formal and 
intellectually unforgiving system, and if it were a 
person, I dare say it might be one who would 
embrace the description in Wilde's witticism, "If I 
am occasionally a little over‐dressed, I make up 
for it by being always immensely over‐educated."  

It should probably, of course, go without question 
that there is nothing wrong with upholding the 
importance of accuracy and the rest of those 
kinds of scholarly virtues, but today I would 
submit they are not enough. They define a certain 
kind of excellence in, in scientific information, but 
they don't guard against what makes for the worst 
kind of reference. Because make no mistake, the 
worst reference isn't one that's wrong. It isn't one 
that's incomplete. The worst reference is one that 
people won't use even if they know, in theory, it 
could help them. The untouched text is our 
greatest failure. So, we also need to take very 
seriously this sort of danger that here, in the era 
of the internet, that there are dangers associated 
that simply didn't exist when reference libraries 
were more closed curated collections. Exclusively, 
the risk on the internet is that the people could 
start to consult allegedly scientific works that are 
in fact misleading or misinforming, but which 
might actually be more accessible and more 

appealing than the better informed ones that we 
would like them to consult. This great trifecta of 
challenges that presents itself to all science 
communication, popular and scholarly alike, is 
this: the three problems are boredom, confusion, 
and other priorities. Now boredom, we often 
blame people for being bored, but it's not just a 
matter of short attention spans, or some kind of 
innate dullness in the material. Readers get bored 
when they fail to see the relevance or significance 
of a subject, and why it matters to them. 
Confusion; there's always a central issue for 
something as, as potentially taxing as a lot of 
scientific subjects to become confusing, but 
assuming that readers want to really try to learn 
about a subject, they may still have trouble 
digesting the sense of it as it is presented. And, of 
course, other priorities.  

Those other challenges don't play out in a 
vacuum. Readers can't help but constantly 
question whether their time might not be 
profitably invested by attending to other needs 
that they have. Now these have been problems in 
all kinds of media, not just scholarly ones, and 
indeed a lot of popular media have had to come 
to terms with these early because of course we've 
heard of about the sort of disasters that have 
been setting the popular media on their ear. It has 
always been easy for audiences to try to go to 
something else and particularly, outside of 
scholarly needs, where there isn't even a 
compulsion for them to attend to any one thing in 
particular, but it's something now that scholarly 
publications are also very sorely challenged by.  

Let me show you something. This, which you can't 
see very well, but this is a paper that was 
published in Nature back in 1992; it's the growing 
inaccessibility of science. It's kind of a remarkable 
paper because it takes a look at the state of the 
difficulty of reading various scientific journals over 
the decades. And it makes a rather interesting, a 
rather interesting point, which I hope you'll be 
able to see with this. It uses measurements of 
lexical difficulty in a variety of them, and so, for 
example, this graph shows how it is the journals 
Nature and Science, but also Scientific American, 
how they became harder to read over that period 
of 1930 up through 1990. And, as you can see, 
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they've all been rising for quite some time, but 
that particularly once you started to get into the 
60s and 70s you really started to see more of a 
rapid rise in all of that. That represents a real 
challenge for helping people to be engaged with 
this kind of content, and it's something that's not 
just restricted to those journals. It's something 
that we would see actually, well, across a number 
of other blurry journals [referring to slides], but I 
assure you it makes a very similar point about the 
level, the constant increase, largely because of the 
increasingly specialized terminology that would be 
used in the scientific works themselves. It’s a 
great problem with all of that. Now the 
scholarship in these published papers, it may be 
revealing all sorts of important truths about how 
the universe works, but as Oscar Wilde reminds 
us: "The truth is rarely pure, and never simple." 
And, it's too bad that our journals and other works 
have so often not done anything or not done 
enough to push back against that.  

I have a unique perspective, an introduction to a 
lot of these sorts of problems, during that time, as 
Editor‐in‐Chief of Scientific American. If you'll 
indulge me, let me give you a sense of a kind of 
thing that happened with Scientific American over 
time. We have to jump way back in time to 
understand just how that's the case. Scientific 
American, established back in 1845, the oldest 
continuously published magazine in the United 
States; curiously enough, it started off, as you can 
see, as this broad sheet of new patents and 
philosophical reflections, the occasional poem, 
news of technical and scientific advances. And it 
followed actually a variety of different sorts of 
formats and looks up through the balance of the 
19th century. Then halfway through the 20th 
century, it was reinvented back in 1947 and 1948, 
and that's when it actually became the magazine 
that most of us think of as Scientific American 
now. That’s when it because this magazine which 
educated readers could find descriptions of 
science in the words of the scientists who were 
responsible for that. This turned out to be 
brilliantly successful; far more so than the 
reinventors of the magazine had ever intended for 
it to be. In retrospect, it's not hard to see just why 
that is; part of it came from the fact that, that 
they did a great job of making the magazine look 

and sound like it was the embodiment of the 
attitudes that people had toward science. It was 
cool and austerely white like some sort of Grecian 
temple. It was a place for contemplation of pure 
ideas and objective truths, unsullied by merely 
human opinions and personalities. Science at that 
time was obviously regarded as this kind of ideal, 
better than humans. Now, this is what so many of 
us grew up with and came to love about Scientific 
American.  

We all can understand sticking with a good thing, 
but sometimes sticking with a good thing too 
much can be a bad idea, and to understand that 
let's take a look at The Atlantic magazine during 
the same stretch of time: from 1950 through the 
1990s. What you could, in theory, see from that is 
during this time, The Atlantic actually 
experimented with a number of different logos 
and looks. These are just the covers, but you get 
the sense that this was a magazine that was 
constantly reexamining itself, constantly checking 
whether or not its methods of trying to reach out 
to its audience worked appropriately. Take a look 
at Scientific American during that same stretch of 
time. Scientific American changed almost not at all 
for really the better part of 40 to 50 years. It was 
astonishingly static, partly because readers loved 
it, they loved it exactly that way and, and people 
were afraid to tamper with that. But, the problem 
is that is a formula that when you think about that 
problem of the rising lexical difficulty, it 
increasingly became a formula that worked for a 
certain number of die‐hard people who loved the 
magazine exactly that way, but it did not work for 
new generations of people who were coming 
along. And so the mission for Scientific American, 
as glorious as it was and as well‐loved as it was by 
many of us, in that form it still was something that 
was not working for new generations of students. 
And, so, that meant that then starting in the 90s 
we had to start to reexamine this, and we had to 
make a number of different sorts of, of changes 
looking back at it, and we did start to open up to 
new different kinds of formats, and new 
approaches to articles. We had to do things like 
make some of them shorter and use different, 
more contemporary designs, and visuals. We 
started to open up to different kinds of voices 
within the narrative of the magazine, and a more 



110        Charleston Conference Proceedings 2014  

 

prominent presence of personalities as such. 
What we came to discover was that it was 
possible to uphold a proud intellectual tradition 
without slavishly repeating the exact same 
content formulas all the time, and the audience 
agreed with this. Which paved the way not only 
for an improvement in the original magazine's 
critical and financial fortunes, but also the 
expansion of the brand into another magazine, 
Scientific American Mind, and a strong online 
presence. So, it's possible to make these sorts of 
changes and to rethink how we do, in a 
reasonable and sober way, still approach science 
well, but not let the soberness of the subject 
overwhelm the fun that can possibly connect to it.  

If we go back again to that notion of some of 
those underlying great virtues: correctness, 
accuracy, and the rest, they all still apply. We all 
still want those in text and science references, but 
real excellence now isn't just a matter of trying to 
make sure that those are there. You can't just tick 
those off and expect that you actually still have, in 
effect, an excellent science work that people will 
relate to anymore. Instead, the emphasis needs to 
be on successful learning by the user rather than 
on the successful capture and display of 
accumulated knowledge by the author. Learning is 
this sort of dynamic process; there's always more 
to learn. So, it can't be measured in just how 
much has been told, but in how much has been 
absorbed, and so we should use any and all tools 
available to us. To that end, including a spirit of 
joy and wonder that might help inspire the 
readers of this material to engage with it. The 
absolute imperative is we need to understand 
one's actual audience; not just the intended 
audience, but who are the people who we are 
actually reaching with these sorts of works, and 
it’s not just the vital importance of being earnest 
about who they are, it's, it's even more. It's about 
anticipating that audience's needs and 
expectations. 

Publishers, smart publishers, realize that they 
can't just know what their users expect; they have 
to anticipate it, especially with digital products, 
because when it comes to digital a satisfying 
experience makes all the difference in the world. 
When they have a question about the information 

they've been provided, or they want to improve a 
set of return search results, or whatever else, 
users don't want to have to try to remember at 
that point how an interface works, or have to 
consult a help option to try to do it. The 
appropriate options for further information or for 
linked resources, or facets for filtering, or 
whatever else, they need to be prominent and 
self‐explanatory in the moment and ideally they 
should sink back to a less prominent position 
when they're not needed in the same way. 
Anticipating users’ needs and their questions is, at 
every point, an interactive process, and is highly 
important in crafting a successful online 
experience. Now, some of the questions that 
they're going to have will have a lot to do with the 
context and relevance of the subjects that they're 
looking at. Context, of course, refers to how that 
information fits within a field or multiple fields, 
and relevance is going to point out how that 
information may therefore have direct or indirect 
bearing on that person’s life or interests. Yes, it 
can sometimes get sort of wearisome to 
constantly be bringing things back down to 
individuals in this way, but remember that 
problem of the other priorities. Users need to be 
reminded and ultimately they want to know why 
it is that they should be making time to learn this 
information.  

Speaking of priorities, I will throw this out, 
potentially as a controversial point: accuracy, 
completeness, and clarity of meaning are all very 
important, but of those ensuring the clarity of the 
presented information trumps the others. Within 
a reasonable margin, the user is better off with a 
confident understanding of a scientific message 
that is slightly off or incomplete in its details than 
with only a foggy grasp of extensive, painstakingly 
precise data. It's a function of human psychology. 
Human psychology is also what prompts me to 
make this other point: although we don't often 
talk about it in discussions of science references, 
the vast experience of the human race, and, in 
fact at this point a not insignificant body of 
psychological literature, teaches us that good 
stories and strong narratives have always been 
the best way to convey meaningful information to 
people. There are studies that suggest that people 
can remember facts embedded in narratives and 



Plenary Sessions        111 

 

retain that more than 20 times as well as they can 
just isolated sets of facts. So, not only do such 
narratives automatically hook into issues of 
relevance and context for the users, but these 
kind of stories also evoke faculties in their 
audience. Readers and listeners, they start to 
learn and they learn about it in a way that, again, 
there's nothing else that just a flat presentation of 
information can possibly hope to match. There's 
actually, while I was putting this talk together, this 
paper in Science actually just came out a couple of 
weeks ago and it made an interesting point. It 
showed that narrative fiction, people reading that, 
that it spurred the readers, their theory of mind 
capabilities. It, basically it allowed them to 
understand character's motivations at a much 
richer, more visceral level than they could with 
just a simple outside presentation of facts. That is 
a phenomenon that we in the world of science 
communication need to try to take advantage of. 

Now most of my examples, I'm sure it's not lost on 
you, have come from the more popular world, but 
I can absolutely assure you that these more 
congenial editorial presentations are very much 
an issue among the editors of journals 
themselves. They recognize these problems of 
ensuring the professionals will want to be 
sufficiently prioritizing their journal engagement 
as a way of staying current. That rise of lexical 
difficulty is still always a problem even within 
fields, and remember that is mostly a barrier to 
lay people and people who are coming from the 
outside of a field, but a lot of the most exciting, 
most important science that's happening these 
days is exactly at these areas of interdisciplinary 
collaboration where it's the biologists working 
with the physicists, or the material scientist 
working with the biologist. That's the sort of thing 
that we want to most enable. We need to get past 
the problems the rising terminology itself.  

These are certainly the kinds of things that I and 
my colleagues working at AccessScience have 
been very involved with. I'm not going to try to 
spend a lot of time about the details of what 
we've been doing in that area, but we definitely, 
you know, the roots of AccessScience may lie back 
in the, the encyclopedias of science and 
technology that McGraw‐Hill published in the 

past, but we've been working to try to make sure 
that AccessScience is itself a new product; one 
that is appropriate to this kind of digital sphere. 
So, it still has that encyclopedic view of science, 
but it is richly connected to the underlying 
resources, and that we are trying to make sure 
that it is something that students and others who 
will be using it will get the most possible out of it. 
One of the things that we do when we move in to 
this area of digital products and what's so exciting 
about it is, is that it does allow us to do things that 
we could never adequately do in print. As you all 
know, this is a higher area of, of adaptive learning, 
you know, my colleagues over on the McGraw‐Hill 
higher education side, they have been developing 
their smartbook program and these kinds of 
instructionals are really very fascinating because 
they can develop different sorts of probes that 
don't just look at what students know on the basis 
of the presentation of the material, but they can 
also test the confidence with which they know 
that and how well they can use that information, 
how they can turn that over into some sort of 
skills. Those are exactly the kinds of insights that 
can be used to individualize the review of material 
and so that it helps students concentrate on what 
it is that they most need to study and move more 
briskly through anything else. That means that 
students are going to be less bored, they learn 
more and retain more of what they learn, and 
those kinds of improvements can actually be 
documented. Which is something that can then be 
useful in trying to justify the sorts of investments 
that would then be made about them. 

The other kind of thing I'm very excited by is the 
uses of these kinds of adaptive heat maps which 
are based on being able to watch users’ eyes as 
they are reading on screen. We can see precisely 
where it is that they are running into passages 
that they are having problems with because that 
is a guide to those of us on the publishing side of 
where we can go back and can improve that. It’s a 
great, new, highly detailed granular way to look at 
updating and revising and improving text, moving 
on in the future. 

We're all familiar, obviously, with the great 
resources that Cross‐Ref and so many others here 
have been developing. I mean I think that kind of 
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digital innovation is something that needs to be 
there. It's something we're all looking for, that 
much more in this case, just the fact that it does 
so much to help make clear the kind of underlying 
linkages in subject matter, and authorship, and 
funding, and that they become more visible and 
measurable to those of us that are involved with 
this sort of work. It's why I'm so excited to be here 
and to be learning more about the kinds of 
opportunities for that.  

But I'd also like to note, at least in passing, that 
there is at least one other way in which a lot of us 
can be doing things to try to improve products 
that has nothing to do with technology and 
everything to do with humanity. We in the 
publishing side of things, in service to including 
only top authorities as authors, it’s very, very easy 
to default back to featuring an overabundance of 
old, white, straight men. And it's very easy to 
justify that kind of choice because they are the 
ones who do have most of the honors and the 
seniority and the fame at this point, but we, 
particularly in the content creation side of this, we 
need to be aware of the fact that there are 
tremendous numbers of accomplishments being 
done by other kinds of people, and that this is not 
being well enough represented in the scientific 
works we are presenting. We are in a position to 
take those extra steps to include a wider diversity 
of different sorts of people, and you know, the 
outreach scientist Danielle N. Lee has said, 
"Perception paves progress and one way to 
broaden the audience for STEM works is to 

broaden the image of who does STEM." And that's 
something that we do by just including a greater 
diversity. It's true to the facts, it's not something 
we should feel we're being pushed to do, but I will 
tell you audiences increasingly want to see that, 
and that more and more science‐savvy audiences 
of students and others, when they look at works 
and they're aware of a deficit of women or people 
of color or others then that starts to turn them off 
those works and they look for other things.  

All of us here today want to create and make 
available better science texts and references. 
Ones that don't just inform, but also truly engage 
and inspire. We want students to appreciate how 
the universe of scientific information is unified by 
our curiosity, and that directly or indirectly 
everything really is connected. We want serious 
scholars to be able to traverse this cosmos of 
knowledge as effortlessly as their own questions 
will occur to them. Making that happen is going to 
involve an enormous amount of work, and 
collaboration, and active partnership by the 
scientists themselves, by the publishers, by the 
librarians, and by the end users, but we have the 
tools now for being able to bring everyone into 
that discussion far better than we did in the past. 
It is a lot of work, but it’s work best pursued with 
a sense of its own fun and reward and not the 
gravitas of science being so important. If we're 
going to be earnest about anything, let's be 
earnest about that. That, thank you very much, 
and I'll happy you take your questions. 
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