
University of Massachusetts Amherst University of Massachusetts Amherst 

ScholarWorks@UMass Amherst ScholarWorks@UMass Amherst 

Doctoral Dissertations Dissertations and Theses 

July 2016 

Pessimism in Progress: Hermann Sudermann and the Liberal Pessimism in Progress: Hermann Sudermann and the Liberal 

German Bourgeoisie German Bourgeoisie 

Jason Doerre 
University of Massachusetts - Amherst 

Follow this and additional works at: https://scholarworks.umass.edu/dissertations_2 

 Part of the European History Commons, German Literature Commons, and the Intellectual History 

Commons 

Recommended Citation Recommended Citation 
Doerre, Jason, "Pessimism in Progress: Hermann Sudermann and the Liberal German Bourgeoisie" 
(2016). Doctoral Dissertations. 652. 
https://scholarworks.umass.edu/dissertations_2/652 

This Open Access Dissertation is brought to you for free and open access by the Dissertations and Theses at 
ScholarWorks@UMass Amherst. It has been accepted for inclusion in Doctoral Dissertations by an authorized 
administrator of ScholarWorks@UMass Amherst. For more information, please contact 
scholarworks@library.umass.edu. 

https://scholarworks.umass.edu/
https://scholarworks.umass.edu/dissertations_2
https://scholarworks.umass.edu/etds
https://scholarworks.umass.edu/dissertations_2?utm_source=scholarworks.umass.edu%2Fdissertations_2%2F652&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/492?utm_source=scholarworks.umass.edu%2Fdissertations_2%2F652&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/469?utm_source=scholarworks.umass.edu%2Fdissertations_2%2F652&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/501?utm_source=scholarworks.umass.edu%2Fdissertations_2%2F652&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/501?utm_source=scholarworks.umass.edu%2Fdissertations_2%2F652&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://scholarworks.umass.edu/dissertations_2/652?utm_source=scholarworks.umass.edu%2Fdissertations_2%2F652&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:scholarworks@library.umass.edu


	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

PESSIMISM	
  IN	
  PROGRESS:	
  HERMANN	
  SUDERMANN	
  AND	
  THE	
  LIBERAL	
  GERMAN	
  

BOURGEOISIE	
  

	
  

	
  

	
  

A	
  Dissertation	
  Presented	
  

by	
  

JASON	
  J.	
  DOERRE	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Submitted	
  to	
  the	
  Graduate	
  School	
  of	
  the	
  
University	
  of	
  Massachusetts	
  Amherst	
  in	
  partial	
  fulfillment	
  

of	
  the	
  requirements	
  for	
  the	
  degree	
  of	
  
	
  

DOCTOR	
  OF	
  PHILOSOPHY	
  

May	
  2016	
  	
  

German	
  and	
  Scandinavian	
  Studies	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

©	
  Copyright	
  by	
  Jason	
  J.	
  Doerre	
  2016	
  

All	
  Rights	
  Reserved	
  

	
  



	
  

PESSIMISM	
  IN	
  PROGRESS:	
  HERMANN	
  SUDERMANN	
  AND	
  THE	
  LIBERAL	
  GERMAN	
  

BOURGEOISIE	
  	
  

	
  

A	
  Dissertation	
  Presented	
  

by	
  

JASON	
  J.	
  DOERRE	
  

	
  

Approved	
  as	
  to	
  style	
  and	
  content	
  by:	
  

	
  

	
  ____________________________________________________	
  	
  

Susan	
  Cocalis,	
  Chair	
  

	
  

	
  ____________________________________________________	
  	
  

Andrew	
  Donson,	
  Member	
  

	
  

	
  ____________________________________________________	
  	
  

Jon	
  Olsen,	
  Member	
  

	
  

	
  _______________________________________________	
   	
  

William	
  Moebius,	
  Department	
  Head	
  

Languages,	
  Literatures	
  and	
  Cultures	
  

	
  



DEDICATION	
  

	
  

I	
  dedicate	
  this	
  dissertation	
  to	
  my	
  grandparents	
  Jerome	
  and	
  Lucilla	
  Schultz	
  for	
  

inspiring	
  my	
  interest	
  of	
  the	
  past.



	
  

v	
  

ACKNOWLEDGMENTS	
  

Like	
  most	
  dissertations,	
  this	
  one	
  would	
  not	
  have	
  been	
  possible	
  without	
  the	
  

generous,	
  caring	
  support	
  of	
  many	
  others.	
  First	
  of	
  all,	
  the	
  continuous	
  support	
  

provided	
  by	
  many	
  friends	
  and	
  family	
  members	
  over	
  the	
  years	
  enabled	
  me	
  to	
  have	
  

made	
  it	
  this	
  far.	
  I	
  will	
  not	
  forget	
  the	
  help	
  provided	
  by	
  these	
  people	
  and	
  I	
  shall	
  be	
  

forever	
  grateful.	
  I	
  am	
  thankful	
  to	
  all	
  of	
  the	
  many	
  educators	
  over	
  the	
  years,	
  who	
  

prepared	
  me	
  for	
  this	
  final	
  stage	
  of	
  my	
  Lehrjahre.	
  As	
  an	
  undergraduate	
  at	
  Minnesota	
  

State	
  University	
  Mankato,	
  Larry	
  Witherell	
  prepared	
  me	
  for	
  the	
  next	
  stages	
  of	
  my	
  

studies,	
  as	
  he	
  instilled	
  in	
  me	
  an	
  understanding	
  of	
  the	
  importance	
  of	
  history.	
  I	
  am	
  

fortunate	
  for	
  having	
  been	
  an	
  M.A.	
  student	
  at	
  the	
  University	
  of	
  Salzburg	
  in	
  Austria	
  

and	
  Bowling	
  Green	
  State	
  University	
  Ohio,	
  and	
  I	
  am	
  likewise	
  fortunate	
  to	
  have	
  been	
  

trained	
  by	
  so	
  many	
  competent	
  academics	
  there.	
  While	
  completing	
  my	
  PhD	
  studies	
  at	
  

the	
  University	
  of	
  Massachusetts	
  Amherst	
  I	
  am	
  thankful	
  to	
  the	
  whole	
  section	
  of	
  

German	
  and	
  Scandinavian	
  Studies,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  DEFA	
  Film	
  Library	
  for	
  opening	
  up	
  

to	
  me	
  new	
  interests	
  and	
  opportunities.	
  I	
  owe	
  much	
  to	
  the	
  generosity	
  of	
  the	
  William	
  

J.	
  Fulbright	
  Foundation,	
  which	
  enabled	
  me	
  on	
  two	
  separate	
  occasions	
  extended	
  

stays	
  in	
  Germany,	
  providing	
  me	
  with	
  the	
  chance	
  to	
  teach	
  for	
  the	
  first	
  time,	
  as	
  well	
  as	
  

complete	
  research	
  at	
  the	
  German	
  Literature	
  Archive	
  in	
  Marbach	
  am	
  Neckar,	
  forming	
  

the	
  backbone	
  of	
  this	
  dissertation.	
  At	
  Trinity	
  College	
  in	
  Hartford,	
  where	
  I	
  was	
  

fortunate	
  enough	
  to	
  have	
  the	
  opportunity	
  to	
  teach,	
  I	
  am	
  thankful	
  to	
  the	
  Department	
  

of	
  Language	
  and	
  Culture	
  Studies,	
  especially	
  my	
  two	
  colleagues	
  Johannes	
  Evelein	
  and	
  

Julia	
  Assaiante-­‐Goesser,	
  from	
  whom	
  I	
  have	
  gained	
  remarkable	
  knowledge	
  both	
  in	
  

teaching,	
  the	
  profession,	
  and	
  life.	
  Lastly,	
  all	
  dissertations	
  need	
  a	
  committee.	
  I	
  am	
  



	
  

vi	
  

especially	
  blessed	
  to	
  have	
  one	
  that	
  encouraged	
  me	
  with	
  this	
  project	
  from	
  start	
  to	
  

finish.	
  Susan	
  Cocalis,	
  my	
  primary	
  advisor	
  during	
  my	
  PhD	
  studies,	
  guided	
  me	
  through	
  

thick	
  and	
  thin,	
  past	
  the	
  exams,	
  and	
  through	
  the	
  dissertation	
  writing	
  process.	
  Her	
  

advice	
  and	
  interest	
  in	
  my	
  work	
  was	
  constantly	
  a	
  source	
  of	
  motivation	
  for	
  me.	
  I	
  am	
  

forever	
  grateful.	
  Andrew	
  Donson’s	
  style	
  of	
  honest	
  constructive	
  criticism	
  throughout	
  

the	
  years	
  helped	
  me	
  get	
  to	
  this	
  point.	
  Last	
  but	
  not	
  least,	
  I	
  am	
  thankful	
  to	
  Jon	
  Olsen	
  

for	
  agreeing	
  to	
  be	
  a	
  committee	
  member.	
  His	
  generosity	
  and	
  kindness	
  has	
  been	
  

remarkable.	
  	
  

	
   	
  



	
  

vii	
  

ABSTRACT	
  

PESSIMISM	
  IN	
  PROGRESS:	
  HERMANN	
  SUDERMANN	
  AND	
  THE	
  LIBERAL	
  GERMAN	
  

BOURGEOISIE	
  	
  

May	
  2016	
  

JASON	
  DOERRE,	
  B.A.,	
  MINNESOTA	
  STATE	
  UNIVERSITY	
  MANKATO	
  

M.A.,	
  BOWLING	
  GREEN	
  STATE	
  UNIVERSITY	
  

Ph.D.,	
  UNIVERSITY	
  OF	
  MASSACHUSETTS	
  AMHERST	
  

Directed	
  by:	
  Professor	
  Susan	
  Cocalis	
  

Once	
  ranked	
  among	
  the	
  most	
  internationally	
  read	
  authors	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century,	
  the	
  name	
  Hermann	
  Sudermann	
  (1857–1928)	
  today	
  has	
  been	
  all	
  

but	
  forgotten.	
  This	
  dissertation	
  frames	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  this	
  once	
  famous	
  author	
  

in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeois	
  milieu.	
  Not	
  only	
  was	
  Sudermann	
  a	
  

liberal	
  bourgeois,	
  his	
  works	
  reflected	
  the	
  preferred	
  styles,	
  attitudes,	
  and	
  worldview	
  

of	
  this	
  social	
  class.	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  rise	
  and	
  fall	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  career,	
  as	
  it	
  

was	
  inextricably	
  connected	
  to	
  the	
  fortunes	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie,	
  

mirrors	
  the	
  trajectory	
  thereof.	
  As	
  the	
  appeal	
  of	
  bourgeois	
  liberalism	
  waned	
  from	
  the	
  

late	
  nineteenth	
  century	
  into	
  the	
  twentieth,	
  so	
  too	
  did	
  the	
  reception	
  of	
  its	
  author	
  par	
  

excellence.	
  With	
  the	
  end	
  of	
  his	
  life	
  in	
  1928,	
  and	
  then	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  

in	
  1933,	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  the	
  legacy	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  

came	
  to	
  an	
  abrupt	
  end.	
  Most	
  peculiar	
  was	
  that	
  Hermann	
  Sudermann	
  had	
  written	
  

about	
  the	
  decline	
  of	
  bourgeois	
  liberalism	
  for	
  decades	
  in	
  advance	
  of	
  its	
  collapse.	
  This	
  

is	
  part	
  of	
  a	
  self-­‐fulfilling	
  prophecy,	
  an	
  affliction	
  that	
  affected	
  many	
  of	
  his	
  



	
  

viii	
  

contemporaries.	
  Instead	
  of	
  emanating	
  a	
  persistently	
  progressive	
  force	
  and	
  

survivalist	
  spirit,	
  the	
  tendency	
  was	
  aestheticist	
  withdrawal,	
  and	
  resignation	
  to	
  fate.	
  

Using	
  his	
  roman	
  à	
  clef,	
  titled	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  as	
  an	
  entry	
  point	
  into	
  the	
  life	
  work	
  

and	
  worldview	
  of	
  Hermann	
  Sudermann,	
  this	
  dissertation	
  focuses	
  attention	
  on	
  the	
  

representation	
  of	
  liberalism,	
  the	
  bourgeoisie,	
  and	
  pessimism.	
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CHAPTER	
  I	
  

	
  INTRODUCTORY	
  CHAPTER:	
  THE	
  LIFE	
  AND	
  WORK	
  OF	
  HERMANN	
  SUDERMANN	
  

IN	
  CONTEXT	
  

Einmal	
  sehr	
  berühmt.	
  Unheimlich	
  berühmt.	
  Man	
  kennt	
  heute	
  diese	
  Grade	
  der	
  

Berühmtheit	
  nicht	
  mehr.	
  Was	
  aber	
  an	
  mir	
  war,	
  meine	
  Stücke	
  oder	
  mein	
  Bart,	
  das	
  ist	
  

mir	
  bis	
  heute	
  unklar.	
  Gemeinsam	
  wurde	
  daraus	
  eine	
  große	
  Fatalität	
  	
  

—	
  Hermann	
  Sudermann,	
  “Der	
  Weg	
  zur	
  Unberühmtheit”	
  (1925)	
  

A.	
  Introduction	
  

After	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  death	
  in	
  1928	
  one	
  last	
  round	
  of	
  praise	
  

circulated	
  through	
  the	
  press	
  in	
  Germany,	
  honoring	
  an	
  author	
  whose	
  long	
  and	
  

prolific	
  career	
  spanned	
  from	
  the	
  Era	
  of	
  Bismarck	
  into	
  the	
  Weimar	
  Republic;	
  an	
  

impressive	
  figure	
  whose	
  place	
  in	
  the	
  history	
  of	
  German	
  literature	
  was	
  thought	
  to	
  be	
  

solidified.	
  As	
  it	
  goes,	
  Hermann	
  Sudermann	
  has	
  not	
  retained	
  a	
  position	
  in	
  German	
  

literary	
  history,	
  and	
  he	
  remains	
  today	
  a	
  largely	
  forgotten	
  figure	
  of	
  a	
  bygone	
  era.	
  

Already	
  in	
  his	
  own	
  day,	
  the	
  author	
  saw	
  the	
  pool	
  of	
  his	
  international	
  fortune	
  and	
  

fame	
  all	
  but	
  dry	
  up.	
  He	
  was	
  “bewundert	
  viel	
  und	
  viel	
  gescholten,”	
  just	
  as	
  Helena	
  

proclaims	
  herself	
  to	
  be	
  in	
  the	
  third	
  act	
  of	
  the	
  second	
  part	
  to	
  Goethe’s	
  Faust.	
  If	
  this	
  

was	
  the	
  case	
  during	
  his	
  lifetime,	
  posterity	
  has	
  perhaps	
  even	
  been	
  crueler.	
  Beyond	
  

the	
  sporadic	
  film	
  adaptations	
  of	
  his	
  works	
  since	
  his	
  death,	
  his	
  name	
  and	
  work	
  has	
  

vanished	
  from	
  the	
  mainstream.	
  Today	
  the	
  author’s	
  onetime	
  greatness	
  only	
  lives	
  on	
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in	
  the	
  disappearing	
  memory	
  of	
  East	
  Prussia	
  from	
  where	
  he	
  came	
  and	
  about	
  which	
  

he	
  wrote.	
  He	
  is	
  a	
  forgotten	
  author	
  of	
  an	
  unremembered	
  time	
  and	
  place.	
  	
  

This	
  study	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  is	
  not	
  about	
  reviving	
  the	
  collective	
  body	
  

of	
  the	
  author’s	
  works.	
  Such	
  resuscitation	
  would	
  require	
  time,	
  space,	
  and	
  resources	
  

that	
  go	
  vastly	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  work.	
  Rather,	
  the	
  intention	
  is	
  to	
  contextualize	
  

this	
  once	
  influential	
  figure	
  in	
  the	
  world	
  in	
  which	
  he	
  wrote	
  and	
  lived	
  in	
  order	
  to	
  learn	
  

more	
  about	
  the	
  class,	
  culture,	
  politics,	
  ideology,	
  and	
  worldview	
  of	
  his	
  milieu.	
  

Through	
  and	
  through,	
  Sudermann	
  was	
  a	
  liberal	
  bourgeois	
  aesthete	
  whose	
  opinions	
  

and	
  tastes	
  were	
  not	
  unlike	
  countless	
  other	
  Germans	
  of	
  the	
  time.	
  His	
  vast,	
  often	
  times	
  

sensational	
  popularity	
  among	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  indicates	
  that	
  his	
  

works	
  were	
  widely	
  appealing	
  to	
  these	
  circles,	
  and	
  his	
  persona	
  exerted	
  influence	
  

beyond	
  literature.	
  It	
  is	
  therefore	
  that	
  I	
  had	
  set	
  upon	
  an	
  examination	
  into	
  the	
  life	
  and	
  

work	
  of	
  the	
  author	
  in	
  order	
  to	
  find	
  out	
  what	
  Hermann	
  Sudermann	
  could	
  reveal	
  

about	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie.	
  The	
  results	
  were	
  more	
  than	
  I	
  had	
  anticipated.	
  

Not	
  only	
  did	
  I	
  find	
  that	
  he	
  held	
  the	
  preferences,	
  attitudes,	
  and	
  worldview	
  of	
  the	
  

liberal	
  German	
  bourgeoisie,	
  but	
  also	
  that	
  his	
  life,	
  work,	
  and	
  worldview	
  matched	
  a	
  

certain	
  narrative	
  arc	
  of	
  this	
  class	
  from	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century	
  into	
  the	
  Weimar	
  

Republic.	
  The	
  story	
  that	
  I	
  landed	
  upon	
  is	
  one	
  of	
  pessimism,	
  fatalism,	
  self-­‐fulfilling	
  

prophecy,	
  hubris,	
  self-­‐hatred,	
  withdrawal,	
  and	
  a	
  search	
  for	
  something	
  greater.	
  I	
  

argue	
  that	
  the	
  rise	
  and	
  fall	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  career,	
  as	
  it	
  was	
  inextricably	
  

connected	
  to	
  the	
  fortunes	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie,	
  mirrors	
  the	
  trajectory	
  

of	
  his	
  social	
  class.	
  As	
  the	
  appeal	
  of	
  bourgeois	
  liberalism	
  waned	
  from	
  the	
  late	
  

nineteenth	
  and	
  early	
  twentieth	
  centuries,	
  so	
  too	
  did	
  the	
  reception	
  of	
  its	
  author	
  par	
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excellence.	
  With	
  the	
  end	
  of	
  his	
  life	
  in	
  1928,	
  and	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  that	
  

followed	
  in	
  1933,	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  the	
  legacy	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  

bourgeoisie	
  came	
  to	
  an	
  abrupt	
  end.	
  Most	
  peculiar,	
  I	
  found,	
  was	
  that	
  Hermann	
  

Sudermann	
  had	
  written	
  about	
  the	
  decline	
  of	
  bourgeois	
  liberalism	
  decades	
  in	
  

advance	
  of	
  its	
  collapse.	
  This,	
  I	
  believe,	
  is	
  part	
  of	
  a	
  self-­‐fulfilling	
  prophecy,	
  an	
  

affliction	
  that	
  affected	
  many	
  of	
  his	
  contemporaries.	
  Instead	
  of	
  emanating	
  a	
  

persistently	
  progressive	
  force	
  and	
  survivalist	
  spirit,	
  the	
  tendency	
  was	
  aestheticist	
  

withdrawal,	
  and	
  resignation	
  to	
  Schicksal	
  or	
  fate.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  his	
  life,	
  Sudermann	
  

saw	
  himself	
  as	
  a	
  passé	
  author	
  of	
  a	
  class	
  that	
  was	
  vanishing	
  in	
  a	
  sea	
  of	
  mass	
  culture	
  

and	
  mass	
  politics.	
  Perhaps	
  he	
  sums	
  it	
  up	
  best	
  himself,	
  when	
  he	
  despairs	
  in	
  his	
  diary	
  

on	
  January	
  17,	
  1924:	
  “Unermeßlich	
  schwer,	
  verlorenen	
  Ruhm,	
  verlorenen	
  Gunst	
  

noch	
  ein	
  mal	
  zu	
  erobern.	
  Und	
  will	
  es	
  auch	
  nicht	
  mehr.	
  Bin	
  schon	
  D’entre	
  Tombe!”	
  

(Tagebuch	
  VIII).	
  

B.	
  The	
  Forgotten	
  Life	
  and	
  Work	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  

The	
  man	
  who	
  would	
  go	
  on	
  to	
  take	
  German	
  literature	
  by	
  storm	
  in	
  the	
  late	
  

nineteenth	
  century,	
  was	
  born	
  1857	
  in	
  a	
  small	
  village,	
  Matzicken,	
  near	
  the	
  city	
  of	
  

Heydekrug	
  in	
  the	
  region	
  known	
  as	
  the	
  Memelland.	
  Born	
  into	
  a	
  petite	
  bourgeois	
  

family	
  that	
  operated	
  a	
  struggling	
  brewery,	
  Hermann	
  Sudermann	
  felt	
  at	
  a	
  young	
  age	
  

the	
  many	
  financial	
  anxieties	
  of	
  his	
  parents,	
  which	
  he	
  would	
  later	
  go	
  on	
  to	
  chronicle	
  

in	
  his	
  first	
  novel	
  Frau	
  Sorge	
  (1887).	
  In	
  his	
  1922	
  memoir	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  he	
  

describes	
  the	
  humble	
  place	
  of	
  his	
  youth:	
  “Auf	
  diesem	
  Gutshof	
  kam	
  ich	
  zur	
  Welt.	
  

Doch	
  nicht	
  etwa	
  im	
  Herrenhause.	
  So	
  hoch	
  verstiegen	
  sich	
  meines	
  Lebens	
  Stern	
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nicht”	
  (7).	
  His	
  father	
  was	
  a	
  serious	
  man,	
  bearing	
  those	
  qualities	
  of	
  Max	
  Weber’s	
  

Protestant	
  Work	
  Ethic	
  that	
  were	
  so	
  central	
  to	
  the	
  mindset	
  of	
  the	
  middle	
  classes	
  in	
  

the	
  nineteenth	
  century.	
  His	
  mother,	
  however,	
  who	
  lived	
  to	
  be	
  centenarian,	
  had	
  a	
  

humanistic	
  touch	
  to	
  her,	
  and	
  nurtured	
  this	
  side	
  of	
  her	
  son.	
  This	
  duality	
  of	
  austerity	
  

and	
  sensibility	
  is	
  a	
  hallmark	
  feature	
  of	
  the	
  German	
  Bildungsbürgertum	
  and	
  it	
  formed	
  

the	
  essence	
  of	
  the	
  author	
  Sudermann.	
  Although	
  it	
  was	
  not	
  in	
  the	
  family	
  budget,	
  the	
  

young	
  man	
  was	
  given	
  a	
  secondary	
  education	
  and	
  then	
  went	
  on	
  to	
  spend	
  several	
  

semesters	
  at	
  the	
  Albertina	
  University	
  in	
  the	
  East-­‐Prussian	
  city	
  of	
  Königsberg.	
  During	
  

this	
  time	
  he	
  joined	
  a	
  fraternity	
  or	
  Burschenschaft,	
  experienced	
  the	
  Mensur	
  or	
  student	
  

duell,	
  had	
  his	
  first	
  exploits	
  in	
  love,	
  and	
  made	
  his	
  first	
  attempts	
  at	
  becoming	
  an	
  

author.	
  Seeing	
  that	
  this	
  provincial	
  eastern	
  city	
  was	
  limited,	
  the	
  young	
  Sudermann	
  

decided	
  to	
  try	
  his	
  stake	
  in	
  the	
  metropolis	
  Berlin	
  where	
  a	
  man	
  such	
  as	
  himself	
  would	
  

be	
  either	
  made	
  or	
  broken.	
  	
  

In	
  Berlin,	
  Hermann	
  Sudermann	
  managed	
  to	
  register	
  at	
  the	
  university	
  and	
  

there	
  he	
  was	
  allowed	
  to	
  take	
  classes	
  with	
  some	
  of	
  the	
  best	
  minds	
  that	
  Germany	
  had	
  

to	
  offer.	
  This	
  opened	
  up	
  his	
  intellectual	
  horizon,	
  but	
  he	
  also	
  became	
  drawn	
  to	
  

politics	
  at	
  this	
  time.	
  As	
  a	
  young	
  idealist,	
  he	
  looked	
  away	
  from	
  the	
  Realpolitik	
  of	
  

Bismarck	
  and	
  was	
  drawn	
  to	
  the	
  socialist	
  camp.	
  He	
  writes,	
  “Daß	
  ich	
  ein	
  roter	
  

Revolutionär	
  war,	
  ein	
  Atheist,	
  ein	
  Materialist	
  –	
  ein	
  ‘Umwerther	
  aller	
  Werte’	
  würde	
  

ich	
  gesagt	
  haben,	
  wenn	
  es	
  so	
  etwas	
  wie	
  Nietzsche	
  schon	
  gegeben	
  hätte	
  –	
  und	
  daß	
  ich	
  

mich	
  bereit	
  fühlte,	
  für	
  die	
  Erlösung	
  des	
  geknechteten	
  Proletariats	
  in	
  Schmach	
  und	
  

Tod	
  zu	
  gehen”	
  (Bilderbuch	
  268).	
  This	
  makes	
  it	
  all	
  the	
  more	
  strange	
  that	
  when	
  hard	
  

times	
  fell	
  upon	
  Sudermann,	
  and	
  his	
  parents	
  no	
  longer	
  had	
  the	
  resources	
  to	
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contribute	
  to	
  his	
  studies,	
  it	
  was	
  the	
  conservative	
  author	
  and	
  Bismarck	
  supporter	
  

Hans	
  Hopfen	
  who	
  became	
  his	
  benefactor.	
  Although	
  Hopfen’s	
  support	
  was	
  limited,	
  he	
  

managed	
  to	
  assist	
  Sudermann	
  in	
  finding	
  employment	
  as	
  a	
  tutor	
  in	
  wealthy	
  

bourgeois	
  homes,	
  which	
  assisted	
  the	
  young	
  man	
  to	
  make	
  ends	
  meet	
  in	
  Berlin,	
  

thereby	
  enabling	
  him	
  to	
  continue	
  his	
  pursuit	
  of	
  a	
  literary	
  career.	
  	
  

With	
  an	
  interest	
  in	
  politics	
  Sudermann	
  would	
  often	
  visit	
  the	
  Reichstag	
  to	
  

hear	
  the	
  debates,	
  and	
  eventually	
  found	
  employment	
  as	
  a	
  newspaper	
  correspondent.	
  

The	
  tides	
  finally	
  turned	
  in	
  the	
  early	
  1880s	
  when	
  he	
  was	
  given	
  the	
  responsibility	
  of	
  

editor	
  in	
  chief	
  of	
  a	
  newly	
  printed	
  paper	
  by	
  the	
  (Rudolf)	
  Mosse-­‐Press,	
  Das	
  deutsche	
  

Reichsblatt,	
  that	
  was	
  to	
  be	
  a	
  mouthpiece	
  for	
  the	
  Liberal	
  Secession	
  faction	
  that	
  

included	
  monumental	
  figures	
  of	
  German	
  liberalism	
  such	
  as	
  Eugen	
  Richter,	
  Heinrich	
  

Rickert,	
  Ludwig	
  Bamberg,	
  and	
  Georg	
  von	
  Bunsen.	
  As	
  the	
  compiler	
  of	
  the	
  newspaper,	
  

and	
  the	
  author	
  of	
  much	
  of	
  the	
  content,	
  Sudermann	
  had	
  put	
  his	
  foot	
  in	
  the	
  door	
  to	
  the	
  

world	
  of	
  publishing.	
  This	
  job	
  not	
  only	
  enabled	
  him	
  to	
  network,	
  but	
  he	
  also	
  got	
  

experience	
  in	
  publishing	
  his	
  own	
  serial	
  fiction	
  for	
  the	
  liberal	
  press.	
  He	
  remained	
  in	
  

this	
  position	
  for	
  two	
  years	
  before	
  stepping	
  down	
  to	
  work	
  exclusively	
  as	
  a	
  freelance	
  

author	
  of	
  fiction	
  for	
  the	
  liberal	
  press,	
  writing	
  stories	
  for	
  newspapers	
  such	
  as	
  the	
  Der	
  

deutsche	
  Reichsfreund	
  and	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt,	
  which	
  sustained	
  him	
  throughout	
  

the	
  1880s.	
  	
  

Although	
  he	
  had	
  published	
  several	
  book-­‐form	
  novels	
  and	
  novellas	
  in	
  this	
  

decade,	
  nothing	
  caught	
  on	
  until	
  his	
  breakthrough	
  in	
  the	
  world	
  of	
  drama	
  in	
  1889	
  

with	
  his	
  work	
  “Die	
  Ehre.”	
  An	
  immediate	
  success,	
  this	
  work	
  would	
  be	
  one	
  of	
  the	
  

keystone	
  texts	
  that	
  ushered	
  in	
  the	
  wave	
  of	
  literary	
  naturalism	
  before	
  the	
  late	
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nineteenth	
  century.	
  From	
  this	
  point	
  forward	
  Hermann	
  Sudermann	
  had	
  the	
  celebrity,	
  

authority,	
  and	
  capital	
  to	
  launch	
  his	
  long	
  and	
  prolific	
  career;	
  he	
  was	
  a	
  made	
  man.	
  This	
  

success	
  continued	
  throughout	
  the	
  1890s	
  drawing	
  international	
  fame,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  

new	
  attention	
  to	
  German	
  literature	
  that	
  had	
  not	
  been	
  seen	
  since	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century.	
  The	
  best	
  actors	
  and	
  actresses	
  that	
  Europe	
  had	
  to	
  offer	
  

performed	
  his	
  works,	
  and	
  Sudermann	
  was	
  hailed	
  as	
  the	
  next	
  genius	
  to	
  come	
  from	
  

the	
  land	
  of	
  Dichter	
  und	
  Denker.	
  Hanns	
  Heinz	
  Ewers	
  recalls	
  the	
  fame	
  and	
  great	
  

expectations	
  for	
  the	
  author	
  at	
  this	
  time,	
  noting	
  that	
  one	
  journal,	
  making	
  

comparisons	
  of	
  Sudermann	
  to	
  Goethe,	
  wrote:	
  “Früher	
  warst	
  du	
  der	
  Mann,	
  jetzt	
  ist’s	
  

der	
  Sudermann”	
  (163).	
  The	
  author’s	
  name	
  was	
  soon	
  an	
  institution	
  of	
  the	
  German	
  

stage,	
  typically	
  producing	
  at	
  least	
  one	
  drama	
  every	
  year,	
  which	
  were	
  always	
  

anticipated	
  with	
  high	
  fanfare,	
  as	
  well	
  as	
  financial	
  successes	
  if	
  not	
  always	
  critically	
  

acclaimed.	
  In	
  addition	
  to	
  his	
  literary	
  work,	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  also	
  a	
  public	
  

figure,	
  and	
  a	
  staple	
  presence	
  among	
  the	
  various	
  liberal	
  bourgeois	
  organizations	
  in	
  

Berlin.	
  In	
  1900	
  he	
  spearheaded	
  a	
  political	
  action	
  against	
  the	
  passage	
  of	
  prohibitive	
  

legislation	
  in	
  the	
  Reichstag,	
  which	
  was	
  ultimately	
  successful.	
  	
  

Marriage	
  and	
  home	
  life	
  proved	
  difficult	
  to	
  the	
  pampered	
  celebrity,	
  who	
  

generally	
  spent	
  a	
  significant	
  portion	
  of	
  the	
  year	
  travelling	
  for	
  work,	
  at	
  Europe’s	
  

finest	
  sanatoriums,	
  and	
  in	
  the	
  Mediterranean	
  region.	
  Despite	
  a	
  public	
  battle	
  with	
  

Berlin’s	
  fiercest	
  literary	
  critics	
  that	
  did	
  more	
  damage	
  to	
  the	
  author’s	
  career	
  than	
  it	
  

was	
  advantageous,	
  Hermann	
  Sudermann	
  remained	
  prolific	
  and	
  popular	
  into	
  the	
  

twentieth	
  century.	
  His	
  lifestyle	
  also	
  afforded	
  him	
  an	
  elegant	
  villa	
  in	
  the	
  affluent	
  

enclave	
  of	
  Berlin,	
  Grunewald,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  luxurious	
  manor	
  estate	
  at	
  Blankensee	
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outside	
  of	
  the	
  city.	
  World	
  War	
  I	
  was	
  a	
  turning	
  point	
  in	
  the	
  author’s	
  perspective	
  and	
  

career,	
  as	
  it	
  was	
  for	
  many	
  of	
  his	
  contemporaries.	
  Believing	
  that	
  German	
  culture	
  was	
  

under	
  threat	
  by	
  allied	
  forces,	
  he	
  lent	
  his	
  services	
  to	
  the	
  German	
  war	
  effort,	
  writing	
  

various	
  pro-­‐Axis	
  texts	
  and	
  organizing	
  numerous	
  events.	
  Just	
  as	
  the	
  war	
  awoke	
  

nationalist	
  sentiments	
  in	
  the	
  experienced	
  author,	
  Germany’s	
  loss	
  brought	
  over	
  him	
  a	
  

cloud	
  of	
  pessimism	
  and	
  depression.	
  These	
  feelings	
  were	
  only	
  exacerbated	
  when	
  his	
  

wife	
  Cläre	
  of	
  more	
  than	
  thirty	
  years	
  died	
  in	
  1924.	
  After	
  this	
  period	
  Hermann	
  

Sudermann	
  slipped	
  into	
  a	
  stage	
  of	
  melancholy	
  that	
  lasted	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  life.	
  

Notwithstanding,	
  he	
  managed	
  to	
  continue	
  producing	
  works	
  of	
  literature,	
  including	
  

what	
  he	
  believed	
  to	
  be	
  his	
  magnum	
  opus,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  in	
  1926.	
  	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  his	
  long	
  and	
  eventful	
  life,	
  he	
  was	
  honored	
  around	
  Germany	
  first	
  

in	
  1927	
  on	
  the	
  occasion	
  of	
  his	
  seventieth	
  birthday,	
  and	
  then	
  the	
  following	
  year	
  when	
  

he	
  died.	
  An	
  obituary	
  in	
  the	
  magazine	
  Tempo	
  assesses	
  Sudermann’s	
  legacy	
  on	
  

November	
  22,	
  1928:	
  	
  

Es	
  ist	
  für	
  die	
  heutige	
  Generation	
  schwer,	
  sich	
  zu	
  jenen	
  Quellen	
  

zurückzufühlen,	
  aus	
  denen	
  seinerzeit	
  die	
  Wellen	
  der	
  Begeisterung	
  für	
  

Hermann	
  Sudermann	
  strömten.	
  Selten	
  hat	
  ein	
  Schriftsteller	
  solche	
  Erfolge	
  

gehabt.	
  Dramen	
  wie	
  Romane	
  erlebten	
  Aufführungs	
  und	
  Auflageziffern,	
  die	
  für	
  

Deutschland	
  sensationell	
  waren.	
  Die	
  Premieren	
  waren	
  Ereignisse,	
  zu	
  denen	
  

das	
  Publikum	
  in	
  zitternder	
  Spannung	
  und	
  Erregung	
  ging.	
  Wo	
  ein	
  Gerhart	
  

Hauptmann	
  Schritt	
  um	
  Schritt	
  sich	
  den	
  Boden	
  der	
  Anerkennung	
  erkämpfen	
  

mußte,	
  siegte	
  Sudermann	
  im	
  Handumdrehen.	
  Des	
  Rätsels	
  Lösung	
  findet	
  sich	
  

leicht,	
  wenn	
  man	
  heute	
  danach	
  fragt,	
  was	
  dem	
  modernen	
  Leser	
  am	
  Werk	
  des	
  

Verstorbenen	
  noch	
  wesentlich	
  ist.	
  (“Sudermann	
  Bilder”)	
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Not	
  immediately	
  did	
  the	
  name	
  Hermann	
  Sudermann	
  leave	
  the	
  stage	
  of	
  fame.	
  Already	
  

in	
  his	
  later	
  years,	
  film	
  companies	
  had	
  paid	
  the	
  author	
  considerable	
  sums	
  to	
  film	
  the	
  

author’s	
  works.	
  Just	
  as	
  the	
  most	
  famous	
  theater	
  actors	
  all	
  around	
  Europe	
  had	
  

performed	
  his	
  works,	
  now	
  it	
  was	
  the	
  most	
  famous	
  film	
  actors	
  filling	
  the	
  roles	
  he	
  

created.	
  Today	
  the	
  author	
  is	
  perhaps	
  more	
  known	
  for	
  the	
  films	
  that	
  were	
  adapted	
  

from	
  his	
  works	
  than	
  for	
  his	
  literature	
  itself.	
  	
  

With	
  his	
  rapidly	
  declining	
  fame	
  that	
  already	
  began	
  during	
  his	
  lifetime,	
  it	
  is	
  

not	
  surprising	
  that	
  scholarship	
  about	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  his	
  work	
  has	
  been	
  

sparse.	
  A	
  look	
  at	
  any	
  work	
  of	
  literary	
  history	
  written	
  around	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  

will	
  be	
  sure	
  to	
  include	
  a	
  mention	
  of	
  the	
  author	
  as	
  a	
  part	
  or	
  representative	
  of	
  modern	
  

German	
  literature.	
  This,	
  at	
  least	
  to	
  some	
  extent,	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  

author	
  had	
  a	
  notorious	
  feud	
  with	
  the	
  literary	
  criticism	
  establishment	
  in	
  Germany	
  

around	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  In	
  a	
  series	
  of	
  essays	
  first	
  published	
  in	
  the	
  Berliner	
  

Tageblatt	
  in	
  1902	
  under	
  the	
  title	
  Verrohung	
  in	
  der	
  Theaterkritik,	
  Sudermann	
  

attacked	
  what	
  he	
  believed	
  to	
  be	
  a	
  coarsening	
  of	
  literary	
  criticism,	
  targeting	
  specific	
  

notable	
  critics	
  such	
  as	
  Alfred	
  Kerr,	
  Maximilian	
  Harden,	
  and	
  Siegfried	
  Jacobsohn.	
  The	
  

backlash	
  from	
  theses	
  critics,	
  as	
  well	
  as	
  others,	
  who	
  felt	
  the	
  author	
  was	
  attacking	
  

their	
  livelihood	
  and	
  trade,	
  was	
  immense.	
  It	
  is	
  safe	
  to	
  assume	
  that	
  this	
  impacted	
  

Sudermann’s	
  place	
  in	
  literary	
  history	
  negatively.	
  A	
  cursory	
  glance	
  at	
  works	
  of	
  

literary	
  criticism	
  or	
  history	
  from	
  this	
  time	
  shows	
  that	
  the	
  author	
  had	
  become	
  

something	
  of	
  a	
  whipping	
  boy,	
  an	
  easy	
  target	
  for	
  all	
  critics.	
  Franz	
  Werfel,	
  a	
  late	
  

defender	
  of	
  the	
  elder	
  Sudermann,	
  points	
  this	
  out	
  in	
  open	
  letter	
  to	
  the	
  critic	
  Willy	
  

Haas	
  in	
  1927.	
  He	
  writes,	
  “Es	
  empört	
  mich	
  tief,	
  wenn	
  ich	
  hie	
  und	
  da	
  in	
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Theaterkritiken	
  den	
  Namen	
  Sudermann	
  als	
  Synonym	
  für	
  reißerische	
  Bühnenmach	
  

lese.	
  Heute	
  noch!	
  Gibt	
  es	
  ein	
  anderes	
  Land,	
  wo	
  sich	
  das	
  tintenklecksende	
  Nichts	
  

irgendeiner	
  Provinzzeitung	
  eine	
  derartige	
  Frechheit	
  gegen	
  einen	
  großen	
  Meister	
  

leisten	
  dürfte?”	
  (7).	
  	
  

Literary	
  history	
  is	
  prone	
  to	
  being	
  attracted	
  to	
  the	
  latest	
  trends	
  and	
  styles	
  at	
  

the	
  expense	
  of	
  others.	
  What	
  was	
  deemed	
  ten	
  or	
  twenty	
  years	
  before	
  the	
  cutting	
  edge	
  

of	
  the	
  avant-­‐garde	
  and	
  the	
  hope	
  for	
  the	
  new	
  German	
  literature	
  in	
  the	
  new	
  century	
  

was	
  now	
  not	
  stimulating	
  enough	
  to	
  include	
  in	
  a	
  history	
  of	
  German	
  literature.	
  The	
  

fact	
  is	
  that	
  some	
  periods	
  of	
  history	
  are	
  more	
  enduring	
  than	
  others.	
  Unfortunately	
  for	
  

the	
  legacy	
  of	
  Sudermann,	
  World	
  War	
  I	
  had	
  dug	
  a	
  canyon	
  between	
  that	
  which	
  was	
  

relevant	
  before	
  and	
  that	
  which	
  was	
  thereafter.	
  Works	
  such	
  as	
  “Sodoms	
  Ende”	
  

(1890)	
  that	
  the	
  authorities	
  banned	
  for	
  their	
  social	
  provocations	
  seemed	
  frivolous	
  in	
  

the	
  decadence	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  The	
  strong	
  female	
  roles	
  such	
  as	
  the	
  

individualist	
  Magda	
  in	
  “Heimat”	
  (1893)	
  that	
  once	
  spoke	
  to	
  the	
  Frauenbewegung	
  or	
  

feminist	
  movement	
  in	
  Wilhelmine	
  Germany	
  now	
  seemed	
  passé	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  

new	
  woman	
  type	
  of	
  the	
  1920s.	
  The	
  war	
  had	
  caused	
  a	
  rupture	
  with	
  the	
  nineteenth-­‐

century	
  bourgeois	
  order	
  of	
  which	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  still	
  a	
  part.	
  The	
  styles,	
  

the	
  trends,	
  the	
  morals,	
  the	
  tastes	
  had	
  all	
  seemingly	
  passed	
  the	
  once	
  ultra	
  modern	
  

author	
  by.	
  	
  

All	
  of	
  this	
  serves	
  to	
  at	
  least	
  partially	
  explain	
  how	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  

reputation	
  had	
  drastically	
  declined	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  Despite	
  the	
  

speculation	
  on	
  how	
  a	
  prolific	
  author	
  of	
  such	
  vast	
  popularity	
  fell	
  from	
  fame,	
  it	
  is	
  still	
  

a	
  mystery	
  why	
  there	
  has	
  not	
  been	
  more	
  written	
  to	
  date	
  about	
  Hermann	
  Sudermann.	
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Nevertheless,	
  it	
  would	
  be	
  valuable	
  to	
  provide	
  at	
  this	
  juncture	
  an	
  overview	
  of	
  the	
  

existing	
  body	
  of	
  scholarship	
  pertaining	
  to	
  this	
  topic.	
  The	
  surprisingly	
  scarce	
  amount	
  

of	
  scholarly	
  interest	
  in	
  the	
  author	
  can	
  be	
  separated	
  into	
  three	
  categories.	
  The	
  first	
  of	
  

these	
  consists	
  mainly	
  of	
  the	
  earliest	
  print	
  attention	
  Sudermann	
  received	
  up	
  to	
  the	
  

opening	
  of	
  his	
  estate	
  in	
  1958.	
  Because	
  of	
  his	
  popularity	
  during	
  his	
  lifetime,	
  the	
  

majority	
  of	
  work	
  about	
  the	
  man	
  and	
  author	
  is	
  relegated	
  to	
  this	
  time	
  period.	
  An	
  

elementary	
  search	
  reveals	
  that	
  many	
  pages	
  of	
  scholarly	
  journals	
  in	
  this	
  era	
  were	
  

occupied	
  with	
  articles	
  and	
  reviews	
  about	
  the	
  author.	
  Abroad,	
  Sudermann	
  was	
  read	
  

as	
  a	
  representative	
  of	
  contemporary	
  German	
  literature,	
  which	
  his	
  arch-­‐nemesis	
  

Alfred	
  Kerr	
  freely	
  admitted	
  (Sudermann,	
  Verrohung	
  12),	
  and	
  the	
  prominent	
  

Norwegian-­‐born	
  American	
  literary	
  scholar,	
  H.	
  H.	
  Boyesen,	
  named	
  Sudermann’s	
  “Die	
  

Ehre”	
  in	
  1895	
  the	
  “most	
  beautiful”	
  work	
  of	
  German	
  drama	
  since	
  “Minna	
  von	
  

Barnhelm”	
  (Punkat	
  183).	
  But	
  by	
  the	
  time	
  Sudermann	
  died,	
  the	
  scholarly	
  attention	
  

he	
  once	
  generated	
  had	
  drastically	
  diminished.	
  	
  

To	
  be	
  sure,	
  there	
  are	
  some	
  items	
  from	
  this	
  early	
  era	
  that	
  are	
  still	
  worthy	
  of	
  

mention	
  today.	
  For	
  instance,	
  one	
  study	
  that	
  provides	
  insight	
  through	
  experience	
  

with	
  the	
  personal	
  sphere	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  is	
  Irmgard	
  Leux’s	
  Hermann	
  

Sudermann	
  (1857–1928):	
  Eine	
  Individualanalytische	
  und	
  Schaffenspsychologische	
  

Studie.	
  After	
  Sudermann’s	
  death,	
  Leux,	
  a	
  young	
  musicologist,	
  who	
  was	
  intimately	
  

involved	
  with	
  the	
  author,	
  along	
  with	
  his	
  publisher	
  Karl	
  Rosner	
  of	
  the	
  Cotta	
  Verlag,	
  

was	
  given	
  authority	
  to	
  organize	
  the	
  documents	
  of	
  his	
  estate	
  for	
  their	
  archiving.	
  

Having	
  earlier	
  access	
  to	
  his	
  personal	
  papers	
  than	
  was	
  provided	
  for	
  in	
  the	
  testament,	
  

along	
  with	
  the	
  close	
  personal	
  relations	
  with	
  Sudermann,	
  allowed	
  Leux	
  to	
  produce	
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this	
  early	
  biographical	
  analysis.	
  Unfortunately,	
  this	
  work	
  that	
  was	
  published	
  in	
  1931	
  

is	
  severely	
  outdated	
  by	
  pseudo-­‐scientific	
  methods	
  of	
  analysis,	
  such	
  as	
  phrenology.	
  

Moreover,	
  the	
  nature	
  of	
  her	
  personal	
  relationship	
  with	
  Sudermann	
  automatically	
  

raises	
  questions	
  regarding	
  its	
  integrity.	
  Perhaps	
  this	
  work	
  could	
  be	
  more	
  useful	
  

today	
  as	
  a	
  primary	
  resource,	
  or	
  an	
  account	
  of	
  the	
  author	
  by	
  someone	
  who	
  knew	
  him	
  

closely.	
  

Another	
  early	
  work	
  from	
  the	
  existing	
  body	
  of	
  Sudermann	
  scholarship	
  that	
  

deserves	
  mention	
  is	
  Hermann	
  Sudermann:	
  sein	
  Werk	
  und	
  sein	
  Wesen	
  (1927).	
  An	
  all-­‐

encompassing	
  assessment	
  of	
  Sudermann’s	
  oeuvre,	
  this	
  study	
  thoroughly	
  categorizes	
  

the	
  author’s	
  works	
  in	
  terms	
  of	
  themes,	
  genres	
  and	
  periods	
  of	
  Sudermann’s	
  career.	
  

Perhaps	
  this	
  monograph	
  is	
  most	
  valuable	
  because	
  the	
  author	
  Kurt	
  Busse	
  was	
  in	
  

personal	
  contact	
  with	
  Sudermann	
  while	
  he	
  wrote	
  it,	
  even	
  though	
  the	
  two	
  never	
  

appear	
  to	
  have	
  had	
  an	
  association	
  beyond	
  that	
  of	
  the	
  biographer	
  and	
  the	
  subject	
  of	
  

his	
  craft.	
  Still,	
  this	
  could	
  indeed	
  account	
  for	
  the	
  partisan	
  case	
  he	
  makes	
  in	
  favor	
  of	
  

the	
  author’s	
  legacy.	
  On	
  a	
  similar	
  note,	
  Sudermann’s	
  publishing	
  house	
  Cotta	
  

commissioned	
  this	
  work;	
  therefore	
  one	
  might	
  speculate	
  there	
  was	
  a	
  motive	
  for	
  

making	
  a	
  favorable	
  case	
  for	
  the	
  publisher’s	
  star	
  author.	
  

The	
  second	
  category	
  of	
  interest	
  in	
  Hermann	
  Sudermann	
  came	
  in	
  the	
  post-­‐

World	
  War	
  II	
  years	
  when	
  he	
  was	
  transformed	
  into—as	
  Paul	
  Fechter	
  put	
  it—a	
  

“Balzac	
  des	
  deutschen	
  Ostens”	
  (18).	
  At	
  the	
  hands	
  of	
  those	
  interested	
  in	
  cultivating	
  

the	
  memory	
  and	
  culture	
  of	
  those	
  formerly	
  German	
  eastern	
  territories	
  lost	
  after	
  the	
  

war,	
  Sudermann	
  was	
  elevated	
  to	
  the	
  status	
  of	
  the	
  premiere	
  Heimatdichter	
  

(homeland	
  poet)	
  of	
  the	
  Memelland.	
  Among	
  Sudermann’s	
  prose	
  works	
  that	
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thematize	
  East	
  Prussia,	
  such	
  as	
  Katzensteg,	
  Litauische	
  Geschichten,	
  Bilderbuch	
  

meiner	
  Jugend	
  and	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  were	
  again	
  put	
  into	
  print	
  after	
  1945.	
  

Moreover,	
  these	
  works	
  were	
  also	
  reissued	
  in	
  anthologies	
  that	
  stressed	
  the	
  author’s	
  

essentially	
  East-­‐Prussian	
  character,	
  and	
  he	
  was	
  memorialized	
  by	
  organizations	
  

promoting	
  the	
  memory	
  of	
  East	
  Prussia.	
  The	
  often	
  times	
  contentious	
  opinions	
  and	
  

political	
  activities	
  associated	
  with	
  these	
  organizations	
  raise	
  the	
  question	
  whether	
  all	
  

of	
  this	
  could	
  have	
  further	
  adversely	
  affected	
  the	
  author’s	
  reputation.	
  Without	
  doubt,	
  

Sudermann’s	
  life	
  and	
  work	
  were	
  far	
  more	
  multi-­‐dimensional	
  and	
  complex	
  than	
  

simply	
  that	
  of	
  an	
  East-­‐Prussian	
  Heimatdichter.	
  Indeed,	
  the	
  theme	
  of	
  Heimat	
  is	
  

heavily	
  represented	
  in	
  Sudermann’s	
  works,	
  but	
  his	
  representations	
  of	
  East	
  Prussia	
  

are	
  far	
  more	
  critical	
  than	
  this	
  body	
  of	
  literature	
  concedes.	
  True,	
  however,	
  is	
  that	
  

Sudermann’s	
  body	
  of	
  works,	
  with	
  its	
  descriptive	
  realism,	
  provides	
  perhaps	
  one	
  of	
  

the	
  richest	
  sources	
  for	
  those	
  seeking	
  literary	
  representation	
  of	
  this	
  lost	
  world.	
  

Finally,	
  the	
  third	
  category	
  of	
  critical	
  and	
  scholarly	
  attention	
  directed	
  at	
  

Sudermann	
  is	
  the	
  most	
  recent	
  scholarship	
  to	
  appear	
  that	
  has	
  attempted	
  to	
  reassess	
  

or	
  reframe	
  the	
  importance	
  of	
  the	
  author.	
  This	
  era	
  commenced	
  in	
  1972	
  when	
  a	
  

colloquium	
  was	
  held	
  at	
  the	
  Berliner	
  Akademie	
  der	
  Künste	
  titled	
  “Chancen	
  für	
  

Hermann	
  Sudermann,”	
  and	
  some	
  years	
  later	
  in	
  1978	
  when	
  a	
  Sudermann	
  exhibit	
  was	
  

held	
  in	
  the	
  Schiller-­‐Nationalmuseum	
  curated	
  by	
  the	
  Deutsches	
  Literaturarchiv	
  in	
  

Marbach	
  a.N.	
  (Rix	
  7).	
  Following	
  these	
  events,	
  in	
  1980	
  the	
  first	
  and	
  only	
  edited	
  

compilation	
  of	
  essays	
  about	
  the	
  author	
  and	
  his	
  work	
  appeared,	
  Hermann	
  

Sudermann:	
  Werk	
  und	
  Wirkung.	
  The	
  essays	
  included	
  in	
  this	
  edition,	
  edited	
  by	
  Walter	
  

T.	
  Rix,	
  cover	
  an	
  array	
  of	
  topics,	
  spanning	
  various	
  genres	
  and	
  periods	
  of	
  Sudermann’s	
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career.	
  This	
  work	
  is	
  especially	
  significant	
  considering	
  some	
  of	
  the	
  essays	
  make	
  use	
  

of	
  primary	
  sources	
  from	
  his	
  personal	
  papers.	
  Among	
  the	
  essays,	
  one	
  in	
  particular,	
  

“Hermann	
  Sudermann	
  —	
  eine	
  politische	
  Biographie,”	
  stands	
  out	
  because	
  it	
  marks	
  

the	
  first	
  and	
  only	
  attempt	
  at	
  a	
  biography	
  of	
  the	
  author	
  since	
  Irmgard	
  Leux’s	
  in	
  1931.	
  

Although	
  this	
  compilation	
  remains	
  the	
  best	
  biographical	
  source	
  on	
  Hermann	
  

Sudermann	
  today,	
  it	
  is	
  not	
  without	
  shortcomings.	
  The	
  most	
  obvious	
  among	
  these	
  is	
  

the	
  lack	
  of	
  comprehensiveness,	
  which	
  the	
  author	
  admits.	
  Some	
  of	
  the	
  essays	
  address	
  

a	
  theme	
  in	
  Sudermann’s	
  oeuvre,	
  while	
  others	
  focus	
  on	
  one	
  work,	
  and	
  still	
  others	
  pay	
  

attention	
  to	
  reception,	
  while	
  most	
  works	
  are	
  given	
  little	
  or	
  no	
  mention	
  at	
  all.	
  In	
  the	
  

foreword	
  Rix	
  writes,	
  “Eine	
  Reihe	
  von	
  Dissertationen,	
  von	
  denen	
  die	
  meisten	
  im	
  

Ausland	
  erschienen	
  sind,	
  haben	
  nach	
  1945	
  auf	
  verschiedene	
  Einzelaspekte	
  

hingewiesen,	
  aber	
  keine	
  Änderung	
  des	
  statischen	
  Bildes	
  bewirken	
  können.	
  Noch	
  

immer	
  liegt	
  der	
  umfangreiche	
  Nachlaß	
  Sudermanns	
  im	
  Deutschen	
  Literaturarchiv	
  in	
  

Marbach	
  a.N.	
  nahezu	
  unausgewertet”	
  (7).	
  This	
  leaves	
  one	
  guessing	
  what	
  the	
  exact	
  

intention	
  of	
  this	
  edition	
  is.	
  Aside	
  from	
  the	
  biographical	
  essay,	
  all	
  of	
  the	
  other	
  essays	
  

are	
  likewise	
  focused	
  on	
  particular	
  aspects;	
  and	
  furthermore,	
  Sudermann’s	
  static	
  

image	
  has	
  yet	
  to	
  be	
  transformed.	
  The	
  responsibility	
  for	
  the	
  latter	
  does	
  not	
  rest	
  upon	
  

the	
  efficacy	
  of	
  this	
  book,	
  but	
  rather	
  on	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  amount	
  of	
  scholarship	
  has	
  

remained	
  as	
  sparse	
  as	
  before,	
  thereby	
  hindering	
  the	
  intended	
  reevaluation	
  of	
  the	
  

author	
  and	
  his	
  work.	
  

The	
  overall	
  dearth	
  of	
  more	
  recent	
  scholarly	
  publications	
  about	
  Hermann	
  

Sudermann,	
  however,	
  does	
  not	
  speak	
  for	
  the	
  quality	
  of	
  that	
  which	
  exists.	
  Among	
  the	
  

work	
  to	
  follow	
  Rix’s	
  1980	
  edition,	
  is	
  a	
  handful	
  of	
  articles	
  in	
  various	
  journals	
  and	
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other	
  publications,	
  several	
  pamphlets	
  and	
  two	
  book-­‐length	
  studies.	
  The	
  two	
  most	
  

worthy	
  of	
  mention	
  in	
  this	
  group	
  are	
  Cordelia	
  Stroinigg’s	
  monograph	
  Sudermann’s	
  

Frau	
  Sorge:	
  Jugendstil,	
  Archetype,	
  Fairy	
  Tale	
  and	
  Karl	
  Leydecker’s	
  1996	
  monograph,	
  

Marriage	
  and	
  Divorce	
  in	
  the	
  Plays	
  of	
  Hermann	
  Sudermann.	
  The	
  first	
  of	
  these	
  is	
  a	
  look	
  

at	
  how	
  Sudermann’s	
  novel	
  Frau	
  Sorge	
  exhibits	
  many	
  of	
  the	
  trends	
  of	
  the	
  late	
  

nineteenth	
  century,	
  including	
  that	
  of	
  Jugendstil.	
  In	
  doing	
  so,	
  Stroinigg	
  finds	
  meaning	
  

not	
  in	
  a	
  classical	
  text-­‐immanent	
  approach,	
  but	
  rather	
  by	
  contextualizing	
  it	
  in	
  the	
  

aesthetic	
  discourses	
  of	
  the	
  time.	
  The	
  second	
  study	
  by	
  Karl	
  Leydecker	
  does	
  this	
  as	
  

well,	
  but	
  among	
  a	
  broader	
  selection	
  of	
  works.	
  In	
  analyzing	
  Sudermann’s	
  dramas	
  “in	
  

the	
  context	
  of	
  a	
  literary-­‐historical	
  and	
  socio-­‐historical	
  framework,”	
  Leydecker	
  

shows	
  how	
  they	
  relate	
  to	
  discourse	
  concerning	
  marriage	
  in	
  the	
  Kaiserreich,	
  and	
  how	
  

they	
  convey	
  a	
  shift	
  from	
  the	
  Realist	
  literary	
  system	
  (11).	
  Relying	
  on	
  primary	
  source	
  

material	
  from	
  the	
  author’s	
  personal	
  papers,	
  Leydecker’s	
  monograph	
  stands	
  as	
  the	
  

most	
  nuanced	
  work	
  on	
  Sudermann,	
  as	
  it	
  takes	
  into	
  consideration	
  the	
  cultural-­‐

historical	
  significance	
  of	
  the	
  author.	
  In	
  addition	
  to	
  aptly	
  demonstrating	
  how	
  

Sudermann’s	
  works	
  were	
  relevant	
  to	
  discourses	
  of	
  his	
  time,	
  Leydecker	
  aptly	
  makes	
  

the	
  case	
  that	
  this	
  all	
  happened	
  while	
  the	
  realist	
  literary	
  system	
  was	
  disintegrating.	
  	
  	
  

C.	
  Pessimism	
  in	
  Progress:	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  the	
  Liberal	
  German	
  

Bourgeoisie	
  

This	
  dissertation	
  is	
  a	
  reexamination	
  of	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  Hermann	
  

Sudermann	
  in	
  the	
  context	
  of	
  his	
  social	
  and	
  political	
  milieu,	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie.	
  In	
  

doing	
  so	
  special	
  attention	
  will	
  be	
  paid	
  to	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  (1926),	
  the	
  author’s	
  late	
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Schlüsselroman	
  that	
  furthermore	
  contains	
  biographical	
  elements.	
  Considered	
  by	
  

Sudermann	
  to	
  be	
  his	
  masterpiece,	
  the	
  novel	
  presents	
  a	
  narrative	
  that	
  tells	
  the	
  

decline	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century.	
  Although	
  

the	
  novel,	
  which	
  was	
  originally	
  subtitled	
  Ein	
  Roman	
  aus	
  der	
  Bismarckzeit,	
  is	
  set	
  in	
  

the	
  early	
  1880s,	
  the	
  reader	
  notices	
  at	
  once	
  that	
  many	
  elements	
  of	
  the	
  Weimar	
  

Republic	
  also	
  appear.	
  This	
  is	
  much	
  like	
  Georg	
  Lukács’s	
  famous	
  study	
  of	
  the	
  historical	
  

novel	
  from	
  1937,	
  Der	
  historische	
  Roman,	
  in	
  which	
  he	
  contends	
  that	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  

this	
  genre	
  lies	
  continuity	
  between	
  past	
  and	
  present.	
  In	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  

Sudermann	
  is	
  looking	
  back	
  from	
  the	
  troubles	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  and	
  from	
  the	
  

perspective	
  of	
  an	
  embittered	
  bourgeois	
  liberal.	
  Professor	
  Sieburth,	
  the	
  main	
  

character	
  in	
  the	
  novel,	
  is	
  by	
  the	
  end	
  disillusioned	
  and	
  withdrawn	
  from	
  bourgeois	
  

society,	
  much	
  like	
  the	
  author.	
  	
  

Chapter	
  one	
  of	
  this	
  dissertation	
  will	
  examine	
  the	
  origins	
  of	
  Der	
  tolle	
  

Professor,	
  as	
  well	
  as	
  its	
  reception.	
  For	
  a	
  novel	
  as	
  important	
  as	
  this	
  one	
  there	
  is	
  

conspicuously	
  little	
  that	
  has	
  been	
  written	
  about	
  it.	
  Much	
  of	
  this	
  has	
  to	
  do	
  with	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  beleaguered	
  reputation	
  and	
  diminished	
  popularity	
  by	
  the	
  

1920s.	
  Unlike	
  his	
  dramas	
  that	
  seemed	
  after	
  the	
  war	
  to	
  no	
  longer	
  hold	
  relevance	
  to	
  

culture	
  and	
  society,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
  initially	
  received	
  considerably	
  favorably	
  

by	
  the	
  critics.	
  Many	
  believed	
  that	
  the	
  author’s	
  legacy	
  would	
  endure	
  with	
  his	
  works	
  

of	
  prose	
  that	
  they	
  considered	
  to	
  be	
  classics.	
  It	
  is	
  true	
  that	
  his	
  Litauische	
  Geschichten	
  

(1917)	
  were	
  celebrated	
  for	
  their	
  realism	
  and	
  beauty	
  in	
  presenting	
  the	
  Lithuanian	
  

culture	
  of	
  his	
  homeland.	
  Some	
  even	
  spoke	
  of	
  a	
  “Sudermann	
  Renaissance”	
  and	
  a	
  new	
  

wave	
  of	
  popularity	
  through	
  his	
  works	
  of	
  prose.	
  As	
  much	
  as	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
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favorably	
  reviewed	
  in	
  the	
  press	
  after	
  its	
  release,	
  little	
  has	
  been	
  written	
  since	
  then	
  

about	
  it.	
  As	
  an	
  exhaustive	
  effort	
  to	
  assess	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  and	
  certain	
  

intellectual	
  currents	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  has	
  

similarities	
  to	
  Thomas	
  Mann’s	
  Der	
  Zauberberg	
  (1924)	
  that	
  likewise	
  addresses	
  

European	
  intellectual	
  history	
  and	
  different	
  worldviews	
  embodied	
  in	
  the	
  various	
  

figures.	
  In	
  another	
  sense,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  is	
  a	
  narrative	
  of	
  decline	
  that	
  could	
  be	
  

compared	
  to	
  another	
  one	
  of	
  Thomas	
  Mann’s	
  novels	
  Buddenbrooks	
  (1901),	
  which	
  

tells	
  the	
  story	
  of	
  the	
  fall	
  of	
  a	
  bourgeois	
  family.	
  Still,	
  the	
  setting	
  and	
  the	
  rich	
  

description	
  of	
  university	
  life	
  in	
  the	
  Kaiserreich	
  as	
  well	
  as	
  that	
  of	
  the	
  different	
  

political	
  factions	
  and	
  the	
  topic	
  of	
  authoritarianism	
  in	
  the	
  novel	
  call	
  to	
  mind	
  Heinrich	
  

Mann’s	
  Der	
  Untertan	
  (1918).	
  It	
  is	
  unfortunate	
  that	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  unlike	
  these	
  

works,	
  has	
  not	
  maintained	
  a	
  place	
  in	
  literary	
  history	
  as	
  it	
  provides	
  valuable	
  

perspectives	
  that	
  add	
  to	
  our	
  understanding	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie,	
  as	
  

well	
  as	
  to	
  the	
  overall	
  literary	
  output	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  

Chapter	
  two	
  “The	
  German	
  Bourgeoisie	
  and	
  Hermann	
  Sudermann:	
  

Bourgeoisophobia?”	
  shifts	
  focus	
  to	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  relationship	
  to	
  the	
  

bourgeoisie.	
  Central	
  to	
  Professor	
  Sieburth’s	
  conundrum	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  is	
  his	
  

alienation	
  from	
  bourgeois	
  society.	
  The	
  novel	
  is	
  replete	
  with	
  searing	
  criticism	
  of	
  

bourgeois	
  culture	
  and	
  customs.	
  I	
  make	
  the	
  case	
  that	
  this	
  unfavorable	
  depiction	
  of	
  

this	
  class	
  is	
  an	
  example	
  of	
  the	
  author’s	
  bourgeois	
  self-­‐hatred	
  that	
  figures	
  

prominently	
  in	
  his	
  life	
  and	
  work.	
  This	
  seems	
  strange	
  considering	
  that	
  Sudermann	
  

was	
  seen	
  at	
  the	
  height	
  of	
  his	
  career	
  as	
  the	
  author	
  par	
  excellence	
  of	
  the	
  German	
  

middle	
  class.	
  Not	
  only	
  did	
  his	
  works	
  represent	
  bourgeois	
  values	
  and	
  appeal	
  to	
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bourgeois	
  tastes,	
  the	
  author	
  was	
  himself	
  insufferably	
  bourgeois	
  in	
  habits	
  and	
  

character.	
  The	
  peculiarity	
  of	
  Sudermann’s	
  self-­‐hatred	
  was	
  not	
  altogether	
  unheard	
  of	
  

among	
  the	
  bourgeoisie,	
  but	
  rather	
  corresponded	
  to	
  a	
  trend	
  of	
  aestheticism	
  at	
  the	
  

end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  Anti-­‐bourgeois	
  sentiments	
  are	
  at	
  least	
  partially	
  

responsible	
  for	
  the	
  tendency	
  of	
  withdrawal	
  from	
  public	
  life	
  that	
  set	
  in	
  among	
  the	
  

liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  around	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  With	
  regard	
  to	
  

Sudermann’s	
  animosity	
  toward	
  the	
  bourgeois,	
  it	
  appears	
  that	
  the	
  author	
  disliked	
  

what	
  he	
  believed	
  to	
  be	
  a	
  rigid	
  sense	
  of	
  morality	
  and	
  a	
  general	
  state	
  of	
  group	
  think	
  

that	
  pervaded	
  this	
  social	
  class.	
  Clearly,	
  this	
  hostility	
  was	
  informed	
  by	
  his	
  

understanding	
  of	
  Friedrich	
  Nietzsche’s	
  philosophy,	
  especially	
  his	
  concepts	
  of	
  the	
  

Herdenmensch	
  opposed	
  to	
  the	
  Übermensch,	
  the	
  duality	
  of	
  the	
  Dionysian	
  and	
  

Apollinian,	
  as	
  well	
  as	
  Herrenmoral	
  versus	
  Herdenmoral.	
  With	
  this	
  particular	
  

interpretation	
  of	
  Nietzsche	
  in	
  mind,	
  Sudermann’s	
  works	
  often	
  focused	
  on	
  an	
  

individual	
  who	
  is	
  in	
  an	
  existential	
  struggle	
  with	
  the	
  collective,	
  often	
  times	
  with	
  little	
  

hope	
  for	
  victory.	
  Still,	
  the	
  protagonist	
  fights	
  on	
  until	
  the	
  end	
  as	
  is	
  the	
  case	
  with	
  

Professor	
  Sieburth	
  and	
  countless	
  other	
  Sudermannian	
  heroes.	
  This	
  worldview,	
  

however,	
  was	
  more	
  than	
  just	
  the	
  author’s	
  art,	
  but	
  it	
  also	
  encapsulates	
  his	
  

worldview.	
  Sudermann	
  believed	
  that	
  he	
  was	
  a	
  great	
  artist,	
  an	
  Übermensch,	
  who	
  was	
  

scorned	
  by	
  the	
  critics	
  and	
  bourgeois	
  society	
  for	
  his	
  superiority—a	
  victim	
  of	
  

Herdenmoral.	
  

The	
  topic	
  of	
  the	
  nineteenth-­‐century	
  German	
  bourgeoisie	
  has	
  been	
  the	
  topic	
  

of	
  a	
  considerable	
  amount	
  of	
  scholarship.	
  Perhaps	
  no	
  other	
  scholar	
  has	
  written	
  so	
  

exhaustively	
  about	
  this	
  social	
  class	
  as	
  the	
  historian	
  Peter	
  Gay.	
  From	
  1984	
  to	
  1998	
  he	
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published	
  a	
  lengthy	
  five-­‐volume	
  study	
  on	
  the	
  bourgeoisie	
  titled	
  The	
  Bourgeois	
  

Experience:	
  Victoria	
  to	
  Freud.	
  Although	
  this	
  series	
  sets	
  out	
  to	
  analyze	
  the	
  middle	
  

class	
  from	
  a	
  Freudian	
  angle,	
  focusing	
  on	
  love,	
  aggression,	
  and	
  conflict,	
  it	
  comprises	
  

much	
  more.	
  In	
  the	
  work,	
  Gay	
  produces	
  an	
  incredible	
  amount	
  of	
  examples	
  and	
  

testimonies	
  from	
  bourgeois	
  actors	
  making	
  it	
  an	
  indispensible	
  source	
  for	
  any	
  

question	
  pertaining	
  to	
  the	
  nineteenth-­‐century	
  bourgeoisie.	
  Most	
  importantly	
  this	
  

work	
  arrives	
  at	
  an	
  understanding	
  of	
  this	
  class	
  of	
  people	
  that	
  admits	
  its	
  

multifariousness,	
  and	
  slipperiness	
  in	
  characterization.	
  Here	
  Gay	
  does	
  well	
  in	
  

providing	
  a	
  taxonomy	
  of	
  the	
  various	
  signifiers	
  used	
  to	
  describe	
  the	
  concept	
  of	
  this	
  

social	
  class.	
  Beginning	
  with	
  the	
  French	
  term	
  “bourgeoisie,”	
  it	
  contains	
  different	
  

connotations	
  than	
  its	
  English	
  equivalent	
  “middle	
  class”	
  or	
  its	
  German	
  counterpart	
  

“Bürgertum.”	
  Thomas	
  Mann	
  already	
  in	
  1918	
  published	
  an	
  essay	
  in	
  his	
  

Betrachtungen	
  eines	
  Unpolitischen,	
  whose	
  purpose	
  it	
  was	
  to	
  demarcate	
  the	
  German	
  

Bürgertum	
  from	
  the	
  French	
  bourgeoisie.	
  But	
  even	
  if	
  there	
  are	
  national	
  differences	
  

that	
  must	
  be	
  taking	
  into	
  consideration	
  regarding	
  this	
  terminology,	
  all	
  of	
  these	
  can	
  be	
  

divided	
  into	
  subcategories.	
  For	
  instance,	
  the	
  bourgeoisie	
  has	
  its	
  haute,	
  bonne,	
  and	
  

petite	
  divisions,	
  just	
  as	
  the	
  middle	
  classes	
  consist	
  of	
  its	
  upper,	
  lower,	
  industrial,	
  

educated	
  parts.	
  The	
  German	
  Bürgertum	
  also	
  sometimes	
  referred	
  to	
  as	
  the	
  

Mittelstand	
  has	
  its	
  Großbürgertum,	
  Kleinbürgertum,	
  Bildungsbürgertum,	
  

Besitzbürgertum,	
  and	
  most	
  peculiarily	
  the	
  Beamten	
  or	
  civil	
  servant	
  class	
  that	
  was	
  

wedged	
  between	
  the	
  aristocracy	
  and	
  middle	
  class.	
  I	
  have	
  distinctly	
  chosen	
  not	
  to	
  

differentiate	
  between	
  the	
  terms	
  “bourgeoisie,”	
  “middle	
  class,”	
  and	
  “Bürgertum”	
  for	
  

the	
  purpose	
  of	
  brevity	
  and	
  style.	
  I	
  do	
  mention	
  in	
  this	
  chapter	
  some	
  of	
  the	
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subdivisions	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie,	
  but	
  splitting	
  and	
  analyzing	
  the	
  different	
  

strata	
  of	
  this	
  class	
  is	
  not	
  the	
  focus	
  of	
  this	
  chapter.	
  	
  Sudermann	
  does	
  at	
  times	
  make	
  

use	
  of	
  the	
  various	
  nomenclatures	
  for	
  this	
  social	
  class,	
  but	
  he	
  does	
  not	
  do	
  so	
  with	
  

great	
  frequency.	
  In	
  his	
  diaries,	
  letters,	
  and	
  works	
  he	
  typically	
  uses	
  the	
  general	
  

German	
  terms	
  bürgerlich	
  or	
  Bürgertum.	
  Although	
  the	
  term	
  kleinbürgerlich	
  is	
  used	
  by	
  

the	
  author	
  with	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  derision	
  that	
  can	
  be	
  discerned	
  as	
  a	
  sign	
  of	
  self-­‐

hatred,	
  considering	
  that	
  it	
  describes	
  his	
  own	
  familial	
  background.	
  Peter	
  Gay	
  has	
  

followed	
  up	
  with	
  his	
  massive	
  work	
  on	
  the	
  bourgeoisie	
  in	
  an	
  abridged	
  format	
  in	
  2002	
  

with	
  his	
  monograph	
  Schnitzler’s	
  Century:	
  The	
  Making	
  of	
  the	
  Middle-­‐Class	
  Culture	
  

1815–1914.	
  Using	
  the	
  Austrian	
  author	
  Arthur	
  Schnitzler	
  as	
  a	
  guide	
  through	
  the	
  

culture	
  of	
  the	
  nineteenth-­‐century	
  bourgeoisie,	
  Gay	
  touches	
  on	
  many	
  of	
  the	
  same	
  

subjects	
  addressed	
  in	
  his	
  earlier	
  work.	
  I	
  argue	
  that	
  Schnitzler’s	
  contemporary,	
  

friend,	
  and	
  German	
  rival	
  Hermann	
  Sudermann	
  is	
  also	
  a	
  rich	
  source	
  in	
  understanding	
  

the	
  bourgeois	
  imagination,	
  and	
  that	
  this	
  has	
  long	
  been	
  an	
  ignored	
  aspect	
  of	
  the	
  

author.	
  Through	
  much	
  of	
  his	
  career	
  he	
  held	
  a	
  hostile	
  attitude	
  toward	
  his	
  own	
  class,	
  

but	
  this	
  does	
  not	
  change	
  the	
  class	
  to	
  which	
  he	
  belonged.	
  Even	
  if	
  the	
  bourgeoisie	
  is	
  a	
  

loose	
  body	
  of	
  people	
  that	
  easily	
  evades	
  positive	
  description,	
  it	
  emerges,	
  as	
  Peter	
  Gay	
  

argues,	
  that	
  they	
  can	
  be	
  negatively	
  described	
  as	
  not	
  being	
  a	
  part	
  of	
  the	
  aristocratic	
  

and	
  proletarian	
  classes.	
  Needless	
  to	
  say,	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  none	
  of	
  these	
  

and	
  even	
  as	
  he	
  gained	
  much	
  from	
  shocking	
  bourgeois	
  sensibilities	
  he	
  never	
  put	
  

himself	
  apart	
  from	
  this	
  class.	
  The	
  British	
  intellectual	
  Holbrook	
  Jackson	
  quotes	
  the	
  

symbolist	
  poet	
  Arthur	
  Symons	
  to	
  have	
  quipped:	
  “‘the	
  desire	
  to	
  bewilder	
  the	
  middle	
  

classes	
  is	
  itself	
  middle	
  class’”	
  (134).	
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In	
  many	
  respects	
  the	
  third	
  chapter	
  of	
  this	
  work,	
  titled	
  “Hermann	
  Sudermann	
  

and	
  German	
  Liberalism:	
  An	
  Ideology	
  in	
  Crisis?”	
  is	
  a	
  continuation	
  of	
  the	
  preceding	
  

chapter.	
  At	
  the	
  beginning	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  Sieburth	
  is	
  pigeonholed	
  by	
  his	
  

colleagues	
  as	
  one	
  who	
  should	
  be	
  slave	
  to	
  the	
  cause	
  of	
  liberalism	
  at	
  the	
  university.	
  

However	
  he	
  might	
  adhere	
  to	
  the	
  liberal	
  belief	
  in	
  freedom,	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  is	
  

more	
  individualistic	
  than	
  they	
  imagine.	
  When	
  he	
  is	
  alienated	
  from	
  the	
  influential	
  

liberal	
  bourgeois	
  circles	
  in	
  Königsberg	
  he	
  surprises	
  everyone	
  (even	
  himself)	
  when	
  

he	
  makes	
  a	
  Faustian	
  pact	
  with	
  the	
  other	
  side.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  Hermann	
  Sudermann,	
  it	
  

seems	
  that	
  he	
  was	
  persistently	
  aggravated,	
  bored,	
  and	
  alienated	
  by	
  bourgeois	
  liberal	
  

politics,	
  swearing	
  off	
  liberalism	
  numerous	
  times	
  throughout	
  his	
  career.	
  

Nevertheless,	
  his	
  literary	
  enterprise	
  owes	
  everything	
  to	
  bourgeois	
  liberalism,	
  and	
  

even	
  if	
  he	
  was	
  perpetually	
  dissatisfied	
  with	
  this	
  ideology,	
  he	
  died	
  a	
  lethargic	
  

supporter	
  of	
  perhaps	
  the	
  greatest	
  liberal	
  politician	
  that	
  Germany	
  produced	
  in	
  its	
  

first	
  liberal	
  democracy	
  in	
  the	
  1920s:	
  Gustav	
  Stresemann.	
  By	
  this	
  time,	
  an	
  age	
  of	
  

ideology,	
  liberalism	
  was	
  not	
  at	
  all	
  an	
  exciting	
  worldview,	
  but	
  rather	
  one	
  of	
  

passionless	
  rationality.	
  	
  

This	
  was	
  not	
  always	
  the	
  case	
  with	
  Hermann	
  Sudermann.	
  As	
  a	
  young	
  

opponent	
  of	
  Bismarck’s	
  authoritarian	
  grip,	
  he	
  found	
  in	
  the	
  1880s	
  his	
  heroes	
  in	
  the	
  

lions	
  of	
  the	
  Liberal	
  Secession,	
  especially	
  Eugen	
  Richter.	
  These	
  inclinations	
  

eventually	
  resulted	
  in	
  his	
  employment	
  for	
  the	
  liberal	
  press,	
  and	
  even	
  after	
  fortune	
  

allowed	
  him	
  to	
  work	
  as	
  an	
  independent	
  author	
  of	
  fiction,	
  one	
  can	
  easily	
  recognize	
  

still	
  the	
  liberal	
  worldview	
  in	
  his	
  works	
  even	
  if	
  he	
  took	
  issue	
  with	
  being	
  labeled	
  as	
  a	
  

liberal.	
  When	
  fame	
  and	
  fortune	
  came	
  to	
  him	
  in	
  the	
  1890s,	
  he	
  sympathized	
  with	
  the	
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social	
  democrats,	
  and	
  with	
  World	
  War	
  I	
  and	
  its	
  aftermath	
  he	
  moved	
  to	
  the	
  right	
  

toward	
  a	
  national	
  liberal	
  stance.	
  Sudermann’s	
  freisinnig	
  or	
  liberal	
  character	
  and	
  

pattern	
  of	
  thought	
  made	
  unconditional	
  loyalty	
  to	
  a	
  political	
  ideology	
  not	
  possible	
  for	
  

him.	
  It	
  is	
  therefore	
  that	
  he	
  was	
  often	
  dissatisfied	
  with	
  bourgeois	
  liberalism.	
  But	
  yet	
  

he	
  remained	
  a	
  bourgeois	
  liberal.	
  As	
  one	
  obituary	
  written	
  by	
  a	
  fellow	
  liberal	
  put	
  it,	
  

“Daß	
  er	
  einst	
  freisinniger	
  Zeitungsschreiber	
  war	
  und	
  entschieden	
  freisinnig	
  blieb,	
  

als	
  er	
  die	
  Tagespresse	
  verlassen	
  hatte,	
  soll	
  ihm	
  nicht	
  vergessen	
  werden”	
  (Levy,	
  

“Sudermann	
  in	
  der	
  Politik”	
  1).	
  

In	
  examining	
  Hermann	
  Sudermann	
  in	
  the	
  context	
  of	
  German	
  liberalism	
  this	
  

study	
  frames	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  the	
  author	
  in	
  a	
  new	
  light.	
  Liberalism	
  has	
  been	
  

among	
  the	
  most	
  vibrant	
  topics	
  of	
  historical	
  analysis	
  concerning	
  Germany	
  since	
  the	
  

World	
  War	
  II.	
  A	
  cursory	
  glance	
  at	
  the	
  corresponding	
  body	
  of	
  scholarly	
  literature	
  

shows	
  a	
  field	
  in	
  which	
  the	
  larger	
  questions	
  of	
  German	
  history	
  are	
  debated,	
  namely	
  

the	
  crisis	
  of	
  German	
  liberalism	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  After	
  1945	
  

historians	
  preoccupied	
  themselves	
  with	
  locating	
  the	
  origins	
  of	
  the	
  humanitarian	
  

disaster	
  that	
  stemmed	
  from	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  Third	
  Reich	
  and	
  many	
  looked	
  to	
  

liberalism	
  for	
  answers.	
  Throughout	
  the	
  course	
  of	
  Germany’s	
  long	
  nineteenth	
  

century,	
  the	
  spirit	
  of	
  liberalism	
  played	
  a	
  large	
  role	
  at	
  all	
  pivotal	
  moments,	
  from	
  the	
  

era	
  of	
  the	
  French	
  Revolution,	
  the	
  Vormärz	
  period,	
  1848,	
  the	
  Gründerzeit,	
  the	
  

Jahrhundertwende,	
  to	
  the	
  First	
  World	
  War	
  and	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  The	
  

fundamental	
  problem,	
  however,	
  is	
  grasping	
  what	
  this	
  “-­‐ism”	
  actually	
  represents.	
  

Like	
  all	
  ideologies,	
  liberalism	
  has	
  been	
  subject	
  to	
  change	
  and	
  influence	
  in	
  its	
  

historical	
  actualization,	
  thereby	
  making	
  a	
  satisfactory	
  definition	
  difficult.	
  Jonathan	
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Knudsen	
  writes,	
  “We	
  understand	
  increasingly	
  that	
  liberalism	
  historically	
  consisted	
  

of	
  a	
  loose	
  family	
  of	
  ideas	
  which	
  could	
  be	
  creatively	
  combined	
  in	
  a	
  local	
  and	
  often	
  

idiosyncratic	
  manner.	
  This	
  has	
  been	
  one	
  reason	
  for	
  the	
  continuing	
  debate	
  over	
  ‘true	
  

liberalism’”	
  (111).	
  Lothar	
  Gall	
  describes	
  the	
  term	
  “liberalism”	
  as	
  a	
  nebulous	
  

signifier,	
  stating,	
  “Der	
  Begriff	
  Liberalismus	
  selber	
  ist	
  zunehmend	
  unschärfer	
  

geworden	
  und	
  dient	
  als	
  –	
  oft	
  ganz	
  willkürlich	
  verwendetes	
  –	
  Etikett	
  für	
  die	
  

unterschiedlichsten	
  politischen,	
  wirtschaftlichen	
  und	
  sozialen	
  Kräfte,	
  Ideen	
  und	
  

Forderungen”	
  (162).	
  Such	
  a	
  loose	
  body	
  ideas	
  existing	
  under	
  one	
  heading	
  will	
  

inevitably	
  be	
  a	
  cause	
  for	
  debate.	
  One	
  apparent	
  conflict	
  is	
  the	
  discrepancy	
  in	
  meaning	
  

of	
  the	
  “-­‐ism”	
  between	
  historians	
  and	
  literary	
  scholars.	
  Famed	
  American	
  literary	
  

critic	
  Lionel	
  Trilling	
  argues,	
  “If	
  liberalism	
  is	
  […]	
  a	
  large	
  tendency	
  rather	
  than	
  a	
  

concise	
  body	
  of	
  doctrine,	
  then,	
  as	
  that	
  large	
  tendency	
  makes	
  itself	
  explicit,	
  certain	
  of	
  

its	
  particular	
  expressions	
  are	
  bound	
  to	
  be	
  relatively	
  weaker	
  than	
  others,	
  and	
  some	
  

even	
  useless	
  and	
  mistaken”	
  (x–xi).	
  The	
  appropriate	
  method	
  in	
  critically	
  approaching	
  

this	
  concept,	
  according	
  to	
  Trilling,	
  is	
  to	
  separate	
  what	
  he	
  calls	
  the	
  “primal	
  

imagination”	
  from	
  the	
  “particular	
  manifestations”	
  (xv).	
  In	
  approaching	
  the	
  life	
  and	
  

work	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  I	
  use	
  the	
  term	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  “primal	
  imagination”	
  

of	
  liberalism,	
  but	
  I	
  have	
  sought	
  to	
  back	
  up	
  this	
  idea	
  with	
  “particular	
  manifestations”	
  

found	
  in	
  the	
  author’s	
  oeuvre	
  and	
  biography.	
  

Lionel	
  Trilling’s	
  prescription	
  for	
  this	
  problem,	
  however,	
  is	
  no	
  simple	
  task,	
  

and	
  one	
  arrives	
  at	
  the	
  same	
  problem	
  in	
  trying	
  to	
  construct	
  the	
  “primal	
  imagination”	
  

of	
  liberalism.	
  Jean	
  Cesaire,	
  for	
  example,	
  identifies	
  four	
  or	
  five	
  different	
  layers	
  to	
  

liberalism	
  in	
  its	
  abstract	
  form.	
  He	
  argues	
  that	
  it	
  is	
  first	
  a	
  doctrine	
  that	
  presents	
  itself	
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more	
  or	
  less	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  state	
  control.	
  On	
  another	
  level,	
  it	
  

corresponds	
  to	
  a	
  philosophy	
  that	
  emphasizes	
  individualism,	
  freedom,	
  optimism,	
  

reason,	
  and	
  one	
  that	
  moves	
  toward,	
  as	
  Max	
  Weber	
  put	
  it,	
  “Die	
  Entzauberung	
  der	
  

Welt.”	
  Thirdly,	
  it	
  is	
  less	
  of	
  an	
  ideology	
  as	
  it	
  is	
  a	
  tendency	
  that,	
  when	
  observed	
  in	
  a	
  

particular	
  historical	
  context,	
  is	
  a	
  practice.	
  This	
  practice,	
  Cesaire	
  claims,	
  constitutes	
  a	
  

world	
  of	
  itself	
  with	
  “’ihren	
  eigenen	
  Grundsätzen,	
  Moden	
  und	
  Künsten,	
  ihrer	
  eigenen	
  

Literatur	
  und	
  Diplomatie,	
  ihren	
  eigenen	
  Gesetzen,	
  Umtrieben	
  und	
  Listen”	
  (143).	
  

Lastly,	
  liberalism	
  can	
  be	
  indicated	
  by	
  its	
  hallmark	
  features	
  in	
  various	
  categories:	
  

Im	
  politischen	
  Bereich	
  die	
  parlamentarische	
  Demokratie;	
  in	
  der	
  Wirtschaft	
  

der	
  aus	
  kleinen	
  und	
  mittleren	
  Unternehmen	
  bestehende	
  industrielle	
  

Kapitalismus;	
  in	
  sozialer	
  Hinsicht	
  der	
  Aufstieg	
  und	
  die	
  Machtausübung	
  der	
  

Bourgeoisie;	
  kulturell	
  die	
  Freiheit	
  des	
  Denkens	
  und	
  der	
  Meinungsäußerung;	
  

in	
  der	
  Moral	
  der	
  Individualismus;	
  auf	
  internationaler	
  Ebene	
  das	
  berühmte	
  

Nationalitätsprinzip;	
  im	
  religiösen	
  Bereich	
  ein	
  von	
  Land	
  zu	
  Land	
  

unterschiedlicher	
  mehr	
  oder	
  weniger	
  heftiger	
  oder	
  gemäßigter	
  

Antiklerikalismus.	
  (134)	
  

While	
  Cesaire	
  focuses	
  on	
  liberalism	
  as	
  a	
  comprehensive	
  Weltanschauung,	
  others	
  

such	
  as	
  the	
  British	
  sociologist	
  and	
  politician,	
  L.T.	
  Hobhouse,	
  conceptualize	
  liberalism	
  

in	
  Hegelian	
  fashion,	
  stressing	
  it	
  as	
  a	
  collection	
  of	
  Western	
  ideas	
  with	
  a	
  telos,	
  

beginning	
  in	
  classical	
  antiquity	
  and	
  arriving	
  at	
  the	
  modern	
  state.	
  In	
  his	
  1911	
  treatise	
  

on	
  this	
  concept,	
  titled	
  Liberalism,	
  Hobhouse	
  specifies	
  various	
  turning	
  points	
  of	
  this	
  

“-­‐ism”	
  as	
  expressions	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  liberty	
  as	
  they	
  unfolded	
  in	
  European	
  history,	
  

such	
  as,	
  civil,	
  fiscal,	
  personal,	
  social,	
  economic,	
  domestic,	
  local,	
  racial,	
  national,	
  

international,	
  and	
  political	
  liberties	
  (v).	
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In	
  comparison	
  to	
  other	
  ideologies,	
  liberalism,	
  as	
  it	
  represents	
  a	
  pastiche	
  of	
  

ideas,	
  developed	
  over	
  time;	
  therefore	
  it	
  does	
  not	
  consist	
  of	
  a	
  static	
  Weltanschauung.	
  

This	
  too	
  must	
  be	
  considered	
  when	
  defining	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  system	
  of	
  

thought	
  as	
  “liberal.”	
  The	
  historian	
  J.	
  Salwyn	
  Schapiro	
  locates	
  the	
  beginnings	
  of	
  

liberalism	
  in	
  the	
  sixteenth	
  and	
  seventeenth	
  centuries,	
  as	
  the	
  feudal	
  system	
  began	
  to	
  

erode	
  in	
  Europe.	
  Nevertheless,	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  it	
  became	
  

the	
  dominant	
  ideology	
  (20–21).	
  Although	
  I	
  have	
  attempted	
  to	
  sketch	
  out	
  the	
  larger	
  

meaning	
  and	
  foundation	
  of	
  liberalism,	
  it	
  is	
  the	
  state	
  of	
  affairs	
  in	
  Germany	
  from	
  circa	
  

1880–1928	
  that	
  this	
  dissertation	
  addresses.	
  In	
  his	
  seminal	
  study	
  of	
  German	
  

liberalism,	
  co-­‐written	
  with	
  David	
  Blackbourn,	
  historian	
  Geoff	
  Eley,	
  citing	
  the	
  

historian	
  Wolfgang	
  Mommsen,	
  writes	
  that	
  in	
  this	
  era,	
  “Liberalism	
  implies	
  the	
  

dismantling	
  of	
  internal	
  and	
  sometimes	
  external	
  obstacles	
  to	
  competitive	
  private	
  

enterprise,	
  a	
  free	
  market	
  in	
  land	
  as	
  in	
  all	
  other	
  commodities,	
  the	
  judicial	
  equality	
  of	
  

citizens	
  before	
  the	
  law,	
  the	
  separation	
  of	
  Church	
  and	
  State,	
  an	
  appropriate	
  body	
  of	
  

commercial	
  law,	
  an	
  emphasis	
  on	
  talent	
  rather	
  than	
  birth,	
  and	
  some	
  commitment	
  to	
  

representative	
  	
  government”	
  (76).	
  The	
  liberalism	
  in	
  Germany,	
  argues	
  the	
  

Blackbourn	
  and	
  Eley	
  critique	
  of	
  the	
  Sonderweg	
  thesis,	
  was	
  not	
  radically	
  different	
  

from	
  that	
  in	
  Britain	
  and	
  France,	
  as	
  this	
  theory	
  would	
  have	
  it.	
  This	
  narrative	
  suggests	
  

that	
  Germany	
  did	
  not	
  experience	
  a	
  bourgeois	
  revolution	
  as	
  did	
  other	
  Western	
  

countries;	
  Eley	
  and	
  Blackbourn	
  insist	
  otherwise.	
  The	
  Sonderweg	
  view	
  of	
  German	
  

history	
  is	
  by	
  no	
  means	
  new	
  and	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  the	
  nineteenth	
  century	
  

(Blackbourn	
  and	
  Eley	
  3).	
  I	
  point	
  out	
  in	
  the	
  chapter	
  about	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  

bourgeois	
  liberalism	
  that	
  Hermann	
  Sudermann	
  himself	
  purported	
  a	
  Sonderweg	
  



	
  

	
   25	
  

narrative	
  about	
  the	
  decline	
  of	
  German	
  liberalism.	
  It	
  was	
  nonetheless	
  after	
  the	
  

horrors	
  of	
  the	
  Second	
  World	
  War	
  that	
  this	
  question	
  gained	
  particular	
  scholarly	
  

attention.	
  In	
  the	
  aftermath	
  of	
  the	
  Third	
  Reich,	
  many	
  were	
  quick	
  to	
  diagnose	
  the	
  

problem	
  of	
  Germany	
  with	
  the	
  dearth	
  of	
  a	
  viable	
  liberal	
  culture	
  such	
  as	
  that	
  in	
  other	
  

Western	
  countries.	
  This,	
  they	
  argue,	
  is	
  exactly	
  what	
  could	
  have	
  thwarted	
  the	
  great	
  

historical	
  tragedies	
  of	
  the	
  early	
  twentieth	
  century.	
  

In	
  light	
  of	
  this	
  paradox,	
  scholars	
  have	
  sought	
  to	
  pinpoint	
  where	
  German	
  

liberalism	
  went	
  awry.	
  In	
  their	
  bibliographic	
  essay	
  on	
  scholarship	
  concerning	
  the	
  

questions	
  of	
  German	
  liberalism,	
  historians	
  Konrad	
  Jarausch	
  and	
  Larry	
  Eugene	
  Jones	
  

identify	
  specific	
  periods	
  of	
  German	
  history	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  and	
  early	
  

twentieth	
  centuries	
  that	
  have	
  been	
  hotbeds	
  of	
  interest,	
  such	
  as	
  the	
  revolutions	
  of	
  

1848,	
  the	
  imperialism	
  of	
  1900	
  to	
  1914,	
  and	
  the	
  failed	
  republicanism	
  1919	
  to	
  1933,	
  

as	
  well	
  as	
  thematic	
  areas	
  of	
  interest	
  such	
  as	
  the	
  nationalism	
  of	
  the	
  Bismarck	
  Era,	
  

authoritarianism	
  in	
  the	
  Wilhelmine	
  years,	
  and	
  expansionism	
  leading	
  up	
  to	
  the	
  First	
  

World	
  War	
  (2).	
  Within	
  these	
  periods	
  and	
  themes,	
  many	
  historians	
  have	
  sought	
  to	
  

locate	
  turning	
  points	
  where	
  the	
  liberalism	
  of	
  Sudermann’s	
  early	
  years	
  changed.	
  The	
  

corresponding	
  body	
  of	
  literature	
  shows	
  that	
  there	
  is	
  no	
  dearth	
  of	
  works	
  focusing	
  on	
  

academics,	
  economists,	
  and	
  politicians—such	
  as	
  Gustav	
  Stresemann,	
  Lujo	
  Brentano,	
  

Max	
  Weber,	
  and	
  Walther	
  Rathenau1—that	
  prove	
  points	
  about	
  German	
  liberalism	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1See	
  James	
  Sheehan.	
  The	
  Career	
  of	
  Lujo	
  Brentano:	
  A	
  Study	
  of	
  	
  Liberalism	
  and	
  Social	
  Reform	
  in	
  Imperial	
  
Germany.	
  Chicago:	
  Chicago	
  Univ.	
  Press,	
  1966;	
  Henry	
  A.	
  Turner.	
  Stresemann	
  and	
  the	
  Politics	
  of	
  the	
  
Weimar	
  Republic.	
  Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  Univ.	
  Press,	
  1962;	
  Wolfgang	
  Mommsen.	
  Max	
  Weber	
  and	
  
German	
  Politics,	
  1890–1920.	
  Chicago:	
  Univ.	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1984;	
  Schulamit	
  Volkov.	
  Walther	
  
Rathenau:	
  Weimar's	
  Fallen	
  Statesman.	
  New	
  Haven,	
  CT:	
  Yale	
  Univ.	
  Press,	
  2012.	
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through	
  their	
  biography.	
  The	
  biography	
  of	
  author	
  Hermann	
  Sudermann	
  is	
  no	
  less	
  

revealing	
  than	
  these	
  figures	
  in	
  regard	
  to	
  the	
  course	
  and	
  culture	
  of	
  German	
  

liberalism.	
  	
  

The	
  fourth	
  chapter	
  of	
  this	
  dissertation	
  I	
  have	
  titled	
  “Cultural	
  Pessimism:	
  

Hermann	
  Sudermann,	
  the	
  Liberal	
  German	
  Bourgeoisie,	
  and	
  the	
  Spirit	
  of	
  Decline.”	
  In	
  

it	
  I	
  identify	
  a	
  particular	
  trait	
  that	
  emerges	
  in	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  the	
  author	
  that	
  I	
  

believe	
  corresponds	
  to	
  the	
  worldview	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  in	
  the	
  late	
  

nineteenth	
  century:	
  pessimism.	
  If	
  professor	
  Sieburth	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  is	
  

optimistic	
  about	
  the	
  trajectory	
  of	
  his	
  career,	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  novel	
  he	
  is	
  

disillusioned	
  with	
  society,	
  politics,	
  and	
  his	
  profession.	
  This	
  novel	
  is	
  not	
  a	
  liberal	
  

narrative	
  of	
  optimism	
  and	
  social	
  climb,	
  but	
  rather	
  one	
  of	
  decline.	
  In	
  many	
  ways,	
  I	
  

argue	
  that	
  Professor	
  Sieburth’s	
  doom	
  and	
  gloom	
  mirror	
  that	
  of	
  the	
  author	
  in	
  the	
  

time	
  that	
  he	
  wrote	
  the	
  novel.	
  Although	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  never	
  one	
  to	
  miss	
  

an	
  opportunity	
  to	
  tell	
  his	
  rags-­‐to-­‐riches	
  stories	
  of	
  his	
  petit	
  bourgeois	
  upbringing	
  and	
  

his	
  struggle	
  to	
  stardom,	
  he	
  spent	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  career	
  seeing	
  this	
  fame	
  and	
  fortune	
  

recede	
  before	
  his	
  eyes.	
  He	
  spent	
  his	
  final	
  years	
  disillusioned	
  with	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  no	
  

longer	
  had	
  the	
  bourgeois	
  audience	
  that	
  lifted	
  him	
  to	
  great	
  heights,	
  and	
  that	
  there	
  

was	
  a	
  new	
  mass	
  culture	
  that	
  was	
  not	
  reconcilable	
  to	
  his	
  nineteenth-­‐century	
  tastes.	
  

The	
  despair	
  that	
  Sudermann	
  felt	
  over	
  the	
  decline	
  of	
  his	
  career	
  was	
  not	
  separate	
  

from	
  his	
  belief	
  that	
  the	
  health	
  of	
  the	
  German	
  nation	
  was	
  in	
  peril	
  after	
  its	
  loss	
  in	
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World	
  War	
  I.	
  For	
  him	
  German	
  history	
  from	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century	
  to	
  the	
  

Weimar	
  Republic	
  was	
  a	
  story	
  of	
  political,	
  social,	
  and	
  cultural	
  decline,	
  just	
  as	
  he	
  tells	
  

in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  This	
  is	
  his	
  Sonderweg	
  narrative.	
  	
  

In	
  this	
  chapter	
  I	
  maintain	
  that	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  pessimism,	
  which	
  was	
  

held	
  by	
  many	
  of	
  the	
  same	
  class	
  and	
  political	
  convictions,	
  is	
  a	
  symptom	
  of	
  a	
  self-­‐

fulfilling	
  prophecy	
  that	
  contributed	
  to	
  the	
  inefficacy	
  of	
  bourgeois	
  liberalism	
  in	
  an	
  

age	
  of	
  extreme	
  ideology.	
  I	
  believe	
  that	
  this	
  is	
  markedly	
  different	
  from	
  other	
  so-­‐called	
  

Sonderweg	
  interpretations	
  of	
  German	
  intellectual	
  and	
  cultural	
  history	
  at	
  the	
  end	
  to	
  

the	
  nineteenth	
  and	
  early	
  twentieth	
  centuries	
  that	
  purport	
  Germany	
  never	
  

established	
  the	
  liberal	
  institutions	
  and	
  traditions	
  of	
  other	
  Western	
  powers,	
  which	
  

ultimately	
  led	
  to	
  the	
  tragedies	
  of	
  Verdun	
  and	
  Auschwitz.	
  I	
  believe	
  that	
  the	
  

pessimism	
  held	
  by	
  Sudermann	
  and	
  his	
  ilk	
  is	
  a	
  paradox	
  of	
  liberalism.	
  While	
  the	
  

common	
  connotations	
  of	
  this	
  “-­‐ism”	
  are	
  optimism	
  and	
  progress,	
  I	
  contend	
  that	
  many	
  

liberal	
  actors	
  were	
  in	
  fact	
  pessimistic	
  and	
  were	
  convinced	
  of	
  cultural	
  and	
  social	
  

degeneration.	
  This	
  I	
  do	
  not	
  believe	
  is	
  an	
  essentially	
  German	
  trait	
  that	
  thwarted	
  the	
  

blossoming	
  of	
  a	
  liberal	
  culture.	
  Instead,	
  regarding	
  the	
  nebulous	
  “-­‐ism”	
  of	
  liberalism,	
  

I	
  invoke	
  the	
  Tolstoy	
  principle:	
  “Every	
  unhappy	
  family	
  is	
  unhappy	
  in	
  its	
  own	
  way.”	
  

Modernity	
  was	
  disrupting	
  nineteenth-­‐century	
  bourgeois	
  liberalism	
  across	
  Western	
  

societies,	
  and	
  each	
  of	
  these	
  families	
  reacted	
  in	
  their	
  own	
  way	
  and	
  developed	
  

peculiarities.	
  Certain	
  intellectual	
  and	
  cultural	
  patterns	
  of	
  the	
  German	
  variety	
  made	
  it	
  

more	
  prone	
  to	
  cultural	
  pessimism	
  and	
  aestheticist	
  withdrawal.	
  	
  

This	
  chapter	
  seeks	
  to	
  add	
  to	
  the	
  body	
  of	
  scholarship	
  that	
  presents	
  the	
  

peculiar	
  nature	
  of	
  liberal	
  German	
  bourgeois	
  culture.	
  Of	
  this,	
  two	
  works	
  in	
  particular	
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are	
  deserving	
  of	
  some	
  consideration.	
  Fritz	
  Stern’s	
  1961	
  The	
  Politics	
  of	
  Cultural	
  

Despair:	
  A	
  Study	
  in	
  the	
  Rise	
  of	
  Germanic	
  Ideology	
  is	
  an	
  analysis	
  of	
  thinkers	
  from	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  to	
  the	
  Third	
  Reich	
  that	
  he	
  argues	
  are	
  symptomatic	
  

of	
  a	
  cultural	
  sickness	
  that	
  plagued	
  Germany,	
  intensifying,	
  and	
  culminating	
  in	
  the	
  

Third	
  Reich.	
  These	
  prophets	
  of	
  cultural	
  doom,	
  according	
  to	
  Stern,	
  above	
  all	
  blamed	
  

aspects	
  of	
  modernity	
  for	
  what	
  they	
  regarded	
  to	
  be	
  the	
  source	
  of	
  ill.	
  Liberalism,	
  to	
  

them,	
  was	
  the	
  face	
  of	
  modernity	
  from	
  which	
  all	
  facets	
  of	
  modern	
  life	
  sprung	
  such	
  as	
  

parliamentary	
  politics,	
  Manchesterism,	
  materialism,	
  and	
  lack	
  of	
  a	
  great	
  political	
  

leader.	
  Liberalism	
  was	
  the	
  source	
  of	
  hindrance	
  for	
  the	
  coming	
  of	
  a	
  national	
  religion.	
  

Stern	
  argues	
  that	
  this	
  form	
  of	
  cultural	
  criticism	
  found	
  its	
  greatest	
  expression	
  in	
  

Nietzsche	
  and	
  Dostoyevsky,	
  “who	
  deepened	
  the	
  attack	
  on	
  modernity	
  by	
  a	
  radical	
  

reinterpretation	
  of	
  man	
  and	
  who	
  concluded	
  with	
  a	
  pervasive	
  pessimism	
  concerning	
  

the	
  future	
  of	
  the	
  West”	
  (xvi).	
  To	
  be	
  sure,	
  the	
  cultural	
  criticisms	
  of	
  the	
  time	
  that	
  

attacked	
  bourgeois	
  liberal	
  culture	
  and	
  lectured	
  on	
  its	
  damaging	
  capacity	
  to	
  

“Germanness”	
  were	
  not	
  few.	
  One	
  of	
  the	
  three	
  thinkers	
  upon	
  whom	
  Stern	
  focuses	
  his	
  

study,	
  Julius	
  Langbehn,	
  receives	
  some	
  attention	
  in	
  chapter	
  four	
  of	
  this	
  dissertation.	
  

Cultural	
  pessimism	
  is	
  no	
  stranger	
  among	
  other	
  nations,	
  and	
  bourgeois	
  self-­‐hatred	
  is	
  

a	
  pervasive	
  feature	
  of	
  the	
  bourgeoisie	
  in	
  general.	
  The	
  1890s	
  in	
  which	
  Langbehn	
  

thrived,	
  saw	
  an	
  international	
  popularization	
  of	
  this	
  train	
  of	
  thought.	
  The	
  influence	
  of	
  

Nietzsche	
  in	
  the	
  turn	
  against	
  modern	
  man,	
  and	
  the	
  deepening	
  of	
  pessimism	
  is	
  

something	
  to	
  be	
  considered.	
  Nietzsche’s	
  philosophy	
  was	
  spread	
  deeply	
  through	
  

bourgeois	
  German	
  culture	
  (and	
  German	
  culture	
  as	
  a	
  whole)	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  

and	
  early	
  twentieth	
  centuries.	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  own	
  works,	
  as	
  I	
  argue	
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throughout	
  the	
  dissertation,	
  were	
  highly	
  inspired	
  by	
  this	
  philosophy.	
  But	
  if	
  

Hermann	
  Sudermann	
  was	
  in	
  turn	
  a	
  cultural	
  influence	
  of	
  bourgeois	
  German	
  culture	
  

at	
  this	
  time,	
  the	
  Nietzscheanism	
  that	
  his	
  works	
  transmitted	
  to	
  the	
  public	
  was	
  highly	
  

diluted	
  to	
  fit	
  the	
  tastes	
  of	
  the	
  day.	
  Stern	
  argues	
  that	
  the	
  form	
  of	
  cultural	
  criticism	
  

that	
  resulted	
  in	
  Nazi	
  ideology	
  denied	
  liberalism	
  of	
  its	
  philosophical	
  premises:	
  “Man	
  

is	
  not	
  primarily	
  rational,	
  but	
  volitional;	
  he	
  is	
  not	
  by	
  nature	
  good	
  nor	
  capable	
  of	
  

perfectibility;	
  the	
  politics	
  of	
  liberal	
  individualism	
  rest	
  on	
  an	
  illusion;	
  evil	
  exists	
  and	
  

is	
  an	
  inherent	
  aspect	
  of	
  human	
  life;	
  positivistic	
  science	
  and	
  rationalism	
  are	
  divorced	
  

from	
  reality	
  and	
  at	
  best	
  only	
  partly	
  valid;	
  the	
  idea	
  of	
  historical	
  progress	
  is	
  false	
  and	
  

blinds	
  men	
  to	
  the	
  approaching	
  catastrophes	
  of	
  the	
  twentieth	
  century”	
  (xviii).	
  This	
  

understanding	
  of	
  liberalism	
  is	
  one	
  of	
  an	
  ideal	
  type,	
  abstracted	
  from	
  practice.	
  

Certainly,	
  any	
  one	
  of	
  these	
  philosophical	
  premises	
  might	
  describe	
  one	
  historical	
  

figure’s	
  liberalism,	
  while	
  not	
  corresponding	
  to	
  that	
  of	
  the	
  other.	
  Sudermann,	
  for	
  

instance,	
  was	
  pessimistic	
  of	
  about	
  all	
  of	
  these	
  ideas;	
  nevertheless,	
  he	
  did	
  not	
  relish	
  

in	
  seeing	
  this	
  pessimism	
  confirmed.	
  I	
  believe	
  that	
  what	
  is	
  provided	
  in	
  this	
  

dissertation	
  will	
  show	
  that	
  these	
  perceived	
  “illiberal”	
  tendencies	
  were	
  not	
  

necessarily	
  anathema	
  to	
  liberalism.	
  	
  

A	
  second	
  considerable	
  work	
  that	
  establishes	
  a	
  Sonderweg	
  narrative	
  of	
  

German	
  culture	
  is	
  Hans	
  Kohn’s	
  1960	
  The	
  Mind	
  of	
  Germany:	
  The	
  Education	
  of	
  a	
  

Nation.	
  In	
  this	
  study,	
  the	
  author	
  takes	
  a	
  longue	
  durée	
  look	
  at	
  the	
  rise	
  of	
  nationalism	
  

in	
  Germany	
  to	
  demonstrate	
  that	
  German	
  culture	
  developed	
  dangerous	
  tendencies	
  

that	
  intensified	
  over	
  time	
  resulting	
  in	
  Wilhelminism	
  and	
  Hitlerism.	
  According	
  to	
  

Kohn	
  a	
  turning	
  point	
  in	
  the	
  long	
  nineteenth	
  century	
  was	
  the	
  political	
  ascension	
  of	
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Bismarck,	
  whose	
  “cynical	
  contempt	
  for	
  parliamentary	
  liberalism	
  and	
  his	
  insistence	
  

on	
  authoritarian	
  leadership	
  kept	
  the	
  German	
  middle	
  class	
  from	
  active	
  participation	
  

in	
  government	
  and	
  precluded	
  its	
  growth	
  to	
  political	
  maturity	
  and	
  responsible	
  

thinking”	
  (6).	
  I	
  believe	
  that	
  this	
  examination	
  of	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  Hermann	
  

Sudermann	
  contradicts	
  the	
  assertion	
  that	
  there	
  is	
  a	
  causal	
  link	
  between	
  liberal	
  

defeat	
  at	
  the	
  hands	
  of	
  Bismarck	
  and	
  the	
  tragedies	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  His	
  

vivacious	
  opposition	
  to	
  the	
  Chancellor	
  during	
  his	
  days	
  working	
  with	
  the	
  liberal	
  

press	
  is	
  just	
  one	
  example	
  of	
  how	
  the	
  liberal	
  middle	
  class	
  participated	
  in	
  politics.	
  

There	
  was	
  some	
  disillusionment	
  during	
  the	
  era	
  of	
  Wilhelm	
  II	
  to	
  be	
  sure,	
  but	
  

Sudermann’s	
  opposition	
  to	
  the	
  so-­‐called	
  Lex	
  Heinze	
  via	
  the	
  Goethe-­‐Bund	
  in	
  1900,	
  

which	
  will	
  be	
  treated	
  in	
  chapter	
  three,	
  is	
  further	
  example	
  of	
  how	
  the	
  liberal	
  spirit	
  

carried	
  on.	
  During	
  World	
  War	
  I	
  liberals	
  were	
  willing	
  to	
  put	
  ideology	
  aside	
  under	
  the	
  

circumstances	
  in	
  Germany,	
  just	
  as	
  Sudermann	
  did	
  when	
  he	
  vehemently	
  defended	
  

Germany’s	
  plight.	
  Aside	
  from	
  a	
  handful	
  of	
  liberals	
  in	
  all	
  belligerent	
  nations	
  who	
  

were	
  pacifists,	
  what	
  nation’s	
  liberals	
  did	
  not	
  display	
  jingoistic	
  positions?	
  After	
  all,	
  

the	
  great	
  American	
  progressive	
  Teddy	
  Roosevelt	
  was	
  a	
  war	
  hawk.	
  Aside	
  from	
  the	
  

teleological	
  argument	
  of	
  the	
  rise	
  of	
  German	
  nationalism	
  to	
  Nazism,	
  and	
  the	
  

exaltation	
  of	
  other	
  Western	
  nations	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  the	
  Germans,	
  Kohn	
  does,	
  like	
  

Fritz	
  Stern,	
  point	
  out	
  some	
  peculiarities	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  that	
  are	
  

useful	
  in	
  understanding	
  this	
  class,	
  but	
  also	
  apply	
  to	
  the	
  main	
  actor	
  of	
  this	
  study.	
  He	
  

writes,	
  “The	
  Germans	
  easily	
  succumb	
  to	
  the	
  strange	
  fascination	
  which	
  words	
  such	
  as	
  

Schicksal	
  (fate)	
  or	
  Verhängnis	
  (doom)	
  exercise	
  upon	
  them.	
  These	
  are	
  both	
  words	
  

that	
  are	
  used	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  course	
  in	
  their	
  scholarly	
  writings	
  and	
  among	
  the	
  general	
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public.	
  They	
  convey	
  an	
  untranslatable	
  overtone	
  of	
  inevitability”	
  (7).	
  This	
  

observation	
  is	
  correct,	
  and	
  with	
  regard	
  to	
  Hermann	
  Sudermann,	
  this	
  dissertation	
  

could	
  have	
  focused	
  on	
  the	
  idea	
  of	
  Schicksal	
  in	
  his	
  life	
  and	
  works	
  alone.	
  Pessimism	
  

was	
  something	
  that	
  developed	
  into	
  a	
  recognizable	
  trait	
  among	
  the	
  liberal	
  German	
  

bourgeoisie	
  from	
  the	
  mid	
  nineteenth	
  century	
  after	
  the	
  failed	
  Revolution	
  of	
  1848	
  and	
  

the	
  popularization	
  of	
  Schopenhauer’s	
  philosophical	
  pessimism	
  to	
  Nietzsche	
  and	
  

beyond.	
  This	
  pessimistic	
  worldview	
  lays	
  the	
  ground	
  for	
  German	
  realism	
  and	
  

Realpolitik	
  that	
  dominated	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  If	
  this	
  is	
  a	
  

characteristic	
  that	
  might	
  be	
  seen	
  as	
  peculiarly	
  German,	
  the	
  same	
  must	
  be	
  said	
  about	
  

Anglo-­‐American	
  self-­‐determination,	
  French	
  joie	
  de	
  vivre,	
  and	
  Russian	
  suffering.	
  In	
  

each	
  of	
  these	
  national	
  generalizations	
  both	
  the	
  good	
  and	
  the	
  bad	
  can	
  be	
  listed,	
  and	
  

the	
  same	
  is	
  true	
  for	
  German	
  realism.	
  There	
  is	
  an	
  ethical	
  side	
  to	
  pessimism	
  that	
  is	
  too	
  

often	
  ignored.	
  	
  

The	
  fifth	
  and	
  final	
  chapter	
  of	
  this	
  dissertation	
  I	
  have	
  titled	
  “No	
  place	
  to	
  call	
  

Heimat:	
  Hermann	
  Sudermann,	
  the	
  Liberal	
  German	
  Bourgeoisie,	
  and	
  the	
  Tumultuous	
  

Twentieth	
  Century.”	
  In	
  this	
  chapter	
  Hermann	
  Sudermann	
  is	
  contextualized	
  in	
  the	
  

wild	
  first	
  three	
  decades	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  From	
  the	
  trend	
  of	
  aestheticism	
  

that	
  ushered	
  in	
  a	
  wave	
  of	
  withdrawal	
  among	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie,	
  to	
  

World	
  War	
  I	
  that	
  problematizes	
  the	
  actions	
  of	
  many	
  including	
  Sudermann,	
  to	
  the	
  

1920s	
  when	
  bourgeois	
  culture	
  was	
  rapidly	
  losing	
  its	
  once	
  dominant	
  stature,	
  these	
  

years	
  were	
  decisive	
  for	
  this	
  class.	
  In	
  this	
  chapter,	
  I	
  look	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Der	
  tolle	
  

Professor,	
  as	
  Sieburth	
  finds	
  himself	
  alone,	
  alienated	
  by	
  all	
  political	
  movements,	
  his	
  

profession,	
  and	
  the	
  influential	
  bourgeois	
  society;	
  he	
  is	
  by	
  all	
  definitions	
  a	
  man	
  with	
  



	
  

	
   32	
  

no	
  home.	
  In	
  his	
  last	
  years,	
  Hermann	
  Sudermann	
  also	
  found	
  himself	
  homeless	
  in	
  

many	
  respects.	
  In	
  a	
  personal	
  way,	
  he	
  lost	
  his	
  mother	
  and	
  wife	
  during	
  the	
  Weimar	
  

Republic,	
  which	
  drove	
  him	
  into	
  a	
  deep	
  depression	
  from	
  which	
  he	
  never	
  recovered.	
  

Spiritually,	
  Sudermann	
  was	
  crushed	
  by	
  Germany’s	
  loss	
  in	
  the	
  war,	
  which	
  was	
  

exacerbated	
  as	
  his	
  homeland	
  in	
  East	
  Prussia	
  was	
  severed	
  from	
  Germany.	
  In	
  a	
  world	
  

that	
  had	
  been	
  drastically	
  altered	
  in	
  the	
  four	
  years	
  of	
  belligerence,	
  he	
  found	
  that	
  the	
  

audience	
  for	
  his	
  work	
  had	
  all	
  but	
  evaporated.	
  No	
  longer	
  was	
  there	
  demand	
  for	
  the	
  

liberal	
  worldview	
  espoused	
  in	
  his	
  works,	
  or	
  his	
  bourgeois	
  tastes.	
  If	
  Sudermann	
  and	
  

his	
  contemporaries	
  had	
  once	
  bewildered	
  the	
  bourgeoisie	
  with	
  their	
  rebellious	
  

works,	
  a	
  new	
  avant-­‐garde	
  informed	
  by	
  the	
  war	
  that	
  had	
  forever	
  changed	
  the	
  world	
  

and	
  rendered	
  the	
  work	
  of	
  the	
  previous	
  generation	
  passé.	
  Let	
  there	
  be	
  no	
  doubt	
  that	
  

bourgeois	
  liberalism	
  still	
  wielded	
  power	
  in	
  this	
  era,	
  but	
  I	
  believe	
  that	
  its	
  once	
  vast	
  

influence	
  over	
  nearly	
  all	
  aspects	
  of	
  society	
  was	
  precipitously	
  receding	
  to	
  other	
  

ideologies	
  that	
  were	
  able	
  to	
  outperform	
  it	
  and	
  capture	
  the	
  mind	
  of	
  the	
  rising	
  

generation.	
  In	
  this	
  chapter	
  I	
  provide	
  examples	
  of	
  how	
  Sudermann	
  firmly	
  held	
  on	
  to	
  

his	
  rigid	
  liberal-­‐bourgeois	
  outlook,	
  as	
  the	
  world	
  around	
  him	
  was	
  changing.	
  When	
  he	
  

died	
  in	
  1928	
  he	
  no	
  longer	
  understood	
  the	
  world,	
  and	
  it	
  likewise	
  no	
  longer	
  

understood	
  him.
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CHAPTER	
  II	
  

HERMANN	
  SUDERMANN’S	
  DER	
  TOLLE	
  PROFESSOR	
  IN	
  CONTEXT	
  

Was	
  mich	
  belangt,	
  so	
  gibt	
  es	
  nur	
  eines	
  noch,	
  worauf	
  mein	
  Hoffen	
  sich	
  zu	
  richten	
  wagt,	
  
daß	
  der	
  Roman,	
  der	
  mein	
  Lebenswerk	
  vollenden—ich	
  wage	
  nicht	
  zu	
  sagen	
  “krönen”—
soll,	
  so	
  wie	
  er	
  geplant	
  war,	
  so	
  wie	
  sie	
  ihn	
  kannte	
  und	
  als	
  mein	
  Bestes	
  ahnend	
  ehrte,	
  
nicht	
  im	
  Fragment	
  stecken	
  bleibe,	
  sondern	
  zu	
  einem	
  ihrer	
  und	
  meiner	
  würdigen	
  Ende	
  

kommt.	
  Weiter	
  will	
  ich	
  nichts	
  mehr	
  vom	
  Leben	
  	
  
—	
  Hermann	
  Sudermann,	
  letter	
  to	
  Irmgard	
  Leux,	
  26	
  December	
  1924	
  

A.	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  Ein	
  Roman	
  aus	
  der	
  Bismarckzeit	
  (1928)	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  1928	
  novel	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  traces	
  the	
  downfall	
  of	
  

the	
  young	
  Professor	
  Sieburth,	
  whose	
  Faustian	
  ambition	
  of	
  attaining	
  Immanuel	
  

Kant’s	
  professorship	
  at	
  the	
  Albertus	
  University	
  of	
  Königsberg,	
  or	
  more	
  familiarly	
  

referred	
  to	
  as	
  the	
  Albertina,	
  leads	
  to	
  his	
  ultimate	
  demise.	
  Sieburth,	
  who	
  was	
  

mysteriously	
  appointed	
  to	
  the	
  university	
  at	
  a	
  young	
  age,	
  is	
  a	
  controversial	
  figure	
  

from	
  the	
  start	
  of	
  the	
  novel,	
  which	
  takes	
  place	
  in	
  Bismarckian	
  Germany	
  at	
  the	
  end	
  of	
  

the	
  Kulturkampf	
  in	
  the	
  early	
  1880s.	
  His	
  preoccupation	
  with	
  new	
  philosophical	
  

trends	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century,	
  and	
  his	
  dearth	
  of	
  publications,	
  cause	
  the	
  

traditional	
  faculty	
  to	
  receive	
  him	
  with	
  reserve,	
  but	
  the	
  liberal	
  bourgeois	
  faction	
  at	
  

the	
  university	
  and	
  in	
  larger	
  community	
  in	
  Königsberg	
  do	
  not	
  hesitate	
  to	
  claim	
  him	
  

as	
  their	
  own.	
  Sieburth’s	
  troubles	
  begin	
  with	
  the	
  practice	
  of	
  his	
  philosophy,	
  which	
  is	
  

characterized	
  by	
  a	
  disavowal	
  of	
  traditional	
  bourgeois	
  folkways	
  and	
  morals,	
  and	
  an	
  

idealization	
  of	
  individualism.	
  A	
  subplot	
  in	
  the	
  novel	
  is	
  Sieburth’s	
  influence	
  on	
  the	
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impressionable	
  student	
  Fritz	
  Kühne,	
  who	
  uses	
  this	
  philosophy	
  to	
  achieve	
  an	
  

individuality	
  free	
  from	
  the	
  strictures	
  of	
  the	
  collective.	
  	
  

The	
  liberal	
  bourgeois	
  milieu	
  at	
  the	
  university	
  and	
  in	
  the	
  community	
  that	
  

seeks	
  to	
  claim	
  Sieburth	
  as	
  one	
  of	
  their	
  own	
  cannot	
  tolerate	
  the	
  libertine	
  ways	
  of	
  the	
  

young	
  professor,	
  nor	
  can	
  the	
  rigid	
  codes	
  of	
  conformity	
  accept	
  his	
  individualism.	
  

Living	
  true	
  to	
  his	
  philosophy	
  of	
  personal	
  pleasure,	
  Sieburth	
  transgresses	
  certain	
  

societal	
  norms	
  and	
  eventually	
  finds	
  himself	
  ostracized	
  from	
  the	
  dominating	
  liberal	
  

bourgeois	
  circles.	
  Fearing	
  that	
  his	
  ambition	
  of	
  attaining	
  Kant’s	
  professorship	
  would	
  

be	
  hampered	
  without	
  support,	
  he	
  enters	
  into	
  a	
  Faustian	
  pact	
  with	
  the	
  conservative	
  

camp:	
  he	
  would	
  publicly	
  support	
  their	
  candidate	
  in	
  the	
  local	
  election	
  in	
  return	
  for	
  

their	
  support	
  for	
  the	
  desired	
  promotion.	
  After	
  making	
  the	
  bold	
  step	
  toward	
  his	
  

objective,	
  Sieburth	
  is	
  faced	
  with	
  a	
  philosophical	
  quandary:	
  was	
  he	
  justified	
  in	
  his	
  

Machiavellian	
  machinations	
  for	
  his	
  personal	
  gain,	
  or	
  did	
  he	
  compromise	
  his	
  

individualism	
  by	
  selling	
  himself	
  and	
  his	
  philosophical	
  project	
  in	
  a	
  quid	
  pro	
  quo	
  with	
  

a	
  faction	
  he	
  reviled?	
  As	
  the	
  alienation	
  in	
  Königsberg	
  society	
  wears	
  on	
  the	
  academic,	
  

he	
  eventually	
  is	
  called	
  to	
  Berlin	
  to	
  find	
  out	
  his	
  fate	
  regarding	
  the	
  professorship.	
  In	
  

the	
  German	
  metropolis	
  he	
  withstands	
  a	
  rigorous	
  interview	
  process	
  with	
  the	
  

bureaucrat	
  responsible	
  for	
  promotions,	
  and	
  Sieburth	
  realizes	
  his	
  perceived	
  mission	
  

of	
  occupying	
  the	
  professorship	
  in	
  which	
  Immanuel	
  Kant	
  revolutionized	
  Western	
  

philosophy.	
  Sieburth’s	
  triumph,	
  however,	
  is	
  undermined	
  when	
  it	
  is	
  revealed	
  to	
  him	
  

that	
  it	
  was	
  not	
  his	
  will	
  to	
  this	
  position	
  of	
  power	
  that	
  procured	
  for	
  him	
  the	
  position.	
  

The	
  Minister	
  Director	
  allows	
  the	
  professor	
  a	
  glimpse	
  into	
  the	
  evaluations	
  for	
  

promotion	
  from	
  the	
  Albertina.	
  Among	
  the	
  unanimous	
  recommendations	
  that	
  he	
  not	
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receive	
  the	
  professorship	
  was	
  the	
  same	
  conservative	
  faculty	
  member	
  whom	
  he	
  had	
  

assisted	
  during	
  the	
  election.	
  In	
  fact,	
  the	
  recommendations	
  from	
  his	
  university	
  had	
  

no	
  actual	
  bearing	
  on	
  the	
  process.	
  Unbeknownst	
  to	
  Sieburth,	
  the	
  father	
  of	
  a	
  young	
  

man	
  he	
  once	
  tutored	
  had	
  leverage	
  with	
  the	
  royal	
  family,	
  and,	
  in	
  gratitude,	
  

orchestrated	
  the	
  promotion.	
  The	
  notion	
  of	
  agency	
  or	
  individual	
  will	
  to	
  action	
  had	
  all	
  

been	
  an	
  illusion	
  in	
  a	
  world	
  in	
  which	
  one’s	
  fate	
  is	
  determined	
  behind	
  closed	
  doors	
  by	
  

the	
  powers	
  that	
  be.	
  	
  

Professor	
  Sieburth	
  returns	
  to	
  Königsberg	
  to	
  assume	
  his	
  new	
  position	
  but	
  

finds	
  that	
  his	
  victory	
  had	
  done	
  nothing	
  to	
  change	
  his	
  isolated	
  position.	
  If	
  anything	
  

his	
  triumph	
  had	
  further	
  provoked	
  the	
  ressentiment	
  of	
  the	
  community	
  who	
  believed	
  

that	
  he	
  was	
  unworthy	
  of	
  such	
  an	
  honor.	
  Now	
  with	
  not	
  even	
  the	
  possibility	
  of	
  turning	
  

to	
  the	
  conservatives,	
  Sieburth	
  finds	
  himself	
  more	
  alienated	
  than	
  ever.	
  The	
  professor	
  

decides	
  that	
  his	
  mission	
  has	
  been	
  accomplished	
  and	
  that	
  it	
  is	
  no	
  longer	
  necessary	
  to	
  

live	
  among	
  those	
  who	
  will	
  never	
  understand	
  his	
  philosophical	
  message.	
  With	
  his	
  

final	
  act	
  of	
  free	
  will	
  in	
  choosing	
  the	
  Freitod	
  (suicide),	
  Sieburth	
  reclaims	
  his	
  agency.	
  

Fritz	
  Kühne	
  is	
  designated	
  executor	
  of	
  Sieburth’s	
  testament,	
  which	
  instructs	
  all	
  

manuscripts	
  of	
  his	
  writings	
  to	
  be	
  burned.	
  While	
  sorting	
  through	
  his	
  belongings,	
  

several	
  faculty	
  members	
  take	
  notice	
  of	
  the	
  originality	
  and	
  significance	
  of	
  his	
  

unpublished	
  works	
  and	
  realize	
  that	
  their	
  opinions	
  of	
  him	
  had	
  been	
  unjust.	
  The	
  loyal	
  

Kühne,	
  however,	
  dutifully	
  follows	
  instructions,	
  denying	
  those	
  who	
  had	
  not	
  

understood	
  Sieburth	
  in	
  his	
  lifetime	
  access	
  to	
  his	
  philosophical	
  enterprise	
  

posthumously.	
  Still,	
  the	
  seed	
  of	
  these	
  untimely	
  ideas	
  already	
  had	
  been	
  planted	
  in	
  the	
  

disciple	
  Kühne,	
  who	
  will	
  go	
  forth	
  as	
  a	
  living	
  expression	
  thereof.	
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B.	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  within	
  the	
  Oeuvre	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  

When	
  one	
  looks	
  at	
  the	
  whole	
  corpus	
  of	
  Sudermann’s	
  works,	
  Der	
  tolle	
  

Professor	
  (1926)	
  is	
  probably	
  the	
  most	
  singular	
  of	
  all.	
  It	
  is	
  not	
  a	
  sensational	
  theater	
  

piece	
  like	
  his	
  “Die	
  Ehre”	
  (1889),	
  with	
  which	
  he	
  made	
  his	
  fame	
  and	
  fortune,	
  nor	
  is	
  it	
  

an	
  idyllic	
  novella	
  about	
  love	
  like	
  those	
  in	
  his	
  collection	
  Die	
  indische	
  Lilie	
  (1911),	
  nor	
  

can	
  it	
  be	
  considered	
  a	
  Bildungsroman	
  such	
  as	
  Frau	
  Sorge	
  (1887)	
  or	
  Das	
  hohe	
  Lied	
  

(1908).	
  Schlüsselroman	
  is	
  the	
  genre	
  ascribed	
  to	
  it	
  by	
  most	
  reviewers,	
  and	
  this	
  is	
  

probably	
  the	
  most	
  accurate	
  description.	
  Still,	
  it	
  also	
  functions	
  as	
  a	
  historical	
  novel;	
  

the	
  subtitle	
  “Roman	
  aus	
  der	
  Bismarckzeit”	
  especially	
  highlights	
  this	
  aspect.	
  It	
  is	
  of	
  

course	
  not	
  the	
  first	
  time	
  that	
  Sudermann	
  played	
  with	
  the	
  genre	
  of	
  historical	
  novel—

his	
  novel	
  Katzensteg	
  (1890)	
  takes	
  place	
  amidst	
  the	
  Napoleonic	
  Wars.	
  Alan	
  Corkhill	
  

draws	
  attention	
  to	
  the	
  multi-­‐generic	
  characteristic	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  pointing	
  

out	
  that	
  it	
  carries	
  aspects	
  of	
  the	
  campus	
  novel	
  as	
  well	
  as	
  a	
  “Unterhaltungs-­‐,	
  Heimat-­‐,	
  

Zeit-­‐	
  und	
  Tendenzroman”	
  (17).	
  	
  

Despite	
  the	
  unique	
  quality	
  of	
  the	
  novel	
  in	
  general,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  the	
  oeuvre	
  of	
  the	
  

author,	
  it	
  still	
  carries	
  the	
  signature	
  traits	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  craft.	
  The	
  most	
  

striking	
  of	
  these	
  is	
  the	
  novel’s	
  setting	
  in	
  East	
  Prussia.	
  Nearly	
  all	
  of	
  his	
  works	
  are	
  set	
  

in	
  East	
  Prussia	
  or	
  Berlin—the	
  former	
  even	
  more	
  so	
  than	
  the	
  latter.	
  Among	
  those	
  

major	
  works	
  that	
  take	
  place	
  in	
  East	
  Prussia,	
  there	
  are	
  several	
  that	
  play	
  out	
  in	
  the	
  

most	
  important	
  East-­‐Prussian	
  city	
  Königsberg.	
  Immediately,	
  Sudermann’s	
  plays	
  

“Heimat”	
  (1893)	
  and	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  (1903),	
  which	
  also	
  are	
  set	
  in	
  the	
  

provincial	
  East-­‐Prussian	
  city,	
  come	
  to	
  mind.	
  In	
  both	
  of	
  these	
  plays,	
  just	
  as	
  in	
  Der	
  tolle	
  

Professor,	
  the	
  parochial,	
  hypocritical	
  nature	
  of	
  the	
  city’s	
  inhabitants	
  sets	
  up	
  the	
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melodramatic	
  conflict	
  in	
  the	
  narrative.	
  Professor	
  Sieburth	
  makes	
  several	
  forays	
  

outside	
  of	
  Königsberg	
  in	
  the	
  novel,	
  but	
  never	
  does	
  he	
  step	
  on	
  any	
  uncharted	
  

territory	
  for	
  the	
  author.	
  An	
  excursion	
  to	
  the	
  outer-­‐lying	
  parts	
  of	
  the	
  Samland	
  region	
  

meticulously	
  reproduces	
  the	
  landscape,	
  culture,	
  flora	
  and	
  fauna	
  of	
  the	
  area.	
  This	
  sort	
  

of	
  Heimatdichtung	
  (homeland	
  literature)	
  is	
  especially	
  reminiscent	
  of	
  his	
  first	
  novel	
  

Frau	
  Sorge,	
  which	
  pays	
  particular	
  attention	
  to	
  the	
  natural	
  surroundings	
  in	
  rural	
  East	
  

Prussia,	
  but	
  also	
  of	
  his	
  most	
  famous	
  work	
  of	
  this	
  sort,	
  Litauische	
  Geschichten	
  (1917).	
  

Litauische	
  Geschichten	
  are	
  an	
  hommage	
  to	
  Sudermann’s	
  region	
  of	
  birth	
  that	
  depict	
  

natural	
  inhabitants	
  of	
  this	
  region	
  and	
  its	
  sublime	
  beauty.	
  Sudermann,	
  who	
  from	
  the	
  

1890s	
  to	
  the	
  1920s	
  brought	
  depictions	
  of	
  East	
  Prussia’s	
  Junkers	
  to	
  the	
  stages	
  of	
  

Germany,	
  also	
  does	
  not	
  fail	
  to	
  include	
  this	
  class	
  of	
  people	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  A	
  

great	
  number	
  of	
  his	
  plays,	
  such	
  as	
  “Fritzschen”	
  (1896),	
  “Johannisfeuer”	
  (1900),	
  “Die	
  

Raschhoffs”	
  (1919),	
  presented	
  life	
  on	
  the	
  East	
  Elbian	
  Junker	
  manor	
  estates	
  in	
  

theaters	
  all	
  across	
  Germany	
  and	
  the	
  world,	
  but	
  the	
  many	
  editions	
  printed	
  of	
  his	
  

prose	
  works	
  such	
  as	
  Jolanthes	
  Hochzeit	
  (1892),	
  Es	
  war	
  (1894),	
  or	
  Die	
  indische	
  Lilie	
  

(1911),	
  ensured	
  that	
  readers	
  far	
  and	
  wide	
  got	
  a	
  glimpse	
  into	
  the	
  world	
  of	
  this	
  

peculiar	
  German	
  social	
  class.	
  	
  

As	
  already	
  mentioned,	
  the	
  suffocating	
  social	
  experience	
  in	
  Königsberg	
  has	
  

been	
  thematized	
  in	
  a	
  number	
  of	
  his	
  works,	
  but	
  the	
  figure	
  who	
  is	
  seeking	
  an	
  escape	
  

from	
  his	
  or	
  her	
  condition,	
  or	
  has	
  come	
  back	
  after	
  escaping,	
  is	
  central	
  to	
  the	
  typical	
  

protagonist	
  in	
  a	
  work	
  of	
  Sudermann.	
  Already	
  in	
  “Die	
  Ehre,”	
  the	
  protagonist	
  Robert	
  

Heinecke	
  has	
  just	
  returned	
  to	
  his	
  family’s	
  working	
  class	
  conditions	
  in	
  Berlin	
  after	
  

years	
  of	
  working	
  in	
  the	
  South	
  Seas	
  on	
  a	
  coffee	
  plantation.	
  In	
  Es	
  war,	
  the	
  main	
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character	
  comes	
  back	
  after	
  fleeing	
  to	
  South	
  America	
  after	
  an	
  ill-­‐fated	
  duell.	
  

Reversely,	
  Sudermann’s	
  “Heimat”	
  sees	
  Magda	
  returning	
  home	
  after	
  having	
  made	
  a	
  

name	
  for	
  herself	
  as	
  an	
  opera	
  diva,	
  only	
  to	
  leave	
  again.	
  Likewise,	
  the	
  protagonist	
  in	
  

novel	
  Katzensteg	
  returns	
  at	
  the	
  outset	
  of	
  the	
  novel	
  to	
  the	
  oppressively	
  small-­‐minded	
  

village	
  of	
  his	
  birth,	
  leaving	
  again	
  as	
  soon	
  as	
  his	
  mission	
  is	
  complete.	
  Sieburth,	
  in	
  Der	
  

tolle	
  Professor,	
  ventures	
  from	
  the	
  provincial	
  Königsberg	
  to	
  Berlin	
  in	
  order	
  to	
  secure	
  

for	
  himself	
  his	
  perceived	
  destiny	
  of	
  attaining	
  Kant’s	
  professorship,	
  only	
  to	
  be	
  faced	
  

with	
  the	
  realization	
  in	
  Königsberg	
  that	
  he	
  cannot	
  change	
  the	
  pettiness	
  of	
  its	
  citizens	
  

so	
  he	
  seeks	
  a	
  permanent	
  escape.	
  Fritz	
  Kühne,	
  at	
  the	
  advice	
  of	
  Sieburth,	
  also	
  

abandons	
  East	
  Prussia	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  inner	
  German	
  Reich,	
  where	
  the	
  ceiling	
  for	
  

greatness	
  was	
  higher.	
  	
  

The	
  theme	
  of	
  love	
  in	
  the	
  oeuvre	
  of	
  Sudermann	
  functions	
  both	
  as	
  an	
  escape	
  

and	
  as	
  the	
  downfall	
  of	
  his	
  heroes	
  and	
  heroines.	
  Sieburth	
  is	
  presented	
  with	
  two	
  

choices	
  in	
  the	
  pursuit	
  of	
  a	
  suitable	
  partner:	
  a	
  pragmatic	
  marriage	
  based	
  on	
  social	
  

expectations	
  or	
  one	
  of	
  passion	
  and	
  free	
  will.	
  Shunning	
  what	
  is	
  prescribed	
  to	
  him,	
  the	
  

libertine	
  Sieburth	
  seeks	
  his	
  own	
  satisfaction	
  leading	
  him	
  to	
  break	
  taboos.	
  Taboo	
  

relations	
  are	
  at	
  the	
  center	
  of	
  his	
  early	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  drama	
  “Sodoms	
  Ende”	
  (1890),	
  in	
  

which	
  a	
  debauched	
  artist	
  is	
  engaged	
  in	
  a	
  love	
  affair	
  with	
  a	
  wealthy	
  and	
  married	
  

woman.	
  	
  In	
  “Fritzschen”	
  the	
  concept	
  of	
  infidelity	
  is	
  once	
  again	
  thematized,	
  but	
  this	
  

time	
  the	
  stakes	
  are	
  higher	
  when	
  a	
  young	
  officer	
  crosses	
  boundaries	
  with	
  a	
  senior	
  

officer’s	
  wife	
  and	
  a	
  mismatched	
  duel	
  awaits	
  the	
  main	
  character.	
  In	
  Sudermann’s	
  “Es	
  

lebe	
  das	
  Leben”	
  (1902),	
  a	
  love	
  affair	
  within	
  the	
  circles	
  of	
  conservative	
  party	
  politics	
  

threatens	
  the	
  marriages,	
  lives,	
  and	
  political	
  future	
  of	
  those	
  involved.	
  Furthermore,	
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Sieburth’s	
  exploitation	
  of	
  his	
  landlady’s	
  daughter	
  Helene,	
  echoes	
  the	
  objectification	
  

and	
  misuse	
  of	
  the	
  young	
  inexperienced	
  Lilly	
  Czepanek	
  by	
  a	
  series	
  of	
  men	
  in	
  

Sudermann’s	
  Entwicklungsroman	
  from	
  1908,	
  Das	
  hohe	
  Lied.	
  	
  

The	
  tragic	
  stories	
  of	
  prophets	
  and	
  heroes	
  have	
  a	
  prominent	
  place	
  in	
  the	
  

works	
  of	
  Sudermann.	
  Sieburth,	
  like	
  these	
  figures,	
  also	
  has	
  something	
  to	
  give	
  to	
  the	
  

world,	
  but	
  fate	
  does	
  not	
  allow	
  it.	
  	
  The	
  tragedy	
  “Johannes”	
  (1897)	
  depicts	
  the	
  biblical	
  

figure’s	
  holy	
  mission	
  to	
  distribute	
  his	
  message,	
  but	
  sealing	
  his	
  fate	
  in	
  the	
  process.	
  

Another	
  work	
  “Teja”	
  (1896),	
  for	
  example,	
  is	
  about	
  a	
  hero	
  from	
  the	
  age	
  of	
  the	
  

Völkerwanderung	
  or	
  migrations	
  (376–800	
  AD)	
  right	
  before	
  battle	
  and	
  imminent	
  

doom,	
  as	
  well	
  as	
  “Die	
  Lobgesänge	
  des	
  Claudian”	
  (1914)	
  which	
  is	
  also	
  set	
  in	
  this	
  dark	
  

age	
  of	
  European	
  history.	
  The	
  era	
  of	
  the	
  Gothic	
  reign	
  in	
  Europe	
  is	
  the	
  area	
  of	
  

specialization	
  for	
  another	
  faculty	
  member	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  as	
  well	
  as	
  that	
  of	
  the	
  

famed	
  author	
  and	
  one-­‐time	
  faculty	
  member	
  of	
  the	
  Albertina,	
  Felix	
  Dahn,	
  who	
  

popularized	
  this	
  subject	
  in	
  historical	
  fiction	
  with	
  his	
  epic	
  novel	
  Ein	
  Kampf	
  um	
  Rom	
  

(1876–1878).	
  In	
  contrast	
  to	
  the	
  heroes	
  of	
  Sudermann’s	
  historical	
  dramas,	
  however,	
  

Sieburth	
  chooses	
  at	
  the	
  end	
  to	
  withdraw	
  himself	
  and	
  his	
  prophetic	
  philosophical	
  

work	
  by	
  choosing	
  suicide	
  and	
  burning	
  his	
  works.	
  This	
  is	
  much	
  like	
  the	
  protagonist	
  

Boloslav	
  in	
  his	
  novel	
  Katzensteg	
  who	
  uncovers	
  evidence	
  for	
  the	
  truth	
  he	
  is	
  seeking,	
  

but	
  seeing	
  that	
  the	
  hoard	
  does	
  not	
  want	
  to	
  be	
  enlightened,	
  he	
  burns	
  it	
  and	
  returns	
  to	
  

the	
  battlefields	
  of	
  the	
  Napoleonic	
  Wars	
  to	
  meet	
  his	
  fate.	
  The	
  comparisons	
  between	
  

Der	
  tolle	
  Professor	
  and	
  other	
  works	
  by	
  Sudermann	
  are	
  infinite,	
  and	
  would	
  not	
  fit	
  

within	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  study;	
  however,	
  more	
  comparisons	
  will	
  be	
  given	
  in	
  greater	
  

detail	
  in	
  subsequent	
  chapters.	
  Still,	
  we	
  can	
  discern	
  from	
  such	
  perfunctory	
  examples	
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as	
  these	
  provided	
  that	
  Hermann	
  Sudermann,	
  due	
  to	
  the	
  manifold	
  references	
  to	
  his	
  

oeuvre,	
  likely	
  had	
  in	
  mind	
  his	
  magnum	
  opus	
  when	
  conceptualizing	
  Der	
  tolle	
  

Professor.	
  	
  

C.	
  Entstehungsgeschichte:	
  Origins	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  

Although	
  the	
  novel	
  first	
  came	
  to	
  print	
  in	
  1926,	
  only	
  two	
  years	
  before	
  his	
  

death,	
  the	
  concept	
  was	
  born	
  decades	
  beforehand	
  when	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  

himself	
  still	
  a	
  student	
  at	
  the	
  Albertina	
  in	
  Königsberg.	
  In	
  his	
  1922	
  memoirs,	
  

Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend,	
  Sudermann	
  writes	
  about	
  the	
  time	
  he	
  was	
  at	
  the	
  university	
  

in	
  Königsberg,	
  thereby	
  divulging	
  to	
  his	
  readers	
  his	
  next	
  major	
  literary	
  undertaking:	
  

Von	
  meinen	
  Lehrern	
  schweige	
  ich.	
  Denn	
  auf	
  mich	
  wartet	
  seit	
  vierzig	
  Jahren	
  

ein	
  Roman	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  in	
  dem	
  die	
  meisten	
  von	
  ihnen	
  eine	
  Rolle	
  

spielen.	
  Ich	
  darf	
  deshalb	
  ihre	
  Namen	
  nicht	
  an	
  die	
  Wand	
  nageln.	
  Wenn	
  mir	
  das	
  

Schicksal	
  noch	
  ein	
  Jahrzehnt	
  der	
  Arbeit	
  beschert	
  und	
  die	
  Hexe,	
  die	
  sich	
  

Bühne	
  nennt,	
  gewillt	
  ist,	
  mich	
  aus	
  ihren	
  Klauen	
  zu	
  lassen,	
  soll	
  er	
  nicht	
  

ungeschrieben	
  bleiben.	
  (229)	
  

Indeed,	
  thirty-­‐seven	
  years	
  before	
  publicizing	
  this	
  project	
  during	
  the	
  years	
  of	
  the	
  

Weimar	
  Republic,	
  Sudermann	
  makes	
  mention	
  of	
  this	
  conceived	
  novel	
  by	
  its	
  title	
  in	
  

his	
  diaries	
  on	
  May	
  18,	
  1885.	
  About	
  a	
  conversation	
  he	
  had	
  with	
  his	
  friend	
  Ludwig	
  

Fulda,	
  Sudermann	
  notes,	
  “Vormittag	
  bei	
  riesenhafter	
  Hitze	
  im	
  Schloßgarten	
  

[Heidelberg]	
  Also	
  sprach	
  Zarathustra	
  gelesen.	
  –	
  Abends	
  über	
  die	
  Molkenkur	
  zum	
  

Geisberg	
  wobei	
  ich	
  ihm	
  die	
  Fabel	
  des	
  ‘Tollen	
  Professor’	
  erzähle.	
  Er	
  ist	
  hingerissen.	
  

Ich	
  muß	
  sie	
  übrigens	
  aufschreiben”	
  (Tagebuch	
  I).	
  In	
  December	
  of	
  1908,	
  

Sudermann’s	
  letter	
  correspondence	
  with	
  his	
  wife	
  indicates	
  that	
  he	
  was	
  once	
  again	
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preparing	
  to	
  begin	
  work	
  on	
  this	
  project.	
  On	
  December	
  3,	
  1908	
  he	
  writes	
  to	
  his	
  wife	
  

Cläre:	
  “Liebes	
  Herz,	
  ich	
  spinne	
  schon	
  am	
  nächsten.	
  Ganz	
  ungewollt,	
  wie	
  durch	
  ein	
  

geheimes	
  Muß	
  haben	
  die	
  Gedanken	
  einen	
  bestimmten	
  Weg	
  eingeschlagen.	
  Und	
  der	
  

führt	
  zum	
  ‘tollen	
  Professor’.	
  Ich	
  will	
  an	
  die	
  Bühne	
  denken,	
  aber	
  der	
  ‘tolle	
  Professor’	
  

ist	
  da	
  und	
  redet	
  immerfort	
  dazwischen.	
  Die	
  	
  Zeit	
  der	
  Muße	
  mag	
  ihm	
  immerhin	
  

geschenkt	
  sein,	
  denn	
  es	
  werden	
  ja	
  mit	
  Vorstudien	
  Jahre	
  hingehen,	
  ehe	
  ich	
  ihn	
  

schreiben	
  kann”	
  (Briefe	
  247).	
  Even	
  before	
  he	
  actually	
  began	
  working	
  on	
  this	
  idea,	
  it	
  

seems	
  that	
  it	
  carried	
  more	
  meaning	
  for	
  Sudermann	
  than	
  did	
  his	
  other	
  works.	
  His	
  

expectation	
  of	
  having	
  years	
  of	
  preparation	
  before	
  the	
  novel	
  would	
  come	
  to	
  fruition,	
  

shows	
  that	
  his	
  “toller	
  Professor”	
  was	
  conceived	
  to	
  be	
  his	
  capstone	
  work.	
  This	
  idea,	
  it	
  

seems,	
  had	
  for	
  him	
  a	
  mystical	
  nature	
  to	
  it;	
  he	
  writes	
  about	
  it	
  as	
  if	
  his	
  authoring	
  this	
  

work	
  is	
  destiny.	
  On	
  December	
  6,	
  1908,	
  he	
  again	
  writes	
  to	
  his	
  wife	
  about	
  his	
  work:	
  

“Die	
  schwersten	
  Bücher	
  sind	
  mir	
  gerade	
  leicht	
  genug,	
  und	
  alles	
  steuert	
  auf	
  den	
  

‘tollen	
  Professor’	
  los”	
  (Briefe	
  247).	
  	
  

After	
  the	
  novel	
  was	
  published	
  in	
  1926,	
  there	
  were	
  still	
  many	
  readers	
  from	
  

the	
  same	
  generation	
  as	
  Sudermann,	
  who	
  could	
  not	
  only	
  relate	
  to	
  the	
  conditions	
  

described	
  some	
  forty	
  years	
  earlier	
  in	
  the	
  university	
  atmosphere	
  of	
  Bismarckian	
  

Germany	
  in	
  the	
  1880s,	
  but	
  who	
  shared	
  the	
  same	
  experiences	
  as	
  the	
  author	
  at	
  the	
  

Albertina,	
  and	
  who	
  could	
  identify	
  the	
  real-­‐life	
  basis	
  for	
  characters	
  in	
  the	
  novel.	
  One	
  

such	
  critical	
  reader	
  issued	
  an	
  open	
  letter	
  to	
  Sudermann	
  in	
  the	
  Vossische	
  Zeitung	
  that	
  

prompted	
  a	
  response	
  from	
  the	
  author	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  explaining	
  to	
  some	
  

extent	
  the	
  autobiographical,	
  historical,	
  Schlüsselroman	
  nature	
  of	
  the	
  work.	
  The	
  

author	
  of	
  the	
  letter,	
  a	
  Dr.	
  J.	
  Levy—no	
  stranger	
  to	
  Sudermann	
  having	
  had	
  a	
  public	
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exchange	
  with	
  Sudermann	
  on	
  account	
  of	
  the	
  depiction	
  of	
  forty-­‐eighters	
  in	
  his	
  play	
  

“Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates,”	
  which	
  will	
  be	
  discussed	
  later—wastes	
  no	
  time	
  

identifying	
  the	
  character	
  of	
  Sieburth	
  in	
  the	
  novel	
  as	
  none	
  other	
  than	
  his	
  old	
  

acquaintance	
  Richard	
  Quäbicker,	
  former	
  professor	
  ordinarius	
  for	
  philosophy	
  at	
  the	
  

Albertina.	
  He	
  writes:	
  

Verwundert	
  geradezu	
  verblüfft;	
  denn	
  Ihr	
  “toller	
  Professor”,	
  Sieburth	
  

benamset,	
  einstweilen	
  Extraordinarius,	
  aber	
  mit	
  der	
  Hoffnung	
  auf	
  den	
  

Lehrstuhl	
  Kants,	
  ist	
  kein	
  anderer	
  als	
  mein	
  alter	
  Freund	
  Quäbicker,	
  dessen	
  

“Welt	
  als	
  Weib	
  und	
  Gedanke”	
  sich	
  mir	
  in	
  der	
  Kulturkampfzeit	
  bis	
  in	
  tiefste	
  

Tiefen	
  offenbarte.	
  Mit	
  welcher	
  Meisterschaft	
  haben	
  Sie	
  sein	
  Konterfei	
  gemalt!	
  

Seine	
  geistige	
  Selbstständigkeit,	
  die	
  Erhabenheit	
  über	
  herrschende	
  Lehren	
  

und	
  über	
  herrschende	
  	
  –	
  Moral,	
  seine	
  überquellende	
  Sinnlichkeit	
  und	
  

schließliche	
  Wandelbarkeit	
  der	
  Gesinnung,	
  die	
  Neigung	
  zur	
  Paradoxie,	
  die	
  

Selbstironie	
  und	
  Zerrissenheit.	
  Es	
  ist	
  alles	
  dem	
  Leben	
  abgelauscht,	
  und	
  die	
  

Entwicklung,	
  wie	
  sie	
  sich	
  nach	
  meinen	
  Königsberger	
  Jahren	
  in	
  Sieburth-­‐

Quäbicker	
  vollzog,	
  bis	
  zu	
  seinem	
  großen	
  Ekel	
  und	
  zum	
  Selbstmord,	
  es	
  ist	
  so	
  

anschaulich	
  und	
  glaubhaft	
  dargestellt,	
  wie	
  es	
  der	
  beste	
  Film	
  nicht	
  bildhafter	
  

vermöchte.	
  (Levy,	
  “Sudermanns	
  ‘Toller	
  Professor’”)	
  

According	
  to	
  an	
  official	
  history	
  of	
  the	
  Albertus	
  University	
  of	
  Königsberg	
  in	
  the	
  

nineteenth	
  century,	
  a	
  professor	
  extraordinarius	
  Richard	
  Quäbicker	
  was	
  called	
  to	
  

Königsberg	
  from	
  Breslau	
  in	
  1874,	
  achieved	
  the	
  promotion	
  to	
  professor	
  ordinarius,	
  

and	
  died	
  on	
  May	
  31,	
  1882	
  (Prutz	
  235).	
  Sudermann’s	
  answer	
  to	
  the	
  open	
  letter	
  from	
  

Dr.	
  Levy,	
  came	
  with	
  an	
  article	
  titled	
  “Mein	
  ‘Toller	
  Professor:’	
  Eine	
  Antwort	
  auf	
  den	
  

offenen	
  Brief”	
  on	
  November	
  7,	
  1926	
  in	
  the	
  Vossische	
  Zeitung.	
  In	
  the	
  response,	
  the	
  

author	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  provides	
  the	
  biographical	
  background	
  information	
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about	
  the	
  historical	
  figure	
  Quäbicker	
  and	
  the	
  inspiration	
  for	
  writing	
  the	
  novel.	
  

Sudermann	
  tells:	
  

In	
  meinem	
  zweiten	
  Semester	
  hörte	
  ich	
  Psychologie	
  bei	
  ihm	
  [Quäbicker],	
  

gerade	
  so	
  wie	
  der	
  junge	
  Studiosus	
  [Kühne],	
  dessen	
  Geschichte	
  nebenherläuft.	
  

Dann	
  habe	
  ich	
  eine	
  Nacht	
  mit	
  ihm	
  durchlumpt,	
  nachdem	
  er	
  mich	
  mit	
  zwei	
  

Kumpanen	
  in	
  einer	
  Kneipe	
  der	
  Altstadt	
  aufgelesen	
  hatte.	
  Wir	
  landeten,	
  wie	
  

das	
  in	
  Königsberg	
  so	
  üblich	
  war	
  –	
  Sie	
  wissen	
  –,	
  morgens	
  um	
  sechse	
  schwer	
  

betrunken	
  in	
  einer	
  Fleckbude.	
  Und	
  damit	
  haben	
  meine	
  persönlichen	
  

Beziehung	
  zu	
  ihm	
  ihr	
  Ende	
  erreicht.	
  Aber	
  das	
  große	
  Erlebnis	
  blieb	
  in	
  mir	
  

sitzen.	
  

Considering	
  that	
  Sudermann	
  contemplated	
  this	
  novel	
  for	
  over	
  forty	
  years,	
  

eventually	
  turning	
  it	
  into	
  his	
  magnus	
  opus,	
  shows	
  the	
  magnitude	
  that	
  this	
  single	
  

experience	
  must	
  have	
  had	
  on	
  the	
  author.	
  Sudermann	
  credits	
  this	
  experience	
  and	
  

Quäbicker	
  for	
  this	
  capstone	
  on	
  a	
  prolific	
  career:	
  “Ihm	
  [Quäbicker]	
  verdanke	
  ich,	
  daß	
  

ich,	
  endgültig	
  ausgereift,	
  dieses	
  Buch	
  zu	
  schreiben	
  vermochte,	
  das	
  ich	
  den	
  Worten	
  

Jean	
  Pauls	
  zum	
  Trotz:	
  ‘Die	
  Menschen	
  und	
  die	
  Gurken	
  taugen	
  nichts,	
  sobald	
  sie	
  reif	
  

sind’,	
  für	
  mein	
  bestes	
  halte”	
  (“Mein	
  ‘Toller	
  Professor’”).	
  	
  

Richard	
  Quäbicker’s	
  curious	
  history,	
  however,	
  presents	
  a	
  concept	
  that	
  is	
  

more	
  than	
  worthy	
  for	
  a	
  novel,	
  and,	
  as	
  Dr.	
  Levy	
  points	
  out,	
  not	
  even	
  “der	
  beste	
  Film”	
  

could	
  produce	
  such	
  a	
  story	
  as	
  Sudermann	
  presents	
  it.	
  Some	
  time	
  after	
  Sudermann	
  

had	
  made	
  his	
  way	
  to	
  Berlin,	
  much	
  like	
  Sieburth’s	
  student	
  Kühne	
  in	
  the	
  novel,	
  he	
  

read	
  of	
  Quäbicker’s	
  rise	
  and	
  fall.	
  He	
  writes,	
  “Nach	
  etlichen	
  Jahren,	
  als	
  ich	
  schon	
  

Reichsblattredakteur	
  war,	
  las	
  ich	
  mit	
  Freuden,	
  daß	
  er	
  [Quäbicker]	
  den	
  Lehrstuhl	
  

Kants	
  bestiegen	
  hatte,	
  und	
  vier	
  Wochen	
  später	
  mit	
  um	
  so	
  größerer	
  Erschütterung	
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von	
  seinem	
  freiwilligen	
  Sterben”	
  (“Mein	
  ‘Toller	
  Professor’”).	
  It	
  appears	
  that	
  just	
  as	
  

Sieburth	
  makes	
  a	
  pact	
  with	
  the	
  conservative	
  party	
  to	
  support	
  their	
  election	
  efforts	
  

in	
  return	
  for	
  their	
  support	
  in	
  his	
  pursuit	
  of	
  a	
  promotion,	
  Quäbicker	
  had	
  also	
  

committed	
  a	
  similar	
  social	
  sin	
  that	
  led	
  him	
  to	
  taking	
  his	
  own	
  life.	
  Sudermann	
  

explains,	
  that	
  it	
  was	
  a	
  newspaper	
  article	
  that	
  “broke	
  his	
  neck”	
  within	
  the	
  

Königsberger	
  society,	
  and	
  that	
  if	
  one	
  looks	
  for	
  election	
  proclamations	
  in	
  the	
  

Königsberger	
  newspapers	
  of	
  1881,	
  as	
  he	
  claims	
  to	
  have	
  done	
  while	
  doing	
  research	
  

for	
  the	
  novel,	
  Quäbicker’s	
  name	
  will	
  appear	
  in	
  support	
  of	
  the	
  conservative	
  candidate	
  

(“Mein	
  ‘Toller	
  Professor’”).	
  	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  diaries	
  suggest	
  that	
  he	
  was	
  meticulous	
  in	
  completing	
  

research	
  for	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  which	
  included	
  extensive	
  readings	
  of	
  various	
  

philosophical	
  works	
  in	
  order	
  to	
  create	
  Sieburth’s	
  philosophical	
  system,	
  

consultations	
  with	
  experts,	
  and	
  archival	
  visits.	
  In	
  the	
  late	
  year	
  of	
  1923,	
  Sudermann	
  

traveled	
  to	
  Königsberg	
  in	
  order	
  to	
  find	
  whatever	
  traces	
  were	
  left	
  of	
  the	
  deceased	
  

philosopher	
  Quäbicker.	
  On	
  December	
  31,	
  1923,	
  Sudermann	
  began	
  crafting	
  the	
  

philosophy	
  of	
  his	
  Professor	
  Sieburth,	
  while	
  studying	
  the	
  two	
  short	
  works	
  that	
  

Quäbicker	
  had	
  completed	
  before	
  his	
  death.	
  Sudermann	
  notes	
  in	
  his	
  diary,	
  “Abends	
  

still	
  für	
  mich	
  Feier	
  Jahresschluß,	
  indem	
  die	
  beiden	
  Bücher	
  Quäbickers	
  vornehme,	
  

der	
  Grundstoß	
  aller	
  Arbeit	
  in	
  den	
  nächsten	
  2	
  Jahren	
  werden	
  sollen.	
  Entwickle	
  seine	
  

Weltanschauung,	
  die	
  der	
  meinen	
  angepaßt	
  werden	
  muß.	
  So	
  kann	
  ich	
  doch	
  vor	
  

meinem	
  Ende	
  ein	
  einzig	
  Mal	
  ich	
  selber	
  sein.”	
  Not	
  only	
  is	
  the	
  mad	
  professor	
  Sieburth	
  

a	
  replica	
  of	
  Richard	
  Quäbicker,	
  but	
  also	
  a	
  reflection	
  of	
  the	
  author—a	
  synthesis	
  of	
  the	
  

two.	
  Resemblances	
  of	
  Sieburth	
  to	
  Sudermann’s	
  own	
  biography	
  and	
  worldview	
  will	
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be	
  subject	
  matter	
  treated	
  in	
  later	
  chapters.	
  For	
  now	
  it	
  is	
  only	
  important	
  to	
  establish	
  

this	
  work	
  as	
  bearing	
  the	
  characteristics	
  of	
  a	
  Schlüsselroman	
  and	
  that	
  the	
  life	
  and	
  

work	
  of	
  the	
  author	
  abound	
  throughout	
  the	
  novel.	
  As	
  his	
  response	
  letter	
  in	
  the	
  

Vossische	
  Zeitung	
  on	
  November	
  7,	
  1926	
  states,	
  his	
  own	
  experience	
  with	
  Quäbicker,	
  

much	
  like	
  that	
  of	
  the	
  student	
  Fritz	
  Kühne	
  with	
  Sieburth,	
  spurred	
  the	
  idea	
  for	
  the	
  Der	
  

tolle	
  Professor.	
  In	
  this	
  sense,	
  Sudermann’s	
  own	
  autobiography	
  is	
  not	
  confined	
  to	
  one	
  

figure	
  in	
  the	
  novel,	
  but	
  rather	
  is	
  present	
  in	
  both	
  the	
  student	
  and	
  the	
  teacher.	
  	
  

In	
  his	
  article,	
  Hermann	
  Sudermann	
  writes	
  about	
  a	
  chance	
  encounter	
  with	
  

Quäbicker’s	
  former	
  landlady	
  in	
  Königsberg	
  years	
  before	
  writing	
  the	
  novel	
  provided	
  

him	
  with	
  insight	
  into	
  the	
  life	
  of	
  the	
  philosophy	
  professor.	
  According	
  to	
  the	
  account,	
  

this	
  woman	
  knew	
  more	
  about	
  Quäbicker	
  than	
  any	
  person	
  in	
  the	
  world	
  and	
  he	
  was	
  

even	
  allowed	
  a	
  look	
  into	
  the	
  room	
  that	
  the	
  professor	
  had	
  occupied.	
  While	
  they	
  were	
  

in	
  the	
  room,	
  she	
  suddenly	
  threw	
  herself	
  on	
  the	
  sofa	
  and	
  began	
  to	
  sob.	
  Sudermann	
  

writes,	
  “Erstaunt	
  war	
  ich	
  nicht,	
  denn	
  daß	
  hier	
  eine	
  Liebe	
  festsaß,	
  die	
  den	
  Tod	
  

überdauerte,	
  war	
  längst	
  zu	
  erkennen	
  gewesen.	
  Ich	
  tröstete	
  so	
  gut	
  ich	
  konnte,	
  und	
  da	
  

erst	
  erfuhr	
  ich	
  die	
  Geheimgeschichte	
  des	
  Verstorbenen,	
  deren	
  Hüterin	
  sie	
  war.	
  Oder	
  

wenigstens	
  so	
  viel	
  davon,	
  als	
  ihr	
  unverwickelter	
  Sinn	
  hatte	
  erfassen	
  können”	
  (“Mein	
  

‘Toller	
  Professor’”).	
  It	
  is	
  impossible	
  to	
  determine	
  whether	
  or	
  not	
  this	
  background-­‐

story	
  actually	
  happened	
  or	
  to	
  identify	
  how	
  much	
  of	
  it	
  is	
  melodramatic	
  

embellishment,	
  but	
  his	
  diaries	
  verify	
  that	
  his	
  research	
  led	
  him	
  to	
  attempt	
  tracking	
  

down	
  the	
  professor’s	
  former	
  lover	
  and	
  her	
  children.2	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2	
  Diaries,	
  14	
  March	
  1924.	
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A	
  look	
  into	
  Sudermann’s	
  diaries	
  in	
  the	
  years	
  leading	
  up	
  to	
  the	
  publication	
  of	
  his	
  

masterpiece	
  shows	
  that	
  he	
  went	
  to	
  great	
  lengths	
  in	
  order	
  to	
  construct	
  a	
  plausible	
  

philosophical	
  system	
  for	
  the	
  figure	
  Sieburth.	
  Almost	
  daily	
  he	
  explored	
  a	
  new	
  work	
  of	
  

modern	
  philosophy	
  in	
  order	
  to	
  find	
  just	
  the	
  right	
  formula	
  for	
  his	
  Professor	
  Sieburth.	
  

Names	
  appear	
  such	
  as	
  Rudolf	
  Jhering’s	
  Der	
  Zweck	
  im	
  Recht,	
  Theodor	
  Lessing’s	
  

Geschichte	
  als	
  Sinngebung	
  des	
  Sinnlosen,	
  Fritz	
  Mauthner’s	
  Geschichte	
  des	
  Atheismus,	
  

Max	
  Nordau’s	
  Sinn	
  der	
  Geschichte,	
  Friedrich	
  Paulsen’s	
  System	
  der	
  Ethik,	
  Raoul	
  

Richter’s	
  Der	
  Skeptizismus	
  in	
  der	
  Philosophie,	
  Georg	
  Simmel’s	
  Einleitung	
  in	
  der	
  

Moralwissenschaft,	
  Ludwig	
  Stein’s	
  Sein	
  und	
  Dasein,	
  Hans	
  Vaihinger’s	
  Philosophie	
  des	
  

Als	
  Ob,	
  Wilhelm	
  Windelband’s	
  Geschichte	
  der	
  Philosophie,	
  Wilhelm	
  Wundt’s	
  Ethik,	
  

and	
  Theobald	
  Ziegler’s	
  Die	
  geistigen	
  und	
  socialen	
  Strömungen	
  des	
  19.	
  Jahrhunderts.	
  

All	
  of	
  these	
  show	
  that	
  Sudermann	
  was	
  determined	
  to	
  understand	
  the	
  philosophical	
  

milieu	
  of	
  Germany	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  in	
  order	
  to	
  produce	
  an	
  effect	
  

of	
  verisimilitude	
  in	
  his	
  figure	
  Sieburth,	
  but	
  also	
  to	
  further	
  explore	
  some	
  of	
  the	
  

philosophical	
  dimensions	
  that	
  are	
  important	
  to	
  the	
  philosophy	
  of	
  his	
  character	
  such	
  

as	
  morality,	
  ethics,	
  and	
  the	
  dialectical	
  history	
  of	
  philosophy.	
  These	
  efforts	
  were	
  so	
  

extensive	
  that	
  it	
  became	
  tedious	
  for	
  the	
  author	
  who	
  notes	
  on	
  May	
  1,	
  1924	
  in	
  his	
  

diary,	
  “Dort	
  bleibe	
  nachm.	
  u.	
  Abends	
  und	
  lese	
  u.	
  arbeite	
  fleißig,	
  sodaß	
  keine	
  

Zeitversäumnis	
  entsteht.	
  Jeden	
  Tag	
  bringt	
  neue	
  Erkenntnisse,	
  aber	
  Roman	
  wird	
  

dadurch	
  nicht	
  reicher”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  Frustrated,	
  the	
  author	
  writes	
  on	
  July	
  20,	
  

1924	
  in	
  his	
  diary,	
  “Kann	
  für	
  meinen	
  Helden	
  kein	
  eigenes	
  System	
  schmieden”	
  

(Tagebuch	
  VIII).	
  Part	
  of	
  the	
  problem	
  is	
  that	
  Quäbicker’s	
  philosophical	
  system	
  did	
  

not	
  match	
  Suderman’s	
  worldview.	
  He	
  records	
  this	
  difficulty	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  August	
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12,	
  1924,	
  “Erkenne	
  Qu’s	
  [Quäbicker’s]	
  ethische	
  Lehre	
  und	
  den	
  Riß	
  darin.	
  Aber	
  von	
  

der	
  Ethik,	
  die	
  ich	
  ihm	
  unterlegen	
  will,	
  himmelweit	
  entfernt”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  

Sudermann,	
  however,	
  was	
  not	
  only	
  looking	
  at	
  philosophy	
  for	
  inspiration	
  but	
  also	
  to	
  

literature.	
  Matching	
  his	
  Professor	
  Sieburth	
  up	
  to	
  some	
  of	
  the	
  great	
  figures	
  of	
  world	
  

literature,	
  noting	
  on	
  May	
  15,	
  1924	
  in	
  his	
  diary:	
  “Neues:	
  Faust	
  als	
  Don	
  Juan,	
  da	
  beides	
  

zusammegehört	
  […]	
  Libertine	
  des	
  Geistes”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  He	
  follows	
  this	
  up	
  

writing	
  the	
  next	
  day,	
  “Dorian	
  Grey	
  [sic.]	
  gelesen.	
  Ekelhaft,	
  aber	
  voll	
  feiner	
  

Bemerkungen.	
  Mit	
  dieser	
  Art	
  Geist	
  könnte	
  mein	
  Sieburth	
  nichts	
  machen”	
  (Tagebuch	
  

VIII).	
  In	
  the	
  mind	
  of	
  Sudermann,	
  Professor	
  Sieburth	
  was	
  going	
  to	
  have	
  his	
  place	
  in	
  

the	
  pantheon	
  of	
  great	
  figures	
  of	
  literature.	
  

Sudermann’s	
  quest	
  to	
  make	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  into	
  his	
  masterpiece	
  led	
  him	
  

also	
  to	
  seek	
  outside	
  advice	
  on	
  his	
  work.	
  His	
  daughter	
  gave	
  him	
  her	
  advice	
  on	
  the	
  

society	
  women	
  (Schicksalsschwestern)	
  because	
  of	
  her	
  acquaintance	
  with	
  social	
  

circles	
  in	
  the	
  university	
  city	
  of	
  Göttingen.3	
  The	
  philosopher	
  and	
  university	
  professor	
  

Ferdinand	
  Jakob	
  Schmidt	
  examined	
  the	
  part	
  of	
  the	
  novel	
  concerning	
  the	
  “Großer	
  

Hegelianer”	
  who	
  is	
  based	
  on	
  the	
  real	
  life	
  philosopher	
  and	
  former	
  holder	
  of	
  Kant’s	
  

professorship	
  at	
  the	
  Albertus	
  University	
  of	
  Königsberg,	
  Karl	
  Rosenkranz.4	
  But	
  most	
  

of	
  all	
  it	
  was	
  his	
  wife	
  Cläre,	
  also	
  a	
  published	
  author,	
  who	
  assisted	
  by	
  proof	
  reading	
  

and	
  offering	
  suggestions	
  concerning	
  style	
  and	
  themes.	
  Throughout	
  his	
  prolific	
  

career	
  Cläre	
  had	
  filled	
  the	
  role	
  of	
  his	
  assistant	
  with	
  these	
  tasks	
  and	
  one	
  can	
  only	
  

speculate	
  how	
  much	
  this	
  must	
  have	
  contributed	
  not	
  only	
  to	
  the	
  quality	
  of	
  his	
  works	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

3	
  Diaries,	
  18	
  February	
  1925.	
  
4	
  Diaries,	
  2	
  June	
  1926.	
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but	
  also	
  their	
  quantity.	
  It	
  came	
  then	
  as	
  both	
  a	
  personal	
  and	
  professional	
  blow	
  to	
  the	
  

author	
  when	
  on	
  October	
  17,	
  1924	
  Cläre	
  died	
  from	
  heart	
  failure.	
  Hermann	
  

Sudermann	
  was	
  devastated	
  by	
  this	
  loss.	
  Their	
  marriage	
  had	
  not	
  been	
  easy	
  and	
  Cläre	
  

had	
  suffered	
  greatly	
  from	
  her	
  husband’s	
  fame	
  and	
  devotion	
  to	
  his	
  craft.	
  But	
  other	
  

factors	
  such	
  as	
  Sudermann’s	
  infidelity	
  and	
  her	
  turn	
  to	
  alcoholism	
  led	
  their	
  marriage	
  

to	
  the	
  brink	
  of	
  collapse.	
  Bringing	
  with	
  her	
  three	
  young	
  children	
  from	
  a	
  previous	
  

marriage,	
  the	
  union	
  of	
  the	
  already	
  famous	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  Cläre	
  Lauckner	
  

seemed	
  doomed	
  from	
  the	
  start	
  and	
  divorce	
  seemed	
  inevitable	
  throughout	
  the	
  early	
  

years.	
  His	
  often	
  times	
  volatile	
  temperament	
  and	
  her	
  withdrawal,	
  along	
  with	
  busy	
  

schedules,	
  resulted	
  in	
  them	
  spending	
  much	
  time	
  apart	
  during	
  their	
  marriage.	
  By	
  the	
  

1920s	
  it	
  seemed	
  as	
  though	
  their	
  marriage	
  had	
  reached	
  a	
  balance	
  and	
  a	
  degree	
  of	
  

contentment.	
  Therefore,	
  the	
  death	
  of	
  Cläre	
  in	
  1924	
  put	
  severe	
  emotional	
  strain	
  on	
  

the	
  author	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  which	
  in	
  turn	
  impacted	
  the	
  progress	
  of	
  the	
  work.	
  

The	
  conviction	
  that	
  this	
  work	
  had	
  otherworldly	
  importance	
  not	
  only	
  for	
  his	
  own	
  

legacy	
  but	
  also	
  as	
  a	
  work	
  of	
  art	
  in	
  itself	
  kept	
  Sudermann	
  working	
  on	
  this	
  novel	
  that	
  

was	
  to	
  be	
  his	
  best	
  work.	
  He	
  explains	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  a	
  friend	
  on	
  December	
  26,	
  1924,	
  

“Was	
  mich	
  belangt,	
  so	
  gibt	
  es	
  nur	
  eines	
  noch,	
  worauf	
  mein	
  Hoffen	
  sich	
  zu	
  richten	
  

wagt,	
  daß	
  der	
  Roman	
  [Der	
  tolle	
  Professor],	
  der	
  mein	
  Lebenswerk	
  vollenden	
  –	
  ich	
  

wage	
  nicht	
  zu	
  sagen	
  ‘krönen’	
  –	
  soll,	
  so	
  wie	
  er	
  geplant	
  war,	
  so	
  wie	
  sie	
  [Cläre	
  

Sudermann]	
  ihn	
  kannte	
  und	
  als	
  mein	
  Bestes	
  ahnend	
  ehrte,	
  nicht	
  im	
  Fragment	
  

stecken	
  bleibe,	
  sondern	
  zu	
  einem	
  ihrer	
  und	
  meiner	
  würdigen	
  Ende	
  kommt.	
  Weiter	
  

will	
  ich	
  nichts	
  mehr	
  vom	
  Leben”	
  (Briefe	
  329).	
  	
  This	
  objective,	
  however,	
  seemed	
  

threatened	
  with	
  Sudermann’s	
  state	
  of	
  mind,	
  his	
  advanced	
  age,	
  and	
  the	
  passing	
  of	
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friends	
  and	
  family	
  on	
  a	
  more	
  frequent	
  basis.	
  On	
  March	
  9,	
  1925	
  after	
  learning	
  of	
  the	
  

death	
  of	
  an	
  acquaintance,	
  he	
  writes	
  in	
  his	
  diary,	
  “Jeden	
  Tag	
  hat	
  seinen	
  Toten.	
  Und	
  

ich	
  muß	
  leben.	
  Muß!	
  Roman	
  muß	
  fertig	
  werden”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  	
  

Sudermann’s	
  state	
  of	
  depression	
  following	
  Cläre’s	
  death	
  was	
  prolonged	
  and	
  

he	
  was	
  never	
  able	
  to	
  find	
  a	
  healthy	
  balance	
  of	
  mourning	
  and	
  melancholy	
  before	
  his	
  

own	
  death	
  four	
  years	
  later.	
  One	
  can	
  only	
  speculate	
  how	
  this	
  affected	
  the	
  worldview	
  

espoused	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  last	
  two	
  novels	
  Die	
  Frau	
  des	
  Steffen	
  

Tromholt	
  (1927)	
  and	
  Purzelchen	
  (1928).	
  It	
  is	
  safe	
  to	
  assume	
  that	
  Sieburth’s	
  turn	
  to	
  

extreme	
  fatalism	
  in	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  novel	
  was	
  at	
  least	
  in	
  part	
  influenced	
  by	
  the	
  

author’s	
  altered	
  state	
  of	
  mind.	
  The	
  diaries	
  show	
  that	
  his	
  writing	
  process	
  suffered	
  

from	
  the	
  loss	
  of	
  his	
  wife.	
  On	
  November	
  27,	
  1925,	
  Sudermann	
  addressed	
  an	
  entry	
  to	
  

his	
  wife	
  taking	
  stock	
  of	
  what	
  he	
  had	
  all	
  accomplished	
  that	
  month.	
  He	
  writes,	
  “Mein	
  

Sieburth	
  hängt	
  in	
  der	
  Luft	
  ohne	
  dich.	
  Wie	
  ist	
  Alles	
  gleichgültig	
  geworden	
  –	
  Erfolg,	
  

Mißerfolg	
  […]	
  was	
  scherrt	
  [sic.]	
  das	
  mich	
  das	
  alles	
  noch,	
  seit	
  du	
  dich	
  nicht	
  mehr	
  mit	
  

mir	
  freust	
  und	
  mit	
  mir	
  sorgst!”	
  (Tagebuch	
  IX).	
  The	
  depression	
  that	
  Sudermann	
  

experienced	
  had	
  certainly	
  to	
  do	
  with	
  regret	
  stemming	
  from	
  the	
  belief	
  that	
  he	
  had	
  

taken	
  Cläre	
  for	
  granted	
  in	
  their	
  marriage.	
  However	
  true	
  this	
  might	
  be,	
  considering	
  

his	
  philandering	
  and	
  his	
  at	
  times	
  volatile	
  temperament,	
  his	
  adulation	
  for	
  her	
  took	
  on	
  

unhealthy	
  proportions	
  after	
  her	
  death.	
  His	
  next	
  novel	
  Die	
  Frau	
  des	
  Steffen	
  Tromholt	
  

is	
  a	
  testament	
  to	
  their	
  difficult	
  marriage	
  and	
  an	
  admission	
  of	
  guilt	
  in	
  not	
  having	
  

rightfully	
  appreciated	
  his	
  wife	
  during	
  their	
  marriage	
  of	
  over	
  thirty	
  years.	
  On	
  July	
  29,	
  

1926,	
  Sudermann	
  again	
  addresses	
  his	
  deceased	
  wife	
  in	
  a	
  diary	
  entry.	
  He	
  writes,	
  “Der	
  

Monat	
  ist	
  ausgenützt,	
  wenn	
  er	
  mich	
  auch	
  nicht	
  viel	
  vorwärts	
  brachte.	
  Der	
  ‘Tolle	
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Professor’	
  ist	
  druckfertig	
  gemacht,	
  und	
  deinem	
  Lebensbilde	
  gegenüber	
  habe	
  ich	
  

Gewissensruhe”	
  (Tagebuch	
  IX).	
  This	
  was	
  only	
  the	
  momentary	
  illusion	
  of	
  coming	
  to	
  

some	
  “peace	
  of	
  mind.”	
  Finally,	
  on	
  September	
  17,	
  1926,	
  a	
  diary	
  entry	
  indicates	
  that	
  

his	
  Toller	
  Professor	
  had	
  been	
  completed	
  after	
  forty	
  years	
  in	
  the	
  making:	
  “Heute,	
  23	
  

Monate	
  nach	
  Clärens	
  Tode,	
  erscheint	
  mein	
  Roman”	
  (Tagebuch	
  IX).	
  Some	
  major	
  

setbacks	
  in	
  the	
  years	
  preceding	
  its	
  publication	
  threatened	
  its	
  completion,	
  but	
  the	
  

author	
  was	
  able	
  to	
  finish	
  the	
  work,	
  which	
  is	
  perhaps	
  the	
  most	
  multidimensional	
  

piece	
  of	
  his	
  oeuvre.	
  	
  There	
  is	
  no	
  doubt	
  that	
  Hermann	
  Sudermann	
  had	
  a	
  drive	
  to	
  

create	
  that	
  is	
  only	
  found	
  among	
  artists.	
  Just	
  as	
  it	
  was	
  Sieburth’s	
  perceived	
  mission	
  to	
  

attain	
  Kant’s	
  professorship	
  before	
  departing	
  from	
  this	
  world,	
  Sudermann	
  was	
  

determined	
  to	
  transform	
  his	
  last	
  ideas	
  into	
  works	
  of	
  literature.	
  	
  

D.	
  Rezeptionsgeschichte:	
  Reactions	
  to	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  

By	
  the	
  time	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
  published	
  in	
  1926	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  

literary	
  stardom	
  was	
  one	
  that	
  had	
  drastically	
  declined	
  during	
  the	
  years	
  of	
  the	
  

Weimar	
  Republic.	
  Already	
  one	
  year	
  before	
  in	
  1925,	
  Sudermann	
  wrote	
  an	
  editorial	
  

piece	
  for	
  newspapers	
  titled	
  “Der	
  Weg	
  zur	
  Unberühmtheit,”	
  in	
  which	
  he	
  once	
  again	
  

took	
  exception	
  with	
  what	
  he	
  perceived	
  to	
  be	
  harsh	
  treatment	
  from	
  the	
  critics,	
  as	
  

well	
  as	
  his	
  increasing	
  difficulty	
  in	
  finding	
  theaters	
  willing	
  to	
  stage	
  his	
  works.	
  Writer	
  

Ludwig	
  Marcuse	
  responded	
  to	
  Sudermann’s	
  piece	
  in	
  an	
  article	
  in	
  Das	
  Tagebuch	
  also	
  

titled	
  “Der	
  Weg	
  zur	
  Unberühmtheit.”	
  In	
  it	
  the	
  author	
  states	
  that	
  by	
  publicly	
  stating	
  

that	
  the	
  critics	
  have	
  ruined	
  his	
  career,	
  Sudermann	
  confirms	
  the	
  actual	
  damage	
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afflicted	
  to	
  his	
  reputation	
  and	
  legacy.	
  Marcuse	
  explains	
  the	
  decline	
  of	
  Germany’s	
  

former	
  star	
  dramatist,	
  

Weil	
  Sudermann	
  mit	
  Eitelkeit	
  und	
  Mode	
  zu	
  erklären	
  versucht,	
  was	
  mit	
  seinen	
  

Theater-­‐Requisiten	
  eben	
  nicht	
  zu	
  erklären	
  ist;	
  weil	
  er	
  Ursache	
  und	
  Wirkung	
  

vertauscht;	
  weil	
  er	
  die	
  entscheidenden	
  Impulse	
  des	
  geistigen	
  Lebens	
  der	
  

Gegenwart	
  nicht	
  kennt.	
  Sudermann	
  ist	
  so	
  unberühmt	
  geworden,	
  weil	
  er	
  so	
  

berühmt	
  gewesen	
  ist.	
  Weil	
  Sudermanns	
  Glanz	
  so	
  falsch	
  war,	
  deshalb	
  ist	
  auch	
  

sein	
  literarisches	
  Schatten-­‐Dasein	
  so	
  falsch.	
  Will	
  er	
  die	
  letzten	
  Ursachen	
  

seines	
  sicherlich	
  so	
  ungerechten	
  Ignoriertwerdens	
  finden,	
  so	
  suche	
  er	
  sie	
  in	
  

seinem	
  ehemaligen,	
  zu	
  unrechtbestehenden	
  Ruhm.	
  Die	
  eine	
  Mode	
  zog	
  die	
  

andere	
  nach	
  den	
  herrschenden	
  Gesetzen	
  der	
  Massen-­‐Psychologie	
  nach.	
  Daß	
  

er	
  diesen	
  Zusammenhang	
  in	
  seiner	
  Autogramm-­‐Sammlern	
  nicht	
  gestörten	
  

Zurückgezogenheit	
  immer	
  noch	
  nicht	
  erkennt,	
  beweist	
  von	
  neuem,	
  wie	
  

berechtigt	
  seine	
  Enthronung	
  war;	
  wie	
  wenig	
  er	
  ist	
  “de	
  notre	
  siècle.”	
  (Marcuse	
  

1311)	
  

Marcuse’s	
  opinion	
  regarding	
  Sudermann’s	
  lost	
  honor	
  and	
  fame	
  seems	
  somewhat	
  

harsh,	
  but	
  there	
  is	
  also	
  some	
  truth	
  in	
  what	
  he	
  writes.	
  Sudermann	
  had	
  done	
  his	
  

reputation	
  no	
  favors	
  when	
  he	
  provoked	
  critics	
  in	
  1902	
  by	
  publishing	
  a	
  series	
  of	
  

newspaper	
  articles	
  that	
  formed	
  a	
  critique	
  of	
  theater	
  criticism,	
  which	
  he	
  titled	
  

Verrohung	
  in	
  der	
  Theaterkritik.	
  Zeitgemäße	
  Betrachtungen.	
  Although	
  he	
  did	
  make	
  

some	
  valid	
  points	
  about	
  how	
  a	
  new	
  style	
  of	
  criticism	
  had	
  taken	
  shape	
  around	
  the	
  

turn	
  of	
  the	
  century	
  that	
  seemed	
  to	
  display	
  a	
  more	
  ruthless	
  tone	
  than	
  ever	
  before,	
  it	
  

was	
  imprudent	
  on	
  his	
  part	
  and	
  he	
  quickly	
  became	
  the	
  whipping	
  boy	
  of	
  the	
  critics.	
  He	
  

carried	
  his	
  feuds	
  with	
  many	
  notable	
  critics	
  such	
  as	
  Maximilian	
  Harden,	
  Siegfried	
  

Jacobsohn,	
  and	
  Alfred	
  Kerr	
  with	
  him	
  to	
  the	
  bitter	
  end.	
  For	
  instance,	
  on	
  December	
  3,	
  

1926,	
  upon	
  learning	
  of	
  Jacobsohn’s	
  death,	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  diary,	
  “Siegfried	
  Jacobsohn	
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+.	
  Ein	
  Feind	
  weniger”	
  (Tagebuch	
  IX),	
  and	
  on	
  October	
  31,	
  1927,	
  after	
  reading	
  about	
  

Harden’s	
  death,	
  he	
  writes,	
  “Ohne	
  Leid,	
  ohne	
  Freude	
  sehe	
  meinen	
  Todfeind,	
  diesen	
  

Schädling	
  an	
  deutschem	
  Wesen,	
  in	
  die	
  Grübe	
  fahren”	
  (Tagebuch	
  X).	
  This	
  irascibility	
  

and	
  begrudging	
  character	
  only	
  made	
  matters	
  worse	
  for	
  him	
  and,	
  like	
  his	
  professor	
  

Sieburth,	
  he	
  was	
  convinced	
  that	
  he	
  was	
  misunderstood	
  and	
  sabotaged	
  by	
  the	
  

philistines	
  who	
  conspired	
  to	
  make	
  a	
  career	
  by	
  damaging	
  his	
  legacy.	
  In	
  1927	
  

Sudermann’s	
  publisher	
  Cotta	
  wished	
  to	
  have	
  a	
  portrait	
  painted	
  of	
  their	
  decades-­‐long	
  

bestselling	
  author	
  in	
  honor	
  of	
  his	
  seventieth	
  birthday.	
  He	
  notes	
  in	
  his	
  diaries	
  on	
  

August	
  18,	
  1927,	
  that	
  he	
  suggested	
  instead	
  of	
  the	
  painting	
  an	
  essay	
  contest	
  

concerning	
  the	
  theme	
  “Sudermann	
  und	
  die	
  Presse,”	
  which	
  was	
  rejected.	
  

While	
  Hermann	
  Sudermann	
  believed	
  that	
  he	
  was	
  crowning	
  his	
  career	
  with	
  a	
  

masterpiece,	
  even	
  his	
  trusted	
  publishing	
  house	
  Cotta	
  had	
  become	
  skeptical	
  of	
  their	
  

author’s	
  relevance	
  by	
  the	
  time	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
  ready	
  for	
  publication.	
  This	
  is	
  

illustrated	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  they	
  insisted	
  that	
  the	
  first	
  edition	
  consist	
  of	
  no	
  more	
  than	
  

12,000	
  copies,	
  a	
  mere	
  fraction	
  of	
  the	
  number	
  that	
  his	
  earlier	
  works	
  had	
  reached.5	
  

Furthermore,	
  Cotta	
  pressured	
  Sudermann	
  to	
  remove	
  some	
  of	
  the	
  more	
  risqué	
  

scenes	
  in	
  the	
  novel,	
  which	
  did	
  not	
  sit	
  well	
  with	
  the	
  author.6	
  In	
  the	
  end,	
  declining	
  

fame	
  had	
  produced	
  unfavorable	
  conditions	
  for	
  the	
  success	
  of	
  the	
  novel	
  at	
  the	
  time	
  of	
  

its	
  publication.	
  Although	
  the	
  author	
  believed	
  that	
  this	
  was	
  his	
  best	
  work,	
  and	
  he	
  

actually	
  chose	
  to	
  be	
  buried	
  with	
  it,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  never	
  surpassed	
  the	
  success	
  of	
  

his	
  other	
  works	
  from	
  the	
  time	
  when	
  he	
  was	
  Germany’s	
  rising	
  literary	
  star	
  such	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

5	
  Diaries,	
  7	
  June	
  1926.	
  
6	
  Diaries,	
  12	
  December	
  1925.	
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his	
  novels	
  Frau	
  Sorge	
  (1887)	
  and	
  Katzensteg	
  (1890),	
  as	
  well	
  as	
  his	
  early	
  plays	
  “Die	
  

Ehre”	
  (1889)	
  and	
  “Heimat”	
  (1893).	
  Indeed,	
  to	
  many	
  he	
  was	
  no	
  longer	
  “de	
  notre	
  

siècle.”	
  

Despite	
  his	
  “Weg	
  zur	
  Unberühmtheit,”	
  the	
  appearance	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  

in	
  1926	
  was	
  met	
  with	
  fairly	
  positive	
  reviews.	
  Those	
  who	
  read	
  the	
  book	
  realized	
  that	
  

this	
  novel	
  was	
  considerably	
  different	
  from	
  the	
  typical	
  Sudermann	
  melodrama	
  and	
  

that	
  it	
  was	
  a	
  lot	
  more	
  than	
  a	
  love	
  story.	
  Friend	
  and	
  contemporary	
  Austrian	
  author	
  

Arthur	
  Schnitzler	
  perhaps	
  best	
  sums	
  up	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  in	
  the	
  context	
  of	
  

Sudermann’s	
  career	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  November	
  7,	
  1926:	
  “Lese	
  Sudermanns	
  Roman	
  

“der	
  tolle	
  Professor.”	
  Bei	
  aller	
  Geschmacklosigkeit	
  und	
  gelegentlichen	
  Verkitschtheit	
  

–	
  wie	
  viel	
  Talent	
  hat	
  dieser	
  Mensch	
  –	
  gemessen	
  an	
  90	
  Perzent	
  seiner	
  unverschämten	
  

und	
  unfruchtbaren	
  “Kritiker.”	
  This	
  sentiment	
  echoed	
  some	
  other	
  authors	
  who	
  had	
  

sympathized	
  with	
  Sudermann’s	
  alienated	
  position	
  with	
  the	
  press.	
  In	
  an	
  article	
  titled	
  

“Zur	
  Ehrenrettung	
  Sudermanns,”	
  the	
  author	
  Franz	
  Werfel	
  writes	
  about	
  Sudermann’s	
  

unfavorable	
  position	
  in	
  Germany’s	
  literary	
  world	
  in	
  honor	
  of	
  his	
  seventieth	
  

birthday:	
  “Es	
  empört	
  mich	
  tief,	
  wenn	
  ich	
  hie	
  und	
  da	
  in	
  Theaterkritiken	
  den	
  Namen	
  

Sudermann	
  als	
  Synonym	
  für	
  reißerische	
  Bühnenmach	
  lese.	
  Heute	
  noch!	
  Gibt	
  es	
  ein	
  

anderes	
  Land,	
  wo	
  sich	
  das	
  tintenklecksende	
  Nichts	
  irgendeiner	
  Provinzzeitung	
  eine	
  

derartige	
  Frechheit	
  gegen	
  einen	
  großen	
  Meister	
  leisten	
  dürfte?”	
  (7).	
  Many	
  of	
  his	
  

contemporaries	
  still	
  remembered	
  his	
  impact	
  on	
  the	
  landscape	
  of	
  German	
  literature,	
  

but	
  it	
  was	
  clear	
  by	
  the	
  time	
  that	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
  published	
  that	
  Sudermann’s	
  

legacy	
  had	
  been	
  permanently	
  damaged	
  by	
  hostile	
  literary	
  criticism.	
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In	
  contrast	
  to	
  many	
  of	
  his	
  other	
  works,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
  received	
  with	
  

considerable	
  praise	
  in	
  various	
  newspapers	
  and	
  journals.	
  Even	
  though	
  the	
  treatment	
  

of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  in	
  the	
  press	
  was	
  more	
  or	
  less	
  positive	
  one	
  should	
  note	
  that	
  the	
  

attention	
  it	
  was	
  paid	
  was	
  notably	
  diminished	
  in	
  comparison	
  to	
  his	
  work	
  in	
  the	
  

preceding	
  decades.	
  This	
  overall	
  lack	
  of	
  publicity	
  is	
  a	
  plausible	
  explanation	
  for	
  its	
  

obscurity	
  in	
  comparison	
  to	
  other	
  Sudermann	
  works—even	
  those	
  that	
  were	
  not	
  so	
  

positively	
  received.	
  The	
  culture	
  critic	
  for	
  the	
  Neues	
  Wiener	
  Tagblatt,	
  Thekla	
  Merwin,	
  

praised	
  Sudermann’s	
  intellect	
  for	
  writing	
  such	
  a	
  demanding	
  book.	
  She	
  tells,	
  “Leicht	
  

hat	
  es	
  sich	
  Sudermann	
  in	
  diesem	
  Buche	
  nicht	
  gemacht.	
  Hinter	
  dem	
  Romanschreiber,	
  

der	
  zu	
  erzählen	
  weiß,	
  steht	
  ein	
  beachtenswerter	
  Intellekt,	
  der	
  sich	
  auf	
  dem	
  Gebiete	
  

des	
  abstrakten	
  Denkens	
  umgetan	
  hat	
  –	
  auch	
  hierin	
  unserer	
  oberflächlichen	
  

Generation	
  von	
  Aesthetiken	
  ein	
  bewundernswertes	
  Beispiel.”	
  The	
  years	
  of	
  

preparation	
  and	
  research	
  found	
  recognition	
  among	
  the	
  readership,	
  but	
  so	
  too	
  did	
  

the	
  time	
  he	
  took	
  in	
  attempting	
  to	
  achieve	
  his	
  masterpiece	
  with	
  this	
  work.	
  Die	
  Welt	
  

am	
  Abend	
  ran	
  a	
  highly	
  praising	
  assessment	
  of	
  the	
  novel	
  on	
  October	
  6,	
  1926.	
  The	
  

article	
  begins,	
  “Die	
  hohe	
  Literatur	
  hat	
  einen	
  neuen	
  Adepten:	
  Hermann	
  Sudermann	
  

[…]	
  Es	
  ist	
  fast	
  erschütternd,	
  wie	
  er,	
  der	
  ein	
  langes	
  Leben	
  lang	
  den	
  bücherfressenden	
  

Moloch	
  mit	
  rührseligen	
  Schauspielen	
  und	
  routinierten	
  Provinzromanen	
  gefüttert	
  

hat,	
  an	
  diesem	
  späten	
  Wendepunkt	
  alle	
  Kräfte	
  zusammenrafft	
  –	
  

Handwerkserfahrung,	
  Kenntnisse,	
  Scharfblick	
  –	
  und	
  ein	
  Bekenntnisbuch	
  schreibt	
  

wie	
  diesem	
  ‘Tollen	
  Professor,’	
  der	
  eben	
  bei	
  Cotta	
  erschienen	
  ist.”	
  This	
  article	
  

recognizes	
  that	
  this	
  late	
  work	
  stands	
  out	
  among	
  other	
  works	
  in	
  Sudermann’s	
  

oeuvre.	
  The	
  article	
  concludes	
  with	
  the	
  following	
  words:	
  “Im	
  ganzen:	
  von	
  Sudermann	
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und	
  für	
  Sudermann	
  als	
  literarische	
  Leistung	
  erschütternd.	
  Erschütternd	
  allerdings	
  

noch	
  in	
  anderem	
  Sinn.	
  Denn	
  Sudermann,	
  wächst	
  er	
  auch	
  über	
  sich	
  selbst	
  hinaus,	
  

bleibt	
  doch	
  Sudermann.”	
  

The	
  name	
  Hermann	
  Sudermann	
  carried	
  with	
  it	
  certain	
  connotations.	
  For	
  

some—especially	
  the	
  critics—associations	
  that	
  came	
  to	
  mind	
  were	
  melodrama,	
  

kitsch,	
  Modedichtung	
  [trendy	
  literature],	
  and	
  obsolescence.	
  Critic	
  and	
  author	
  Doris	
  

Wittner	
  had	
  this	
  to	
  say	
  about	
  the	
  state	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  reputation	
  as	
  Der	
  

tolle	
  Proffesor	
  was	
  released:	
  “Bewundert	
  viel	
  und	
  viel	
  gescholten,	
  Rufer	
  im	
  Streit,	
  als	
  

die	
  Lex	
  Heinze	
  drohte,	
  wegen	
  seiner	
  Kritik	
  der	
  Kritik	
  vielfach	
  befehdet.	
  Doch	
  immer	
  

Gegenstand	
  lebhaften	
  Interesses	
  bis	
  weit	
  in	
  die	
  Weltkriegszeit	
  hinein,	
  ist	
  Hermann	
  

Sudermann	
  in	
  den	
  letzten	
  Jahren	
  etwas	
  in	
  Vergessenheit	
  geraten”	
  (Sudermann	
  MSP	
  

Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  72).	
  Despite	
  this	
  apparent	
  decline	
  in	
  popularity,	
  

Sudermann	
  was	
  not	
  entirely	
  removed	
  from	
  the	
  landscape	
  of	
  literature	
  in	
  the	
  

Weimar	
  Republic.	
  To	
  be	
  sure,	
  his	
  dramas	
  had	
  become	
  passé	
  by	
  the	
  1920s,	
  with	
  new	
  

trends	
  and	
  styles	
  such	
  as	
  expressionism,	
  Sudermann’s	
  nineteenth-­‐century	
  

techniques,	
  which	
  dominated	
  the	
  stages	
  of	
  Germany	
  for	
  so	
  many	
  years,	
  were	
  no	
  

longer	
  in	
  demand.	
  Nevertheless,	
  many	
  of	
  these	
  works	
  were	
  brought	
  back	
  to	
  life	
  

when	
  they	
  were	
  adapted	
  to	
  film	
  throughout	
  the	
  1920s	
  and	
  1930s.	
  It	
  is	
  ironic	
  that	
  it	
  

was	
  the	
  newest	
  medium	
  of	
  art	
  in	
  film	
  that	
  used	
  material	
  that	
  the	
  theater	
  had	
  

discarded.	
  Even	
  so,	
  the	
  author	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  still	
  had	
  won	
  some	
  recent	
  praise	
  

for	
  his	
  prose	
  writing.	
  Upon	
  his	
  death	
  in	
  1928,	
  a	
  small	
  memorial	
  service	
  was	
  held	
  at	
  

the	
  Klosterstraße	
  Theater	
  in	
  Berlin,	
  where	
  the	
  stage	
  and	
  film	
  actor	
  spoke	
  of	
  a	
  

“Sudermann-­‐Renaissance.”	
  A	
  report	
  about	
  the	
  service	
  in	
  the	
  Deutsche	
  Allgemeine	
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Zeitung	
  stated,	
  “Diese	
  Wiedergeburt	
  Sudermanns	
  im	
  kritischen	
  Urteil	
  kommt	
  

augenscheinlich	
  mehr	
  dem	
  Epiker	
  als	
  dem	
  Dramatiker	
  zugute”	
  (Sudermann	
  MSP	
  

Collection,	
  “Zeitungsauschnitte	
  zum	
  70.	
  u.	
  Tod,”	
  folder	
  8).	
  	
  During	
  World	
  War	
  I	
  he	
  

published	
  a	
  series	
  of	
  novellas	
  titled	
  Litauische	
  Geschichten	
  that	
  were	
  met	
  with	
  some	
  

critical	
  success,	
  but	
  they	
  took	
  on	
  a	
  new	
  dimension	
  after	
  the	
  war.	
  One	
  reviewer	
  of	
  Der	
  

tolle	
  Professor	
  noted	
  that	
  the	
  Litauische	
  Geschichten	
  demonstrated	
  “eine	
  neue	
  

Steigerung	
  seiner	
  Prosakunst”	
  (Sudermann	
  MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  

68).	
  	
  As	
  the	
  title	
  suggests,	
  the	
  stories	
  all	
  take	
  place	
  in	
  Lithuania	
  and	
  provide	
  rich	
  

pictures	
  of	
  the	
  people,	
  culture,	
  and	
  landscape	
  as	
  they	
  existed	
  prior	
  to	
  the	
  upheavals	
  

of	
  war	
  that	
  changed	
  the	
  region	
  and	
  eventually	
  cut	
  it	
  off	
  from	
  Germany.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  

mention	
  their	
  storytelling	
  quality	
  that	
  has	
  a	
  mystical	
  aspect	
  packed	
  into	
  the	
  form	
  of	
  

the	
  nineteenth-­‐century	
  genre	
  of	
  the	
  Dorfgeschichte.	
  Franz	
  Werfel	
  went	
  so	
  far	
  as	
  to	
  

call	
  this	
  collection	
  a	
  “Meisterwerk	
  der	
  deutschen	
  Literatur	
  […]	
  mit	
  wirklichen	
  

Göttern	
  und	
  Urgestalten,	
  […]	
  eine	
  Gegenwarts-­‐Mythologie	
  (7)”	
  The	
  geographical	
  

separation	
  of	
  East	
  Prussia	
  from	
  Germany	
  after	
  the	
  war	
  and	
  the	
  political	
  loss	
  of	
  

Lithuania	
  made	
  this	
  region	
  in	
  the	
  postwar	
  years	
  an	
  object	
  to	
  sentimentalize,	
  and	
  

Sudermann,	
  whose	
  works	
  were	
  primarily	
  set	
  in	
  this	
  region,	
  and	
  whose	
  realistic	
  

prose	
  harkened	
  back	
  to	
  the	
  “good	
  years”	
  before	
  the	
  war	
  created	
  a	
  recipe	
  for	
  

nostalgia.	
  It	
  was	
  this	
  nostalgia	
  for	
  an	
  irretrievable	
  past	
  and	
  region	
  that	
  helped	
  to	
  

solidify	
  Hermann	
  Sudermann	
  as	
  the	
  great	
  writer	
  of	
  East	
  Prussia.	
  Moreover,	
  by	
  the	
  

time	
  that	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
  published,	
  a	
  new	
  post-­‐expressionist	
  turn	
  to	
  realism	
  

in	
  the	
  form	
  of	
  new	
  objectivity	
  had	
  become	
  a	
  trend	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
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It	
  is	
  not	
  surprising	
  then	
  that	
  the	
  setting	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  and	
  the	
  author’s	
  

impeccable	
  ability	
  to	
  capture	
  the	
  culture,	
  people,	
  places,	
  landscape,	
  and	
  nature	
  of	
  

East	
  Prussia	
  was	
  a	
  point	
  of	
  praise	
  for	
  reviewers—especially	
  those	
  with	
  a	
  connection	
  

to	
  this	
  region.	
  The	
  literary	
  historian	
  and	
  critic	
  Paul	
  Fechter	
  had	
  this	
  to	
  say	
  about	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  literary	
  affinity	
  to	
  East	
  Prussia	
  in	
  1957:	
  “Er	
  sieht	
  das	
  Land	
  

und	
  die	
  Wälder,	
  das	
  Haff,	
  die	
  Felderweiten	
  und	
  die	
  stillen	
  Herrenhäuser	
  um	
  sich,	
  

deren	
  Ruhe	
  und	
  einfache	
  Selbstverständlichkeit,	
  ohne	
  daß	
  er	
  es	
  bereits	
  ahnt,	
  immer	
  

mehr	
  Zentrum	
  seiner	
  Lebensvorstellung	
  und	
  damit	
  seiner	
  Sehnsucht	
  werden”	
  (12).	
  

More	
  so	
  than	
  any	
  of	
  the	
  many	
  other	
  characteristics,	
  motifs	
  or	
  themes	
  in	
  Der	
  tolle	
  

Professor,	
  the	
  Heimatdichtung	
  (regional	
  literature)	
  aspect	
  is	
  the	
  feature	
  for	
  which	
  it	
  

has	
  been	
  mostly	
  remembered.	
  This	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  a	
  reprint	
  of	
  the	
  novel	
  some	
  fifty	
  

years	
  later	
  in	
  1978,	
  in	
  which	
  the	
  publishing	
  house	
  Langen-­‐Müller	
  altered	
  the	
  

subtitle	
  “Ein	
  Roman	
  aus	
  der	
  Bismarckzeit”	
  to	
  “Roman	
  aus	
  dem	
  alten	
  Königsberg.”	
  

Although	
  Sudermann	
  had	
  more	
  often	
  than	
  not	
  used	
  the	
  familiar	
  setting	
  of	
  his	
  

homeland	
  for	
  his	
  works,	
  it	
  was	
  not	
  until	
  the	
  years	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  that	
  his	
  

work	
  became	
  defined	
  by	
  its	
  regional	
  specificity.	
  An	
  examination	
  of	
  the	
  reviews	
  of	
  

Der	
  tolle	
  Professor	
  proves	
  this.	
  One	
  critic	
  proclaimed	
  that	
  even	
  just	
  a	
  sample	
  reading	
  

of	
  the	
  novel	
  shows	
  “daß	
  der	
  Nestor	
  der	
  ostpreußischen	
  Dichter	
  hier	
  seiner	
  Heimat	
  

ein	
  neues	
  Denkmal	
  gesetzt	
  hat”	
  (Sudermann	
  MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  

56).	
  The	
  Kölnische	
  Zeitung	
  acclaims	
  the	
  literary	
  landscape	
  portraiture	
  in	
  the	
  novel:	
  

“Von	
  hohem	
  dichterischen	
  Glanz	
  sind	
  die	
  Bilder	
  von	
  der	
  ostpreußischen	
  Küste,	
  

namentlich	
  die	
  dramatische	
  bewegte	
  Schilderung	
  einer	
  Wanderdüne”	
  (Sudermann	
  

MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  67).	
  This	
  description	
  refers	
  to	
  Sudermann’s	
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depiction	
  of	
  the	
  Kurische	
  Nehrung	
  or	
  Kurisches	
  Haff	
  (Curonian	
  Spit	
  or	
  Curonian	
  

Lagoon),	
  a	
  landmark	
  of	
  natural	
  beauty	
  and	
  a	
  cultural	
  symbol	
  in	
  East-­‐Prussian	
  

culture.	
  The	
  Berliner	
  Lokal-­‐Anzeiger	
  writes,	
  “Sudermann	
  schildert	
  da	
  unter	
  anderem	
  

ein	
  großes	
  Essen	
  der	
  “Ostpreußischen	
  Landschaft,”	
  die	
  zu	
  den	
  besten	
  Schilderungen	
  

gehört,	
  die	
  Sudermann	
  überhaupt	
  in	
  seinem	
  Leben	
  geschrieben	
  hat”	
  (Sudermann	
  

MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  55).	
  These	
  complimentary	
  passages	
  could	
  

nearly	
  be	
  considered	
  revisionist,	
  considering	
  the	
  years	
  of	
  harsh	
  criticism	
  that	
  the	
  

author	
  had	
  received.	
  This	
  praise,	
  however,	
  functioned	
  as	
  a	
  double-­‐edged	
  sword	
  in	
  

the	
  context	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  legacy.	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  it	
  rescued	
  his	
  

reputation	
  from	
  near	
  oblivion	
  before	
  his	
  death,	
  but	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  it	
  pigeonholed	
  

him	
  into	
  the	
  label	
  of	
  Heimatdichter,	
  turning	
  his	
  once	
  international	
  fame	
  into	
  a	
  

regional	
  specialty.	
  It	
  is	
  doubly	
  unfortunate	
  for	
  him	
  that	
  the	
  culture	
  of	
  this	
  region	
  

would	
  be	
  de-­‐territorialized	
  fifteen	
  years	
  after	
  his	
  death	
  in	
  1945,	
  as	
  people	
  of	
  this	
  

region	
  were	
  displaced	
  from	
  their	
  homeland	
  after	
  World	
  War	
  II	
  and	
  German	
  culture	
  

erased	
  from	
  the	
  region.	
  A	
  Heimatdichtung	
  about	
  this	
  region	
  after	
  1945	
  was	
  only	
  

relevant	
  for	
  the	
  memories	
  of	
  those	
  who	
  experienced	
  this	
  vanished	
  world.	
  	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  depiction	
  of	
  the	
  Albertina,	
  and	
  German	
  university	
  

culture	
  in	
  the	
  era	
  of	
  Bismarck	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  also	
  caught	
  the	
  attention	
  of	
  

reviewers.	
  To	
  be	
  sure,	
  Sudermann’s	
  own	
  experience	
  and	
  memories	
  as	
  a	
  student	
  in	
  

Königsberg	
  around	
  this	
  time	
  constitute	
  the	
  Schlüsselroman	
  aspect	
  of	
  the	
  novel,	
  and	
  

readers	
  were	
  quick	
  to	
  pick	
  up	
  on	
  the	
  author’s	
  realistic	
  portrayal	
  of	
  the	
  cultural	
  life	
  in	
  

Königsberg	
  and	
  at	
  the	
  university.	
  The	
  Berliner	
  Lokal-­‐Anzeiger	
  reported,	
  “Daß	
  

Sudermann	
  mit	
  ein	
  paar	
  Strichen	
  sein	
  Königsberg	
  zeichnen	
  kann,	
  wird	
  man	
  glauben.	
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Diese	
  Studenten,	
  diese	
  Spießer,	
  diese	
  Professoren	
  –	
  es	
  ist	
  alles	
  so	
  echt,	
  daß	
  man	
  es	
  

jeden	
  Augenblick	
  fühlt,	
  so	
  sieht	
  die	
  Wahrheit	
  aus”	
  (Sudermann	
  MSP	
  Collection,	
  “Der	
  

tolle	
  Professor,”	
  55).	
  The	
  Kölnische	
  Zeitung	
  praises	
  the	
  works	
  real-­‐life	
  

representation	
  of	
  the	
  atmosphere	
  at	
  the	
  university	
  in	
  the	
  1880s:	
  “Ein	
  gewaltiger	
  

Stoff	
  ist	
  in	
  den	
  Roman	
  hineingezwängt.	
  Mit	
  den	
  Geschicke	
  des	
  tollen	
  Professors	
  ist	
  

eine	
  höchst	
  anregende	
  Schilderung	
  der	
  Universitätsverhältnisse	
  und	
  einzelner	
  

Professoren	
  und	
  Studenten	
  verflochten	
  –	
  ein	
  schablonenhaftes	
  Zerrbild	
  entwirft	
  

Sudermann	
  dabei	
  von	
  Korpstudententum.	
  Darüber	
  hinaus	
  sucht	
  der	
  Dichter	
  ein	
  

allgemeines	
  Bild	
  der	
  Geistesströmungen	
  der	
  ‘Bismarckzeit’	
  zu	
  geben”	
  (Sudermann	
  

MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  67).	
  

The	
  depiction	
  of	
  the	
  university	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  struck	
  many	
  of	
  the	
  

reviewers	
  as	
  being	
  so	
  realistic	
  that	
  they	
  could	
  identify	
  the	
  actual	
  people	
  upon	
  whom	
  

Sudermann	
  based	
  the	
  figures	
  in	
  the	
  novel.	
  This	
  subject	
  was	
  addressed	
  in	
  Dr.	
  J.	
  Levy’s	
  

open	
  letter	
  to	
  the	
  author	
  in	
  the	
  Vossische	
  Zeitung	
  and	
  Sudermann’s	
  subsequent	
  

response.	
  Not	
  only	
  did	
  Levy	
  recognize	
  the	
  Sieburth-­‐Quäbicker	
  connection	
  at	
  the	
  

heart	
  of	
  the	
  novel,	
  but	
  he	
  was	
  able	
  to	
  recognize	
  resemblances	
  in	
  other	
  figures	
  as	
  

well.	
  Taking	
  issue	
  with	
  the	
  passage	
  in	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  that	
  Sudermann	
  did	
  

not	
  wish	
  to	
  advertise	
  the	
  names	
  of	
  those	
  professors	
  at	
  the	
  university	
  because	
  he	
  had	
  

still	
  planned	
  to	
  write	
  the	
  Schlüsselroman,	
  Levy	
  writes,	
  “Aber,	
  Herr	
  Sudermann,	
  wenn	
  

Sie	
  im	
  Bilderbuch	
  Ihrer	
  Jugend	
  die	
  Namen	
  Ihrer	
  Lehrer	
  nicht	
  an	
  die	
  Wand	
  nageln	
  

wollten,	
  weshalb	
  verschweigen	
  Sie	
  auch	
  jetzt	
  alle	
  Namen,	
  bis	
  auf	
  den	
  einen	
  

Ueberwegs,	
  der	
  schon	
  tot	
  war?”	
  (“Sudermanns	
  ‘Toller	
  Professor’”).	
  The	
  ease	
  with	
  

which	
  informed	
  readers	
  were	
  able	
  to	
  identify	
  the	
  figures	
  in	
  the	
  novel	
  hardly	
  made	
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the	
  disguise	
  of	
  their	
  fictional	
  names	
  worthwhile.	
  Levy	
  goes	
  on,	
  picking	
  out	
  Friedrich	
  

Althoff	
  as	
  the	
  basis	
  for	
  the	
  Ministerialdirektor	
  in	
  the	
  novel,	
  philosopher	
  Karl	
  

Rosenkranz	
  as	
  the	
  “Großer	
  Hegelianer,”	
  philologist	
  Ludwig	
  Friedländer	
  as	
  the	
  

history	
  professor	
  who	
  wrote	
  about	
  life	
  in	
  the	
  Roman	
  Empire,	
  and	
  Julius	
  Otto	
  Ludwig	
  

Möller	
  as	
  the	
  progressive	
  political	
  candidate.	
  The	
  professor	
  Hildebrand	
  in	
  the	
  novel	
  

and	
  his	
  lovely	
  wife,	
  to	
  whom	
  Sieburth	
  is	
  madly	
  drawn,	
  has	
  also	
  a	
  real-­‐life	
  basis,	
  

according	
  to	
  Levy.	
  He	
  writes	
  that	
  the	
  discretion	
  used	
  in	
  masking	
  their	
  true	
  identity	
  

is	
  understandable	
  because	
  the	
  scandal	
  that	
  Sieburth	
  causes	
  this	
  couple	
  is	
  “für	
  den	
  

bürgerlichen	
  Ruf	
  nicht	
  allzu	
  zuträglich.”	
  Levy	
  praises	
  Sudermann’s	
  biographical	
  

accuracy	
  in	
  re-­‐creating	
  these	
  figures	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor:	
  “Und	
  wenn	
  doch	
  wirklich	
  

einer	
  zweifelte,	
  wie	
  wäre	
  es	
  ihm	
  nicht	
  nachgeholfen	
  durch	
  Ihre	
  Hinweise	
  auf	
  die	
  

Kulturkämpferische	
  Bismarckverehrung	
  des	
  Professors,	
  auf	
  seinen	
  und	
  ihren	
  

Münchener	
  Ursprung,	
  auf	
  ihr	
  katholisches	
  Bekenntnis,	
  auf	
  den	
  alten	
  Adel	
  der	
  jungen	
  

Frau?	
  Es	
  sind	
  Felix	
  Dahn	
  und	
  seine	
  Frau	
  Therese,	
  geborene	
  Freiin	
  von	
  Droste-­‐

Hülshoff.”	
  Felix	
  Dahn	
  (1834–1912),	
  a	
  former	
  university	
  professor	
  at	
  the	
  Albertina,	
  

and	
  famous	
  author	
  of	
  literature	
  set	
  in	
  the	
  age	
  of	
  the	
  Völkerwanderung	
  (Migration	
  

Period,	
  376–800	
  AD),	
  was	
  a	
  major	
  proponent	
  of	
  the	
  völkisch	
  movement	
  and	
  an	
  

opponent	
  of	
  literary	
  modernism.	
  The	
  inclusion	
  of	
  this	
  married	
  couple,	
  and	
  

Sieburth’s	
  transgressions	
  against	
  the	
  sanctity	
  of	
  their	
  marriage,	
  might	
  have	
  been	
  to	
  

take	
  a	
  final	
  swipe	
  at	
  this	
  figure	
  and	
  generation.	
  With	
  his	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend,	
  

Sudermann	
  already	
  had	
  some	
  condescending	
  words	
  to	
  say	
  about	
  Dahn,	
  when	
  he	
  

tells	
  about	
  his	
  reason	
  for	
  leaving	
  Königsberg	
  for	
  Berlin:	
  “Die	
  enge	
  Provinzhauptstadt	
  

konnte	
  als	
  Wirkungskreis	
  für	
  mich	
  fortan	
  nicht	
  mehr	
  in	
  Frage	
  kommen.	
  Für	
  Männer	
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wie	
  Felix	
  Dahn	
  und	
  Ernst	
  Wichert7	
  mochte	
  sie	
  gut	
  genug	
  sein.	
  Ich	
  hatte	
  Pflicht,	
  mir	
  

ein	
  größeres	
  Königreich	
  zu	
  suchen”	
  (232).	
  In	
  any	
  case,	
  the	
  literary	
  stardom	
  that	
  

Sudermann	
  achieved	
  during	
  the	
  pinnacle	
  of	
  his	
  career	
  far	
  exceeded	
  that	
  of	
  Felix	
  

Dahn.	
  	
  

Despite	
  the	
  similarities	
  between	
  Sudermann’s	
  figures	
  and	
  the	
  real-­‐life	
  people	
  

listed,	
  Levy	
  does	
  not	
  hesitate	
  to	
  nitpick	
  what	
  he	
  believed	
  were	
  inaccuracies	
  and	
  

what	
  he	
  found	
  unconvincing	
  about	
  their	
  representation.	
  Even	
  though	
  the	
  letter	
  

appears	
  to	
  be	
  amicable,	
  it	
  apparently	
  annoyed	
  Sudermann,	
  who	
  wrote	
  in	
  his	
  diary	
  

on	
  October	
  29,	
  1926	
  after	
  reading	
  it:	
  “Offener	
  Brief	
  Dr.	
  Levys	
  an	
  mich	
  in	
  der	
  Voss	
  

[Vossische	
  Zeitung],	
  Kritik	
  des	
  “Tollen	
  Professors”	
  in	
  liebenswürdigste	
  Form	
  

gekleidet.	
  Will	
  ihm	
  antworten”	
  (Tagebuch	
  IX).	
  In	
  his	
  response	
  to	
  Dr.	
  Levy’s	
  letter	
  in	
  

the	
  Vossische	
  Zeitung	
  on	
  November	
  7,	
  1926,	
  Sudermann	
  acknowledges	
  to	
  a	
  degree	
  

his	
  decipherment	
  of	
  the	
  Schlüsselroman	
  aspects:	
  “Was	
  die	
  anderen	
  Gestalten	
  des	
  

Romans	
  betrifft,	
  deren	
  Urbilder	
  Sie	
  zu	
  erkennen	
  glauben,	
  so	
  gibt	
  es	
  nicht	
  viel	
  für	
  

mich	
  zu	
  leugnen.	
  Ich	
  habe	
  es	
  auch	
  nicht	
  nötig,	
  denn	
  ihre	
  Bilder	
  sind	
  mit	
  wärmster	
  

menschlicher	
  Teilnahme	
  ausgemalt”	
  (“Mein	
  ‘toller	
  Professor’”).	
  Nevertheless,	
  he	
  

denies	
  Levy’s	
  suggestion	
  that	
  he	
  used	
  Felix	
  and	
  Therese	
  Dahn	
  in	
  creating	
  the	
  

Hildebrandts	
  in	
  the	
  novel,	
  saying	
  that	
  if	
  there	
  is	
  any	
  resemblance	
  in	
  them	
  it	
  must	
  

have	
  been	
  subconscious.	
  In	
  fact,	
  he	
  claims	
  that	
  another	
  German	
  author	
  stood	
  as	
  the	
  

influence	
  for	
  this	
  figure,	
  although	
  he	
  of	
  course	
  fails	
  to	
  mention	
  any	
  name.	
  

Furthermore,	
  Sudermann	
  claims	
  overall	
  to	
  have	
  resisted	
  the	
  generic	
  conventions	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

7	
  Ernst	
  Wichert	
  (1831–1902)	
  was	
  born	
  in	
  East	
  Prussia	
  and	
  studied	
  law	
  at	
  Königsberg,	
  becoming	
  a	
  
lawyer	
  and	
  later	
  a	
  judge.	
  In	
  his	
  spare	
  time	
  Wichert	
  was	
  a	
  prolific	
  author	
  of	
  fiction,	
  publishing	
  
numerous	
  plays	
  and	
  novels.	
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the	
  Schlüsselroman,	
  but	
  the	
  memory	
  was	
  inerasable.	
  He	
  writes,	
  “Aber	
  es	
  war	
  mir	
  

unmöglich,	
  vergessen	
  zu	
  machen,	
  daß	
  jedes	
  der	
  Lehrfächer	
  seinen	
  Vertreter	
  hatte,	
  

der,	
  wenn	
  er	
  selbst	
  von	
  noch	
  mitlebenden	
  nicht	
  zu	
  erkennen	
  war,	
  doch	
  in	
  alten	
  

Vorlesungsverzeichnissen	
  jeder	
  Zeit	
  augfesucht	
  werden	
  kann.	
  Und	
  so	
  wird	
  dieses	
  

Odium	
  wohl	
  an	
  mir	
  haften	
  bleiben”	
  (“Mein	
  ‘toller	
  Professor’”).	
  In	
  this	
  passage	
  

Sudermann	
  appears	
  to	
  take	
  the	
  position	
  of	
  author	
  as	
  a	
  martyr.	
  It	
  was	
  not	
  uncommon	
  

that	
  the	
  author	
  felt	
  this	
  way,	
  especially	
  when	
  he	
  saw	
  his	
  works	
  panned	
  in	
  the	
  press	
  

over	
  the	
  years.	
  It	
  is	
  therefore	
  not	
  surprising	
  that	
  his	
  response	
  to	
  critics	
  seemed	
  

defensive	
  out	
  of	
  reflex.	
  But	
  the	
  position	
  Sudermann	
  assumes	
  here	
  strikingly	
  mirrors	
  

his	
  protagonist	
  Sieburth,	
  who	
  also	
  had	
  something	
  to	
  teach	
  the	
  world	
  but	
  instead	
  of	
  

being	
  welcomed	
  he	
  was	
  rejected.	
  Likewise,	
  Sudermann	
  believed	
  that	
  he	
  had	
  this	
  

parable	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  to	
  bequeath	
  the	
  world	
  before	
  his	
  death,	
  even	
  if	
  the	
  

critics	
  would	
  crucify	
  him	
  for	
  it.	
  This,	
  however,	
  does	
  not	
  appear	
  to	
  be	
  the	
  case	
  

because	
  most	
  critical	
  reviews	
  have	
  more	
  or	
  less	
  positive	
  things	
  to	
  say	
  about	
  the	
  

novel.	
  

One	
  aspect	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  that	
  seemed	
  timely	
  for	
  critics	
  was	
  the	
  era	
  in	
  

which	
  it	
  is	
  set:	
  the	
  1880s	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Bismarck.	
  In	
  the	
  mid	
  1920s	
  of	
  the	
  Weimar	
  

Republic,	
  the	
  era	
  in	
  which	
  Germany	
  was	
  led	
  by	
  the	
  great	
  nineteenth-­‐century	
  

historical	
  figure	
  must	
  have	
  seemed	
  especially	
  distant.	
  Although	
  only	
  a	
  little	
  more	
  

than	
  forty	
  years	
  separated	
  the	
  novel	
  from	
  the	
  setting,	
  the	
  world	
  had	
  been	
  

irreversibly	
  altered	
  by	
  technology,	
  world	
  war,	
  politics,	
  and	
  social	
  change.	
  If	
  one	
  is	
  

allowed	
  to	
  assert	
  that	
  the	
  speed	
  of	
  historical	
  change	
  occurs	
  at	
  different	
  paces	
  in	
  

varying	
  eras,	
  then	
  this	
  was	
  a	
  time	
  of	
  rapid	
  transformation.	
  The	
  1880s	
  and	
  the	
  young	
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German	
  Reich	
  must	
  have	
  also	
  been	
  remembered	
  in	
  the	
  1920s	
  by	
  those	
  who	
  

experienced	
  it	
  with	
  a	
  degree	
  of	
  nostalgia.	
  Not	
  only	
  were	
  those	
  still	
  around	
  aged	
  by	
  

1926,	
  but	
  they	
  had	
  also	
  witnessed	
  the	
  high	
  expectations	
  for	
  what	
  was	
  supposed	
  to	
  

be	
  “Germany’s	
  century”	
  fall	
  flat	
  due	
  to	
  the	
  lost	
  war.	
  Even	
  for	
  those	
  left	
  liberals	
  who	
  

once	
  considered	
  Bismarck	
  the	
  “Verderber	
  des	
  deutschen	
  Bürgerstolzes,”	
  he	
  was	
  still	
  

successful	
  in	
  attaining	
  Germany	
  its	
  place	
  in	
  the	
  sun	
  among	
  the	
  other	
  European	
  

Empires.	
  The	
  strong,	
  successful	
  statesmanship	
  of	
  the	
  Iron	
  Chancellor	
  who	
  forged	
  the	
  

German	
  nation-­‐state	
  with	
  “blood	
  and	
  iron,”	
  was	
  a	
  far	
  cry	
  from	
  the	
  chaos	
  of	
  

parliamentary	
  politics	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  and	
  the	
  national	
  humiliation	
  via	
  the	
  

Treaty	
  of	
  Versailles.	
  	
  

Whether	
  one	
  appreciated	
  him	
  or	
  not,	
  Bismarck	
  was	
  a	
  large	
  part	
  of	
  the	
  

German	
  experience	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  

The	
  Berliner	
  Lokal-­‐Anzeiger	
  highlights	
  the	
  influence	
  of	
  this	
  historical	
  figure	
  even	
  on	
  

the	
  intellectual	
  currents	
  of	
  the	
  time:	
  “Der	
  Riesenschatten	
  des	
  großen	
  alten	
  Mannes	
  

liegt	
  auch	
  über	
  den	
  geistigen	
  Strömungen	
  des	
  Reiches	
  in	
  diesen	
  achtziger	
  Jahren,	
  da	
  

der	
  Roman	
  spielt”	
  (Sudermann	
  MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  55).	
  The	
  use	
  of	
  

Bismarck	
  in	
  the	
  novel,	
  however,	
  perplexed	
  some	
  readers,	
  who	
  could	
  not	
  pinpoint	
  

exactly	
  what	
  the	
  author	
  felt	
  about	
  the	
  Iron	
  Chancellor.	
  Sudermann	
  had	
  been	
  for	
  

decades	
  the	
  star	
  author	
  of	
  bourgeois	
  liberalism	
  and	
  to	
  adherents	
  of	
  this	
  ideology	
  it	
  

was	
  understood	
  that	
  Bismarck	
  was	
  the	
  bête	
  noire.	
  Sieburth’s	
  anti-­‐Bismarck	
  rhetoric	
  

to	
  his	
  students	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  novel	
  seems	
  to	
  support	
  the	
  opinion	
  of	
  the	
  left	
  

liberal	
  camps.	
  Nevertheless,	
  Sieburth’s	
  position	
  shifts	
  on	
  this	
  subject	
  with	
  the	
  

circumstances.	
  Critic	
  Doris	
  Wittner	
  drew	
  attention	
  to	
  this	
  curiosity	
  in	
  her	
  review	
  of	
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Der	
  tolle	
  Professor.	
  She	
  writes	
  that	
  he	
  mocks	
  the	
  political	
  parties	
  of	
  the	
  left	
  and	
  right,	
  

“indem	
  er	
  heute	
  mit	
  der	
  Linken,	
  morgen	
  mit	
  der	
  Rechten	
  ging,	
  Bismarck	
  erst	
  als	
  

engstirnigen	
  Junker	
  und	
  Thyrannen	
  in	
  Grund	
  und	
  Boden	
  schimpfte	
  und	
  ihn	
  dann	
  als	
  

Bahnbrecher	
  der	
  Demokratie	
  und	
  Einiger	
  Deutschlands	
  in	
  der	
  Himmel	
  hob”	
  

(Sudermann	
  MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  72).	
  Dr.	
  J.	
  Levy	
  also	
  addresses	
  the	
  

slipperiness	
  of	
  the	
  immanent	
  political	
  ideology	
  of	
  the	
  novel	
  in	
  his	
  open	
  letter.	
  He	
  

writes,	
  

Es	
  wird	
  schon	
  sein,	
  daß	
  Ihr	
  “toller	
  Professor”	
  zum	
  guten	
  Teil	
  Schlüsselroman	
  

ist	
  und	
  darum	
  die	
  engeren	
  Landsleute	
  besonders	
  fesseln	
  wird,	
  vielleicht	
  auch	
  

Widerspruch	
  hervorrufen,	
  links	
  wie	
  rechts.	
  Denn	
  geschont	
  wird	
  keine	
  der	
  

Parteien,	
  die	
  eine	
  gehechelt,	
  die	
  andere	
  gegeißelt,	
  und	
  wenn	
  Sieburth	
  zuerst	
  

über	
  Bismarck	
  “Kreuzige”	
  ruft,	
  um	
  zuletzt	
  “Hosianna”	
  anzustimmen,	
  so	
  wird	
  

doch	
  der	
  Hohn	
  über	
  das	
  liberale	
  Bürgertum	
  wettgemacht,	
  durch	
  die	
  Satire	
  

auf	
  das	
  feudale	
  Junkertum,	
  und	
  das	
  Lob	
  für	
  den	
  alten	
  Obrigkeitsstaat	
  in	
  das	
  

absprechendste	
  Urteil	
  verkehrt	
  durch	
  die	
  Mittel,	
  denen	
  der	
  tolle	
  Professor	
  

letzten	
  Endes	
  den	
  Lehrstuhl	
  Kants	
  verdankt.	
  Also	
  mag	
  es	
  bei	
  dem	
  sanft	
  in	
  

Erinnerung	
  gebrachten	
  Wort,	
  das	
  dereinst	
  scharf	
  angefochten	
  worden	
  ist,	
  

hier	
  sein	
  Bewenden	
  haben:	
  Der	
  Dichter	
  steht	
  auf	
  einer	
  höhern	
  Warte	
  als	
  auf	
  

der	
  Zinne	
  der	
  Partei.”	
  (“Sudermanns	
  ‘Toller	
  Professor’”)	
  

Perhaps	
  Levy’s	
  last	
  words	
  in	
  this	
  passage	
  capture	
  the	
  true	
  meaning	
  of	
  the	
  illusive	
  

ideology	
  in	
  the	
  novel:	
  Sudermann	
  did	
  not	
  want	
  his	
  work	
  to	
  be	
  tied	
  to	
  the	
  political	
  

fortune	
  of	
  one	
  party	
  or	
  the	
  other.	
  This	
  is	
  no	
  radical	
  gesture,	
  because	
  throughout	
  the	
  

ages	
  many	
  artists	
  have	
  avoided	
  becoming	
  too	
  associated	
  with	
  politics	
  for	
  the	
  fear	
  

that	
  their	
  art	
  will	
  be	
  forever	
  tied	
  to	
  the	
  politics	
  of	
  the	
  day,	
  thereby	
  losing	
  the	
  quality	
  

of	
  timelessness.	
  Furthermore,	
  it	
  was	
  a	
  key	
  character	
  trait	
  of	
  Sudermann	
  to	
  resist	
  

being	
  labeled	
  or	
  categorized.	
  Whether	
  it	
  was	
  being	
  branded	
  a	
  naturalist,	
  a	
  liberal,	
  or	
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a	
  conservative—even	
  social	
  expectations	
  in	
  marriage	
  and	
  family	
  life—the	
  author	
  

resisted	
  any	
  form	
  of	
  imposition	
  or	
  encumbrance.	
  In	
  his	
  response	
  to	
  Levy’s	
  open	
  

letter,	
  Sudermann	
  confirmed	
  this	
  thought,	
  telling,	
  “ich	
  bin	
  Gott	
  sei	
  Dank	
  ein	
  freier	
  

Mann,	
  der	
  Linken	
  so	
  gut	
  wie	
  der	
  Rechten	
  gegenüber”	
  (“Mein	
  ‘toller	
  Professor’”).	
  

“Mit	
  einer	
  ungewöhnlichen	
  Belesenheit	
  in	
  Werken	
  der	
  Philosophie,”	
  writes	
  a	
  

reviewer	
  in	
  the	
  Rundschau	
  der	
  Deutschen	
  Tageblatt	
  on	
  October	
  17,	
  1926,	
  

“überrascht	
  Sudermann	
  in	
  diesem	
  Roman.”	
  Indeed,	
  many	
  of	
  the	
  themes	
  familiar	
  in	
  

the	
  works	
  of	
  Sudermann	
  are	
  also	
  present	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  continued	
  to	
  hold	
  

some	
  attraction	
  for	
  readers.	
  But	
  there	
  are	
  other	
  aspects	
  that	
  make	
  it	
  stand	
  out.	
  One	
  

topic	
  that	
  appears	
  to	
  stand	
  out	
  among	
  the	
  initial	
  round	
  of	
  reviewers	
  is	
  Sudermann’s	
  

use	
  of	
  philosophy	
  in	
  the	
  novel.	
  The	
  literary	
  historian	
  Erich	
  Jenisch,	
  in	
  an	
  article	
  that	
  

was	
  printed	
  in	
  the	
  Königsberger	
  Allgemeine	
  Zeitung	
  on	
  October	
  6,	
  1926,	
  highlighted	
  

that	
  the	
  figure	
  Sieburth	
  aptly	
  shows	
  the	
  transition	
  from	
  a	
  philosophy	
  at	
  the	
  German	
  

universities	
  that	
  was	
  deeply	
  rooted	
  in	
  metaphysics	
  to	
  one	
  that	
  corresponded	
  with	
  

the	
  Zeitgeist	
  of	
  realism	
  in	
  the	
  1880s.	
  This	
  passage	
  is	
  represented	
  in	
  the	
  history	
  of	
  

German	
  philosophy	
  with	
  a	
  turn	
  away	
  from	
  Hegelianism,	
  which	
  was	
  dominant	
  at	
  

German	
  universities	
  in	
  the	
  early	
  and	
  mid	
  nineteenth	
  century,	
  to	
  Schopenhauer’s	
  

pessimistic	
  realism	
  in	
  the	
  decades	
  following	
  the	
  failed	
  revolution	
  in	
  1848.	
  With	
  this	
  

in	
  mind,	
  another	
  reviewer	
  describes	
  Sieburth	
  as	
  “ein	
  Libertiner	
  von	
  Format,	
  ein	
  

immer	
  glühender	
  Feuer	
  und	
  Freigeist,	
  den	
  es	
  stärker	
  zu	
  Schopenhauers	
  

Pessimismus	
  als	
  zu	
  der	
  damals	
  alleinseligmachenden,	
  alle	
  preußischen	
  Katheder	
  

beherrschenden	
  Lehre	
  Hegels	
  hinzieht”	
  (Sudermann	
  MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  

Professor,”	
  56).	
  Still,	
  in	
  the	
  forty	
  years	
  between	
  the	
  time	
  at	
  which	
  the	
  novel	
  takes	
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place	
  and	
  the	
  publication	
  date	
  of	
  the	
  novel	
  much	
  had	
  changed	
  in	
  the	
  field	
  of	
  German	
  

philosophy.	
  If	
  the	
  turn	
  away	
  from	
  Hegel	
  towards	
  Schopenhauer	
  was	
  considered	
  

unorthodox,	
  other	
  world	
  events	
  and	
  intellectual	
  paradigms	
  had	
  influenced	
  

philosophy	
  at	
  the	
  universities	
  and	
  the	
  German	
  collective	
  consciousness	
  at	
  large	
  that	
  

must	
  have	
  made	
  Hegelianism	
  seem	
  ancient	
  by	
  the	
  time	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  In	
  

trying	
  to	
  locate	
  Sieburth’s	
  philosophical	
  home,	
  another	
  reviewer	
  looks	
  past	
  the	
  

philosophy	
  of	
  Schopenhauer	
  and	
  looks	
  to	
  the	
  philosophy	
  that	
  it	
  in	
  turn	
  spawned.	
  

The	
  most	
  significant	
  offspring	
  to	
  arise	
  in	
  this	
  era	
  is	
  none	
  other	
  than	
  Friedrich	
  

Nietzsche.	
  A	
  reviewer	
  from	
  the	
  Deutsche	
  Tageszeitung	
  takes	
  note	
  of	
  the	
  similarities	
  

between	
  the	
  professor	
  Sieburth	
  and	
  Friedrich	
  Nietzsche,	
  who,	
  by	
  the	
  1880s	
  when	
  

the	
  novel	
  is	
  set,	
  had	
  been	
  carrying	
  out	
  attacks	
  on	
  Western	
  philosophy	
  with	
  his	
  

works	
  for	
  about	
  a	
  decade.	
  Drawing	
  attention	
  to	
  the	
  parallels,	
  the	
  author	
  of	
  the	
  

article	
  writes:	
  “Der	
  Name	
  Friedrich	
  Nietzsche	
  steht	
  hier	
  mit	
  vollem	
  Nachdruck,	
  wie	
  

er	
  offenbar	
  diesmal	
  hinter	
  Sudermanns	
  Schaffen	
  gestanden	
  hat.	
  Nicht	
  in	
  dem	
  Sinne,	
  

daß	
  Sieburth	
  irgendwie	
  ein	
  Nachbild	
  des	
  Philosophen	
  von	
  Sils-­‐Maria	
  wäre!	
  Aber	
  so	
  

wie	
  dieser	
  Sieburth	
  muß	
  ein	
  räumlich	
  ferner,	
  geistig	
  naher	
  Verwandter	
  Nietzsches	
  

ausgesehen	
  haben.	
  In	
  jene	
  Jahre	
  mußte	
  er	
  –	
  das	
  macht	
  Sudermann	
  zwingend	
  

deutlich	
  –	
  zugrunde	
  gehen”	
  (Sudermann	
  MSP	
  Collection,	
  “Der	
  tolle	
  Professor,”	
  68).	
  	
  

Despite	
  the	
  fact	
  that	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  did	
  not	
  fare	
  poorly	
  in	
  its	
  critical	
  

assessment,	
  it	
  was	
  more	
  than	
  likely	
  the	
  reason	
  for	
  him	
  not	
  receiving	
  an	
  honor	
  that	
  

many	
  thought	
  he	
  deserved:	
  an	
  honorary	
  doctorate	
  from	
  the	
  Albertina.	
  In	
  1926	
  

Sudermann	
  must	
  have	
  been	
  among	
  the	
  most	
  accomplished	
  still-­‐living	
  students	
  of	
  

the	
  Albertina,	
  but	
  an	
  honorary	
  degree	
  was	
  conspicuously	
  withheld.	
  Wilhelm	
  Matull	
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writes	
  that	
  “obwohl	
  ‘Der	
  tolle	
  Professor’	
  für	
  viele	
  seiner	
  Zeitgenossen	
  nicht	
  nur	
  in	
  

der	
  Hauptfigur,	
  sondern	
  auch	
  in	
  seinem	
  Hintergrund	
  leicht	
  zu	
  entschlüsseln	
  war	
  

und	
  deshalb	
  ‘in	
  der	
  guten	
  Gesellschaft’	
  manches	
  Naserümpfen	
  hervorrief	
  und	
  wohl	
  

auch	
  nach	
  Auffassung	
  Josef	
  Nadlers	
  die	
  Verleihung	
  der	
  Ehrendoktorwürde	
  der	
  

Albertina	
  unmöglich	
  gemacht	
  hat,	
  ‘seine	
  beste	
  Menschenstudie	
  in	
  Erzählerform’”	
  

(174).	
  For	
  Sudermann,	
  the	
  honorary	
  doctorate	
  from	
  the	
  Albertina	
  had	
  been	
  a	
  cause	
  

for	
  bitterness	
  and	
  provocation	
  for	
  some	
  time.	
  It	
  is	
  clear	
  that	
  even	
  before	
  he	
  actually	
  

wrote	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  Sudermann	
  was	
  aware	
  that	
  it	
  had	
  the	
  potential	
  to	
  stir	
  

some	
  outrage.	
  In	
  his	
  diary	
  on	
  September	
  16,	
  1917,	
  the	
  author	
  notes	
  a	
  visit	
  from	
  a	
  

friend,	
  and	
  some	
  unconfirmed	
  talk	
  about	
  the	
  possibility	
  of	
  him	
  receiving	
  an	
  

honorary	
  degree	
  from	
  the	
  Albertina.	
  He	
  writes,	
  “Es	
  scheint,	
  daß	
  Königsberg	
  mir	
  den	
  

Ehrendoktor	
  präperiert	
  Meineswegen.	
  Wenn	
  mir	
  nur	
  der	
  ‘Professor’	
  erspart	
  bleibt!”	
  

(Tagebuch	
  V).	
  It	
  is	
  interesting	
  that	
  he	
  was	
  so	
  cognizant	
  of	
  the	
  repercussions	
  that	
  this	
  

still	
  hypothetical	
  novel	
  could	
  have.	
  But	
  later	
  diary	
  entries	
  prove	
  how	
  much	
  the	
  

prospect	
  of	
  such	
  an	
  honor	
  actually	
  meant	
  to	
  him,	
  leaving	
  little	
  room	
  for	
  speculation	
  

about	
  whether	
  or	
  not	
  the	
  novel’s	
  depiction	
  of	
  the	
  Albertina	
  carries	
  Sudermann’s	
  

spite	
  on	
  account	
  of	
  this	
  matter.	
  In	
  an	
  entry	
  dated	
  May	
  24,	
  1921,	
  it	
  becomes	
  clear	
  that	
  

by	
  this	
  time	
  he	
  was	
  becoming	
  anxious	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  had	
  not	
  been	
  honored	
  by	
  

his	
  alma	
  mater.	
  He	
  writes,	
  “Zum	
  Schluß	
  platze	
  mit	
  meinem	
  Zorn	
  über	
  die	
  

ausgebliebene	
  Ehrendoktor	
  heraus,	
  der	
  heute	
  Lovis	
  Corinth	
  verliehen	
  wurde!	
  

Bande!	
  Bande!”	
  (Tagebuch	
  VI).	
  Here	
  he	
  assumes	
  that	
  the	
  committee	
  responsible	
  for	
  

issuing	
  such	
  prizes	
  was	
  in	
  conspiracy	
  against	
  him,	
  much	
  like	
  he	
  thought	
  about	
  the	
  

critics.	
  Even	
  more	
  insulting	
  was	
  that	
  his	
  friend	
  Hugo	
  Scheu	
  took	
  it	
  upon	
  himself	
  in	
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1922,	
  in	
  honor	
  of	
  the	
  author’s	
  sixty-­‐fifth	
  birthday,	
  to	
  lobby	
  the	
  university	
  for	
  the	
  

title	
  on	
  Sudermann’s	
  behalf.	
  Instead,	
  the	
  university	
  awarded	
  Scheu	
  the	
  honorary	
  

doctorate.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  Cläre	
  Sudermann	
  from	
  February	
  1922,	
  the	
  insulted	
  author	
  

vents	
  his	
  anger:	
  “Ein	
  großes	
  Kuriosum	
  hab’	
  ich	
  Dir	
  zu	
  vermelden:	
  heute	
  las	
  ich	
  in	
  

der	
  ‘Voß’,	
  daß	
  die	
  philosophische	
  Fakultät	
  in	
  Königsberg	
  dem	
  

Generallandschaftsdirektor	
  Hugo	
  Scheu	
  den	
  Ehrendoktor	
  verliehen	
  habe.	
  Ist	
  das	
  

nicht	
  zum	
  Schreien?	
  Statt	
  meiner	
  mein	
  Freund,	
  der	
  sich	
  für	
  mich	
  einsetzt”	
  (Briefe	
  

314).	
  And	
  on	
  August	
  15,	
  1923,	
  a	
  rival	
  author,	
  Arno	
  Holz,	
  was	
  awarded	
  the	
  honrary	
  

doctorate	
  by	
  the	
  Albertina.	
  Clearly	
  offended,	
  he	
  records	
  his	
  thoughts	
  in	
  his	
  diary,	
  

“Arno	
  Holz	
  hat	
  von	
  der	
  Königsberger	
  Fakultät	
  den	
  Ehrendoktor	
  erhalten.	
  Neue	
  

Demütigung.	
  Wie	
  verachtet	
  muß	
  ich	
  sein,	
  daß	
  meine	
  Hauptprovinz	
  mir	
  das	
  anzutun	
  

wagt!”	
  (Tagebuch	
  VIII).
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CHAPTER	
  III	
  

THE	
  GERMAN	
  BOURGEOISIE	
  AND	
  HERMANN	
  SUDERMANN:	
  

BOURGEOISOPHOBIA?	
  

Die	
  Bourgeoisie	
  ist	
  in	
  keinem	
  Lande	
  sehr	
  erfreulich.	
  Der	
  Nationalcharakter	
  kann	
  ihre	
  
spezifischen	
  Eigenschaften	
  mildern	
  oder	
  noch	
  mehr	
  ans	
  Licht	
  treten	
  lassen.	
  

—	
  Kurt	
  Tucholsky,	
  “Die	
  Glaubensätze	
  der	
  Bougeoisie”	
  

A.	
  Introduction:	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  and	
  the	
  German	
  Bourgeoisie	
  

In	
  its	
  entirety,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  is	
  a	
  scathing	
  indictment	
  of	
  the	
  small-­‐

mindedness	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie.	
  Not	
  only	
  are	
  the	
  members	
  of	
  this	
  class	
  

portrayed	
  as	
  intolerant	
  to	
  all	
  that	
  does	
  not	
  fit	
  their	
  rigid	
  standards,	
  but	
  in	
  a	
  

provincial	
  city	
  such	
  as	
  Königsberg	
  in	
  the	
  1880s,	
  there	
  was	
  also	
  an	
  element	
  of	
  self-­‐

surveillance.	
  At	
  any	
  given	
  moment	
  Professor	
  Sieburth	
  is	
  being	
  watched	
  to	
  make	
  

sure	
  he	
  does	
  not	
  commit	
  any	
  transgressions	
  against	
  the	
  moral	
  codex	
  of	
  the	
  caste.	
  

Punishment	
  for	
  such	
  infractions	
  was	
  ostracism,	
  which	
  in	
  a	
  remote	
  city	
  such	
  as	
  

Königsberg,	
  was	
  akin	
  to	
  solitary	
  confinement.	
  To	
  avoid	
  social	
  isolation	
  one	
  was	
  to	
  

conform	
  to	
  the	
  prescribed	
  codes	
  of	
  behavior	
  and	
  repress	
  feelings,	
  opinions,	
  and	
  

behaviors	
  that	
  could	
  lead	
  to	
  any	
  kind	
  of	
  deviation.	
  Maintaining	
  Bürgerlichkeit	
  meant	
  

doing	
  so	
  in	
  its	
  totality.	
  One	
  was	
  to	
  follow	
  a	
  bourgeois	
  profession,	
  belong	
  to	
  

bourgeois	
  social	
  circles,	
  subscribe	
  to	
  a	
  bourgeois	
  Weltanschauung,	
  follow	
  bourgeois	
  

social	
  practices,	
  and	
  of	
  course	
  enter	
  into	
  a	
  bourgeois	
  marriage.	
  Sieburth’s	
  

unwillingness	
  to	
  forgo	
  his	
  free	
  will	
  and	
  individuality	
  to	
  bourgeois	
  standards	
  sets	
  up	
  

the	
  conflict	
  that	
  results	
  in	
  his	
  alienation	
  and	
  withdrawal	
  from	
  society.	
  His	
  growing	
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awareness	
  leads	
  him	
  to	
  conclude	
  that	
  he	
  stands	
  as	
  an	
  Übermensch	
  above	
  the	
  herd	
  

and	
  its	
  trivial	
  affairs—a	
  conviction	
  that	
  leads	
  him	
  to	
  part	
  ways	
  with	
  this	
  world.	
  

1.	
  Sieburth	
  and	
  the	
  Philosophy	
  of	
  Ethical	
  Life	
  

After	
  arriving	
  at	
  the	
  Albertina	
  University	
  of	
  Königsberg,	
  Sieburth	
  earned	
  

some	
  disapproval	
  from	
  his	
  colleagues	
  on	
  account	
  of	
  his	
  perceived	
  flamboyance	
  and	
  

independence	
  vis-­‐à-­‐vis	
  tradition	
  and	
  custom.	
  He	
  is	
  confronted	
  with	
  this	
  reality	
  when	
  

the	
  sage	
  of	
  the	
  university,	
  the	
  Great	
  Hegelian,	
  calls	
  on	
  him	
  for	
  a	
  tête-­‐à-­‐tête.	
  This	
  

scene	
  in	
  the	
  novel	
  is	
  a	
  coming	
  together	
  of	
  opposites	
  as	
  the	
  two	
  hold	
  diametrically	
  

opposed	
  worldviews.	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  there	
  is	
  Sieburth	
  who	
  belongs	
  to	
  the	
  new	
  

wave	
  of	
  philosophical	
  thought	
  in	
  Germany,	
  and	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  there	
  is	
  the	
  Great	
  

Hegelian	
  who,	
  as	
  the	
  name	
  suggests,	
  is	
  part	
  of	
  the	
  old	
  tradition	
  of	
  Hegelianism	
  that	
  

dominated	
  philosophy	
  departments	
  for	
  a	
  sizeable	
  portion	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  

Even	
  though	
  their	
  systems	
  of	
  thought	
  do	
  not	
  align,	
  the	
  ageing	
  philosopher	
  finds	
  it	
  

his	
  duty	
  to	
  impart	
  some	
  wisdom	
  upon	
  the	
  younger	
  libertine	
  colleague.	
  Hesitantly	
  he	
  

asks,	
  “Sehen	
  Sie,	
  Kollege,	
  Sie	
  sind	
  Anfang	
  der	
  Dreißig.	
  Sie	
  sind,	
  wie	
  man	
  mir	
  gesagt	
  

hat,	
  materiell	
  unabhängig	
  –	
  in	
  bescheidenen	
  Verhältnissen	
  zwar,	
  aber	
  das	
  ist	
  

vielleicht	
  ein	
  doppeltes	
  Glück.	
  Warum	
  zögern	
  Sie	
  noch	
  immer,	
  in	
  die	
  sittliche	
  Einheit	
  

einzutreten,	
  die	
  sich	
  Ehe	
  nennt?”	
  (134).	
  In	
  one	
  of	
  Hegel’s	
  key	
  works,	
  Philosophie	
  des	
  

Rechts,	
  the	
  term	
  Sittlichkeit—often	
  translated	
  as	
  “ethical	
  life”—encompasses	
  

marriage,	
  the	
  essential	
  ethical	
  relationship,	
  which	
  brings	
  forth	
  families	
  that	
  

compose	
  the	
  content	
  for	
  the	
  form	
  of	
  the	
  Hegelian	
  state	
  (Phil.	
  of	
  Right	
  360).	
  Hegel’s	
  

detailed	
  description	
  of	
  this	
  structure—often	
  thought	
  to	
  be	
  a	
  direct	
  portrayal	
  of	
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Prussia	
  in	
  Hegel’s	
  time—in	
  many	
  ways	
  offers	
  a	
  blueprint	
  for	
  bourgeois	
  life	
  in	
  the	
  

nineteenth	
  century.	
  In	
  his	
  advice	
  to	
  Sieburth,	
  the	
  Great	
  Heglian	
  presents	
  the	
  concept	
  

of	
  marriage,	
  or	
  as	
  he	
  puts	
  it,	
  “sittliche	
  Einheit,”	
  as	
  an	
  existential	
  rooting	
  in	
  bourgeois	
  

life.	
  The	
  Hegelian	
  faith	
  in	
  the	
  institution	
  or	
  marriage	
  was	
  firmly	
  rooted	
  in	
  German	
  

society	
  in	
  the	
  mid	
  nineteenth	
  century.	
  Peter	
  Gay	
  points	
  out	
  that	
  the	
  most	
  significant	
  

dramatist	
  in	
  Germany	
  at	
  this	
  time,	
  and	
  poetic	
  voice	
  of	
  the	
  bourgeoisie,	
  Friedrich	
  

Hebbel	
  (1813–1863),	
  wrote	
  in	
  his	
  epic	
  Mutter	
  und	
  Kind	
  (1856),	
  “Only	
  married	
  life	
  

makes	
  a	
  human	
  being	
  wholly	
  human”	
  (Naked	
  Heart	
  97).	
  Sieburth	
  responds	
  to	
  this	
  

suggestion	
  by	
  giving	
  his	
  understanding	
  of	
  a	
  “sittliche	
  Einheit”	
  as	
  a	
  coming	
  together	
  

of	
  two	
  spirits	
  that	
  have	
  the	
  ability	
  to	
  sanctify	
  one	
  another,	
  and	
  that	
  he	
  has	
  not	
  yet	
  

found	
  such	
  another	
  spirit.	
  Immediately	
  after	
  giving	
  this	
  reason	
  he	
  is	
  struck	
  by	
  a	
  

feeling	
  of	
  remorse	
  (“Gewissensbiß”),	
  because	
  the	
  name	
  of	
  a	
  woman	
  passes	
  through	
  

his	
  mind,	
  which	
  poses	
  the	
  perfect	
  opportunity	
  for	
  such	
  a	
  “sittliche	
  Einheit.”	
  This	
  

fleeting	
  sensation	
  of	
  guilt	
  is	
  a	
  sign	
  that	
  the	
  bourgeois	
  code	
  of	
  morality	
  has	
  been	
  

planted	
  within	
  Sieburth,	
  even	
  if	
  it	
  is	
  his	
  philosophical	
  purpose	
  to	
  overcome	
  it.	
  In	
  his	
  

Geneaology	
  of	
  Morals,	
  Nietzsche	
  writes,	
  	
  “Man	
  has	
  all	
  too	
  long	
  had	
  an	
  ‘evil	
  eye’	
  for	
  his	
  

natural	
  inclinations,	
  so	
  that	
  they	
  have	
  finally	
  become	
  inseparable	
  from	
  his	
  ‘bad	
  

conscience’”	
  (531).	
  The	
  repression	
  of	
  this	
  sensation	
  of	
  guilt	
  is	
  Sieburth’s	
  will	
  to	
  be	
  

freed	
  from	
  what	
  Nietzsche	
  calls	
  “bad	
  conscience”	
  and	
  follow	
  his	
  “natural	
  

inclination.”	
  	
  The	
  feeling	
  of	
  guilt,	
  however,	
  disappears	
  when	
  the	
  thought	
  of	
  another	
  

woman,	
  his	
  true	
  desire,	
  floats	
  through	
  his	
  mind.	
  What	
  Nietzsche	
  describes	
  as	
  the	
  

“noise	
  and	
  struggle	
  of	
  our	
  underworld	
  of	
  utility	
  organs	
  working	
  with	
  and	
  against	
  

one	
  another”	
  (Genealogy	
  of	
  Morals	
  493),	
  Freud	
  conceptualizes	
  in	
  his	
  model	
  of	
  the	
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psyche.	
  The	
  two	
  opposing	
  women	
  that	
  appear	
  in	
  Sieburth’s	
  mind	
  represents	
  a	
  

surfacing	
  of	
  the	
  subconscious	
  conflict	
  of	
  two	
  drives	
  within	
  him,	
  with	
  one	
  

representing	
  the	
  notion	
  of	
  “ought”	
  and	
  the	
  other	
  his	
  impulse.	
  This	
  divergence	
  of	
  

interests	
  is	
  emblematic	
  of	
  the	
  struggle	
  between	
  Freud’s	
  superego	
  and	
  id,	
  with	
  the	
  

ego	
  attempting	
  to	
  mediate	
  between	
  the	
  two	
  opposing	
  forces.	
  While	
  Sieburth’s	
  

superego	
  casts	
  its	
  spell	
  of	
  guilt	
  onto	
  him	
  in	
  order	
  to	
  push	
  him	
  towards	
  the	
  “sittliche	
  

Ehe,”	
  his	
  id	
  presents	
  him	
  with	
  his	
  desire,	
  which	
  for	
  him	
  is	
  the	
  stronger	
  impulse.	
  	
  

Upon	
  answering,	
  however,	
  Sieburth’s	
  does	
  not	
  satisfy	
  the	
  Great	
  Hegelian,	
  so	
  

the	
  elder	
  philosopher	
  articulates	
  clearly	
  his	
  warning	
  to	
  the	
  younger	
  colleague:	
  “Es	
  

gibt	
  wohl	
  trokkene	
  Gesellen,	
  denen	
  die	
  Ehelosigkeit	
  keine	
  Gefahren	
  bringt	
  .	
  .	
  .Womit	
  

ich	
  natürlich	
  nicht	
  auf	
  Kant	
  hinzielen	
  möchte,	
  der	
  außerhalb	
  jedes	
  üblichen	
  

Maßstabes	
  steht	
  .	
  .	
  .	
  Zu	
  diesen	
  gehören	
  gerade	
  Sie,	
  wie	
  ich	
  weiß,	
  durchaus	
  nicht.	
  Im	
  

Gegenteil,	
  man	
  sagte	
  mir,	
  daß	
  Sie	
  Ihre	
  Freiheit	
  in	
  vollen	
  Zügen	
  genössen.	
  […]	
  Und	
  

unsere	
  Kollegen	
  –	
  oder	
  vielmehr	
  deren	
  Frauen	
  –	
  den	
  die	
  sind	
  ja	
  in	
  solchen	
  Fällen	
  der	
  

eigentlich	
  Gerichtshof	
  –	
  lassen	
  sich	
  diese	
  –	
  wie	
  soll	
  ich	
  es	
  nennen?	
  ‘Wildheit’	
  wäre	
  zu	
  

viel	
  –	
  bleiben	
  wir	
  also	
  bei	
  ‘Willkür’	
  –	
  mit	
  einer	
  ungewöhnlichen	
  Nachsicht	
  gefallen”	
  

(135).	
  In	
  this	
  reason	
  given	
  by	
  the	
  Great	
  Hegelian,	
  he	
  admits	
  the	
  existence	
  of	
  “natural	
  

inclination”	
  and	
  warns	
  against	
  underestimating	
  the	
  power	
  of	
  drives,	
  and	
  the	
  

inescapability	
  of	
  surveillance	
  by	
  the	
  guardians	
  of	
  Victorian	
  morality.	
  This	
  scene	
  

presents	
  the	
  point	
  where	
  Sieburth’s	
  long	
  decline	
  begins,	
  even	
  though	
  he	
  does	
  not	
  

yet	
  realize	
  that	
  the	
  choice	
  given	
  is	
  one	
  between	
  existence	
  and	
  destruction.	
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2.	
  Sieburth	
  and	
  the	
  Bourgeois	
  Salon	
  Life	
  of	
  Königsberg	
  

Sieburth’s	
  standing	
  in	
  the	
  social	
  circles	
  of	
  Königsberg	
  is	
  not	
  perilous	
  from	
  the	
  

start—in	
  fact	
  it	
  is	
  quite	
  the	
  opposite.	
  However,	
  early	
  successes	
  in	
  navigating	
  the	
  

dangerous	
  waters	
  of	
  the	
  bourgeois	
  milieu	
  encouraged	
  in	
  him	
  a	
  dangerous	
  

confidence	
  that	
  eventually	
  becomes	
  unsustainable.	
  Richard	
  Hamann	
  and	
  Jost	
  

Hermand	
  describe	
  salon	
  life	
  as	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  bourgeois	
  living	
  in	
  late	
  

nineteenth-­‐century	
  Germany.	
  They	
  write,	
  “Im	
  Zentrum	
  dieser	
  Wohnpaläste	
  steht	
  

wie	
  im	
  Barock	
  und	
  Rokoko	
  der	
  Salon.	
  Alles	
  ist	
  auf	
  das	
  Gesellschaftliche	
  

zugeschnitten:	
  auf	
  das	
  Sehen	
  und	
  Gesehenwerden.	
  Hier	
  lebte	
  man,	
  tanzte,	
  machte	
  

Konversation,	
  schloß	
  Geschäfte	
  ab”	
  (Gründerzeit	
  23).	
  In	
  Berlin,	
  for	
  example,	
  the	
  

salon	
  life	
  was	
  vibrant	
  and	
  specific	
  to	
  various	
  stratifications	
  in	
  the	
  bourgeoisie	
  (e.g.,	
  

haute	
  bourgeoisie,	
  Bildungsbürgertum),8	
  but	
  in	
  a	
  small	
  city	
  such	
  as	
  Königsberg,	
  

which	
  had	
  approximately	
  150,000	
  inhabitants	
  at	
  the	
  time,	
  the	
  options	
  were	
  more	
  

limited.	
  In	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  	
  

Das	
  Haus	
  der	
  Großkaufmanns	
  Follenius	
  galt	
  mit	
  Recht	
  als	
  eines	
  der	
  ersten	
  

und	
  gastfreisten	
  in	
  der	
  gastfreien	
  Stadt,	
  und	
  die	
  Zierden	
  der	
  Universität	
  

gingen	
  von	
  alters	
  her	
  darin	
  aus	
  und	
  ein.	
  Mit	
  einer	
  gewissen	
  Auswahl	
  freilich.	
  

Follenius	
  gehörte	
  als	
  Sohn	
  und	
  Erbe	
  eines	
  alten	
  Achtundvierzigers	
  

naturgemäß	
  zur	
  Fortschrittspartei,	
  und	
  darum	
  geschah	
  es,	
  daß	
  von	
  den	
  

Universitätslehrern	
  	
  nur	
  diejenigen	
  bei	
  ihm	
  verkehrten,	
  die	
  den	
  neuerdings	
  

sehr	
  regsam	
  sich	
  gebärdenden	
  reaktionären	
  Umtrieben	
  mit	
  entschiedener	
  

Ablehnung	
  gegenüberstanden.	
  (67)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

8	
  See:	
  Dolores	
  Augustine,	
  “Arriving	
  in	
  the	
  Upper	
  Class:	
  the	
  Wealthy	
  Business	
  Elite	
  of	
  Wilhelmine	
  
Germany.”	
  In	
  The	
  German	
  Bourgeoisie:	
  Essays	
  on	
  the	
  Social	
  History	
  of	
  the	
  German	
  Middle	
  Class	
  from	
  
the	
  Late	
  Eighteenth	
  to	
  the	
  early	
  Twentieth	
  Century.	
  Eds.	
  David	
  Blackbourn	
  and	
  Richard	
  Evans.	
  New	
  
York:	
  Routledge,	
  1991.	
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The	
  center	
  of	
  the	
  bourgeois	
  social	
  scene	
  in	
  the	
  provincial	
  city	
  was	
  open	
  to	
  those	
  who	
  

passed	
  the	
  standard	
  of	
  holding	
  a	
  liberal	
  middle-­‐class	
  worldview;	
  independent	
  

thought,	
  therefore,	
  was	
  not	
  welcome.	
  The	
  theme	
  of	
  free	
  thought	
  and	
  pressures	
  to	
  

conform	
  to	
  the	
  collective	
  becomes	
  the	
  main	
  criticism	
  that	
  Sudermann	
  levels	
  at	
  the	
  

liberal	
  German	
  bourgeoisie.	
  Sieburth,	
  however,	
  stands	
  above	
  the	
  mediocrity	
  of	
  the	
  

bourgeois	
  salon	
  milieu	
  in	
  Königsberg	
  not	
  only	
  in	
  his	
  intellectual	
  capacity,	
  but	
  also	
  in	
  

his	
  personal	
  style.	
  The	
  other	
  men	
  to	
  be	
  found	
  among	
  the	
  Königsberger	
  bourgeoisie	
  

are	
  described	
  as	
  boring	
  and	
  all	
  alike:	
  “Und	
  Männer	
  in	
  allen	
  Schattierungen	
  äußerer	
  

Weltfremdheit.	
  Neben	
  Fräcken	
  von	
  jeglicher	
  Form	
  der	
  langweilige	
  Bratenrock	
  mit	
  

der	
  blumigen	
  Samtweste.	
  Neben	
  weißer	
  Schleifenkrawatte	
  und	
  gesteiftem	
  Kragen	
  

das	
  mehrfach	
  gewickelte	
  Halstuch,	
  von	
  den	
  Spitzen	
  der	
  Vatermörder	
  

biedermeierisch	
  überragt”	
  (72).	
  Ironically,	
  the	
  judgmental	
  attention	
  paid	
  to	
  

superficial	
  detail	
  concerning	
  the	
  personal	
  style	
  of	
  members	
  of	
  the	
  bourgeoisie	
  here	
  

seems	
  to	
  be	
  characteristic	
  of	
  bourgeois	
  snobbery.	
  Sieburth,	
  by	
  contrast,	
  stands	
  out	
  

among	
  the	
  rank	
  and	
  file	
  of	
  this	
  class	
  even	
  though	
  he	
  is	
  more	
  of	
  a	
  social	
  climber	
  than	
  

a	
  natural	
  bourgeois	
  salon	
  type:	
  “In	
  diesem	
  Kreise	
  galt	
  Sieburth	
  als	
  elegant,	
  und	
  er	
  

legte	
  Wert	
  darauf,	
  diesem	
  Rufe	
  gewachsen	
  zu	
  sein.	
  Je	
  weniger	
  er	
  seine	
  proletarische	
  

Herkunft	
  verbarg,	
  desto	
  mehr	
  wünschte	
  er,	
  sie	
  durch	
  seine	
  Erscheinung	
  vergessen	
  

zu	
  machen.	
  Auch	
  seine	
  Redeweise	
  hatte	
  er	
  weltmännischem	
  Wortgefüge	
  sorgsam	
  

angeähnlicht,	
  und	
  niemand	
  war	
  je	
  in	
  der	
  Lage	
  gewesen,	
  ihn	
  in	
  Gesellschaft	
  auf	
  

irgendeiner	
  Derbheit	
  zu	
  ertappen”	
  (72–73).	
  Once	
  again,	
  the	
  influence	
  of	
  Nietzsche	
  is	
  

glaringly	
  apparent	
  in	
  this	
  conflict	
  of	
  interest.	
  In	
  his	
  work	
  Beyond	
  Good	
  and	
  Evil	
  

Nietzsche	
  levels	
  an	
  attack	
  on	
  Christian	
  morality,	
  which	
  forms	
  the	
  basis	
  of	
  bourgeois	
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ethical	
  life.	
  Nietzsche	
  notes	
  that	
  the	
  belief	
  in	
  equality	
  before	
  God	
  has	
  degenerated	
  

man	
  over	
  centuries	
  into	
  a	
  kind	
  of	
  lesser	
  class	
  of	
  humans.	
  Modern	
  man	
  was	
  for	
  

Nietzsche	
  by	
  the	
  1880s	
  “a	
  smaller,	
  almost	
  ridiculous	
  type,	
  a	
  herd	
  animal,	
  something	
  

eager	
  to	
  please,	
  sickly,	
  and	
  mediocre	
  has	
  been	
  bred,	
  the	
  European	
  of	
  today—”	
  

(Beyond	
  Good	
  and	
  Evil	
  266).	
  For	
  him,	
  group	
  think,	
  conformity,	
  and	
  collective-­‐minded	
  

action	
  was	
  something	
  to	
  be	
  overcome.	
  Professor	
  Sieburth,	
  however,	
  does	
  not	
  

consider	
  the	
  power	
  of	
  these	
  herd	
  instincts,	
  or	
  rather	
  overestimates	
  his	
  ability	
  to	
  

maintain	
  free	
  will	
  independent	
  of	
  group	
  pressures.	
  Initially	
  he	
  is	
  successful	
  in	
  doing	
  

so,	
  impressing	
  the	
  salon	
  women	
  with	
  his	
  philosophical	
  knowledge,	
  and	
  even	
  finding	
  

favor	
  as	
  the	
  confidante	
  of	
  the	
  salon	
  hostess	
  Marion	
  Follenius.	
  	
  

The	
  married	
  pair	
  Follenius	
  are	
  typical	
  of	
  the	
  haute	
  bourgeoisie,	
  economic	
  

bourgeoisie	
  or	
  Großbürgertum	
  in	
  the	
  early	
  years	
  of	
  the	
  German	
  Reich.	
  The	
  wealth	
  

accumulation	
  among	
  this	
  class	
  reached	
  levels	
  that	
  were	
  comparable	
  in	
  peer	
  states	
  

such	
  as	
  England	
  and	
  France;	
  one	
  major	
  difference,	
  however,	
  was	
  the	
  speed	
  of	
  this	
  

rise	
  after	
  the	
  unification	
  of	
  Germany	
  in	
  1871.	
  Historian	
  David	
  Blackbourn	
  writes,	
  

“Perhaps	
  the	
  most	
  important	
  point	
  about	
  the	
  economic	
  bourgeoisie	
  as	
  a	
  whole	
  in	
  

Germany,	
  compared	
  with	
  those	
  countries	
  [England	
  and	
  France],	
  was	
  the	
  relative	
  

speed	
  of	
  its	
  emergence	
  as	
  a	
  social	
  and	
  economic	
  force,	
  which	
  was	
  linked	
  to	
  the	
  

explosive	
  character	
  of	
  German	
  industrialization”	
  (German	
  Bourgeoisie	
  7).	
  

Sudermann	
  describes	
  Follenius	
  as	
  a	
  “stämmig	
  behäbiger	
  Mann	
  Mitte	
  Vierzig,	
  dessen	
  

ostpreußische	
  Herbheit	
  allerhand	
  Bildungsreisen	
  wie	
  auch	
  die	
  langjährige	
  

Vertretung	
  des	
  weitangesehenen	
  Handlungshauses	
  in	
  Berlin	
  wohltuend	
  

abgeschliffen	
  hatten.	
  Dort	
  war	
  es	
  ihm	
  sogar	
  vergönnt	
  gewesen,	
  in	
  den	
  Salons	
  des	
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Tiergartenviertels	
  eine	
  gewisse	
  Rolle	
  zu	
  spielen”	
  (67).	
  On	
  one	
  level	
  Follenius	
  would	
  

have	
  been	
  exemplary	
  of	
  class	
  standards	
  at	
  the	
  time	
  by	
  virtue	
  of	
  his	
  well-­‐rounded	
  

interests.	
  The	
  mention	
  of	
  “Bildungsreisen”	
  demonstrates	
  his	
  interest	
  in	
  knowledge	
  

and	
  cultivation;	
  his	
  association	
  with	
  the	
  most	
  well-­‐known	
  merchants	
  shows	
  his	
  

savvy	
  for	
  business	
  affairs;	
  and	
  the	
  presence	
  among	
  the	
  salons	
  of	
  the	
  Tiergarten	
  

district—commonly	
  associated	
  with	
  the	
  banking	
  class	
  at	
  the	
  time—shows	
  a	
  proper	
  

attention	
  to	
  social	
  appearance.	
  This	
  holy	
  trinity—financial	
  prudence,	
  personal	
  

cultivation,	
  and	
  social	
  standing—had	
  been	
  a	
  guide	
  to	
  bourgeois	
  living,	
  and	
  was	
  

reflected	
  in	
  some	
  of	
  the	
  major	
  works	
  of	
  literature	
  of	
  the	
  long	
  nineteenth	
  century	
  

such	
  as	
  Goethe’s	
  Wilhelm	
  Meister	
  (1795–96)	
  and	
  Gustav	
  Freytag’s	
  Soll	
  und	
  Haben	
  

(1855).	
  This	
  outward	
  appearance	
  of	
  industriousness,	
  culture	
  and	
  harmony,	
  

however,	
  covered	
  up	
  the	
  discontents	
  lurking	
  below	
  the	
  surface.	
  The	
  high	
  value	
  

placed	
  on	
  education,	
  refinement,	
  and	
  profitability	
  makes	
  it	
  seem	
  that	
  the	
  calculating	
  

rationality	
  of	
  bourgeoisie	
  would	
  produce	
  a	
  strained	
  relationship	
  to	
  Eros.	
  But,	
  as	
  

Peter	
  Gay	
  suggests,	
  this	
  is	
  not	
  necessarily	
  the	
  case,	
  and,	
  “Being	
  human,	
  the	
  

bourgeois—at	
  least	
  the	
  male	
  of	
  this	
  unfortunate	
  species—craved	
  sexual	
  satisfaction,	
  

but	
  he	
  could	
  not	
  merge	
  his	
  sensuality	
  with	
  affection”	
  (Bourgeois	
  Experience,	
  “Gen.	
  

Intro.”	
  36).	
  The	
  crowning	
  achievement	
  of	
  Follenius’	
  role	
  among	
  the	
  Tiergarten	
  

salons	
  was	
  “daß	
  er	
  schließlich	
  mit	
  einer	
  vielgenannten	
  Schönheit	
  am	
  Arm,	
  die	
  sich	
  

um	
  seinetwillen	
  von	
  ihrem	
  ersten	
  Gatten,	
  einem	
  Musiker	
  von	
  weitverbreitenem	
  

Rufe,	
  hatte	
  scheiden	
  lassen,	
  in	
  die	
  strengere	
  Luft	
  des	
  preußischen	
  Ostens	
  

zurückkehrte”	
  (68).	
  This	
  kind	
  of	
  hypocrisy	
  or	
  Doppelmoral	
  among	
  the	
  bourgeoisie	
  

became	
  a	
  major	
  theme	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century,	
  but	
  in	
  the	
  early	
  1880s	
  the	
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literature	
  of	
  the	
  decade-­‐old	
  German	
  Reich	
  was	
  still	
  dominated	
  by	
  bourgeois	
  realism	
  

that	
  did	
  little	
  to	
  represent	
  what	
  was	
  happening	
  beneath	
  the	
  surface	
  of	
  expected	
  

middle-­‐class	
  norms.	
  This	
  is	
  indicative	
  of	
  the	
  stress	
  placed	
  on	
  the	
  morality	
  of	
  

appearance,	
  even	
  if	
  things	
  were	
  not	
  always	
  as	
  they	
  seemed.	
  For	
  a	
  man	
  such	
  as	
  

Follenius	
  with	
  wealth	
  and	
  influence	
  scandal	
  was	
  to	
  be	
  avoided,	
  but	
  his	
  stature	
  

allowed	
  him	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  latitude.	
  About	
  the	
  social	
  reactions	
  to	
  Follenius’	
  

moral	
  transgressions,	
  Sudermann	
  writes,	
  “Das	
  Gemisch	
  von	
  Ehrerbietung	
  und	
  

Entrüstung,	
  mit	
  dem	
  die	
  stets	
  gierige	
  Phantasie	
  der	
  biederen	
  Provinzialen	
  diesen	
  

Roman	
  in	
  Empfang	
  genommen	
  hatte,	
  verflüchtigt	
  sich	
  allgemach,	
  und	
  übrig	
  blieb	
  ein	
  

mildes	
  Lächeln	
  des	
  Respekts,	
  der	
  durch	
  das	
  Gefühl	
  weitherzigen	
  Verzeihens	
  nur	
  

noch	
  größer	
  wurde,	
  zumal	
  der	
  neu	
  sich	
  entfaltende	
  Glanz	
  des	
  Hauses	
  ihm	
  täglich	
  

frische	
  Nahrung	
  gab”	
  (68).	
  Within	
  this	
  bourgeois	
  society	
  of	
  Königsberg,	
  then,	
  one’s	
  

social	
  station	
  determines	
  the	
  degree	
  to	
  which	
  one	
  is	
  obligated	
  to	
  abide	
  by	
  the	
  

norms.	
  But	
  the	
  stakes	
  remained	
  high	
  for	
  others,	
  and	
  Theodor	
  Fontane’s	
  Effi	
  Briest	
  

(1896)	
  serves	
  as	
  a	
  testament	
  to	
  the	
  severe	
  penalties	
  the	
  less	
  powerful	
  had	
  to	
  pay	
  for	
  

infringements	
  on	
  moral	
  order.	
  	
  

Although	
  the	
  Great	
  Hegelian	
  stresses	
  in	
  his	
  warning	
  to	
  Sieburth	
  that	
  the	
  

wives	
  of	
  Königsberger	
  society	
  function	
  as	
  the	
  moral	
  authority,	
  it	
  was	
  also	
  they	
  who	
  

were	
  judged	
  harshest	
  for	
  infractions.	
  Therefore	
  it	
  was	
  necessary	
  for	
  personal	
  

preservation	
  that	
  the	
  bourgeois	
  wives	
  internalize	
  the	
  codes	
  of	
  ethical	
  living.	
  The	
  

double	
  standard	
  in	
  moral	
  expectations	
  between	
  the	
  sexes	
  is	
  represented	
  in	
  the	
  

behavior	
  of	
  the	
  married	
  pair	
  Follenius.	
  While	
  her	
  husband	
  was	
  allowed	
  the	
  leeway	
  

to	
  satisfy	
  his	
  desires	
  outside	
  of	
  the	
  so-­‐called	
  “sittliche	
  Einheit,”	
  she	
  was	
  compelled	
  to	
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maintain	
  their	
  marriage,	
  uphold	
  their	
  position	
  as	
  the	
  center	
  of	
  bourgeois	
  life	
  in	
  

Königsberg,	
  and	
  quietly	
  ignore	
  her	
  husband’s	
  infidelity.	
  Sudermann	
  writes,	
  “Marion	
  

Follenius,	
  die	
  einst	
  mit	
  dem	
  gefeierten	
  Gatten	
  –	
  kaum	
  minder	
  gefeiert	
  als	
  er	
  –	
  die	
  

halbe	
  Welt	
  durchgeflogen	
  hatte,	
  saß	
  nun	
  gebannt	
  in	
  diesen	
  Erdenwinkel,	
  dessen	
  

eingeengte	
  Sitten	
  und	
  umständliche	
  Manieren	
  anzunehmen	
  sie	
  eifrig	
  bemüht	
  schien,	
  

war	
  eine	
  sorgsame	
  Ehefrau,	
  eine	
  hingebende	
  Mutter	
  und	
  lenkte	
  daneben	
  –	
  

gleichsam	
  mit	
  dem	
  kleinen	
  Finger	
  –	
  die	
  Geselligkeit	
  der	
  oberen	
  Kreise	
  so	
  anmutig	
  

und	
  selbstverständlich,	
  daß	
  sogar	
  die	
  beiden	
  Exzellenzen,	
  die	
  Gattin	
  des	
  

Oberpräsidenten	
  und	
  des	
  Kommandierenden,	
  sich	
  an	
  ihr	
  Beispiel	
  nehmen	
  konnten”	
  

(68).	
  The	
  internalization	
  of	
  bourgeois	
  social	
  standards	
  is	
  here	
  apparent,	
  as	
  Marion	
  

not	
  only	
  fulfills	
  her	
  duties	
  as	
  the	
  wife	
  of	
  an	
  important	
  member	
  of	
  the	
  upper	
  

bourgeois	
  class,	
  but	
  she	
  does	
  it	
  with	
  fervor.	
  The	
  preservation	
  of	
  the	
  household	
  and	
  

bourgeois	
  standards	
  was	
  her	
  duty,	
  but	
  for	
  a	
  well-­‐traveled	
  and	
  experienced	
  woman	
  

such	
  as	
  Marion,	
  the	
  limitations	
  of	
  what	
  the	
  provincial	
  city	
  of	
  Königsberg	
  could	
  offer	
  

were	
  suffocating.	
  	
  

Behind	
  Marion’s	
  convincing	
  façade	
  of	
  simple	
  contentedness	
  was	
  something	
  

more:	
  “Nur	
  einer,	
  der	
  schärfer	
  hinsah	
  und	
  die	
  seltenen	
  Augenblicke	
  müden	
  

Selbstvergessens	
  aufzufangen	
  wußte,	
  konnte	
  dahinter	
  den	
  Brand	
  fressender	
  

Lebenssehnsucht	
  entdecken,	
  der	
  immer	
  wieder	
  schnell	
  von	
  gewohnter	
  

Beherrschtheit	
  erstickt	
  wurde”	
  (68).	
  Sieburth	
  was	
  the	
  only	
  male	
  member	
  of	
  this	
  

social	
  circle	
  who	
  could	
  recognize	
  that	
  Marion	
  was	
  not	
  so	
  one-­‐dimensional	
  as	
  her	
  

social	
  behaviors	
  would	
  suggest:	
  “Denn	
  fraulichen	
  Geheimnissen	
  nachzuspüren,	
  

gehörte	
  nicht	
  zu	
  den	
  Künsten	
  der	
  Männer	
  aus	
  jenen	
  Bezirken,	
  in	
  denen	
  die	
  eheliche	
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Ehrbarkeit	
  nur	
  um	
  einer	
  bequemen	
  Dienstmagd	
  oder,	
  wenn’s	
  hochkam,	
  einer	
  

weniger	
  bequemen	
  Balleteuse	
  willen	
  Schiffbruch	
  litt”	
  (68).	
  	
  The	
  rising	
  academic	
  and	
  

the	
  high-­‐standing	
  socialite	
  wife	
  were	
  drawn	
  to	
  each	
  other’s	
  respective	
  complexity,	
  

and	
  they	
  formed	
  a	
  special	
  friendship	
  of	
  confidences,	
  which	
  was	
  only	
  strengthened	
  

when	
  Sieburth	
  skillfully	
  guided	
  her	
  out	
  of	
  a	
  socially	
  perilous	
  situation	
  involving	
  the	
  

return	
  of	
  an	
  ex-­‐lover.	
  This	
  bond	
  between	
  the	
  two	
  became	
  something	
  more	
  than	
  just	
  

friendship,	
  although	
  neither	
  were	
  willing	
  to	
  admit	
  it	
  for	
  social	
  reasons:	
  “Die	
  

althergebrachte	
  Sittenstrenge	
  der	
  Provinz	
  ebenso	
  wie	
  die	
  selbstverständliche	
  

Unnahbarkeit	
  der	
  weithin	
  sichtbaren	
  Patrizierin	
  verbot	
  das	
  lockere	
  Liebesspiel,	
  

mochte	
  es	
  noch	
  so	
  sehr	
  bereit	
  sein,	
  sich	
  als	
  Schicksal	
  und	
  als	
  Leidenschaft	
  zu	
  

gebärden”	
  (70).	
  The	
  chemistry	
  between	
  the	
  two	
  was	
  more	
  charged	
  than	
  the	
  sterile	
  

notion	
  of	
  bourgeois	
  love	
  because	
  of	
  the	
  potentiality	
  for	
  sensuality	
  and	
  passion.	
  The	
  

feelings	
  of	
  sensuality	
  and	
  love	
  according	
  to	
  bourgeois	
  standards,	
  so	
  it	
  seems,	
  were	
  

not	
  considered	
  to	
  be	
  coexisting	
  feelings.	
  An	
  early	
  representation	
  of	
  this	
  can	
  be	
  seen	
  

in	
  the	
  chemistry	
  between	
  the	
  pairs	
  in	
  Goethe’s	
  Die	
  Wahlverwandtschaften	
  (1809).	
  

The	
  main	
  couple	
  Eduard	
  and	
  Charlotte	
  has	
  an	
  amicable	
  relationship	
  and	
  this	
  

produces	
  a	
  respectable	
  household,	
  which	
  is	
  disrupted	
  by	
  the	
  former’s	
  passion	
  for	
  

Ottilie	
  who	
  comes	
  to	
  live	
  with	
  them.	
  Strangely,	
  even	
  Nietzsche	
  acknowledges	
  

incompatibility	
  of	
  sensuality	
  and	
  love	
  in	
  his	
  Beyond	
  Good	
  and	
  Evil	
  when	
  he	
  writes,	
  

“Sensuality	
  often	
  hastens	
  the	
  growth	
  of	
  love	
  so	
  much	
  that	
  the	
  roots	
  remain	
  weak	
  

and	
  are	
  easily	
  torn	
  up”	
  (276).	
  As	
  Freud	
  wrote	
  about	
  this	
  bourgeois	
  attitude,	
  “Where	
  

they	
  love	
  they	
  do	
  not	
  desire,	
  and	
  where	
  they	
  desire	
  they	
  cannot	
  love”	
  (Gay,	
  

Bourgeois	
  Experience,	
  “Gen.	
  Intro.	
  37).	
  For	
  Sieburth,	
  or	
  at	
  least	
  how	
  he	
  explains	
  it	
  to	
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the	
  Great	
  Hegelian	
  in	
  their	
  conversation	
  about	
  matrimony,	
  the	
  potential	
  for	
  

“sittliche	
  Einheit”	
  must	
  synthesize	
  both	
  love	
  and	
  affection,	
  as	
  well	
  as	
  passion	
  and	
  

desire.	
  The	
  chemistry	
  between	
  the	
  two,	
  however,	
  does	
  not	
  pull	
  them	
  from	
  routine	
  

bourgeois	
  existences,	
  and	
  “So	
  lebte	
  jeder	
  von	
  ihnen	
  sein	
  Leben.	
  Sie	
  mit	
  dem	
  

wackeren	
  Mann,	
  den	
  schönen	
  Kindern	
  und	
  dem	
  nie	
  abzutragenden	
  Wust	
  geselliger	
  

Verpflichtungen.	
  Er	
  mit	
  seinen	
  Büchern,	
  seinen	
  Schülern,	
  den	
  ernsten	
  Lebenszielen	
  

und	
  den	
  kleinen	
  Abenteuern,	
  die	
  den	
  Weg	
  dahin	
  heiter	
  umrankten”	
  (70).	
  	
  

3.	
  Sieburth’s	
  Love	
  and	
  Intrigues	
  

The	
  small	
  “Abenteuer”	
  or	
  adventures—a	
  euphemism	
  for	
  philandering—that	
  

provided	
  Sieburth’s	
  life	
  with	
  joy	
  while	
  pursuing	
  his	
  objective	
  of	
  Kant’s	
  

professorship,	
  complicate	
  his	
  life	
  at	
  certain	
  points	
  throughout	
  the	
  novel.	
  The	
  

depiction	
  of	
  these	
  episodes	
  includes	
  a	
  classist	
  bias	
  that	
  treats	
  Sieburth’s	
  relations	
  

with	
  proletarian	
  women	
  as	
  inconsequential	
  foolishness.	
  This	
  intermingling	
  is	
  to	
  

Sieburth	
  purely	
  in	
  the	
  pursuit	
  of	
  relieving	
  his	
  desire	
  for	
  sensuality—a	
  kind	
  of	
  letting	
  

off	
  of	
  steam	
  while	
  he	
  carries	
  on	
  with	
  bourgeois	
  life.	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  will	
  be	
  

examined	
  with	
  greater	
  depth	
  in	
  chapter	
  four,	
  but	
  it	
  is	
  worthwhile	
  mentioning	
  it	
  in	
  

the	
  context	
  of	
  his	
  erotic	
  forays	
  into	
  the	
  lower	
  classes.	
  At	
  the	
  heart	
  of	
  his	
  philosophy	
  

is	
  a	
  kind	
  of	
  moral	
  relativism,	
  which	
  allows	
  one	
  to	
  see	
  an	
  action	
  or	
  behavior	
  from	
  two	
  

different	
  standpoints.	
  He	
  calls	
  this	
  the	
  “Tages-­‐	
  und	
  Nachtansicht.”	
  During	
  one	
  of	
  his	
  

adventures	
  he	
  tells	
  some	
  listeners,	
  “Jedes	
  Ding	
  auf	
  Erden	
  hat	
  nämlich	
  seine	
  

Tagesansicht	
  und	
  seine	
  Nachtansicht.	
  Um	
  vier	
  Uhr	
  morgens	
  in	
  einem	
  Bordell	
  denkt	
  

man	
  anders	
  als	
  um	
  vier	
  Uhr	
  nachmittags	
  beim	
  Familientee,	
  und	
  eines	
  hat	
  dieselbe	
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Berechtigung	
  wie	
  das	
  andere”	
  (52).	
  With	
  his	
  libertine	
  sexual	
  behavior	
  in	
  mind,	
  this	
  

differentiation	
  provides	
  an	
  ethical	
  justification	
  for	
  the	
  bourgeois	
  Doppelmoral	
  that	
  

allowed	
  men	
  of	
  this	
  class	
  to	
  preach,	
  teach,	
  legislate,	
  and	
  judge	
  over	
  moral	
  behavior,	
  

but	
  not	
  feel	
  personally	
  compelled	
  to	
  abide	
  by	
  it.	
  Despite	
  his	
  revisionist	
  system	
  of	
  

bourgeois	
  ethics,	
  Sieburth	
  is	
  still	
  caused	
  a	
  degree	
  of	
  trouble	
  by	
  acting	
  upon	
  his	
  erotic	
  

desires	
  at	
  will.	
  Both	
  the	
  paranoia	
  of	
  social	
  reverberations	
  and	
  the	
  feeling	
  of	
  guilt	
  

afflict	
  him	
  after	
  sexual	
  encounters	
  while	
  on	
  his	
  adventures.	
  Such	
  natural	
  human	
  

feelings	
  as	
  these	
  do	
  not	
  seem	
  to	
  fit	
  the	
  Nietzschean	
  philosophy	
  of	
  overcoming	
  

ingrained	
  morality	
  that	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  at	
  times	
  mirrors.	
  In	
  one	
  scene	
  he	
  goes	
  

home	
  with	
  a	
  schoolteacher	
  who	
  duly	
  warns	
  him	
  of	
  consequences	
  for	
  his	
  

unreciprocated	
  advances;	
  in	
  another	
  scene	
  he	
  nearly	
  finds	
  trouble	
  after	
  the	
  police	
  

find	
  him	
  with	
  a	
  woman	
  suspected	
  of	
  theft.	
  In	
  all	
  of	
  these	
  cases	
  the	
  women	
  

understand	
  the	
  frivolity	
  of	
  the	
  rendezvous	
  because	
  “vor	
  allen	
  Dingen	
  sei	
  an	
  die	
  

Heirat	
  mit	
  einem	
  Bürgerlichen	
  niemals	
  zu	
  denken”	
  (312).	
  This,	
  of	
  course,	
  is	
  not	
  to	
  

mention	
  the	
  prostitutes	
  he	
  visits	
  in	
  bordellos,	
  who	
  come	
  impoverished	
  from	
  the	
  

ghettos	
  of	
  the	
  East.	
  In	
  another	
  episode,	
  however,	
  he	
  does	
  not	
  have	
  such	
  good	
  

fortune	
  to	
  escape	
  the	
  severe	
  punishment	
  of	
  social	
  embarrassment.	
  The	
  student	
  Fritz	
  

Kühne	
  brings	
  a	
  newspaper	
  announcement	
  to	
  the	
  attention	
  of	
  Sieburth,	
  which	
  reads,	
  	
  

Aufforderung!	
  

Herr	
  Universitätsprofessor	
  Sieburth	
  kann	
  sich	
  das	
  Armband,	
  das	
  er	
  meiner	
  

Tochter	
  geschenkt	
  hat,	
  aus	
  meiner	
  Werkstatt	
  abholen	
  kommen,	
  da	
  eine	
  

Verwendung	
  dafür	
  nicht	
  vorhanden	
  ist.	
  (251)	
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For	
  Burschenschaftler	
  or	
  Corpsstudenten	
  (fraternity	
  members)	
  at	
  the	
  Albertina	
  this	
  

kind	
  of	
  behavior	
  was	
  not	
  abnormal,	
  but	
  for	
  a	
  university	
  professor	
  it	
  was	
  deemed	
  as	
  

inappropriate	
  and	
  it	
  causes	
  Sieburth	
  a	
  considerable	
  deal	
  of	
  paranoia.	
  The	
  feeling	
  of	
  

regret,	
  however,	
  comes	
  toward	
  the	
  end	
  of	
  the	
  novel	
  after	
  he	
  has	
  become	
  alienated	
  in	
  

society,	
  and	
  with	
  nowhere	
  to	
  go,	
  he	
  turns	
  to	
  his	
  landlady’s	
  daughter	
  for	
  affection,	
  

which	
  causes	
  a	
  rupture	
  between	
  him	
  and	
  the	
  last	
  people	
  in	
  Königsberg	
  who	
  care	
  for	
  

his	
  well-­‐being.	
  	
  

Despite	
  his	
  “adventures”	
  into	
  the	
  lower	
  levels	
  of	
  Königsberger	
  society,	
  

options	
  remained	
  for	
  Sieburth	
  from	
  the	
  start.	
  The	
  fleeting	
  association	
  that	
  came	
  to	
  

mind	
  when	
  the	
  notion	
  of	
  “sittliche	
  Einheit”	
  was	
  mentioned	
  in	
  his	
  parlay	
  with	
  the	
  

Great	
  Hegelian,	
  is	
  Cilly	
  Wendland,	
  daughter	
  of	
  a	
  famous	
  surgeon	
  and	
  one	
  half	
  of	
  a	
  

sister	
  pair,	
  who	
  “durch	
  Schönheit	
  und	
  Geist	
  weit	
  über	
  den	
  sonstigen	
  Nachwuchs	
  der	
  

Professorenschaft	
  hinausragte”	
  (67).	
  Both	
  of	
  the	
  sisters	
  Cilly	
  and	
  Milly	
  were	
  two	
  of	
  

the	
  most	
  beautiful	
  available	
  women	
  in	
  the	
  bourgeois	
  circle	
  of	
  Königsberg,	
  and	
  with	
  

time	
  expectations	
  grew	
  that	
  a	
  marriage	
  between	
  Sieburth	
  and	
  Cilly	
  was	
  ineluctable.	
  

Such	
  expectations	
  were	
  issued	
  by	
  a	
  clique	
  of	
  wives	
  among	
  the	
  bourgeois	
  salon	
  

milieu	
  called	
  the	
  “Schicksalsschwester,”	
  whose	
  purview	
  extended	
  over	
  the	
  private	
  

lives	
  of	
  all	
  who	
  wished	
  acceptance	
  in	
  this	
  society:	
  “und	
  das	
  war	
  gerade	
  die	
  [Cilly],	
  

die	
  nach	
  dem	
  Spruche	
  der	
  Schicksalsschwestern	
  sein	
  Schicksal	
  zu	
  werden	
  drohte”	
  

(75).	
  Conformity	
  to	
  the	
  norms	
  and	
  standards	
  of	
  bourgeois	
  life	
  was	
  a	
  prerequisite	
  for	
  

full	
  acceptance	
  into	
  this	
  class,	
  and	
  in	
  this	
  case	
  it	
  meant	
  giving	
  up	
  one’s	
  agency	
  to	
  the	
  

will	
  of	
  the	
  “Schicksalsschwestern.”	
  Cilly	
  could	
  offer	
  Sieburth	
  the	
  best	
  path	
  to	
  an	
  

ethical	
  bourgeois	
  life	
  because	
  she	
  was	
  available,	
  her	
  father	
  was	
  wealthy,	
  and	
  “sie	
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kannten	
  sich	
  gut,	
  sie	
  verstanden	
  sich	
  gut,	
  sie	
  hätten	
  ruhig	
  ins	
  Brautbett	
  steigen	
  

können,	
  ohne	
  einander	
  viel	
  Neues	
  zu	
  bieten”	
  (76).	
  The	
  most	
  important	
  part	
  of	
  this	
  

chemistry	
  is	
  perhaps	
  that	
  there	
  was	
  an	
  absence	
  of	
  passion	
  between	
  the	
  two,	
  which	
  

was	
  necessary	
  for	
  a	
  calculated	
  nineteenth-­‐century	
  bourgeois	
  marriage.	
  

The	
  social	
  troubles	
  that	
  eventually	
  lead	
  to	
  the	
  young	
  professor’s	
  demise	
  

begin	
  when	
  his	
  desire	
  sets	
  sights	
  upon	
  a	
  forbidden	
  fruit	
  in	
  the	
  Garden	
  of	
  Eden	
  

among	
  Königsberg’s	
  upper	
  class:	
  the	
  wife	
  of	
  another	
  university	
  professor.	
  Marx	
  and	
  

Engels,	
  in	
  their	
  Communist	
  Manifesto	
  write,	
  “Our	
  bourgeois,	
  not	
  content	
  with	
  having	
  

the	
  wives	
  and	
  daughters	
  of	
  their	
  proletarians	
  at	
  their	
  disposal,	
  not	
  to	
  speak	
  of	
  

common	
  prostitutes,	
  take	
  the	
  greatest	
  pleasure	
  in	
  seducing	
  each	
  other’s	
  wives”	
  

(260).	
  This	
  seems	
  to	
  describe	
  the	
  growth	
  of	
  Sieburth’s	
  erotic	
  desire	
  from	
  mostly	
  

frivolous	
  forays	
  into	
  the	
  lower	
  levels	
  of	
  Königsberger	
  society	
  to	
  one	
  of	
  Faustian	
  

proportions.	
  This	
  is	
  most	
  likely	
  what	
  Sudermann	
  had	
  in	
  mind	
  when	
  he	
  wrote	
  in	
  his	
  

diary	
  on	
  May	
  15,	
  1924:	
  “Faust	
  als	
  Don	
  Juan”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  The	
  Hildebrands	
  come	
  

to	
  Königsberg	
  after	
  Frank,	
  a	
  young	
  professor	
  of	
  Medieval	
  history,	
  is	
  called	
  to	
  the	
  

Albertina.	
  Critics	
  who	
  reviewed	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  identified	
  Felix	
  and	
  Therese	
  Dahn	
  

as	
  the	
  basis	
  for	
  this	
  couple,	
  although	
  Sudermann	
  denied	
  this.	
  Frank	
  Hildebrand	
  is	
  a	
  

rising	
  talent	
  at	
  the	
  university,	
  “Ein	
  Jünger	
  Treitschke	
  war	
  er,	
  glühend	
  in	
  

Vaterlandsliebe	
  wie	
  er,	
  wie	
  er	
  ein	
  Prophet	
  künftiger	
  deutscher	
  Größe,	
  dem	
  

hingegeben	
  alles	
  lauschte,	
  was	
  sich	
  von	
  dem	
  neuerprobten	
  Kriegsruhm	
  der	
  

Hohenzollern	
  tragen	
  ließ”	
  (71).	
  Such	
  völkisch	
  qualities	
  match	
  Dahn’s	
  nationalistic	
  

enterprise	
  in	
  his	
  historiographical	
  writings,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  works	
  of	
  fiction.	
  In	
  any	
  

case,	
  Sieburth	
  is	
  not	
  so	
  much	
  interested	
  in	
  his	
  new	
  colleague,	
  as	
  he	
  is	
  the	
  wife,	
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Herma.	
  Upon	
  seeing	
  her	
  for	
  the	
  first	
  time	
  he	
  is	
  overcome	
  by	
  a	
  mystical	
  feeling	
  of	
  

familiarity	
  with	
  her.	
  A	
  quotation	
  from	
  Goethe	
  comes	
  to	
  his	
  mind,	
  “Ach,	
  du	
  warst	
  in	
  

abgelebten	
  Zeiten/Meine	
  Schwester	
  oder	
  meine	
  Frau”	
  (74).	
  The	
  deep	
  feeling	
  of	
  

connection	
  that	
  Sieburth	
  feels	
  for	
  Herma	
  goes	
  beyond	
  the	
  passionless	
  practicality	
  of	
  

the	
  typical	
  bourgeois	
  union.	
  In	
  every	
  sense,	
  Sieburth	
  desires	
  more	
  than	
  what	
  

Königsberger	
  society	
  is	
  willing	
  to	
  allow	
  him;	
  like	
  Icarus	
  who	
  failed	
  to	
  heed	
  Daedalus’	
  

warnings	
  about	
  flying	
  too	
  high,	
  Sieburth’s	
  desire	
  eventually	
  seals	
  his	
  fate.	
  	
  

4.	
  Bourgeois	
  Surveillance	
  and	
  Social	
  Control	
  

Just	
  as	
  the	
  Great	
  Hegelian	
  warned,	
  Sieburth’s	
  transgressions	
  of	
  bourgeois	
  

social	
  norms	
  do	
  not	
  escape	
  the	
  careful	
  observation	
  of	
  the	
  “Schicksalsschwestern.”	
  

This	
  clique	
  of	
  nosey	
  wives	
  is	
  just	
  one	
  expression	
  of	
  surveillance	
  in	
  the	
  novel,	
  and	
  the	
  

figures	
  are	
  continually	
  evaluated	
  by	
  some	
  kind	
  of	
  authority,	
  whether	
  in	
  the	
  social	
  

salon	
  milieu,	
  at	
  the	
  university	
  by	
  colleagues,	
  or	
  from	
  government	
  officials	
  as	
  seen	
  in	
  

Sieburth’s	
  trip	
  to	
  Berlin.	
  Furthermore,	
  this	
  network	
  of	
  social	
  control	
  through	
  

observation	
  extends	
  from	
  the	
  top	
  to	
  bottom	
  of	
  society	
  in	
  the	
  novel.	
  The	
  student	
  Fritz	
  

Kühne,	
  who	
  is	
  a	
  member	
  of	
  the	
  Corps	
  Students,	
  a	
  type	
  of	
  fraternity,	
  is	
  continually	
  

watched	
  by	
  his	
  fellow	
  members,	
  making	
  sure	
  nobody	
  deviates	
  from	
  the	
  peculiar	
  

customs	
  of	
  this	
  organization,	
  which	
  could	
  spell	
  the	
  capital	
  offense	
  of	
  dishonoring	
  the	
  

group.	
  Kühne’s	
  problems	
  with	
  his	
  fraternity	
  begin	
  when	
  he	
  fails	
  to	
  observe	
  the	
  

group’s	
  norms:	
  “So	
  war	
  er	
  zum	
  Beispiel	
  eines	
  Abends	
  in	
  voller	
  Couleur	
  auf	
  der	
  

Proletenseite	
  der	
  Schlittschubahn	
  bemerkt	
  worden”	
  (39).	
  In	
  another	
  scene	
  Fritz	
  

Kühne	
  notices	
  that	
  he	
  is	
  the	
  object	
  of	
  surveillance	
  when	
  he	
  catches	
  his	
  superior’s	
  



	
  

	
   85	
  

gaze	
  upon	
  him:	
  “Ich	
  irre	
  mich	
  wohl,	
  aber	
  es	
  scheint,	
  als	
  ob	
  er	
  mich	
  ganz	
  besonders	
  

ins	
  Auge	
  faßt”	
  (238).	
  The	
  ubiquitous	
  angles	
  of	
  regulatory	
  observation	
  in	
  Der	
  tolle	
  

Professor	
  create	
  a	
  general	
  atmosphere	
  of	
  paranoia	
  that	
  corresponds	
  to	
  the	
  Zeitgeist	
  

of	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century	
  and	
  the	
  growing	
  problem	
  of	
  mental	
  disorder.	
  As	
  Peter	
  

Gay	
  puts	
  it,	
  “The	
  Victorian	
  was	
  the	
  Age	
  of	
  Neuroses”	
  and	
  in	
  the	
  later	
  part	
  of	
  the	
  

century,	
  “the	
  preoccupation	
  with	
  nervous	
  ailments	
  grew	
  into	
  an	
  obsession”	
  (The	
  

Cultivation	
  of	
  Hatred	
  508).	
  This	
  era	
  saw	
  the	
  introduction	
  of	
  new	
  technologies,	
  

transportation,	
  and	
  mass	
  communications	
  that	
  increased	
  the	
  speed	
  and	
  stress	
  of	
  

daily	
  life.	
  Observers	
  of	
  the	
  time	
  such	
  as	
  Sigmund	
  Freud,	
  however,	
  located	
  the	
  

reasons	
  for	
  the	
  increase	
  in	
  neuroses	
  in	
  the	
  repression	
  of	
  unconscious	
  drives.	
  For	
  

him,	
  the	
  social	
  developments	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  made	
  the	
  

repression	
  of	
  erotic	
  desire	
  and	
  aggression	
  increasingly	
  difficult	
  and	
  the	
  effects	
  were	
  

manifest	
  in	
  the	
  pathologies.	
  These	
  ailments	
  were	
  typically	
  bourgeois	
  in	
  character	
  as	
  

this	
  class	
  was	
  still	
  obligated	
  to	
  uphold	
  the	
  values	
  of	
  order,	
  propriety,	
  

industriousness,	
  while	
  the	
  unconscious	
  drives	
  were	
  bursting	
  at	
  the	
  seam.	
  Freud’s	
  

famous	
  explanation	
  to	
  convey	
  the	
  root	
  of	
  this	
  problem	
  was	
  “daß	
  das	
  Ich	
  nicht	
  Herr	
  

sei	
  in	
  seinem	
  eigenen	
  Haus”;	
  the	
  demands	
  between	
  psychological	
  and	
  biological	
  

drives	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  social	
  demands	
  on	
  the	
  other	
  was	
  too	
  much	
  to	
  bear	
  for	
  

many.	
  Unlike	
  some	
  who	
  repressed	
  the	
  unconscious	
  drives	
  to	
  the	
  point	
  of	
  hysteria,	
  

Sieburth	
  relents	
  frequently	
  to	
  his	
  erotic	
  desires.	
  The	
  problem,	
  however,	
  is	
  the	
  

feeling	
  of	
  paranoia	
  that	
  his	
  adventures	
  cause	
  him.	
  Unlike	
  a	
  Nietzschean	
  Übermensch	
  

Sieburth	
  is	
  unable	
  to	
  entirely	
  overcome	
  the	
  feelings	
  of	
  guilt	
  for	
  transgressing	
  the	
  

bourgeois	
  code	
  of	
  morality.	
  Perhaps	
  Freud’s	
  insights	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
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added	
  to	
  Nietzsche’s	
  call	
  in	
  the	
  1880s	
  to	
  rethink	
  social	
  values	
  in	
  so	
  far	
  that	
  it	
  

discovered	
  the	
  limiting	
  factors	
  of	
  the	
  human	
  psyche	
  and	
  the	
  prices	
  that	
  need	
  to	
  be	
  

paid	
  when	
  one	
  fails	
  to	
  aptly	
  mediate	
  the	
  demands	
  of	
  the	
  id	
  and	
  superego.	
  The	
  

especially	
  bourgeois	
  nature	
  of	
  neuroses	
  can	
  be	
  explained	
  by	
  the	
  added	
  

internalization	
  of	
  the	
  rigid	
  guidelines	
  to	
  proper	
  bourgeois	
  living	
  and	
  the	
  social	
  

enforcement	
  of	
  these	
  norms.	
  	
  

The	
  paranoia	
  that	
  Sieburth	
  feels	
  on	
  account	
  of	
  his	
  forays	
  beyond	
  the	
  pale	
  of	
  

bourgeois	
  respectability	
  is	
  confirmed	
  by	
  the	
  authority	
  of	
  the	
  

“Schicksalsschwestern.”	
  This	
  feeling	
  both	
  reinforces	
  and	
  challenges	
  the	
  concept	
  of	
  

fate	
  that	
  plays	
  a	
  large	
  role	
  in	
  the	
  novel.	
  On	
  one	
  hand	
  the	
  rising	
  young	
  professor	
  

appears	
  to	
  be	
  predestined	
  to	
  the	
  professorship,	
  but	
  on	
  the	
  other	
  his	
  concern	
  about	
  

his	
  reputation	
  shows	
  that	
  his	
  belief	
  in	
  fate	
  is	
  not	
  one	
  of	
  Calvinist	
  confidence.	
  Fate	
  

and	
  paranoia	
  present	
  themselves	
  as	
  a	
  paradox	
  to	
  Sieburth,	
  who	
  teaches	
  a	
  

philosophy	
  of	
  individualism	
  and	
  champions	
  the	
  overcoming	
  of	
  prescribed	
  social	
  

boundaries.	
  The	
  newspaper	
  announcement	
  regarding	
  his	
  inappropriate	
  behavior	
  

provides	
  Sieburth	
  a	
  first-­‐hand	
  glimpse	
  of	
  the	
  surveillance	
  in	
  Königsberger	
  society.	
  

In	
  the	
  immediate	
  aftermath	
  of	
  this	
  blemish	
  on	
  his	
  character	
  everything	
  seemed	
  to	
  be	
  

business	
  as	
  usual	
  for	
  Sieburth:	
  “Die	
  Pein	
  war	
  zu	
  ertragen	
  und	
  nur	
  darum	
  so	
  fatal,	
  

weil	
  er,	
  der	
  trotz	
  aller	
  Feindschaften	
  bisher	
  der	
  Umworbene	
  und	
  Überlegene	
  

gewesen	
  war,	
  sich	
  plötzlich	
  in	
  die	
  Rolle	
  des	
  Abwartenden	
  und	
  Zubehandelnden	
  

gedrängt	
  sah”	
  (257).	
  	
  Sieburth	
  is	
  fully	
  cognizant	
  that	
  when	
  the	
  

“Schicksalsschwestern”	
  catch	
  wind	
  of	
  this	
  scandal	
  there	
  would	
  be	
  a	
  price	
  to	
  pay,	
  

because	
  just	
  as	
  the	
  Great	
  Hegelian	
  warns	
  him,	
  these	
  women	
  wield	
  the	
  authority	
  to	
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determine	
  the	
  fates	
  of	
  fellow	
  class	
  members	
  however	
  they	
  deem	
  appropriate.	
  Much	
  

to	
  his	
  bafflement,	
  instead	
  of	
  being	
  reprimanded	
  for	
  the	
  advertised	
  misdeeds,	
  

Sieburth	
  is	
  treated	
  with	
  a	
  degree	
  of	
  warmth	
  vis-­‐à-­‐vis	
  one	
  member	
  this	
  institution	
  of	
  

power,	
  Frau	
  Geheimrätin	
  Kemmerich.	
  This	
  unpredictable	
  reaction	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  

with	
  his	
  own	
  social	
  leverage	
  against	
  them	
  or	
  that	
  the	
  matter	
  failed	
  to	
  capture	
  their	
  

attention;	
  rather	
  it	
  is	
  their	
  will.	
  	
  

Among	
  the	
  so-­‐called	
  “Schicksalsschwestern”	
  are	
  three	
  wives	
  of	
  professors	
  

who	
  decide	
  by	
  committee	
  the	
  fates	
  of	
  individuals	
  sent	
  to	
  the	
  provincial	
  East-­‐

Prussian	
  city.	
  Unbeknownst	
  to	
  Sieburth,	
  Frau	
  Kemmerich,	
  the	
  most	
  pragmatic	
  and	
  

matriarchal	
  of	
  the	
  triumvirate	
  has	
  great	
  expectations	
  for	
  him	
  in	
  Königsberger	
  

society.	
  The	
  “apollinische	
  Zeit”	
  in	
  which	
  she	
  was	
  married	
  to	
  an	
  art	
  historian,	
  

afforded	
  her	
  a	
  fulfilling	
  bohemian	
  lifestyle	
  that	
  left	
  its	
  mark,	
  making	
  her	
  as	
  the	
  most	
  

understanding	
  of	
  the	
  troika.	
  The	
  other	
  two	
  by	
  comparison	
  are	
  small-­‐minded	
  and	
  

carry	
  a	
  degree	
  of	
  ressentiment	
  for	
  their	
  marginalized	
  social	
  positions	
  next	
  to	
  their	
  

professor	
  husbands:	
  “Sie	
  hatten	
  sich	
  mit	
  ihren	
  Männern	
  durch	
  die	
  Langatmigkeit	
  

eines	
  kargen	
  Privatdozententums	
  mühselig	
  hindurchgearbeitet	
  und	
  trugen	
  die	
  

Mängel	
  und	
  die	
  Tugenden	
  der	
  Froschperspektive	
  noch	
  immer	
  an	
  sich	
  herum”	
  (258).	
  

These	
  two	
  figures	
  are	
  embodiments	
  of	
  Nietzsche’s	
  concept	
  of	
  “slave	
  morality,”	
  and	
  

the	
  mention	
  of	
  “Froschperspektive”	
  makes	
  the	
  reference	
  obvious.	
  Frogs,	
  of	
  course,	
  

are	
  one	
  of	
  Nietzsche’s	
  favorite	
  tropes	
  to	
  represent	
  manifestations	
  of	
  the	
  weak,	
  petty,	
  

and	
  small-­‐minded.	
  In	
  Beyond	
  Good	
  and	
  Evil	
  he	
  even	
  uses	
  the	
  term	
  “frog	
  perspective”	
  

to	
  set	
  up	
  his	
  argument	
  that	
  casts	
  doubt	
  upon	
  the	
  dogmatic	
  moralism	
  in	
  the	
  

philosophy	
  hitherto,	
  which	
  for	
  him	
  is	
  “the	
  faith	
  in	
  opposite	
  values.”	
  He	
  writes,	
  “For	
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one	
  may	
  doubt,	
  first,	
  whether	
  there	
  are	
  any	
  opposites	
  at	
  all,	
  and	
  secondly	
  whether	
  

these	
  popular	
  valuations	
  and	
  opposite	
  values	
  on	
  which	
  the	
  metaphysicians	
  put	
  their	
  

seal,	
  are	
  not	
  perhaps	
  even	
  from	
  some	
  nook,	
  perhaps	
  from	
  below,	
  frog	
  perspectives,	
  

as	
  it	
  were,	
  to	
  borrow	
  an	
  expression	
  painters	
  use”	
  (200).	
  Likewise,	
  the	
  narrator	
  casts	
  

doubt	
  upon	
  the	
  moralizing	
  of	
  the	
  “Schicksalsschwestern”	
  and	
  the	
  faith	
  that	
  their	
  

values	
  constitute	
  “good.”	
  But	
  one	
  must	
  also	
  consider	
  the	
  misogyny	
  inherent	
  in	
  the	
  

works	
  of	
  Nietzsche	
  and	
  his	
  term	
  ressentiment,	
  which	
  is	
  being	
  implied	
  in	
  the	
  case	
  of	
  

the	
  professor	
  wives.	
  In	
  some	
  places	
  Nietzsche	
  warns	
  of	
  woman’s	
  capacity	
  for	
  

treachery,	
  such	
  as	
  in	
  Genealogy	
  of	
  Morals	
  when	
  he	
  expounds	
  on	
  “the	
  will	
  of	
  the	
  weak	
  

to	
  represent	
  some	
  form	
  of	
  superiority,	
  their	
  instinct	
  for	
  the	
  devious	
  paths	
  to	
  tyranny	
  

over	
  the	
  healthy.”	
  	
  Going	
  on	
  he	
  writes,	
  “The	
  sick	
  woman	
  especially:	
  no	
  one	
  can	
  excel	
  

her	
  in	
  the	
  wiles	
  to	
  dominate,	
  oppress,	
  and	
  tyrannize.	
  The	
  sick	
  woman	
  spares	
  

nothing,	
  living	
  or	
  dead;	
  she	
  will	
  dig	
  up	
  the	
  most	
  deeply	
  buried	
  things”	
  (559).	
  Later	
  in	
  

the	
  same	
  work,	
  however,	
  he	
  treats	
  woman	
  as	
  a	
  weaker	
  being,	
  upon	
  whom	
  one’s	
  will	
  

can	
  be	
  effortlessly	
  imposed:	
  “women—who	
  are	
  mostly	
  both	
  at	
  once,	
  work-­‐slaves	
  

and	
  prisoners”	
  (570).	
  Both	
  this	
  sense	
  of	
  cruelty	
  and	
  inferiority	
  comprise	
  this	
  sense	
  

of	
  ressentiment	
  that	
  the	
  two	
  members	
  of	
  the	
  “Schicksalsschwestern”	
  harbor.	
  One	
  of	
  

them,	
  Frau	
  Professor	
  Ehmke,	
  we	
  are	
  told,	
  projects	
  this	
  bitterness	
  in	
  her	
  

Weltanschauung:	
  “Sie	
  hielt	
  die	
  gerade	
  einsetzende	
  Frauenbewegung	
  für	
  eine	
  

Versündigung	
  an	
  dem	
  ‘Geist	
  der	
  deutschen	
  Familie’”	
  (258).	
  The	
  other,	
  Frau	
  

Professor	
  Vallentin,	
  not	
  possessing	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  intelligence,	
  occupies	
  herself	
  with	
  

the	
  attentive	
  “Betrachtung	
  der	
  jeweiligen	
  Vorgänge	
  in	
  den	
  Familien	
  der	
  Albertina”	
  

(258).	
  This	
  interest	
  manifested	
  itself	
  in	
  gossip	
  with	
  other	
  salon	
  women,	
  which	
  she	
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enhanced	
  with	
  great	
  fantasy.	
  Although	
  Nietzsche’s	
  misogynistic	
  evaluation	
  of	
  

women	
  is	
  present	
  in	
  these	
  two	
  figures,	
  the	
  “Schicksalsschwestern”	
  are	
  more	
  than	
  

just	
  an	
  essentializing	
  of	
  female	
  qualities;	
  rather	
  it	
  is	
  also	
  a	
  statement	
  about	
  the	
  

pettiness	
  of	
  the	
  bourgeoisie	
  as	
  a	
  whole.	
  

Sieburth’s	
  fate	
  lies	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  these	
  three	
  figureheads	
  of	
  Königsberg’s	
  upper	
  

middle	
  class.	
  Just	
  as	
  Mephistopheles	
  and	
  God	
  debate	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  professor	
  in	
  the	
  

“Prologue	
  in	
  Heaven”	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  Goethe’s	
  “Faust	
  Part	
  I,”	
  the	
  

“Schicksalsschwestern”	
  make	
  conversation	
  about	
  Sieburth’s	
  misdeeds	
  and	
  what	
  it	
  

means	
  for	
  his	
  anticipated	
  marriage	
  to	
  Cilly.	
  All	
  three	
  have	
  different	
  opinions	
  

concerning	
  the	
  matter	
  that	
  represent	
  various	
  points	
  of	
  view	
  among	
  the	
  bourgeoisie.	
  

For	
  Frau	
  Vallentin	
  Schein	
  (appearance)	
  outweighs	
  the	
  Sein	
  (being),	
  and	
  she	
  suggests	
  

that	
  Sieburth’s	
  relations	
  with	
  Cilly	
  be	
  put	
  on	
  hold	
  for	
  some	
  time	
  until	
  the	
  newspaper	
  

incident	
  fades	
  from	
  the	
  public’s	
  memory.	
  Frau	
  Kemmerich,	
  proposes	
  that	
  Sieburth	
  

make	
  a	
  promise	
  that	
  he	
  will	
  not	
  engage	
  in	
  anymore	
  “Dummheiten”	
  (stupidities)	
  and	
  

then	
  everything	
  ought	
  to	
  be	
  forgiven.	
  For	
  the	
  rigid	
  moralist	
  Frau	
  Ehmke,	
  however,	
  

this	
  is	
  unacceptable,	
  and	
  she	
  correspondingly	
  retorts,	
  “Dummheiten	
  nennen	
  Sie	
  das?	
  

Ich	
  nenne	
  es	
  Skandal”	
  (260).	
  Her	
  reasoning	
  for	
  taking	
  a	
  hardline	
  against	
  behavior	
  

such	
  as	
  that	
  of	
  Sieburth	
  has	
  a	
  nationalistic	
  component	
  to	
  it.	
  She	
  says,	
  “Ich	
  werde	
  

immer	
  tief	
  traurig	
  sein,	
  wenn	
  man	
  die	
  Grundlage	
  der	
  deutschen	
  Familie	
  verleugnet”	
  

(260).	
  The	
  nationalistic	
  impulses	
  that	
  incubated	
  in	
  the	
  later	
  half	
  of	
  the	
  nineteenth	
  

century	
  only	
  to	
  explode	
  during	
  World	
  War	
  I	
  are	
  on	
  display	
  in	
  Frau	
  Ehmke’s	
  

reasoning	
  that	
  the	
  German	
  family	
  embodies	
  something	
  sacred,	
  which	
  is	
  indicative	
  of	
  

the	
  belief	
  in	
  the	
  German	
  Sonderweg	
  (special	
  path).	
  But	
  if	
  the	
  aggressive	
  moralizing	
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of	
  Frau	
  Ehmke	
  can	
  be	
  seen	
  to	
  represent	
  Nietzsche’s	
  ideas	
  of	
  slave	
  morality	
  and	
  

ressentiment,	
  Frau	
  Kemmerich’s	
  conception	
  of	
  what	
  “scandal”	
  means	
  exudes	
  

Nietzsche’s	
  attack	
  on	
  a	
  metaphysical	
  stability	
  of	
  moral	
  values.	
  She	
  explains,	
  “Skandal	
  

ist	
  nur,	
  was	
  zum	
  Skandal	
  gestempelt	
  wird”	
  (260).	
  This	
  refutation	
  of	
  objective	
  truth	
  

echoes	
  Nietzsche’s	
  exegesis	
  on	
  the	
  metaphysical	
  understanding	
  of	
  morality	
  at	
  the	
  

beginning	
  of	
  Beyond	
  Good	
  and	
  Evil	
  where	
  he	
  questions	
  if	
  perhaps	
  morality	
  is	
  only	
  a	
  

matter	
  of	
  perspective	
  (200).	
  	
  

The	
  conversation	
  is	
  intensified	
  when	
  Marion	
  Follenius	
  joins	
  the	
  

“Schicksalsschwestern”	
  in	
  their	
  parlay	
  about	
  Sieburth’s	
  future.	
  They	
  continue	
  the	
  

debate	
  about	
  Sieburth’s	
  newspaper	
  affair,	
  which	
  evolves	
  into	
  a	
  general	
  discourse	
  

about	
  bourgeois	
  Doppelmoral.	
  Frau	
  Kemmerich	
  argues	
  that	
  Sieburth	
  should	
  not	
  be	
  

judged	
  harsher	
  than	
  other	
  men	
  in	
  this	
  social	
  class	
  who	
  behave	
  similarly.	
  She	
  tells	
  

the	
  fellow	
  salon	
  women,	
  “Wenn	
  wir	
  alle	
  die	
  Männer,	
  die	
  uns	
  die	
  Hand	
  zu	
  küssen	
  

pflegen,	
  wegen	
  gelegentlicher	
  Seitensprünge	
  aus	
  unserer	
  Nähe	
  verbannen	
  wollen,	
  

dann	
  würde	
  uns	
  schließlich	
  zum	
  Verkehr	
  nur	
  der	
  eigene	
  übrigbleiben.	
  Und	
  selbst	
  

bei	
  dem	
  sind	
  wir	
  unserer	
  Sache	
  erst	
  sicher,	
  wenn	
  –	
  nun,	
  wenn	
  wir	
  einer	
  andern	
  

Sache	
  sicher	
  sind,	
  die	
  uns	
  sehr	
  wenig	
  Vergnügen	
  bereitet”	
  (262).	
  These	
  figures	
  are	
  

at	
  once	
  both	
  victims	
  and	
  collaborators	
  of	
  bourgeois	
  Doppelmoral.	
  They	
  have	
  little	
  

control	
  over	
  how	
  their	
  husbands	
  behave,	
  and	
  in	
  order	
  to	
  maintain	
  the	
  respectability	
  

of	
  their	
  household,	
  they	
  need	
  to	
  repress	
  any	
  suspicion	
  of	
  infidelity	
  or	
  the	
  

rationalization	
  thereof	
  with	
  euphemisms	
  such	
  as	
  “Seitensprünge.”	
  It	
  is	
  easier	
  to	
  

condemn	
  the	
  misdeeds	
  of	
  others	
  rather	
  than	
  recognizing	
  the	
  truth	
  about	
  their	
  own	
  

matrimonial	
  bonds.	
  Frau	
  Vallentin	
  reacts	
  to	
  the	
  unsettling	
  thought	
  of	
  her	
  husband’s	
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possible	
  infidelity	
  with	
  denial,	
  “Mein	
  Mann	
  denkt	
  in	
  allen	
  solchen	
  Fällen	
  wie	
  ich!”	
  

and	
  Frau	
  Ehmke	
  represses	
  the	
  thought	
  with	
  her	
  typical	
  moralizing,	
  “Heiraten	
  sollen	
  

sie	
  […]	
  sollen	
  die	
  Pflichten	
  kennenlernen,	
  die	
  das	
  deutsche	
  Familienleben	
  dem	
  

gesitteten	
  Manne	
  auferlegt”	
  (263).	
  Frau	
  Kemmerich	
  tries	
  once	
  more	
  to	
  reason	
  with	
  

obstinacy	
  of	
  the	
  salon	
  women	
  by	
  qualifying	
  her	
  seemingly	
  liberal	
  perspective	
  on	
  the	
  

matter	
  of	
  male	
  sexuality.	
  She	
  tells	
  them,	
  “Wenn	
  sie	
  nicht	
  wie	
  die	
  Wölfe	
  in	
  die	
  Hürden	
  

einbrechen,	
  die	
  wir	
  um	
  unsere	
  und	
  die	
  Häuser	
  unserer	
  Freunde	
  gezogen	
  haben”	
  

(263).	
  This	
  echoes	
  Marx	
  and	
  Engels’	
  comment	
  in	
  their	
  Communist	
  Manifesto	
  that	
  

when	
  the	
  bourgeoisie	
  is	
  no	
  longer	
  satisfied	
  with	
  seducing	
  proletarian	
  women	
  they	
  

go	
  after	
  each	
  other’s	
  wives.	
  For	
  these	
  women,	
  however,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  while	
  

“Seitensprünge”	
  might	
  be	
  forgiven,	
  transgressions	
  within	
  their	
  own	
  ranks	
  cannot	
  be.	
  

The	
  imagery	
  of	
  a	
  predatory	
  beast,	
  such	
  as	
  a	
  wolf,	
  that	
  attacks	
  the	
  herd	
  reminds	
  one	
  

of	
  Nietzsche’s	
  parable	
  in	
  Genealogy	
  of	
  Morals	
  about	
  the	
  lambs	
  and	
  birds	
  of	
  prey	
  that	
  

attempts	
  to	
  dissect	
  the	
  opposite	
  values	
  of	
  good	
  and	
  evil.	
  He	
  writes,	
  “That	
  lambs	
  

dislike	
  great	
  birds	
  of	
  prey	
  does	
  not	
  seem	
  strange:	
  only	
  it	
  gives	
  no	
  ground	
  for	
  

reproaching	
  these	
  birds	
  of	
  prey	
  for	
  bearing	
  off	
  little	
  lambs.	
  And	
  if	
  the	
  lambs	
  say	
  

among	
  themselves:	
  ‘these	
  birds	
  of	
  prey	
  are	
  evil;	
  and	
  whoever	
  is	
  least	
  like	
  a	
  bird	
  of	
  

prey,	
  but	
  rather	
  its	
  opposite,	
  a	
  lamb—would	
  he	
  not	
  be	
  good?’	
  there	
  is	
  no	
  reason	
  to	
  

find	
  fault	
  with	
  this	
  institution	
  of	
  an	
  ideal,	
  except	
  perhaps	
  that	
  the	
  birds	
  of	
  prey	
  

might	
  view	
  it	
  a	
  little	
  ironically	
  and	
  say:	
  ‘we	
  love	
  them:	
  nothing	
  is	
  more	
  tasty	
  than	
  a	
  

tender	
  lamb’”	
  (481).	
  This	
  crude	
  metaphor	
  of	
  the	
  predator,	
  the	
  herd,	
  and	
  their	
  

respective	
  moralities	
  is	
  made	
  clear	
  when	
  Marion	
  Follenius	
  divulges	
  information	
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about	
  Sieburth	
  to	
  the	
  triumvirate	
  that	
  goes	
  beyond	
  trivial	
  “Seitensprünge”	
  with	
  

lower-­‐class	
  women.	
  	
  

5.	
  Sieburth’s	
  Fate	
  Is	
  Sealed	
  

Sieburth’s	
  fate	
  is	
  sealed	
  on	
  a	
  trip	
  to	
  the	
  East-­‐Prussian	
  countryside	
  with	
  a	
  number	
  

of	
  society	
  women,	
  including	
  both	
  Marion	
  Follenius	
  and	
  Herma	
  Hildebrandt.	
  

Although	
  he	
  is	
  convinced	
  of	
  his	
  acumen	
  and	
  savvy	
  to	
  outwit	
  the	
  others	
  and	
  satisfy	
  

his	
  desire	
  for	
  the	
  latter	
  without	
  their	
  knowing,	
  his	
  confidence	
  in	
  doing	
  so	
  proves	
  to	
  

be	
  deceptive.	
  While	
  alone	
  with	
  Herma,	
  Sieburth	
  makes	
  advances	
  toward	
  her	
  that	
  are	
  

initially	
  resisted,	
  as	
  she	
  tells	
  him:	
  “Denn	
  was	
  wir	
  jetzt	
  tun,	
  das	
  ist	
  wider	
  die	
  Natur”	
  

(201).	
  The	
  “Natur”	
  that	
  she	
  implies	
  does	
  not	
  in	
  fact	
  mean	
  against	
  natural	
  

inclinations,	
  but	
  rather	
  the	
  prescribed	
  bourgeois	
  way	
  of	
  life,	
  because	
  she	
  has	
  also	
  

feelings	
  toward	
  Sieburth.	
  Eventually	
  the	
  mutual	
  affection	
  and	
  Sieburth’s	
  persistence	
  

wear	
  down	
  her	
  reservations	
  and	
  she	
  relents	
  to	
  this	
  socially	
  perilous	
  Eros.	
  For	
  

Sieburth,	
  the	
  satisfaction	
  of	
  this	
  desire	
  has	
  metaphysical	
  implications,	
  which	
  was	
  

discussed	
  earlier	
  during	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  he	
  meets	
  the	
  Great	
  Hegelian	
  and	
  defines	
  

his	
  understanding	
  of	
  the	
  “sittliche	
  Einheit”	
  as	
  a	
  mutual	
  sanctification	
  of	
  the	
  soul	
  by	
  

two	
  like-­‐minded	
  individuals.	
  Nevertheless,	
  there	
  is	
  also	
  an	
  element	
  of	
  manliness	
  and	
  

self-­‐affirmation	
  in	
  this	
  endeavor	
  that	
  can	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  his	
  philosophy	
  that	
  will	
  

be	
  discussed	
  in	
  more	
  detail	
  in	
  another	
  chapter.	
  For	
  now	
  it	
  suffices	
  to	
  say	
  that	
  this	
  

philosophy	
  is	
  rooted	
  in	
  the	
  Nietzschean	
  imperative	
  of	
  the	
  will	
  to	
  power,	
  even	
  if	
  it	
  

means	
  acting	
  beyond	
  existing	
  moral	
  boundaries.	
  In	
  this	
  episode,	
  while	
  fulfilling	
  his	
  

desire,	
  Sieburth	
  is	
  most	
  like	
  Nietzsche’s	
  tropes	
  of	
  the	
  blond	
  beast,	
  the	
  Übermensch,	
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or	
  the	
  predatory	
  bird.	
  This	
  exploit	
  is	
  a	
  realization	
  of	
  his	
  philosophy	
  in	
  which	
  he	
  

allows	
  himself	
  consciously	
  to	
  shed	
  social	
  inhibitions,	
  guilt,	
  and	
  fear	
  of	
  consequence:	
  

“Über	
  das,	
  was	
  werden	
  würde,	
  gab	
  er	
  sich	
  keinerlei	
  Rechenschaft.	
  Wenn	
  er	
  des	
  

warmherzigen	
  und	
  hochsinnigen	
  Gatten	
  gedachte,	
  dem	
  er	
  sie	
  wegnahm,	
  fuhr	
  ihm	
  

wohl	
  ein	
  Stich	
  durch	
  die	
  Brust.	
  Aber	
  das	
  half	
  nun	
  nichts,	
  hier	
  galt’s	
  einen	
  Kampf	
  

Mann	
  gegen	
  Mann.	
  Wer	
  Sieger	
  blieb,	
  führte	
  die	
  Braut	
  heim”	
  (209).	
  The	
  scene	
  in	
  

which	
  Herma	
  and	
  Sieburth	
  have	
  a	
  secret	
  nightly	
  rendezvous	
  contains	
  obvious	
  

imagery	
  of	
  the	
  predator	
  and	
  prey	
  motif	
  with	
  a	
  cat	
  and	
  a	
  caged	
  bird	
  in	
  Sieburth’s	
  

lodging:	
  “Das	
  Katzengetier	
  hatte	
  sich	
  von	
  neuem	
  eingefunden	
  und	
  suchte	
  des	
  armen	
  

Opfers	
  habhaft	
  zu	
  werden.	
  Mit	
  Zischen	
  und	
  Fauchen	
  sprang	
  er	
  gegen	
  das	
  Gitter	
  des	
  

Hühnen	
  verschlags,	
  bis	
  das	
  verängstigte	
  Tier,	
  in	
  dem	
  Wunsch,	
  sich	
  zu	
  retten,	
  den	
  

Stäben	
  doch	
  einmal	
  so	
  nahe	
  kommen	
  würde,	
  um	
  von	
  den	
  Krallen	
  ergriffen	
  zu	
  

werden”	
  (229).	
  This,	
  however,	
  does	
  not	
  mean	
  that	
  the	
  impulse	
  toward	
  his	
  desire	
  

overpowers	
  his	
  ability	
  to	
  reason.	
  Contrarily,	
  his	
  awareness	
  for	
  the	
  power	
  of	
  

bourgeois	
  morality	
  is	
  still	
  given	
  consideration.	
  He	
  asks	
  himself,	
  “Will	
  ich	
  meine	
  stille,	
  

gesegnete	
  Einsamkeit	
  preisgeben	
  um	
  eines	
  Skandals	
  willen,	
  der	
  unausbleiblich	
  sein	
  

würde?	
  Oder	
  muß	
  ich	
  nicht	
  vielmehr	
  dafür	
  sorgen,	
  daß	
  alles	
  zwischen	
  uns	
  in	
  

strengster	
  Heimlichkeit	
  bleibe?”	
  (209).	
  Still,	
  even	
  if	
  he	
  would	
  do	
  his	
  best	
  to	
  keep	
  this	
  

affair	
  out	
  of	
  the	
  public	
  eye,	
  Sieburth	
  is	
  aware	
  of	
  the	
  difficulty	
  in	
  doing	
  so.	
  Again,	
  he	
  

asks,	
  “Wie	
  sollte	
  es	
  möglich	
  sein,	
  in	
  dieser	
  eng	
  umgrenzten	
  Stadt,	
  in	
  diesem	
  

aufpasserischen	
  Kreise	
  Beziehungen,	
  die	
  jedem	
  Argwohn	
  offen	
  standen,	
  vor	
  

Spionage	
  und	
  Entdeckung	
  zu	
  bewahren?”	
  (209).	
  The	
  reasoning	
  on	
  whether	
  or	
  not	
  to	
  

follow	
  through	
  with	
  this	
  act	
  reminds	
  one	
  of	
  the	
  part	
  in	
  Dostoyevsky’s	
  Crime	
  and	
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Punishment	
  (1866)	
  in	
  which	
  the	
  student	
  Raskolnikov	
  debates	
  in	
  his	
  mind	
  whether	
  

he	
  should	
  kill	
  and	
  rob	
  the	
  old	
  money	
  lender,	
  and	
  his	
  decision	
  that	
  he	
  is	
  historically	
  

predetermined	
  to	
  commit	
  this	
  act.	
  Great	
  men,	
  he	
  reasons,	
  must	
  make	
  these	
  perilous	
  

steps	
  in	
  order	
  to	
  achieve	
  their	
  goals.	
  Sieburth	
  decides	
  not	
  to	
  relent,	
  but	
  rather	
  to	
  

reach	
  for	
  his	
  desire,	
  regardless	
  if	
  he	
  succeeds	
  or	
  fails:	
  “Er	
  mußte	
  die	
  Verheißung	
  sich	
  

erfüllen.	
  Erst	
  mußte	
  der	
  große	
  Augenblick	
  gekommen	
  sein,	
  der	
  Heil	
  oder	
  

Verwerfung,	
  unasdenkbares	
  Glück	
  oder	
  lebenslange	
  Sehnsucht	
  in	
  sich	
  barg”	
  (209).	
  	
  

Sieburth’s	
  plan	
  is	
  quickly	
  made	
  more	
  complicated	
  when	
  Marion	
  Follenius	
  

becomes	
  involved	
  in	
  the	
  matter.	
  Up	
  until	
  this	
  time,	
  some	
  distance	
  had	
  grown	
  

between	
  the	
  two	
  who	
  had	
  at	
  one	
  time	
  closely	
  confided	
  in	
  one	
  another.	
  Soon	
  after	
  

Sieburth	
  is	
  re-­‐introduced	
  into	
  her	
  company,	
  he	
  begins	
  to	
  suspect	
  that	
  she	
  harbors	
  

suspicions	
  about	
  his	
  intentions	
  with	
  Herma.	
  At	
  this	
  juncture	
  in	
  the	
  narrative,	
  Marion	
  

becomes	
  a	
  hindrance	
  to	
  Sieburth’s	
  intentions;	
  she	
  is	
  representative	
  of	
  both	
  the	
  

surveillance	
  of	
  bourgeois	
  moral	
  authority,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  Nietzschean	
  concept	
  of	
  

slave	
  morality.	
  The	
  unfulfilled	
  wish	
  to	
  keep	
  Sieburth	
  as	
  her	
  own	
  confidante	
  or	
  even	
  

lover	
  turns	
  to	
  a	
  bitter	
  sense	
  of	
  ressentiment	
  toward	
  the	
  professor	
  and	
  Herma.	
  During	
  

a	
  hike	
  together,	
  Herma	
  mentions	
  that	
  she	
  feels	
  as	
  if	
  Marion	
  is	
  observing	
  them	
  both,	
  

and	
  makes	
  the	
  assumption	
  that	
  Marion	
  had	
  once	
  been	
  Sieburth’s	
  lover.	
  When	
  he	
  

tells	
  her	
  that	
  it	
  never	
  went	
  further	
  than	
  a	
  kiss	
  of	
  the	
  hand,	
  Herma	
  reasons,	
  “Dann	
  ist	
  

es	
  um	
  so	
  schlimmer.	
  Dann	
  trägt	
  sie	
  [Marion]	
  das	
  Gefühl	
  mit	
  sich	
  herum,	
  von	
  Ihnen	
  

verschmäht	
  zu	
  sein”	
  (216).	
  Marion	
  reappears	
  with	
  new	
  bourgeois	
  credibility	
  that	
  

bolsters	
  her	
  social	
  authority	
  in	
  the	
  ranks	
  of	
  the	
  Königsberger	
  middle	
  class:	
  “Ihr	
  

Mann	
  hatte	
  den	
  Kommerzienratstitel	
  erhalten,	
  der	
  ihm	
  wegen	
  seiner	
  politischen	
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Haltung	
  bisher	
  versagt	
  geblieben	
  war,	
  und	
  sie	
  selber	
  konnte	
  sich	
  eines	
  Ordens	
  

rühmen,	
  der	
  ihr	
  von	
  Rechts	
  wegen	
  noch	
  lange	
  nicht	
  zukam”	
  (215).	
  Titles	
  such	
  as	
  

“Order”	
  or	
  “Commerical	
  Councilor”	
  are	
  indicative	
  of	
  a	
  perceived	
  feudalization	
  that	
  

was	
  taking	
  place	
  among	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth-­‐

century	
  (Blackbourn,	
  Long	
  Nineteenth	
  Century	
  366–67).	
  	
  The	
  historian	
  Karin	
  

Kaudelka-­‐Hanisch	
  elaborates	
  on	
  this	
  culture	
  of	
  titles:	
  “A	
  title	
  was	
  understood	
  by	
  

contemporaries	
  as	
  an	
  official	
  or	
  honorific	
  name	
  which	
  distinguished	
  the	
  bearer	
  from	
  

others,	
  by	
  virtue	
  of	
  office,	
  standing	
  or	
  worthiness	
  […]	
  Titular	
  councilors	
  were	
  

divided	
  into	
  a	
  first	
  class	
  (Privy	
  Councilor,	
  or	
  Geheimer	
  Rat)	
  and	
  a	
  second	
  class	
  

(simple	
  Commercial	
  Councilor,	
  or	
  Kommerzienrat)	
  […]	
  In	
  the	
  nineteenth	
  century	
  it	
  

was	
  within	
  the	
  gift	
  of	
  the	
  King	
  of	
  Prussia	
  to	
  grant	
  a	
  businessman	
  ‘the	
  rank	
  

(Charakter)	
  	
  of	
  Royal	
  Prussian	
  [Privy]	
  Councilor,’	
  subject	
  to	
  criteria	
  laid	
  down	
  by	
  

decree”	
  (92).	
  This	
  further	
  stresses	
  the	
  hypocrisy	
  and	
  superficiality	
  of	
  this	
  class,	
  who,	
  

even	
  if	
  it	
  is	
  contradictory	
  to	
  their	
  liberal	
  ideology,	
  still	
  swoon	
  over	
  titles	
  bestowed	
  

on	
  them	
  by	
  authority.	
  But	
  Marion	
  is	
  no	
  fool	
  as	
  the	
  two	
  “Schicksalsschwester”	
  Frau	
  

Ehmke	
  and	
  Frau	
  Vallenitn	
  are	
  depicted;	
  rather,	
  she	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  predatory	
  beast	
  in	
  

her	
  own	
  right.	
  Her	
  unrequited	
  desire	
  for	
  Sieburth	
  unleashes	
  something	
  in	
  her	
  that,	
  

while	
  resembling	
  ressentiment,	
  is	
  more	
  powerful	
  than	
  the	
  herd	
  instincts	
  of	
  other	
  

members	
  of	
  this	
  social	
  class.	
  Just	
  as	
  Sieburth	
  utilizes	
  his	
  so-­‐called	
  “Tages-­‐	
  und	
  

Nachtansichten,”	
  appearing	
  respectable	
  by	
  day	
  in	
  order	
  to	
  maintain	
  his	
  position	
  in	
  

society,	
  while	
  transgressing	
  moral	
  boundaries	
  at	
  night,	
  Marion	
  has	
  also	
  learned	
  to	
  

manipulate	
  the	
  power	
  of	
  appearance,	
  and	
  also	
  has	
  the	
  ability	
  to	
  think	
  outside	
  of	
  

bourgeois	
  norms.	
  In	
  this	
  sense,	
  she	
  is	
  also	
  a	
  kind	
  of	
  Übermensch,	
  and	
  proves	
  to	
  be	
  a	
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formidable	
  adversary	
  for	
  Sieburth.	
  In	
  his	
  typical	
  fashion,	
  Nietzsche’s	
  views	
  

regarding	
  women	
  seem	
  to	
  change	
  page	
  by	
  page	
  in	
  his	
  works.	
  In	
  addition	
  to	
  the	
  

numerous	
  misogynistic	
  passages	
  regarding	
  women,	
  he	
  also	
  writes	
  in	
  Beyond	
  Good	
  

and	
  Evil:	
  “What	
  inspires	
  respect	
  for	
  woman,	
  and	
  often	
  enough	
  even	
  fear,	
  is	
  her	
  

nature,	
  which	
  is	
  more	
  ‘natural’	
  than	
  man’s,	
  the	
  genuine,	
  cunning	
  suppleness	
  of	
  a	
  

beast	
  of	
  prey,	
  the	
  tiger’s	
  claw	
  under	
  the	
  glove,	
  the	
  naïveté	
  of	
  her	
  egoism,	
  her	
  

uneducability	
  and	
  inner	
  wildness,	
  the	
  incomprehensibility,	
  scope,	
  and	
  movement	
  of	
  

her	
  desires	
  and	
  virtues—“	
  (359).	
  This	
  description	
  seems	
  befitting	
  for	
  Marion	
  

Follenius,	
  who	
  is	
  an	
  extremely	
  dangerous	
  foe	
  for	
  Sieburth	
  as	
  a	
  beast	
  of	
  prey	
  capable	
  

of	
  destroying	
  his	
  reputation	
  in	
  bourgeois	
  society	
  in	
  an	
  instant.	
  

The	
  inevitable	
  clash	
  between	
  the	
  two	
  Übermenschen	
  comes	
  during	
  a	
  final	
  

tête-­‐à-­‐tête	
  in	
  which	
  Sieburth	
  attempts	
  to	
  defuse	
  the	
  situation.	
  Marion,	
  however,	
  

plays	
  a	
  zero-­‐sum	
  game:	
  either	
  she	
  will	
  make	
  him	
  into	
  her	
  lover	
  and	
  thereby	
  hold	
  

influence	
  over	
  him	
  or	
  nobody	
  will.	
  A	
  trade-­‐off	
  of	
  intrigues	
  ensues	
  as	
  each	
  party	
  tries	
  

to	
  manipulate	
  the	
  other	
  toward	
  the	
  desired	
  outcome.	
  Sieburth	
  plays	
  the	
  cards	
  of	
  

bourgeois	
  morality	
  telling	
  her	
  that	
  a	
  more	
  intimate	
  rapprochement	
  between	
  the	
  two	
  

was	
  not	
  possible	
  because	
  “wir	
  leben	
  in	
  einer	
  strengen	
  Welt.	
  Der	
  Pflichtbegriff	
  hängt	
  

über	
  uns	
  allen”	
  (221).	
  His	
  appeal	
  to	
  bourgeois	
  morality	
  does	
  not	
  come	
  across	
  as	
  

credible	
  to	
  her	
  so	
  he	
  tells	
  her	
  that	
  it	
  is	
  because	
  there	
  is	
  something	
  more	
  important	
  in	
  

life	
  that	
  keeps	
  him	
  from	
  her:	
  “Noch	
  höher	
  als	
  Sie,	
  höher	
  als	
  jedes	
  Weib	
  der	
  Erde,	
  

steht	
  mir	
  meine	
  Arbeit”	
  (222).	
  She	
  immediately	
  accuses	
  that	
  he	
  means	
  instead	
  his	
  

career,	
  but	
  he	
  contends	
  that	
  he	
  means	
  it	
  out	
  of	
  principle	
  of	
  his	
  individual	
  freedom:	
  

“Ihr	
  Spielzeug,	
  meine	
  Fürstin,	
  kann	
  ich	
  nicht	
  werden”	
  (222).	
  Their	
  conversation	
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ends	
  leaving	
  Sieburth	
  with	
  the	
  false	
  hope	
  that	
  he	
  can	
  keep	
  Marion’s	
  influence	
  over	
  

him	
  at	
  bay	
  by	
  maintaining	
  that	
  he	
  wishes	
  to	
  uphold	
  their	
  friendship.	
  Back	
  in	
  

Königsberg,	
  Marion,	
  who	
  had	
  found	
  a	
  sign	
  that	
  a	
  nightly	
  rendezvous	
  between	
  Herma	
  

and	
  Sieburth	
  had	
  taken	
  place,	
  goes	
  to	
  the	
  “Schicksalsschwestern”	
  to	
  deliver	
  the	
  

news	
  that	
  Sieburth	
  had	
  crossed	
  the	
  Rubicon:	
  “Er	
  hat	
  sich	
  einer	
  Dame	
  unserer	
  Kreise	
  

in	
  einer	
  Weise	
  genähert”	
  (264).	
  Sieburth	
  had	
  committed	
  the	
  one	
  cardinal	
  sin	
  that	
  

could	
  not	
  be	
  overlooked	
  by	
  the	
  guardians	
  of	
  bourgeois	
  morality,	
  and	
  in	
  their	
  minds	
  

his	
  was	
  not	
  socially	
  salvageable:	
  “Denn	
  Urteile	
  gibt	
  es,	
  die	
  eine	
  so	
  groteske	
  

Vergewaltigung	
  ausüben,	
  das	
  trotz	
  aller	
  inneren	
  Auflehnung	
  ihnen	
  niemand	
  

entgegenzutreten	
  wagt.	
  Der	
  Name	
  ‘Schicksalsschwestern’	
  war	
  keine	
  Übertreibung.	
  

Was	
  hier	
  geschah,	
  kam	
  einem	
  Schicksalsspruche	
  gleich”	
  (266).	
  	
  

As	
  dire	
  as	
  Sieburth’s	
  situation	
  is,	
  he	
  flirts	
  with	
  an	
  attempt	
  at	
  salvaging	
  what	
  

he	
  can	
  by	
  pursuing	
  a	
  respectable	
  bourgeois	
  marriage	
  as	
  the	
  Great	
  Hegelian,	
  as	
  well	
  

as	
  Herma	
  in	
  her	
  final	
  letter	
  advises	
  him	
  to	
  do.	
  He	
  decides	
  to	
  test	
  this	
  idea	
  once	
  more,	
  

and	
  writes	
  to	
  Cilly	
  Wendland,	
  the	
  young	
  woman	
  most	
  suitable	
  for	
  him.	
  He	
  

immediately	
  receives	
  an	
  invitation	
  and	
  the	
  next	
  day	
  he	
  attires	
  himself	
  with	
  the	
  

proper	
  bourgeois	
  fittings	
  and	
  heads	
  for	
  her	
  salon.	
  Upon	
  his	
  arrival,	
  he	
  finds	
  himself	
  

among	
  obtrusively	
  bourgeois	
  surroundings,	
  “Gut	
  Ölbilder,	
  ein	
  [Ludwig]	
  Knaus,	
  ein	
  

Oswald	
  Achenbach	
  –	
  einst	
  auch	
  von	
  ihm	
  bewundert	
  –	
  hingen	
  an	
  den	
  Wänden	
  .	
  .	
  .	
  

Brokatene	
  Sessel	
  standen	
  herum	
  und	
  goldene	
  Stühlchen”	
  (426).	
  The	
  description	
  of	
  

that	
  around	
  around	
  Sieburth	
  in	
  the	
  salon	
  makes	
  it	
  clear	
  that	
  he	
  feels	
  alienated.	
  In	
  

the	
  meeting	
  that	
  follows,	
  Sieburth	
  gets	
  the	
  feeling	
  that	
  he	
  is	
  in	
  fact	
  persona	
  non	
  grata	
  

in	
  the	
  salon	
  circles,	
  but	
  at	
  the	
  same	
  time	
  he	
  senses	
  that	
  the	
  young	
  woman	
  has	
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feelings	
  for	
  him.	
  Here	
  he	
  finds	
  himself	
  at	
  the	
  crossroads,	
  “Entweder	
  man	
  sprach	
  

offen	
  aus,	
  was	
  nach	
  Hermas	
  Wunsch	
  mit	
  dieser	
  Zusammenkunft	
  angebahnt	
  werden	
  

sollte,	
  oder	
  man	
  griff	
  nach	
  seinem	
  Hut	
  und	
  machte,	
  daß	
  man	
  hinauskam”	
  (429).	
  

Sieburth	
  chooses	
  to	
  let	
  this	
  opportunity	
  pass	
  him	
  by	
  once	
  and	
  for	
  all.	
  Angered	
  by	
  his	
  

isolation	
  from	
  the	
  bourgeois	
  salon	
  milieu,	
  Sieburth	
  thinks	
  to	
  himself,	
  “Frei	
  sein!	
  Frei	
  

bleiben!	
  Entronnen	
  aus	
  der	
  Kellerigkeit	
  der	
  bürgerlichen	
  Welt,	
  aufwärtssteigend	
  in	
  

die	
  dünne	
  Frostluft	
  nebelfreier	
  Höhen”	
  (430).	
  And	
  with	
  that	
  he	
  makes	
  a	
  break	
  from	
  

bourgeois	
  life.	
  

B.	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  Reception	
  among	
  the	
  German	
  Bourgeoisie	
  

It	
  is	
  curious	
  that	
  such	
  a	
  scathing	
  appraisal	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  would	
  

come	
  from	
  the	
  same	
  author	
  whose	
  career	
  rested	
  upon	
  the	
  support	
  of	
  that	
  particular	
  

social	
  class.	
  From	
  his	
  first	
  job	
  as	
  a	
  correspondent	
  and	
  chief	
  editor	
  for	
  the	
  liberal	
  

bourgeois	
  Mosse	
  Press,	
  to	
  his	
  first	
  breakthrough	
  in	
  the	
  theater	
  world	
  with	
  “Die	
  

Ehre,”	
  Sudermann’s	
  life	
  work	
  was	
  intended	
  for	
  and	
  received	
  by	
  the	
  German	
  

bourgeoisie.	
  His	
  work	
  touched	
  a	
  nerve	
  because	
  it	
  often	
  reflected	
  trends	
  or	
  themes	
  

that	
  were	
  current	
  among	
  this	
  class	
  at	
  the	
  time.	
  Looking	
  back	
  on	
  the	
  life	
  and	
  career	
  of	
  

Hermann	
  Sudermann	
  for	
  his	
  seventieth	
  birthday	
  in	
  1927,	
  one	
  literary	
  critic	
  explains	
  

the	
  significance	
  of	
  the	
  author	
  for	
  German	
  literary	
  history:	
  

Im	
  Kulturleben	
  Deutschlands	
  waren	
  damals	
  fundamentale	
  Umwälzungen	
  

geschehen.	
  Die	
  Aera	
  Bismarck	
  hatte	
  dem	
  deutschen	
  Bürgertum	
  das	
  

moralische	
  Rückgrat	
  gebrochen.	
  Ihm	
  nur	
  ein	
  Ideal	
  gelassen:	
  Geld	
  erwerben.	
  

Technik	
  und	
  die	
  ihr	
  dienenden	
  Naturwissenschaften	
  herrschten	
  im	
  Reich	
  der	
  

Geister.	
  Das	
  Volk	
  der	
  Dichter	
  und	
  Denker	
  war	
  realpolitisch	
  geworden.	
  Was	
  



	
  

	
   99	
  

keinen	
  unmittelbar	
  praktischen	
  Nutzen	
  brachte,	
  hatte	
  keinen	
  Marktwert.	
  Das	
  

galt	
  nicht	
  nur	
  für	
  die	
  Wissenschaften,	
  sondern	
  auch	
  für	
  die	
  Künste.	
  Diese	
  

hatten	
  ausschließlich	
  für	
  die	
  Unterhaltung	
  und	
  Zerstreuung	
  des	
  Bürgertums	
  

zu	
  sorgen.	
  Diesem	
  Bürgertum	
  erstand	
  im	
  Verfasser	
  der	
  “Ehre”	
  der	
  rechte	
  

Mann.	
  (Schikowski)	
  

The	
  rise	
  of	
  the	
  naturalist	
  literary	
  movement	
  in	
  Germany	
  brought	
  along	
  with	
  it	
  a	
  

renewed	
  enthusiasm	
  for	
  the	
  theater	
  and	
  a	
  new	
  social	
  awareness	
  among	
  the	
  

bourgeoisie.	
  Women’s	
  issues	
  that	
  were	
  being	
  addressed	
  on	
  a	
  larger	
  social	
  scale	
  

through	
  the	
  women’s	
  movement	
  found	
  their	
  way	
  into	
  the	
  works	
  of	
  naturalist	
  

authors.	
  Other	
  social	
  issues	
  such	
  as	
  alcoholism,	
  the	
  poor	
  living	
  conditions	
  of	
  the	
  

proletariat,	
  and	
  the	
  paternal	
  hypocrisy	
  of	
  the	
  authorities	
  also	
  became	
  key	
  topics	
  of	
  

interest	
  in	
  the	
  1890s.	
  This	
  spirit	
  is	
  easy	
  to	
  discern	
  in	
  his	
  early	
  works,	
  and	
  

Sudermann,	
  it	
  seems,	
  was	
  able	
  to	
  perfect	
  a	
  mixture	
  of	
  social	
  themes,	
  melodrama,	
  

and	
  appropriate	
  technical	
  knowledge	
  of	
  effective	
  drama	
  writing	
  that	
  up	
  until	
  World	
  

War	
  I	
  remained	
  unsurpassed	
  in	
  popularity	
  in	
  Germany.	
  Critics,	
  however,	
  did	
  not	
  

find	
  this	
  mixture	
  as	
  favorable	
  as	
  the	
  box-­‐office	
  numbers	
  might	
  suggest,	
  and	
  they	
  

began	
  taking	
  aim	
  at	
  the	
  author’s	
  tendency	
  to	
  align	
  his	
  work	
  with	
  trending	
  themes	
  or	
  

political	
  topics	
  du	
  jour,	
  which	
  often	
  earned	
  him	
  the	
  epithet	
  of	
  “Modedichter.”	
  The	
  

perceived	
  timelessness	
  that	
  they	
  wishfully	
  projected	
  onto	
  the	
  works	
  of	
  Gerhart	
  

Hauptmann,	
  was	
  in	
  their	
  minds	
  the	
  polar	
  opposite	
  of	
  Sudermann’s	
  interest	
  for	
  

whatever	
  was	
  popular	
  at	
  the	
  time.	
  Therefore	
  the	
  level	
  of	
  social	
  engagement	
  in	
  his	
  

works	
  was	
  seen	
  as	
  superficial	
  and	
  insincere.	
  Already	
  in	
  1904,	
  critic	
  Samuel	
  

Lublinski	
  writes	
  about	
  Sudermann:	
  “Wir	
  wissen	
  nun	
  sofort,	
  daß	
  Hermann	
  

Sudermann	
  kleinbürgerliche	
  Revolution	
  im	
  Wasserglase	
  macht,	
  und	
  daß	
  es	
  ihm	
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lediglich	
  daraufankommt,	
  es	
  den	
  Offizieren	
  und	
  Kommerzienräten	
  ‘gut	
  zu	
  geben’”	
  

(Bilanz	
  der	
  Moderne	
  199).	
  	
  

As	
  the	
  Sturm	
  und	
  Drang	
  of	
  literary	
  naturalism	
  faded	
  into	
  neo-­‐romanticism	
  

with	
  the	
  approaching	
  turn	
  of	
  the	
  century,	
  so	
  too	
  did	
  Sudermann’s	
  works.	
  The	
  critics	
  

lampooned	
  him	
  for	
  plays	
  such	
  as	
  “Johannes”	
  (1898)	
  and	
  “Die	
  drei	
  Reiherfedern”	
  

(1899)	
  that	
  picked	
  up	
  on	
  the	
  themes	
  of	
  neo-­‐romanticism.	
  Lublinski	
  writes	
  about	
  

this:	
  

Die	
  paar	
  modernen	
  Probleme,	
  die	
  in	
  Sudermanns	
  kleinbürgerlichen	
  Kreis	
  

hineinreichten,	
  waren	
  bald	
  genug	
  erschöpft,	
  und	
  immer	
  krasser	
  trat	
  das	
  

nackte	
  Theaterstück	
  heraus,	
  das	
  durch	
  die	
  literarischen	
  Allüren	
  und	
  

Ansprüche	
  des	
  Verfassers	
  um	
  so	
  schärfer	
  zum	
  Widerspruch	
  herausforderte.	
  

Wenn	
  er	
  einen	
  “Johannes”	
  schrieb	
  und	
  die	
  gewaltigste	
  religiöse	
  Revolution	
  

der	
  Weltgeschichte	
  zum	
  dekorativen	
  Hintergrund	
  für	
  eine	
  aufgedonnerte	
  

und	
  pikante	
  Salome-­‐Szene	
  verwertete,	
  die	
  überdies	
  dem	
  Engländer	
  Oskar	
  

Wilde	
  schlecht	
  nachgeahmt	
  war,	
  dann	
  wußte	
  man	
  kaum,	
  ob	
  man	
  mehr	
  über	
  

die	
  künstlerische	
  Frivolität	
  oder	
  über	
  die	
  barbarische	
  Geschmacklosigkeit	
  

erstaunen	
  sollte.	
  Es	
  war	
  damals	
  gerade	
  die	
  Epoche	
  der	
  Neu-­‐Romantik	
  in	
  

Anbruch,	
  und	
  dadurch	
  kam	
  Sudermann	
  auf	
  den	
  “Johannes”	
  und	
  auf	
  die	
  “Drei	
  

Reiherfedern”.	
  Es	
  hat	
  überhaupt	
  keine	
  Zeitstimmung	
  und	
  kein	
  Zeitproblem	
  

gegeben,	
  das	
  nicht	
  einmal	
  seinen	
  Weg	
  in	
  Sudermanns	
  Werke	
  fand,	
  um	
  dort	
  

sofort	
  zur	
  Theaterei	
  verzerrt	
  zu	
  werden.	
  Das	
  gab	
  Anlaß	
  zu	
  schweren	
  

Beschuldigungen,	
  die	
  sich	
  gegen	
  den	
  Charakter	
  des	
  Menschen	
  richteten	
  und	
  

geradezu	
  seine	
  Ehrlichkeit	
  bezweifelten.	
  Darin	
  tut	
  man	
  ihm	
  wahrscheinlich	
  

unrecht,	
  weil	
  er	
  in	
  Wahrheit	
  nicht	
  anders	
  empfand,	
  als	
  es	
  eben	
  seinem	
  

eigenen	
  und	
  dem	
  Horizont	
  seines	
  Publikums	
  entsprach.	
  (Bilanz	
  der	
  Moderne	
  

200)	
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Although	
  the	
  critics	
  found	
  issue	
  with	
  Sudermann’s	
  choices,	
  his	
  works	
  

continued	
  to	
  draw	
  in	
  great	
  numbers	
  and	
  the	
  yearly	
  Sudermann	
  production	
  was	
  

awaited	
  with	
  great	
  anticipation.	
  That	
  the	
  critics	
  of	
  the	
  time	
  largely	
  chose	
  Gerhart	
  

Hauptmann	
  as	
  Germany’s	
  next	
  great	
  author—and	
  this	
  would	
  intensify	
  after	
  

Sudermann	
  lashed	
  out	
  at	
  the	
  critics	
  with	
  a	
  pamphlet	
  titled	
  Die	
  Verrohung	
  in	
  der	
  

Theaterkritik	
  in	
  1902—is	
  partially	
  responsible	
  for	
  overshadowing	
  Sudermann’s	
  

successes.	
  There	
  is	
  still	
  much	
  to	
  be	
  learned	
  about	
  the	
  author’s	
  sustained	
  popularity	
  

among	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  at	
  the	
  time.	
  	
  

1.	
  Sudermann	
  as	
  an	
  Icon	
  of	
  the	
  German	
  Bourgeoisie	
  

Despite	
  harboring	
  a	
  deep	
  resentment	
  toward	
  the	
  German	
  bourgeoisie,	
  

Hermann	
  Sudermann	
  was	
  himself	
  through	
  and	
  through	
  a	
  member	
  of	
  this	
  class.	
  His	
  

persona	
  was	
  elevated	
  to	
  star	
  status	
  through	
  the	
  sensational	
  success	
  of	
  his	
  drama	
  

“Die	
  Ehre”	
  in	
  1889,	
  and	
  he	
  became,	
  in	
  a	
  way,	
  an	
  icon	
  among	
  the	
  German	
  bourgeoisie.	
  

In	
  fact,	
  his	
  success	
  at	
  home	
  and	
  abroad	
  made	
  him	
  into	
  an	
  internationally	
  

recognizable	
  name—something	
  the	
  landscape	
  of	
  German	
  literature	
  had	
  not	
  seen	
  for	
  

decades	
  before	
  him.	
  Sudermann	
  could	
  claim	
  that	
  he	
  elevated	
  the	
  reputation	
  of	
  

Germany,	
  becoming	
  popular	
  in	
  Meiji	
  Japan,	
  receiving	
  praise	
  from	
  the	
  American	
  

literary	
  critic	
  H.L.	
  Mencken,	
  and	
  bringing	
  Sarah	
  Bernhardt	
  out	
  of	
  her	
  deep	
  

Germanophobia	
  to	
  play	
  the	
  part	
  of	
  Magda	
  in	
  a	
  production	
  of	
  “Heimat”	
  (1893).9	
  Even	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

9	
  See:	
  H.L. Mencken. “Hermann Sudermann,” in H.L. Mencken,  Prejudices: First Series (New York: 
Alfred A. Knopf, 1919), 107; Masahachiro Yokomizo. “Hermann Sudermann in Japan. Aspekte seines 
Einflusses auf Literatur und Geisteswelt der Meiji-Periode (1868 – 1912),” in Walter T. Rix, ed., Hermann 
Sudermann: Werk und Wirkung (Würzburg: Königshausen und Neumann, 1980), 345 – 359; Berliner 
Tageblatt, 19 January 1895.  
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his	
  deepest	
  critic	
  Alfred	
  Kerr	
  felt	
  compelled	
  to	
  admit	
  that	
  Sudermann	
  did	
  contribute	
  

at	
  least	
  to	
  gaining	
  German	
  literature	
  attention	
  internationally	
  (Hermann	
  Sudermann	
  

52).	
  But	
  it	
  was	
  also	
  his	
  habits,	
  tastes,	
  and	
  lifestyle	
  that	
  turned	
  him	
  into	
  a	
  kind	
  of	
  

iconic	
  figure	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie.	
  His	
  first	
  three	
  dramas	
  “Die	
  Ehre”	
  (1889),	
  

“Sodoms	
  Ende”	
  (1890),	
  and	
  “Heimat”	
  (1893),	
  which	
  are	
  often	
  considered	
  as	
  a	
  

trilogy,	
  are	
  worthy	
  of	
  a	
  closer	
  look	
  because	
  not	
  only	
  did	
  they	
  bring	
  Sudermann	
  

literary	
  fame,	
  they	
  also	
  contain	
  themes	
  that	
  were	
  highly	
  attractive	
  to	
  the	
  German	
  

bourgeoisie	
  at	
  the	
  time.	
  Furthermore,	
  each	
  of	
  them	
  contains	
  specific	
  elements	
  that	
  

can	
  be	
  related	
  to	
  his	
  final	
  appraisal	
  of	
  the	
  bourgeoisie:	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  

a.	
  “Die	
  Ehre”	
  

On	
  November	
  27,	
  1889,	
  a	
  drama	
  in	
  four	
  acts	
  titled	
  “Die	
  Ehre”	
  by	
  an	
  unheard	
  

of	
  dramatist	
  made	
  its	
  premiere	
  in	
  the	
  Lessingtheater	
  in	
  Berlin.	
  Just	
  the	
  month	
  

before	
  on	
  October	
  20,	
  the	
  premiere	
  of	
  another	
  drama	
  by	
  an	
  up-­‐to-­‐then	
  unknown	
  

author	
  had	
  caused	
  much	
  uproar	
  among	
  literary	
  circles	
  in	
  the	
  German-­‐speaking	
  

world.	
  This	
  was	
  Gerhart	
  Hauptmann’s	
  debut	
  “Vor	
  Sonnenaufgang,”	
  which	
  is	
  credited	
  

with	
  opening	
  up	
  the	
  era	
  of	
  German	
  naturalism—a	
  step	
  away	
  from	
  the	
  long-­‐standing	
  

dominance	
  of	
  bourgeoisie	
  realism	
  and	
  a	
  step	
  toward	
  modernism.	
  In	
  the	
  words	
  of	
  

Hauptmann	
  himself,	
  “Die	
  Aufführung	
  von	
  ‘Vor	
  Sonnenaufgang’	
  1889	
  in	
  einer	
  

Matinee	
  der	
  sogenannten	
  ‘Freien	
  Bühne’	
  war	
  ein	
  grenzenloser	
  Theaterskandal”	
  (Die	
  

großen	
  Beichten	
  642).	
  	
  By	
  many	
  accounts,	
  however,	
  Sudermann’s	
  “Die	
  Ehre”	
  

eclipsed	
  the	
  fanfare	
  that	
  “Vor	
  Sonnenaufgang”	
  was	
  still	
  enjoying.	
  At	
  the	
  center	
  of	
  

“Die	
  Ehre”	
  is	
  a	
  juxtaposition	
  of	
  the	
  proletarian	
  family	
  Heinecke	
  and	
  their	
  Hinterhaus	
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against	
  that	
  of	
  the	
  bourgeois	
  family	
  Mühlingk	
  and	
  their	
  Vorderhaus.	
  Although	
  the	
  

contrasting	
  of	
  social	
  classes	
  was	
  not	
  necessarily	
  new	
  at	
  the	
  time—contemporary	
  

critics	
  pointed	
  to	
  similar	
  themes	
  in	
  Volksstücke—the	
  success	
  and	
  exposure	
  of	
  “Die	
  

Ehre”	
  brought	
  the	
  incongruities	
  of	
  the	
  proletarian	
  and	
  the	
  bourgeois	
  classes	
  into	
  the	
  

open	
  once	
  and	
  for	
  all.	
  In	
  an	
  article	
  commemorating	
  Sudermann’s	
  seventieth	
  

birthday	
  in	
  the	
  Illustrierte	
  Zeitung,	
  literary	
  critic	
  Hermann	
  Kienzel	
  summarizes	
  the	
  

significance	
  of	
  the	
  Vorderhaus-­‐Hinterhaus	
  theme:	
  “Diese	
  neuen	
  Kontraste	
  von	
  

Vorder	
  und	
  Hinterhaus,	
  diese	
  willkürlich	
  verallgemeinerten	
  Gegensätze	
  im	
  

moralischen	
  Empfinden	
  zweier	
  Menschenschichten	
  wirkten	
  zu	
  einer	
  Zeit	
  in	
  der	
  das	
  

Theater	
  die	
  sozialen	
  Fragen	
  noch	
  sehr	
  oberflächliche	
  behandelte.”	
  Emil	
  Faktor	
  

writes	
  in	
  the	
  Berlin	
  Börsen-­‐Courier	
  on	
  September	
  29,	
  1927,	
  “Es	
  wird	
  ihm	
  nie	
  

bestritten	
  werden	
  können,	
  daß	
  er	
  als	
  einer	
  der	
  ersten	
  die	
  Hinterhausdramatik	
  zur	
  

Diskussion	
  stellte,	
  Kontraste	
  aufrührte,	
  den	
  Druck	
  gesellschaftlichen	
  Klassengeistes	
  

zu	
  mildern	
  suchte.”	
  	
  

The	
  story	
  begins	
  with	
  the	
  homecoming	
  of	
  the	
  son	
  Robert	
  Heinecke,	
  who	
  

returns	
  after	
  many	
  years	
  abroad	
  in	
  the	
  South	
  Seas	
  on	
  a	
  coffee	
  plantation.	
  The	
  

Heinecke’s	
  inhabit	
  the	
  Hinterhaus	
  of	
  Kommerzienrat	
  Mühlingk’s	
  Vorderhaus,	
  who	
  is	
  

also	
  Robert’s	
  benefactor.	
  While	
  Robert	
  holds	
  on	
  to	
  his	
  desire	
  for	
  the	
  Mühlingk	
  

daughter	
  Leonore,	
  he	
  disapproves	
  of	
  his	
  younger	
  sister’s	
  mistress	
  relationship	
  with	
  

the	
  cavalier	
  Mühlingk	
  son,	
  Kurt,	
  which	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  family	
  seemingly	
  encourages.	
  	
  

The	
  tension	
  between	
  Robert	
  and	
  Mühlingk	
  mounts	
  with	
  his	
  readiness	
  to	
  duel	
  in	
  

order	
  to	
  restore	
  honor	
  to	
  his	
  familiy’s	
  Hinterhaus,	
  but	
  his	
  friend,	
  and	
  raisonneur	
  of	
  

the	
  drama,	
  Trast,	
  ultimately	
  finds	
  a	
  solution.	
  This	
  drama	
  struck	
  a	
  nerve	
  in	
  Berlin	
  in	
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1889	
  because	
  it	
  especially	
  spoke	
  to	
  the	
  experiences	
  of	
  Berliners	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century.	
  The	
  Vorder	
  and	
  Hinterhaus	
  combination	
  was	
  a	
  typical	
  housing	
  

arrangement	
  in	
  Berlin	
  at	
  this	
  time,	
  whereby	
  a	
  family	
  of	
  bourgeois	
  standing	
  takes	
  on	
  

proletarian	
  tenants	
  to	
  rent	
  their	
  Hinterhaus	
  located	
  on	
  the	
  back	
  side	
  of	
  the	
  

Vorderhaus.	
  Heinrich	
  Spiero	
  writes	
  on	
  June	
  5,	
  1927	
  in	
  the	
  Königsberger	
  

Hartungschen	
  Zeitung	
  that	
  Sudermann’s	
  “Die	
  Ehre”	
  was	
  especially	
  significant	
  

because	
  of	
  its	
  timeliness	
  in	
  German	
  history:	
  “Während	
  Sudermann	
  in	
  der	
  ‘Ehre’	
  

einerseits	
  noch	
  mit	
  blendenden	
  Schlagworten	
  aus	
  der	
  Sprachluft	
  der	
  französischen	
  

Theaterstücks	
  arbeitete,	
  riß	
  er	
  zugleich	
  den	
  Gegensatz	
  zwischen	
  Vorder-­‐	
  und	
  

Hinterhaus	
  auf,	
  dessen	
  schicksalshafte	
  Bedeutung	
  gerade	
  um	
  die	
  Zeit	
  von	
  Bismarcks	
  

Abgang	
  und	
  Wilhelms	
  II.	
  sozialen	
  Erlassen,	
  in	
  den	
  Jahren	
  des	
  seine	
  Unmöglichkeit	
  

offenbarenden	
  Sozialistengesetzes	
  dem	
  Bürgertum	
  ins	
  Bewußtsein	
  trat.”	
  	
  

The	
  notable	
  Berlin	
  literary	
  critic,	
  Fritz	
  Engel,	
  writes	
  in	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  on	
  

September	
  28,	
  1927	
  that	
  he	
  attended	
  the	
  premiere	
  of	
  “Die	
  Ehre”	
  in	
  1889	
  and	
  that	
  it	
  

captured	
  the	
  Zeitgeist	
  of	
  Berlin	
  at	
  the	
  time	
  because	
  the	
  various	
  representations	
  of	
  

class	
  in	
  the	
  drama	
  were	
  realistic.10	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

10	
  Fritz	
  Engel:	
  “Eine	
  Erinnerung	
  bald	
  vierzig	
  Jahre	
  zurück.	
  Zwei	
  junge	
  Studenten	
  haben	
  die	
  “Ehre”	
  
gesehen.	
  Literarische	
  Maßstäbe	
  liegen	
  ihnen	
  noch	
  fern,	
  ebenso	
  Erfahrung	
  und	
  Menschenkenntnis.	
  
Der	
  Graf	
  Traft-­‐Saarbert	
  imponiert	
  ihnen	
  wohl	
  gar,	
  er	
  ging	
  ja	
  auch	
  in	
  den	
  Romanen	
  um,	
  die	
  sie	
  
verschlungen	
  hatten,	
  mehr	
  auf	
  den	
  Stoff	
  versessen,	
  als	
  auf	
  dichterischen	
  Gehalt.	
  Und	
  was	
  ihnen	
  sonst	
  
aus	
  dem	
  Schauspiel	
  entgegenkam,	
  besonders	
  das	
  Hinterahus,	
  schien	
  ihnen	
  lebendiges	
  Leben	
  zu	
  sein.	
  
Das	
  kannten	
  sie,	
  dieses	
  Hinterhaus,	
  von	
  Heinekes	
  hatten	
  sie	
  selbst	
  ihre	
  Buden	
  abgemietet,	
  zwanzig	
  
Mark	
  mit	
  “Kaffee”.	
  Und	
  Alma,	
  die	
  Alma	
  war	
  ihre	
  Grete	
  oder	
  Trude,	
  und	
  “man	
  jing	
  mit	
  ihnen”.	
  Sie	
  
waren	
  in	
  Almas	
  Gestalt	
  ein	
  bißchen	
  verschönt,	
  aber	
  das	
  tut	
  wohl,	
  und	
  der	
  Drang	
  zum	
  Verkehr	
  mit	
  
“besseren	
  Herren”	
  war	
  auch	
  da.”	
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Sudermann’s	
  breakthrough	
  with	
  “Die	
  Ehre”	
  not	
  only	
  meant	
  for	
  him	
  

recognition	
  among	
  the	
  German	
  literary	
  scene,	
  but	
  rather	
  it	
  catapulted	
  him	
  to	
  star	
  

status	
  overnight.	
  An	
  article	
  from	
  September	
  29,	
  1927	
  in	
  the	
  Elbinger	
  Zeitung,	
  

commemorating	
  Sudermann’s	
  seventieth	
  birthday,	
  explains	
  Sudermann’s	
  success:	
  

“Am	
  28.	
  November	
  früh	
  morgens	
  erwachte	
  in	
  irgendeinem	
  möblierten	
  Zimmer	
  zu	
  

Berlin	
  Hermann	
  Sudermann	
  als	
  der	
  große	
  Mann,	
  der	
  große	
  Sudermann”	
  (“Hermann	
  

Sudermann”).	
  The	
  Dresdner	
  Nachrichten	
  reports	
  Sudermann	
  as	
  having	
  said	
  on	
  that	
  

day,	
  “Ich	
  wachte	
  auf	
  und	
  fand	
  mich	
  berühmt”	
  (“Hermann	
  Sudermann”).	
  The	
  fanfare	
  

for	
  Sudermann	
  at	
  this	
  time	
  was	
  so	
  exaggerated	
  that	
  it	
  is	
  reported	
  someone	
  once	
  

witnessed	
  	
  while	
  walking	
  by	
  a	
  monument	
  to	
  Friedrich	
  Schiller	
  in	
  Berlin	
  another	
  

uttering	
  the	
  verse:	
  “Früher	
  warst	
  du	
  der	
  Mann.	
  Jetzt	
  ist	
  es	
  Sudermann!”	
  (Koblenzer	
  

General-­‐Anzeiger).	
  The	
  magnitude	
  of	
  his	
  success	
  brought	
  about	
  many	
  legends	
  

concerning	
  “Die	
  Ehre”	
  and	
  its	
  premiere,	
  but	
  one	
  thing	
  was	
  certain:	
  Sudermann	
  was	
  

now	
  famous.	
  In	
  his	
  diaries	
  Sudermann	
  notes	
  on	
  November	
  29,	
  1890,	
  one	
  year	
  after	
  

his	
  breakthrough,	
  after	
  taking	
  a	
  walk:	
  “Alles	
  menschenleer	
  dann	
  in	
  den	
  Straßen	
  	
  ab	
  

u.[nd]	
  zu	
  ein	
  Geleister	
  [sic.]	
  von	
  Vorübergehenden	
  ‘Das	
  ist	
  der	
  Sudermann’”	
  

(Tagebuch	
  I).	
  	
  

b.	
  “Sodoms	
  Ende”	
  

Despite	
  Sudermann’s	
  additional	
  success	
  as	
  a	
  novelist,	
  he	
  wished	
  above	
  all	
  

else	
  to	
  maintain	
  his	
  star-­‐status	
  as	
  a	
  stage	
  author.	
  1891	
  saw	
  the	
  premier	
  of	
  his	
  fin-­‐de-­‐

siècle	
  drama,	
  “Sodoms	
  Ende,”	
  which	
  brought	
  him	
  more	
  attention	
  than	
  he	
  had	
  

bargained	
  for.	
  Set	
  in	
  “Berlin	
  W.”	
  (Western	
  Berlin),	
  in	
  whose	
  salons	
  Sudermann	
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crafted	
  himself	
  into	
  the	
  darling	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie,	
  “Sodoms	
  Ende”	
  is	
  about	
  

the	
  debauched	
  artist	
  Willi	
  Janikow,	
  who	
  is	
  engaged	
  in	
  a	
  love	
  affair	
  with	
  the	
  married	
  

and	
  wealthy	
  Frau	
  Adah.	
  Literary	
  historians	
  Jost	
  Hermand	
  and	
  Richard	
  Hamann	
  

contextualize	
  this	
  drama	
  in	
  German	
  history,	
  	
  

Schon	
  zu	
  Beginn	
  der	
  neunziger	
  Jahre	
  trifft	
  man	
  auf	
  künstlerische	
  

Äußerungen,	
  in	
  denen	
  die	
  Dekadenz	
  als	
  eine	
  bestimmte	
  Phase	
  der	
  

gesellschaftlichen	
  Entwicklung	
  angesehen	
  wird,	
  und	
  zwar	
  als	
  Endphase	
  des	
  

mit	
  der	
  Gründerzeit	
  hochgekommenen	
  Großbürgertums.	
  Den	
  Auftakt	
  dieser	
  

dichterischen	
  Analysen	
  bildet	
  das	
  Drama	
  “Sodoms	
  Ende”	
  (1891)	
  von	
  

Hermann	
  Sudermann,	
  das	
  sich	
  wie	
  der	
  Roman	
  “Im	
  Schlaraffenland”	
  (1899)	
  

von	
  Heinrich	
  Mann	
  mit	
  dem	
  dekadenten	
  Treiben	
  der	
  Berliner	
  Salonwelt	
  

beschäftigt.	
  (Naturalismus	
  143)	
  

The	
  drama	
  presents	
  changes	
  that	
  were	
  taking	
  place	
  among	
  the	
  German	
  

bourgeoisie	
  in	
  the	
  1880s	
  and	
  1890s.	
  Various	
  members	
  of	
  this	
  class	
  are	
  caricaturized	
  

such	
  as	
  the	
  aesthete	
  and	
  the	
  demimonde	
  in	
  Janikow	
  and	
  Adah	
  respectively,	
  but	
  also	
  

the	
  Bildungsbürgertum	
  and	
  the	
  Großbürgertum.	
  The	
  professor	
  of	
  art	
  Riemann,	
  for	
  

instance,	
  is	
  described	
  as	
  dressing	
  “halb	
  spießbürgerlich,	
  halb	
  künstlerisch”	
  (129).	
  

Great	
  detail	
  is	
  given	
  to	
  the	
  appearance	
  of	
  these	
  figures	
  whose	
  class	
  is	
  signified	
  

therein.	
  Barczinowski,	
  Adah’s	
  husband,	
  is	
  described	
  in	
  the	
  stage	
  directions	
  as	
  a	
  

“Typus	
  eines	
  Börsenjobbers,	
  doch	
  ohne	
  jüdische	
  Maske.	
  Mitte	
  der	
  Vierziger,	
  -­‐	
  

kurzgeschnittenes,	
  blondes	
  Haupthaar,	
  aufgewirbeltes	
  Schnurrbärtchen,	
  Andeutung	
  

eines	
  spitzen	
  Backenbartes,	
  hyperelegant	
  gekleidet,	
  zur	
  Korpulenz	
  neigend,	
  mit	
  

focierter	
  Jugendlichkeit	
  auftretend”	
  (132).	
  The	
  absence	
  of	
  traditional	
  morality	
  is	
  

made	
  plain	
  throughout	
  the	
  play—the	
  new	
  state	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie.	
  This	
  is	
  

evident	
  when	
  Willy	
  Janikow	
  calls	
  another	
  figure	
  a	
  “jämmerlicher	
  Moralmensch”	
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(231)	
  or	
  when	
  Frau	
  Adah	
  justifies	
  her	
  licentiousness:	
  “Mein	
  Mann	
  treibt	
  mit	
  Dirnen”	
  

(198).	
  	
  

Sudermann	
  also	
  addresses	
  topics	
  that	
  were	
  globally	
  trending	
  at	
  the	
  time	
  such	
  

as	
  the	
  concept	
  of	
  fin-­‐de-­‐siècle,	
  thus	
  bringing	
  the	
  perceived	
  backward	
  state	
  of	
  German	
  

literature	
  up	
  to	
  speed	
  with	
  France.	
  Thematizing	
  the	
  turn-­‐of-­‐the-­‐century	
  discourse	
  of	
  

cultural	
  degeneration,	
  “Sodoms	
  Ende”	
  conveys	
  such	
  tendencies	
  as	
  nerves	
  and	
  

hysteria,	
  as	
  well	
  as	
  moral	
  decay	
  associated	
  with	
  it.	
  These	
  turn-­‐of-­‐the-­‐century	
  

discourses	
  were	
  about	
  to	
  give	
  birth	
  to	
  psychoanalysis	
  in	
  the	
  years	
  to	
  come,	
  and	
  that	
  

Sudermann’s	
  drama	
  outdates	
  Freud	
  and	
  Breuer’s	
  famous	
  studies	
  on	
  hysteria	
  shows	
  

that	
  the	
  author	
  had	
  a	
  natural	
  talent	
  for	
  finding	
  and	
  addressing	
  socially	
  relevant	
  

themes	
  in	
  his	
  works.	
  At	
  one	
  point,	
  a	
  character	
  in	
  the	
  play	
  quips,	
  “Es	
  gibt	
  keine	
  Liebe,	
  

bloß	
  Nerven	
  […]	
  Es	
  gibt	
  kein	
  Schicksal,	
  bloß	
  Nerven,”	
  which	
  is	
  not	
  only	
  indicative	
  of	
  

the	
  broader	
  social	
  discourse	
  of	
  psychological	
  pathologies,	
  but	
  it	
  also	
  corresponds	
  to	
  

the	
  literary	
  trends	
  of	
  naturalism	
  (219).	
  The	
  metaphysical	
  subjects	
  of	
  love	
  and	
  fate	
  

are	
  reduced	
  to	
  biology	
  in	
  this	
  instance.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  however,	
  this	
  drama	
  is	
  a	
  

step	
  away	
  from	
  the	
  programmatic	
  naturalism	
  of	
  Arno	
  Holz	
  and	
  Johannes	
  Schlaf,	
  or	
  

even	
  Gerhart	
  Hauptmann,	
  for	
  that	
  matter.	
  Sudermann	
  was	
  much	
  more	
  the	
  author	
  

who	
  wrote	
  about	
  the	
  bourgeoisie	
  for	
  a	
  liberal	
  bourgeois	
  audience,	
  unlike	
  

Hauptmann	
  who	
  was	
  still	
  writing	
  about	
  the	
  proletarian	
  milieu	
  for	
  the	
  middle	
  class.	
  	
  

The	
  reception	
  of	
  “Sodoms	
  Ende”	
  was	
  not	
  as	
  sensational	
  as	
  his	
  first	
  drama,	
  but	
  

the	
  main	
  parts	
  played	
  by	
  star	
  actors	
  Lily	
  Petri	
  and	
  Josef	
  Kainz	
  cemented	
  

Sudermann’s	
  reputation	
  as	
  a	
  master	
  of	
  writing	
  roles	
  for	
  particular	
  personalities.	
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Hans	
  Wyneken	
  writes	
  about	
  “Sodoms	
  Ende”	
  in	
  the	
  Monatsblätter:	
  Der	
  Königsberger	
  

Theatergemeinde:	
  	
  

Noch	
  schärfer	
  ging	
  Sudermann	
  mit	
  seinen	
  Gegnern	
  in	
  seinem	
  nächsten	
  

Bühnenwerk,	
  dem	
  Drama	
  “Sodoms	
  Ende”	
  ins	
  Gericht.	
  Und	
  zwar	
  nahm	
  er	
  hier	
  

ganz	
  bestimmte	
  Kreise	
  der	
  Berliner	
  “oberen	
  Zehntausend”	
  aufs	
  Korn,	
  jene	
  

Kreise	
  nämlich,	
  in	
  denen	
  sich	
  die	
  Merkmale	
  sittlicher	
  Großstadt-­‐Fäulnis	
  und	
  

morbider	
  Fin	
  de	
  siècle	
  Dekadenz	
  in	
  unerfreulichster	
  Weise	
  geltend	
  machte.	
  

(“Dramatiker	
  Sudermann”)	
  

The	
  B-­‐Z	
  am	
  Mittag,	
  in	
  an	
  article	
  assessing	
  Sudermann’s	
  literary	
  career,	
  writes:	
  	
  

Er	
  schrieb	
  1890	
  “Sodoms	
  Ende,”	
  das	
  Drama	
  der	
  Tiergartenstraße,	
  die	
  als	
  

Wohnviertel	
  der	
  Börsenplutokratie	
  galt,	
  und	
  der	
  er	
  sich	
  als	
  ein	
  von	
  der	
  

Interessantheit	
  des	
  parfümierten	
  Lasters	
  angezogener	
  Sittenrichter	
  genähert	
  

hatte.	
  Die	
  Zensur	
  wollte	
  “Sodoms	
  Ende”	
  verbieten.	
  Doch	
  dann	
  wurde	
  es	
  mit	
  

Kainz	
  als	
  dem	
  dekadenten	
  Maler	
  Willi	
  Janikow	
  gegeben,	
  der	
  [Seraphine]	
  

Detschy	
  als	
  der	
  Tiergartenlöwin	
  Frau	
  Adah,	
  der	
  [Lily]	
  Petri	
  als	
  Adahs	
  Tochter	
  

Kitty:	
  und	
  [Josef]	
  Kainz	
  war	
  der	
  Neurastheniker	
  im	
  Frack.	
  (“Hermann	
  

Suderman”)	
  

The	
  themes	
  of	
  decadence	
  and	
  immorality	
  in	
  the	
  drama,	
  as	
  the	
  above	
  passage	
  

indicates,	
  did	
  not	
  escape	
  the	
  Berlin	
  censor’s	
  watchful	
  eye	
  and	
  three	
  days	
  before	
  its	
  

premiere	
  in	
  the	
  Lessing-­‐Theater	
  it	
  received	
  performance	
  ban	
  by	
  the	
  authorities.	
  In	
  

response	
  to	
  this,	
  Oskar	
  Blumenthal,	
  Director	
  of	
  the	
  Lessing-­‐Theater,	
  demanded	
  a	
  

tête-­‐à-­‐tête	
  with	
  Berlins	
  Polizeipräsident,	
  Bernhard	
  von	
  Richthofen.	
  Blumenthal	
  went	
  

to	
  the	
  press	
  with	
  the	
  absurd	
  nature	
  of	
  this	
  meeting.	
  The	
  Elbinger	
  Zeitung	
  recounts,	
  

“Was	
  er	
  dort	
  erlebt	
  hat,	
  berichtete	
  er	
  brühwarm,	
  und	
  das	
  ganze	
  lateinische	
  Viertel	
  

von	
  Berlin,	
  das	
  ganze	
  liberale	
  Deutschland	
  wälzte	
  sich	
  vor	
  Lachen”	
  (“Hermann	
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Sudermann”).11	
  The	
  magazine	
  Tempo	
  recounts	
  the	
  dialog	
  between	
  Blumenthal	
  and	
  

von	
  Richthofen:	
  	
  

Blumenthal	
  beschwört	
  von	
  Richthofen:	
  Aber	
  warum	
  das	
  verbot?	
  

v.	
  Richthofen:	
  Weil	
  es	
  uns	
  so	
  paßt.	
  

Blumenthal:	
  Ich	
  verstehe,	
  Sie	
  wollen	
  mir	
  durch	
  Ihre	
  Kürze	
  Gedächtnis	
  rufen,	
  

daß	
  Sie	
  laut	
  Polizeiverordnung	
  keine	
  Gründe	
  anzugeben	
  brauchen.	
  Aber	
  

vielleicht	
  sind	
  es	
  nur	
  einige	
  gewagte	
  Stellen,	
  um	
  die	
  es	
  sich	
  handelt.	
  

v.	
  Richthofen:	
  O	
  nein.	
  

Blumenthal:	
  Ja,	
  aber	
  was	
  sonst?	
  

v.	
  Richthofen:	
  Die	
  janze	
  Richtung	
  paßt	
  uns	
  nich	
  [sic.].	
  (“Die	
  ganze	
  Richtung”)	
  

Sudermann’s	
  clash	
  with	
  the	
  authorities	
  over	
  perceived	
  immoralities	
  in	
  the	
  drama	
  

made	
  more	
  of	
  a	
  splash	
  in	
  Berlin	
  than	
  did	
  the	
  actual	
  work.	
  This	
  rabblerousing	
  added	
  

to	
  his	
  literary	
  legacy	
  and	
  gained	
  him	
  credit	
  among	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie.	
  

Eventually	
  “Sodoms	
  Ende”	
  premiered	
  November	
  5,	
  1890,	
  but	
  not	
  before	
  Blumenthal	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

11	
  Die	
  Elbinger	
  Zeitung,	
  on	
  September	
  27,	
  1927,	
  provides	
  a	
  more	
  substantial	
  report	
  about	
  the	
  
background	
  of	
  the	
  circumstances	
  regarding	
  the	
  premiere	
  of	
  “Sodoms	
  Ende”:	
  “Am	
  Lessingtheater	
  war	
  
die	
  Uraufführung	
  sehr	
  sorgfältig	
  vorbereitet	
  worden.	
  Kein	
  Geringerer	
  als	
  Josef	
  Kainz	
  sollte	
  in	
  der	
  
Hauptrolle	
  gastieren.	
  Ganz	
  Deutschland	
  und	
  Oesterreich	
  sahen	
  mit	
  Hochspannung	
  der	
  Premiere	
  
entgegen.	
  Da	
  –	
  drei	
  Tage	
  vor	
  der	
  Aufführung	
  –	
  verbot	
  die	
  Polizei	
  das	
  Stück.	
  Oskar	
  Blumenthal,	
  flink	
  
bei	
  der	
  Hand,	
  sauste	
  ins	
  Polizeipräsidium.	
  Was	
  er	
  dort	
  erlebt	
  hat,	
  berichtete	
  er	
  brühwarm,	
  und	
  das	
  
ganze	
  lateinische	
  Viertel	
  von	
  Berlin,	
  das	
  ganze	
  liberale	
  Deutschland	
  wälzte	
  sich	
  vor	
  Lachen.	
  
Es	
  gab	
  nämlich	
  eine	
  ernste	
  Auseinandersetzung	
  zwischen	
  Blumenthal	
  und	
  dem	
  Berliner	
  
Polizeipräsidenten	
  von	
  Richthofen.	
  Blumenthal	
  zwang	
  diesen	
  Allgewaltigen	
  zur	
  Sachlichkeit.	
  Das	
  
Gespräch	
  wurde	
  literarisch.	
  Und	
  der	
  Herr	
  Präsident	
  sahen	
  sich	
  mir	
  nichts	
  dir	
  nichts	
  aufs	
  Glatteis	
  
gesetzt.	
  Ob	
  er	
  das	
  verbotene	
  Stück	
  nicht	
  gelesen	
  hatte	
  oder	
  was	
  da	
  war,	
  jedenfalls	
  schlug	
  er,	
  in	
  der	
  
Enge,	
  mit	
  der	
  Faust	
  auf	
  den	
  Tisch	
  und	
  schleuderte	
  Blumenthal	
  die	
  für	
  die	
  Geschichte	
  der	
  
Theaterzensur	
  in	
  Deutschland	
  höchst	
  bedeutsamen	
  Worte	
  entgegen:	
  
‘Die	
  janze	
  Richtung	
  paßt	
  uns	
  nicht!’	
  
Das	
  Gelächter	
  der	
  Welt	
  war	
  gefährlich.	
  Richthofen,	
  der	
  den	
  Spitznamen	
  ‘Dichthofen’	
  fortan	
  führen	
  
mußte,	
  war	
  blamiert.	
  Der	
  damalige	
  Minister	
  des	
  Innern,	
  Herrfurth,	
  griff	
  ein,	
  und	
  am	
  30.	
  Oktober	
  1890	
  
fand	
  im	
  Lessingtheater	
  jene	
  denkwürdige	
  Aufführung	
  des	
  Stückes	
  statt,	
  an	
  der	
  –	
  fünf	
  Zuschauer	
  
teilnahmen:	
  drei	
  Ministerialräte	
  vom	
  Ministerium	
  des	
  Innern,	
  Sudermann	
  selbst	
  und	
  Ernst	
  Hartmann	
  
vom	
  Wiener	
  Burgtheater.	
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was	
  forced	
  to	
  lobby	
  the	
  Innenminister	
  Ernst	
  Ludwig	
  Herrfurth,	
  and	
  a	
  special	
  private	
  

performance	
  was	
  held	
  for	
  review	
  by	
  several	
  state	
  officials,	
  after	
  which	
  slight	
  

alterations	
  were	
  made.	
  This	
  confrontation	
  with	
  the	
  authorities	
  about	
  freedom	
  of	
  

artistic	
  expression	
  won	
  him	
  applause	
  from	
  the	
  side	
  of	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  in	
  the	
  

German	
  speaking	
  world,	
  but	
  this	
  uproar	
  did	
  not	
  come	
  without	
  a	
  cost.	
  In	
  1890,	
  Paul	
  

Heyse,	
  the	
  standing	
  literary	
  member	
  of	
  the	
  Schiller	
  Prize	
  Commission,	
  nominated	
  

Sudermann’s	
  “Die	
  Ehre”	
  for	
  the	
  award.	
  The	
  Schiller	
  Prize,	
  which	
  was	
  founded	
  in	
  

1859	
  by	
  the	
  Prince	
  Regent	
  of	
  Prussia,	
  was	
  awarded	
  every	
  three	
  years	
  to	
  a	
  German	
  

author	
  generally	
  for	
  a	
  dramatic	
  work.	
  Nevertheless,	
  other	
  members	
  of	
  the	
  

commission	
  who	
  were	
  hostile	
  toward	
  the	
  naturalist	
  movement	
  in	
  German	
  literature	
  

blocked	
  Sudermann’s	
  nomination.	
  Surprisingly,	
  the	
  award	
  that	
  year	
  went	
  to	
  the	
  old	
  

Theodor	
  Fontane	
  and	
  Klaus	
  Groth	
  both	
  for	
  their	
  “life	
  work”	
  (Huch	
  677).	
  	
  

c.	
  “Heimat”	
  

The	
  third	
  installment	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  dramatic	
  trilogy,	
  “Heimat,”	
  

appeared	
  in1893	
  and	
  subsequently	
  elevated	
  his	
  name	
  internationally.	
  “Heimat”	
  

presents	
  a	
  clash	
  of	
  two	
  worlds	
  in	
  a	
  father-­‐daughter	
  conflict	
  that	
  represents	
  the	
  

incompatibility	
  of	
  the	
  modern	
  and	
  traditional,	
  the	
  collective	
  and	
  the	
  individual,	
  the	
  

demimonde	
  and	
  bourgeois	
  values,	
  freedom	
  and	
  tyranny,	
  the	
  artist	
  life	
  and	
  the	
  

blandness	
  of	
  bourgeois	
  life.	
  The	
  narrative	
  begins	
  with	
  a	
  provincial	
  East-­‐Prussian	
  

city,	
  ostensibly	
  Königsberg,	
  preparing	
  for	
  the	
  highly	
  anticipated	
  visit	
  of	
  a	
  world-­‐

famous	
  diva.	
  The	
  story	
  focuses	
  on	
  the	
  family	
  Von	
  Schwartze	
  with	
  the	
  domineering	
  

traditional	
  patriarch	
  Oberstleutnant	
  Leopold	
  von	
  Schwartze	
  at	
  the	
  head.	
  The	
  older	
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daughter	
  Magda,	
  we	
  learn	
  has	
  been	
  estranged	
  from	
  the	
  family	
  for	
  some	
  time.	
  The	
  

narrative	
  comes	
  together	
  when	
  the	
  famed	
  diva	
  pays	
  a	
  visit	
  to	
  the	
  Schwartze	
  

household,	
  and	
  it	
  is	
  revealed	
  that	
  she	
  is	
  in	
  fact	
  Magda.	
  At	
  first	
  Schwartze	
  maintains	
  

his	
  hardline	
  against	
  his	
  daughter	
  for	
  her	
  past	
  transgressions	
  against	
  his	
  authority.	
  

The	
  original	
  rift	
  between	
  the	
  father	
  and	
  daughter	
  had	
  happened	
  when	
  she	
  refused	
  

Schwartze’s	
  will	
  for	
  her	
  to	
  marry	
  a	
  pastor	
  Heffterdingk,	
  and	
  she	
  subsequently	
  left	
  

the	
  house.	
  Eventually	
  there	
  appears	
  to	
  be	
  a	
  rapprochement	
  between	
  Schwartze	
  and	
  

Magda,	
  and	
  the	
  former	
  wishes	
  to	
  have	
  order	
  and	
  honor	
  restored	
  to	
  his	
  bourgeois	
  

household.	
  Magda,	
  however,	
  has	
  a	
  secret	
  that	
  would	
  not	
  bode	
  well	
  with	
  her	
  father’s	
  

set	
  of	
  bourgeois	
  values.	
  After	
  having	
  left	
  home	
  she	
  was	
  impregnated	
  by	
  the	
  

Regierungsrat	
  Keller,	
  who	
  abandoned	
  the	
  young	
  mother	
  and	
  child,	
  leaving	
  them	
  in	
  

abject	
  poverty	
  and	
  desperation.	
  Through	
  hard	
  work	
  and	
  the	
  will	
  to	
  greatness	
  she	
  

eventually	
  became	
  a	
  famed	
  opera	
  singer.	
  Schwartze,	
  after	
  learning	
  about	
  the	
  child,	
  

makes	
  plans	
  to	
  arrange	
  a	
  marriage	
  between	
  Magda	
  and	
  Keller	
  in	
  order	
  to	
  restore	
  

honor	
  to	
  his	
  household,	
  but	
  Magda	
  is	
  unwilling	
  to	
  accept	
  the	
  terms	
  given.	
  The	
  play	
  

ends	
  with	
  Schwartze’s	
  heart	
  attack.	
  

Sudermann’s	
  “Heimat”	
  is	
  a	
  searing	
  criticism	
  of	
  Germanness	
  and	
  the	
  

bourgeoisie.	
  Schwartze	
  stands	
  to	
  represent	
  both	
  of	
  these.	
  In	
  conversation	
  with	
  

another	
  figure,	
  he	
  reveals	
  his	
  authoritarian,	
  paternal,	
  and	
  parochial	
  

Weltanschauung:	
  “Und	
  in	
  diesen	
  Zeiten,	
  in	
  denen	
  alle	
  Bande	
  der	
  Moral	
  und	
  Autorität	
  

zu	
  zerreißen	
  drohen,	
  da	
  ist	
  es	
  doppelt	
  geboten,	
  daß	
  die	
  Männer,	
  die	
  für	
  die	
  gute,	
  

alte,	
  sozusagen	
  familienhafte	
  Gesittung	
  eintreten	
  wollen,	
  die	
  nötige	
  Fühlung	
  

miteinander	
  bekommen”	
  (25).	
  Here	
  he	
  mocks	
  old-­‐fashioned	
  notions	
  of	
  morality	
  and	
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authority	
  in	
  Germany,	
  but	
  he	
  also	
  offers	
  a	
  blow	
  to	
  German	
  nationalism.	
  Sudermann	
  

regarded	
  himself	
  as	
  a	
  Weltbürger	
  at	
  this	
  time,	
  who,	
  much	
  like	
  his	
  Magda,	
  was	
  

greater	
  than	
  his	
  provincial	
  countrymen.	
  Schwartze	
  seems	
  to	
  characterize	
  everything	
  

that	
  Sudermann	
  despises	
  about	
  this	
  mentality	
  which	
  is	
  laid	
  bare	
  in	
  a	
  revealing	
  

passage	
  in	
  which	
  he	
  tells	
  other	
  figures:	
  “Aber	
  kommen	
  Sie	
  in	
  die	
  stillen	
  Heimstätten,	
  

wo	
  dem	
  Könige	
  wackere	
  Soldaten	
  erzogen	
  werden	
  und	
  sittsame	
  Bräute	
  für	
  sie.	
  Da	
  

wird	
  kein	
  Lärm	
  gemacht	
  mit	
  Vererbung	
  und	
  Kampf	
  ums	
  Dasein	
  und	
  Recht	
  der	
  

Individualität	
  –	
  da	
  passieren	
  keine	
  Skandalgeschichten	
  –	
  da	
  schert	
  man	
  sich	
  den	
  

Teufel	
  um	
  die	
  Ideen	
  der	
  Zeit,	
  und	
  doch	
  ruht	
  hier	
  die	
  Blüte	
  und	
  die	
  Kraft	
  des	
  

Vaterlandes”	
  (25).	
  	
  

The	
  felicitously	
  timed	
  premiere	
  of	
  “Heimat”	
  in	
  1893	
  could	
  not	
  have	
  been	
  

better	
  positioned	
  for	
  success,	
  considering	
  how	
  the	
  themes	
  so	
  aptly	
  coincided	
  with	
  

the	
  Zeitgeist,	
  making	
  this	
  play	
  an	
  internationally	
  acclaimed	
  work.	
  The	
  theme	
  of	
  the	
  

new	
  woman	
  embodied	
  in	
  the	
  figure	
  Magda	
  echoed	
  the	
  independence	
  of	
  Ibsen’s	
  Nora	
  

in	
  “A	
  Doll’s	
  House”	
  (1879),	
  as	
  well	
  as	
  a	
  Nietzschean	
  determination	
  not	
  to	
  conform	
  to	
  

societal	
  norms	
  under	
  the	
  duress	
  of	
  the	
  feelings	
  of	
  guilt.	
  Nietzsche’s	
  former	
  person	
  of	
  

interest	
  Lou	
  Andreas-­‐Salomé	
  confirms	
  the	
  Nietzschean	
  influence	
  in	
  her	
  summary	
  of	
  

the	
  drama’s	
  core	
  message:	
  “Es	
  gibt	
  gar	
  keine	
  Seelengesundheit	
  und	
  gar	
  kein	
  

natürliches,	
  ungebrochenes	
  Menschentum	
  in	
  der	
  Freiheit	
  und	
  Selbstbestimmung	
  

des	
  Einzelnen”	
  (154).	
  The	
  end	
  result	
  for	
  Magda	
  in	
  “Heimat”	
  is	
  that	
  she	
  has	
  to	
  

sacrifice	
  her	
  father’s	
  approval	
  in	
  order	
  to	
  fulfill	
  her	
  individual	
  desires.	
  The	
  effect	
  of	
  

her	
  choices	
  is	
  that	
  without	
  the	
  pain	
  there	
  would	
  be	
  no	
  gain	
  on	
  her	
  behalf,	
  and	
  this	
  is	
  

much	
  like	
  the	
  sacrifices	
  that	
  Zarathustra	
  must	
  make	
  in	
  his	
  existence	
  as	
  Übermensch.	
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The	
  role	
  of	
  this	
  strong-­‐willed	
  new	
  woman	
  demanded	
  an	
  actress	
  of	
  equal	
  

proportions,	
  and	
  this	
  it	
  achieved.	
  The	
  Germanist	
  Fritz	
  Chlodwig	
  Lange	
  writes	
  in	
  an	
  

article	
  in	
  the	
  Westfälischer	
  Merkur,	
  	
  

Ja,	
  mit	
  dem	
  künstlerisch	
  keineswegs	
  einwandfreien,	
  vielmehr	
  garzu	
  

unbekümmert	
  auf	
  den	
  Effekt	
  losgehenden	
  Schauspiel	
  “Heimat”	
  gelang	
  dem	
  

glücklichen	
  Verfasser	
  ein	
  Erfolg,	
  wie	
  er	
  bis	
  dahin	
  eigentlich	
  noch	
  nie	
  einem	
  

deutschen	
  Theaterstück	
  beschieden	
  war:	
  in	
  allen	
  europäischen	
  Ländern,	
  

dazu	
  in	
  Amerika,	
  China	
  und	
  Japan	
  wurde	
  das	
  reißerhafte	
  Drama	
  vom	
  

Schicksal	
  der	
  berühmten	
  Sängerin	
  gespielt,	
  die	
  gegenüber	
  der	
  Enge	
  sozialer	
  

Vorurteile	
  und	
  kleinstädtischer	
  Gewohnheiten	
  die	
  Freiheit	
  des	
  Individuums	
  

mit	
  leider	
  nur	
  allzu	
  rhetorisch-­‐sentimentalen	
  Phrasen	
  vertritt.	
  Die	
  [Eleonora]	
  

Duse	
  spielte	
  die	
  Hauptrolle	
  italienisch,	
  Sarah	
  Bernhard	
  französisch,	
  

[Konstantin]	
  Stanislawski	
  brachte	
  eine	
  Meisterinzenierung	
  des	
  Stückes	
  auf	
  

dem	
  Moskauer	
  Künstlertheater	
  heraus.	
  (“Bewundert	
  viel”)	
  	
  

That	
  this	
  drama	
  by	
  a	
  German	
  author	
  attracted	
  arguably	
  the	
  two	
  greatest	
  actresses	
  of	
  

the	
  nineteenth	
  century—Sarah	
  Bernhardt	
  and	
  Eleonara	
  Duse—was	
  no	
  small	
  feat	
  for	
  

Sudermann	
  and	
  German	
  literature.	
  Sarah	
  Bernhardt’s	
  acceptance	
  to	
  stage	
  and	
  star	
  

in	
  Sudermann’s	
  “Heimat”	
  even	
  brought	
  forth	
  waves	
  of	
  speculation	
  in	
  Germany	
  of	
  a	
  

French-­‐German	
  détente,	
  because	
  it	
  was	
  an	
  established	
  fact	
  that	
  the	
  most	
  famous	
  of	
  

all	
  actresses	
  was	
  an	
  ardent	
  Germanophobe.12	
  The	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reports	
  on	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

12	
  The	
  Berliner	
  Tageblatt,	
  on	
  14	
  February	
  1895	
  reports:	
  “Aus	
  London	
  telegraphiert	
  unser	
  
Korrespondent:	
  Der	
  Pariser	
  Korrespondent	
  der	
  Times	
  erblickt	
  in	
  dem	
  Umstande,	
  daß	
  die	
  
deutschfeindliche	
  Sarah	
  Bernhardt	
  in	
  der	
  Generalprobe	
  vor	
  einem	
  meist	
  deutschen	
  Publikum	
  ein	
  
Stück	
  eines	
  lebenden	
  deutschen	
  Dichters,	
  ‘Die	
  Heimath’,	
  unter	
  vorher	
  nie	
  dagewesenen	
  Applaus	
  
unbehelligt	
  spielte,	
  einen	
  vollständigen	
  Umschwung	
  in	
  der	
  öffentlichen	
  Stimmung	
  Frankreichs	
  zu	
  
Gunsten	
  Deutschlands.	
  Der	
  Korrespondent	
  führt	
  diese	
  Thatsache	
  auf	
  die	
  unausgesetzt	
  friedliche	
  und	
  
Frankreich	
  freundliche	
  Haltung	
  des	
  deutschen	
  Kaisers,	
  auf	
  den	
  Rücktritt	
  Bismarcks	
  und	
  auf	
  die	
  
Interessengemeinsamkeit	
  Deutschlands	
  und	
  Frankreichs	
  in	
  Kolonialfragen	
  zurück.	
  Der	
  Artikel	
  
schließt	
  wörtlich:	
  ‘Die	
  Szene	
  bei	
  der	
  gestern	
  Abend	
  stattgehabten	
  Probe,	
  die	
  scheinbar	
  nur	
  ein	
  
dramatischer	
  Incidenzfall	
  ist,	
  darf	
  als	
  Zeichen	
  einer	
  allgemeinen	
  Wandlung	
  in	
  der	
  französischen	
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January	
  19,	
  1895:	
  “Sarah	
  Bernhardt	
  macht	
  ihren	
  Frieden	
  zwar	
  noch	
  nicht	
  mit	
  

Deutschland,	
  aber	
  doch	
  schon	
  mit	
  deutschen	
  Kulissen.”	
  	
  

Critics	
  have	
  pointed	
  out	
  that	
  Sudermann’s	
  first	
  three	
  dramas	
  “Die	
  Ehre,”	
  

“Sodoms	
  Ende,”	
  and	
  “Heimat”	
  can	
  be	
  thought	
  of	
  as	
  a	
  trilogy,	
  each	
  addressing	
  

different	
  problems	
  that	
  were	
  facing	
  bourgeois	
  Germany	
  as	
  the	
  century	
  drew	
  to	
  an	
  

end.	
  Many	
  of	
  the	
  themes	
  concerning	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  that	
  the	
  author	
  

addressed	
  in	
  these	
  early	
  important	
  works	
  figure	
  prominently	
  in	
  Der	
  tolle	
  

Professor—only	
  more	
  cynically.	
  Save	
  a	
  few	
  of	
  his	
  plays,	
  however,	
  almost	
  all	
  of	
  his	
  

subsequent	
  works	
  confronted	
  social	
  issues	
  du	
  jour	
  in	
  one	
  way	
  or	
  another.	
  

Nevertheless,	
  all	
  three	
  of	
  these	
  works	
  contain	
  a	
  degree	
  of	
  social	
  and	
  cultural	
  

pessimism	
  that	
  only	
  intensified	
  not	
  just	
  in	
  his	
  works	
  but	
  also	
  in	
  his	
  own	
  

Weltanschauung.	
  In	
  each	
  play	
  we	
  see	
  a	
  bourgeoisie	
  that	
  can	
  no	
  longer	
  maintain	
  the	
  

integrity	
  of	
  its	
  nineteenth-­‐century	
  tradition	
  when	
  faced	
  with	
  the	
  forces	
  of	
  modernity	
  

at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  In	
  “Die	
  Ehre”	
  it	
  is	
  the	
  intermingling	
  and	
  

presumable	
  intermarriage	
  of	
  social	
  classes	
  that	
  is	
  central	
  to	
  the	
  play,	
  while	
  “Sodoms	
  

Ende”	
  is	
  purely	
  about	
  moral	
  corruption,	
  showing	
  a	
  bankruptcy	
  of	
  bourgeois	
  moral	
  

values,	
  and	
  “Heimat”	
  addresses	
  the	
  end	
  of	
  submissiveness	
  within	
  the	
  traditional	
  

bourgeois	
  family	
  unit	
  and	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  new	
  modern	
  individual.	
  Themes	
  such	
  

as	
  these	
  are	
  what	
  separated	
  the	
  new	
  German	
  literature	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  

from	
  the	
  realists.	
  With	
  time	
  Sudermann	
  felt	
  increasingly	
  separated	
  from	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Volksseele	
  angesehen	
  werden,	
  und	
  solche	
  Zeichen,	
  bei	
  denen	
  sich	
  wichtige	
  Aenderungen	
  im	
  
nationalem	
  Charakter	
  kund	
  thun,	
  verdienen	
  die	
  entschiedenste	
  Beachtung.”	
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nineteenth-­‐century	
  realist	
  authors	
  that	
  he	
  had	
  so	
  adored	
  as	
  an	
  aspiring	
  author.	
  On	
  

November	
  26,	
  1897,	
  for	
  example,	
  Sudermann	
  writes,	
  “Dann	
  zu	
  Fulda	
  mit	
  Heysechen	
  

Ehepaar.	
  Heyse	
  und	
  ich	
  gerathen	
  in	
  leidenschaftliche,	
  doch	
  elegant	
  geführte	
  

diskussion	
  über	
  Realismus	
  u.	
  Idealismus,	
  neue	
  u.	
  alte	
  Kunst.	
  Unüberbrückbare	
  Kluft,	
  

bei	
  allem	
  guten	
  Willen.	
  Verständnis	
  unmöglich”	
  (Tagebuch	
  II).	
  Reading	
  Sudermann	
  

today,	
  one	
  might	
  find	
  the	
  nuances	
  between	
  the	
  literature	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  

realism	
  and	
  an	
  author	
  such	
  as	
  Sudermann	
  to	
  be	
  insignificant,	
  but	
  at	
  the	
  time	
  this	
  

was,	
  as	
  Sudermann	
  points	
  out,	
  an	
  “unüberbrückbare	
  Kluft.”	
  

2.	
  A	
  Typical	
  Self-­‐Loathing	
  German	
  Bourgeois?	
  

It	
  is	
  not	
  uncommon	
  that	
  the	
  desire	
  for	
  individualism	
  among	
  members	
  of	
  the	
  

late	
  nineteenth-­‐century	
  bourgeoisie	
  led	
  them	
  to	
  despise	
  their	
  own	
  class.	
  

Considering	
  that	
  the	
  bourgeoisie	
  as	
  a	
  whole	
  was	
  extremely	
  heterogeneous	
  in	
  nature,	
  

it	
  is	
  no	
  wonder	
  that	
  the	
  innate	
  human	
  desire	
  to	
  distinguish	
  oneself	
  manifested	
  itself	
  

from	
  time	
  to	
  time.	
  Often	
  such	
  expressions	
  could	
  be	
  summarized	
  by	
  Freud’s	
  idea	
  of	
  

“the	
  narcissism	
  of	
  small	
  differences”	
  that	
  he	
  outlines	
  in	
  his	
  work	
  Civilization	
  and	
  its	
  

Discontents,	
  which	
  he	
  believed	
  was	
  an	
  outlet	
  for	
  natural	
  human	
  aggression.	
  Others,	
  

however,	
  have	
  used	
  the	
  term	
  to	
  describe	
  acts	
  of	
  an	
  individual	
  to	
  differentiate	
  him	
  or	
  

herself	
  from	
  others	
  in	
  order	
  to	
  feign	
  uniqueness.	
  Many	
  among	
  the	
  aesthetes,	
  

believing	
  they	
  had	
  deeper	
  sensibilities,	
  to	
  feel	
  more	
  than	
  the	
  average	
  bourgeois,	
  

harbored	
  hostility	
  toward	
  their	
  class.	
  Peter	
  Gay	
  writes,	
  	
  

Each	
  critic	
  had	
  his	
  favorite	
  instance	
  of	
  the	
  boring	
  bourgeoisie:	
  Stendahl	
  

despised	
  all	
  provincials;	
  Flaubert,	
  nearly	
  all	
  Frenchmen.	
  Heine,	
  for	
  his	
  part,	
  



	
  

	
   116	
  

detested	
  the	
  English	
  middle	
  classes	
  who	
  were,	
  he	
  thought,	
  the	
  very	
  

embodiment	
  of	
  vulgar	
  materialism	
  and	
  egotistical	
  piety	
  […]	
  Even	
  more	
  

vehement	
  than	
  Heine,	
  Gustave	
  Flaubert	
  had	
  a	
  consuming	
  contempt	
  for	
  the	
  

bourgeoisie	
  that	
  amounted	
  to	
  a	
  neurotic	
  aversion:	
  finding	
  the	
  bourgeois	
  

literally	
  nauseating,	
  he	
  once	
  signed	
  a	
  letter	
  ‘bougeoisophobus.’”	
  (Education	
  of	
  

the	
  Senses	
  36)	
  

Being	
  a	
  “bourgeoisophobus”	
  carried	
  with	
  it	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  cultural	
  capital;	
  the	
  

more	
  one	
  disdained	
  the	
  conventional	
  elements	
  of	
  being	
  bourgeois	
  the	
  more	
  artistic	
  

one	
  might	
  seem.	
  	
  

The	
  case	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  is	
  a	
  peculiar	
  

story.	
  Not	
  only	
  did	
  his	
  lower-­‐middle-­‐class	
  origins	
  cause	
  him	
  to	
  harbor	
  some	
  

resentment	
  toward	
  the	
  wealthier	
  class,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  life-­‐long	
  inferiority	
  complex,	
  he	
  

also	
  sought	
  to	
  establish	
  himself	
  as	
  an	
  aesthete	
  who	
  was	
  superior	
  in	
  taste	
  and	
  

intellect	
  to	
  bourgeois	
  conventionality.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  however,	
  his	
  career	
  and	
  

sense	
  of	
  self-­‐worth	
  were	
  predicated	
  on	
  his	
  acceptance	
  by	
  the	
  urban	
  German	
  middle	
  

class.	
  In	
  a	
  complicated	
  fashion,	
  seeking	
  to	
  be	
  bourgeois	
  in	
  taste,	
  thought,	
  

consumption,	
  and	
  association,	
  while	
  simultaneously	
  hating	
  that,	
  presents	
  a	
  sort	
  of	
  

cognitively	
  dissonant	
  self-­‐loathing.	
  Different	
  from	
  the	
  self-­‐hatred	
  that	
  Sander	
  

Gilman	
  describes	
  as	
  “‘outsiders’	
  acceptance	
  of	
  the	
  mirage	
  of	
  themselves	
  generated	
  

by	
  their	
  reference	
  group—that	
  group	
  in	
  society	
  which	
  they	
  see	
  as	
  defining	
  them—as	
  

a	
  reality,”	
  Sudermann’s	
  loathing	
  of	
  his	
  own	
  class	
  was	
  a	
  choice	
  of	
  personal	
  style	
  and	
  a	
  

reaction	
  to	
  his	
  feelings	
  of	
  inferiority	
  (Jewish	
  Self-­‐Hatred	
  2).	
  This	
  antipathy	
  toward	
  

the	
  bourgeoisie	
  also	
  belongs	
  in	
  part	
  to	
  the	
  trend	
  of	
  aestheticism	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  

century.	
  This	
  sentiment,	
  I	
  argue,	
  and	
  which	
  will	
  be	
  discussed	
  in	
  greater	
  detail	
  in	
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another	
  chapter,	
  contributed	
  to	
  the	
  disengagement	
  and	
  withdrawal	
  of	
  some	
  of	
  the	
  

German	
  bourgeoisie	
  into	
  the	
  twentieth	
  century;	
  Sudermann,	
  I	
  maintain,	
  was	
  one	
  of	
  

them.	
  

a.	
  Born	
  of	
  the	
  Bourgeoisie	
  

In	
  1922	
  Sudermann	
  released	
  what	
  was	
  planned	
  to	
  be	
  one	
  of	
  several	
  

installments	
  of	
  his	
  memoirs,	
  which,	
  due	
  to	
  poor	
  sales,	
  were	
  never	
  completed.	
  Titled	
  

Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend,	
  this	
  work	
  covers	
  the	
  time	
  of	
  Sudermann’s	
  birth	
  up	
  until	
  

his	
  breakthrough	
  into	
  the	
  world	
  of	
  liberal	
  journalism	
  for	
  the	
  Rudolf	
  Mosse	
  Press.	
  In	
  

it	
  one	
  can	
  get	
  a	
  sense	
  of	
  what	
  influenced	
  him,	
  impressionable	
  moments,	
  opinion	
  of	
  

himself,	
  and	
  Weltanschauung.	
  Overall,	
  Sudermann	
  depicts	
  himself	
  in	
  the	
  novel	
  as	
  an	
  

outsider	
  who,	
  through	
  hard	
  work,	
  discipline,	
  and	
  chance,	
  is	
  able	
  to	
  climb	
  socially	
  to	
  

the	
  heights	
  of	
  the	
  German	
  Bildungsbürgertum.	
  He	
  tells	
  his	
  readers	
  that	
  growing	
  up	
  

in	
  the	
  remote	
  province	
  of	
  East	
  Prussia	
  he	
  was	
  not	
  born	
  with	
  the	
  privileges	
  of	
  some:	
  

“Der	
  Beginn	
  des	
  neuen	
  Lebens	
  war	
  trübe	
  genug”	
  (Sudermann,	
  Bilderbuch	
  26).	
  This	
  

echoes	
  the	
  theme	
  of	
  his	
  first	
  novel,	
  Frau	
  Sorge	
  (1887),	
  in	
  which	
  he	
  reconstructs	
  

some	
  of	
  the	
  difficulties	
  he	
  had	
  as	
  a	
  child	
  growing	
  up	
  in	
  the	
  hinterlands	
  of	
  German	
  

civilization.	
  He	
  remembers,	
  “Jawohl,	
  Frau	
  Sorge	
  –	
  die	
  war	
  fortan	
  bei	
  uns	
  zu	
  Hause”	
  

(Bilderbuch	
  26).	
  This	
  first	
  novel,	
  in	
  the	
  style	
  of	
  the	
  Entwicklungsroman,	
  charts	
  the	
  

against-­‐the-­‐current	
  development	
  of	
  Paul	
  Meyhöfer,	
  who,	
  despite	
  the	
  circumstances	
  

of	
  an	
  impoverished	
  home	
  life	
  and	
  prohibitive	
  social	
  and	
  natural	
  environment,	
  is	
  able	
  

to	
  overcome	
  the	
  odds	
  and	
  find	
  success	
  like	
  a	
  protagonist	
  from	
  a	
  Horatio	
  Alger	
  novel.	
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This	
  story	
  would	
  remain	
  the	
  most	
  optimistic	
  of	
  all	
  his	
  works,	
  and	
  perhaps	
  the	
  one	
  

that	
  most	
  corresponds	
  to	
  the	
  bourgeois	
  faith	
  in	
  hard	
  work	
  and	
  progress.	
  

As	
  a	
  young	
  man	
  with	
  an	
  undistinguished	
  background,	
  Sudermann	
  must	
  have	
  

harbored	
  the	
  optimistic	
  sentiments	
  that	
  he	
  too	
  could	
  pull	
  himself	
  up	
  out	
  of	
  the	
  lowly	
  

social	
  conditions	
  into	
  which	
  he	
  was	
  born	
  as	
  Baron	
  Münchhausen	
  could	
  lift	
  himself	
  

out	
  of	
  a	
  swamp	
  by	
  pulling	
  his	
  own	
  hair.	
  He	
  recounts	
  his	
  formal	
  education	
  in	
  East	
  

Prussia,	
  as	
  well	
  as	
  all	
  of	
  the	
  hard-­‐knocks	
  and	
  encounters	
  that	
  contributed	
  to	
  it.	
  In	
  

doing	
  so,	
  he	
  constructs	
  a	
  narrative	
  of	
  his	
  formative	
  years	
  that	
  resembles	
  the	
  form	
  of	
  

a	
  traditional	
  German	
  Bildungsroman.	
  This	
  national	
  German	
  genre,	
  as	
  Todd	
  Kontje	
  

calls	
  it,13	
  traces	
  the	
  development	
  of	
  a	
  character	
  as	
  he	
  or	
  she	
  searches	
  for	
  their	
  

“calling”	
  in	
  life.	
  In	
  classic	
  examples	
  of	
  this	
  genre,	
  such	
  as	
  Goethe’s	
  Wilhelm	
  Meister,	
  

Gottfried	
  Keller’s	
  Der	
  grüne	
  Heinrich,	
  and	
  Gustav	
  Freytag’s	
  Soll	
  und	
  Haben,	
  the	
  

character	
  must	
  first	
  suffer	
  a	
  series	
  of	
  hardships	
  and	
  encounter	
  a	
  diverse	
  set	
  of	
  

people	
  and	
  circumstances	
  before	
  he	
  can	
  know	
  what	
  is	
  his	
  true	
  calling	
  in	
  life.	
  The	
  

point	
  is	
  that	
  every	
  experience	
  adds	
  to	
  one’s	
  collective	
  knowledge	
  or	
  Bildung.	
  As	
  

Goethe	
  writes	
  in	
  Wilhelm	
  Meister,	
  “Alles,	
  was	
  uns	
  begegnet,	
  läßt	
  Spuren	
  zurück,	
  alles	
  

trägt	
  unmerklich	
  zu	
  unserer	
  Bildung	
  bei”	
  (659).	
  Similar	
  to	
  the	
  Bildungsroman,	
  

Sudermann	
  recounts	
  each	
  encounter,	
  each	
  experience	
  to	
  demonstrate	
  how	
  they	
  

contribute	
  to	
  the	
  development	
  of	
  his	
  career.	
  This	
  is	
  an	
  enlightened	
  belief	
  that	
  the	
  

human	
  subject	
  can	
  be	
  transformed	
  through	
  experience;	
  one	
  is	
  not	
  predestined,	
  but	
  

rather	
  is	
  born	
  with	
  a	
  tabula	
  rasa,	
  for	
  which	
  the	
  subject	
  is	
  master.	
  This,	
  however,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

13	
  See:	
  Todd	
  Kontje.	
  The	
  German	
  Bildungsroman:	
  History	
  of	
  a	
  Genre.	
  New	
  York:	
  Camden	
  House,	
  1993.	
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becomes	
  inconsistent	
  when	
  Sudermann	
  reduces	
  some	
  of	
  his	
  experiences	
  to	
  fate.	
  A	
  

key	
  theme	
  in	
  the	
  body	
  of	
  this	
  author’s	
  works,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  life,	
  is	
  the	
  tension	
  

between	
  agency	
  and	
  fate.	
  This	
  is	
  a	
  struggle	
  between	
  an	
  optimistic	
  Weltanschauung	
  

that	
  one	
  is	
  in	
  control	
  of	
  one’s	
  destiny,	
  and	
  the	
  pessimistic	
  resignation	
  that	
  one’s	
  

future	
  will	
  be	
  determined	
  by	
  outside	
  forces.	
  This	
  tension	
  will	
  be	
  explored	
  in	
  greater	
  

depth	
  in	
  the	
  analysis	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  	
  

Similar	
  to	
  Heinrich	
  Lee	
  in	
  the	
  1879	
  edition	
  of	
  Keller’s	
  Der	
  grüne	
  Heinrich,	
  

Sudermann’s	
  rite	
  of	
  passage	
  includes	
  a	
  number	
  of	
  failed	
  career	
  paths	
  before	
  he	
  

finally	
  arrives	
  at	
  his	
  “calling.”	
  Whereas	
  the	
  figure	
  Heinrich	
  Lee	
  undertakes	
  a	
  series	
  of	
  

failed	
  attempts	
  at	
  becoming	
  an	
  artist	
  before	
  settling	
  on	
  a	
  career	
  as	
  a	
  civil	
  servant,	
  

Sudermann	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  reverse	
  Heinrich	
  Lee	
  because	
  he	
  first	
  tries	
  out	
  a	
  string	
  of	
  

middle-­‐class	
  professions	
  before	
  achieving	
  a	
  career	
  as	
  a	
  writer	
  of	
  fiction.	
  His	
  first	
  

attempt	
  came	
  after	
  he	
  could	
  no	
  longer	
  tolerate	
  living	
  with	
  his	
  aunt	
  in	
  Elbing	
  where	
  

he	
  was	
  being	
  schooled,	
  which	
  prompted	
  him	
  to	
  explore	
  other	
  options,	
  since	
  other	
  

lodging	
  arrangements	
  there	
  would	
  not	
  fit	
  his	
  parents’	
  budget.	
  An	
  interest	
  in	
  

chemistry	
  led	
  him	
  to	
  a	
  fascination	
  with	
  the	
  practice	
  of	
  pharmacy.	
  Like	
  the	
  great	
  

German	
  author	
  of	
  realism,	
  Theodor	
  Fontane,	
  Sudermann	
  too	
  would	
  have	
  his	
  chance	
  

to	
  test	
  out	
  this	
  profession,	
  when	
  a	
  pharmacist	
  in	
  his	
  homeland	
  offered	
  him	
  an	
  

apprenticeship.	
  This	
  did	
  not	
  last	
  much	
  longer	
  than	
  a	
  summer	
  as	
  Sudermann	
  notes,	
  

because	
  he	
  quickly	
  grew	
  bored	
  with	
  the	
  profession.	
  He	
  writes,	
  “Jedenfalls	
  bildete	
  ich	
  

in	
  meiner	
  Großmannssucht	
  mir	
  ein,	
  ich	
  hätte	
  nichts	
  mehr	
  zu	
  lernen”	
  (Bilderbuch	
  

127).	
  This	
  career	
  path,	
  however,	
  found	
  approval	
  with	
  his	
  father.	
  Among	
  nineteenth-­‐

century	
  men	
  of	
  the	
  bourgeoisie,	
  who	
  had	
  ambitions	
  that	
  transcended	
  the	
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boundaries	
  of	
  acceptable	
  bourgeois	
  professions,	
  this	
  seems	
  to	
  have	
  often	
  been	
  the	
  

case.	
  Sudermann	
  writes	
  in	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend,	
  “Mein	
  Vater	
  war	
  in	
  dieser	
  Zeit	
  

stets	
  gut	
  zu	
  mir.	
  Seiner	
  Vorstellung	
  von	
  bürgerlichem	
  Vorwärtskommen	
  entsprach	
  

mein	
  Werdegang	
  und	
  die	
  Zukunft,	
  der	
  ich	
  entgegensteuerte”	
  (130).	
  In	
  his	
  memoir,	
  

Jugend	
  in	
  Wien,	
  Sudermann’s	
  contemporary	
  Arthur	
  Schnitzler	
  writes	
  about	
  his	
  

father’s	
  disapproval	
  for	
  any	
  activity	
  that	
  interfered	
  with	
  his	
  career	
  path	
  to	
  becoming	
  

a	
  physician.	
  Likewise,	
  earlier	
  in	
  the	
  century,	
  the	
  premier	
  philosopher	
  of	
  pessimism,	
  

Arthur	
  Schopenhauer,	
  was	
  only	
  able	
  to	
  break	
  free	
  from	
  his	
  father’s	
  insistence	
  of	
  him	
  

carrying	
  on	
  the	
  family	
  merchant	
  business	
  with	
  the	
  death	
  of	
  the	
  elder	
  Schopenhauer.	
  

Certainly,	
  among	
  the	
  Oedipal	
  conflicts	
  between	
  nineteenth-­‐century	
  fathers	
  and	
  sons	
  

of	
  the	
  bourgeoisie,	
  there	
  was	
  a	
  psychological	
  dissonance	
  between	
  the	
  desire	
  to	
  

please	
  the	
  father	
  and	
  the	
  desire	
  to	
  take	
  control	
  of	
  one’s	
  own	
  destiny.	
  As	
  it	
  would	
  go,	
  

Sudermann	
  did	
  not	
  yet	
  have	
  the	
  confidence	
  in	
  his	
  own	
  agency	
  to	
  tell	
  his	
  father	
  this	
  

career	
  path	
  was	
  not	
  suitable	
  for	
  him.	
  Fate	
  acted	
  for	
  him,	
  and	
  a	
  knee	
  ailment	
  

rendered	
  him	
  unsuitable	
  for	
  the	
  work.	
  	
  

After	
  a	
  time	
  at	
  the	
  Albertus	
  University	
  of	
  Königsberg,	
  Sudermann,	
  much	
  like	
  

the	
  figure	
  Fritz	
  Kühne	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  heads	
  to	
  Berlin	
  to	
  study	
  and	
  attempt	
  to	
  

establish	
  himself	
  in	
  Germany’s	
  metropolis.	
  He	
  recounts	
  that	
  he	
  soon	
  recognized	
  the	
  

difficulty	
  of	
  integrating	
  into	
  bourgeois	
  society	
  there.	
  As	
  an	
  impecunious	
  young	
  man	
  

from	
  East	
  Prussia,	
  the	
  aspiring	
  aesthete	
  found	
  himself	
  out	
  of	
  place	
  among	
  the	
  

bourgeoisie	
  of	
  the	
  wealthy	
  western	
  Berlin.	
  Sudermann’s	
  troubled	
  relationship	
  with	
  

the	
  bourgeois	
  class	
  of	
  Germany	
  is	
  one	
  that	
  stayed	
  with	
  him	
  until	
  his	
  death.	
  

Originating	
  from	
  the	
  crude	
  petit	
  bourgeoisie	
  of	
  the	
  East	
  and	
  socially	
  climbing	
  his	
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way	
  into	
  the	
  caste	
  of	
  Germany’s	
  Bildungsbürgertum,	
  Sudermann	
  was	
  through	
  and	
  

through	
  bourgeois,	
  and	
  even	
  the	
  success	
  of	
  his	
  work	
  can	
  be	
  attributed	
  to	
  its	
  appeal	
  

to	
  bourgeois	
  aesthetic	
  taste.	
  Sudermann	
  recounts	
  being	
  once	
  invited	
  to	
  a	
  social	
  

gathering	
  of	
  some	
  of	
  the	
  finest	
  specimens	
  of	
  western	
  Berlin’s	
  bourgeois	
  society.	
  He	
  

remembers	
  asking	
  himself,	
  “Wie	
  würde	
  ich	
  bestehen	
  vor	
  denen,	
  die	
  auf	
  der	
  

Menschheit	
  Höhen	
  wandelten?	
  Würde	
  ich	
  elegant	
  genug	
  sein?	
  Würde	
  ich	
  weltläufig	
  

genug	
  sein?	
  Und	
  vor	
  allem:	
  würde	
  mein	
  armes	
  Kandidatdasein	
  nicht	
  zum	
  Steine	
  des	
  

Anstoßes	
  werden?”	
  (Bilderbuch	
  333).	
  Identifiable	
  here	
  is	
  an	
  inferiority	
  complex	
  

stemming	
  from	
  his	
  East-­‐Prussian	
  pauper	
  origins	
  that	
  is	
  a	
  plausible	
  cause	
  for	
  his	
  

enmity	
  toward	
  the	
  upper	
  class.14	
  He	
  recalls	
  his	
  powerlessness	
  and	
  naïveté	
  in	
  

relation	
  to	
  the	
  female	
  members	
  of	
  this	
  caste,	
  and	
  how	
  he	
  and	
  others	
  such	
  as	
  himself	
  

would	
  do	
  everything	
  to	
  win	
  their	
  favor:	
  “In	
  dionysischem	
  Rausche	
  würden	
  sie	
  sich	
  

emporschwingen	
  über	
  die	
  Schwere	
  dieses	
  Erdendaseins,	
  die	
  uns	
  arme	
  

Bürgerskinder	
  zeitlebens	
  im	
  Banne	
  hält”	
  (Bilderbuch	
  	
  333).	
  Evident	
  in	
  this	
  

recollection	
  is	
  Sudermann’s	
  obsession	
  with	
  the	
  notion	
  of	
  Schicksal	
  (fate),	
  which,	
  

together	
  with	
  the	
  conflicting	
  concept	
  of	
  individual	
  agency,	
  makes	
  for	
  a	
  primary	
  

theme	
  in	
  the	
  oeuvre	
  of	
  the	
  author.	
  But	
  the	
  idea	
  of	
  fate,	
  especially	
  with	
  regard	
  to	
  

social	
  class	
  and	
  custom,	
  will	
  be	
  of	
  particular	
  interest	
  in	
  this	
  study,	
  because	
  it	
  is	
  a	
  

central	
  theme	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  Not	
  only	
  does	
  the	
  protagonist	
  in	
  that	
  novel	
  have	
  

to	
  reckon	
  with	
  the	
  fact	
  that	
  his	
  Schicksal	
  did	
  not	
  afford	
  him	
  with	
  the	
  wealth	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

14	
  For	
  more	
  about	
  this,	
  see	
  Paul	
  Whitaker,	
  “The	
  Inferiority	
  Complex	
  in	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  Life	
  
and	
  Works.”	
  Monatshefte	
  40.2	
  (1948):	
  69–81.	
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name	
  of	
  the	
  upper	
  classes,	
  but	
  he	
  sees	
  how	
  this	
  society	
  wields	
  power	
  in	
  deciding	
  the	
  

fates	
  of	
  others	
  who	
  do	
  not	
  belong	
  to	
  their	
  circles	
  or	
  abide	
  by	
  their	
  customs.	
  

Much	
  like	
  his	
  figure	
  Professor	
  Sieburth,	
  Hermann	
  Sudermann	
  held	
  a	
  strong	
  

dislike	
  for	
  bourgeois	
  customs,	
  morality,	
  styles,	
  etc.	
  in	
  his	
  diaries.	
  This	
  is	
  somewhat	
  

curious,	
  considering	
  his	
  own	
  styles,	
  preferences,	
  morals,	
  readership	
  and	
  theater	
  

milieu	
  were	
  almost	
  exclusive	
  to	
  the	
  German	
  bourgeoisie.	
  It	
  is	
  difficult	
  to	
  discern	
  

exactly	
  what	
  it	
  was	
  that	
  brought	
  about	
  this	
  bourgeoisie	
  self-­‐loathing,	
  but	
  one	
  can	
  

detect	
  a	
  kind	
  of	
  inferiority	
  complex	
  produced	
  by	
  his	
  lower	
  middle-­‐class	
  familial	
  

background	
  and	
  the	
  accompanying	
  protestant	
  work	
  ethic	
  that	
  fueled	
  a	
  sense	
  of	
  

inadequacy.	
  He	
  addresses	
  these	
  feelings	
  in	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  when	
  he	
  

explains	
  that	
  “jede	
  preußische	
  Kleinstadt,	
  jede	
  Siedlung,	
  die	
  nicht	
  rein	
  ländlichen	
  

Charakter	
  trägt,	
  zerfällt	
  in	
  vier	
  streng	
  gesonderte	
  Schichten	
  […]	
  Aus	
  einer	
  in	
  die	
  

andere	
  überzugehen,	
  ist	
  schwer,	
  fast	
  unmöglich”	
  (56).	
  The	
  four	
  classes	
  in	
  which	
  

Sudermann	
  divides	
  Prussian	
  society	
  are	
  worth	
  a	
  closer	
  examination	
  because	
  they	
  

are	
  somewhat	
  different	
  than	
  what	
  one	
  would	
  typically	
  consider	
  exclusive	
  classes.	
  

The	
  first	
  class,	
  he	
  tells,	
  is	
  that	
  of	
  the	
  “Honoratioren,”	
  to	
  which	
  he	
  counts	
  the	
  landed	
  

aristocracy,	
  as	
  well	
  as	
  affluent	
  merchants	
  and	
  some	
  people	
  with	
  higher	
  degrees	
  of	
  

education.	
  This	
  first	
  grouping	
  is	
  interesting	
  because	
  he	
  puts	
  the	
  haute	
  bourgeoisie	
  

together	
  with	
  the	
  nobility,	
  while	
  these	
  two	
  groups	
  are	
  typically	
  considered	
  mutually	
  

exclusive.	
  The	
  second	
  class,	
  he	
  tells	
  us	
  has	
  the	
  largest	
  range,	
  containing	
  everyone	
  

that	
  can	
  somewhat	
  be	
  considered	
  educated.	
  To	
  this	
  grouping	
  belong	
  the	
  lesser	
  civil	
  

servants,	
  landlords,	
  and	
  other	
  shopkeepers.	
  The	
  next	
  class	
  is	
  that	
  of	
  the	
  craftsmen,	
  

who	
  populate	
  the	
  German	
  Volksschule,	
  and	
  who	
  belong	
  to	
  “Schützen-­‐und	
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Turnvereine.”	
  The	
  last	
  grouping	
  is	
  for	
  the	
  servants,	
  poor	
  and	
  the	
  nameless15	
  (56).	
  

Sudermann	
  accounts	
  his	
  belonging	
  to	
  the	
  second	
  class	
  as	
  the	
  greatest	
  pain	
  of	
  his	
  

youth	
  and	
  asks	
  whether	
  this	
  in	
  turn	
  can	
  account	
  for	
  his	
  drive	
  toward	
  success.	
  As	
  a	
  

youth,	
  he	
  tells,	
  the	
  blame	
  for	
  the	
  family’s	
  inability	
  to	
  move	
  toward	
  the	
  first	
  class	
  was	
  

placed	
  with	
  his	
  father,	
  who	
  was	
  far	
  too	
  humble	
  in	
  every	
  sense	
  of	
  the	
  word	
  for	
  this.	
  

Sudermann	
  tells	
  in	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  of	
  the	
  financial	
  difficulties	
  of	
  the	
  

family:	
  “Dazu	
  kam	
  die	
  Not,	
  die	
  immer	
  gleichbleibende	
  quälende	
  Not,	
  die	
  ihn	
  ganze	
  

Nächte	
  lang	
  stöhnend	
  und	
  händeringend	
  im	
  Zimmer	
  umherlaufen	
  ließ.	
  Oft	
  wachte	
  

ich	
  auf	
  und	
  hörte	
  durch	
  den	
  Fußboden	
  sein	
  wortlos	
  fluchendes:	
  ‘Äh,	
  äh,	
  äh.’	
  Und	
  die	
  

Stimme	
  der	
  Mutter,	
  die	
  selber	
  weinend	
  ihm	
  Trost	
  zusprach”	
  (57).	
  He	
  says	
  that	
  

having	
  had	
  a	
  childhood	
  such	
  as	
  this,	
  his	
  autobiographical	
  novel,	
  Frau	
  Sorge,	
  came	
  

from	
  much	
  more	
  than	
  pure	
  imagination.	
  	
  

b.	
  The	
  Mind	
  of	
  the	
  Bourgeoisie	
  

A	
  hatred	
  for	
  the	
  German	
  middle	
  class,	
  and	
  thus	
  self-­‐hatred,	
  comes	
  forth	
  even	
  

more	
  pronounced	
  in	
  Sudermann’s	
  diaries,	
  where	
  scornful	
  phrases	
  about	
  the	
  

Bürgertum	
  and	
  Bürgerlichkeit	
  seem	
  to	
  abound.	
  An	
  entry	
  dated	
  April	
  31,	
  1898,	
  for	
  

example,	
  describes	
  a	
  visit	
  with	
  his	
  cousin:	
  “Hauch	
  v.	
  Kleinstadt	
  und	
  

Kleinbürgerlichkeitsjammer	
  verbreitet	
  sich	
  um”	
  (Tagebuch	
  II).	
  Or	
  on	
  May	
  15,	
  1900,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

15	
  Die	
  oberste	
  Kaste	
  sind	
  die	
  Honoratioren.	
  Dazu	
  gehören	
  die	
  Studierten,	
  die	
  Gutsbesitzer,	
  die	
  
wohlhabendsten	
  Kaufleute	
  und	
  einige	
  wenige	
  sonst,	
  die	
  durch	
  Anbiederung	
  oder	
  Konnexionen	
  darin	
  
Unterschlupf	
  finden.	
  Die	
  zweite	
  Kaste	
  heißt	
  der	
  Mittelstand;	
  zu	
  ihm	
  wird	
  alles	
  gerechnet,	
  was	
  noch	
  
halbwegs	
  auf	
  Ansehen	
  oder	
  Bildung	
  Anspruch	
  machen	
  kann:	
  die	
  Ladenbesitzer	
  und	
  viele	
  sonst,	
  die	
  
sich	
  des	
  Verkehrs	
  mit	
  der	
  “Crême”	
  nicht	
  würdig	
  fühlen.	
  Von	
  ihr	
  wiederum	
  durch	
  Klüfte	
  getrennt	
  ist	
  
der	
  Handwerkerstand,	
  dessen	
  Nachwuchs	
  die	
  Volksschule	
  besucht	
  und	
  der	
  in	
  Schützen-­‐und	
  
Turnvereinseine	
  gesellschaftliche	
  Zusammenfassung	
  erfährt.	
  Die	
  Dienenden,	
  die	
  Armen	
  und	
  
Namenlosen,	
  bilden	
  die	
  letzte	
  Schicht.	
  Von	
  ihr	
  wird	
  geschwiegen,	
  also	
  schweige	
  auch	
  ich.	
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in	
  the	
  midst	
  of	
  his	
  great	
  efforts	
  against	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  he	
  writes,	
  “nach	
  so	
  viel	
  Arbeit	
  

u[nd]	
  Sorge	
  mein	
  Werk	
  der	
  Bürgerlichkeit	
  preisgegeben	
  zu	
  sehn!”	
  (Tagebuch	
  II).	
  

Interestingly,	
  Sudermann	
  is	
  also	
  derisive	
  when	
  he	
  specifically	
  addresses	
  the	
  East-­‐

Prussian	
  middle	
  class,	
  which	
  is	
  also	
  indicative	
  of	
  a	
  self-­‐loathing.	
  While	
  on	
  a	
  trip	
  to	
  

his	
  East-­‐Prussian	
  Heimat,	
  a	
  diary	
  entry	
  on	
  July	
  25,	
  1900	
  scornfully	
  describes	
  the	
  

middle-­‐class	
  population	
  of	
  the	
  city	
  formerly	
  known	
  as	
  Cranz:	
  “Durch	
  langweiliges	
  

schlecht	
  gekleidetes	
  Spießbürgervolk”	
  (Tagebuch	
  II).	
  On	
  July	
  16,	
  1901,	
  after	
  picking	
  

up	
  his	
  mother	
  and	
  her	
  East-­‐Prussian	
  friends,	
  who	
  are	
  visiting	
  Berlin,	
  he	
  writies,	
  

“Eine	
  ganze	
  Collection	
  v.	
  Heydekrüger	
  Kleinbürgerthum”	
  (Tagebuch	
  II).	
  Or	
  on	
  

August	
  22,	
  1901,	
  while	
  in	
  the	
  Swiss	
  city	
  of	
  Chur,	
  a	
  Bavarian	
  tells	
  Sudermann	
  of	
  the	
  

unwelcoming	
  nature	
  of	
  the	
  locals,	
  about	
  which	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  diary,	
  “Tyrannei	
  des	
  

Spießbürgerthums,	
  gegen	
  die	
  es	
  kein	
  Auflehnen	
  giebt!”	
  (Tagebuch	
  II).	
  	
  Suderman,	
  as	
  

much	
  as	
  he	
  directs	
  his	
  anger	
  at	
  the	
  Bürgertum,	
  also	
  finds	
  consolation	
  in	
  the	
  middle-­‐

class	
  customs	
  and	
  manners,	
  as	
  that	
  is	
  all	
  that	
  he	
  knows.	
  For	
  instance,	
  on	
  August	
  1,	
  

1902,	
  while	
  in	
  East	
  Prussia	
  for	
  a	
  funeral,	
  in	
  a	
  sentimental	
  passage,	
  Sudermann	
  

writes,	
  “In	
  Gesellschaft	
  der	
  Trauer	
  durchzieht	
  mich	
  ein	
  Gefühl,	
  wie	
  tief	
  ich	
  […]	
  allem	
  

in	
  Bürgerthum	
  wurzle	
  u.	
  wie	
  ich	
  hineingehöre”	
  (Tagebuch	
  II).	
  Nevertheless,	
  just	
  

eight	
  days	
  later	
  on	
  August	
  10,	
  1902,	
  in	
  a	
  discussion	
  with	
  his	
  friend,	
  journalist	
  

Siegmund	
  Feldmann,	
  Sudermann	
  writes,	
  “Mit	
  Feldmann	
  in	
  wilde	
  Discussion	
  über	
  

demokratische	
  Nothwendigkeiten	
  wobei	
  ich	
  ihm	
  die	
  Verrottung	
  des	
  Bürgerthums	
  

durch	
  Argumentation	
  ad	
  hominen	
  klarmache”	
  (Tagebuch	
  II).	
  While	
  on	
  vacation	
  on	
  

February	
  15,	
  1904,	
  Sudermann	
  writes	
  of	
  his	
  fellow	
  traveler	
  Dernburg16	
  and	
  how	
  he	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

16	
  It	
  is	
  unclear	
  whether	
  this	
  is	
  the	
  German	
  politician	
  and	
  publisher	
  Friedrich	
  Dernburg,	
  which	
  would	
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is	
  embarrassed	
  to	
  be	
  seen	
  with	
  this	
  man,	
  whose	
  dress	
  style	
  he	
  describes	
  as	
  that	
  of	
  

the	
  “Kleinbürgerthum”17	
  	
  (Tagebuch	
  III).	
  In	
  other	
  passages,	
  Sudermann	
  sees	
  the	
  

characteristic	
  of	
  “bürgerlich”	
  in	
  other	
  people	
  of	
  lower	
  stature	
  as	
  an	
  honorable	
  trait.	
  

For	
  example,	
  on	
  February	
  5,	
  1907,	
  he	
  writes	
  about	
  an	
  encounter	
  with	
  a	
  prostitute:	
  

“Herumgestrolcht.	
  Eine	
  Dirne	
  gefunden,	
  die	
  wenig	
  vergnüglich	
  -­‐	
  aber	
  voll	
  braver	
  

Bürgerlichkeit.	
  Ihr	
  höheres	
  Streben	
  -­‐	
  das	
  Ideal,	
  das	
  sie	
  nicht	
  zum	
  Vieh	
  herabsinken	
  

läßt,	
  ist	
  die	
  eigene	
  Wirtschaft.	
  -­‐	
  So	
  billig	
  ist	
  das	
  ‘Ideal’	
  zu	
  haben”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  

During	
  the	
  Weimar	
  Republic,	
  however,	
  Sudermann’s	
  middle-­‐class	
  material	
  

conditions	
  depend	
  on	
  a	
  deeper	
  solidarity	
  with	
  his	
  class	
  interests,	
  in	
  order	
  to	
  

maintain	
  his	
  property	
  from	
  the	
  communist	
  interests.	
  On	
  February	
  21,	
  1921,	
  

Sudermann	
  notes	
  about	
  the	
  elections,	
  “Abendblatt	
  letzte	
  Resultate	
  zu	
  erfahren.	
  Sieg	
  

der	
  Rechten	
  im	
  Bürgertum	
  und	
  Proletariat.	
  Aber	
  diese	
  beiden	
  stehen	
  wie	
  feindliche	
  

Nationen	
  einander	
  gegenüber.	
  Ein	
  Herüber	
  und	
  Hinüber	
  giebt	
  es	
  nicht”	
  (Tagebuch	
  

VII).	
  On	
  July	
  1,	
  1926,	
  Sudermann	
  makes	
  an	
  observation	
  at	
  the	
  Berlin	
  Zoo	
  about	
  the	
  

Bürgertum	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic,	
  “Dann	
  auf	
  der	
  Terasse	
  gesessen.	
  Der	
  jetzt	
  

übliche	
  Nepp.	
  Unten	
  das	
  Bürgertum	
  bei	
  Biere.	
  Barbarei	
  –	
  Diese	
  Scheidung!”	
  

(Tagebuch	
  IX).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

be	
  sensible	
  considering	
  that	
  the	
  date	
  corresponds	
  to	
  those	
  of	
  their	
  letter	
  exchange	
  in	
  the	
  DLA-­‐
Marbach.	
  
17	
  February	
  15,	
  1904:	
  “Großes	
  Treiben	
  in	
  der	
  Halle.	
  Froh,	
  daß	
  ich	
  nicht	
  dabei	
  bin,	
  wenn	
  kein	
  anderer	
  
Verkehr	
  mir	
  blüth,	
  als	
  Dernburg,	
  der	
  mit	
  gelben	
  Stiefeln	
  nach	
  dem	
  Dinner	
  herumläuft,	
  Ich	
  weiss	
  wohl,	
  
daß	
  ich	
  hier	
  eine	
  Ungeheuerlichkeit	
  schreibe	
  und	
  wenn	
  jemand	
  nach	
  meinem	
  Tode	
  diese	
  Zeilen	
  lesen	
  
sollte,	
  wird	
  er	
  sagen:	
  Er	
  ist	
  gerichtet!	
  Aber	
  Wahrheit	
  über	
  Alles!	
  Auch	
  die	
  Richtenden	
  werden	
  einst	
  
zum	
  Teufel	
  gehen!	
  Ich	
  bin	
  aber	
  so	
  geartet,	
  daß	
  wenn	
  Jemand	
  sich	
  selbst	
  zum	
  Plebejer	
  macht,	
  indem	
  
er	
  mit	
  schwarzem	
  Gehrock,	
  weißer	
  Kravatte	
  und	
  gelben	
  Staubstiefel/Raubstiefel	
  in	
  Salon	
  herumläuft,	
  
seine	
  Nähe	
  mir	
  den	
  Athem	
  beklemmt	
  und	
  mich	
  in	
  die	
  Atmosphäre	
  des	
  Kleinbürgerthums	
  hinterzieht	
  
[…]	
  Alles	
  Stylwidrige	
  empört	
  mich,	
  und	
  diese	
  Mischung	
  riecht	
  nach	
  Außern	
  mit	
  Zwiebelschmalz.”	
  
(Tagebuch	
  III)	
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It	
  is	
  interesting	
  that	
  even	
  in	
  his	
  hatred	
  toward	
  the	
  bourgeoisie	
  one	
  can	
  sense	
  

the	
  bourgeois	
  character	
  of	
  this	
  hatred.	
  Sudermann	
  regularly	
  sought	
  treatment	
  such	
  

as	
  hypnosis	
  for	
  what	
  he	
  believed	
  were	
  nerve	
  problems.	
  As	
  Peter	
  Gay	
  has	
  noted,	
  

these	
  types	
  of	
  ailments	
  were	
  typically	
  bourgeois	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  He	
  

writes,	
  	
  

One	
  did	
  not	
  have	
  to	
  be	
  an	
  obsessive	
  neurotic	
  to	
  be	
  a	
  nineteenth-­‐century	
  

bourgeois,	
  but	
  it	
  helped.	
  It	
  is	
  interesting	
  how	
  proud	
  Freud	
  was	
  of	
  having	
  

been	
  the	
  first	
  to	
  isolate	
  and	
  name	
  this	
  ailment.	
  The	
  Victorian	
  century	
  was,	
  we	
  

have	
  seen,	
  obsessed	
  with	
  control	
  and	
  an	
  abiding	
  fear	
  of	
  its	
  loss.	
  Good	
  

manners,	
  respect	
  for	
  privacy,	
  self-­‐restraint—all	
  the	
  bourgeois	
  virtues	
  their	
  

critics	
  denigrated	
  as	
  bourgeois	
  defects—were	
  stratagems	
  designed	
  to	
  

discipline	
  the	
  chaos	
  of	
  experience	
  and	
  master	
  the	
  pressures	
  of	
  passions.	
  

(Cultivation	
  of	
  Hatred	
  509)	
  

Sudermann	
  usually	
  received	
  treatment	
  for	
  his	
  nervousness	
  from	
  the	
  notable	
  

clinician	
  Oskar	
  Vogt	
  but	
  on	
  July	
  31,	
  1921	
  he	
  performed	
  an	
  exercise	
  on	
  himself	
  to	
  

ease	
  his	
  nervous	
  bourgeois	
  mind.	
  Afterwards	
  he	
  logged	
  in	
  his	
  diary,	
  

Eine	
  Selbsthypnose,	
  wie	
  sie	
  mir	
  lange	
  nicht	
  beschert	
  war,	
  tobt	
  sich	
  aus	
  und	
  

lindert	
  ein	
  wenig	
  die	
  Qual	
  des	
  Bewußtseins,	
  mein	
  Leben	
  verfehlt,	
  durch	
  

Bürgerlichkeit	
  und	
  ihr	
  Korrelat,	
  das	
  versteckte	
  Laster,	
  verhängt	
  zu	
  haben.	
  

Dreißig	
  Jahre	
  bin	
  ich	
  nun	
  bald	
  verheiratet,	
  habe	
  die	
  edelste	
  […]	
  aufopferndste	
  

der	
  Frauen,	
  und	
  niemals	
  bis	
  meinen	
  letzten	
  Atemzuge	
  werde	
  ich	
  mir	
  diese	
  

Verwirrung	
  verzeihen	
  die	
  meinen	
  Aufstieg	
  gebrochen,	
  mein	
  Zu-­‐	
  Grunde	
  -­‐

gehen.	
  Trotz,	
  Trotz	
  und	
  Fleiß,	
  Trotz	
  Kampfhaftem	
  Greifen	
  nach	
  Leben	
  in	
  

Dreißigjährigem	
  Kämpfe	
  mit	
  geistigen	
  Verarmen	
  doch	
  endlich	
  zur	
  

Vollendung	
  gebracht	
  hat.	
  Schwamm	
  drüber!	
  Arbeiten,	
  bis	
  den	
  Tod	
  mir	
  die	
  

Feder	
  aus	
  der	
  Hand	
  nimmt.	
  Was	
  anders	
  giebt	
  es.”	
  (Tagebuch	
  VII).	
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Here	
  Sudermann	
  blames	
  succumbing	
  to	
  bourgeois	
  life	
  for	
  his	
  mental	
  anguish.	
  His	
  

preferred	
  resolution	
  to	
  combat	
  the	
  predicament,	
  however,	
  is	
  even	
  more	
  bourgeois:	
  a	
  

stricter	
  work	
  regimen.	
  Such	
  pledges	
  to	
  greater	
  industriousness	
  are	
  common	
  

throughout	
  his	
  diaries.	
  For	
  example,	
  already	
  in	
  November	
  1893	
  he	
  notes	
  at	
  the	
  end	
  

of	
  his	
  diary:	
  “Meine	
  Gebote:	
  1.)	
  Nicht	
  Trödeln	
  2.)	
  Nicht	
  Klagen	
  3.)	
  Kavallier	
  sein	
  4.)	
  

Noblesse	
  oblige	
  d.h.	
  dir	
  ward	
  viel	
  gegeben,	
  du	
  mußt	
  auch	
  viel	
  entsagen	
  5.)	
  Was	
  geht	
  

mich	
  das	
  alles	
  an?	
  Feinde	
  etc.”	
  (Tagebuch	
  I).	
  Sudermann’s	
  relation	
  to	
  his	
  work	
  was	
  

less	
  of	
  a	
  desire	
  for	
  immortality	
  in	
  the	
  pantheon	
  of	
  German	
  writers—although	
  the	
  

fantasy	
  of	
  grandeur	
  was	
  always	
  present—and	
  more	
  of	
  what	
  Max	
  Weber	
  described	
  

as	
  the	
  protestant	
  work	
  ethic.	
  The	
  completion	
  of	
  a	
  work	
  and	
  the	
  start	
  of	
  a	
  new	
  

project	
  provided	
  him	
  self-­‐affirmation	
  and	
  existential	
  grounding.	
  This	
  identification	
  

with	
  production,	
  however,	
  was	
  fertile	
  ground	
  for	
  feelings	
  of	
  inadequacy	
  and	
  

inferiority.	
  Indeed,	
  Sudermann’s	
  mind,	
  much	
  like	
  that	
  of	
  his	
  protagonist	
  Sieburth	
  

who	
  also	
  finds	
  refuge	
  from	
  in	
  his	
  work,	
  was	
  that	
  of	
  a	
  tortured	
  bourgeois.	
  	
  

Marriage,	
  Sudermann	
  perceived,	
  was	
  the	
  root	
  of	
  his	
  bourgeoisification	
  and	
  

therefore	
  the	
  cause	
  of	
  his	
  inadequacy	
  as	
  an	
  author.	
  In	
  1891,	
  he	
  married	
  the	
  

widowed	
  Cläre	
  Lauckner,	
  also	
  an	
  author,	
  who	
  brought	
  three	
  children	
  into	
  the	
  

marriage.	
  From	
  the	
  beginning,	
  the	
  marriage	
  was	
  complicated.	
  On	
  November	
  28,	
  

1891	
  he	
  began	
  this	
  new	
  chapter	
  in	
  his	
  life	
  prefaced	
  with	
  a	
  new	
  chapter	
  in	
  his	
  diaries	
  

titled:	
  “Mitleid	
  für	
  sie,	
  Arbeit	
  für	
  mich”	
  (Tagebücher	
  I).	
  	
  Haunted	
  by	
  thoughts	
  of	
  

becoming	
  a	
  bourgeois	
  family	
  man,	
  he	
  dedicated	
  himself	
  to	
  his	
  work,	
  traveling,	
  as	
  

well	
  as	
  periods	
  of	
  depression,	
  in	
  which	
  he	
  was	
  plagued	
  by	
  thoughts	
  of	
  divorce	
  and	
  

suicide.	
  On	
  April	
  27,	
  1892	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  diary,	
  “Muß	
  ich	
  vorwärts	
  schreiten,	
  sonst	
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komm	
  ich	
  nicht	
  mehr	
  lebendig	
  aus	
  diesem	
  verfluchten	
  Eheabenteur	
  heraus”	
  

(Tagebuch	
  I).	
  Between	
  1891	
  and	
  1892	
  Sudermann	
  and	
  his	
  family	
  moved	
  between	
  

the	
  cities	
  of	
  Königsberg,	
  Rauschen,	
  and	
  Dresden.	
  Although	
  Sudermann	
  was	
  absent	
  

during	
  much	
  of	
  this	
  time,	
  a	
  note	
  in	
  his	
  diary	
  after	
  a	
  six-­‐day	
  stay	
  with	
  Cläre	
  and	
  the	
  

children—Cläre	
  had	
  given	
  birth	
  to	
  Sudermann’s	
  daughter,	
  Hede	
  in	
  the	
  summer	
  of	
  

1892—on	
  September	
  8,	
  1892,	
  reads:	
  “Schluß!	
  Gott	
  sei	
  Dank!	
  Gott	
  sei	
  Dank!	
  So	
  lange	
  

ich	
  lebe	
  werde	
  ich	
  nichts	
  so	
  hassen	
  wie	
  Königsberg.	
  Kein	
  Jahr	
  meines	
  Daseins	
  ist	
  für	
  

mich	
  gewesen	
  wie	
  das	
  meiner	
  Ehe!	
  Schluß!	
  Schluß!	
  Schluß!”	
  (Tagebuch	
  I).	
  

Rootedness,	
  familial	
  affairs,	
  dependency,	
  compromise,	
  fidelity—all	
  ideas	
  that	
  are	
  

important	
  to	
  fostering	
  an	
  upstanding	
  bourgeois	
  household—Sudermann	
  believed,	
  

were	
  draining	
  him	
  of	
  his	
  artistic	
  creativity,	
  thwarting	
  his	
  erotic	
  impulses,	
  and	
  

causing	
  the	
  nervousness	
  that	
  sometimes	
  produced	
  suicidal	
  thoughts.	
  Some	
  of	
  this	
  of	
  

course	
  had	
  to	
  do	
  with	
  his	
  self-­‐image	
  as	
  an	
  artist.	
  Artists,	
  it	
  was	
  thought,	
  had	
  an	
  

intrinsic	
  capacity	
  to	
  feel	
  deeper	
  and	
  combine	
  sensuality	
  with	
  affection—the	
  content	
  

in	
  the	
  literature	
  the	
  bourgeoisie	
  voraciously	
  consumed.	
  But	
  as	
  Peter	
  Gay	
  notes,	
  “The	
  

very	
  idea	
  of	
  romantic	
  love	
  and	
  the	
  much-­‐advertised	
  irregular	
  private	
  lives	
  of	
  many	
  

artists	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century	
  were	
  so	
  many	
  reproaches	
  to	
  that	
  monument	
  to	
  

insincerity,	
  that	
  bland	
  and	
  deceptive	
  façade,	
  bourgeois	
  marriage”	
  (Education	
  of	
  the	
  

Senses	
  36).	
  As	
  a	
  celebrity	
  author,	
  Sudermann’s	
  life	
  was	
  much	
  advertised	
  at	
  the	
  

height	
  of	
  his	
  career	
  with	
  newspapers	
  regularly	
  running	
  stories	
  about	
  him.	
  His	
  

prowess	
  for	
  romance	
  was	
  also	
  surely	
  a	
  topic	
  among	
  the	
  salons	
  of	
  Berlin,	
  which	
  was	
  

even	
  caricatured	
  in	
  literary	
  magazines.	
  One	
  such	
  romance	
  before	
  his	
  marriage	
  was	
  

with	
  Frida	
  Uhl,	
  daughter	
  of	
  a	
  Viennese	
  author	
  and	
  literary	
  critic.	
  Uhl	
  was	
  a	
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prototype	
  of	
  Alma	
  Mahler,	
  who	
  after	
  her	
  love	
  affair	
  with	
  Sudermann	
  went	
  on	
  to	
  

marry	
  the	
  dramatist	
  August	
  Strindberg	
  and	
  mother	
  a	
  child	
  from	
  Frank	
  Wedekind,	
  as	
  

well	
  as	
  become	
  a	
  salon	
  creature	
  par	
  excellence.	
  	
  

Cläre	
  Lauckner	
  was	
  far	
  from	
  a	
  woman	
  such	
  as	
  Frida	
  Uhl.	
  Like	
  a	
  good	
  

bourgeois	
  marriage,	
  Eros	
  was	
  absent	
  from	
  the	
  union,	
  even	
  though	
  there	
  was	
  

affection.	
  His	
  dissatisfaction	
  with	
  family	
  life	
  erupted	
  intermittently	
  throughout	
  the	
  

marriage	
  between	
  periods	
  of	
  seeming	
  contentment	
  that	
  grew	
  longer	
  as	
  they	
  aged.	
  It	
  

is	
  safe	
  to	
  say	
  that	
  he	
  often	
  took	
  for	
  granted	
  the	
  benefits	
  he	
  reaped	
  from	
  family	
  life	
  

such	
  as	
  stability	
  and	
  how	
  much	
  support	
  Cläre	
  provided	
  him	
  in	
  his	
  profession.	
  After	
  

Cläre’s	
  death	
  in	
  1924,	
  the	
  grief-­‐stricken	
  Sudermann	
  came	
  to	
  realize	
  how	
  much	
  he	
  

had	
  taken	
  her	
  for	
  granted	
  and	
  he	
  wrote	
  a	
  biographical	
  novel,	
  Die	
  Frau	
  des	
  Steffen	
  

Tromholt	
  that	
  charts	
  the	
  vicissitudes	
  of	
  their	
  marriage,	
  which	
  appeared	
  in	
  1927.	
  The	
  

main	
  character,	
  an	
  artist,	
  expresses	
  Sudermann’s	
  difficulties	
  with	
  marriage	
  and	
  

bourgeois	
  life.	
  The	
  artist	
  Tromholt	
  is	
  torn	
  between	
  his	
  career	
  along	
  with	
  the	
  

bohemian	
  lifestyle	
  and	
  the	
  woman	
  he	
  loves	
  and	
  the	
  accompanying	
  bourgeois	
  

marriage.	
  Early	
  in	
  the	
  novel	
  he	
  explains	
  his	
  feelings	
  toward	
  the	
  latter:	
  “Sehen	
  Sie,	
  

meine	
  Mutter	
  hatte	
  ihr	
  Lebtag	
  in	
  kleinbürgerlichen	
  Kreisen	
  gelebt,	
  und	
  deren	
  Moral	
  

war	
  festgewachsen	
  an	
  ihr.	
  Ich	
  aber	
  hasse	
  nichts	
  so	
  sehr	
  wie	
  die	
  Bürgerlichkeit	
  –	
  was	
  

man	
  so	
  Gartenlaubenkitsch	
  nennt	
  .	
  .	
  .	
  Ehe,	
  Familie,	
  Kinderkriegen,	
  Pantoffeln	
  und	
  

häusliche	
  Lampe	
  –	
  das	
  sind	
  alles	
  Greuel	
  für	
  mich”	
  (29).	
  Tromholt’s	
  problem	
  is	
  that	
  

he	
  cannot	
  find	
  a	
  comfortable	
  middle	
  ground	
  between	
  his	
  life	
  as	
  an	
  artist	
  and	
  a	
  

bourgeois	
  family	
  life	
  with	
  the	
  woman	
  he	
  loves.	
  He	
  tells	
  Brigitte,	
  who	
  later	
  becomes	
  

his	
  wife,	
  early	
  after	
  their	
  acquaintance	
  that	
  whoever	
  marries	
  her	
  “muß	
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Familienvater	
  werden	
  und	
  Haushaltungsvorstand	
  und	
  in	
  der	
  bürgerlichen	
  Ordnung	
  

einen	
  würdigen	
  Platz	
  einnehmen	
  .	
  .	
  .	
  Das	
  alles	
  wäre	
  für	
  mich	
  der	
  Tod	
  –	
  künstlerisch	
  

wie	
  menschlich”	
  (52).	
  Eventually	
  they	
  marry,	
  which	
  satisfies	
  his	
  affection	
  for	
  

Brigitte,	
  but	
  precipitates	
  a	
  decline	
  in	
  his	
  career.	
  Not	
  unlike	
  Sudermann,	
  who	
  often	
  

cruelly	
  blamed	
  Cläre	
  for	
  his	
  gradual	
  decline	
  in	
  popularity,	
  Tromholt	
  blames	
  the	
  

marriage.	
  In	
  a	
  bout	
  of	
  depression,	
  he	
  projects	
  his	
  career	
  frustration	
  on	
  Brigitte.	
  He	
  

tells	
  her,	
  “Die	
  Ehe	
  ist	
  Schuld!	
  Die	
  bürgerliche	
  Moral	
  ist	
  Schuld!	
  […]	
  	
  Und	
  nun	
  sitzen	
  

wir	
  drin	
  in	
  dem	
  gott-­‐gewollten	
  Käfig	
  und	
  beißen	
  uns	
  an	
  den	
  Gittern	
  die	
  Lefzen	
  

blutig”	
  (242).	
  It	
  is	
  striking	
  how	
  much	
  blame	
  and	
  derision	
  is	
  directed	
  at	
  the	
  

“Bürgertum”	
  or	
  everything	
  “bürgerlich.”	
  These	
  terms	
  are	
  used	
  as	
  epithets	
  to	
  

describe	
  all	
  that	
  is	
  boring,	
  mundane,	
  quotidian,	
  void	
  of	
  intellect	
  or	
  beauty.	
  Steffen	
  

attempts	
  to	
  de-­‐bourgeoisfy	
  Brigitte	
  as	
  best	
  he	
  can:	
  “Und	
  ob	
  ihr	
  Geschmack	
  noch	
  

immer	
  etwas	
  ängstlich	
  und	
  bürgerlich	
  blieb,	
  sein	
  Einfluß	
  beflügelte	
  ihren	
  Mut	
  und	
  

erfüllte	
  sie	
  mit	
  neuen	
  Ideen”	
  (189).	
  Trapped	
  in	
  marriage,	
  Tromholt	
  justifies	
  his	
  

haute	
  bourgeois	
  behavior	
  as	
  a	
  remedy	
  for	
  his	
  bourgeois	
  ailment:	
  “Den	
  Pomp,	
  den	
  

bunten	
  Trara,	
  den	
  mußte	
  er	
  haben,	
  den	
  er	
  erschien	
  ihm	
  als	
  Entschuldigung,	
  als	
  

Entsühnung	
  dafür,	
  daß	
  er	
  sich	
  durch	
  seine	
  Ehe	
  von	
  der	
  Bürgerlichkeit	
  hatte	
  

einfangen	
  lassen.	
  War	
  er	
  für	
  die	
  Bohême	
  verdorben,	
  nach	
  der	
  seine	
  Sehnsucht	
  noch	
  

immer	
  zurückschaute,	
  so	
  sollte	
  die	
  Großartigkeit	
  der	
  Lebensführung	
  wenigstens	
  

Ersatz	
  dafür	
  bringen”	
  (170).	
  As	
  strange	
  as	
  this	
  seems,	
  this	
  was	
  also	
  characteristic	
  of	
  

Sudermann	
  who	
  became	
  known	
  for	
  his	
  lavish	
  bourgeois	
  lifestyle	
  with	
  frequent	
  trips	
  

to	
  the	
  Mediterranean,	
  extended	
  stays	
  at	
  spas,	
  spending	
  sprees	
  on	
  antique	
  art,	
  and	
  

the	
  purchase	
  of	
  a	
  manor	
  estate	
  outside	
  of	
  Berlin.	
  One	
  of	
  his	
  greatest	
  critics,	
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Maximilian	
  Harden	
  asserted	
  with	
  regards	
  to	
  Sudermann	
  and	
  his	
  life	
  of	
  luxury	
  and	
  

leisure:	
  “Und	
  der	
  braucht	
  viel	
  Geld.	
  Er	
  lebt	
  wie	
  ein	
  Bankdirektor,	
  spielt	
  den	
  

collectionneur,	
  giebt	
  große	
  Diners,	
  flüchtet,	
  wenn	
  er	
  Luftveränderung	
  sucht,	
  nach	
  

Italien,	
  in	
  alte	
  Paläste,	
  hat	
  bei	
  Berlin	
  ein	
  Landgut	
  gekauft	
  und	
  beträchtlich	
  arrondirt,	
  

das	
  er	
  nur	
  ein	
  paar	
  Monate	
  bewohnt,	
  und	
  erzählt	
  bei	
  Tisch,	
  er	
  werde	
  sich	
  ein	
  

Automobil	
  anschaffen”	
  (Kampfgenosse	
  Sudermann	
  39).	
  	
  

For	
  someone	
  who	
  had	
  sworn	
  hatred	
  against	
  the	
  German	
  bourgeoisie,	
  

Sudermann	
  fits	
  nearly	
  perfectly	
  the	
  behavior	
  described	
  in	
  Thorstein	
  Veblen’s	
  notion	
  

of	
  “conspicuous	
  consumption”	
  and	
  “conspicuous	
  leisure.”	
  The	
  author	
  had	
  no	
  trouble	
  

affording	
  such	
  a	
  way	
  of	
  life.	
  Before	
  1900	
  the	
  royalties	
  from	
  the	
  publication	
  of	
  his	
  

yearly	
  theater	
  piece	
  alone	
  yielded	
  him	
  100,000	
  Reichsmarks,	
  not	
  to	
  mention	
  his	
  

earnings	
  from	
  the	
  many	
  productions	
  of	
  his	
  plays	
  as	
  the	
  most	
  performed	
  German	
  

dramatist	
  of	
  the	
  pre-­‐Worl	
  War	
  I	
  era,	
  and	
  the	
  publication	
  of	
  his	
  prose	
  works	
  

(Bramsted	
  277).	
  The	
  purchase	
  of	
  the	
  manor	
  estate	
  outside	
  Berlin	
  at	
  Blankensee	
  in	
  

1903	
  was	
  the	
  ultimate	
  sign	
  of	
  both	
  of	
  these.	
  Among	
  the	
  nineteenth	
  century	
  

bourgeoisie,	
  the	
  concept	
  of	
  home	
  ownership	
  was	
  a	
  symbol	
  of	
  freedom	
  and	
  a	
  status	
  

marker	
  within	
  this	
  heterogeneous	
  class	
  of	
  people.	
  The	
  stage	
  direction	
  notes	
  in	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  works	
  provide	
  exact	
  details	
  as	
  to	
  how	
  the	
  various	
  homes	
  of	
  

his	
  figures	
  should	
  be	
  decorated	
  in	
  order	
  that	
  his	
  bourgeois	
  audience	
  could	
  

immediately	
  discern	
  if	
  it	
  is	
  the	
  upper	
  middle	
  class	
  or	
  Hochbürgertum,	
  the	
  lower	
  

middle	
  class	
  or	
  Kleinbürgertum	
  or	
  the	
  educated	
  middleclass	
  or	
  Bildungsbürgertum	
  

that	
  was	
  being	
  depicted.	
  An	
  article	
  in	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  from	
  1908	
  states,	
  “In	
  

jedem	
  Kulturmensch	
  wohnt	
  die	
  Sehnsucht	
  nach	
  einem	
  eigenen	
  Heim,	
  das	
  er	
  nach	
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freiem	
  Ermessen	
  für	
  seine	
  Persönlichkeit	
  gestalten	
  kann”	
  (“Künstler	
  als	
  

Grundeigentümer”).	
  For	
  the	
  readership	
  of	
  this	
  liberal	
  newspaper,	
  such	
  a	
  statement	
  

was	
  a	
  self-­‐evident	
  truth	
  that	
  had	
  been	
  fostered	
  during	
  the	
  era	
  of	
  the	
  Enlightenment.	
  

Earlier	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century	
  Hegel	
  had	
  propagated	
  the	
  importance	
  of	
  property	
  

in	
  becoming	
  a	
  rational,	
  free	
  and	
  whole	
  individual	
  in	
  his	
  Philosophie	
  des	
  Rechts	
  

(1820).	
  Instead	
  of	
  treating	
  the	
  deeper	
  socio-­‐economic	
  and	
  metaphysical	
  dimensions	
  

of	
  property	
  ownership,	
  the	
  article	
  addresses	
  the	
  significance	
  of	
  homeownership	
  

among	
  Germany’s	
  top-­‐tiered	
  class	
  of	
  Bildungsbürgertum:	
  its	
  bestselling	
  authors.	
  It	
  

goes	
  on,	
  “Für	
  niemand	
  aber	
  ist	
  die	
  Umgebung,	
  in	
  der	
  er	
  lebt	
  wichter	
  als	
  für	
  den	
  

Künstler”	
  (“Künstler	
  als	
  Grundeigentümer”).	
  Although	
  it	
  was	
  customary	
  that	
  

aesthetes	
  exuded	
  a	
  higher	
  degree	
  of	
  individuality	
  than	
  other	
  subclasses	
  of	
  the	
  

bourgeoisie,	
  there	
  was	
  still	
  a	
  degree	
  of	
  conformity.	
  Blankensee,	
  which	
  Sudermann	
  

strove	
  to	
  create	
  according	
  to	
  his	
  own	
  tastes	
  and	
  imagination,	
  was	
  in	
  many	
  respects	
  a	
  

mere	
  practice	
  of	
  “keeping	
  up	
  with	
  the	
  Joneses.”	
  In	
  fact,	
  the	
  ownership	
  of	
  a	
  home	
  

away	
  from	
  the	
  city	
  was	
  hardly	
  an	
  exception	
  among	
  authors	
  who	
  could	
  afford	
  it.	
  “Als	
  

Grundbesitzer	
  abseits	
  der	
  Großstadt,”	
  the	
  article	
  explains,	
  “ist	
  in	
  erster	
  Linie	
  

Gerhart	
  Hauptmann	
  zu	
  nennen.	
  Er	
  hat	
  sich	
  in	
  die	
  Einsamkeit	
  der	
  Gebirgswelt	
  

geflüchtet	
  und	
  in	
  Agnetendorf	
  angesiedelt”	
  (“Künstler	
  als	
  Grundeigentümer”).	
  After	
  

Richard	
  Wagner’s	
  infamous	
  “Villa	
  Wahnfried,”	
  the	
  article	
  lists	
  a	
  great	
  many	
  other	
  

German	
  aesthetes	
  who	
  set	
  up	
  luxurious	
  residences	
  such	
  as	
  Max	
  Dreyer’s	
  country	
  

home	
  on	
  the	
  island	
  of	
  Rügen;	
  Paul	
  Heyse’s	
  summer	
  villa	
  in	
  Salo,	
  Italy;	
  the	
  plethora	
  

who	
  settled	
  in	
  the	
  colony	
  in	
  Western	
  Berlin,	
  Grunewald;	
  Ludwig	
  Fulda’s	
  home	
  in	
  the	
  

Dolomites	
  in	
  South	
  Tirol;	
  Gustav	
  Frenssen’s	
  residence	
  in	
  Blankensee	
  near	
  Hamburg;	
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Richard	
  Strauß’s	
  in	
  Upper	
  Bavaria;	
  and	
  the	
  actress	
  Agnes	
  Sorma,	
  who	
  lived	
  on	
  the	
  

Wahnsee	
  outside	
  of	
  Berlin.	
  	
  

As	
  stated	
  earlier,	
  sensuality	
  was	
  not	
  a	
  characteristic	
  of	
  a	
  bourgeois	
  marriage,	
  

and	
  the	
  matrimony	
  of	
  Hermann	
  and	
  Clara	
  Sudermann	
  can	
  attest	
  to	
  that.	
  At	
  least	
  in	
  

the	
  case	
  of	
  the	
  husband	
  in	
  this	
  instance,	
  it	
  is	
  not	
  as	
  if	
  sensuality	
  disappeared	
  from	
  

life	
  after	
  the	
  wedding	
  vows.	
  Instead,	
  it	
  was	
  sought	
  elsewhere,	
  and	
  to	
  be	
  sure,	
  

Sudermann	
  had	
  a	
  formidable	
  sexual	
  appetite	
  quite	
  like	
  the	
  libertine	
  Professor	
  

Sieburth.	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  of	
  “Tages-­‐	
  und	
  Nachtansichten”	
  was	
  for	
  the	
  author	
  a	
  

reality.	
  In	
  his	
  diaries	
  it	
  is	
  striking	
  how	
  many	
  philanderings	
  both	
  before	
  and	
  after	
  his	
  

marriage	
  are	
  noted,	
  as	
  well	
  as	
  how	
  they	
  are	
  noted.	
  The	
  contrast	
  between	
  the	
  logging	
  

of	
  his	
  structured	
  bourgeois	
  life	
  and	
  his	
  so-­‐called	
  “Straßenabenteure”	
  seems	
  

extremely	
  foreign	
  to	
  the	
  contemporary	
  reader.	
  In	
  the	
  entry	
  dated	
  September	
  9,	
  

1899,	
  for	
  instance,	
  Sudermann’s	
  deep	
  interest	
  in	
  the	
  Dreyfus	
  Affair	
  is	
  woven	
  

together	
  with	
  his	
  search	
  for	
  a	
  prostitute.	
  He	
  writes,	
  “Nachmittags	
  während	
  ich	
  

arbeite,	
  bringt	
  Lehmann	
  die	
  Nachricht,	
  Dreyfuss	
  sei	
  freigesprochen	
  […]	
  Wüst	
  nach	
  

einer	
  Dirne	
  umhergezogen,	
  die	
  nicht	
  finde	
  […]	
  Um	
  9,	
  als	
  Treppe	
  hinuntersteige,	
  weil	
  

Unruhe	
  nach	
  ein	
  Weibe	
  mich	
  hinausjagt,	
  meldet	
  mir	
  Portier,	
  daß	
  Dreyfuss	
  10	
  Jahre	
  

bekommen	
  hat.	
  Eine	
  milde	
  Dirne	
  gefunden,	
  mit	
  der,	
  wahnsinnig	
  wie	
  ich	
  bin,	
  in	
  den	
  

Ernsten	
  Südwesten	
  ziehe.	
  Um	
  12	
  zufrieden	
  daheim”	
  (Tagebuch	
  II).	
  This	
  passage	
  

contains	
  both	
  the	
  narrative	
  threads	
  of	
  the	
  bourgeois	
  intellectual	
  interested	
  in	
  this	
  

major	
  world	
  event,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  sex	
  addict	
  seeking	
  a	
  fix.	
  In	
  an	
  entry	
  on	
  August	
  22,	
  

1903,	
  the	
  separation	
  of	
  affection	
  and	
  sensuality	
  is	
  made	
  clear:	
  “Zu	
  Cläre.	
  Geliebt	
  seit	
  

langem	
  nicht	
  mehr	
  […]	
  In	
  Berlin	
  bei	
  der	
  Ankunft	
  Herzklopfend.	
  Weibstoll.	
  Krank	
  vor	
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Phantasiegier	
  […]Im	
  Dunkeln	
  Park	
  umher	
  […]	
  und	
  nach	
  Mädeln	
  ausgeschaut”	
  

(Tagebuch	
  III).	
  Such	
  erotic	
  adventures,	
  however,	
  weighed	
  heavily	
  on	
  him.	
  On	
  May	
  

26,	
  1906	
  he	
  writes,	
  “Schwer	
  nervös	
  erwacht.	
  Uebliche	
  Nervenangst,	
  wie	
  immer,	
  

wenn	
  bei	
  einer	
  Dirne	
  war”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  It	
  was	
  common	
  for	
  him	
  to	
  have	
  a	
  bout	
  of	
  

depression	
  after	
  extramarital	
  erotic	
  encounters,	
  which	
  he	
  attributed	
  to	
  “Nerven.”	
  

For	
  the	
  troubled	
  bourgeois	
  mind	
  of	
  Hermann	
  Sudermann,	
  however,	
  it	
  may	
  have	
  

been	
  more	
  likely	
  that	
  this	
  mental	
  anguish	
  was	
  coming	
  from	
  his	
  strict	
  bourgeois	
  

conscience	
  or	
  superego.	
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CHAPTER	
  IV	
  

GERMAN	
  LIBERALISM	
  AND	
  HERMANN	
  SUDERMANN:	
  AN	
  IDEOLOGY	
  IN	
  CRISIS?	
  

Liberal	
  ist,	
  wer	
  die	
  Zeichen	
  der	
  Zeit	
  erkennt	
  und	
  danach	
  handelt.	
  
	
  —	
  Gustav	
  Stresemann	
  

A.	
  Introduction:	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  German	
  Liberalism:	
  Love	
  and	
  Hate?	
  

The	
  preceding	
  chapter	
  examined	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  treatment	
  of	
  the	
  

German	
  bourgeoisie	
  in	
  his	
  socially	
  critical	
  novel	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  particularly	
  the	
  

culture,	
  customs,	
  and	
  habits	
  of	
  this	
  class.	
  This	
  chapter	
  will	
  focus	
  on	
  another	
  aspect	
  

of	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  with	
  which	
  Sudermann	
  took	
  issue:	
  liberalism.	
  Although	
  

the	
  dominant	
  middle-­‐class	
  political	
  ideology	
  throughout	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  

liberalism	
  faced	
  new	
  challenges	
  with	
  the	
  maturation	
  of	
  modernity	
  in	
  the	
  late	
  

nineteenth	
  and	
  early	
  twentieth	
  centuries.	
  What	
  is	
  more,	
  the	
  unification	
  of	
  Germany	
  

under	
  the	
  conservative	
  Prussian	
  crown	
  put	
  German	
  liberals	
  in	
  a	
  precarious	
  position	
  

within	
  the	
  political	
  landscape	
  of	
  Imperial	
  Germany.	
  Not	
  only	
  had	
  they	
  failed	
  in	
  1848	
  

to	
  achieve	
  what	
  they	
  believed	
  was	
  their	
  historical	
  mission	
  in	
  creating	
  a	
  German	
  

nation	
  state,	
  Bismarck	
  took	
  from	
  them	
  this	
  purpose,	
  doing	
  what	
  they	
  had	
  not	
  been	
  

able	
  to	
  do.	
  Such	
  a	
  lack	
  of	
  efficacy	
  coupled	
  with	
  what	
  Sudermann	
  believed	
  to	
  be	
  a	
  lack	
  

of	
  principle	
  and	
  integrity	
  caused	
  him	
  to	
  lose	
  faith	
  in	
  the	
  ideology	
  of	
  his	
  class	
  and	
  his	
  

youth.	
  Even	
  though	
  he	
  began	
  his	
  career	
  in	
  the	
  early	
  1880s	
  as	
  a	
  journalist	
  for	
  the	
  

liberal	
  Rudolf	
  Mosse	
  Press,	
  Sudermann	
  became	
  disenchanted	
  with	
  the	
  liberal	
  

political	
  milieu	
  early	
  on.	
  Instead	
  of	
  the	
  politics	
  that	
  descended	
  from	
  the	
  enlightened	
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and	
  revolutionary	
  ideals	
  of	
  1848,	
  Sudermann	
  saw	
  liberal	
  politicians	
  as	
  having	
  

become	
  spineless	
  agents	
  of	
  self-­‐interest,	
  caring	
  more	
  for	
  narrow	
  economic	
  gain	
  than	
  

for	
  universal	
  ideas.	
  It	
  appears	
  as	
  though	
  Sudermann’s	
  dissatisfaction	
  with	
  liberalism	
  

rested	
  upon	
  a	
  romanticized	
  notion	
  of	
  earlier	
  nineteenth-­‐century	
  liberalism	
  that	
  

really	
  was	
  never	
  what	
  he	
  thought	
  it	
  to	
  be.	
  In	
  this	
  way,	
  he	
  falls	
  victim	
  to	
  the	
  

Sonderweg	
  thesis	
  of	
  German	
  history.	
  Historian	
  David	
  Blackbourn,	
  for	
  instance,	
  tells	
  

us,	
  “Liberals	
  were	
  not	
  democrats.	
  True,	
  they	
  criticized	
  the	
  arbitrary	
  state	
  in	
  the	
  

name	
  of	
  the	
  ‘people,’	
  organized	
  petitions,	
  and	
  held	
  liberal	
  banquets	
  and	
  other	
  

politically	
  based	
  festivities.	
  But	
  liberals	
  were	
  alarmed	
  by	
  the	
  poorest	
  and	
  most	
  

ignorant,	
  critical	
  of	
  those	
  they	
  thought	
  of	
  as	
  the	
  ‘masses.’	
  They	
  rejected	
  universal	
  

manhood	
  suffrage,	
  as	
  they	
  rejected	
  female	
  suffrage,	
  because	
  the	
  poor	
  (like	
  women)	
  

were	
  thought	
  to	
  be	
  dependent	
  and	
  suggestible”	
  (The	
  Long	
  Nineteenth	
  Century	
  131).	
  

At	
  least	
  a	
  few	
  of	
  these	
  points,	
  if	
  not	
  the	
  majority	
  of	
  them,	
  describe	
  Sudermann’s	
  own	
  

views.	
  	
  

In	
  his	
  later	
  years,	
  looking	
  back	
  sentimentally	
  on	
  the	
  Germany	
  of	
  his	
  youth	
  

from	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  under	
  the	
  grips	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  Versailles,	
  Sudermann	
  

was	
  also	
  bothered	
  by	
  how	
  liberals—including	
  himself—had	
  once	
  taken	
  for	
  granted	
  

their	
  great	
  bête	
  noire	
  Otto	
  von	
  Bismarck	
  and	
  contributed	
  to	
  his	
  political	
  downfall.	
  

This	
  self-­‐criticism	
  is	
  rooted	
  in	
  perhaps	
  the	
  most	
  common	
  theme	
  among	
  his	
  works:	
  

the	
  Nietzschean	
  concept	
  of	
  ressentiment.	
  Strangely	
  enough,	
  it	
  was	
  a	
  feeling	
  of	
  

resentment	
  toward	
  the	
  postwar	
  conditions	
  imposed	
  upon	
  Germany	
  after	
  World	
  War	
  

I	
  that	
  spurred	
  him	
  to	
  resent	
  the	
  way	
  in	
  which	
  liberals	
  resented	
  the	
  much-­‐

mythologized	
  great	
  man	
  Bismarck.	
  All	
  things	
  considered,	
  Sudermann’s	
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disenchantment	
  with	
  liberal	
  politics	
  caused	
  him	
  not	
  to	
  become	
  a	
  reactionary	
  as	
  

some	
  suggested	
  while	
  he	
  was	
  still	
  alive,	
  but	
  rather	
  to	
  entrench	
  himself	
  deeper	
  into	
  a	
  

Weltanschauung	
  of	
  aestheticism	
  and	
  disengaging	
  in	
  political	
  matters.	
  

B.	
  Der	
  tolle	
  Professor:	
  The	
  Regression	
  of	
  the	
  Progressive	
  or	
  Progression	
  of	
  the	
  

Reaction?	
  

In	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  both	
  the	
  student	
  Fritz	
  Kühne	
  and	
  Professor	
  Sieburth	
  

undergo	
  transformations	
  that	
  detach	
  them	
  from	
  having	
  any	
  firm	
  political	
  

inclinations.	
  While	
  the	
  teacher	
  disrupts	
  the	
  student’s	
  nationalistic	
  and	
  reactionary	
  

worldview	
  of	
  obedience	
  to	
  authority,	
  he	
  also	
  overcomes	
  his	
  deep-­‐seated	
  hatred	
  

toward	
  Bismarck.	
  Considering	
  the	
  novel’s	
  subtitle	
  “Ein	
  Roman	
  aus	
  der	
  

Bismarckzeit,”	
  it	
  is	
  curious	
  that	
  the	
  name	
  Bismarck	
  is	
  not	
  embodied	
  in	
  any	
  of	
  the	
  

figures	
  but	
  remains	
  an	
  idea	
  of	
  contention	
  between	
  the	
  warring	
  factions	
  of	
  the	
  

liberals	
  and	
  conservatives	
  in	
  the	
  novel.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  we	
  are	
  left	
  

with	
  a	
  message	
  that	
  there	
  are	
  greater	
  metaphysical	
  truths	
  than	
  the	
  petty	
  world	
  of	
  

parliamentary	
  politics.	
  Such	
  a	
  call	
  to	
  aestheticism	
  was	
  nothing	
  unique	
  at	
  the	
  time	
  

and	
  such	
  a	
  worldview	
  had	
  already	
  been	
  outlined	
  in	
  great	
  detail	
  by	
  the	
  author	
  

Thomas	
  Mann	
  in	
  his	
  1918	
  book	
  Betrachtungen	
  eines	
  Unpolitischen.	
  The	
  novel,	
  

therefore,	
  is	
  not	
  only	
  a	
  criticism	
  of	
  what	
  Sudermann	
  believed	
  was	
  becoming	
  of	
  the	
  

much	
  mythologized	
  ideals	
  of	
  1848,	
  but	
  also	
  a	
  scathing	
  rebuke	
  of	
  the	
  factionalism	
  

along	
  party	
  lines	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
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1.	
  University	
  Politics	
  

Sudermann’s	
  choice	
  of	
  setting	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  at	
  the	
  University	
  of	
  

Königsberg—or	
  at	
  any	
  university	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  for	
  that	
  matter—is	
  a	
  

particularly	
  interesting	
  setting	
  for	
  a	
  novel	
  set	
  in	
  the	
  Bismarck	
  era.	
  Theobald	
  Ziegler	
  

describes	
  the	
  German	
  academic	
  institution	
  as	
  a	
  “Staat	
  im	
  Kleinen”	
  (Der	
  deutsche	
  

Student	
  37).	
  Compared	
  to	
  other	
  countries,	
  the	
  German	
  university	
  had	
  a	
  peculiar	
  

political	
  environment	
  through	
  the	
  course	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  Not	
  only	
  did	
  

Germany	
  have	
  one	
  of	
  the	
  best	
  university	
  systems	
  in	
  the	
  world	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

Napoleonic	
  Wars,	
  the	
  student	
  culture	
  had	
  also	
  acquired	
  a	
  reputation.	
  The	
  long	
  

nineteenth	
  century	
  in	
  Germany	
  was	
  a	
  time	
  that	
  brought	
  forth	
  some	
  of	
  the	
  greatest	
  

minds	
  of	
  all	
  time,	
  prompting	
  Madame	
  de	
  Staël	
  to	
  coin	
  the	
  famous	
  phrase,	
  “Land	
  der	
  

Dichter	
  und	
  Denker.”	
  The	
  University	
  of	
  Berlin,	
  founded	
  in	
  1810	
  by	
  the	
  educational	
  

reformer	
  Wilhelm	
  von	
  Humboldt,	
  had	
  attracted	
  the	
  crème	
  de	
  la	
  crème	
  of	
  the	
  

intelligentsia.	
  This	
  model	
  of	
  research-­‐intensive	
  university	
  influenced	
  other	
  

institutions	
  of	
  higher	
  learning	
  around	
  the	
  world.	
  As	
  the	
  nineteenth	
  century	
  saw	
  the	
  

birth	
  of	
  German	
  national	
  consciousness,	
  the	
  university	
  played	
  no	
  small	
  role	
  in	
  

fostering	
  nationalism	
  both	
  by	
  its	
  intellectual	
  production	
  and	
  the	
  extra-­‐curricular	
  

activities	
  of	
  its	
  professors	
  and	
  students.	
  The	
  famed	
  brothers	
  Grimm	
  collected	
  folk	
  

tales	
  of	
  the	
  people	
  and	
  began	
  the	
  Deutsches	
  Wörterbuch.	
  The	
  philosopher	
  Johann	
  

Gottlieb	
  Fichte,	
  who	
  later	
  served	
  as	
  Rector	
  of	
  the	
  University	
  of	
  Berlin,	
  by	
  then	
  

renamed	
  Wilhelm-­‐Friedrichs-­‐Universität,	
  delivered	
  his	
  famous	
  Reden	
  and	
  die	
  

deutsche	
  Nation,	
  an	
  appeal	
  to	
  German	
  nationalism	
  in	
  reaction	
  to	
  Napoleonic	
  

occupation.	
  Moreover,	
  students,	
  at	
  the	
  time	
  of	
  the	
  War	
  of	
  Liberation	
  against	
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Napoleon,	
  played	
  a	
  significant	
  role,	
  as	
  many	
  followed	
  the	
  call	
  to	
  arms	
  in	
  defense	
  of	
  

the	
  Vaterland.	
  The	
  political	
  activities	
  of	
  university	
  professors	
  in	
  the	
  nineteenth	
  

century	
  reached	
  its	
  pinnacle	
  with	
  the	
  failed	
  revolution	
  in	
  1848,	
  when	
  the	
  National	
  

Assembly	
  in	
  Frankfurt	
  consisted	
  of	
  so	
  many	
  professors	
  that	
  it	
  prompted	
  Benjamin	
  

Disraeli	
  to	
  write	
  in	
  a	
  letter:	
  “Fifty	
  mad	
  professors	
  at	
  Frankfort,	
  calling	
  themselves	
  a	
  

Diet,	
  self	
  appointed,	
  have	
  absolutely	
  invaded	
  Denmark	
  &	
  will	
  not	
  /	
  conclude	
  their	
  

labors	
  till	
  they	
  have	
  established	
  a	
  federal	
  republic	
  like	
  the	
  U.S.”	
  (24).	
  In	
  the	
  second	
  

half	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  the	
  historian	
  Gordon	
  Craig	
  notes	
  that	
  political	
  

activism	
  among	
  the	
  academicians	
  had	
  dried	
  up	
  and	
  in	
  its	
  stead	
  grew	
  a	
  reverence	
  for	
  

Weltfremdheit	
  or	
  a	
  removal	
  from	
  practical	
  life	
  (174).	
  To	
  be	
  sure	
  this	
  was	
  in	
  part	
  due	
  

to	
  the	
  increasing	
  control	
  the	
  state	
  wielded	
  over	
  the	
  universities,	
  as	
  they	
  were	
  

entirely	
  dependent	
  upon	
  the	
  funding	
  for	
  the	
  growing	
  costs	
  of	
  higher	
  education.	
  

Hermann	
  Sudermann	
  paints	
  a	
  vivid	
  picture	
  of	
  the	
  state	
  of	
  affairs	
  on	
  German	
  

universities	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  	
  

Much	
  of	
  the	
  nationalistic	
  fervor	
  among	
  the	
  students	
  found	
  expression	
  in	
  the	
  

fraternal	
  organizations	
  of	
  Burschenschaften	
  and	
  Verbindungen,	
  which	
  soared	
  after	
  

Napoleon	
  had	
  been	
  defeated.	
  Among	
  organizations,	
  with	
  their	
  devotion	
  to	
  the	
  

national	
  cause	
  and	
  German	
  tradition,	
  the	
  nationalistic	
  fervor	
  that	
  was	
  unleashed	
  in	
  

reaction	
  to	
  the	
  French	
  occupation	
  was	
  continued.	
  Even	
  though	
  Burschenschaften	
  

were	
  officially	
  banned	
  in	
  1819	
  with	
  the	
  Carlsbad	
  Decrees	
  following	
  the	
  murder	
  of	
  

the	
  consul	
  and	
  playwright	
  August	
  von	
  Kotzebue	
  at	
  the	
  hands	
  of	
  a	
  member	
  Karl	
  

Ludwig	
  Sand,	
  they	
  continued	
  to	
  play	
  a	
  role	
  in	
  student	
  life	
  in	
  Germany.	
  Their	
  curious	
  

rituals	
  of	
  consuming	
  copious	
  amounts	
  of	
  beer,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  own	
  Latin-­‐based	
  



	
  

	
   140	
  

vocabulary	
  and	
  their	
  codex	
  of	
  honor,	
  which	
  was	
  cause	
  for	
  their	
  practice	
  of	
  dueling,	
  

gave	
  German	
  university	
  life	
  something	
  of	
  a	
  unique	
  character	
  when	
  compared	
  with	
  

other	
  Western	
  university	
  environments.	
  In	
  a	
  lecture	
  course	
  about	
  German	
  student	
  

life	
  in	
  1894/1895,	
  the	
  intellectual	
  historian	
  Theobald	
  Ziegler	
  professed	
  to	
  his	
  

students:	
  “Wir	
  sind	
  auf	
  einer	
  deutschen	
  Hochschule	
  und	
  sind	
  hin	
  und	
  her	
  Deutsche;	
  

uns	
  interessieren	
  darum	
  hier	
  nicht	
  das	
  Quartier	
  latin	
  zu	
  Paris	
  oder	
  die	
  Colleges	
  in	
  

Oxford	
  und	
  Cambridge	
  oder	
  die	
  Harvard	
  University	
  in	
  Boston”	
  (Der	
  deutsche	
  Student	
  

10).	
  	
  

Hermann	
  Sudermann	
  was	
  given	
  a	
  first-­‐hand	
  glimpse	
  of	
  these	
  developments	
  

in	
  the	
  German	
  university	
  system	
  when	
  he	
  enrolled	
  at	
  the	
  Albertus	
  University	
  of	
  

Königsberg	
  in	
  1875.	
  For	
  an	
  impecunious	
  student	
  as	
  he	
  was,	
  the	
  best	
  means	
  of	
  

gaining	
  support	
  was	
  by	
  joining	
  a	
  Burschenschaft.	
  In	
  his	
  case	
  it	
  was	
  the	
  

“Landsmannschaft	
  ‘Littuania,’	
  zu	
  der	
  von	
  Traditions	
  wegen	
  an	
  Grünzeug	
  alles	
  

gehörte,	
  was	
  aus	
  dem	
  nordöstlichen	
  Winkel	
  der	
  Provinz	
  nach	
  Königsberg	
  studieren	
  

kam”	
  (Bilderbuch	
  191).	
  Not	
  only	
  did	
  members	
  acquire	
  a	
  sense	
  of	
  belonging	
  through	
  

joining	
  a	
  Burschenschaft,	
  they	
  also	
  received	
  subsidized	
  meals,	
  which	
  was	
  important	
  

for	
  a	
  student	
  such	
  as	
  Sudermann.	
  All	
  of	
  these	
  benefits,	
  the	
  young	
  man	
  learned,	
  came	
  

at	
  a	
  cost	
  of	
  one’s	
  independence	
  and	
  individuality.	
  Sudermann	
  remembers	
  this	
  

darker	
  side	
  of	
  life	
  in	
  these	
  organizations:	
  “Wo	
  ich	
  mich	
  sehen	
  ließ,	
  wurde	
  ich	
  

angeschnauzt	
  und	
  umhergestoßen,	
  wurde	
  ich	
  ‘rumkommandiert	
  und	
  geschurigelt”	
  

(Bilderbuch	
  193).	
  The	
  taxing	
  social	
  life	
  of	
  the	
  Burschenschaft	
  for	
  Sudermann	
  was	
  

difficult	
  to	
  negotiate	
  with	
  the	
  demands	
  that	
  the	
  academic	
  side	
  of	
  university	
  life	
  was	
  

imposing	
  upon	
  him.	
  Remaining	
  in	
  good	
  academic	
  standing	
  was	
  of	
  the	
  utmost	
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importance	
  for	
  him,	
  considering	
  the	
  financial	
  situation	
  of	
  his	
  family.	
  Still,	
  the	
  

significant	
  value	
  placed	
  on	
  the	
  code	
  of	
  honor	
  and	
  masculinity	
  by	
  these	
  organizations	
  

demanded	
  more	
  from	
  these	
  young	
  men	
  than	
  any	
  other	
  aspect	
  of	
  university	
  life.	
  	
  

All	
  of	
  these	
  values	
  that	
  were	
  important	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  the	
  Burschenschaft	
  

culminated	
  in	
  the	
  ritual	
  of	
  the	
  Mensur	
  or	
  student	
  duel.	
  Sudermann	
  recalls,	
  “Jedes	
  

etwa	
  sonst	
  noch	
  vorhandene	
  Interesse	
  wurde	
  erwürgt	
  durch	
  das	
  für	
  die	
  Mensur”	
  

(Bilderbuch	
  197).	
  This	
  practice	
  had	
  at	
  this	
  time	
  little	
  to	
  do	
  with	
  actual	
  

transgressions	
  of	
  honor,	
  but	
  much	
  more	
  with	
  the	
  superficial	
  desire	
  to	
  show	
  one’s	
  

readiness	
  or	
  courage	
  to	
  engage	
  in	
  combat.	
  Speculating	
  on	
  the	
  cult	
  of	
  the	
  Mensur	
  at	
  

the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  Theobald	
  Ziegler	
  says,	
  “Der	
  Mann	
  muß	
  auch	
  

diesen	
  Mut	
  haben,	
  und	
  das	
  Jünglingsalter	
  ist	
  das	
  heroische	
  Alter,	
  also	
  ist	
  es	
  des	
  

künftigen	
  Mannes	
  und	
  des	
  gegenwärtigen	
  Jünglings	
  nicht	
  würdig,	
  irgendwie	
  

unmännlich	
  und	
  unheroisch,	
  d.h.	
  feige	
  zu	
  sein”	
  (Der	
  deutsche	
  Student	
  87).	
  Despite	
  

the	
  fact	
  that	
  the	
  Mensur	
  was	
  strictly	
  forbidden	
  by	
  the	
  university,	
  students	
  continued	
  

this	
  ritual	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  acquiring	
  the	
  Schmiß,	
  a	
  scar	
  from	
  dueling	
  that	
  was	
  

an	
  outward	
  proof	
  of	
  courage	
  in	
  defense	
  of	
  one’s	
  honor.	
  In	
  Heinrich	
  Mann’s	
  famous	
  

novel	
  about	
  Wilhelmine	
  society,	
  Der	
  Untertan,	
  the	
  antihero	
  Diedrich	
  Heßling	
  serves	
  

as	
  a	
  caricature	
  of	
  this	
  culture.	
  Heßling’s	
  “Männlichkeit	
  stand	
  ihm	
  mit	
  Schmissen,	
  die	
  

das	
  Kinn	
  spalteten,	
  rissig	
  durch	
  die	
  Wangen	
  fuhren	
  und	
  in	
  den	
  kurz	
  geschorenen	
  

Schädel	
  hackten,	
  drohend	
  auf	
  dem	
  Gesicht	
  geschrieben	
  –	
  und	
  welche	
  Genugtuung,	
  

sie	
  täglich	
  und	
  nach	
  Belieben	
  einem	
  jeden	
  beweisen	
  zu	
  können!”	
  (39).	
  	
  

In	
  his	
  memoirs,	
  Sudermann	
  romanticizes	
  some	
  of	
  his	
  experiences	
  as	
  a	
  

Burschenschaftler,	
  while	
  portraying	
  himself	
  as	
  an	
  outsider	
  in	
  this	
  hyper-­‐masculine	
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milieu.	
  He	
  recalls	
  being	
  an	
  object	
  of	
  scorn	
  for	
  the	
  others	
  because	
  of	
  his	
  ambitions	
  of	
  

literary	
  greatness.	
  He	
  writes,	
  	
  

Man	
  wurde	
  Richter,	
  man	
  wurde	
  Arzt;	
  wenn	
  man	
  sich	
  als	
  hervorragende	
  

Begabung	
  erwies	
  oder	
  “Konnexionen”	
  hatte,	
  so	
  kam	
  man	
  vielleicht	
  sogar	
  

nach	
  Berlin	
  in	
  die	
  Verwaltung;	
  aber	
  Dichter	
  werden,	
  Erfolg	
  haben	
  und	
  Ruhm	
  

ernten	
  wollen	
  –	
  das	
  durften	
  nur	
  Andere	
  dort	
  irgendwo	
  im	
  Reich,	
  Leute,	
  

denen	
  man	
  nie	
  begegnete	
  und	
  die	
  den	
  Stempel	
  des	
  Genies	
  weithin	
  sichtbar	
  

auf	
  ihrer	
  Stirne	
  trugen.	
  Nicht	
  aber	
  ein	
  armer	
  Litauerfuchs,	
  der	
  schon	
  dadurch	
  

allein,	
  daß	
  er	
  Litauer	
  war,	
  die	
  Pflicht	
  hatte,	
  nicht	
  anders	
  zu	
  sein	
  als	
  die	
  

Mittelmäßigen	
  alle.	
  (Bilderbuch	
  203)	
  

This	
  description	
  of	
  how	
  his	
  fellow	
  members	
  treated	
  him	
  with	
  regard	
  to	
  his	
  lofty	
  

ambitions	
  strikingly	
  resembles	
  Nietzsche’s	
  concept	
  of	
  ressentiment	
  in	
  his	
  work	
  Zur	
  

Genealogie	
  der	
  Moral.	
  	
  In	
  section	
  ten	
  of	
  the	
  first	
  essay	
  in	
  Zur	
  Genealogie	
  der	
  Moral,	
  

Nietzsche	
  attempts	
  to	
  capture	
  the	
  foundations	
  of	
  this	
  disposition,	
  which	
  

differentiates	
  his	
  antipodes,	
  Übermensch	
  and	
  Untermensch.	
  He	
  writes,	
  	
  

Der	
  Sklavenaufstand	
  in	
  der	
  Moral	
  beginnt	
  damit,	
  dass	
  das	
  Ressentiment	
  

selbst	
  schöpferisch	
  wird	
  und	
  Werthe	
  gebiert:	
  das	
  Ressentiment	
  solcher	
  

Wesen,	
  denen	
  die	
  eigentliche	
  Reaktion,	
  die	
  der	
  That	
  versagt	
  ist,	
  die	
  sich	
  nur	
  

durch	
  eine	
  imaginäre	
  Rache	
  schadlos	
  halten.	
  Während	
  alle	
  vornehme	
  Moral	
  

aus	
  einem	
  triumphierenden	
  Ja-­‐sagen	
  zu	
  sich	
  selber	
  herauswächst,	
  sagt	
  die	
  

Sklaven-­‐Moral	
  von	
  vornherein	
  Nein	
  zu	
  einem	
  “Ausserhalb,”	
  zu	
  einem	
  

“Anders,”	
  zu	
  einem	
  “Nicht-­‐selbst”:	
  und	
  dies	
  Nein	
  ist	
  ihre	
  schöpferische	
  That.	
  

(26)	
  

Sudermann’s	
  perception	
  of	
  inferior	
  individuals	
  antagonizing	
  his	
  “Ja-­‐sagen	
  zu	
  sich	
  

selber”	
  became	
  for	
  him	
  a	
  firm	
  belief	
  that	
  followed	
  him	
  far	
  beyond	
  the	
  provincial	
  city	
  

of	
  East	
  Prussia.	
  He	
  was	
  convinced	
  until	
  the	
  end	
  that	
  it	
  was	
  this	
  ressentiment	
  that	
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drove	
  literary	
  critics	
  to	
  give	
  him	
  unfavorable	
  reviews,	
  causing	
  the	
  sharp	
  decline	
  in	
  

his	
  popularity.	
  In	
  his	
  novel	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  ressentiment	
  is	
  the	
  degenerative	
  

social	
  disorder	
  in	
  Königsberg	
  that	
  denies	
  the	
  main	
  character	
  Sieburth	
  an	
  

environment	
  in	
  which	
  he	
  can	
  reach	
  his	
  full	
  potential.	
  But	
  as	
  an	
  unripened	
  student	
  

under	
  the	
  tyrannical	
  influence	
  of	
  the	
  Burschenschaft	
  with	
  all	
  of	
  its	
  barbarity,	
  the	
  

young	
  Sudermann	
  at	
  this	
  stage	
  is	
  more	
  like	
  the	
  student	
  Fritz	
  Kühne	
  in	
  Der	
  tolle	
  

Professor,	
  who,	
  much	
  to	
  the	
  chagrin	
  of	
  his	
  Burschenschaft,	
  transcends	
  its	
  group-­‐think	
  

and	
  breaks	
  free	
  from	
  the	
  herd	
  by	
  leaving	
  the	
  backwaters	
  of	
  East	
  Prussia	
  for	
  the	
  

more	
  worldly	
  cities	
  of	
  the	
  inner-­‐Reich.	
  	
  

a.	
  A	
  Liberalizing	
  Encounter?	
  

It	
  is	
  through	
  his	
  encounter	
  with	
  Sieburth	
  that	
  the	
  young	
  Corps	
  Student	
  Fritz	
  

Kühne	
  is	
  able	
  to	
  overcome	
  his	
  limited	
  worldview	
  and	
  aspire	
  to	
  greater	
  things.	
  At	
  

first	
  glance,	
  Kühne	
  is	
  captivated	
  by	
  Sieburth’s	
  brilliance	
  after	
  visiting	
  one	
  of	
  his	
  

lectures:	
  “Und	
  immer	
  klarer	
  stieg	
  aus	
  seinen	
  [Kühne’s]	
  seelischen	
  Kämpfen	
  der	
  

Entschluß	
  empor,	
  den	
  Gang	
  zu	
  jenem	
  Wundermanne	
  zu	
  wagen	
  und	
  sich	
  von	
  ihm	
  

den	
  Richtweg	
  der	
  eigenen	
  Zukunft	
  bestimmen	
  zu	
  lassen”	
  (16).	
  Through	
  this	
  

encounter	
  with	
  Sieburth’s	
  ideas,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  charisma	
  in	
  imparting	
  his	
  philosophy	
  

upon	
  his	
  listeners,	
  Kühne’s	
  Weltanschauung	
  is	
  gradually	
  destabilized.	
  The	
  

significance	
  of	
  this	
  transition	
  is	
  that	
  Kühne	
  is	
  no	
  ordinary	
  Burschenschaftler	
  or	
  

fraternity	
  member,	
  but	
  rather	
  a	
  Corpsstudent,	
  which	
  implies	
  more	
  reactionary	
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connotations.18	
  Underlying	
  Fritz	
  Kühne’s	
  decision	
  to	
  move	
  to	
  Berlin	
  belongs	
  to	
  a	
  

liberal	
  Weltanschauung	
  that	
  stresses	
  a	
  rational	
  and	
  independent	
  individualism	
  in	
  

order	
  to	
  overcome	
  the	
  restraints	
  of	
  authoritarianism,	
  collectivism,	
  or	
  utilitarianism	
  

for	
  personal	
  advancement.	
  As	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  is	
  set	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Kulturkampf,	
  

Bismarck	
  stands	
  as	
  the	
  bête	
  noire	
  of	
  bourgeois	
  liberalism.	
  Although	
  Otto	
  von	
  

Bismarck	
  is	
  not	
  an	
  actual	
  figure	
  in	
  the	
  novel,	
  the	
  spirit	
  of	
  his	
  policies	
  is	
  pervasive.	
  

Similar	
  to	
  Sudermann	
  in	
  his	
  memoirs,	
  Kühne	
  undergoes	
  a	
  change	
  of	
  political	
  

perspective	
  brought	
  on	
  by	
  the	
  teachings	
  of	
  Sieburth,	
  which	
  are	
  steadfastly	
  anti-­‐

Bismarck.	
  This	
  of	
  course	
  leads	
  to	
  problems	
  with	
  the	
  other	
  Corps	
  Students,	
  whose	
  

conservative	
  nationalism	
  demands	
  full	
  devotion	
  to	
  the	
  chancellor.	
  Sieburth’s	
  views	
  

on	
  Bismarck	
  deeply	
  impact	
  the	
  young	
  Kühne,	
  for	
  whom,	
  “Bismarck	
  war	
  nicht	
  mehr	
  

der	
  leuchtende	
  Heros,	
  der	
  treue	
  Eckart,	
  der	
  schwertumgürtete	
  Cherub,	
  der	
  den	
  

deutschen	
  Garten	
  Eden	
  hütete.	
  Bismarck	
  war	
  Dämon,	
  Verderber,	
  Vampir,	
  

Höllenfürst.	
  Bismarck	
  war	
  der	
  arge	
  Hagen	
  Tronje,	
  der	
  die	
  Nibelungen	
  dem	
  

Untergange	
  entgegenführte”	
  (233).	
  As	
  this	
  revelation	
  causes	
  friction	
  with	
  his	
  corps	
  

brothers,	
  it	
  culminates	
  in	
  one	
  scene,	
  in	
  which	
  he	
  is	
  accused	
  of	
  sinning	
  against	
  the	
  

national	
  spirit	
  of	
  the	
  fraternity.	
  Intrepidly,	
  Kühne	
  asks	
  the	
  other	
  members:	
  “Was	
  ist	
  

nationaler	
  Geist?	
  […]	
  In	
  Knechtschaffenheit	
  vor	
  dem	
  Mann	
  ersterben,	
  der	
  das	
  

deutsche	
  Volk	
  in	
  zwei	
  feindliche	
  Heerlager	
  geteilt	
  hat,	
  heißt	
  das	
  national	
  sein?”	
  

(236).	
  And	
  with	
  these	
  words	
  Fritz	
  Kühne	
  sheds	
  the	
  provincial	
  mentality	
  of	
  

Königsberg	
  and	
  moves	
  to	
  Berlin.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18	
  The	
  culture	
  of	
  German	
  Corps	
  Students	
  and	
  fraternities	
  will	
  be	
  addressed	
  again	
  in	
  the	
  subsection	
  on	
  
“Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates.”	
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2.	
  Culture	
  Wars	
  	
  

From	
  an	
  historical	
  standpoint,	
  Sieburth’s	
  invective	
  against	
  Bismarck	
  is	
  

symptomatic	
  of	
  the	
  fallout	
  between	
  liberals	
  and	
  conservatives	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  

Kulturkampf.	
  After	
  a	
  papal	
  declaration	
  of	
  infallibility	
  in	
  1870,	
  liberals	
  felt	
  compelled	
  

to	
  counteract	
  the	
  perceived	
  threat	
  of	
  Catholics	
  pledging	
  allegiance	
  to	
  Rome	
  rather	
  

than	
  their	
  Vaterland.	
  After	
  all,	
  the	
  liberal	
  struggle	
  towards	
  a	
  unified	
  Germany	
  was	
  a	
  

dominant	
  theme	
  throughout	
  much	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  and	
  Catholicism	
  

seemed	
  irreconcilable	
  to	
  the	
  spirit	
  of	
  nationalistic	
  liberalism.	
  Scholars	
  of	
  nineteenth-­‐

century	
  Germany,	
  however,	
  are	
  not	
  in	
  agreement	
  in	
  regard	
  to	
  the	
  liberal	
  reaction	
  

during	
  the	
  Kulturkampf.	
  Some	
  have	
  argued	
  that	
  liberals	
  ultimately	
  compromised	
  

their	
  own	
  principles	
  through	
  their	
  activities,	
  while	
  others	
  believe	
  it	
  was	
  a	
  calculated	
  

move	
  toward	
  realizing	
  their	
  purpose	
  of	
  unification,	
  and	
  still	
  others	
  see	
  their	
  actions	
  

in	
  accord	
  with	
  the	
  principles	
  of	
  liberalism	
  (Gross	
  547).	
  In	
  any	
  case,	
  the	
  aftermath	
  of	
  

the	
  Kulturkampf	
  did	
  not	
  bode	
  well	
  for	
  liberals,	
  and	
  the	
  early	
  1880s	
  witnessed	
  the	
  

splintering	
  of	
  right	
  and	
  left	
  liberals	
  to	
  the	
  benefit	
  of	
  the	
  Bismarckian	
  camp.	
  Thus,	
  

this	
  decade	
  marks	
  a	
  period	
  of	
  early	
  decline	
  in	
  the	
  efficacy	
  of	
  liberalism	
  as	
  an	
  

ideological	
  force	
  in	
  the	
  political	
  and	
  social	
  spheres	
  of	
  Germany.	
  	
  

a.	
  The	
  Albertina	
  as	
  Battleground	
  

Political	
  factions	
  at	
  the	
  Albertina	
  University	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  represent	
  a	
  

microcosm	
  of	
  the	
  larger	
  battle	
  between	
  the	
  conservative	
  and	
  liberal	
  camps.	
  One	
  

might	
  assume	
  that	
  Königsberg,	
  the	
  capital	
  city	
  of	
  old	
  Prussia	
  and	
  hot	
  bed	
  for	
  the	
  

Junker	
  class,	
  would	
  be	
  a	
  bastion	
  of	
  conservatism,	
  but	
  this	
  was	
  not	
  at	
  all	
  the	
  case.	
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Since	
  the	
  watershed	
  year	
  of	
  1848,	
  the	
  city	
  of	
  Immanuel	
  Kant	
  was	
  a	
  bulwark	
  of	
  

liberalism	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century19	
  (Fuhr	
  140).	
  Already	
  in	
  1903	
  Sudermann	
  had	
  

thematized	
  the	
  liberal	
  culture	
  in	
  his	
  political	
  satire	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  

whose	
  tone	
  aroused	
  the	
  ire	
  of	
  many	
  liberal	
  critics,	
  prompting	
  Sudermann	
  to	
  issue	
  a	
  

pledge	
  of	
  loyalty	
  to	
  liberalism	
  in	
  a	
  published	
  response	
  titled,	
  “Die	
  Sturmgesellen.	
  Ein	
  

Wort	
  zur	
  Abwehr.”	
  The	
  play	
  and	
  the	
  author’s	
  response	
  to	
  criticism	
  suggest	
  a	
  seed	
  of	
  

disenchantment	
  with	
  the	
  liberal	
  milieu	
  in	
  the	
  last	
  decades	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  

that	
  is	
  carried	
  over	
  nearly	
  a	
  quarter	
  century	
  into	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  By	
  the	
  1920s	
  

this	
  disenchantment	
  with	
  liberalism	
  had	
  matured	
  into	
  cynicism,	
  as	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  

the	
  following	
  passage	
  from	
  the	
  novel:	
  

Die	
  Albertina	
  war	
  immer	
  eine	
  Hochburg	
  des	
  Liberalismus	
  gewesen,	
  und	
  die	
  

Verfassungskämpfe	
  der	
  fünfziger	
  und	
  sechziger	
  Jahre	
  hatten	
  Lehrer	
  und	
  

Schüler	
  mit	
  der	
  gleichen	
  leidenschaftlichen	
  Anteilnahme	
  erfüllt.	
  Die	
  

Fortschrittspartei,	
  die	
  als	
  die	
  Erbin	
  der	
  Demokratie	
  auf	
  den	
  Plan	
  getreten	
  

war,	
  verdankte	
  ihren	
  Ursprung	
  ostpreußischer	
  Steifnackigkeit,	
  und	
  wenn	
  

auch	
  die	
  akademischen	
  Kreise	
  sich	
  an	
  ihrer	
  Gründung	
  nicht	
  unmittelbar	
  

beteiligt	
  sahen,	
  so	
  fühlten	
  sie	
  sich	
  doch	
  in	
  selbstverständlicher	
  

Bundesgenossenschaft	
  zu	
  ihr	
  gehörig.	
  Der	
  rauscherfüllte	
  Heroenkult,	
  der	
  den	
  

Siegen	
  des	
  Jarhes	
  siebzig	
  und	
  der	
  Reichsgründung	
  gefolgt	
  war,	
  hatte	
  neue	
  

Werte	
  geprägt	
  und	
  eine	
  Stimmung	
  geschaffen,	
  die	
  das	
  gesamte	
  deutsche	
  Volk	
  

zum	
  Hymnensang	
  um	
  den	
  Fußschemel	
  Bismarcks	
  zu	
  versammeln	
  schien,	
  bis	
  

dessen	
  Abkehr	
  zum	
  Konservatismus	
  die	
  eingeschlafenen	
  Gegensätze	
  wieder	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

19	
  Lina	
  Fuhr,	
  the	
  famous	
  nineteenth-­‐century	
  German	
  actress,	
  recounts	
  the	
  liberal	
  culture	
  of	
  
Königsberg:	
  “Die	
  Stadt	
  der	
  reinen	
  Vernunft	
  war	
  dazumal	
  –	
  1847	
  –	
  in	
  einer	
  sehr	
  enthusiastischen	
  
Gärung.	
  Seit	
  Jahren	
  schon	
  eine	
  Hochburg	
  des	
  politischen	
  Liberalismus,	
  hatte	
  sie	
  Programme	
  und	
  
Schlagwörter	
  massenhaft	
  in	
  die	
  Welt	
  gesetzt,	
  und	
  ihre	
  Politiker,	
  besonders	
  Johann	
  Jacoby,	
  der	
  Autor	
  
der	
  ‘Vier	
  Fragen,’	
  und	
  Ludwig	
  Walesrode,	
  der	
  'untertänige'	
  Redner	
  und	
  Meister	
  feingeschliffener	
  
Epigramme,	
  standen	
  vor	
  allem	
  bei	
  der	
  Königsberger	
  Jugend	
  in	
  hohem	
  Ansehen.”	
  (140)	
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erwachen	
  ließ.	
  Und	
  während	
  ein	
  Teil	
  des	
  Bürgertums	
  –	
  und	
  zwar	
  der	
  

wohlhabend	
  und	
  einflußreich	
  gewordene	
  –	
  sich’s	
  unter	
  der	
  Obhut	
  des	
  

Allmächtigen	
  wohl	
  sein	
  ließ,	
  fühlte	
  der	
  andere	
  nur	
  den	
  Druck	
  der	
  Junkerfaust	
  

im	
  Nacken	
  und	
  sah	
  mit	
  Entsetzen	
  die	
  Fuchtel	
  des	
  Absolutismus	
  über	
  sich	
  

gewschwungen.	
  (86)	
  	
  

Sudermann	
  establishes	
  the	
  major	
  quandaries	
  of	
  liberalism	
  with	
  the	
  fault	
  lines	
  

dividing	
  the	
  “wohlhabend	
  und	
  Einflußreich	
  gewordene”	
  and	
  those	
  who	
  “sah[en]	
  mit	
  

Entsetzen	
  die	
  Fuchtel	
  des	
  Absolutismus	
  über	
  sich	
  geschwungen.”	
  	
  

The	
  factionalism	
  among	
  university	
  liberals	
  is	
  illustrated	
  in	
  the	
  political	
  

tensions	
  at	
  the	
  Albertina	
  as	
  Sieburth	
  is	
  approached	
  by	
  a	
  senior	
  faculty	
  member	
  at	
  

the	
  university,	
  Auerbach,	
  who	
  attempts	
  to	
  recruit	
  his	
  support	
  for	
  the	
  liberal	
  cause	
  in	
  

the	
  coming	
  elections.	
  Auerbach	
  warns	
  that	
  even	
  the	
  “Unpolitischen”	
  (like	
  Sieburth)	
  

at	
  the	
  university	
  must	
  take	
  a	
  stand	
  if	
  they	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  lose	
  liberal	
  freedoms	
  they	
  

enjoy	
  because	
  “der	
  bewußte	
  Kürassierstiefel,	
  der	
  eben	
  auf	
  den	
  Katholiken	
  

herumtrampelt	
  und	
  der	
  den	
  Sozialdemokraten	
  den	
  Garaus	
  machen	
  will,	
  holt,	
  wie	
  es	
  

scheint,	
  auch	
  zu	
  einem	
  Tritt	
  gegen	
  den	
  Liberalismus	
  aus”	
  (88).	
  Sieburth	
  at	
  first	
  

resists,	
  stating	
  that	
  it	
  is	
  his	
  duty	
  as	
  a	
  philosopher	
  to	
  remain	
  politically	
  independent,	
  

but	
  Auerbach	
  warns	
  him	
  of	
  the	
  consequences	
  should	
  Bismarck’s	
  party	
  triumph	
  over	
  

the	
  liberals:	
  “Was	
  dann	
  aus	
  der	
  Lehr-­‐	
  und	
  Lernfreiheit	
  der	
  Universitäten	
  werden	
  

wird,	
  das	
  kann	
  sich	
  ein	
  jeder	
  ausmalen	
  […]	
  Ich	
  kümmere	
  mich	
  wenig	
  um	
  die	
  

Philosophie	
  der	
  Jetztzeit,	
  auch	
  um	
  die	
  Ihre	
  nicht,	
  aber	
  ich	
  glaube	
  beinahe,	
  Sie	
  

werden	
  der	
  erste	
  bei	
  uns	
  sein,	
  dem	
  man	
  Zeuge	
  flickt”	
  (88–89).	
  Auerbach’s	
  

arguments	
  for	
  supporting	
  liberalism	
  mark	
  him	
  as	
  a	
  principled	
  liberal,	
  with	
  his	
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emphasis	
  on	
  “Lehr-­‐	
  und	
  Lernfreiheit.”	
  He	
  stands	
  for	
  the	
  classic	
  ideals	
  of	
  liberalism	
  

that	
  are	
  often	
  associated	
  with	
  the	
  spirit	
  of	
  1848.	
  	
  

b.	
  In	
  the	
  Liberal	
  Camp	
  

The	
  “fortschrittlicher	
  Verein”	
  itself	
  is	
  riven	
  by	
  factions	
  and	
  powerless,	
  as	
  

Sieburth	
  witnesses	
  after	
  agreeing	
  to	
  attend	
  a	
  meeting.	
  As	
  Sieburth	
  enters	
  the	
  hall,	
  he	
  

takes	
  notice	
  of	
  “alter	
  oder	
  doch	
  alternder	
  Männer,	
  die	
  ihre	
  Parteistellung	
  durch	
  

üppigen	
  Haarbusch	
  und	
  lässige	
  Wäsche	
  zu	
  betonen	
  trachteten”	
  (157).	
  The	
  physical	
  

distinction	
  between	
  the	
  liberals	
  present	
  could	
  not	
  be	
  made	
  more	
  clearly.	
  The	
  left	
  

liberals,	
  the	
  old	
  guard,	
  the	
  standard	
  bearers	
  for	
  the	
  ideals	
  of	
  1848,	
  had	
  become	
  

outdated	
  old	
  men,	
  who	
  by	
  this	
  time	
  were	
  both	
  figuratively	
  and	
  literally	
  toothless.	
  

Sieburth	
  notes	
  this	
  in	
  describing	
  the	
  chairman:	
  “Irgendetwas	
  vom	
  Jupiter	
  tonans	
  lag	
  

darin,	
  und	
  auch	
  sein	
  Pathos,	
  wenngleich	
  es	
  hie	
  und	
  da	
  in	
  einen	
  Heulton	
  auslief,	
  war	
  

das	
  eines	
  zürnenden	
  Gottes.	
  Schade,	
  daß	
  ihm	
  ein	
  Schneidezahn	
  fehlte,	
  was	
  die	
  

Zischlaute	
  erheblich	
  vermehrte”	
  (157).	
  Beyond	
  the	
  expiring	
  old	
  guard,	
  this	
  scene	
  

also	
  articulates	
  another	
  phenomenon	
  that	
  was	
  taking	
  place	
  within	
  bourgeois	
  

liberalism:	
  “Wer	
  modisch	
  oder	
  gar	
  geschniegelt	
  einherging,	
  offenbarte	
  schon	
  

hierdurch,	
  daß	
  er	
  zu	
  den	
  Regierungstreuen	
  gerechnet	
  werden	
  wollte,	
  daß	
  er	
  

Reserveoffizier	
  oder	
  alter	
  Corpsstudent	
  oder	
  sonst	
  ein	
  Karriermacher	
  war”	
  (157).	
  

Although	
  the	
  older	
  generation	
  in	
  this	
  scene	
  might	
  be	
  suspicious	
  of	
  the	
  

ostentatiousness	
  of	
  some,	
  the	
  typically	
  liberal	
  bourgeois	
  class	
  in	
  Germany	
  was	
  

undergoing	
  what	
  some	
  historians	
  have	
  identified	
  as	
  a	
  process	
  of	
  feudalization.	
  The	
  

historian	
  Dolores	
  Augustine	
  explains	
  this	
  version	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  history:	
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“According	
  to	
  this	
  school	
  of	
  thought,	
  the	
  German	
  Bürgertum	
  –	
  unlike	
  its	
  British	
  and	
  

French	
  counterparts	
  –	
  capitulated	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century	
  to	
  the	
  aristocracy	
  

both	
  politically	
  (as	
  exemplified	
  by	
  the	
  coalition	
  of	
  rye	
  and	
  iron)	
  and	
  socially.	
  It	
  thus	
  

became	
  feudalized”	
  (46).	
  More	
  recently,	
  however,	
  the	
  notion	
  that	
  a	
  feudalization	
  

occurred	
  among	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  has	
  been	
  revealed	
  as	
  a	
  sweeping	
  

generalization.	
  Nevertheless,	
  as	
  Augustine	
  points	
  out,	
  “There	
  was	
  a	
  tension	
  between	
  

the	
  old	
  bourgeois	
  values	
  and	
  the	
  new	
  tendency	
  to	
  ‘emulate	
  the	
  class	
  next	
  above	
  it	
  in	
  

the	
  social	
  scale,’	
  the	
  aristocracy,	
  or	
  to	
  be	
  more	
  exact,	
  the	
  wealthiest	
  segment	
  of	
  the	
  

aristocracy”	
  (48).	
  Sudermann	
  was	
  not	
  alone	
  in	
  thematizing	
  the	
  notion	
  of	
  

feudalization	
  of	
  the	
  bourgeoisie	
  in	
  his	
  time.	
  Historian	
  Dick	
  Geary	
  writes,	
  “That	
  the	
  

industrial	
  bourgeoisie	
  of	
  Imperial	
  Germany	
  had	
  somehow	
  adopted	
  ‘feudal’	
  attitudes	
  

is	
  a	
  view	
  to	
  be	
  found	
  not	
  only	
  amongst	
  latter-­‐day	
  commentators	
  but	
  also	
  amongst	
  

contemporaries	
  such	
  as	
  Heinrich	
  Mann,	
  whose	
  novel	
  Der	
  Untertan	
  portrays	
  a	
  title-­‐

hungry	
  entrepreneur,	
  and	
  the	
  Social	
  Democratic	
  Reichstag	
  deputy	
  Wendel,	
  who	
  

declared	
  in	
  1914:	
  ‘Historical	
  development	
  has	
  produced	
  a	
  situation	
  in	
  which	
  the	
  

bourgeois	
  class	
  has	
  become	
  feudalized	
  and	
  militarized’”	
  (140).	
  The	
  Sonderweg	
  

thesis,	
  so	
  it	
  seems,	
  became	
  a	
  self-­‐fulfilling	
  prophecy.	
  

The	
  chairman	
  focuses	
  the	
  group’s	
  attention	
  on	
  monetary	
  issues:	
  “Als	
  Kern-­‐	
  

und	
  Grundthema	
  diente	
  ihm	
  der	
  neue	
  Zolltarif,	
  der	
  nach	
  Bismarcks	
  Forderungen	
  

durch	
  das	
  konservativ-­‐klerikale	
  Bündnis	
  zustande	
  gekommen	
  war	
  und	
  nach	
  des	
  

Redners	
  Meinung	
  den	
  Mittelpunkt	
  aller	
  reaktionären	
  Machenschaften	
  bildete”	
  

(157).	
  The	
  overall	
  emphasis	
  on	
  the	
  economic	
  concerns	
  (tariffs,	
  taxes,	
  and	
  

nationalization	
  of	
  the	
  railroad)	
  point	
  to	
  a	
  glaring	
  weakness	
  of	
  liberal	
  politics:	
  the	
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prioritizing	
  of	
  personal	
  economic	
  interests	
  over	
  broader	
  issues	
  of	
  social	
  liberties.	
  

This	
  is	
  evident	
  in	
  the	
  chairman’s	
  speech:	
  “Sodann	
  ging	
  der	
  Redner	
  auf	
  die	
  von	
  

Bismarck	
  geplante	
  Verstaatlichung	
  der	
  Privateisenbahnen	
  über	
  und	
  erklärte,	
  daß	
  

damit	
  eine	
  so	
  ungeheure	
  Menge	
  politischer	
  Macht	
  in	
  die	
  Hände	
  eines	
  Mannes	
  

gelange,	
  daß	
  fortan	
  in	
  Wahrheit	
  der	
  Absolutismus	
  die	
  herrschende	
  Staatsform	
  sein	
  

würde”	
  (158).	
  This	
  raises	
  the	
  fury	
  of	
  the	
  crowd,	
  and	
  they	
  shout,	
  “Darum,	
  zurück	
  auf	
  

die	
  Schanzen!”	
  (158),	
  before	
  the	
  merchants	
  present	
  begin	
  quarreling	
  among	
  

themselves	
  over	
  the	
  quality	
  of	
  their	
  products.	
  	
  

In	
  the	
  midst	
  of	
  this	
  chaos,	
  the	
  academic	
  Auerbach	
  attempts	
  to	
  elevate	
  the	
  

discussion	
  by	
  raising	
  the	
  larger	
  liberal	
  perspective	
  on	
  the	
  political	
  situation	
  in	
  

Germany.	
  He	
  warns	
  them	
  of	
  the	
  seriousness	
  of	
  the	
  threats	
  at	
  hand:	
  

Wir	
  erkennen,	
  daß	
  die	
  von	
  Bismarck	
  geschaffene	
  wirtschaftliche	
  

Neuordnung	
  dadurch,	
  daß	
  sie	
  den	
  Bürger	
  die	
  rücksichtslose	
  Vertretung	
  der	
  

eigenen	
  Interessen	
  lehrt,	
  den	
  Tod	
  jeder	
  politischen	
  Moral	
  im	
  Gefolge	
  haben	
  

muß.	
  Aber	
  wir	
  stehen	
  hier	
  vor	
  vollzogenen	
  Tatsachen	
  und	
  tun	
  besser,	
  den	
  

Blick	
  den	
  künftigen	
  Gefahren	
  zuzuwenden.	
  Daß	
  der	
  Hofprediger	
  Stöcker,	
  von	
  

dessen	
  Wirken	
  wir	
  ja	
  Genügendes	
  gehört	
  haben,	
  (Rufe:	
  Pfui!	
  Pfui)	
  zum	
  

Generalsuperintendenten	
  von	
  Ost-­‐	
  und	
  Westpreußen	
  ernannt	
  werden	
  soll,	
  ja,	
  

Gott	
  sei	
  Dank,	
  von	
  uns	
  abgewandt.	
  Aber	
  daß	
  neue	
  konservativ-­‐klerikale	
  

Bündnis	
  uns	
  in	
  kultureller	
  Hinsicht	
  nichts	
  Gutes	
  bringen	
  wird,	
  das	
  ahnen	
  wir	
  

alle.	
  (159–160)	
  	
  

Here	
  Auerbach	
  makes	
  a	
  case	
  for	
  a	
  liberalism	
  based	
  on	
  universal	
  principles	
  by	
  

attacking	
  Bismarck’s	
  economic	
  policies	
  and	
  Realpolitik.	
  Moreover,	
  he	
  mentions	
  the	
  

“Hofprediger”	
  Adolf	
  Stoecker,	
  who	
  would	
  increasingly	
  become	
  the	
  face	
  of	
  anti-­‐

liberalism	
  and	
  anti-­‐semitism	
  in	
  the	
  Kaiserreich	
  as	
  the	
  nineteenth	
  century	
  drew	
  to	
  a	
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close.	
  Unfortunately	
  for	
  Auerbach	
  and	
  German	
  liberalism,	
  this	
  prescient	
  warning,	
  

instead	
  of	
  inspiring	
  the	
  crowd	
  bores	
  them:	
  “man	
  besah	
  Fingernägel	
  oder	
  

Zimmerdecke	
  und	
  begann	
  sogar,	
  sich	
  in	
  halblauten	
  Sondergesprächen	
  zu	
  ergehen,	
  

bis	
  er	
  beifallslos	
  sich	
  wieder	
  setzte”	
  (160).	
  In	
  the	
  atmosphere	
  of	
  this	
  meeting,	
  

Auerbach,	
  with	
  his	
  concern	
  for	
  civil	
  liberties,	
  ends	
  up	
  something	
  of	
  a	
  Cassandra	
  

figure,	
  whose	
  warnings	
  go	
  unheeded.	
  	
  	
  

The	
  following	
  speaker,	
  however,	
  is	
  able	
  to	
  ignite	
  the	
  crowd	
  not	
  with	
  reason,	
  

as	
  Auerbach	
  did,	
  but	
  rather	
  with	
  an	
  appeal	
  to	
  emotions.	
  He	
  addresses	
  what	
  has	
  been	
  

regarded	
  as	
  a	
  major	
  failure	
  of	
  liberalism	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century:	
  the	
  

Kulturkampf.	
  Herr	
  Rektor	
  Handtke	
  alters	
  the	
  course	
  of	
  the	
  discussion	
  in	
  order	
  to	
  

address	
  the	
  Vatican	
  Council’s	
  declaration	
  in	
  1870	
  of	
  papal	
  infallibility,	
  which	
  had	
  

appeared	
  to	
  German	
  liberals	
  as	
  a	
  threat	
  to	
  unification.	
  Invoking	
  Thomas	
  Aquinas,	
  he	
  

says	
  with	
  a	
  thick	
  East-­‐Prussian	
  accent,	
  	
  

Dem	
  reemischen	
  Pontifex,	
  hat	
  er	
  jelehrt,	
  missen	
  sich	
  alle	
  Keenige	
  der	
  

Christenheit	
  unterwärfen.	
  Und	
  er	
  ist	
  Keenich	
  der	
  Keenige,	
  und	
  Härr	
  aller	
  

Härrscher.	
  Und	
  alle	
  wältlichen	
  Keenige	
  sind	
  seine	
  Vasallen.	
  Das	
  hat	
  er	
  jelehrt.	
  

Und	
  wenn	
  der	
  Papst	
  das	
  heit	
  noch	
  für	
  wahr	
  hält	
  und	
  Bismarck	
  sich	
  mit	
  so	
  

‘nem	
  Mänschen	
  einläßt	
  –	
  denn	
  das	
  tut	
  er,	
  das	
  wissen	
  wir,	
  in	
  Kissingen	
  wirde	
  

er	
  mit	
  dem	
  reemischen	
  Nuntius	
  neechstens	
  zusammenträffen	
  -­‐	
  ,	
  dann	
  is	
  uns	
  

auch	
  schon	
  klar,	
  wohin	
  der	
  Weg	
  fiehrt.	
  Muß	
  ich’s	
  Ihnen	
  erst	
  noch	
  sagen,	
  

meine	
  Härren,	
  wohin	
  der	
  Weg	
  fiehrt?	
  Nach	
  Canossa	
  fiehrt	
  der	
  Weg!	
  (160-­‐

161)	
  	
  

Such	
  sensationalist	
  rhetoric	
  is	
  a	
  symptom	
  of	
  what	
  was	
  to	
  come,	
  as	
  mass	
  politics	
  

increasingly	
  become	
  the	
  norm.	
  The	
  liberal	
  response	
  to	
  Catholicism	
  during	
  the	
  

Kulturkampf	
  has	
  been	
  criticized	
  for	
  its	
  lack	
  of	
  regard	
  for	
  the	
  sanctity	
  of	
  personal	
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freedom	
  and	
  tolerance	
  (Gross	
  547).	
  Instead	
  of	
  attacking	
  the	
  Bismarckian	
  camp	
  from	
  

the	
  standpoint	
  of	
  liberalism,	
  Handtke	
  appeals	
  to	
  the	
  emotions	
  of	
  the	
  audience,	
  as	
  

well	
  as	
  their	
  prejudices,	
  a	
  strategy	
  that	
  is	
  met	
  with	
  incomprehensible	
  fervor,	
  as	
  

educated,	
  worldly	
  men	
  are	
  overcome	
  by	
  this	
  “Rhetorik	
  eines	
  Bierbankpolitikers”	
  

(161).	
  What	
  follows	
  is	
  a	
  cacophony	
  of	
  “Klagen,	
  Forderungen,	
  Mahnungen	
  und	
  

Hochflügen	
  in	
  irgendein	
  demokratisches	
  Wolkenkuckkucksheim”	
  (162).	
  Rather	
  than	
  

a	
  rational	
  organization	
  of	
  collective	
  demands,	
  the	
  crowd	
  is	
  invigorated	
  by	
  the	
  chaos.	
  

The	
  call	
  for	
  parliamentarism	
  becomes	
  the	
  rallying	
  point:	
  “Ja,	
  wenn	
  erst	
  der	
  

Parlamentarismus	
  eingeführt	
  wäre,	
  der	
  wahre,	
  der	
  echte,	
  wie	
  er	
  in	
  England	
  und	
  in	
  

Frankreich	
  im	
  Schwange	
  war,	
  mit	
  Mißtrauenvoten	
  und	
  Parteiministerien	
  und	
  

anderen	
  Herrlichkeiten	
  mehr,	
  dann,	
  ja	
  dann	
  hätten	
  alle	
  Nöte	
  ein	
  Ende,	
  und	
  das	
  

Himmelreich	
  blühte	
  auf	
  Erden”	
  (162).	
  Such	
  discrepancies	
  between	
  the	
  German	
  

political	
  system	
  and	
  those	
  of	
  France	
  and	
  Great	
  Britain	
  gave	
  rise	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  

German	
  Sonderweg,	
  which	
  posits	
  that	
  a	
  lack	
  of	
  liberal	
  institutions	
  set	
  Germany	
  on	
  a	
  

course	
  different	
  from	
  that	
  of	
  the	
  other	
  European	
  powers,	
  thus	
  explaining	
  in	
  

retrospect	
  the	
  crises	
  that	
  were	
  to	
  come	
  in	
  the	
  twentieth	
  century.	
  At	
  this	
  meeting	
  in	
  

Der	
  tolle	
  Professor,	
  democracy	
  and	
  parliamentarism	
  are	
  presented	
  as	
  antithetical	
  to	
  

rational	
  organization	
  of	
  political	
  processes.	
  	
  	
  	
  

Towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  meeting,	
  Sieburth	
  is	
  called	
  upon	
  to	
  speak	
  his	
  opinion.	
  

In	
  doing	
  so,	
  he	
  uses	
  a	
  blend	
  of	
  veiled	
  sarcasm	
  and	
  obfuscating	
  analogies	
  to	
  vent	
  his	
  

scorn	
  for	
  what	
  he	
  has	
  just	
  witnessed.	
  He	
  exclaims	
  to	
  them:	
  “Eine	
  

Postkutschenreform	
  ist	
  sicherlich	
  auch	
  noch	
  im	
  Zeitalter	
  der	
  Schnellzüge	
  von	
  hoher	
  

Bedeutung,	
  denn	
  die	
  Freunde	
  dieser	
  Fortbewegungsart	
  werden	
  nicht	
  aussterben,	
  



	
  

	
   153	
  

solange	
  der	
  Sinn	
  für	
  die	
  Freude	
  an	
  der	
  Natur	
  noch	
  lebendig	
  ist”	
  (163).	
  As	
  he	
  goes	
  on,	
  

the	
  crowd	
  comments:	
  “Ich	
  verstehe	
  keine	
  Wort”	
  and	
  “Jedenfalls	
  sehr	
  geistreich!	
  Sehr	
  

geistreich!”	
  (163).	
  As	
  the	
  crowd	
  applauds	
  Sieburth’s	
  senseless	
  words,	
  only	
  Auerbach	
  

has	
  understood	
  Sieburth’s	
  criticism	
  and	
  he	
  confronts	
  him:	
  “Glauben	
  Sie	
  nicht,	
  daß	
  

ich	
  die	
  Lächerlichkeiten,	
  die	
  in	
  einer	
  solchen	
  Gesellschaft	
  losgelassen	
  werden,	
  

weniger	
  scharf	
  sehe	
  als	
  Sie.	
  Trotzdem	
  halte	
  ich	
  an	
  ihr	
  fest,	
  denn	
  eine	
  andre	
  

Möglichkeit,	
  darüber	
  hinaus	
  zu	
  wirken,	
  gibt	
  es	
  nicht.	
  Und	
  ich	
  hoffe,	
  Sie	
  werden	
  zu	
  

dem	
  gleichen	
  Ergebnis	
  kommen”	
  (164).	
  As	
  he	
  leaves,	
  Sieburth	
  encounters	
  

Königsberg’s	
  Großbürger	
  Follenius	
  and	
  inquires	
  about	
  his	
  fervent	
  reactions	
  to	
  the	
  

rhetoric	
  concerning	
  the	
  Kulturkampf.	
  He	
  answers:	
  “Wir	
  nüchternen	
  Leute	
  suchen	
  

die	
  Steigerung,	
  und	
  wenn	
  ein	
  Wort	
  wie	
  ‘Canossa’	
  einen	
  trifft,	
  dann	
  fliegt	
  man	
  hoch.	
  

Von	
  solchen	
  Anreißereien	
  leben	
  wir	
  Armen	
  im	
  Gesite	
  alle.	
  Und	
  die	
  drüben	
  machen’s	
  

genauso.	
  Man	
  wirft	
  sie	
  dem	
  Gegner	
  an	
  den	
  Kopf	
  wie	
  die	
  Pferdeäpfel	
  und	
  nennt	
  das	
  

dann	
  Überzeugung”	
  (164).	
  For	
  an	
  educated	
  man	
  such	
  as	
  Follenius,	
  it	
  is	
  not	
  that	
  he	
  

lacks	
  the	
  reason	
  to	
  resist	
  appeals	
  to	
  emotion,	
  rather	
  he	
  actively	
  desires	
  such	
  

“Anreißereien,”	
  in	
  order	
  to	
  divert	
  himself	
  from	
  the	
  monotony	
  of	
  bourgeois	
  

existence.	
  For	
  members	
  of	
  his	
  class,	
  the	
  Bierbankrhetorik	
  “hob	
  sie	
  über	
  die	
  Flauheit	
  

des	
  Alltags,	
  über	
  die	
  Enge	
  ihrer	
  Bürgerlichkeit	
  zu	
  einem	
  Rausche	
  der	
  Entrüstung	
  

empor,	
  der	
  sie	
  nichts	
  kostete	
  und	
  ihnen	
  die	
  Würde	
  von	
  Vaterlandsrettern	
  verlieh”	
  

(161).	
  The	
  search	
  for	
  Rausch	
  or	
  spiritual	
  exhilaration	
  is	
  one	
  of	
  the	
  key	
  features	
  of	
  

modernity	
  that	
  became	
  manifest	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century	
  and	
  into	
  World	
  War	
  

I.	
  In	
  the	
  broader	
  context	
  of	
  liberalism,	
  the	
  notion	
  of	
  Rausch	
  conflicts	
  with	
  the	
  

supposed	
  measured,	
  moderate,	
  and	
  rational	
  tendencies	
  of	
  bourgeois	
  liberalism	
  and	
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seems	
  at	
  first	
  glance	
  more	
  akin	
  to	
  the	
  mass	
  movements	
  that	
  proliferated	
  in	
  Europe	
  

after	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  The	
  liberalism	
  that	
  Sieburth	
  encounters	
  in	
  this	
  scene	
  

lacks	
  the	
  principled	
  values	
  associated	
  with	
  the	
  folklore	
  of	
  1848.	
  Instead,	
  it	
  is	
  an	
  

ideology	
  that	
  has	
  been	
  corrupted	
  by	
  rapacious	
  capitalism,	
  religious	
  intolerance,	
  and	
  

the	
  allure	
  of	
  mass	
  politics.	
  According	
  to	
  this	
  depiction,	
  German	
  liberalism	
  is	
  indeed	
  

in	
  crisis.	
  

c.	
  In	
  the	
  Conservative	
  Camp	
  

But	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  political	
  aisle	
  proves	
  to	
  be	
  no	
  better—perhaps	
  even	
  

worse.	
  Ostracized	
  by	
  oppressive	
  liberal	
  bourgeois	
  culture	
  in	
  Königsberg	
  after	
  

transgressing	
  a	
  taboo,	
  Sieburth	
  makes	
  a	
  Faustian	
  pact	
  with	
  the	
  conservatives	
  for	
  

personal	
  gain	
  and	
  out	
  of	
  spite.20	
  Although	
  independent	
  by	
  nature,	
  Sieburth	
  realizes	
  

that	
  his	
  ambition	
  of	
  attaining	
  Kant’s	
  professorship	
  stands	
  no	
  chance	
  without	
  

support.	
  This	
  opportunity	
  presents	
  itself	
  in	
  the	
  form	
  of	
  the	
  conservative	
  professor	
  of	
  

Germanics,	
  Pfeifferling,	
  “Dessen	
  Weltanschauung	
  bei	
  Dietrich	
  von	
  Bern	
  oder	
  

Heinrich	
  dem	
  Vogler	
  zu	
  Hause	
  war”	
  (91).	
  By	
  engaging	
  with	
  this	
  figure,	
  Sieburth	
  

enters	
  into	
  a	
  quid	
  pro	
  quo	
  characteristic	
  of	
  Bismarck’s	
  Realpolitik.	
  Although	
  

Sieburth’s	
  philosophical	
  conviction	
  was	
  to	
  remain	
  independent	
  of	
  political	
  

constrictions,	
  his	
  natural	
  sympathies	
  align	
  with	
  the	
  enlightened	
  aspects	
  of	
  bourgeois	
  

liberalism.	
  Pfeifferling,	
  as	
  the	
  “Bannenträger	
  der	
  schwarz-­‐weißen	
  Reaktion”	
  at	
  the	
  

university,	
  sees	
  in	
  Sieburth	
  a	
  potential	
  candidate	
  for	
  the	
  influential	
  professorship	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

20	
  The	
  philosophical	
  nature	
  of	
  this	
  Faustian	
  pact	
  will	
  be	
  discussed	
  later	
  in	
  greater	
  detail.	
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and	
  therefore	
  a	
  potentially	
  formidable	
  ally	
  for	
  his	
  own	
  agenda.	
  This	
  senior	
  faculty	
  

member’s	
  objective	
  is	
  the	
  defeat	
  of	
  liberalism:	
  “Kein	
  Schimpfwort	
  war	
  ihm	
  giftig	
  

genug,	
  um	
  die	
  volksverderberische	
  Kraft	
  des	
  Liberalismus	
  zu	
  brandmarken,	
  und	
  

solange	
  Bismarck	
  mit	
  dessen	
  Ideen	
  geliebäugelt	
  hatte,	
  war	
  auch	
  er	
  seinem	
  Hasse	
  

verfallen	
  gewesen”	
  (91).	
  Pfeifferling,	
  in	
  addition	
  to	
  having	
  a	
  Weltanschauung	
  

anathema	
  to	
  the	
  younger	
  professor	
  of	
  philosophy,	
  has	
  a	
  volatile	
  personality	
  and	
  is	
  

feared	
  by	
  other	
  faculty.	
  Sieburth	
  begins	
  a	
  rapport	
  with	
  him	
  on	
  these	
  grounds.	
  It	
  does	
  

not	
  take	
  long,	
  however,	
  until	
  the	
  true	
  motives	
  for	
  Pfeifferling’s	
  overtures	
  are	
  

revealed	
  at	
  a	
  dinner,	
  when	
  he	
  says	
  to	
  Sieburth:	
  	
  

Sie	
  sind	
  viel	
  zu	
  gescheit,	
  um	
  das	
  lauwarme	
  Abwaschwasser	
  auszutrinken,	
  das	
  

die	
  Herren	
  des	
  fortgeschrittenen	
  Liberalismus	
  Ihnen	
  vorsetzen	
  .	
  .	
  .	
  Sehen	
  Sie,	
  

die	
  Zeit	
  ist	
  trächtig	
  wie	
  der	
  Leib	
  einer	
  Gebärenden,	
  und	
  da	
  kommen	
  diese	
  

Leute	
  und	
  zeigen	
  uns	
  die	
  Leitfossilien	
  irgendeiner	
  Gedankenschicht	
  von	
  vor	
  –	
  

man	
  möchte	
  meinen	
  –	
  Millionen	
  Jahren,	
  wenn	
  es	
  auch	
  nur	
  ein	
  paar	
  armselige	
  

Jahrzehnte	
  sind	
  –	
  zeigen	
  sie	
  uns	
  als	
  allerneueste	
  Novitäten	
  moderner	
  

Spekulation.	
  Da	
  haben	
  sie	
  sich	
  zum	
  Beispiel	
  ihren	
  fahlen	
  Marasmus	
  auf	
  

Freisinn	
  geschminkt	
  .	
  .	
  .	
  Ich	
  verstehe	
  wohl:	
  Freisinn,	
  wo	
  er	
  hingehört.	
  (93)	
  

Pfeifferling	
  intends	
  to	
  use	
  Sieburth	
  in	
  the	
  prevailing	
  culture	
  wars	
  between	
  the	
  

liberals	
  and	
  the	
  conservatives	
  or	
  at	
  least	
  keep	
  him	
  from	
  forming	
  an	
  alliance	
  with	
  the	
  

other	
  side.	
  In	
  revealing	
  his	
  views	
  to	
  Sieburth,	
  he	
  uses	
  caution,	
  such	
  as	
  his	
  thoughts	
  

about	
  certain	
  academic	
  freedoms.	
  He	
  tells,	
  “Und	
  was	
  wir	
  etwa	
  in	
  der	
  Wissenschaft	
  

treiben	
  –	
  Gott,	
  ich	
  bin	
  ja	
  auch	
  da	
  mehr	
  fürs	
  Positive	
  –	
  ,	
  aber	
  wenn	
  da	
  ein	
  lieber	
  

Kollege	
  ‘n	
  bißchen	
  über	
  die	
  Stränge	
  schlägt,	
  ho,	
  ho,	
  ho	
  […]	
  ‘Freiheit	
  der	
  

Wissenschaft‘	
  nennt	
  sich	
  der	
  Schwindel,	
  als	
  ob	
  es	
  so	
  was	
  überhaupt	
  gäbe”	
  (93).	
  The	
  

skepticism	
  concerning	
  scientific	
  freedoms	
  is	
  an	
  allusion	
  to	
  the	
  coming	
  of	
  the	
  Lex	
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Heinze	
  debate	
  in	
  1900,	
  which	
  was	
  a	
  significant	
  event	
  in	
  the	
  culture	
  battles	
  between	
  

liberals	
  and	
  conservatives	
  in	
  Wilhelmine	
  Germany.	
  Hermann	
  Sudermann,	
  of	
  course,	
  

played	
  no	
  small	
  role	
  in	
  this,	
  and	
  is	
  partially	
  credited	
  with	
  stopping	
  the	
  tide	
  of	
  the	
  

proposed	
  reactionary	
  measures	
  against	
  artistic	
  and	
  academic	
  liberties.	
  

During	
  their	
  meeting	
  Pfeifferling	
  also	
  addresses	
  another	
  subject	
  of	
  

importance:	
  Bismarck.	
  Following	
  unification	
  and	
  throughout	
  the	
  Kulturkampf	
  in	
  the	
  

1870s,	
  Bismarck	
  received	
  broad	
  support	
  from	
  liberals.	
  By	
  1879,	
  however,	
  there	
  was	
  

a	
  detente	
  with	
  Rome	
  and	
  Bismarck’s	
  political	
  machinations	
  caused	
  him	
  to	
  align	
  more	
  

with	
  the	
  conservative	
  camp.	
  Pfeifferling’s	
  comments	
  about	
  Bismarck	
  indicate	
  this	
  

transition.	
  In	
  his	
  tirade	
  against	
  the	
  liberals,	
  he	
  uses	
  the	
  third	
  person	
  pronoun	
  “er”	
  

without	
  identifying	
  the	
  proper	
  noun,	
  whereupon	
  Sieburth	
  asks	
  who	
  is	
  meant.	
  

Pfeifferling	
  replies,	
  “Gibt	
  es	
  noch	
  einen	
  auf	
  der	
  Welt,	
  den	
  man	
  mit	
  Namen	
  nicht	
  zu	
  

nennen	
  braucht?	
  .	
  .	
  .	
  Dieser	
  Mensch	
  –	
  ich	
  habe	
  ihn	
  gehaßt,	
  so	
  lange	
  er	
  nicht	
  wollte	
  

wie	
  ich,	
  aber	
  er	
  hat	
  mich	
  klein	
  gekriegt	
  […]	
  Sehen	
  Sie	
  sich	
  das	
  Gesindel	
  an,	
  das	
  ihn	
  

neuerdings	
  wieder	
  anzupissen	
  wagt”	
  (93–94).	
  Pfeifferling’s	
  argumentation	
  is	
  at	
  first	
  

unsuccessful	
  in	
  swaying	
  Sieburth,	
  who	
  maintains	
  his	
  apolitical	
  individualism	
  and	
  his	
  

aversion	
  to	
  party	
  politics:	
  

Ich	
  habe	
  mich	
  in	
  politischen	
  Dingen	
  bisher	
  auf	
  eine	
  Zuschauerrolle	
  

beschränkt	
  und	
  dabei	
  die	
  Bemerkung	
  gemacht,	
  daß	
  weder	
  Programme	
  noch	
  

Personen	
  sich	
  eine	
  maßgebende	
  Stellung	
  erobern,	
  sondern	
  immer	
  nur	
  

Schlagworte	
  .	
  .	
  .	
  Wer	
  für	
  eine	
  Idee	
  kämpft,	
  kann	
  sie	
  ruhig	
  auf	
  den	
  Misthaufen	
  

werfen,	
  wenn	
  es	
  ihm	
  nicht	
  gelingt,	
  ein	
  Schlagwort	
  zu	
  prägen,	
  das	
  sie	
  

genügend	
  verschieft,	
  verfälscht	
  und	
  übertreibt,	
  damit	
  auch	
  der	
  Dümmste	
  

glauben	
  kann,	
  sie	
  leuchte	
  ihm	
  ein	
  .	
  .	
  .	
  Und	
  nur	
  diejenigen	
  Partei	
  scheint	
  mir	
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zur	
  Siegerin	
  bestimmt,	
  die	
  genügend	
  Pathos	
  aufbringt,	
  um	
  dem	
  

Allgemeinbewußtsein	
  zu	
  suggerieren,	
  daß	
  in	
  ihr	
  die	
  öffentliche	
  Moral	
  sich	
  

verkörpere	
  .	
  .	
  .	
  Mit	
  solchen	
  Ansichten	
  wird	
  man	
  sich	
  schwer	
  in	
  das	
  politische	
  

Getriebe	
  einfügen	
  können.	
  (94–95)	
  

This	
  statement	
  in	
  favor	
  of	
  independence	
  from	
  politics	
  is	
  indicative	
  of	
  early	
  

twentieth-­‐century	
  aestheticism.	
  The	
  belief	
  that	
  there	
  are	
  in	
  fact	
  greater	
  

metaphysical	
  ideals,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  pessimistic	
  disposition	
  toward	
  the	
  notion	
  that	
  

they	
  could	
  ever	
  be	
  embodied	
  politically,	
  convey	
  an	
  aversion	
  toward	
  the	
  political	
  

system.	
  It	
  is	
  not	
  difficult	
  to	
  identify	
  the	
  landscape	
  of	
  Weimar	
  politics	
  in	
  this	
  

statement,	
  and	
  one	
  can	
  read	
  Sudermann’s	
  own	
  bitterness	
  toward	
  the	
  state	
  of	
  affairs	
  

during	
  this	
  time.	
  The	
  losses	
  of	
  World	
  War	
  I	
  and	
  the	
  political	
  chaos	
  of	
  the	
  Weimar	
  

Republic	
  made	
  it	
  easy	
  for	
  some	
  to	
  disengage	
  from	
  matters	
  of	
  the	
  public	
  sphere.	
  

Inherent	
  in	
  this	
  kind	
  of	
  thought	
  is	
  a	
  superiority	
  complex,	
  a	
  way	
  of	
  thinking	
  oneself	
  

above	
  the	
  political	
  reality	
  of	
  the	
  time,	
  as	
  if	
  one	
  was	
  a	
  kind	
  of	
  Zarathustra	
  who	
  could	
  

exist	
  on	
  the	
  mountain	
  away	
  from	
  those	
  below.	
  The	
  same	
  can	
  be	
  said	
  about	
  

Sieburth’s	
  political	
  position	
  in	
  the	
  passage	
  above.	
  Pfeifferling,	
  with	
  his	
  keen	
  political	
  

acumen,	
  sees	
  the	
  inevitability	
  of	
  problems	
  that	
  Sieburth	
  will	
  face	
  in	
  Königsberg’s	
  

bourgeois	
  society.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  this	
  first	
  tête-­‐à-­‐tête,	
  Pfeifferling	
  expresses	
  his	
  

confidence	
  in	
  a	
  future	
  cooperation:	
  “Ich	
  kann	
  warten.	
  Und	
  wenn	
  Ihre	
  bisherigen	
  

Freunde	
  Sie	
  einmal	
  zuschanden	
  geärgert	
  haben	
  werden	
  –	
  durch	
  Spießbürgerei,	
  

durch	
  Jammerlappigkeit,	
  durch	
  Pantoffelheldentum	
  oder	
  was	
  weiß	
  ich	
  –,	
  dann	
  

werden	
  Sie	
  schon	
  noch	
  an	
  meine	
  Türe	
  pochen”	
  (95).	
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3.	
  Faustian	
  Freisinn	
  (Liberalism)?	
  

The	
  will	
  to	
  power	
  (i.e.,	
  Kant’s	
  professorship)	
  eventually	
  overcomes	
  Sieburth’s	
  

principled	
  political	
  independence	
  and	
  he	
  accepts	
  the	
  necessity	
  of	
  having	
  political	
  

allies.	
  The	
  first	
  call	
  to	
  action	
  comes	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  petition	
  in	
  support	
  of	
  the	
  

conservative	
  cause	
  for	
  the	
  upcoming	
  parliamentary	
  elections,	
  which	
  reads:	
  “Der	
  

Staat	
  solle	
  sich	
  um	
  Handel	
  und	
  Wandel	
  kümmern,	
  das	
  Handwerk	
  schützen,	
  die	
  

Ausbeutung	
  der	
  Armen	
  und	
  Schwachen	
  verhindern,	
  dem	
  kranken	
  und	
  

verunglückten	
  Arbeiter	
  ein	
  wohlmeinender	
  Helfer	
  sein	
  und	
  dergleichen.	
  Aber,	
  damit	
  

er	
  das	
  könne,	
  müsse	
  man	
  den	
  guten	
  Absichten	
  der	
  Regierung	
  eine	
  kräftige	
  Stütze	
  

bieten	
  und	
  vor	
  allem	
  dafür	
  sorgen,	
  daß	
  die	
  Rechte	
  der	
  Krone	
  von	
  den	
  bösen	
  

Gegnern	
  nicht	
  tückisch	
  geschmälert	
  würden”	
  (328).	
  	
  

At	
  first	
  he	
  resists	
  giving	
  his	
  name	
  for	
  such	
  a	
  submission	
  to	
  authority,	
  but	
  his	
  

bitterness	
  about	
  his	
  exclusion	
  from	
  bourgeois	
  liberal	
  society	
  makes	
  him	
  thirsty	
  for	
  

revenge.	
  He	
  begins	
  to	
  think,	
  “Rache!	
  Jawohl!	
  Aber	
  wie?	
  Welche	
  Waffe	
  war	
  ihm	
  

gegeben,	
  ihm,	
  dem	
  Einflußlosen,	
  Alleingebliebenen,	
  dem	
  nicht	
  ein	
  einziger	
  Helfer	
  zu	
  

Gebote	
  stand?”	
  (343)	
  The	
  weapon	
  of	
  retribution	
  is	
  of	
  course	
  the	
  petition,	
  which	
  he	
  is	
  

now	
  ready	
  to	
  sign.	
  Pfeifferling	
  answers	
  Sieburth’s	
  advances	
  toward	
  the	
  conservative	
  

cause	
  with	
  a	
  few	
  words	
  of	
  wisdom,	
  “Mit	
  dem	
  Segen	
  der	
  Fakultät	
  versehen	
  werden	
  

Sie	
  niemals	
  zu	
  dem	
  Posten	
  aufrücken,	
  der	
  Ihnen	
  gebührt,	
  dessen	
  kann	
  ich	
  Sie	
  

versichern;	
  aber	
  gegen	
  ihren	
  Willen	
  sollen	
  Sie	
  ihn	
  erobern.	
  Dafür	
  lassen	
  Sie	
  mich	
  

und	
  das	
  Ministerium	
  sorgen”	
  (344).	
  Shocked	
  by	
  the	
  severity	
  of	
  these	
  words,	
  and	
  the	
  

prospect	
  of	
  being	
  irretrievably	
  pulled	
  into	
  the	
  political	
  arena,	
  Sieburth	
  seeks	
  to	
  

avoid	
  any	
  more	
  active	
  participation	
  in	
  the	
  elections.	
  Still	
  he	
  has	
  put	
  himself	
  in	
  an	
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uncomfortable	
  situation	
  and	
  the	
  petition’s	
  signers	
  are	
  listed	
  in	
  a	
  newspaper	
  that	
  

“nun	
  auch	
  seine	
  Versklavung	
  der	
  Welt	
  verkündete”	
  (346).	
  This	
  detail	
  belongs	
  to	
  the	
  

Schlüsselroman	
  aspects	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  as	
  Sieburth’s	
  biographical	
  basis	
  

Richard	
  Quäbicker	
  had	
  done	
  the	
  same.	
  The	
  candidate	
  put	
  forth	
  by	
  the	
  conservatives	
  

is	
  a	
  man	
  in	
  whom	
  Sieburth	
  finds	
  little	
  to	
  admire,	
  while	
  the	
  incumbent	
  liberal	
  made	
  a	
  

name	
  for	
  himself	
  twenty	
  years	
  beforehand	
  fighting	
  bravely	
  against	
  the	
  infamous	
  

“Preßordonnanzen.”	
  Naturally,	
  Sieburth	
  is	
  inclined	
  to	
  the	
  latter	
  candidate,	
  for	
  his	
  

qualitites:	
  “Für	
  ihn	
  einzutreten	
  hätte	
  geheißen,	
  der	
  Lehrfreiheit	
  zu	
  dienen	
  und	
  dem	
  

eigenen	
  Aufstieg	
  ehrliche	
  Wege	
  zu	
  bahnen”	
  (346).	
  This	
  candidate’s	
  adherence	
  to	
  

overarching	
  liberal	
  principles—those	
  of	
  personal	
  “liberty”—are	
  more	
  akin	
  to	
  

Sieburth’s	
  libertine	
  philosophical	
  Weltanschauung.	
  In	
  the	
  end,	
  the	
  individualistic	
  

aspects	
  of	
  his	
  philosophy	
  guide	
  him	
  toward	
  choosing	
  the	
  path	
  of	
  least	
  resistance	
  in	
  

order	
  to	
  achieve	
  his	
  objectives.	
  These	
  two	
  possibilities,	
  presented	
  together,	
  compose	
  

an	
  antinomy;	
  both	
  are	
  equally	
  contradictory	
  and	
  compatible	
  to	
  his	
  belief	
  system.	
  But	
  

as	
  someone	
  who	
  had	
  always	
  shunned	
  involvement	
  in	
  the	
  political	
  sphere,	
  Sieburth	
  

is	
  only	
  able	
  to	
  console	
  himself	
  that	
  nobody	
  can	
  accuse	
  him	
  of	
  changing	
  his	
  political	
  

convictions,	
  which	
  would	
  expose	
  him	
  as	
  an	
  opportunist.	
  	
  

a.	
  Political	
  Action	
  for	
  the	
  Reaction	
  

If	
  it	
  was	
  not	
  degrading	
  enough	
  to	
  sign	
  his	
  name	
  to	
  a	
  statement	
  antithetical	
  to	
  

his	
  own	
  worldview,	
  Sieburth	
  finds	
  himself	
  now	
  shackled	
  to	
  the	
  conservative	
  cause.	
  

Pfeifferling	
  informs	
  him	
  in	
  no	
  unclear	
  terms	
  that	
  he	
  will	
  have	
  to	
  do	
  more	
  in	
  order	
  to	
  

obtain	
  the	
  support	
  he	
  is	
  seeking.	
  Cornered,	
  Sieburth	
  is	
  now	
  compelled	
  to	
  attend	
  a	
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meeting	
  where	
  the	
  competing	
  candidates	
  were	
  going	
  to	
  speak.	
  In	
  the	
  scene	
  that	
  

ensues,	
  Sudermann’s	
  rich	
  description	
  of	
  politics	
  demonstrates	
  the	
  state	
  of	
  German	
  

politics	
  in	
  the	
  1880s.	
  It	
  happens	
  in	
  the	
  narrative	
  that	
  the	
  young	
  Fritz	
  Kühne	
  is	
  back	
  

in	
  Königsberg	
  visiting	
  when	
  he	
  reads	
  Sieburth’s	
  name	
  on	
  a	
  poster	
  and	
  decides	
  to	
  

attend	
  the	
  meeting.	
  There	
  among	
  the	
  voters	
  were	
  “Kleinbürgern	
  in	
  sorgfältig	
  

gebürstetem	
  Bratenrock	
  und	
  Angehörigen	
  der	
  niedrigsten	
  Beamtenklasse,	
  denen	
  

mit	
  der	
  Kriegskokarde	
  auch	
  der	
  Zivilversorgungsschein	
  aus	
  dem	
  Knopfloch	
  zu	
  

gukken	
  schien,	
  drängten	
  sich	
  Arbeiter”	
  (349).	
  The	
  old	
  Prussian	
  guard	
  were	
  not	
  to	
  be	
  

found	
  on	
  the	
  benches.	
  Kühne	
  is	
  promptly	
  noticed	
  by	
  his	
  former	
  comrades	
  among	
  the	
  

Corps	
  Students,	
  who,	
  considering	
  his	
  political	
  transformation,	
  are	
  surprised	
  to	
  see	
  

him.	
  As	
  the	
  meeting	
  begins	
  he	
  finds	
  a	
  seat	
  on	
  the	
  bench	
  between	
  two	
  figures,	
  each	
  

worthy	
  of	
  closer	
  examination:	
  

Der	
  auf	
  der	
  rechten	
  Seite,	
  ein	
  braver,	
  grauhaariger	
  Handwerksmann	
  mit	
  

weltweisem	
  Sinniererblick,	
  suchte	
  alsbald	
  ein	
  politisches	
  Gespräch	
  mit	
  ihm	
  

zu	
  beginnen.	
  Er	
  klagte	
  über	
  die	
  bösen	
  Fortschrittler,	
  die	
  Bismarck	
  das	
  Leben	
  

sauer	
  machten,	
  den	
  der	
  Mann,	
  der	
  das	
  Deutsche	
  Reich	
  gegründet	
  habe,	
  der	
  

wisse	
  genau,	
  was	
  uns	
  not	
  [sic.]	
  tue.	
  Der	
  zu	
  Linken	
  hingegen,	
  eine	
  

breitausladende	
  Bierbankfigur,	
  mit	
  Vollmondsbacken	
  und	
  rostrotem	
  

Sergeantensschnurrbart	
  sprach	
  nur	
  zu	
  sich	
  selber.	
  “Ich	
  hab’	
  meinem	
  Kaiser	
  

treu	
  gedient,”	
  brummte	
  er	
  ingrimmig	
  vor	
  sich	
  nieder,	
  “und	
  wenn	
  der	
  dem	
  

Bismarck	
  das	
  alles	
  anvertraut,	
  dann	
  tu’	
  ich	
  es	
  auch”	
  (351).	
  

The	
  one	
  to	
  the	
  right	
  of	
  Kühne	
  presents	
  himself	
  as	
  an	
  inveterate	
  Bismarck	
  fanatic.	
  

This	
  older	
  man’s	
  expressed	
  disdain	
  for	
  progressivism	
  stems	
  from	
  its	
  perceived	
  

disobedience	
  to	
  the	
  Iron	
  Chancellor.	
  That	
  Bismarck	
  unified	
  Germany	
  is	
  alone	
  reason	
  

enough	
  to	
  have	
  blind	
  faith	
  in	
  him.	
  His	
  emphasis	
  on	
  Bismarck’s	
  deeds	
  for	
  the	
  German	
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nation,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  trade,	
  leaves	
  room	
  to	
  speculate	
  that	
  this	
  man	
  is	
  a	
  recent	
  

convert	
  to	
  the	
  conservative	
  camp,	
  and	
  that	
  before	
  Bismarck,	
  he	
  was	
  aligned	
  with	
  

liberal	
  aspirations	
  of	
  national	
  unification.	
  Kühne’s	
  neighbor	
  on	
  the	
  left,	
  however,	
  

bears	
  the	
  markings	
  of	
  the	
  Prussian	
  military.	
  His	
  political	
  convictions	
  are	
  no	
  deeper	
  

than	
  his	
  loyalty	
  toward	
  the	
  Kaiser.	
  Both	
  of	
  these	
  men	
  are	
  instances	
  of	
  reactionary	
  

subservience;	
  the	
  only	
  difference	
  is	
  that	
  the	
  one	
  on	
  the	
  right	
  pays	
  allegiance	
  to	
  

Bismarck,	
  while	
  the	
  one	
  on	
  the	
  left	
  pays	
  his	
  to	
  the	
  Kaiser.	
  The	
  blind	
  submissiveness	
  

exhibited	
  in	
  their	
  remarks	
  reminds	
  the	
  reader	
  of	
  the	
  character	
  Diedrich	
  Hessling	
  in	
  

Heinrich	
  Mann’s	
  1918	
  novel	
  Der	
  Untertan,	
  who	
  slavishly	
  acts	
  to	
  please	
  his	
  superiors.	
  

Still,	
  the	
  convinced	
  support	
  of	
  these	
  participants	
  contrasts	
  with	
  some	
  of	
  the	
  others	
  

in	
  attendance.	
  For	
  instance,	
  “Auf	
  der	
  vorderen	
  Bank	
  saß	
  eine	
  Gruppe	
  junger	
  

Arbeiter,	
  die	
  sich	
  vorläufig	
  still	
  verhielten	
  und	
  nur	
  duch	
  heimliche	
  Rippenstöße	
  

einander	
  zu	
  erkennen	
  gaben,	
  wieviel	
  Spaß	
  dies	
  Getriebe	
  ihnen	
  bereitete”	
  (351).	
  

These	
  workers	
  had	
  been	
  stripped	
  of	
  their	
  natural	
  political	
  home	
  through	
  the	
  passing	
  

of	
  the	
  Sozialistengesetz	
  (Anti-­‐Socialist	
  Laws)	
  in	
  1878.	
  The	
  back	
  of	
  the	
  hall	
  is	
  where	
  

the	
  politically-­‐unaffliated	
  latecomers	
  remain:	
  “Dort	
  war	
  für	
  vaterländische	
  Ergüsse	
  

die	
  Zeit	
  nocht	
  nicht	
  reif”	
  (351).	
  	
  

As	
  the	
  meeting	
  begins,	
  the	
  pugnacious	
  and	
  chaotic	
  atmosphere	
  of	
  German	
  

politics	
  at	
  this	
  time	
  is	
  told	
  through	
  Fritz	
  Kühne’s	
  eyes.	
  The	
  conservative	
  candidate	
  

speaks	
  of	
  “Steuern,	
  deren	
  Zahlung	
  nicht	
  weh	
  tue,	
  vom	
  Tabaksmonopol,	
  durch	
  das	
  

die	
  vom	
  Glücke	
  Enterbten	
  gespeist	
  werden	
  würden,	
  von	
  Unfallschutz	
  und	
  

Kronrechten	
  und	
  der	
  Ausbeutung	
  der	
  Armen	
  und	
  Schwachen,	
  wie	
  sie	
  der	
  

Liberalismus	
  verlange”	
  (353).	
  After	
  these	
  accusations	
  are	
  made	
  the	
  discussion	
  is	
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opened	
  and	
  pandemonium	
  erupts	
  and	
  “für	
  ein	
  paar	
  Augenblicke	
  schien	
  die	
  

zusammengelaufene	
  Masse	
  zum	
  Chaos	
  entarten	
  zu	
  wollen”	
  (354).	
  Like	
  the	
  meeting	
  

of	
  the	
  liberals	
  that	
  Sieburth	
  attended,	
  this	
  meeting	
  is	
  dominated	
  by	
  the	
  effects	
  of	
  

mass	
  politics.	
  Unenlightened	
  slogans,	
  simplistic	
  accusations,	
  and	
  rowdy	
  behavior	
  

drown	
  out	
  reasonable	
  debate.	
  The	
  respondent	
  to	
  the	
  conservative	
  candidate	
  does	
  

not	
  seem	
  to	
  recognize	
  the	
  state	
  of	
  affairs	
  as	
  he	
  begins	
  his	
  opposing	
  statement,	
  

“freundlich,	
  behaglich	
  und	
  scheinbar	
  sehr	
  wenig	
  zur	
  Revolte	
  geneigt”	
  (354).	
  While	
  

speaking,	
  the	
  crowd	
  pelts	
  him	
  with	
  jeers	
  and	
  shouts.	
  As	
  he	
  makes	
  his	
  liberal	
  case	
  

against	
  the	
  tendencies	
  of	
  Bismarckianism,	
  he	
  charges	
  that	
  “was	
  der	
  Herr	
  

Reichskanzler	
  plant,	
  heißt	
  Vernichtung	
  der	
  Volksrechte”	
  and,	
  in	
  turn,	
  is	
  answered	
  

with	
  the	
  call,	
  “Einsperren	
  muß	
  man	
  den	
  Kerl!”	
  (354).	
  The	
  speaker	
  continues	
  to	
  make	
  

his	
  case	
  in	
  a	
  tacful	
  manner,	
  but	
  when	
  he	
  quotes	
  the	
  Jewish	
  liberal	
  politician,	
  Eduard	
  

Lasker,	
  the	
  strained	
  atmosphere	
  intensifies,	
  and	
  shouts	
  of	
  “Auch	
  so’n	
  Jude!”	
  are	
  

heard	
  (354).	
  This	
  scene	
  further	
  highlights	
  the	
  troubles	
  that	
  were	
  plaguing	
  liberalism	
  

at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  In	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  one	
  ominous	
  sign	
  for	
  the	
  

future	
  efficacy	
  of	
  liberalism	
  is	
  the	
  proliferation	
  of	
  a	
  new	
  brand	
  of	
  völkisch	
  anti-­‐

Semitism.	
  The	
  narrator	
  comments	
  on	
  the	
  presence	
  of	
  this	
  at	
  the	
  meeting:	
  “Damals	
  

lag	
  der	
  Antisemitismus	
  noch	
  in	
  den	
  Windeln”	
  (355).	
  The	
  speaker	
  continues	
  to	
  quote	
  

Lasker	
  despite	
  the	
  interjections,	
  “So	
  sagte	
  er:	
  ‘Wenn	
  ein	
  Mann	
  hinausgewachsen	
  ist	
  

über	
  sein	
  Volk,	
  wenn	
  er	
  hinausgewachsen	
  ist	
  über	
  alle	
  Mächte	
  der	
  

Kulturentwicklung,	
  so	
  ist	
  sein	
  letzter	
  Ehrgeiz	
  darauf	
  gerichtet,	
  in	
  höchsteigener	
  

Person	
  die	
  Not	
  zu	
  überwinden.	
  Alle	
  Cäsaren	
  sind	
  daran	
  gescheitert.	
  Geblieben	
  ist	
  

allein	
  die	
  Unterdrückung	
  der	
  Freiheit.’	
  .	
  .	
  .	
  Das	
  sagte	
  er,	
  ich	
  aber	
  rufe:	
  Deutsche	
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Bürger,	
  schützt	
  eure	
  Kultur!	
  Achtet	
  nicht	
  auf	
  jene	
  trügerische	
  Fata	
  Morgana!	
  Nieder	
  

mit	
  Bismarcks	
  Cäsarenwahn!”	
  (355)	
  These	
  words	
  fan	
  the	
  flames,	
  and	
  the	
  meeting	
  

grows	
  even	
  more	
  tumultuous.	
  For	
  the	
  changed	
  Fritz	
  Kühne	
  in	
  the	
  audience,	
  this	
  

speaker	
  was	
  a	
  hero:	
  he	
  firmly	
  spoke	
  in	
  favor	
  of	
  higher	
  value	
  of	
  freedom	
  despite	
  the	
  

hostile	
  audience.	
  	
  

The	
  next	
  speaker	
  is	
  none	
  other	
  than	
  Sieburth.	
  With	
  great	
  effort	
  he	
  attempts	
  

to	
  synthesize	
  his	
  philosophy	
  with	
  the	
  cause	
  to	
  which	
  he	
  is	
  obligated	
  to	
  pay	
  lip	
  

service.	
  In	
  his	
  speech,	
  he	
  takes	
  aim	
  at	
  what	
  he	
  formerly	
  accused	
  Bismarck	
  of	
  doing:	
  

divisiveness.	
  He	
  says	
  that	
  what	
  is	
  being	
  disputed	
  between	
  liberals	
  and	
  

conservatives,	
  does	
  not	
  have	
  to	
  do	
  with	
  Bismarck	
  at	
  all,	
  but	
  rather	
  “das	
  ist	
  vielmehr	
  

das	
  Gespenst	
  eines	
  vergangenen	
  Zeitalters,	
  das	
  immer	
  noch	
  zwischen	
  uns	
  

umherstreicht”	
  (356).	
  For	
  a	
  moment,	
  Sieburth	
  seems	
  to	
  drink	
  from	
  the	
  source	
  of	
  

Hegelianism,	
  with	
  his	
  talk	
  about	
  spirit	
  and	
  history.	
  He	
  asks	
  both	
  the	
  conservatives	
  

and	
  liberals	
  if	
  it	
  is	
  still	
  the	
  spirit	
  of	
  1848	
  that	
  divides	
  them,	
  telling	
  them	
  that	
  the	
  

issues	
  at	
  stake	
  are	
  no	
  longer	
  of	
  consequence,	
  and	
  that	
  the	
  new	
  question	
  is	
  building	
  

the	
  future:	
  “Im	
  Prinzip	
  wären	
  wir	
  wohl	
  alle	
  damit	
  einverstanden.	
  Aber	
  der	
  eine	
  will	
  

es	
  als	
  Demokrat,	
  der	
  andere	
  als	
  Konservativer,	
  und	
  keener	
  weiß,	
  daß	
  es	
  das	
  beides	
  

gar	
  nicht	
  mehr	
  gibt	
  .	
  .	
  .	
  Daß	
  es	
  zusammengeschmolzen	
  ist	
  in	
  eine	
  große	
  Einheit	
  .	
  .	
  .	
  

Und	
  der	
  Träger	
  dieser	
  Einheit	
  heißt	
  Bismarck”	
  (356–357).	
  Here	
  he	
  frames	
  Bismarck	
  

as	
  a	
  great	
  man,	
  not	
  unlike	
  the	
  kind	
  that	
  Hegel	
  introduces	
  in	
  his	
  Philosophy	
  of	
  Right.	
  

In	
  it	
  Hegel	
  writes,	
  “the	
  great	
  individuals	
  of	
  world	
  history	
  […]	
  are	
  those	
  who	
  seize	
  

upon	
  this	
  higher	
  universal	
  and	
  make	
  it	
  their	
  own	
  end”	
  (410).	
  Bismarck	
  is	
  the	
  figure	
  

who	
  seizes	
  upon	
  the	
  universal,	
  and	
  the	
  universal	
  in	
  Sieburth’s	
  argument	
  is	
  the	
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cohesion	
  and	
  progress	
  of	
  the	
  German	
  nation.	
  The	
  audience	
  does	
  not	
  refrain	
  from	
  

pointing	
  out	
  the	
  obvious	
  problems	
  with	
  making	
  such	
  claims	
  about	
  Bismarck	
  by	
  

shouting	
  comments	
  about	
  the	
  Kulturkampf	
  and	
  the	
  Sozialistengesetz,	
  which	
  were	
  

both	
  highly	
  polarizing	
  policies	
  attributed	
  to	
  the	
  Chancellor.	
  Sieburth	
  brushes	
  aside	
  

the	
  ideological	
  issues	
  and	
  pleads	
  for	
  them	
  to	
  focus	
  on	
  the	
  larger	
  issue:	
  “Steuern	
  und	
  

nochmals	
  Steuern.	
  Tabaksmonopol	
  und	
  sonstiger	
  Kleinkram.	
  Allenfalls,	
  was	
  vom	
  

Arbeiterschutz	
  darin	
  dämmert,	
  schaut	
  höheren	
  Zielen	
  entgegen.	
  Was	
  will	
  das	
  sagen?	
  

Daß	
  es,	
  aller	
  künstlichen	
  Erhitzung	
  zum	
  Trotz,	
  ernsthafte	
  Streitpunkte	
  zwischen	
  

Bürger	
  und	
  Bürger	
  im	
  Augenblicke	
  nicht	
  gibt.	
  Und	
  warum	
  gibt	
  es	
  die	
  nicht?	
  Weil	
  bei	
  

weitem	
  das	
  meiste	
  von	
  allem,	
  was	
  die	
  Demokratie	
  einst	
  wollte,	
  von	
  dem	
  

reaktionären	
  Bismarck	
  erfüllt	
  ist”	
  (357).	
  Here,	
  Sieburth	
  is	
  arguing	
  that	
  squabbling	
  

about	
  taxes	
  is	
  frivolous,	
  but	
  policies	
  such	
  as	
  the	
  Arbeiterschutz	
  have	
  higher	
  

purposes.	
  It	
  is	
  unclear	
  what	
  this	
  exactly	
  means,	
  but	
  it	
  most	
  likely	
  refers	
  to	
  the	
  

Prussian	
  policies	
  for	
  safer	
  work	
  environments	
  that	
  were	
  implemented	
  earlier	
  in	
  the	
  

nineteenth	
  century	
  in	
  order	
  to	
  maintain	
  public	
  health	
  that	
  increased	
  the	
  pool	
  of	
  

those	
  fit	
  to	
  serve.	
  Under	
  Bismarck	
  such	
  welfare	
  programs	
  were	
  expanded.	
  	
  

Sieburth’s	
  laudatio	
  for	
  the	
  Bismarckian	
  project	
  continues	
  to	
  echo	
  Hegel	
  as	
  he	
  comes	
  

to	
  the	
  issue	
  of	
  freedom.	
  This	
  is	
  the	
  very	
  core	
  of	
  the	
  liberal	
  animosity	
  towards	
  the	
  

Iron	
  Chancellor.	
  He	
  asks	
  the	
  listeners,	
  “Haben	
  wir	
  nicht	
  in	
  ihm	
  alle	
  die	
  Freiheiten,	
  

die	
  dem	
  tätigen	
  Bürger	
  wohltun?	
  Freiheit	
  des	
  Besitzes	
  –	
  Freiheit	
  des	
  Erwerbs	
  –	
  

Freiheit	
  der	
  Berufswahl	
  –	
  Freiheit,	
  selig	
  zu	
  werden”	
  (357).	
  The	
  notion	
  of	
  freedom	
  

that	
  Sieburth	
  posits	
  here	
  is	
  not	
  exactly	
  comparable	
  to	
  the	
  liberal	
  freedoms	
  he	
  

espoused	
  earlier.	
  The	
  freedoms	
  that	
  he	
  lists	
  here	
  resemble	
  what	
  Hegel	
  stresses	
  in	
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the	
  Philosophy	
  of	
  Right,	
  which	
  has	
  also	
  been	
  criticized	
  by	
  many—Schopenhauer	
  the	
  

foremost	
  among	
  them—as	
  an	
  adulation	
  of	
  the	
  Prussian	
  constitutional	
  monarchy	
  of	
  

Prussia	
  in	
  return	
  for	
  his	
  privileged	
  academic	
  position.	
  Furthermore,	
  the	
  

dichotomous	
  ideas	
  of	
  freedom	
  posited	
  by	
  Sieburth	
  in	
  the	
  novel	
  are	
  akin	
  to	
  Isaiah	
  

Berlin’s	
  two	
  concepts	
  of	
  liberty:	
  negative	
  and	
  positive.	
  His	
  original	
  ideal	
  was	
  that	
  of	
  

negative	
  freedom,	
  which	
  maintains	
  that	
  freedom	
  is	
  the	
  absence	
  of	
  all	
  constraint	
  

other	
  than	
  one’s	
  will	
  to	
  do	
  what	
  one	
  pleases.	
  In	
  his	
  speech,	
  however,	
  Sieburth	
  

appeals	
  for	
  a	
  positive	
  conception	
  of	
  freedom,	
  in	
  which	
  one	
  accepts	
  external	
  

constraints	
  with	
  the	
  intent	
  on	
  realizing	
  an	
  end.	
  The	
  latter	
  corresponds	
  not	
  only	
  to	
  

what	
  Sieburth	
  is	
  telling	
  the	
  crowd,	
  but	
  it	
  also	
  describes	
  his	
  compromised	
  situation	
  at	
  

the	
  university,	
  since	
  he	
  has	
  subjected	
  himself	
  to	
  constraining	
  factors	
  in	
  pursuit	
  of	
  his	
  

objective.	
  Sieburth	
  proceeds	
  with	
  the	
  topic	
  of	
  freedom:	
  “Was	
  nun	
  aber	
  die	
  neuen	
  

sozialpolitischen	
  Pläne	
  des	
  Kanzlers	
  anlangt,	
  so	
  verstehe	
  ich	
  den	
  Widerspruch	
  der	
  

Herren	
  Liberalen	
  sehr	
  wohl	
  .	
  .	
  .	
  Die	
  Freiheit,	
  die	
  sie	
  meinen,	
  ist	
  eine	
  kitzlige	
  Sache	
  –	
  

‘Rühr	
  mich	
  nicht	
  an,	
  auch	
  wenn	
  es	
  mir	
  wohltut!’”	
  (358).	
  Here	
  Sieburth	
  ridicules	
  the	
  

desirability	
  of	
  negative	
  freedom,	
  stressing	
  that	
  positive	
  freedom	
  is	
  oriented	
  to	
  the	
  

glory	
  of	
  the	
  German	
  nation.	
  Accepting	
  limitations	
  of	
  one’s	
  personal	
  liberty	
  then	
  is	
  

consonant	
  with	
  progress	
  as	
  long	
  as	
  it	
  contributes	
  to	
  an	
  ideal:	
  	
   	
   	
   	
  

Forschrittsmänner	
  nennen	
  sie	
  sich	
  darum	
  (Große	
  Heiterkeit)	
  –,	
  erscheint	
  uns	
  

sehr	
  wenig	
  begehrenswert	
  .	
  .	
  .	
  Und	
  als	
  Gespenster	
  herumzulaufen	
  wie	
  sie,	
  

ebenso	
  wenig!	
  (Sehr	
  richtig!)	
  Darum	
  ist	
  es	
  Pflicht	
  aller,	
  die	
  den	
  wahrhaften	
  

Fortschritt	
  wollen,	
  dem	
  Manne,	
  der	
  uns	
  einem	
  neuen	
  Gemeingefühl	
  

entgegenwollen,	
  die	
  Heeresfolge	
  nicht	
  zu	
  verweigern.	
  (Bravo!)	
  So	
  scheint	
  es	
  

mir	
  wenigstens,	
  und	
  so	
  wird	
  es	
  vielleicht	
  allen	
  erscheinen,	
  denen	
  die	
  Sorge	
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fürs	
  Vaterland	
  höher	
  steht	
  als	
  der	
  stumpfsinnige	
  Götzendienst	
  mit	
  der	
  

eigenen	
  werten	
  Person”	
  (359).	
  

These	
  words	
  ignite	
  the	
  crowd	
  into	
  frenzy.	
  In	
  doing	
  so	
  Sieburth	
  has	
  lowered	
  himself	
  

to	
  the	
  rhetoric	
  of	
  mass	
  politics	
  and	
  appears	
  now	
  no	
  more	
  principled	
  than	
  the	
  others.	
  	
  

b.	
  The	
  Price	
  of	
  the	
  Faustian	
  Pact	
  

As	
  is	
  the	
  case	
  with	
  Faustian	
  pacts,	
  Sieburth	
  must	
  pay	
  a	
  price.	
  His	
  support	
  of	
  

conservative	
  politics	
  did	
  not	
  go	
  unnoticed,	
  and	
  an	
  article	
  appeared	
  in	
  a	
  newspaper	
  

criticizing	
  him	
  for	
  his	
  new	
  political	
  affiliation.	
  In	
  the	
  end,	
  all	
  of	
  the	
  effort	
  was	
  in	
  vain	
  

and	
  the	
  conservative	
  candidate	
  was	
  handily	
  defeated.	
  The	
  damage	
  done	
  to	
  his	
  

reputation	
  and	
  his	
  own	
  existential	
  value,	
  however,	
  was	
  irreparable.	
  Moreover,	
  since	
  

aligning	
  himself	
  with	
  conservatives,	
  he	
  finds	
  himself	
  increasingly	
  solicited	
  as	
  a	
  

lackey	
  for	
  the	
  conservatives,	
  which	
  he	
  detests.	
  His	
  only	
  place	
  to	
  turn	
  is	
  inward	
  and	
  

back	
  to	
  his	
  old	
  habits:	
  ”Und	
  wieder	
  began	
  das	
  Leben	
  der	
  abendlichen	
  Mädchenjagd	
  

und	
  der	
  spätnächtigen	
  Gelage,	
  nur	
  unvorsichtiger	
  und	
  blinder	
  dem	
  Augenblicke	
  

hingegeben”	
  (367).	
  After	
  experiencing	
  the	
  unsavory	
  aspects	
  of	
  politics—both	
  on	
  the	
  

left	
  and	
  the	
  right—Sieburth	
  realizes	
  the	
  virtue	
  in	
  his	
  original	
  apolitical	
  worldview.	
  	
  

In	
  many	
  respects,	
  the	
  mass	
  politics	
  and	
  factionalism	
  represented	
  in	
  the	
  

scenes	
  depicted	
  above	
  could	
  be	
  easily	
  interpreted	
  as	
  commentary	
  on	
  the	
  state	
  of	
  the	
  

Weimar	
  Republic	
  in	
  which	
  Sudermann	
  wrote	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  It	
  is	
  almost	
  as	
  if	
  

Sudermann	
  is	
  providing	
  an	
  explanation	
  for	
  his	
  own	
  withdrawal	
  inward	
  during	
  the	
  

last	
  decade	
  of	
  his	
  life.	
  The	
  setting	
  in	
  Bismarckian	
  Germany	
  bears	
  significance	
  in	
  that	
  

it	
  points	
  to	
  a	
  starting	
  point	
  of	
  when	
  the	
  troubles	
  that	
  were	
  afflicting	
  Germany	
  in	
  the	
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1920s	
  really	
  began.	
  His	
  mythologized	
  understanding	
  of	
  the	
  ideals	
  from	
  1848	
  leads	
  

him	
  to	
  believe	
  that	
  liberalism	
  had	
  degenerated	
  into	
  a	
  petty	
  ideology	
  of	
  self-­‐interest.	
  

Still,	
  just	
  as	
  Sieburth	
  finds	
  out,	
  the	
  reactionary	
  monarchists	
  against	
  which	
  the	
  old	
  

liberals	
  fought,	
  and	
  to	
  whom	
  the	
  national	
  liberals	
  were	
  now	
  tending,	
  were	
  just	
  as	
  

backward	
  as	
  ever.	
  It	
  is	
  curious,	
  however,	
  that	
  Bismarck	
  remains	
  such	
  a	
  nebulous	
  

figure	
  in	
  all	
  of	
  the	
  scenes	
  concerning	
  politics.	
  Despised	
  by	
  the	
  liberals	
  and	
  not	
  

exactly	
  revered	
  by	
  all	
  the	
  conservatives,	
  the	
  Iron	
  Chancellor	
  stands	
  as	
  something	
  of	
  

an	
  ambivalent	
  figure	
  in	
  the	
  novel	
  whose	
  subtitle	
  carries	
  his	
  name.	
  Such	
  a	
  confused	
  

memory	
  of	
  Bismarck	
  in	
  the	
  tumult	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  the	
  

rule	
  rather	
  than	
  the	
  exception.	
  As	
  historian	
  Robert	
  Gerwarth	
  points	
  out,	
  the	
  

historiography	
  of	
  Bismarck	
  in	
  the	
  early	
  years	
  of	
  the	
  republic	
  seemed	
  to	
  glorify	
  him	
  

as	
  a	
  leader	
  whose	
  national	
  achievements	
  eclipsed	
  the	
  repressive	
  and	
  unsuccessful	
  

side	
  of	
  his	
  legacy	
  (48).	
  Reversely,	
  Peter	
  Gay	
  notes	
  that	
  among	
  the	
  

Vernunftsrepublikaner	
  or	
  rational	
  republican	
  supporters	
  of	
  the	
  government,	
  

Bismarck	
  came	
  under	
  attack	
  for	
  his	
  authoritarianism	
  and	
  what	
  they	
  believed	
  

followed	
  from	
  that	
  (Weimar	
  Culture	
  28).	
  The	
  unstable	
  opinion	
  of	
  Bismarck	
  in	
  Der	
  

tolle	
  Professor	
  reflects	
  the	
  shifting	
  and	
  disputed	
  memory	
  of	
  him	
  in	
  the	
  Weimar	
  

Republic.	
  

C.	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  Early	
  Political	
  Beginnings	
  and	
  Weltanschauung	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  late	
  critique	
  of	
  German	
  bourgeois	
  liberalism	
  in	
  Der	
  

tolle	
  Professor	
  is	
  somewhat	
  surprising	
  when	
  one	
  takes	
  into	
  consideration	
  the	
  

beginnings	
  of	
  his	
  career,	
  and	
  his	
  early	
  association	
  with	
  liberal	
  circles	
  and	
  causes.	
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Still,	
  when	
  one	
  takes	
  a	
  closer	
  look	
  at	
  the	
  biography	
  of	
  the	
  author,	
  one	
  can	
  also	
  detect	
  

disenchantment	
  with	
  bourgeois	
  liberalism	
  long	
  before	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  Insofar	
  

as	
  the	
  inefficacy	
  of	
  liberalism	
  during	
  the	
  1920s	
  to	
  win	
  over	
  the	
  hearts	
  and	
  minds	
  of	
  

the	
  many	
  in	
  Germany	
  goes,	
  it	
  would	
  be	
  beneficial	
  to	
  look	
  to	
  the	
  decades	
  preceding	
  

the	
  Weimar	
  Republic	
  to	
  see	
  what	
  caused	
  this	
  disheartening	
  with	
  the	
  dominant	
  

middle-­‐class	
  ideology.	
  At	
  least	
  partially	
  to	
  blame	
  is	
  a	
  belief	
  in	
  the	
  degeneration	
  of	
  

liberalism	
  that	
  for	
  many	
  like	
  Sudermann	
  turned	
  into	
  a	
  kind	
  of	
  self-­‐fulfilling	
  

Sonderweg	
  prophecy.	
  

1.	
  The	
  Bildung	
  of	
  a	
  Liberal	
  

In	
  his	
  memoirs	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend,	
  Hermann	
  Sudermann	
  describes	
  

how	
  it	
  was	
  after	
  his	
  decision	
  to	
  leave	
  Königsberg	
  and	
  establish	
  himself	
  in	
  the	
  big	
  city	
  

of	
  Berlin	
  that	
  he	
  experienced	
  a	
  political	
  awakening.	
  After	
  resuming	
  studies	
  at	
  the	
  

university	
  of	
  Berlin,	
  Sudermann	
  found	
  his	
  first	
  inspiration	
  through	
  a	
  professor	
  there	
  

by	
  the	
  name	
  of	
  Eugen	
  Dühring.	
  The	
  pugnacious	
  style	
  of	
  Dühring	
  was	
  appealing	
  to	
  

Sudermann,	
  who,	
  only	
  twenty	
  years	
  old,	
  was	
  exploring	
  his	
  own	
  political	
  convictions.	
  

With	
  Bismarck	
  at	
  the	
  height	
  of	
  his	
  power,	
  youthful	
  sentiments	
  of	
  rebellion	
  were	
  

directed	
  at	
  the	
  authoritarian	
  structures	
  of	
  the	
  German	
  Reich.	
  These	
  conditions	
  

translated	
  into	
  a	
  sympathetic	
  posture	
  for	
  the	
  social	
  democratic	
  movement,	
  which	
  

was	
  soon	
  to	
  be	
  banned	
  via	
  the	
  Anti-­‐Socialist	
  Laws.	
  Such	
  sentiments,	
  however,	
  were	
  

not	
  yet	
  crystallized	
  into	
  a	
  programmatic	
  conviction	
  of	
  social	
  democracy.	
  He	
  

mentions	
  that	
  at	
  this	
  time	
  the	
  writings	
  of	
  Marx	
  were	
  beyond	
  his	
  understanding	
  and	
  

Bebel’s	
  Die	
  Frau	
  und	
  der	
  Sozialismus	
  had	
  not	
  yet	
  appeared,	
  but	
  Albert	
  Schäffle’s	
  Die	
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Quintessenz	
  des	
  Sozialismus	
  served	
  as	
  a	
  source	
  for	
  his	
  fervor	
  (Bilderbuch	
  244).	
  

Looking	
  back	
  at	
  his	
  youthful	
  convictions	
  from	
  the	
  politically	
  chaotic	
  era	
  of	
  the	
  

Weimar	
  Republic,	
  Sudermann	
  writes	
  that	
  “die	
  bürgerliche	
  Demokratie,	
  mochte	
  sie	
  

sich	
  zeitweise	
  noch	
  so	
  ungebärdig	
  benehmen,	
  ist	
  niemals	
  die	
  legitime	
  Erbin	
  des	
  

Revolutionsgedankens	
  gewesen,	
  der	
  im	
  Jahre	
  48	
  den	
  Staat	
  zeitgemäß	
  ausbauen	
  und	
  

ein	
  Deutschland	
  schaffen	
  wollte,	
  das	
  friedlich	
  und	
  machtvoll	
  einen	
  dauernden	
  Platz	
  

im	
  Rate	
  der	
  Völker	
  eingenommen	
  hätte,	
  anstatt	
  daß	
  es	
  heute	
  ohnmächtig	
  

hingestreckt	
  verhungernd	
  in	
  seine	
  Ketten	
  beißt”	
  (Bilderbuch	
  245).	
  

It	
  seems	
  in	
  this	
  passage	
  that	
  Sudermann	
  maintained	
  a	
  high	
  degree	
  of	
  

reverence	
  for	
  the	
  spirit	
  of	
  1848.	
  The	
  spirit	
  of	
  1848	
  is	
  a	
  familiar	
  one	
  in	
  the	
  works	
  of	
  

Sudermann.	
  In	
  a	
  later	
  chapter	
  in	
  his	
  memoirs,	
  he	
  remembers	
  walking	
  late	
  one	
  night	
  

around	
  the	
  Friedrichshain,	
  where	
  some	
  of	
  the	
  fallen	
  from	
  the	
  failed	
  revolution	
  were	
  

buried,	
  when	
  an	
  inner	
  voice	
  spoke	
  to	
  him:	
  “An	
  dieser	
  Stelle,	
  die	
  mir	
  als	
  

Nationalheiligtum	
  galt,	
  hatte	
  ich	
  schon	
  oft	
  eine	
  stille	
  Andacht	
  gehalten	
  […]	
  Die	
  sind	
  

für	
  ihre	
  Idee	
  in	
  den	
  Tod	
  gegangen	
  […]	
  und	
  du	
  kannst	
  nicht	
  einmal	
  so	
  viel	
  Mut	
  

aufbringen,	
  um	
  dem	
  Capua	
  zu	
  entfliehen,	
  in	
  dem	
  deine	
  Willenskraft,	
  deine	
  

Begabung,	
  in	
  dem	
  der	
  heilige	
  Glaube	
  an	
  dich	
  selbst	
  langsam	
  zugrunde	
  geht”	
  (346).	
  

Here	
  one	
  can	
  detect	
  a	
  mythologizing	
  of	
  the	
  spirit	
  of	
  1848	
  that	
  sets	
  the	
  groundwork	
  

for	
  a	
  Sonderweg	
  theory	
  concerning	
  the	
  degeneration	
  of	
  liberalism	
  after	
  1848.	
  	
  

After	
  cycling	
  between	
  periods	
  of	
  minor	
  employment	
  and	
  poverty	
  in	
  Berlin,	
  

Hermann	
  Sudermann	
  began	
  taking	
  a	
  more	
  acute	
  interest	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  politics	
  at	
  

the	
  outset	
  of	
  the	
  Kulturkampf.	
  These	
  new	
  interests	
  were	
  about	
  to	
  open	
  up	
  another	
  

door	
  of	
  opportunity	
  for	
  him:	
  the	
  door	
  to	
  the	
  Prussian	
  Parliament.	
  It	
  was	
  here	
  that	
  he	
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came	
  to	
  seek	
  out	
  his	
  archenemy,	
  and	
  the	
  enemy	
  of	
  his	
  generation	
  of	
  young	
  liberals,	
  

Bismarck.	
  He	
  recalls	
  in	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  the	
  first	
  time	
  he	
  set	
  eyes	
  upon	
  the	
  

great	
  historical	
  figure	
  in	
  his	
  cuirassier’s	
  uniform:	
  “Das	
  war	
  mein	
  Feind	
  und	
  der	
  

Feind	
  des	
  Volkes.	
  Das	
  war	
  der	
  große	
  Verderber	
  Bismarck”	
  (377).	
  In	
  no	
  unclear	
  

terms,	
  he	
  articulates	
  that	
  the	
  Iron	
  Chancellor	
  embodied	
  the	
  culmination	
  of	
  all	
  his	
  

youthful	
  rage.	
  Sudermann	
  remembers	
  witnessing	
  history	
  as	
  the	
  Catholic	
  centrist	
  

politician	
  Ludwig	
  Windthorst	
  vehemently	
  battled	
  against	
  Bismarck	
  and	
  other	
  

members	
  of	
  the	
  conservative	
  party	
  such	
  as	
  the	
  Minister	
  of	
  Public	
  Education	
  and	
  

Religion,	
  Robert	
  von	
  Puttkamer.	
  But	
  there	
  was	
  another	
  politician	
  in	
  the	
  parliament	
  

to	
  whom	
  the	
  young	
  man	
  felt	
  drawn:	
  Eugen	
  Richter.	
  By	
  this	
  time	
  in	
  the	
  early	
  1880s,	
  

Richter	
  was	
  a	
  leading	
  figure	
  of	
  the	
  liberal	
  freeminded	
  and	
  progress	
  parties	
  that	
  

stood	
  in	
  fierce	
  opposition	
  to	
  the	
  policies	
  of	
  Bismarck.	
  Sudermann	
  writes	
  about	
  his	
  

first	
  sighting	
  of	
  this	
  man,	
  who	
  quickly	
  became	
  his	
  hero:	
  “Eugen	
  Richter	
  –	
  das	
  war	
  

mein	
  Mann!	
  Das	
  war	
  der	
  trotzige	
  Tribun,	
  der	
  gegenüber	
  der	
  Kriecherei	
  vor	
  

Fürstenthronen,	
  gegenüber	
  den	
  Keulenschlägen	
  der	
  junkerlichen	
  Reaktion	
  den	
  

Nacken	
  steif	
  hielt	
  –	
  einer	
  der	
  wenigen	
  in	
  deutschen	
  Landen,	
  die	
  ihren	
  Mannesmut	
  

noch	
  nicht	
  zu	
  Markte	
  getragen	
  hatte”	
  (Bilderbuch	
  378).	
  In	
  this	
  dynamic	
  figure	
  of	
  

German	
  liberalism,	
  Sudermann	
  saw	
  someone	
  who	
  quickly	
  became	
  his	
  political	
  

Heimat	
  because	
  “das	
  Gewissen	
  eines	
  in	
  Knechtschaft	
  ersterbenden	
  Volkes	
  hatte	
  

durch	
  ihn	
  Faust	
  und	
  Stimme	
  bekommen.	
  In	
  ihm	
  war	
  Hoffnung,	
  in	
  ihm	
  Erlöstsein”	
  

(Bilderbuch	
  378).	
  Next	
  to	
  Richter,	
  was	
  another	
  liberal	
  politician	
  who	
  was	
  to	
  have	
  a	
  

heavy	
  impact	
  on	
  the	
  fate	
  of	
  Hermann	
  Sudermann:	
  Heinrich	
  Rickert.	
  He	
  writes	
  in	
  his	
  

memoirs:	
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Und	
  dann	
  kam	
  Rickert,	
  der	
  bekannte	
  Führer	
  der	
  “Sezession”,	
  die	
  sich	
  

unlängst	
  von	
  den	
  Nationalliberalen	
  getrennt	
  hatte.	
  Den	
  liebte	
  ich.	
  Liebte	
  ihn	
  

schon	
  nach	
  den	
  ersten	
  Augenblicken,	
  in	
  denen	
  er	
  geredet	
  hatte.	
  Ein	
  

mittelgroßer	
  Mann,	
  in	
  den	
  Fünfzigern	
  etwa	
  –	
  langgestrichenes	
  Braunhaar,	
  

scharfe	
  Brillengläser	
  vor	
  guten,	
  erregt	
  blickenden	
  Augen	
  –	
  eifrig,	
  eilig,	
  mit	
  

warmen,	
  weichem,	
  vielleicht	
  allzuweichem	
  Pathos	
  .	
  .	
  .	
  Ach,	
  das	
  tat	
  wohl,	
  die	
  

schuhriegelnde	
  Hoffart	
  jenes	
  Gardeassessors	
  gekennzeichnet	
  und	
  verurteilt	
  

zu	
  sehen!	
  Nur	
  schärfer,	
  unerbittlicher,	
  spießrutenhaft,	
  skorpionenhaft	
  hätte	
  

es	
  geschehen	
  müssen.	
  Mir	
  war,	
  als	
  sollte	
  ich	
  zu	
  ihm	
  hinüberrufen:	
  “Kß!	
  Kß!	
  

Kß!”	
  Und	
  als	
  er	
  geendet	
  hatte,	
  blieb	
  mir	
  das	
  mutlose	
  Gefühl:	
  “Es	
  hilft	
  ja	
  doch	
  

nichts.”	
  […]	
  Aber	
  ich	
  liebte	
  ihn,	
  liebte	
  ihn	
  mit	
  zager,	
  ein	
  wenig	
  mitleidiger	
  

Liebe,	
  und	
  ich	
  habe	
  ihn	
  immer	
  geliebt,	
  auch	
  als	
  ich	
  nach	
  bald	
  zweijähriger	
  

Zusammenarbeit	
  mich	
  von	
  ihm	
  trennen	
  mußte.	
  (Bilderbuch	
  379)	
  

Although	
  he	
  claims	
  in	
  his	
  memoirs	
  that	
  art,	
  philosophy,	
  and	
  the	
  study	
  of	
  philology	
  

are	
  what	
  drew	
  Sudermann	
  to	
  Berlin,	
  it	
  is	
  ironic	
  that	
  it	
  was	
  politics	
  that	
  had	
  now	
  

become	
  his	
  passion,	
  and	
  which	
  would	
  eventually	
  open	
  up	
  a	
  career	
  for	
  him	
  as	
  an	
  

author	
  of	
  fiction.	
  In	
  many	
  respects,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  reads	
  as	
  a	
  parable	
  that	
  shows	
  

the	
  danger	
  of	
  getting	
  too	
  involved	
  in	
  mundane	
  political	
  affairs	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  

losing	
  one’s	
  individuality.	
  

Returning	
  to	
  the	
  parliament	
  daily,	
  Sudermann	
  began	
  to	
  observe	
  that	
  “sich	
  

tagtäglich	
  ein	
  Drama	
  abspielte,	
  das	
  weit	
  mehr	
  bedeutete	
  als	
  alles	
  Theater,	
  das	
  Leben	
  

und	
  Vaterland	
  und	
  das	
  eigene	
  Schicksal	
  selber	
  war”	
  (Bilderbuch	
  380).	
  This	
  

observation	
  about	
  parliamentary	
  affairs	
  in	
  the	
  era	
  of	
  Bismarck	
  seems	
  to	
  have	
  a	
  

touch	
  of	
  nostalgia	
  looking	
  back	
  from	
  the	
  intensified	
  factionalism	
  in	
  the	
  Weimar	
  

Republic.	
  In	
  addition	
  to	
  visiting	
  the	
  sessions,	
  he	
  began	
  reading	
  the	
  newspapers	
  and	
  

their	
  parliamentary	
  reports	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  mastering	
  the	
  issues	
  of	
  the	
  day,	
  as	
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well	
  as	
  the	
  craft	
  of	
  journalism.	
  With	
  the	
  help	
  of	
  his	
  friend	
  Mathilde	
  Jacobson,	
  

Sudermann	
  eventually	
  received	
  an	
  invitation	
  to	
  meet	
  with	
  the	
  Reichs-­‐und	
  

Landtagsabgeordnete	
  for	
  Danzig,	
  Heinrich	
  Rickert.	
  This	
  meeting	
  was	
  rewarded	
  with	
  

the	
  offer	
  for	
  a	
  position	
  as	
  parliament	
  reporter	
  for	
  the	
  newspaper	
  syndicate	
  Liberale	
  

Korrespondenz,	
  which	
  was	
  founded	
  as	
  the	
  party	
  organ	
  of	
  the	
  so-­‐called	
  Liberal	
  

Secession.	
  The	
  novice	
  journalist	
  managed	
  to	
  impress	
  Rickert	
  so	
  much	
  that	
  he	
  

offered	
  him	
  another	
  position	
  that	
  required	
  “eine	
  schriftstellerische	
  Kraft,	
  mit	
  der	
  

wir	
  [the	
  Secession]	
  ein	
  Volkswochenblatt	
  gründen	
  können,	
  um	
  die	
  Ansichten	
  der	
  

Partei	
  auf	
  dem	
  platen	
  Lande	
  zu	
  verbreiten”	
  (Bilderbuch	
  393).21	
  This	
  position	
  was	
  the	
  

editor	
  in	
  chief	
  of	
  the	
  Deutsches	
  Reichsblatt,	
  which	
  allowed	
  him	
  to	
  become	
  acquainted	
  

with	
  the	
  leading	
  members	
  of	
  the	
  liberale	
  Sezession,	
  such	
  as	
  Lasker,	
  Bamberger,	
  

Kapp,	
  von	
  Bunsen,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  liberal	
  media	
  magnate	
  Rudolf	
  Mosse	
  (Bilderbuch	
  

394).	
  With	
  the	
  printing	
  of	
  the	
  first	
  number	
  of	
  this	
  newspaper,	
  Sudermann	
  saw	
  

“Verwantwortlicher	
  Redakteur:	
  Hermann	
  Sudermann,”	
  about	
  which	
  he	
  writes:	
  “Zum	
  

erstenmal	
  in	
  meinem	
  Leben	
  las	
  ich	
  diesen	
  Namen	
  gedruckt.	
  Gedruckt,	
  wie	
  man	
  

Friedrich	
  Schiller	
  und	
  Friedrich	
  Spielhagen	
  liest,	
  ganz	
  schlicht,	
  ganz	
  

selbstverständlich,	
  und	
  doch	
  –	
  wie	
  aufregend,	
  wie	
  schicksalhaft!”	
  (Bilderbuch	
  403).	
  

With	
  the	
  achievement	
  of	
  his	
  first	
  publication,	
  the	
  author	
  ends	
  his	
  memoir.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

21	
  In	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  Sudermann	
  recounts	
  Rickert’s	
  initial	
  description	
  of	
  the	
  newspaper	
  as	
  
follows:	
  “Es	
  [Volkswochenblatt]	
  müßte	
  etwa	
  im	
  Kalendarstil	
  gehalten	
  sein	
  und	
  außer	
  der	
  Politik,	
  die	
  
wir	
  ja	
  selber	
  besorgen	
  würden,	
  einen	
  populärwissenschaftlichen	
  Aufsatz	
  mit	
  dazgehörigen	
  Bildern,	
  
eine	
  Erzählung,	
  wenn	
  möglich	
  abgeschlossen,	
  ein	
  Gedicht,	
  Rätsel	
  und	
  dergleichen	
  enthalten.	
  Das	
  Blatt	
  
soll	
  pro	
  Quartal	
  nicht	
  mehr	
  als	
  fünfzig	
  Pfennige	
  kosten	
  und	
  außerdem	
  in	
  Mengen	
  gratis	
  verbreitet	
  
werden.	
  Rudolf	
  Mosse	
  will	
  es	
  drucken	
  und	
  für	
  die	
  Hälfte	
  der	
  Unkosten	
  einstehen”	
  (393).	
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a.	
  The	
  Foundations	
  of	
  a	
  Career	
  

Hermann	
  Sudermann	
  acted	
  as	
  editor	
  in	
  chief	
  of	
  the	
  Deutsches	
  Reichsblatt	
  

roughly	
  from	
  early	
  1881	
  to	
  late	
  in	
  1882.	
  For	
  a	
  twenty-­‐four-­‐year-­‐old,	
  writing	
  and	
  

putting	
  together	
  a	
  weekly	
  newspaper	
  of	
  that	
  size	
  seems	
  to	
  be	
  no	
  insignificant	
  task.	
  

As	
  stated	
  in	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend,	
  the	
  targeted	
  audience	
  was	
  primarily	
  the	
  rural	
  

East.	
  The	
  newspaper	
  reminded	
  subscribers	
  why	
  they	
  should	
  vote	
  and	
  where	
  they	
  

should	
  vote	
  and	
  what	
  a	
  liberal	
  loss	
  might	
  mean	
  for	
  them.	
  Not	
  surprisingly,	
  one	
  of	
  the	
  

most	
  frequent	
  topics	
  that	
  appears	
  in	
  this	
  publication	
  during	
  those	
  years	
  is	
  the	
  issue	
  

of	
  agricultural	
  tariffs,	
  which	
  became	
  one	
  of	
  the	
  most	
  dividing	
  subjects	
  between	
  

liberals	
  and	
  conservatives	
  in	
  the	
  years	
  following	
  the	
  Kulturkampf.	
  Other	
  social	
  

issues,	
  however,	
  such	
  as	
  the	
  growing	
  tide	
  of	
  anti-­‐Semitism	
  on	
  the	
  Right	
  also	
  receives	
  

a	
  considerable	
  amount	
  of	
  print	
  in	
  these	
  years.	
  The	
  name	
  Adolf	
  Stöcker	
  and	
  his	
  overt	
  

anti-­‐Semitic	
  politicking,	
  and	
  Bismarck’s	
  association	
  with	
  this	
  dark	
  figure	
  is	
  a	
  

common	
  subject	
  for	
  articles.	
  Perhaps	
  the	
  most	
  interesting	
  aspect	
  of	
  these	
  papers	
  is	
  

the	
  literary	
  section,	
  which	
  generally	
  included	
  a	
  short	
  story	
  (sometimes	
  serialized)	
  

and	
  a	
  political	
  poem.	
  Since	
  Sudermann	
  was	
  generally	
  responsible	
  for	
  writing	
  these,	
  

one	
  can	
  chart	
  the	
  development	
  of	
  his	
  personal	
  writing	
  style.	
  Often	
  times	
  these	
  

stories	
  were	
  more	
  or	
  less	
  apolitical	
  in	
  nature,	
  but	
  other	
  times,	
  such	
  as	
  in	
  the	
  case	
  

when	
  an	
  election	
  was	
  approaching,	
  they	
  were	
  purely	
  propagandistic	
  in	
  nature.	
  

Eventually	
  in	
  late	
  year	
  1882	
  for	
  unknown	
  circumstances	
  Sudermann	
  left	
  the	
  

position	
  as	
  editor-­‐in-­‐chief	
  of	
  the	
  paper,	
  but	
  he	
  continued	
  to	
  write	
  the	
  literary	
  

sections,	
  as	
  well	
  as	
  those	
  for	
  for	
  other	
  liberal	
  newspapers	
  of	
  the	
  Mosse-­‐Presse	
  such	
  

as	
  the	
  Der	
  Reichsfreund.	
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b.	
  Liberalism	
  and	
  its	
  Discontents	
  

Despite	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  liberale	
  Sezession	
  and	
  their	
  newspapers	
  provided	
  a	
  

springboard	
  for	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  long	
  and	
  lucrative	
  career	
  as	
  an	
  author,	
  he	
  

attempts	
  to	
  distance	
  himself	
  from	
  its	
  politics	
  while	
  looking	
  back	
  on	
  it	
  in	
  his	
  

memoirs.	
  This	
  contradicts	
  earlier	
  observations	
  such	
  as	
  him	
  having	
  admired	
  the	
  

father	
  of	
  this	
  movement,	
  Eugen	
  Richter,	
  like	
  a	
  hero.	
  It’s	
  likely	
  that	
  his	
  severe	
  

dissatisfaction	
  with	
  the	
  efficacy	
  of	
  liberalism—as	
  he	
  perceived	
  it	
  to	
  be—in	
  the	
  

Weimar	
  Republic	
  had	
  tainted	
  his	
  opinions	
  of	
  this	
  once	
  dominant	
  ideology.	
  

Demarcating	
  his	
  personal	
  views	
  from	
  those	
  of	
  his	
  liberal	
  benefactors	
  in	
  Bilderbuch	
  

meiner	
  Jugend,	
  he	
  writes,	
  “Die	
  Partei,	
  für	
  die	
  ich	
  fortan	
  zu	
  arbeiten,	
  der	
  ich	
  als	
  

ehrlicher	
  Mann	
  mich	
  angehörig	
  zu	
  fühlen	
  hatte,	
  war	
  nicht	
  die	
  meine.	
  Die	
  meine,	
  die,	
  

nach	
  der	
  ich	
  in	
  Sehnsucht	
  schielte,	
  war	
  ihr	
  benachbart	
  und	
  hatte	
  das	
  meiste	
  mit	
  ihr	
  

gemein	
  –	
  sie	
  hat	
  sich	
  auch	
  später	
  mit	
  ihr	
  verschmolzen	
  –	
  aber	
  sie	
  lag	
  weiter	
  links.	
  

Und	
  nach	
  links	
  –	
  zur	
  Demokratie,	
  zum	
  Republikanertum	
  hin	
  –	
  drängte	
  mein	
  ganzes	
  

Wesen”	
  (395).	
  This	
  political	
  confession	
  some	
  forty	
  years	
  after	
  his	
  work	
  for	
  the	
  

liberale	
  Sezession	
  exposes	
  how	
  the	
  myth	
  of	
  1848	
  had	
  grown.	
  After	
  all,	
  did	
  the	
  

members	
  of	
  this	
  left-­‐liberal	
  splinter	
  party	
  such	
  as	
  Eugen	
  Richter	
  and	
  Heinrich	
  

Rickert	
  more	
  or	
  less	
  stand	
  for	
  the	
  same	
  principles	
  as	
  the	
  forty-­‐eighters?	
  Or	
  could	
  

Sudermann	
  be	
  insinuating	
  with	
  “weiter	
  links”	
  that	
  his	
  sympathies	
  were	
  with	
  the	
  

banned	
  socialist	
  party?	
  What	
  Sudermann	
  writes	
  in	
  the	
  following	
  only	
  further	
  

mystifies	
  any	
  clear	
  judgement:	
  	
  

Heute	
  ist	
  es	
  kein	
  Kunststück,	
  Republikaner	
  zu	
  sein.	
  Es	
  ist	
  so	
  trivial,	
  daß	
  man	
  

sogar	
  aus	
  Snobismus,	
  aus	
  Ästhetik	
  und	
  um	
  stolz	
  und	
  unzufrieden	
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auszusehen,	
  lieber	
  zur	
  Monarchie	
  zurückkehren	
  möchte—die	
  Gemüts-­‐	
  und	
  

Zweckmonarchisten	
  lasse	
  ich	
  unangetastet;	
  damals	
  aber	
  war	
  innerhalb	
  der	
  

Bourgeoisie	
  dieser	
  Gedanke	
  ein	
  Wahnsinn,	
  dem	
  selbst	
  die	
  Überbleibsel	
  des	
  

Achtundvierzigertums	
  mit	
  einem	
  Achselzucken	
  gegenüberstanden	
  .	
  .	
  .	
  Dem	
  

Sozialismus	
  hatte	
  ich	
  mich	
  wieder	
  entfremdet,	
  und	
  die	
  Fortschrittspartei	
  gab	
  

vor,	
  so	
  königstreu	
  zu	
  sein	
  wie	
  alle	
  die	
  anderen.	
  Auch	
  den	
  Namen	
  “Demokrat”	
  

verschmäht	
  sie.	
  Er	
  erschien	
  halb	
  komisch,	
  halb	
  anrüchig,	
  mochten	
  ihre	
  

Angehörigen	
  auch	
  noch	
  vor	
  kurzem	
  darauf	
  geschworen	
  haben.	
  Aber	
  unter	
  

der	
  Decke	
  des	
  Monarchismus	
  schwellte	
  drüben,	
  das	
  fühlte	
  man,	
  beides	
  

immer	
  noch	
  weiter,	
  während	
  meine	
  Leute	
  sich	
  im	
  Haß	
  gegen	
  Bismarck	
  und	
  

in	
  der	
  Liebe	
  zum	
  Freihandel	
  aufrichtigen	
  Herzens	
  genugtaten.	
  (395)	
  

His	
  assessment	
  of	
  the	
  public	
  opinion	
  at	
  the	
  time	
  concerning	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  is	
  

seemingly	
  accurate.	
  As	
  the	
  adage	
  goes,	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  was	
  “a	
  republic	
  without	
  

republicans.”	
  Still,	
  Sudermann’s	
  representation	
  of	
  his	
  own	
  political	
  affinities	
  is	
  most	
  

perplexing	
  when	
  one	
  takes	
  into	
  consideration	
  passages	
  from	
  his	
  diaries	
  and	
  from	
  

other	
  sources.	
  	
  

His	
  discomfort	
  with	
  some	
  aspects	
  of	
  liberalism	
  is	
  true.	
  He	
  often	
  expresses	
  in	
  

his	
  diaries	
  a	
  frustration	
  with	
  the	
  liberal	
  parties,	
  and	
  even	
  swears	
  off	
  voting	
  liberal	
  

on	
  several	
  occasions.	
  In	
  one	
  instance	
  on	
  February	
  20,	
  1890,	
  after	
  voting	
  for	
  a	
  

socialist	
  candidate,	
  Sudermann	
  justifies	
  this:	
  “mit	
  dem	
  Freisinn	
  endlich	
  in	
  mir	
  ein	
  

Ende	
  zu	
  machen”	
  (Tagebuch	
  I).	
  Although	
  Sudermann	
  distances	
  himself	
  from	
  the	
  

socialists	
  in	
  his	
  1922	
  memoir	
  that	
  ends	
  in	
  the	
  early	
  1880s,	
  one	
  can	
  read	
  in	
  his	
  

diaries	
  that	
  his	
  sympathy	
  to	
  the	
  socialists	
  lasted	
  much	
  longer.	
  One	
  entry	
  from	
  

August	
  9,	
  1901	
  expresses	
  anger	
  about	
  the	
  negative	
  depiction	
  of	
  socialism	
  in	
  a	
  book	
  

by	
  Hans	
  Hopfen	
  (his	
  former	
  benefactor).	
  He	
  writes,	
  “Rette	
  mich,	
  indem	
  ich	
  in	
  dem	
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Hopfenschen	
  Buche	
  herumlese,	
  das	
  in	
  roher,	
  unwissender	
  Weise	
  die	
  

Socialdemokraten	
  zu	
  brandmarken	
  versucht.	
  -­‐	
  Ekel	
  vor	
  dieser	
  gewissenloser,	
  

thörichter	
  Handwerker”	
  (Tagebuch	
  II).	
  In	
  1903,	
  after	
  the	
  social	
  democrats	
  won	
  in	
  

the	
  Reichstag	
  election,	
  Sudermann	
  notes	
  on	
  June	
  17,	
  “erwachende	
  Hoffnung	
  

schleicht	
  sich	
  in’s	
  Gemüt”	
  (Tagebuch	
  III).	
  Even	
  more	
  flamboyant,	
  on	
  August	
  19,	
  

1903,	
  after	
  a	
  friendly	
  meeting	
  with	
  Kurt	
  Karl	
  Gustav	
  von	
  Glasenapp,	
  who	
  headed	
  the	
  

Berlin	
  censorship	
  office	
  in	
  the	
  last	
  decades	
  of	
  the	
  Kaiserreich,	
  Sudermann	
  notes:	
  

“Als	
  über	
  Sturmgesellen	
  [“Sturmgesellen	
  Sokrates”]	
  sprechen	
  und	
  die	
  Eventualität	
  

erwogen	
  wird,	
  daß	
  die	
  Fortschrittsgeister	
  über	
  mich	
  herfallen	
  werden,	
  sage[…]	
  

indem	
  [ich]	
  einfach	
  erkläre,	
  daß	
  [ich]	
  seit	
  10	
  Jahren	
  Socialdemokratisch	
  wähle.”	
  

(Tagebuch	
  III).	
  Apparently,	
  Sudermann	
  was	
  so	
  attached	
  to	
  his	
  left-­‐wing	
  political	
  

convictions	
  that	
  he	
  chose	
  to	
  indoctrinate	
  his	
  children,	
  as	
  he	
  notes	
  on	
  December	
  23,	
  

1905:	
  “Gespräche	
  mit	
  den	
  klugen	
  Kindern	
  über	
  Demokratie,	
  Freigeisterei	
  u.	
  

unbedingter	
  Linkssein”	
  (Tagebuch	
  III).	
  Furthermore,	
  his	
  posture	
  towards	
  

monarchism	
  was,	
  as	
  he	
  claims	
  in	
  his	
  memoirs,	
  hostile	
  to	
  say	
  the	
  least.	
  While	
  on	
  a	
  

trip	
  to	
  Paris,	
  Sudermann	
  read	
  the	
  rhetoric	
  of	
  a	
  speech	
  Kaiser	
  Wilhelm	
  II	
  gave	
  to	
  the	
  

new	
  military	
  recruits	
  on	
  December	
  8,	
  1891,	
  which	
  was	
  subsequently	
  printed	
  in	
  a	
  

newspaper.	
  Controversially,	
  during	
  the	
  speech	
  the	
  kaiser	
  is	
  recorded	
  to	
  have	
  said,	
  

“Es	
  giebt	
  für	
  euch	
  nur	
  einen	
  Feind,	
  und	
  der	
  ist	
  mein	
  Feind.	
  Bei	
  den	
  jetzigen	
  

socialistischen	
  Umtrieben	
  kann	
  es	
  vorkommen,	
  daß	
  ich	
  euch	
  befehle,	
  eure	
  eigenen	
  

Verwandten,	
  Brüder,	
  ja	
  Eltern	
  niederzuschießen	
  –	
  was	
  ja	
  Gott	
  verhüten	
  möge	
  –	
  ,	
  

aber	
  auch	
  dann	
  müßt	
  ihr	
  meine	
  Befehle	
  ohne	
  Murren	
  befolgen”	
  (Johann	
  55–56).	
  

Such	
  militarism	
  and	
  demand	
  for	
  blind	
  obedience	
  enraged	
  the	
  young	
  author,	
  who	
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after	
  reading	
  the	
  text	
  of	
  the	
  speech,	
  writes	
  in	
  his	
  diaries	
  on	
  December	
  29,	
  1891:	
  “Der	
  

Figaro	
  öffnend,	
  lese	
  den	
  Wortlaut	
  der	
  Kaiserrede	
  an	
  die	
  Rekruten.	
  Das	
  Blut	
  erstarrt	
  

mir	
  in	
  den	
  Adern.	
  Also	
  auf	
  Väter	
  u.	
  Mütter	
  auf	
  Brüder	
  u.	
  Schwestern	
  soll	
  geschossen	
  

werden.	
  Wie	
  lange	
  wird’s	
  dauern	
  u.	
  der	
  Cäsarenwahn	
  bricht	
  in	
  Tobsucht	
  aus?”	
  

(Tagebuch	
  I).	
  Sudermann’s	
  irreverence	
  for	
  authority	
  is	
  also	
  articulated	
  in	
  an	
  entry	
  

dated	
  June	
  2,	
  1905.	
  He	
  writes,	
  	
  

Mit	
  Cläre	
  und	
  Mädels,	
  die	
  mich	
  am	
  Bahnhof	
  Thiergarten	
  erwarten,	
  die	
  

Feststraße	
  besichtigen	
  gegangen.	
  Papierrosenkörbe	
  überall	
  Teppiche	
  zu	
  den	
  

Fenstern	
  hinaushängend.	
  Festlich	
  gestimmte,	
  gehende	
  Menge.	
  Wagenreihe	
  

stockt.	
  Kaiser	
  fährt	
  vorbei.	
  -­‐	
  Alles	
  johlt.	
  Ich	
  sehe	
  den	
  Wagen	
  ruhig	
  nach	
  ohne	
  

hut	
  zu	
  luften	
  u.	
  mich	
  am	
  Geschrei	
  zu	
  betheiligen.	
  In	
  demselben	
  Augenblicke	
  

macht	
  sicht	
  bereits	
  ein	
  Herr	
  […]	
  der	
  vorher	
  nicht	
  da	
  war,	
  doch	
  am	
  

Wagenschlage	
  zu	
  schaffen	
  sieht	
  krampfhaft	
  hinüber,	
  will	
  aber	
  auch	
  heimlich	
  

eine	
  Majestätsbeleidigung	
  aufschnappen.	
  -­‐	
  Die	
  Illusion	
  des	
  “Freien	
  Volkes.”	
  

Wenn	
  nicht	
  besser	
  illustirert	
  werden,	
  wie	
  durch	
  dieses	
  kleine,	
  stumme	
  Bild.	
  

(Tagebuch	
  III).	
  

There	
  is	
  little	
  room	
  to	
  doubt	
  Sudermann’s	
  commitment	
  to	
  anti-­‐authoritarianism	
  and	
  

disdain	
  for	
  reactionary	
  politics	
  before	
  World	
  War	
  I.	
  During	
  the	
  war	
  he,	
  like	
  many	
  

other	
  rantionally	
  minded	
  figures	
  of	
  his	
  time,	
  was	
  captivated	
  by	
  the	
  fervor,	
  and	
  his	
  

political	
  views	
  underwent	
  some	
  changes.	
  This	
  will	
  be	
  discussed	
  in	
  greater	
  detail	
  in	
  a	
  

later	
  chapter.	
  	
  

2.Liberal	
  Legacy:	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  Association	
  with	
  Liberalism	
  

In	
  his	
  open	
  letter	
  to	
  Dr.	
  J.	
  Levy	
  in	
  the	
  Vossische	
  Zeitung	
  on	
  November	
  7,	
  1926,	
  

Sudermann	
  addresses	
  a	
  prior	
  insinuation	
  that	
  Levy	
  had	
  made	
  concerning	
  his	
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political	
  convictions.	
  He	
  tells	
  him,	
  “In	
  unserer	
  Jugend	
  waren	
  uns	
  die	
  reaktionären	
  

Demagogenriecher	
  ein	
  Greuel;	
  ich	
  glaube,	
  wir	
  tun	
  jetzt	
  gut	
  nicht	
  nach	
  der	
  

entgegengesetzten	
  Himmelsrichtung	
  abzuirren!	
  Wenn	
  sich	
  in	
  meiner	
  Stellung	
  zu	
  

diesen	
  Dingen	
  viel	
  geändert	
  hätte,	
  wäre	
  ich	
  der	
  letzte,	
  dies	
  nicht	
  einzugestehen,	
  den	
  

ich	
  bin	
  Gott	
  sei	
  Dank	
  ein	
  freier	
  Mann,	
  der	
  Linken	
  so	
  gut	
  wie	
  der	
  Rechten	
  gegenüber”	
  

(“Mein	
  Toller	
  Professor”).	
  Like	
  Sieburth	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  as	
  

well	
  as	
  at	
  the	
  end,	
  Sudermann	
  values	
  freedom	
  from	
  politics.	
  With	
  his	
  attempt	
  in	
  

Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  to	
  set	
  the	
  record	
  straight	
  on	
  his	
  political	
  convictions,	
  as	
  

well	
  as	
  in	
  the	
  letter	
  cited	
  above,	
  he	
  attempts	
  to	
  free	
  his	
  life	
  and	
  work	
  from	
  being	
  tied	
  

to	
  the	
  fortunes	
  of	
  any	
  political	
  movement.	
  As	
  it	
  goes	
  with	
  artists,	
  it	
  is	
  not	
  unusual	
  

that	
  they	
  divorce	
  themselves	
  from	
  politics,	
  or	
  make	
  it	
  at	
  least	
  appear	
  so,	
  in	
  order	
  to	
  

free	
  their	
  work	
  from	
  the	
  present,	
  and	
  thereby	
  give	
  their	
  corpus	
  of	
  work	
  an	
  air	
  of	
  

timelessness.	
  This	
  of	
  course	
  is	
  an	
  ideal	
  rather	
  than	
  reality,	
  but	
  it	
  shows	
  the	
  

obsessive	
  side	
  of	
  many	
  artists	
  for	
  whom	
  nothing	
  is	
  more	
  important	
  than	
  their	
  work.	
  

While	
  writing	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  during	
  the	
  twilight	
  of	
  his	
  life,	
  one	
  can	
  sense	
  a	
  

degree	
  of	
  desperation	
  to	
  depoliticize	
  his	
  life	
  and	
  work	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  posterity.	
  For	
  

Sudermann	
  there	
  was	
  no	
  stronger	
  association	
  than	
  with	
  the	
  ideology	
  of	
  liberalism,	
  

which	
  had	
  become	
  unpopular	
  and	
  passé.	
  	
  

The	
  arrival	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  other	
  dramatists	
  associated	
  with	
  

naturalism	
  to	
  the	
  literary	
  scene	
  intersected	
  with	
  some	
  political	
  changes	
  happening	
  

in	
  Germany.	
  Less	
  than	
  a	
  year	
  after	
  Sudermann	
  and	
  Hauptmann	
  ushered	
  in	
  an	
  era	
  of	
  

naturalist	
  theater	
  in	
  1889	
  with	
  their	
  breakthrough	
  dramas	
  “Die	
  Ehre”	
  and	
  “Vor	
  

Sonnenaufgang,”	
  Germany	
  went	
  through	
  the	
  most	
  significant	
  political	
  change	
  since	
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the	
  unification	
  in	
  1871	
  with	
  the	
  dismissal	
  of	
  Reichskanzler	
  Otto	
  von	
  Bismarck.	
  The	
  

naturalists	
  who	
  were	
  well	
  received	
  by	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  were	
  also	
  part	
  

of	
  a	
  progressive	
  spirit	
  that	
  took	
  root	
  in	
  the	
  1890s	
  with	
  the	
  fall	
  of	
  Bismarck.	
  Social	
  

issues	
  were	
  placed	
  front	
  and	
  center	
  in	
  works	
  of	
  literature,	
  such	
  as	
  Sudermann’s	
  “Die	
  

Ehre”	
  that	
  brings	
  up	
  the	
  theme	
  of	
  class	
  taboos	
  or	
  “Heimat”	
  and	
  the	
  matter	
  of	
  

women’s	
  emancipation.	
  But	
  there	
  was	
  also	
  another	
  side	
  to	
  the	
  post-­‐Bismarck	
  Era.	
  

Samuel	
  Lublinski	
  writes,	
  “Die	
  alten	
  Mächte	
  waren	
  ja	
  noch	
  lange	
  nicht	
  ausgestorben,	
  

und	
  Bismarcks	
  jäher	
  Sturz	
  nützte	
  den	
  konservativen	
  Parteien	
  weit	
  mehr	
  als	
  er	
  ihnen	
  

schadete	
  [...]	
  Neben	
  der	
  sozialdemokratische	
  und	
  literatur-­‐revolutionären	
  gab	
  es	
  

auch	
  eine	
  konservative	
  Jugend.	
  Man	
  hätte	
  sich,	
  wenn	
  man	
  Preisfragen	
  liebte,	
  gerade	
  

damals	
  ruhig	
  darüber	
  den	
  Kopf	
  zerbrechen	
  dürfen,	
  ob	
  Deutschland	
  das	
  typisch	
  

revolutionäre	
  oder	
  das	
  typisch	
  rückschrittliche	
  Land	
  wäre”	
  (17).	
  Instead	
  of	
  being	
  a	
  

revolutionary	
  force	
  or	
  a	
  continuation	
  of	
  the	
  conservative	
  literature	
  since	
  

establishment	
  of	
  the	
  German	
  Reich,	
  the	
  new	
  German	
  theather	
  that	
  was	
  established	
  

at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  1890s	
  was	
  neither	
  the	
  new	
  Sturm	
  und	
  Drang	
  that	
  it	
  was	
  

hailed	
  to	
  be	
  at	
  its	
  outset,	
  nor	
  was	
  it	
  a	
  direct	
  continuity	
  of	
  the	
  bourgeois	
  realism	
  that	
  

preceded	
  it—yet	
  it	
  was	
  both.	
  Containing	
  both	
  the	
  revolutionary	
  aspirations	
  of	
  

modernism,	
  and	
  the	
  conservative	
  values	
  of	
  the	
  past	
  it	
  was	
  what	
  the	
  liberal	
  

bourgeoisie	
  found	
  palatable.	
  Naming	
  Sudermann	
  as	
  the	
  leader	
  in	
  this	
  new	
  direction,	
  

Lublinski	
  writes	
  that	
  the	
  author	
  knew	
  how	
  to	
  make	
  a	
  “kleibürgerliche	
  Revolution	
  im	
  

Wasserglas”	
  (199).	
  In	
  the	
  early	
  1890s	
  authors	
  of	
  naturalism	
  confronted	
  social	
  

questions	
  pertaining	
  to	
  the	
  fourth	
  estate,	
  women,	
  and	
  problems,	
  such	
  as	
  alcoholism	
  

and	
  masculinity,	
  directly,	
  and	
  somewhat	
  radically.	
  Later	
  in	
  that	
  decade	
  one	
  can	
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detect	
  that	
  these	
  social	
  questions	
  had	
  already	
  become	
  somewhat	
  exhausted	
  as	
  these	
  

same	
  authors	
  dabbled	
  in	
  the	
  new	
  trend	
  of	
  neoromanticism.	
  Critic	
  Maximilian	
  

Harden	
  explains	
  this	
  transformation	
  in	
  the	
  case	
  of	
  Sudermann.	
  	
  In	
  1903	
  he	
  writes	
  in	
  

a	
  pamphlet-­‐form	
  invective	
  against	
  Sudermann	
  that,	
  while	
  meeting	
  the	
  just-­‐turned	
  

famous	
  author	
  of	
  “Die	
  Ehre”	
  by	
  a	
  dinner	
  at	
  the	
  author	
  Paul	
  Lindau’s	
  home	
  along	
  

with	
  his	
  friend	
  the	
  literary	
  critic	
  Otto	
  Neumann-­‐Hofer,	
  he	
  saw	
  “zwei	
  riesig	
  radikale	
  

Männer,	
  die	
  gegen	
  Virchow	
  für	
  den	
  Sozialdemokraten	
  stimmen	
  wollten	
  und	
  auf	
  

Freisinnsheuchelei	
  und	
  Tageblattwirthschaft	
  respektlos	
  schimpften”	
  (Kampfgenosse	
  

Sudermann	
  34).	
  Fourteen	
  years	
  later,	
  however,	
  Harden	
  points	
  how	
  Sudermann	
  had	
  

changed:	
  “Und	
  mein	
  Freund	
  von	
  anno	
  89?	
  Er	
  ist	
  nicht	
  mehr	
  radikal,	
  verachtet	
  Herrn	
  

[Paul]	
  Lindau,	
  schilt	
  die	
  Tageblattwirthschaft	
  nicht	
  mehr.	
  Er	
  hatte	
  früh	
  Romane	
  und	
  

Novellen	
  geschrieben;	
  Theaterstücke	
  bringen	
  viel	
  höheren	
  Ertrag”	
  (Kampfgenosse	
  

Sudermann	
  39).	
  According	
  to	
  Harden,	
  Sudermann’s	
  transformation	
  somewhat	
  

resembles	
  the	
  author’s	
  own	
  critique	
  of	
  liberalism	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  that	
  it	
  had	
  

lost	
  sight	
  of	
  its	
  progressive	
  values	
  and	
  was	
  now	
  fixated	
  on	
  profit.	
  

In	
  1895	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  selected	
  to	
  give	
  the	
  opening	
  address	
  at	
  the	
  

Literary	
  Congress	
  in	
  Dresden	
  in	
  lieu	
  of	
  the	
  author	
  of	
  bourgeois	
  realism	
  Friedrich	
  

Spielhagen—a	
  symbolic	
  passing	
  of	
  the	
  torch	
  to	
  a	
  new	
  generation	
  of	
  literature.	
  

Sudermann	
  appropriately	
  titled	
  his	
  speech,	
  “Literarische	
  Wandlungen	
  in	
  

Deutschland.”	
  In	
  the	
  speech	
  Sudermann	
  both	
  argues	
  for	
  a	
  new	
  revolutionary	
  spirit	
  

in	
  literature	
  and	
  for	
  independence	
  from	
  it.	
  He	
  tells	
  the	
  audience,	
  “Eine	
  neue	
  

Generation	
  ist	
  herangewachsen	
  und	
  sucht	
  sich	
  mit	
  höchst	
  respektabler	
  

Ellbogenkraft	
  ihren	
  Weg	
  zu	
  bahnen”	
  (“Literarische	
  Wandlungen”	
  165).	
  Despite	
  the	
  



	
  

	
   181	
  

conservative	
  dismissal	
  of	
  the	
  new	
  German	
  literature	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  as	
  

being	
  “scandalous”	
  or	
  “irreverent,”	
  Sudermann	
  proposes	
  that	
  other	
  literary	
  epochs	
  

of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  such	
  as	
  the	
  1830s,	
  1848,	
  and	
  1860s,	
  were	
  also	
  once	
  

considered	
  rebellious,	
  but	
  over	
  time	
  became	
  a	
  part	
  of	
  the	
  literary	
  canon.	
  Here	
  he	
  

postulates	
  a	
  dialectical	
  view	
  of	
  literary	
  epochs:	
  “Nur	
  manchmal,	
  wenn	
  wir	
  die	
  Werke	
  

jener	
  Dichter	
  aus	
  dem	
  Schranke	
  holen,	
  die	
  sich	
  in	
  den	
  Dreißiger-­‐Jahren	
  zum	
  

sogenannten	
  ‘jungen	
  Deutschland’	
  zusammentaten,	
  oder	
  derer,	
  die	
  Anno	
  1848	
  

blutdürstige	
  Lieder	
  schrieben,	
  oder	
  derer,	
  die	
  in	
  den	
  Sechsziger-­‐Jahren	
  ihre	
  Ideale	
  

von	
  bürgerlicher	
  Freiheit	
  in	
  die	
  Welt	
  hinaus	
  riefen,	
  dann	
  sagen	
  wir	
  wohl	
  mit	
  einem	
  

neidischen	
  Seufzer:	
  ‘Wie	
  waren	
  sie	
  jung!	
  Wie	
  waren	
  sie	
  heiß!’”	
  (165).	
  Still,	
  already	
  at	
  

this	
  stage	
  in	
  his	
  career,	
  Sudermann	
  is	
  careful	
  not	
  to	
  pigeonhole	
  himself	
  into	
  a	
  label	
  

or	
  movement.	
  He	
  tells	
  the	
  audience,	
  “Ich	
  bitte	
  Sie,	
  meine	
  Damen	
  und	
  Herren,	
  werfen	
  

Sie	
  mir	
  nicht	
  das	
  Wort	
  ‘Naturalismus’	
  entgegen”	
  (165).	
  Even	
  so,	
  he	
  takes	
  the	
  “social	
  

question”	
  to	
  be	
  a	
  major	
  part	
  of	
  what	
  seperates	
  the	
  literature	
  of	
  the	
  time	
  from	
  that	
  

what	
  preceded	
  it.	
  This,	
  of	
  course,	
  is	
  what	
  naturalism	
  is	
  remembered	
  for	
  in	
  German	
  

literary	
  history.	
  He	
  says,	
  

Und	
  Sturm	
  erhob	
  sich	
  auch	
  im	
  eigenen	
  Lande.	
  Der	
  vierte	
  Stand,	
  der	
  bis	
  dahin,	
  

halb	
  unbewußt,	
  halb	
  resigniert,	
  sein	
  Tagewerk	
  verrichtet	
  hatte,	
  begann	
  sich	
  

trotzig	
  zu	
  regen.	
  Auf	
  ihn	
  richteten	
  sich	
  in	
  Angst	
  und	
  Staunen	
  aller	
  Augen.	
  Die	
  

dunkeln	
  Armeleutswohnungen	
  in	
  den	
  Kellern	
  der	
  Großstädte,	
  die	
  rauchigen	
  

Lehmhütten	
  auf	
  dem	
  platten	
  Lande	
  zeigten	
  ihre	
  geöffneten	
  Türen,	
  und	
  was	
  

daraus	
  hervorquoll,	
  war	
  –	
  das	
  Elend.	
  Da	
  bemächtigte	
  sich	
  der	
  besitzenden	
  

Klassen	
  ein	
  merkwürdiges	
  Gefühl	
  qualenden	
  Interesses,	
  dumpfer	
  

Verantwortlichkeit.	
  Wie	
  ein	
  stammendes	
  Menetekel	
  stand	
  plötzlich	
  die	
  

sociale	
  Frage	
  am	
  Himmel.	
  (166)	
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After	
  addressing	
  the	
  “sociale	
  Frage	
  am	
  Himmel”	
  that	
  separated	
  the	
  new	
  literature	
  of	
  

the	
  1890s	
  from	
  the	
  old,	
  his	
  direction	
  takes	
  a	
  more	
  conservative	
  turn,	
  in	
  a	
  way	
  

emulating	
  the	
  change	
  between	
  the	
  earlier	
  part	
  1890s	
  and	
  the	
  later	
  half.	
  Unlike	
  the	
  

works	
  of	
  Sudermann	
  from	
  this	
  decade	
  such	
  as	
  “Die	
  Ehre,”	
  “Sodoms	
  Ende,”	
  “Heimat,”	
  

Katzensteg	
  or	
  “Das	
  Glück	
  im	
  Winkel,”	
  which	
  more	
  forcefully	
  addressed	
  social	
  

problems	
  pertaining	
  to	
  the	
  present,	
  some	
  others	
  such	
  as	
  “Die	
  drei	
  Reiherfedern,”	
  

“Der	
  Schmetterlingschlacht,”	
  and	
  “Johannes”	
  relied	
  more	
  on	
  their	
  style,	
  melodrama,	
  

and	
  correspondence	
  to	
  aesthetic	
  trends	
  of	
  the	
  time	
  rather	
  than	
  social	
  criticism.	
  As	
  

the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  approached	
  the	
  outward	
  social	
  engagement	
  of	
  naturalism	
  

turned	
  inward	
  to	
  a	
  kind	
  of	
  bourgeois	
  aestheticism.	
  Sudermann	
  insinuates	
  this	
  in	
  his	
  

speech	
  from	
  1895,	
  when	
  he	
  turns	
  to	
  the	
  theme	
  of	
  marriage,	
  when	
  he	
  says:	
  “Aber	
  in	
  

die	
  seelischen	
  Intimitäten	
  der	
  Ehe	
  selbst	
  –	
  dieses	
  innigsten	
  und	
  geheimnisvollsten	
  

Verhältnisses	
  zwischen	
  Mensch	
  und	
  Mensch	
  –	
  sucht	
  heute	
  die	
  nachschaffende	
  

Phantasie	
  hellhörig	
  einzudringen,	
  zu	
  erklären,	
  zu	
  läutern,	
  Unhaltbares	
  zu	
  lösen,	
  

irrtümlich	
  Gelockertes	
  zu	
  befestigen.	
  Hier	
  giebt	
  es	
  noch	
  nie	
  ergründete	
  Probleme,	
  

die	
  nur	
  der	
  ahnt,	
  der	
  den	
  innersten	
  Sinn	
  des	
  Selbsterlebten	
  zu	
  erfassen	
  versucht	
  .	
  .	
  .	
  

Sollte	
  das	
  keine	
  Aufgabe	
  für	
  eine	
  ernste	
  Dichtung	
  sein?”	
  (167).	
  Instead	
  of	
  looking	
  to	
  

outward	
  problems	
  in	
  the	
  relations	
  between	
  sexes	
  such	
  as	
  the	
  topic	
  of	
  divorce	
  or	
  

inequality,	
  he	
  chooses	
  to	
  assign	
  to	
  literature	
  the	
  task	
  of	
  presenting	
  inward	
  reflection	
  

on	
  the	
  relations	
  between	
  two	
  people.	
  	
  

At	
  the	
  pinnacle	
  of	
  his	
  career	
  in	
  the	
  1890s,	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  a	
  

figurehead	
  of	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie.	
  His	
  works	
  contained	
  the	
  perfect	
  amount	
  of	
  

social	
  criticism	
  to	
  satisfy	
  the	
  worldview	
  of	
  this	
  class,	
  but	
  it	
  did	
  not	
  go	
  so	
  far	
  to	
  be	
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considered	
  radical	
  or	
  social	
  democratic.	
  His	
  positive	
  reception	
  abroad	
  and	
  his	
  

critical	
  stance	
  vis-­‐à-­‐vis	
  Hohenzollernism	
  and	
  nationalism	
  gave	
  him	
  the	
  profile	
  of	
  

Weltmann	
  or	
  cosmopolitan	
  that	
  was	
  a	
  benchmark	
  for	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie.	
  This	
  

self-­‐posturing	
  is	
  evident	
  in	
  an	
  article	
  in	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  on	
  January	
  28,	
  1895	
  

about	
  his	
  reception	
  in	
  France.	
  Basing	
  itself	
  on	
  an	
  interview	
  he	
  gave	
  there,	
  it	
  quotes	
  

him	
  as	
  saying:	
  “Man	
  spielt	
  bei	
  uns	
  vor	
  allem	
  französische	
  Stücke;	
  sie	
  werden	
  immer	
  

sehr	
  günstig	
  aufgenommen.	
  Was	
  unsere	
  eigene	
  nationale	
  Produktion	
  betrifft,	
  so	
  ist	
  

sie	
  von	
  viel	
  geringerer	
  Bedeutung	
  und	
  weniger	
  abwechslungsreich.”	
  Here	
  

Sudermann	
  puts	
  on	
  the	
  airs	
  of	
  a	
  cosmopolitan	
  by	
  distancing	
  himself	
  from	
  German	
  

literature.	
  This	
  is	
  no	
  different	
  from	
  the	
  constellations	
  in	
  his	
  works,	
  which	
  usually	
  

consist	
  of	
  a	
  worldly	
  Übermensch	
  who	
  is	
  surrounded	
  by	
  a	
  parochial	
  horde.	
  For	
  the	
  

liberal	
  bourgeoisie	
  in	
  Germany	
  the	
  thought	
  of	
  being	
  above	
  unsophisticated	
  

proletarians	
  and	
  the	
  backward	
  conservative	
  class	
  was	
  surely	
  a	
  comforting	
  image	
  

and	
  Sudermann	
  embodied	
  this	
  ideal.	
  The	
  liberal	
  Berlin	
  press	
  kept	
  close	
  tabs	
  on	
  

Sudermann’s	
  whereabouts	
  often	
  reporting	
  on	
  his	
  trips	
  abroad.	
  	
  

Because	
  of	
  his	
  stature	
  in	
  the	
  cultural	
  life	
  among	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  in	
  

Berlin,	
  it	
  is	
  no	
  surprise	
  that	
  Sudermann	
  played	
  an	
  active	
  role	
  in	
  the	
  clubs	
  and	
  salons	
  

of	
  this	
  class.	
  In	
  1896	
  Sudermann	
  more	
  deeply	
  entrenched	
  himself	
  in	
  liberal	
  Berlin	
  

society	
  by	
  becoming	
  the	
  chairman	
  of	
  the	
  Verein	
  Berliner	
  Presse,	
  which	
  was	
  the	
  first	
  

organization	
  in	
  Berlin	
  that	
  brought	
  together	
  journalists	
  and	
  authors	
  to	
  advocate	
  for	
  

freedom	
  of	
  speech	
  and	
  expression.	
  In	
  1898	
  he	
  accepted	
  the	
  chairmanship	
  of	
  a	
  

splinter-­‐organization	
  the	
  Berliner	
  Presseclub	
  that	
  put	
  even	
  greater	
  focus	
  on	
  issues	
  

pertaining	
  to	
  freedom	
  of	
  the	
  press.	
  An	
  article	
  reporting	
  about	
  the	
  dinner	
  held	
  for	
  the	
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inauguration	
  of	
  the	
  new	
  club	
  in	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  on	
  May	
  9,	
  1898	
  gives	
  insight	
  

into	
  the	
  purpose	
  and	
  value	
  of	
  such	
  organizations	
  among	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  of	
  

Berlin	
  and	
  names	
  it	
  “einen	
  wirklichen	
  Markstein	
  in	
  der	
  sozialen	
  Entwicklung	
  

Berlins.”	
  The	
  article	
  does	
  not	
  fail	
  to	
  articulate	
  the	
  glitz	
  and	
  glamour	
  of	
  the	
  space	
  for	
  

the	
  Berliner	
  Presseclub:	
  “Der	
  gestrige	
  Eröffnungsabend	
  der	
  in	
  des	
  Wortes	
  bester	
  

Bedeutung	
  großstädtisch	
  ausgestatteten	
  Klubräumlichkeiten	
  Unter	
  den	
  Linden	
  33,	
  

an	
  der	
  Charlottenstraßen-­‐Ecke,	
  bewies	
  auf	
  das	
  Glänzendste.”	
  Of	
  equal	
  importance	
  

are	
  those	
  in	
  attendace	
  such	
  as,	
  “hervorragende	
  Persönlichkeiten	
  der	
  Wissenschaft,	
  

der	
  Kunst,	
  der	
  Literatur,	
  der	
  Tagespresse,	
  des	
  Kaufmannstandes.”	
  As	
  

Klubvorsitzende,	
  Sudermann	
  of	
  course	
  had	
  to	
  give	
  a	
  speech	
  on	
  such	
  an	
  occasion.	
  

The	
  article	
  reports:	
  “Herr	
  Sudermann	
  sprach	
  mit	
  dem	
  ihm	
  so	
  vortrefflich	
  Gesicht	
  

stehenden	
  weltmännischen	
  Selbstbewußtsein.”	
  The	
  topic	
  of	
  his	
  speech	
  was	
  the	
  

“persönliche[n]	
  Annäherung	
  der	
  Kämpfer	
  im	
  heißen	
  Tagesstreite	
  voll	
  bewähren	
  und	
  

auf	
  die	
  Gesundung	
  unserer	
  öffentlichen	
  Zustände”	
  (“Eröffnung	
  Berliner	
  

Presseklubs”).	
  	
  

a.	
  Sudermann	
  the	
  Liberal	
  Crusader	
  

The	
  formation	
  of	
  the	
  Berliner	
  Presseclub	
  was	
  not	
  to	
  exhibit	
  the	
  elegance	
  of	
  

Berlin’s	
  liberal	
  bourgeoisie;	
  rather	
  it	
  was	
  preparing	
  them	
  for	
  a	
  battle	
  with	
  newly	
  

planned	
  laws	
  that	
  would	
  place	
  restrictions	
  on	
  freedoms	
  of	
  expression.	
  This	
  was	
  a	
  

topic	
  with	
  which	
  Sudermann	
  had	
  first-­‐hand	
  experience	
  in	
  the	
  early	
  1890s,	
  

considering	
  the	
  hullaballo	
  surrounding	
  the	
  premiere	
  of	
  his	
  turn-­‐of-­‐the-­‐century	
  

drama,	
  “Sodoms	
  Ende.”	
  The	
  debate	
  about	
  censorship	
  in	
  Germany	
  intensified	
  in	
  the	
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next	
  years,	
  culminating	
  in	
  what	
  became	
  known	
  as	
  the	
  Lex	
  Heinze—a	
  highly	
  

controversial	
  law	
  that	
  strengthened	
  censorship—about	
  which	
  a	
  fierce	
  nation-­‐wide	
  

debate	
  occurred	
  in	
  1900.	
  The	
  law	
  has	
  a	
  curious	
  history	
  that	
  began	
  through	
  an	
  

initiative	
  of	
  Kaiser	
  Wilhelm	
  II	
  to	
  restore	
  moral	
  order	
  to	
  a	
  culture	
  that	
  he	
  believed	
  

was	
  increasingly	
  becoming	
  corrupted	
  by	
  lasciviousness	
  in	
  the	
  public	
  sphere.	
  The	
  

controversial	
  name	
  of	
  the	
  law	
  originates	
  from	
  a	
  sensational	
  case	
  that	
  happened	
  in	
  

1887	
  in	
  which	
  a	
  pimp,	
  Gotthilf	
  Heinze	
  and	
  his	
  wife	
  held	
  a	
  young	
  woman	
  captive	
  for	
  

days,	
  abused	
  her,	
  and	
  eventually	
  murdered	
  her.	
  The	
  public	
  debate	
  prompted	
  by	
  this	
  

case	
  served	
  as	
  an	
  occasion	
  to	
  pass	
  sweeping	
  laws	
  in	
  the	
  name	
  of	
  morality.	
  The	
  

legislation	
  that	
  went	
  through	
  the	
  Reichstag	
  in	
  1900	
  particularly	
  took	
  aim	
  at	
  immoral	
  

representations	
  in	
  the	
  visual	
  arts,	
  theater	
  performances	
  and	
  literature,	
  threatening	
  

to	
  censor	
  everything—from	
  antiquity	
  to	
  contemporary—that	
  was	
  not	
  compliant	
  

with	
  the	
  new	
  code.	
  	
  

The	
  Lex	
  Heinze	
  hit	
  close	
  to	
  home	
  for	
  Sudermann	
  when	
  the	
  

Reichstagsabgeordnete	
  Hermann	
  Roeren	
  of	
  the	
  Zentrumsparteifraktion	
  and	
  chief	
  

supporter	
  of	
  new	
  censorship	
  laws	
  against	
  perceived	
  immorality	
  used	
  Sudermann’s	
  

name	
  in	
  to	
  build	
  his	
  case	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  Lex	
  Heinze.	
  The	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reports	
  

on	
  February	
  9,	
  1900,	
  in	
  an	
  article	
  titled	
  “Pfui!,”	
  Roeren	
  having	
  said	
  the	
  following:	
  

“Wenn	
  Sudermann	
  davon	
  (nämlich	
  von	
  dem	
  Theatersittlichkeitsparagraphen	
  der	
  

Lex	
  Heinze)	
  getroffen	
  wird	
  und	
  von	
  der	
  Bühne	
  verschwände,	
  wurde	
  ihm	
  kein	
  

anständiger	
  Mensch	
  eine	
  Thräne	
  nachweinen.”	
  This	
  attack	
  on	
  Sudermann	
  rallied	
  the	
  

liberal	
  and	
  democratic	
  sectors	
  of	
  German	
  society	
  in	
  his	
  defense.	
  In	
  the	
  same	
  article,	
  

the	
  liberal	
  Berliner	
  Tageblatt	
  states,	
  “So	
  spricht	
  man	
  im	
  deutschen	
  Reichstag	
  über	
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eine	
  der	
  ernstesten	
  Erscheinungen	
  unserer	
  Literatur,	
  über	
  einen	
  Dramatiker,	
  der	
  

zum	
  ersten	
  Male	
  seit	
  langen	
  Jahren	
  der	
  deutschen	
  Dichtung	
  den	
  Triumph	
  verschafft	
  

hat,	
  überall	
  im	
  Auslande	
  erfolgreich	
  für	
  die	
  Kraft	
  und	
  Bedeutung	
  unseres	
  nationalen	
  

szenischen	
  Schaffens	
  Zeugnis	
  abzulegen.”	
  The	
  harsh	
  words	
  directed	
  at	
  Sudermann	
  

by	
  the	
  morality	
  crusader	
  Roeren	
  were,	
  however,	
  also	
  rebuked	
  by	
  liberal	
  and	
  

progressive	
  members	
  of	
  the	
  Reichstag.	
  The	
  evening	
  edition	
  of	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  

on	
  February	
  10,	
  reports	
  that	
  politicians	
  Ernst	
  Müller-­‐Meinigen	
  and	
  Albert	
  Träger	
  

did	
  not	
  leave	
  Roeren’s	
  words	
  unanswered.22	
  The	
  Verein	
  Berliner	
  Presse	
  also	
  did	
  not	
  

allow	
  this	
  attack	
  against	
  its	
  former	
  chairman	
  to	
  go	
  unanswered.	
  On	
  February	
  18,	
  

1900,	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reports	
  the	
  Verein	
  Berliner	
  Presse	
  to	
  have	
  issued	
  the	
  

following	
  resolution:	
  

‘Der	
  Verein	
  Berliner	
  Presse’	
  legt	
  gegen	
  die	
  engherzigen	
  Anschauungen	
  von	
  

dem	
  Wesen	
  der	
  Kunst,	
  die	
  durch	
  die	
  Abstimmung	
  der	
  Reichstagsarbeit	
  zu	
  

den	
  Paragraph	
  184a	
  und	
  184b	
  der	
  sogennanten	
  ‘Lex	
  Heinze’	
  zum	
  Ausdruck	
  

gekommen	
  sind,	
  entschiedenste	
  Verwahrung	
  ein	
  und	
  bedauert	
  lebhaft,	
  daß	
  

derartige	
  und	
  unduldsame	
  Auffassungen	
  an	
  solcher	
  Stellung	
  Anerkennung	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

22	
  The	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reports	
  in	
  the	
  evening	
  edition	
  on	
  February	
  10,	
  1900	
  on	
  Albert	
  Trägers	
  
answer	
  to	
  Hermann	
  Roeren:	
  “Darauf	
  hat	
  der	
  Abgeordnete	
  Albert	
  Träger	
  Folgendes	
  erwidert:	
  ‘Ich	
  bin	
  
kein	
  besonderer	
  Verehrer	
  dieser	
  modernen	
  Richtung;	
  aber	
  das	
  muß	
  ich	
  sagen:	
  es	
  sind	
  ernste,	
  
zielbewußte	
  Bestrebungen,	
  auf	
  neuem	
  Wege	
  die	
  höchsten	
  Zwecke	
  der	
  Kunst	
  zu	
  erfüllen,	
  und	
  das	
  
kann	
  man	
  weder	
  mit	
  der	
  Polizei,	
  noch	
  mit	
  der	
  Censur,	
  noch	
  mit	
  dem	
  Staatsanwalt	
  unterdrücken,	
  und	
  
es	
  thut	
  mir	
  förmlich	
  leid,	
  als	
  ich	
  vorher	
  von	
  Herrn	
  Kollegen	
  Rören	
  hörte,	
  daß	
  er	
  gelegentlich	
  der	
  
Nennung	
  des	
  Namens	
  Sudermann,	
  den	
  mein	
  Freund	
  [Ernst	
  Müller-­‐Meinigen]	
  Müller	
  erwähnt	
  hatte,	
  
sagte:	
  es	
  würden	
  ja	
  wohl	
  wenig	
  Leute	
  oder	
  Niemand	
  den	
  Meisten	
  Stücken	
  von	
  Sudermann,	
  wenn	
  sie	
  
verboten	
  werden	
  sollten,	
  eine	
  Thräne	
  nachweinen.	
  Meine	
  Herren	
  das	
  hat	
  mich	
  frappirt.	
  Ich	
  habe	
  mir	
  
gesagt:	
  wenn	
  ein	
  Mann	
  von	
  der	
  hohen	
  und	
  umfassenden	
  Bildung	
  des	
  Herrn	
  Rören	
  über	
  einen	
  unserer	
  
bedeutendsten,	
  vielleicht	
  sogar	
  des	
  hervorragendsten	
  dramatischen	
  Dichters	
  der	
  Gegenwart,	
  dessen	
  
Ziele	
  die	
  Ernstesten	
  sind,	
  die	
  man	
  sich	
  denken	
  kann,	
  ein	
  solches	
  Urteil	
  fällt,	
  wie	
  könnte	
  es	
  manchem	
  
Dichter	
  ergehen	
  bei	
  Richtern,	
  die	
  sich	
  dieser	
  umfassenden	
  Bildung	
  und	
  des	
  weiten	
  Blickes	
  des	
  Herrn	
  
Rören	
  nich	
  zu	
  erfreuen	
  haben.’”	
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finden	
  konnten.	
  Insbesondere	
  weist	
  der	
  Verein	
  ‘Berliner	
  Presse’	
  die	
  nach	
  

Form	
  und	
  Inhalt	
  unberechtigten	
  Angriffe	
  des	
  Abgeordneten	
  Rören	
  gegen	
  die	
  

Person	
  und	
  Werke	
  seines	
  Mitgliedes	
  Hermann	
  Sudermann	
  mit	
  Entrüstung	
  

zurück.	
  

As	
  one	
  can	
  see	
  in	
  these	
  passages,	
  the	
  label	
  “Hermann	
  Sudermann”	
  very	
  quickly	
  

became	
  a	
  synechdoche	
  for	
  liberal	
  freedom	
  of	
  expression	
  at	
  this	
  time.	
  	
  

The	
  first	
  mention	
  of	
  the	
  infamous	
  Lex	
  Heinze	
  in	
  Sudermann’s	
  diaries	
  is	
  in	
  an	
  

entry	
  dated	
  February	
  25,	
  1900,	
  in	
  which	
  he	
  encounters	
  an	
  acquaintance,	
  “wer	
  denn	
  

mir	
  [Sudermann]	
  über	
  die	
  Wirkungen	
  der	
  geplanten	
  Lex	
  Heinze	
  auf	
  die	
  dramatische	
  

Kunst,	
  juristisch	
  betrachtet,	
  halten	
  lasse.	
  Will	
  das	
  Gelernte	
  am	
  Mittwoch	
  im	
  Verein	
  

Presse	
  verwerthen”	
  (Tagebücher	
  II).	
  Convinced	
  of	
  the	
  necessity	
  to	
  fight	
  against	
  the	
  

prohibitive	
  measures	
  of	
  the	
  Lex	
  Heinze,	
  Sudermann	
  rallied	
  important	
  figures	
  of	
  the	
  

liberal	
  German	
  intelligentsia	
  in	
  resistance	
  to	
  this	
  law.	
  On	
  March	
  4,	
  1900	
  in	
  the	
  hall	
  of	
  

the	
  Berliner	
  Handwerkervereins,	
  Sudermann	
  was	
  among	
  a	
  core	
  group	
  of	
  politicians	
  

and	
  artists	
  including	
  the	
  sculptor	
  Gustav	
  Eberlein	
  to	
  take	
  a	
  stand	
  against	
  the	
  

proposed	
  law	
  by	
  speaking	
  out	
  against	
  it.	
  In	
  his	
  speech,	
  Sudermann	
  assumes	
  the	
  role	
  

as	
  spokesperson	
  for	
  the	
  realm	
  of	
  German	
  theater	
  that	
  was	
  under	
  attack.	
  He	
  begins	
  

his	
  disquisition	
  on	
  the	
  subject	
  by	
  presenting	
  the	
  theater	
  as	
  the	
  primary	
  target	
  of	
  the	
  

moral	
  crusade:	
  “Wie	
  geht	
  es	
  zu,	
  daß	
  die	
  dramatischen	
  Dichter,	
  in	
  denen	
  man	
  ein	
  

Jahrhundert	
  lang	
  die	
  höchsten	
  Vertreter	
  litterarischen	
  könnens,	
  die	
  Pfleger	
  der	
  

straffsten,	
  kühnsten,	
  begnadetsten	
  Dichtungsart	
  erblickte,	
  plötzlich	
  als	
  

Volksverführer,	
  als	
  Leute,	
  welche	
  auf	
  die	
  unsauberen	
  Instinkte	
  der	
  Menschennatur	
  

spekulieren,	
  vor	
  den	
  Strafrichter	
  gestellt	
  werden	
  sollen?	
  Sind	
  wir	
  wirklich	
  so	
  

entartet,	
  so	
  heruntergekommen?”	
  (Drei	
  Reden	
  7).	
  Sudermann	
  was	
  correct	
  that	
  the	
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theater	
  was	
  the	
  focal	
  point	
  of	
  the	
  censorship	
  laws	
  contained	
  in	
  the	
  Lex	
  Heinze.	
  Not	
  

only	
  was	
  theater	
  deemed	
  a	
  dangerous	
  medium	
  because	
  it	
  was	
  a	
  performance	
  art,	
  it	
  

also	
  was	
  the	
  artistic	
  medium	
  that	
  most	
  definitively	
  ushered	
  modernism	
  into	
  

Germany.	
  To	
  be	
  fair,	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  works	
  of	
  bourgeois	
  realism	
  that	
  preceded	
  

the	
  literature	
  of	
  the	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  in	
  Germany,	
  for	
  an	
  older	
  conservative-­‐minded	
  

individual,	
  it	
  really	
  might	
  have	
  seemed	
  “so	
  entartet,	
  so	
  heruntergekommen.”	
  The	
  

intentions	
  of	
  the	
  social	
  conservative	
  proponents	
  of	
  censorship,	
  argues	
  Sudermann,	
  

are	
  not	
  only	
  adverse	
  toward	
  aesthetic	
  modernism,	
  but	
  rather	
  they	
  want	
  to	
  reverse	
  

the	
  effects	
  of	
  modernity:	
  “Es	
  ist	
  nicht	
  ein	
  Kampf	
  gegen	
  das	
  moderne	
  Drama	
  allein,	
  es	
  

ist	
  der	
  Kampf	
  gegen	
  die	
  moderne	
  Welt.	
  Alles	
  was	
  sich	
  gestaltet	
  hat	
  in	
  Wissenschaft	
  

und	
  Industrie,	
  an	
  neuen	
  Lebensanschauungen	
  und	
  neuen	
  Idealen,	
  was	
  aus	
  dem	
  

Wirkungskreise	
  priestlicher	
  Bevormundung	
  zu	
  persönlicher	
  Selbstständigkeit	
  

emporstrebt,	
  ist	
  und	
  bleibt	
  ihnen	
  ein	
  Greuel.	
  Und	
  da	
  sie	
  die	
  moderne	
  Welt	
  nicht	
  

vernichten	
  können,	
  so	
  versuchen	
  sie	
  wenigstens,	
  ihr	
  den	
  Spiegel	
  entzweizuschlagen,	
  

indem	
  sie	
  das	
  werdende	
  deutsche	
  Drama	
  zu	
  Grunde	
  richten”	
  (Drei	
  Reden	
  8).	
  

Sudermann	
  assesses	
  that	
  the	
  fundamental	
  problem	
  the	
  conservative	
  camp	
  has	
  with	
  

modernist	
  art	
  is	
  its	
  ability	
  to	
  reflect	
  reality.	
  This	
  differs,	
  he	
  argues,	
  from	
  older,	
  

traditional	
  modes	
  of	
  art	
  that	
  present	
  everything	
  in	
  the	
  Manichaean	
  terms	
  of	
  good	
  

and	
  evil,	
  moral	
  and	
  immoral,	
  just	
  and	
  unjust.	
  In	
  the	
  real	
  world,	
  however,	
  we	
  find	
  out	
  

“daß	
  es	
  solche	
  Tugendhelden	
  und	
  Bösewichter	
  in	
  Reinkultur	
  nicht	
  gibt,	
  daß	
  in	
  

jedem	
  Menschen	
  Gutes	
  und	
  Böses	
  mannigfach	
  gemischt,	
  einander	
  durchdringend	
  

und	
  häufig	
  auflösend,	
  den	
  Charakter	
  durchsetzen,	
  und	
  daß	
  nur	
  dadurch,	
  daß	
  wir	
  

diesen	
  Mischungen	
  nachspüren,	
  eine	
  lebensvolle	
  Gestalt	
  zu	
  stande	
  kommt”	
  (11).	
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This	
  seems	
  to	
  echo	
  Nietzsche’s	
  philosophical	
  hammer	
  that	
  he	
  directed	
  against	
  the	
  

dominating	
  regime	
  of	
  values	
  in	
  culture,	
  deconstructing	
  their	
  claims	
  at	
  truthfulness.	
  

Instead	
  of	
  nihilistically	
  attacking	
  values,	
  however,	
  Sudermann	
  ascribes	
  to	
  the	
  

aesthetic	
  mode	
  of	
  literature	
  a	
  more	
  benign	
  task	
  of	
  revealing	
  changes	
  in	
  social	
  values	
  

over	
  the	
  course	
  of	
  time.	
  He	
  says,	
  “Die	
  Dichtung	
  nun	
  und	
  insbesondere	
  das	
  

Gegenwartsdrama	
  hat	
  ein	
  feines	
  Ohr	
  für	
  den	
  Pulsschlag	
  der	
  Zeit.	
  Sie	
  fühlt	
  den	
  

Widerstreit	
  zwischen	
  dem	
  Niedersinkenden	
  und	
  dem	
  Emporsteigenden,	
  und	
  dieser	
  

Widerstreit,	
  der	
  seinem	
  Grund	
  wiederum	
  in	
  dem	
  Wandel	
  sozialer	
  Bildungen	
  hat,	
  ist	
  

der	
  eigentliche	
  Gegenstand	
  aller	
  und	
  so	
  auch	
  unserer	
  modernen	
  Problemdichtung”	
  

(12–13).	
  Here	
  Sudermann	
  implies	
  a	
  progressive	
  spirit	
  of	
  modernism,	
  which	
  he	
  

believes	
  has	
  already	
  arrived	
  despite	
  the	
  efforts	
  of	
  the	
  conservative	
  camp	
  to	
  reverse	
  

history.	
  

Activities	
  such	
  as	
  public	
  talks	
  against	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  by	
  Sudermann	
  and	
  other	
  

intellectuals	
  culminated	
  in	
  March	
  1900	
  into	
  what	
  became	
  known	
  as	
  the	
  Goethe-­‐

Bund—a	
  loose	
  affiliation	
  of	
  academics,	
  artists,	
  writers,	
  and	
  politicians	
  who	
  stood	
  in	
  

defense	
  of	
  the	
  liberal	
  values	
  of	
  free	
  speech	
  and	
  liberties	
  in	
  the	
  arts	
  and	
  sciences.	
  

Among	
  the	
  notable	
  individuals	
  that	
  came	
  together	
  in	
  order	
  to	
  dispute	
  this	
  

controversial	
  law	
  were	
  liberal	
  politicians	
  affiliated	
  with	
  the	
  Liberal	
  Secession,	
  such	
  

as	
  Ernst	
  Müller-­‐Meiningen,	
  Friedrich	
  Dernburg,	
  and	
  the	
  criminologist	
  turned	
  

progressive	
  politician,	
  Franz	
  von	
  Liszt;	
  notable	
  academics	
  such	
  as	
  Nobel	
  Prize	
  

winner,	
  Theodor	
  Mommsen	
  and	
  the	
  Germanist	
  Erich	
  Schmidt;	
  artists	
  including	
  the	
  

sculptor	
  Reinhold	
  Begas	
  and	
  Adolph	
  Menzel;	
  and	
  writers	
  aside	
  from	
  Sudermann	
  

such	
  as	
  Ernst	
  Wichert,	
  Ernst	
  von	
  Wolzogen,	
  Friedrich	
  Spielhagen	
  and	
  Adolph	
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L’Arronge.	
  According	
  to	
  Sudermann’s	
  diaries,	
  the	
  core	
  members	
  of	
  the	
  Goethe-­‐Bund	
  

worked	
  expeditiously	
  in	
  appealing	
  to	
  government	
  officials,	
  including	
  Reichskanzler	
  

Chlodwig,	
  as	
  well	
  as	
  creating	
  a	
  media	
  barrage	
  to	
  sway	
  public	
  opinion	
  against	
  the	
  Lex	
  

Heinze.	
  The	
  Goethe-­‐Bund	
  soon	
  spread	
  to	
  other	
  cities	
  around	
  Germany,	
  where	
  the	
  

liberal	
  bourgeoisie	
  and	
  social	
  democratic	
  forces	
  also	
  stood	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  

censorship	
  laws,	
  most	
  notably	
  in	
  Munich.	
  

Ostensibly,	
  the	
  efforts	
  of	
  the	
  Goethe-­‐Bund	
  and	
  its	
  political	
  allies	
  in	
  the	
  

Reichstag	
  made	
  an	
  immediate	
  impact	
  on	
  the	
  Lex	
  Heinze.	
  In	
  another	
  speech	
  on	
  March	
  

25,	
  1900,	
  Sudermann	
  acknowledges	
  the	
  softening	
  of	
  tones	
  coming	
  from	
  the	
  

Reichstag,	
  but	
  he	
  stresses	
  the	
  Goethe-­‐Bund’s	
  uncompromising	
  stance	
  against	
  the	
  

censorship	
  paragraphs	
  of	
  the	
  law.	
  He	
  also	
  calls	
  attention	
  to	
  how	
  the	
  law	
  and	
  the	
  

subsequent	
  response	
  to	
  it	
  changed	
  the	
  public	
  discourse	
  about	
  such	
  freedoms	
  that	
  

had	
  been	
  taken	
  for	
  granted.	
  Phrases	
  like,	
  “Freiheit	
  der	
  Kunst,	
  Unantastbarkeit	
  der	
  

Wissenschaft;	
  Einbruch	
  der	
  Barbarei;	
  Kampf	
  gegen	
  das	
  Dunkelmännertum,”	
  had	
  

become	
  a	
  part	
  of	
  everyday	
  conversation	
  as	
  a	
  result	
  of	
  the	
  impending	
  censorship	
  

laws.	
  In	
  this	
  speech,	
  Sudermann	
  also	
  delivers	
  a	
  collective	
  mea	
  culpa	
  on	
  behalf	
  of	
  

Germany’s	
  aesthetes,	
  who	
  he	
  believes	
  failed	
  to	
  stand	
  in	
  defense	
  of	
  their	
  own	
  

occupation.	
  He	
  expounds,	
  	
  

In	
  der	
  Kunst	
  und	
  Litteratur	
  fing	
  an	
  sich	
  ein	
  weltfremdes	
  und	
  hochmütiges	
  

Hyperästhetentum	
  heimisch	
  zu	
  machen,	
  das	
  in	
  gewollt	
  unverständlicher	
  

Ausdrucksweise	
  zu	
  sprechen	
  beliebt	
  und	
  es	
  vorzieht,	
  sich	
  nur	
  an	
  wenige	
  

erhabene	
  und	
  eingeweihte	
  Geister	
  zu	
  wenden.	
  Ein	
  müder	
  und	
  unfruchtbarer	
  

Ich-­‐Kultus	
  fand	
  sich	
  hinzu,	
  der	
  die	
  Sorgen	
  des	
  Gemeinsinns	
  als	
  gemein	
  

empfindet	
  und	
  allen	
  Fragen,	
  die	
  die	
  Zeit	
  bewegen,	
  mit	
  überlegener	
  Ignoranz	
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gegenübersteht.	
  -­‐	
  Und	
  inzwischen	
  ergingen	
  sich	
  die	
  verschiedenen	
  Schulen	
  

und	
  Cliquen	
  in	
  einem	
  endlosen	
  ästhetischen	
  Gezänke,	
  das	
  viele	
  Kräfte	
  

unterband	
  und	
  die	
  eigentliche	
  Produktion	
  nicht	
  um	
  einen	
  Schritt	
  vorwärts	
  

brachte.	
  (Drei	
  Reden	
  28)	
  

In	
  this	
  passage	
  Sudermann	
  touches	
  on	
  a	
  thematic	
  binary	
  commonly	
  found	
  

throughout	
  his	
  works	
  and	
  life:	
  individual	
  versus	
  collective.	
  In	
  his	
  works	
  it	
  is	
  

normally	
  the	
  individual	
  who	
  is	
  championed,	
  but	
  in	
  this	
  case	
  he	
  is	
  appealing	
  for	
  a	
  

collective	
  action.	
  His	
  criticism	
  of	
  artists	
  and	
  authors	
  being	
  guilty	
  of	
  “weltfremdes	
  

und	
  hochmüthiges	
  Hyperästhetentum”	
  is	
  interesting,	
  as	
  he	
  himself	
  would	
  later	
  not	
  

only	
  retreat	
  to	
  a	
  worldview	
  of	
  individual	
  aestheticism,	
  but	
  would	
  also	
  glorify	
  it.	
  

With	
  the	
  momentum	
  on	
  their	
  side,	
  Sudermann	
  travelled	
  south	
  in	
  early	
  April	
  

1900	
  in	
  support	
  of	
  the	
  Munich	
  Goethe-­‐Bund	
  efforts	
  where	
  he	
  delivered	
  a	
  speech.	
  

The	
  efforts	
  of	
  the	
  Goethe-­‐Bund,	
  along	
  with	
  those	
  of	
  their	
  political	
  allies	
  in	
  the	
  

Reichstag,	
  had	
  already	
  changed	
  the	
  tide	
  by	
  late	
  spring	
  1900.	
  In	
  May	
  1900,	
  

Sudermann	
  made	
  a	
  push	
  for	
  one	
  last	
  large	
  gathering	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  

at	
  the	
  Circus	
  Renz	
  in	
  Berlin.	
  In	
  addition	
  to	
  Sudermann	
  as	
  the	
  Chairman	
  of	
  the	
  

Goethe-­‐Bund,	
  speakers	
  such	
  as	
  the	
  professors	
  Franz	
  von	
  Liszt	
  and	
  Theodor	
  

Mommsen,	
  the	
  Reichstag	
  members	
  Müller-­‐Meinigen	
  and	
  Heine,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  author	
  

Ernst	
  von	
  Wolzogen.	
  By	
  the	
  time	
  this	
  rally	
  took	
  place	
  on	
  May	
  22,	
  1900,	
  the	
  Lex	
  

Heinze	
  had	
  been	
  more	
  or	
  less	
  defeated	
  in	
  the	
  Reichstag	
  through	
  a	
  compromise	
  that	
  

removed	
  the	
  contentious	
  parts	
  of	
  the	
  law	
  in	
  §184.	
  The	
  Berliner	
  Tageblatt	
  

proclaimed	
  on	
  May	
  23,	
  1900,	
  “Die	
  Künstler	
  und	
  Schriftsteller	
  aber	
  können	
  froh	
  sein,	
  

daß	
  das	
  Damoklesschwert,	
  das	
  über	
  ihren	
  Häuptern	
  aufgehängt	
  werden	
  sollte,	
  

verschwunden	
  ist.”	
  In	
  the	
  same	
  number,	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reports	
  Sudermann	
  



	
  

	
   192	
  

to	
  have	
  addressed	
  the	
  jubulent	
  crowd	
  at	
  the	
  Circus	
  Renz	
  the	
  evening	
  before,	
  “Als	
  wir	
  

Sie	
  zu	
  der	
  heutigen	
  Versammlung	
  einluden,	
  da	
  hatten	
  wir	
  vor,	
  Ihre	
  Stimmen	
  zu	
  

einem	
  letzten	
  Proteste	
  aufzurufen.	
  Daß	
  wir	
  statt	
  die	
  Protestversammlung	
  eine	
  

Siegesfeier	
  haben	
  würden,	
  das	
  haben	
  wir	
  nicht	
  geahnt.”	
  	
  

Following	
  the	
  victory	
  against	
  the	
  censorship	
  laws,	
  which	
  was	
  in	
  no	
  small	
  part	
  

due	
  to	
  the	
  intense	
  activism	
  during	
  the	
  spring	
  months	
  of	
  1900,	
  Sudermann	
  was	
  

mentally,	
  physically,	
  and	
  emotionally	
  exhausted.	
  This	
  certainly	
  had	
  much	
  to	
  do	
  with	
  

his	
  introverted	
  personality	
  that	
  was	
  often	
  mistaken	
  as	
  cantankerous	
  and	
  self-­‐

absorbed.	
  Today,	
  it	
  is	
  understood	
  how	
  intense	
  public	
  appearance	
  and	
  social	
  activity	
  

can	
  fatigue	
  the	
  introverted,	
  and	
  this	
  it	
  did	
  to	
  Sudermann.	
  In	
  his	
  diary	
  entry	
  for	
  May	
  

25,	
  1900	
  Sudermann	
  indicates	
  this:	
  	
  

Abends	
  bis	
  11	
  abgeschrieben,	
  und	
  während	
  ich	
  arbeitete,	
  dann	
  plötzlich	
  für	
  

einen	
  Augenblick	
  eine	
  Art	
  von	
  Glücksgefühl	
  über	
  mich,	
  das	
  mir	
  sagte,	
  du	
  hast	
  

schließlich	
  alles,	
  was	
  du	
  dir	
  einst	
  erträumt	
  hast.	
  Du	
  bist	
  einer	
  der	
  zwei	
  

ersten,	
  vielleicht	
  der	
  erste	
  Dichter	
  Deutschlands,	
  der	
  sitzend	
  für	
  u.	
  schafft	
  für	
  

das	
  öffentliche	
  Leben,	
  für	
  geistige	
  Freiheit,	
  du	
  stehst	
  an	
  der	
  Spitze	
  einer	
  

großen	
  über	
  das	
  ganze	
  Reich	
  sich	
  erstreckende	
  Organisation.	
  Wenn	
  du	
  jetzt	
  

weiter	
  schaffst	
  –	
  Einen	
  Augenblick,	
  dann	
  war	
  alles	
  vorbei.	
  Dann	
  Gesundheit,	
  

Kraft	
  u.	
  Persönlichkeitsgefühl	
  –	
  die	
  sind	
  zum	
  Teufel	
  gegangen.	
  Gegen	
  dies	
  

Bewußtsein	
  hilft	
  kein	
  Erfolg,	
  kein	
  Ruhm,	
  kein	
  Triumph.	
  –	
  Aber	
  diesen	
  

Augenblick	
  will	
  ich	
  mir	
  doch	
  wecken.	
  (Tagebuch	
  II)	
  

Vicissitudes	
  such	
  as	
  that	
  of	
  his	
  intense	
  activism	
  against	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  and	
  then	
  

exhaustion	
  occurred	
  throughout	
  his	
  life.	
  He	
  was	
  convinced	
  that	
  periods	
  of	
  

engagement	
  such	
  as	
  this	
  drained	
  his	
  energies	
  needed	
  for	
  him	
  to	
  create.	
  Despite	
  the	
  

fact	
  that	
  Sudermann	
  was	
  certainly	
  also	
  motivated	
  by	
  personal	
  gain	
  in	
  his	
  service	
  of	
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freedom	
  of	
  expression,	
  it	
  does	
  not	
  discount	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  applied	
  himself	
  for	
  

liberalism	
  at	
  a	
  crucial	
  moment	
  for	
  the	
  ideology	
  in	
  Imperial	
  Germany.	
  	
  

3.	
  Indifference,	
  Critique,	
  Backlash:	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  Political	
  Dramas	
  

Just	
  as	
  much	
  as	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  a	
  figurehead	
  of	
  liberal	
  Germany	
  in	
  

its	
  campaign	
  against	
  the	
  Lex	
  Heinze,	
  he	
  was	
  also	
  unafraid	
  to	
  show	
  that	
  he	
  was	
  not	
  its	
  

puppet	
  with	
  his	
  two	
  successive	
  plays,	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  (1902)	
  and	
  “Der	
  

Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  (1903),	
  which	
  both	
  used	
  politics	
  as	
  a	
  backdrop	
  to	
  the	
  

stories.	
  Perhaps	
  after	
  seeing	
  his	
  name	
  so	
  closely	
  tied	
  to	
  the	
  liberal	
  bourgeois	
  cause	
  

prompted	
  in	
  him	
  the	
  Nietzschean	
  desire	
  to	
  stand	
  apart	
  from	
  the	
  herd,	
  to	
  represent	
  

something	
  other	
  than	
  conforming	
  to	
  the	
  mainstream.	
  This	
  perceived	
  rebeliion	
  by	
  

the	
  darling	
  of	
  liberal	
  Germany	
  did	
  not	
  go	
  unnoticed	
  and	
  he	
  was	
  subsequently	
  

subjected	
  to	
  a	
  severe	
  backlash	
  from	
  the	
  press	
  that	
  attempted	
  to	
  beat	
  him	
  back	
  into	
  

line.	
  With	
  the	
  first	
  drama,	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!,”	
  Sudermann	
  was	
  accused	
  not	
  being	
  

political	
  enough	
  insofar	
  that	
  he	
  did	
  not	
  deliver	
  a	
  searing	
  criticism	
  of	
  the	
  

conservative	
  class	
  in	
  his	
  depiction.	
  Whether	
  or	
  not	
  this	
  criticism	
  provoked	
  the	
  

author	
  into	
  writing	
  the	
  second	
  play	
  is	
  unknown,	
  but	
  his	
  next	
  work,	
  a	
  comedy	
  titled	
  

“Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates,”	
  satirized	
  the	
  dying	
  spirit	
  of	
  1848	
  in	
  German	
  liberalism,	
  

which	
  further	
  irritated	
  the	
  liberal	
  press.	
  	
  

a.	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  

“Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  takes	
  place	
  among	
  the	
  milieu	
  of	
  parliamentary	
  politics	
  at	
  

the	
  end	
  of	
  the	
  1890s	
  and	
  the	
  political	
  discourse	
  of	
  the	
  time.	
  Beate,	
  the	
  protagonist,	
  is	
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married	
  to	
  a	
  former	
  conservative	
  member	
  of	
  the	
  Reichstag	
  Michael	
  von	
  

Kellinghausen	
  and	
  from	
  the	
  outside	
  it	
  appears	
  that	
  they	
  have	
  a	
  happy	
  successful	
  

household.	
  As	
  the	
  story	
  unfolds	
  a	
  conflict	
  becomes	
  clear:	
  Beate	
  has	
  been	
  secretly	
  in	
  

love	
  with	
  family	
  friend	
  and	
  member	
  of	
  parliament	
  Richard	
  von	
  Völkerklingk	
  for	
  the	
  

last	
  fifteen	
  years,	
  even	
  though	
  they	
  have	
  restrained	
  it	
  in	
  the	
  interest	
  of	
  career	
  and	
  

family.	
  This	
  narrative	
  of	
  conflicted	
  love	
  is	
  set	
  over	
  the	
  backdrop	
  of	
  political	
  

discourse	
  regarding	
  morality.	
  Most	
  prominently	
  figuring	
  into	
  the	
  historical	
  

background	
  of	
  this	
  play	
  is	
  the	
  implementation	
  of	
  the	
  Civil	
  Code	
  or	
  Bürgerliches	
  

Gesetzbuch	
  in	
  1900,	
  which	
  was	
  effectively	
  a	
  wide-­‐ranging	
  national	
  codification	
  of	
  

civil	
  laws	
  that	
  replaced	
  the	
  older	
  state	
  laws.	
  One	
  ramification	
  of	
  this	
  vast	
  piece	
  of	
  

legislation	
  was	
  legally	
  defining	
  household	
  structure.	
  Not	
  surprisingly,	
  this	
  was	
  

disadvantageous	
  for	
  women.	
  The	
  historian	
  David	
  Blackbourn	
  writes	
  in	
  his	
  book,	
  The	
  

Long	
  Nineteenth	
  Century,	
  “The	
  Civil	
  Code	
  introduced	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  

confirmed	
  the	
  husband	
  as	
  head	
  of	
  the	
  family	
  and	
  legal	
  guardian	
  of	
  his	
  wife;	
  abortion	
  

was	
  unlawful	
  and	
  the	
  grounds	
  for	
  divorce	
  were	
  one-­‐sided”	
  (369).	
  The	
  one-­‐sidedness	
  

of	
  male	
  authority	
  in	
  marriage	
  is	
  a	
  central	
  theme	
  in	
  the	
  drama,	
  as	
  well	
  as	
  free	
  will	
  

concerning	
  the	
  institution.	
  The	
  title,	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!,”	
  is	
  meant	
  ironically.	
  Beate,	
  

who	
  is	
  terminally	
  ill,	
  tries	
  to	
  live	
  her	
  life	
  fulfillingly	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  society	
  allows.	
  

She	
  has	
  no	
  legal	
  control	
  over	
  her	
  own	
  fate	
  in	
  love,	
  and	
  she	
  must	
  also	
  stay	
  within	
  the	
  

boundaries	
  of	
  socially	
  accepted	
  behavior	
  in	
  order	
  not	
  to	
  become	
  socially	
  ostracized	
  

not	
  only	
  for	
  her	
  own	
  sake	
  but	
  for	
  that	
  of	
  her	
  family	
  and	
  lover.	
  

That	
  this	
  story	
  plays	
  out	
  in	
  the	
  milieu	
  of	
  conservative	
  Junker	
  class	
  makes	
  the	
  

melodrama	
  especially	
  poignant	
  because	
  the	
  insistence	
  of	
  stringent	
  black	
  and	
  white	
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morality	
  in	
  legislation	
  makes	
  any	
  hypocrisy	
  more	
  powerful.	
  Indeed,	
  hypocrisy	
  is	
  a	
  

major	
  theme	
  in	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”.	
  The	
  love	
  triangle	
  becomes	
  embroiled	
  when	
  a	
  

former	
  assistant	
  who	
  is	
  running	
  against	
  Richard	
  for	
  office	
  as	
  a	
  socialist	
  prepares	
  to	
  

blow	
  the	
  whistle	
  on	
  the	
  love	
  affair	
  between	
  him	
  and	
  Beate.	
  Tensions	
  arise	
  as	
  

Kellingshausen	
  learns	
  of	
  his	
  wife’s	
  doings	
  and	
  a	
  duell	
  appears	
  imminent.	
  In	
  the	
  end	
  

Beate’s	
  death	
  solves	
  the	
  conflict	
  without	
  the	
  need	
  for	
  violence.	
  	
  

Behind	
  Beate’s	
  troubled	
  existence,	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  does	
  well	
  to	
  capture	
  

political	
  attitudes	
  of	
  the	
  time.	
  The	
  two	
  competing	
  ideologies	
  in	
  the	
  drama	
  are	
  

conservative	
  Junkerism	
  and	
  socialism.	
  In	
  the	
  background	
  Richard	
  von	
  Völkerklingk	
  

is	
  locked	
  in	
  a	
  heated	
  election	
  with	
  the	
  socialist	
  candidate.	
  The	
  tactics	
  of	
  both	
  parties	
  

produce	
  a	
  cynical	
  atmosphere	
  of	
  politics	
  driven	
  by	
  self-­‐interest	
  and	
  unscrupulous	
  

machinations.	
  Next	
  to	
  the	
  beauty	
  of	
  Beate’s	
  persona	
  in	
  the	
  drama,	
  politics	
  are	
  

treated	
  as	
  a	
  sinister	
  and	
  ugly	
  business.	
  Sudermann’s	
  time	
  spent	
  dealing	
  with	
  

political	
  parties	
  as	
  a	
  journalist	
  may	
  have	
  soured	
  his	
  opinion	
  of	
  the	
  affairs	
  in	
  this	
  field	
  

of	
  public	
  life.	
  Still,	
  he	
  may	
  have	
  also	
  been	
  pandering	
  to	
  a	
  certain	
  demographic	
  within	
  

the	
  liberal	
  bourgeoisie,	
  which	
  had	
  at	
  this	
  time	
  become	
  bored	
  with	
  its	
  own	
  political	
  

ideology.	
  The	
  turn	
  away	
  from	
  politics	
  to	
  private	
  life	
  was	
  a	
  major	
  trend	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  

the	
  century.	
  Richard	
  Hamann	
  and	
  Jost	
  Hermand	
  write	
  in	
  their	
  five-­‐volume	
  work	
  

Epochen	
  deutscher	
  Kultur	
  von	
  1870	
  bis	
  zur	
  Gegenwart	
  that	
  by	
  1900	
  there	
  were	
  

essentially	
  two	
  poles	
  in	
  German	
  politics:	
  [der]	
  übersteigerte	
  Nationalismus	
  der	
  

wilhelminischen	
  Führungsschicht	
  und	
  d[ie]	
  ständig	
  wachsende	
  Arbeiterklasse,	
  die	
  

sich	
  in	
  der	
  Sozialdemokratie	
  ihre	
  offizielle	
  Interessenvertretung	
  geschaffen	
  hatte”	
  

(Stilkunst	
  7).	
  A	
  third	
  inert	
  political	
  power	
  at	
  this	
  time	
  would	
  be	
  the	
  liberal	
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bourgeoisie.	
  Already	
  in	
  the	
  1880s	
  and	
  1890s	
  this	
  class	
  seemed	
  to	
  lack	
  fortitude	
  and	
  

zeal	
  at	
  times	
  in	
  facing	
  the	
  opposition	
  from	
  above,	
  and	
  they	
  did	
  not	
  have	
  the	
  

conviction	
  and	
  devotion	
  of	
  the	
  class	
  below.	
  Among	
  this	
  class,	
  “Opportunisten	
  

wurden	
  Kaisertreu,	
  die	
  besseren	
  unter	
  ihnen	
  zogen	
  sich	
  im	
  Sinne	
  einer	
  Vogel-­‐

Strauß-­‐Politik	
  ins	
  Ästhetische	
  zurück	
  und	
  befriedigten	
  ihre	
  geistigen	
  Interessen	
  mit	
  

französischer,	
  russischer	
  oder	
  skandinavischer	
  Literatur,	
  während	
  sie	
  den	
  

wilhelmischen	
  Prunkstil	
  verachteten”	
  (Hamann/Hermand,	
  Stilkunst	
  8).	
  By	
  the	
  late	
  

1890s	
  a	
  viable	
  liberal	
  response	
  to	
  the	
  increasingly	
  aggressive	
  politics	
  of	
  Wilhelmine	
  

Germany	
  was	
  so	
  absent	
  both	
  politically	
  and	
  culturally	
  that	
  Thomas	
  Mann	
  spoke	
  of	
  

this	
  time	
  as	
  a	
  “Periode	
  der	
  machtgeschützten	
  Innerlichkeit”	
  (Hamann/Hermand,	
  

Stilkunst	
  8).	
  Hamann	
  and	
  Hermand	
  go	
  on	
  about	
  the	
  decline	
  of	
  bourgesois	
  liberalism	
  

at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century:	
  “Durch	
  diesen	
  Antikapitalismus	
  und	
  Antisozialismus	
  

verfielen	
  alle	
  ‘liberalen’	
  Ideen	
  und	
  wirtschaftlichen	
  Gegebenheiten	
  wie	
  Industrie,	
  

Großstadt,	
  Parlamentarismus,	
  religiöse	
  Aufklärung	
  oder	
  Demokratie,	
  an	
  denen	
  das	
  

fortschrittsfreudige	
  Bürgertum	
  bisher	
  gehangen	
  hatte,	
  plötzlich	
  der	
  ideologischen	
  

Verdammung”	
  (Stilkunst	
  8).	
  	
  

With	
  the	
  decline	
  of	
  liberal	
  bourgeois	
  morale	
  in	
  the	
  face	
  of	
  new	
  challenges	
  

from	
  above	
  and	
  below	
  in	
  mind,	
  Sudermann	
  captures	
  the	
  political	
  Zeitgeist	
  in	
  “Es	
  

lebe	
  das	
  Leben!”	
  Explicitly	
  represented	
  in	
  the	
  drama	
  are	
  the	
  other	
  two	
  ideologies	
  of	
  

the	
  day:	
  Junkerism	
  and	
  socialism.	
  Perhaps	
  by	
  representing	
  the	
  aristocratic	
  and	
  

working	
  classes,	
  Sudermann	
  intended	
  to	
  give	
  his	
  audience	
  something	
  more	
  exotic,	
  

something	
  outside	
  the	
  normal	
  liberal	
  bourgeois	
  milieu	
  drama.	
  	
  The	
  audience,	
  

however,	
  is	
  made	
  to	
  identify	
  with	
  the	
  apolitical	
  Beate,	
  whose	
  persona	
  is	
  represented	
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as	
  being	
  greater	
  than	
  party	
  politics.	
  The	
  socialist	
  opposition	
  candidate	
  Meixner	
  is	
  a	
  

former	
  theologian	
  and	
  assistant	
  of	
  Völkerklingk	
  who	
  has	
  gone	
  over	
  to	
  the	
  socialist	
  

camp,	
  while	
  Beate	
  has	
  convinced	
  her	
  husband	
  Michael	
  von	
  Kellinghausen—who	
  will	
  

assume	
  other	
  party	
  duties	
  at	
  the	
  national	
  level—to	
  step	
  aside	
  from	
  his	
  office	
  in	
  favor	
  

of	
  her	
  lover	
  Richard	
  von	
  Völkerklingk	
  who	
  seems	
  apt	
  for	
  the	
  Reichstag	
  seat.	
  The	
  

latter’s	
  brother	
  tells	
  a	
  party	
  leader	
  Baron	
  von	
  Brachtmann:	
  “Ich	
  kann	
  mir	
  auch	
  

vorstellen,	
  wie	
  nötig	
  Sie	
  ihn	
  gerade	
  jetzt	
  –	
  bei	
  der	
  Beratung	
  des	
  bürgerlichen	
  

Gesetzbuches	
  brauchen	
  können,	
  wo	
  all	
  die	
  großen	
  Fragen	
  sich	
  nur	
  so	
  reihenweise	
  

aufrollen”	
  (21).	
  Taking	
  place	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1890s,	
  the	
  Civil	
  Code	
  is	
  explicitly	
  

mentioned,	
  as	
  conservatives	
  at	
  the	
  time	
  were	
  jockeying	
  to	
  inscribe	
  their	
  moral	
  

values	
  onto	
  the	
  law	
  of	
  the	
  land.	
  At	
  the	
  center	
  of	
  the	
  drama	
  lies	
  the	
  theme	
  of	
  morality,	
  

a	
  common	
  theme	
  across	
  the	
  oeuvre	
  of	
  Sudermann.	
  Völkerklingk	
  and	
  Beate	
  

transgress	
  traditional	
  conservative	
  values	
  by	
  having	
  an	
  extramarital	
  affair.	
  In	
  the	
  

end,	
  the	
  main	
  figures	
  in	
  this	
  drama	
  are	
  no	
  more	
  reactionary	
  and	
  have	
  as	
  much	
  of	
  a	
  

liberal	
  worldview	
  as	
  any	
  of	
  Sudermann’s	
  other	
  dramatic	
  figures—sheep	
  in	
  wolve’s	
  

clothing.	
  

The	
  question	
  of	
  morality	
  disrupts	
  the	
  tranquility	
  of	
  the	
  narrative	
  when	
  a	
  

party	
  organ	
  of	
  the	
  social	
  democrats	
  prints	
  an	
  article	
  that	
  underhandedly	
  insinuates	
  

a	
  love	
  affair	
  between	
  Beate	
  and	
  Völkerklingk.	
  The	
  article	
  states,	
  

Es	
  gelingt	
  ja	
  nur	
  selten,	
  diesen	
  Herren	
  der	
  Rechten,	
  die	
  sich	
  so	
  gern	
  als	
  die	
  

offiziellen	
  Hüter	
  der	
  öffentlichen	
  Moral	
  gebärden,	
  hinter	
  die	
  Coulissen	
  zu	
  

gucken	
  […]	
  Bisweilen	
  lüftet	
  doch	
  ein	
  günstiger	
  Zufall	
  die	
  Geheimnisse	
  des	
  

Lebens,	
  das	
  sie	
  führen.	
  Und	
  wenn	
  ich	
  reden	
  dürfte,	
  ich	
  würde	
  Ihnen	
  allerlei	
  

Pikantes	
  über	
  den	
  Herrn	
  Kandidaten	
  der	
  Rechtspartei	
  und	
  die	
  Beziehungen	
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zu	
  seinem	
  Freunde	
  zu	
  erzählen	
  wissen	
  –	
  diesem	
  Freunde,	
  der,	
  anstatt	
  im	
  

eigenen	
  Hause	
  Wache	
  zu	
  halten,	
  hier	
  von	
  Ort	
  zu	
  Ort	
  zieht,	
  um	
  für	
  den	
  

Hausfreund	
  Stimmen	
  zu	
  werben.	
  (52)	
  

This	
  captures	
  the	
  attention	
  of	
  some	
  influential	
  party	
  figures,	
  who	
  ultimately	
  

function	
  together	
  as	
  the	
  arbiter	
  of	
  the	
  party,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  fate	
  of	
  both	
  the	
  house	
  

Kellinghausen	
  and	
  Völkerklingk.	
  They	
  are	
  the	
  Junker	
  von	
  Brachtmann,	
  the	
  

businessman	
  Berkelwitz,	
  and	
  the	
  Prince	
  Usingen,	
  who	
  each	
  represent	
  a	
  different	
  

demographic	
  of	
  the	
  conservative	
  party	
  makeup.	
  The	
  personality	
  of	
  these	
  three	
  

representatives	
  shows	
  a	
  hierarchy	
  in	
  political	
  power	
  within	
  the	
  party:	
  the	
  royalty,	
  

Prince	
  Usingen,	
  is	
  sharp-­‐witted,	
  decadent,	
  and	
  only	
  connected	
  to	
  the	
  party	
  through	
  

birth;	
  Baron	
  Brachtmann,	
  the	
  party	
  chief,	
  is	
  reserved,	
  obedient,	
  and	
  cunning;	
  and	
  

Berkelwitz,	
  who	
  appears	
  to	
  be	
  a	
  Junker	
  or	
  newly	
  ennobled	
  member	
  of	
  the	
  

bourgeoisie,	
  is	
  a	
  bumbling	
  dimwit.	
  While	
  together	
  in	
  a	
  backroom	
  of	
  the	
  manor	
  of	
  

Kellinghausen,	
  the	
  three	
  discuss	
  the	
  meaning	
  of	
  morality	
  and	
  what	
  the	
  issue	
  at	
  hand	
  

means	
  for	
  the	
  party.	
  In	
  the	
  dialougue,	
  it	
  becomes	
  apparent	
  that	
  the	
  party	
  members,	
  

who	
  publicly	
  tout	
  themselves	
  as	
  the	
  guardians	
  of	
  morality,	
  do	
  not	
  regard	
  it	
  

necessarily	
  as	
  a	
  metaphysical	
  truth	
  to	
  be	
  upheld,	
  but	
  rather	
  as	
  weapon	
  to	
  be	
  used	
  

with	
  tactics	
  of	
  Realpolitik.	
  	
  

The	
  moral	
  relativism	
  of	
  the	
  conservatives	
  in	
  the	
  drama	
  is	
  further	
  conveyed	
  

by	
  their	
  knowledge	
  of	
  Richards	
  past	
  extra-­‐marital	
  affair	
  with	
  Beate.	
  Regardless,	
  they	
  

choose	
  him	
  to	
  take	
  the	
  initiative	
  to	
  represent	
  the	
  conservative	
  line	
  concerning	
  the	
  

question	
  of	
  divorce	
  in	
  the	
  Reichstag.	
  As	
  already	
  stated,	
  the	
  impending	
  passage	
  of	
  the	
  

Civil	
  Code,	
  which	
  serves	
  as	
  a	
  backdrop	
  to	
  the	
  narrative,	
  included	
  the	
  legal	
  definition	
  

of	
  marriage.	
  The	
  issue	
  of	
  divorce	
  therefore	
  was	
  a	
  relevant	
  theme	
  at	
  the	
  time	
  of	
  the	
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drama’s	
  premiere.	
  Baron	
  Brachtmann,	
  already	
  aware	
  of	
  the	
  history	
  between	
  Beate	
  

and	
  Richard,	
  asks	
  the	
  latter,	
  “Wären	
  Sie	
  also	
  bereit,	
  am	
  Freitag	
  in	
  der	
  

Scheidungsfrage	
  für	
  uns	
  das	
  Wort	
  zu	
  nehmen?”	
  (56).	
  After	
  some	
  hesitation	
  from	
  

Richard,	
  the	
  Junker	
  elaborates	
  on	
  the	
  importance	
  of	
  this	
  matter	
  for	
  the	
  conservative	
  

party	
  and	
  public	
  morality	
  of	
  the	
  nation:	
  “Wenn	
  man	
  den	
  Anträgen	
  von	
  drüben	
  

[liberals	
  and	
  social	
  democrats]	
  nachgäbe,	
  dann	
  dürften	
  Mann	
  und	
  Weib	
  künftighin	
  

wie	
  die	
  zwei	
  Kuckucke	
  zusammen	
  und	
  auseinander	
  fliegen.	
  Da	
  fehlt	
  uns	
  gerade	
  ein	
  

Redner	
  von	
  Ihrer	
  Kraft	
  und	
  Ihrer	
  Verve,	
  um	
  den	
  Herrschaften	
  die	
  wahrhaft	
  

sakramentale	
  Bedeutung	
  des	
  Ehebündnisses	
  zu	
  Gemüte	
  zu	
  führen”	
  (56).	
  After	
  

Richard	
  explains	
  his	
  knowledge	
  of	
  his	
  former	
  assistant	
  Meixner’s	
  accusations	
  from	
  

the	
  social	
  democratic	
  side,	
  Brachtmann	
  tells	
  him	
  that	
  it	
  is	
  then	
  his	
  duty	
  to	
  speak	
  

about	
  the	
  matter,	
  and	
  if	
  he	
  did	
  and	
  denies	
  the	
  charges	
  aimed	
  at	
  him	
  the	
  matter	
  will	
  

disappear.	
  

“Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  does	
  not	
  expend	
  all	
  of	
  its	
  critical	
  energy	
  on	
  the	
  

aristocracy,	
  but	
  saves	
  some	
  for	
  the	
  grand	
  bourgeoisie	
  who	
  were	
  thought	
  to	
  be	
  guilty	
  

of	
  class	
  treason	
  by	
  assimilating	
  to	
  aristocratic	
  customs.	
  This	
  of	
  course	
  was	
  not	
  a	
  

strictly	
  German	
  phenomenon,	
  and	
  had	
  been	
  taking	
  place	
  among	
  European	
  

bourgeoisie	
  for	
  decades.	
  In	
  Germany	
  this	
  appears	
  to	
  have	
  been	
  the	
  case	
  since	
  the	
  

1870s,	
  and	
  intermarriage	
  between	
  these	
  classes	
  and	
  ennoblement	
  was	
  on	
  the	
  rise	
  

(Blackbourn	
  365).	
  With	
  the	
  issuance	
  of	
  special	
  aristocratic	
  Orders	
  on	
  the	
  rise,	
  as	
  

well	
  as	
  the	
  adoption	
  of	
  feudal	
  customs	
  such	
  as	
  dueling	
  by	
  the	
  grand	
  bourgeoisie	
  in	
  

the	
  late	
  nineteenth	
  century,	
  Richard	
  Völkerklingk’s	
  son	
  Norbert	
  is	
  a	
  peculiar	
  minor	
  

figure	
  in	
  the	
  drama.	
  Born	
  into	
  nobility,	
  Norbert	
  embodies	
  not	
  that	
  of	
  a	
  feudalizing	
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bourgeoisie,	
  but	
  rather	
  a	
  liberalizing	
  aristocracy.	
  The	
  fact	
  that	
  he	
  treats	
  Beate	
  more	
  

like	
  a	
  mother	
  than	
  his	
  own,	
  suggests	
  that	
  he	
  symbolizes	
  hope	
  for	
  the	
  future	
  of	
  the	
  

libertine	
  love	
  of	
  Richard	
  and	
  Beate	
  that	
  could	
  not	
  be	
  realized	
  on	
  account	
  of	
  class	
  

customs.	
  In	
  the	
  drama,	
  Norbert	
  poses	
  a	
  problem	
  by	
  writing	
  a	
  broschure	
  against	
  the	
  

feudal	
  custom	
  of	
  dueling.	
  Even	
  though	
  taking	
  a	
  liberal	
  stance	
  against	
  this	
  practice	
  

could	
  pose	
  consequences	
  for	
  Richard,	
  both	
  he	
  and	
  Beate	
  respond	
  to	
  it	
  with	
  an	
  

enlightened	
  perspective.	
  In	
  discussing	
  the	
  matter	
  with	
  Beate,	
  Norbert	
  quotes	
  her	
  

(“Kein	
  Erlösungsgedanke	
  ist	
  etwas	
  wert,	
  wenn	
  nicht	
  ein	
  Kreuz	
  dahinter	
  steht”)	
  as	
  

his	
  justification	
  for	
  writing	
  the	
  broschure.	
  Beate	
  answers	
  him	
  with	
  a	
  dose	
  of	
  

Realpolitik:	
  “Nur	
  liebe	
  ich	
  das	
  unnütze	
  Märtyrertum	
  nicht,	
  mein	
  Freund.	
  	
  Du	
  sollst	
  

klaren	
  Kopf	
  behalten	
  und	
  dich	
  nicht	
  vorzeitig	
  verbittern.	
  Denn	
  das	
  habe	
  ich	
  dir	
  auch	
  

immer	
  gesagt:	
  Diese	
  Duelldinge,	
  die	
  dir	
  heute	
  wunder	
  wie	
  wichtig	
  erscheinen,	
  weil	
  

du	
  Corpsband	
  und	
  Schläger	
  noch	
  immer	
  über	
  deinem	
  Bette	
  hängen	
  hast,	
  die	
  sind	
  nu	
  

rein	
  harmloses	
  Vorpostenspiel	
  gegenüber	
  den	
  großen	
  Fragen,	
  den	
  großen	
  

Gedankenkämpfen,	
  die	
  erst	
  noch	
  kommen”	
  (30).	
  Purposeless	
  martyrdom	
  is	
  the	
  

primary	
  objection	
  that	
  Beate	
  raises	
  against	
  protesting	
  class	
  customs.	
  Perhaps	
  it	
  is	
  

because	
  she	
  knows	
  all	
  too	
  well	
  how	
  impossible	
  it	
  is	
  to	
  oppose	
  them.	
  When	
  Richard	
  

is	
  informed	
  about	
  the	
  broschure	
  from	
  his	
  colleagues	
  he	
  tells,	
  “Das	
  Höchste,	
  was	
  ich	
  

meinem	
  seligen	
  Vater	
  verdanke,	
  ist,	
  daß	
  er	
  mir	
  freie	
  Entwicklung	
  ließ.	
  Ich	
  habe	
  mir	
  

geschworen,	
  es	
  mit	
  meinem	
  Sohne	
  ebenso	
  zu	
  machen”	
  (63).	
  The	
  idea	
  of	
  “freie	
  

Entwicklung”	
  in	
  child	
  rearing	
  was	
  far	
  from	
  a	
  standard	
  practice	
  in	
  Wilhelmine	
  

Germany.	
  Norbert	
  is	
  confronted	
  by	
  the	
  party	
  members	
  in	
  one	
  scene	
  in	
  which	
  he	
  

explains	
  that	
  there	
  have	
  been	
  far	
  sharper	
  condemnations	
  of	
  the	
  practice	
  than	
  in	
  his	
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broschure.	
  Brachtmann	
  then	
  asks,	
  “Auch	
  von	
  einem	
  Angehörigen	
  unserer	
  Kreise,”	
  to	
  

which	
  Norbert	
  responds,	
  “Wahrheit	
  ist	
  Wahrheit	
  durch	
  sich	
  selbst	
  und	
  nicht	
  durch	
  

den	
  Mund,	
  der	
  sie	
  ausspricht,”	
  after	
  which	
  the	
  prince	
  states,	
  “Was	
  ist	
  Wahrheit?	
  

Sagte	
  Pilatus”	
  (77).	
  	
  

The	
  exchange	
  above	
  shows	
  three	
  different	
  perspectives	
  to	
  a	
  social	
  issue	
  of	
  

much	
  contention	
  at	
  the	
  time.	
  Norbert	
  takes	
  a	
  liberal	
  response	
  that	
  embraces	
  the	
  

values	
  of	
  the	
  Enlightenment;	
  he	
  believes	
  that	
  truth	
  holds	
  a	
  metaphysical	
  property	
  

that	
  transcends	
  personal	
  politics.	
  Brachtmann	
  poses	
  the	
  idea	
  of	
  class	
  privilege	
  and	
  

duty;	
  someone	
  from	
  the	
  conservative	
  circle	
  should	
  not	
  question	
  the	
  customs.	
  Lastly,	
  

the	
  prince	
  posits	
  a	
  philosophy	
  of	
  aloof	
  decadence,	
  and	
  moral	
  relativism.	
  “Was	
  ist	
  

Wahrheit,”	
  he	
  asks,	
  as	
  if	
  no	
  social	
  or	
  political	
  issue	
  is	
  important	
  enough	
  to	
  be	
  

inconvenienced.	
  Norbert	
  responds	
  to	
  the	
  others:	
  “Die	
  Hände	
  waschen	
  wir	
  uns	
  auch	
  

genug,	
  Durchlaut.	
  Man	
  sagt	
  sogar,	
  daß	
  wir	
  uns	
  vornehmlich	
  durch	
  den	
  größeren	
  

Seifenverbrauch	
  vom	
  Pöbel	
  unterscheiden,	
  aber	
  das	
  Blut,	
  das	
  durch	
  unsere	
  Schuld	
  

dem	
  Moloch	
  unserer	
  Standesvorurteile	
  hingeopfert	
  wird,	
  das	
  waschen	
  wir	
  nicht	
  ab”	
  

(77).	
  The	
  progressive	
  argument	
  from	
  Norbert	
  prompts	
  his	
  father	
  Richard	
  to	
  

respond	
  with	
  a	
  reasoning	
  based	
  in	
  cultural	
  pessimism.	
  He	
  tells	
  his	
  son:	
  “Wir	
  haben	
  

uns	
  aus	
  den	
  Zeiten	
  des	
  Faustrechts	
  und	
  der	
  Ordalien	
  allerhand	
  Nebengesetze	
  

herübergerettet,	
  die	
  unserem	
  alterprobten	
  Herrenbewußtsein	
  und	
  unserem	
  

Persönlichkeitsdrang	
  entsprechen.	
  Und	
  gleichviel,	
  ob	
  die	
  anderen	
  Stände	
  sie	
  

verdammen	
  oder	
  –	
  wie	
  der	
  höhere	
  Bürgerstand	
  es	
  thut	
  –	
  sich	
  ihnen	
  zu	
  assimilieren	
  

suchen,	
  für	
  das	
  Blut,	
  das	
  in	
  unseren	
  Adern	
  rollt,	
  sind	
  sie	
  ein	
  Segen.	
  Mit	
  ihnen	
  werden	
  

wir	
  leben	
  oder	
  untergehen”	
  (77).	
  Similar	
  to	
  the	
  prince’s	
  argument	
  of	
  being	
  a	
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prisoner	
  in	
  his	
  own	
  degenerated	
  body	
  due	
  to	
  class	
  inbreeding,	
  Richard	
  cannot	
  see	
  

an	
  escape	
  from	
  the	
  nobel	
  blood	
  that	
  pumps	
  through	
  his	
  veins,	
  and	
  therefore	
  from	
  

customs	
  and	
  moralities	
  of	
  the	
  class.	
  Richard	
  further	
  explains	
  that	
  the	
  custom	
  of	
  

dueling	
  symbolizes	
  the	
  “Todesbereitschaft”	
  of	
  the	
  class,	
  which	
  in	
  turn	
  gave	
  them	
  the	
  

superiority	
  of	
  fighting	
  for	
  what	
  they	
  wanted.	
  This	
  explanation	
  is	
  a	
  striking	
  statement	
  

of	
  downfall	
  and	
  degeneration	
  that	
  pervaded	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  

Kellinghausen	
  adds	
  the	
  concept	
  of	
  “Ehrgefühl”	
  to	
  the	
  discussion,	
  which	
  of	
  

course	
  is	
  the	
  historical	
  reason	
  for	
  the	
  practice	
  of	
  dueling.	
  In	
  foreshadowing	
  his	
  own	
  

transgressions,	
  Richard	
  adds	
  that	
  there	
  are	
  “Fälle	
  genug,	
  in	
  denen	
  ein	
  Mann	
  von	
  

Herr-­‐	
  und	
  Rechtsgefühl	
  die	
  Ehre	
  und	
  die	
  Rechte	
  eines	
  andern	
  schwer	
  und	
  in	
  

irreparabler	
  Weise	
  gekränkt	
  hat,	
  vielleicht	
  hat	
  kränken	
  müssen.	
  Erkennt	
  er	
  seine	
  

Schuld	
  an	
  und	
  wird	
  Sühne	
  von	
  ihm	
  gefordert,	
  soll	
  er	
  sich	
  aus	
  dem	
  Staube	
  machen	
  

oder	
  sich	
  hinter	
  die	
  hohe	
  Justiz	
  verkriechen,	
  deren	
  Paragraphen	
  auf	
  das	
  Ehrgefühl	
  

von	
  Hausknechten	
  zugeschnitten	
  sind”	
  (79).	
  All	
  of	
  this	
  philosophizing	
  is	
  directly	
  

related	
  to	
  the	
  end,	
  in	
  which	
  Beate	
  martyrs	
  herself	
  in	
  order	
  to	
  prevent	
  a	
  duell	
  

between	
  Richard	
  and	
  Michael	
  after	
  the	
  secret	
  affair	
  is	
  revealed.	
  The	
  younger	
  

generation,	
  exemplified	
  in	
  Norbert,	
  would	
  have	
  a	
  different	
  perspective	
  on	
  the	
  

system	
  of	
  mutually	
  exclusive	
  classes,	
  as	
  the	
  boundaries	
  between	
  them	
  would	
  

continue	
  to	
  dissipate.	
  This	
  new	
  perception	
  of	
  the	
  old	
  class	
  system	
  is	
  represented	
  in	
  

Norbert’s	
  nuanced	
  understanding	
  of	
  the	
  discussion	
  about	
  noblesse	
  oblige.	
  He	
  

responds:	
  

Mir	
  scheint,	
  hier	
  liegt	
  gar	
  nicht	
  der	
  Kern	
  des	
  Konflikts.	
  Solange	
  unsere	
  

Adelskaste	
  streng	
  abgeschlossen	
  auf	
  ihren	
  Schlössern	
  und	
  Burgen	
  thronte,	
  da	
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hatte	
  sie	
  es	
  leicht,	
  sich	
  selbst	
  und	
  anderen	
  Gesetze	
  zu	
  geben,	
  aber	
  heute,	
  wo	
  

sie	
  in	
  den	
  Wettbewerb	
  des	
  bürgerlichen	
  Lebens	
  hat	
  eintreten	
  müssen,	
  wo	
  sie	
  

sich	
  täglich	
  an	
  den	
  Grundsätzen	
  und	
  Gewohnheiten	
  der	
  anderen	
  Stände	
  

reiben	
  muß	
  –	
  ohne	
  ein	
  anderes	
  Prä	
  zu	
  besitzen,	
  als	
  ihren	
  kleinen,	
  süßen	
  

Adelstick	
  –	
  da	
  wird	
  sie	
  in	
  dem	
  Augenblicke	
  wehrlos,	
  in	
  dem	
  die	
  böse	
  

plebejische	
  Welt	
  ihre	
  Sondergesetzchen	
  nicht	
  mehr	
  anerkennt	
  oder	
  sie	
  sogar	
  

damit	
  auslacht.	
  Und	
  dann	
  bleibt	
  ihr	
  als	
  Zuflucht	
  doch	
  bloß	
  die	
  

vielgeschmähte	
  Justiz.	
  (79–80)	
  	
  

Norbert,	
  unlike	
  the	
  older	
  generation,	
  sees	
  the	
  falsity	
  in	
  the	
  claim	
  that	
  the	
  nobility	
  

has	
  an	
  intrinsic	
  connection	
  to	
  some	
  higher	
  metaphysical	
  values.	
  Here,	
  it	
  is	
  he	
  who	
  is	
  

maintaining	
  a	
  sense	
  of	
  Realpolitik;	
  the	
  old	
  belief	
  in	
  noblesse	
  oblige	
  can	
  exist	
  only	
  so	
  

long	
  that	
  this	
  class	
  stays	
  encased	
  on	
  its	
  estates,	
  removed	
  from	
  the	
  actual	
  fluidity	
  

between	
  social	
  classes.	
  Not	
  surprisingly,	
  the	
  late	
  Nietzsche	
  of	
  Jenseits	
  von	
  Gut	
  und	
  

Böse	
  (1886)	
  and	
  Zur	
  Genealogie	
  der	
  Moral	
  (1887)	
  is	
  once	
  again	
  called	
  to	
  mind	
  here.	
  

The	
  caste	
  of	
  the	
  nobility	
  is	
  comprised	
  no	
  longer—that	
  they	
  ever	
  were	
  is	
  beside	
  the	
  

point—of	
  some	
  sort	
  of	
  Übermenschen	
  or	
  blond	
  beasts.	
  The	
  actually	
  existing	
  nobility	
  

is	
  in	
  fact	
  as	
  much	
  beholden	
  to	
  slave	
  morality	
  as	
  the	
  rest,	
  and	
  perhaps	
  even	
  has	
  more	
  

of	
  a	
  herd	
  mentality	
  than	
  the	
  other	
  classes	
  when	
  one	
  takes	
  the	
  social	
  democrat	
  

Meixner’s	
  political	
  machinations	
  into	
  mind.	
  Beate,	
  however,	
  can	
  also	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  

expression	
  of	
  some	
  noble	
  character	
  that	
  is	
  far	
  greater	
  than	
  the	
  hypocritical,	
  

ignominious	
  party	
  politics	
  in	
  the	
  drama.	
  She	
  accepts	
  the	
  consequences	
  of	
  her	
  actions	
  

and	
  commits	
  suicide	
  to	
  preserve	
  the	
  wellbeing	
  of	
  the	
  others,	
  when	
  Michael	
  demands	
  

Richard	
  take	
  his	
  own	
  life.	
  Richard’s	
  last	
  words	
  indicate	
  that	
  he	
  too	
  realizes	
  he	
  

cannot	
  take	
  the	
  path	
  of	
  least	
  resistance	
  and	
  also	
  commit	
  suicide;	
  the	
  noble	
  path	
  is	
  to	
  

suffer	
  and	
  continue	
  one’s	
  duty.	
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The	
  philosophy	
  espoused	
  in	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  is	
  perhaps	
  as	
  conflated	
  with	
  

different	
  imperatives	
  and	
  values	
  as	
  Nietzsche’s	
  oeuvre.	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  are	
  the	
  

final	
  words	
  in	
  Beate’s	
  suicide	
  note,	
  which	
  appear	
  to	
  be	
  consonant	
  with	
  the	
  optimism	
  

in	
  the	
  earlier	
  works	
  of	
  Nietzsche;	
  nevertheless,	
  taking	
  one’s	
  own	
  life	
  seem	
  to	
  be	
  

anathema	
  to	
  this	
  imperative.	
  Furthermore,	
  Richard’s	
  self-­‐denial	
  of	
  joining	
  his	
  true	
  

love	
  in	
  death	
  also	
  seems	
  contrary	
  to	
  the	
  will	
  to	
  power—the	
  power	
  of	
  having	
  agency	
  

in	
  a	
  situation.	
  Still,	
  Richard	
  remains	
  empowered	
  via	
  his	
  seat	
  in	
  parliament,	
  even	
  if	
  he	
  

is	
  a	
  lackey	
  to	
  the	
  biddings	
  of	
  the	
  party.	
  This	
  he	
  shows	
  when	
  Brachtmann	
  makes	
  sure	
  

it	
  is	
  Richard	
  who	
  gives	
  a	
  speech	
  outlining	
  the	
  conservative	
  party’s	
  stance	
  of	
  the	
  

current	
  question	
  of	
  marriage	
  and	
  divorce	
  in	
  the	
  Reichstag.	
  In	
  this	
  task,	
  Richard	
  did	
  

not	
  fail	
  to	
  deliver	
  a	
  fiery	
  speech	
  concerning	
  the	
  matter.	
  Norbert	
  tells,	
  “Ich	
  habe	
  wohl	
  

nie	
  im	
  Leben	
  eine	
  so	
  schonungslose	
  Brandmarkung	
  des	
  Ehebruchs	
  gehört,	
  wie	
  

heute	
  aus	
  dem	
  Munde	
  meines	
  Vaters”	
  (121).	
  In	
  endorsing	
  the	
  state’s	
  right	
  to	
  uphold	
  

the	
  institution	
  of	
  marriage	
  by	
  law,	
  Norbert	
  recounts	
  the	
  main	
  points	
  of	
  his	
  father’s	
  

speech	
  before	
  the	
  Reichstag:	
  	
  

Aus	
  der	
  Psychologie	
  des	
  modernen	
  Menschen	
  entwickelte	
  er	
  ein	
  Bild	
  der	
  

heutigen	
  Ehegemeinschaft,	
  ihrer	
  Aufgabe	
  nach	
  außen	
  und	
  ihrer	
  inneren	
  

Notwendigkeit	
  […]	
  Und	
  dann	
  zog	
  er	
  die	
  Nutzanwendung.	
  In	
  einer	
  Zeit,	
  in	
  der	
  

alles	
  schwankt,	
  in	
  der	
  das	
  Verhältnis	
  zwischen	
  Eltern	
  und	
  Kindern	
  an	
  Kraft	
  

und	
  Innigkeit	
  verliert,	
  in	
  der	
  der	
  Gehorsam	
  vor	
  den	
  staatlichen	
  Autoritäten	
  

sich	
  mehr	
  und	
  mehr	
  veräußerlicht,	
  in	
  der	
  selbst	
  Gott	
  und	
  seine	
  Priester	
  ihre	
  

Allgewalt	
  über	
  die	
  Seelen	
  eingebüßt	
  haben,	
  da	
  müßten	
  wir	
  dafür	
  sorgen,	
  daß	
  

das	
  einzige	
  Band,	
  welches	
  den	
  Menschen	
  dauernd	
  an	
  den	
  Menschen	
  bindet,	
  

nicht	
  noch	
  mehr	
  gelockert	
  würde	
  –	
  damit	
  die	
  irrenden	
  Triebe	
  der	
  Jugend	
  Zeit	
  

haben,	
  sich	
  in	
  feste	
  Gewohnheiten	
  umzubilden,	
  damit	
  aus	
  den	
  Gewohnheiten	
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Pflichten,	
  aus	
  den	
  Pflichten	
  Gesetze,	
  aus	
  den	
  Gesetzen	
  eine	
  im	
  Dulden	
  und	
  

Beharren	
  gleich	
  starke	
  	
  Volksseele	
  sich	
  gestalten	
  könne.	
  (121)	
  

A	
  statist	
  response	
  to	
  the	
  perceived	
  degeneration	
  of	
  the	
  institution	
  of	
  marriage	
  was	
  

an	
  integral	
  part	
  of	
  the	
  discourse	
  of	
  the	
  Civil	
  Code	
  at	
  this	
  time	
  in	
  Germany.	
  Richard	
  

von	
  Völkerklingk’s	
  public	
  endorsement	
  of	
  this	
  policy	
  negates	
  his	
  own	
  life	
  choices	
  

and	
  desires.	
  The	
  conflict	
  between	
  his	
  private	
  and	
  public	
  persona	
  hindered	
  him	
  to	
  

realize	
  the	
  life	
  he	
  wanted.	
  Therefore,	
  Beate,	
  not	
  he,	
  lived	
  a	
  fulfilled	
  life	
  of	
  agency,	
  

which	
  she	
  upholds	
  through	
  her	
  suicide.	
  	
  

As	
  usual,	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  was	
  a	
  public	
  success	
  but	
  failed	
  to	
  capture	
  the	
  

praise	
  of	
  the	
  critics.	
  The	
  next-­‐day	
  review	
  of	
  the	
  play’s	
  premiere	
  in	
  the	
  Berliner	
  

Tageblatt	
  on	
  February	
  2,	
  1902	
  begins:	
  “Die	
  Spannung	
  auf	
  dem	
  neuen	
  Sudermann	
  

war	
  überaus	
  stark	
  gewesen,	
  und	
  die	
  Erwartung,	
  ja	
  die	
  sichere	
  Prophezeiung,	
  daß	
  es	
  

einen	
  ungemein	
  großen	
  Erfolg	
  geben	
  würde,	
  nicht	
  minder.	
  Aber	
  ganz	
  so	
  kam	
  es	
  

nicht.”	
  Even	
  though,	
  according	
  to	
  the	
  review,	
  the	
  audience	
  seemed	
  to	
  have	
  favorably	
  

received	
  the	
  play,	
  the	
  theater	
  critic	
  for	
  the	
  newspaper	
  accuses	
  him	
  of	
  trying	
  to	
  

transcend	
  his	
  place	
  in	
  society	
  as	
  a	
  pure	
  technical	
  playwright.	
  The	
  inclusion	
  of	
  

current	
  political	
  and	
  social	
  questions	
  seems	
  to	
  have	
  irritated	
  the	
  critic	
  who	
  calls	
  “Es	
  

lebe	
  das	
  Leben!”:	
  “Kein	
  robustes	
  Tendenzstück.”	
  The	
  reason	
  he	
  provides	
  is	
  that	
  

Sudermann	
  “zieht	
  nicht	
  am	
  Wagen	
  eines	
  Programmes	
  und	
  legt	
  nicht	
  die	
  Abzeichen	
  

irgend	
  einer	
  Klique	
  an.	
  Er	
  strebt	
  durchaus	
  zu	
  der	
  Höhe,	
  die	
  die	
  Freiheit	
  des	
  Urtheils	
  

über	
  Menschen	
  und	
  Dinge	
  giebt,	
  und	
  fühlt	
  sich	
  der	
  Materie	
  gegenüber	
  ganz	
  

unabhängig.”	
  This,	
  together	
  with	
  the	
  usual	
  Sudermann	
  motifs,	
  such	
  as	
  the	
  love	
  

conflict	
  and	
  the	
  stronger	
  female	
  character	
  vis-­‐à-­‐vis	
  her	
  male	
  counterpart,	
  make	
  for	
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an	
  inconsistency,	
  a	
  violation	
  of	
  the	
  classic	
  Sudermann	
  product	
  that	
  one	
  might	
  expect	
  

annually.	
  Still,	
  it	
  is	
  the	
  perceived	
  lack	
  of	
  partisanship	
  that	
  Sudermann	
  shows	
  in	
  the	
  

play	
  that	
  most	
  offended	
  the	
  critic’s	
  taste.	
  He	
  writes	
  of	
  the	
  figures	
  in	
  the	
  drama,	
  “Es	
  

sind	
  ferner	
  conservative	
  Parteiführer,	
  satirisch,	
  aber	
  nicht	
  mit	
  Voreingenommenheit	
  

gesehen,	
  Typen,	
  welche	
  mutatis	
  mutandis	
  schließlich	
  auch	
  auf	
  anderen	
  Seiten	
  des	
  

hohen	
  Hauses	
  zu	
  treffen	
  wären.”	
  Sudermann’s	
  accused	
  half-­‐hearted	
  attempt	
  at	
  

depicting	
  the	
  conservative	
  aristocratic	
  milieu	
  seems	
  to	
  have	
  more	
  at	
  stake	
  than	
  it	
  

did	
  at	
  the	
  time.	
  The	
  cynical	
  depiction	
  that	
  one	
  political	
  party	
  is	
  much	
  like	
  the	
  rest	
  

shows	
  a	
  boredom	
  and	
  apathy	
  with	
  the	
  political	
  system	
  that	
  can	
  be	
  attributed	
  as	
  a	
  

sign	
  of	
  withdrawl	
  among	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  review	
  the	
  author	
  

appears	
  to	
  touch	
  on	
  this:	
  “So	
  schwach	
  und	
  lahm	
  ist	
  die	
  soziale	
  Schicht,	
  die	
  der	
  

Dichter	
  uns	
  vorführt,	
  eine	
  Heerde	
  mit	
  Heerdengeist!	
  Sudermann	
  hat	
  sie	
  oft	
  

geschildert,	
  aber,	
  ich	
  meine,	
  niemals	
  mit	
  solcher	
  Resignation	
  und	
  Skepsis.”	
  The	
  

reviewer	
  goes	
  on	
  to	
  attribute	
  this	
  to	
  the	
  modern	
  worldview	
  that	
  “Helden	
  sind	
  nicht	
  

mehr	
  wie	
  früher	
  Ausnahme	
  und	
  Kraftmenschen,	
  die	
  siegen	
  oder	
  untergehen	
  und	
  

sich	
  mit	
  einem	
  bewußten	
  Ja	
  oder	
  Nein	
  vom	
  Schauplatz	
  entfernen.	
  Die	
  Helden	
  sind	
  

ganze	
  Gesellschaftsklassen:	
  ihr	
  Widerspruch	
  mit	
  sich	
  selbst	
  ist	
  ohne	
  Ende,	
  ihre	
  

Schwäche	
  bietet	
  keinen	
  Ausweg.”	
  To	
  be	
  sure,	
  the	
  ambiguous	
  and	
  cynical	
  ending	
  

leaves	
  no	
  black	
  and	
  white	
  moral.	
  Perhaps	
  this	
  is	
  only	
  a	
  sign	
  that	
  modernism	
  was	
  

changing	
  the	
  liberal	
  bourgeois	
  worldview—it	
  is	
  just	
  that	
  the	
  public	
  did	
  not	
  yet	
  

realize	
  it.	
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b.	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  

The	
  second	
  play,	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates,”	
  which	
  appeared	
  one	
  year	
  after	
  

“Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  in	
  1903,	
  changed	
  the	
  setting	
  from	
  a	
  conservative	
  milieu	
  to	
  a	
  

liberal	
  one,	
  and	
  from	
  a	
  tragedy	
  to	
  a	
  comedy.	
  The	
  liberal	
  bourgeoisie	
  that	
  comprised	
  

the	
  most	
  of	
  Sudermann’s	
  fan	
  base	
  could	
  absorb	
  a	
  play	
  that	
  shows	
  the	
  contradictions	
  

of	
  conservative	
  positions,	
  and	
  the	
  hypocrisy	
  among	
  the	
  aristocracy	
  in	
  “Es	
  lebe	
  das	
  

Leben!”	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates,”	
  with	
  its	
  satirical	
  depiction	
  of	
  a	
  group	
  of	
  

1848ers	
  who	
  are	
  aged	
  and	
  out	
  of	
  touch	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1870s	
  raised	
  the	
  ire	
  of	
  

many	
  of	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  who	
  saw	
  this	
  depiction	
  as	
  irreverent	
  and	
  demeaning	
  

toward	
  the	
  founding	
  fathers	
  of	
  their	
  own	
  political	
  ideology.	
  The	
  backlash	
  was	
  so	
  

strong	
  against	
  this	
  portrayal	
  of	
  the	
  martyrs	
  of	
  1848	
  that	
  Sudermann	
  felt	
  compelled	
  

to	
  write	
  a	
  pamphlet	
  to	
  clarify	
  the	
  meaning	
  and	
  purpose	
  of	
  the	
  play.	
  The	
  controversy	
  

that	
  this	
  produced	
  shows	
  that	
  there	
  was	
  still	
  a	
  high	
  degree	
  of	
  reverence	
  for	
  the	
  

forty-­‐eighters,	
  who	
  were	
  apparently	
  for	
  some	
  critics	
  beyond	
  reproach.	
  Putting	
  this	
  

generation	
  on	
  such	
  a	
  pedestal	
  contributes	
  to	
  the	
  mythologisation	
  of	
  this	
  era,	
  which	
  

in	
  turn	
  made	
  subsequent	
  generations	
  of	
  liberals	
  appear	
  catatonic	
  by	
  comparison.	
  

Even	
  Sudermann’s	
  criticism	
  of	
  this	
  generation,	
  and	
  what	
  it	
  became	
  after	
  1848,	
  aligns	
  

with	
  this	
  thinking,	
  and	
  propagates	
  a	
  Sonderweg	
  thesis	
  of	
  a	
  sick	
  liberalism,	
  which	
  

became	
  a	
  self-­‐fulfilling	
  prophecy.	
  

Although	
  it	
  first	
  appeared	
  in	
  1903,	
  the	
  author	
  had	
  dabbled	
  with	
  this	
  topic	
  

many	
  years	
  before	
  while	
  he	
  was	
  still	
  writing	
  stories	
  for	
  various	
  newspapers	
  of	
  the	
  

liberal	
  press.	
  On	
  May	
  28,	
  1881,	
  a	
  story	
  titled	
  “Kienapfels	
  Heldenthaten	
  in	
  der	
  

Wahlschlacht”	
  appeared	
  in	
  the	
  Deutsches	
  Reichsblatt.	
  This	
  short	
  story	
  functions	
  as	
  a	
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parable	
  to	
  warn	
  against	
  political	
  complacency	
  and	
  practicing	
  Bierbankpolitik	
  

(political	
  discussions	
  in	
  pubs)	
  without	
  actually	
  voting.	
  It	
  begins	
  in	
  a	
  “durchaus	
  

liberale	
  Stadt”	
  where	
  something	
  strange	
  has	
  occurred:	
  a	
  conservative	
  has	
  been	
  

elected.	
  The	
  narrator	
  is	
  a	
  former	
  resident	
  who	
  moved	
  away	
  many	
  years	
  ago	
  but	
  has	
  

returned	
  on	
  business,	
  just	
  in	
  time	
  to	
  listen	
  to	
  the	
  grandiose	
  political	
  debates	
  of	
  the	
  

patrons	
  in	
  the	
  local	
  pub.	
  The	
  most	
  pronounced	
  of	
  these	
  figures	
  is	
  a	
  local	
  named	
  

Kienapfel	
  who	
  aggressively	
  debates	
  politics	
  from	
  a	
  fastidiously	
  liberal	
  position.	
  

About	
  Kienapfel’s	
  harangues,	
  the	
  narrator	
  remarks:	
  “den	
  solltet	
  ihr	
  einmal	
  hören,	
  

wie	
  der	
  den	
  Mund	
  voll	
  nimmt!	
  Akkurat	
  so,	
  als	
  wäre	
  er	
  der	
  gestrenge	
  Richter,	
  der	
  

über	
  Deutschland,	
  den	
  armen	
  Sünder,	
  zu	
  Gerichte	
  säße.”	
  He	
  pessimistically	
  opines	
  

that	
  “Der	
  Stern	
  Deutschlands	
  ist	
  im	
  Sinken	
  […]	
  ein	
  jeder	
  freiheitsliebende	
  Mann	
  

muß	
  trauernd	
  sein	
  Haupt	
  verhüllen	
  und	
  sich	
  abwenden	
  von	
  dem	
  ungerathenen	
  

Vaterlande.	
  Die	
  Nation	
  ist	
  mit	
  Blindheit	
  geschlagen,	
  wie	
  hätte	
  sonst	
  jemals	
  die	
  

konservative	
  Partei	
  den	
  Sieg	
  in	
  der	
  Wahlschlacht	
  davon	
  tragen	
  können?”	
  The	
  

narrator	
  then	
  clarifies	
  how	
  the	
  conservatives	
  won	
  the	
  election.	
  Early	
  on	
  electionday	
  

he	
  stopped	
  into	
  the	
  pub	
  before	
  his	
  meeting.	
  From	
  a	
  corner	
  he	
  eavesdrops	
  on	
  the	
  

alcohol-­‐fueled	
  political	
  debates	
  of	
  Kienapfel	
  and	
  his	
  comrades.	
  As	
  Kienapfel	
  

successively	
  drinks	
  beer	
  from	
  his	
  Bierstein	
  with	
  a	
  lid	
  inscribed	
  with	
  “An’s	
  Vaterland,	
  

an’s	
  theure,	
  schließ	
  dich	
  an,”	
  he	
  is	
  emboldened	
  to	
  condescend	
  and	
  question	
  the	
  

political	
  convictions	
  of	
  others.	
  One	
  of	
  his	
  debating	
  partners,	
  a	
  shop	
  owner,	
  expresses	
  

his	
  apathy	
  toward	
  political	
  labels	
  and	
  his	
  attention	
  to	
  personal	
  gain	
  in	
  voting:	
  

“Liberal	
  oder	
  konservativ,	
  das	
  ist	
  mir	
  ganz	
  Wurscht.”	
  Amidst	
  Kienapfel’s	
  political	
  

battles	
  at	
  the	
  Stammtisch,	
  the	
  narrator	
  begins	
  a	
  conversation	
  with	
  a	
  teacher	
  who	
  has	
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come	
  to	
  the	
  pub	
  after	
  voting.	
  He	
  tells	
  how	
  he	
  was	
  pressured	
  to	
  vote	
  conservative,	
  

but	
  as	
  a	
  liberal-­‐minded	
  individual	
  he	
  voted	
  with	
  his	
  conviction	
  and	
  now	
  fears	
  for	
  his	
  

career.	
  The	
  narrator	
  tells	
  the	
  teacher,	
  “Sehn	
  Sie	
  diese	
  Leute	
  an,	
  die	
  hier	
  am	
  

Kneiptisch	
  so	
  pathetische	
  Reden	
  zu	
  halten	
  verstehen,	
  ihnen	
  ist	
  ihre	
  

Staatsbürgerpflicht,	
  ihr	
  Staatsbürgerrecht	
  nicht	
  so	
  viel	
  werth,	
  um	
  ihr	
  Seidel	
  Bier	
  im	
  

Stich	
  zu	
  lassen,	
  sonst	
  würden	
  sie	
  den	
  kleinen	
  Gang	
  in’s	
  Wahllokal	
  gescheut	
  haben.”	
  

Kienapfel,	
  who	
  scrutinizes	
  the	
  politics	
  of	
  the	
  other	
  bar	
  patrons,	
  never	
  makes	
  it	
  to	
  

vote,	
  telling	
  the	
  others	
  that	
  his	
  vote	
  would	
  not	
  make	
  a	
  difference.	
  The	
  story	
  ends	
  

with	
  the	
  admonishing	
  words:	
  “Am	
  anderen	
  Morgen	
  hörte	
  ich	
  sagen,	
  er	
  [Kienapfel]	
  

hätt’s	
  an	
  diesem	
  Abende	
  noch	
  auf’s	
  siebzehnte	
  Glas	
  gebracht.	
  Das	
  waren	
  Kienapfels	
  

Heldenthaten	
  in	
  der	
  Wahlschlacht.	
  Nächsten	
  Tag’s,	
  als	
  die	
  Resultate	
  der	
  

verschiedenen	
  Wahlbezirke	
  zusammengestellt	
  waren,	
  ergab	
  es	
  sich,	
  dass	
  die	
  

Konservativen	
  eine—wenn	
  auch	
  nur	
  ganz	
  unerhebliche—Majorität	
  erhalten	
  

hatten.”	
  The	
  Bierbankpolitik,	
  inaction,	
  rhetoric,	
  and	
  political	
  intimidation	
  are	
  all	
  

themes	
  that	
  Sudermann	
  would	
  once	
  again	
  visit	
  with	
  his	
  play	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  

Sokrates.”	
  	
  

“Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  takes	
  place	
  in	
  a	
  provincial	
  city	
  in	
  East	
  Prussia	
  at	
  

the	
  end	
  of	
  the	
  1870s.	
  At	
  the	
  center	
  of	
  the	
  play	
  is	
  the	
  dentist	
  Hartmeyer,	
  his	
  two	
  sons	
  

Fritz	
  and	
  Reinhold,	
  and	
  his	
  old	
  compatriots	
  from	
  the	
  revolution	
  of	
  1848,	
  the	
  so-­‐

called	
  “Sturmgesellen”	
  who	
  still	
  meet	
  regularly	
  in	
  the	
  backroom	
  of	
  a	
  local	
  tavern.	
  

Hartmeyer’s	
  continued	
  zeal	
  in	
  promoting	
  the	
  revolution,	
  although	
  it	
  had	
  failed,	
  and	
  

the	
  expressed	
  goal	
  of	
  a	
  German	
  nation	
  state	
  had	
  been	
  already	
  realized	
  through	
  the	
  

conservative	
  Chancellor	
  Bismarck,	
  provides	
  a	
  source	
  of	
  humor	
  in	
  the	
  comedy.	
  Even	
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though	
  all	
  of	
  the	
  “Sturmgesellen”	
  have	
  led	
  typically	
  comfortable	
  bourgeois	
  lives	
  for	
  

the	
  past	
  thirty	
  years,	
  raising	
  families	
  and	
  holding	
  professions	
  such	
  as	
  teacher,	
  

businessman,	
  bureaucrat,	
  and	
  rabbi,	
  these	
  men	
  still	
  clandestinely	
  gather,	
  call	
  each	
  

other	
  by	
  their	
  secret	
  names,	
  and	
  fantasize	
  about	
  revolution.	
  As	
  one	
  figure	
  calls	
  it	
  

later	
  in	
  the	
  play	
  “ein	
  hammliges-­‐dammliges	
  Gesellschaftsspiel”	
  (186).	
  The	
  efficacy	
  of	
  

their	
  1848	
  ideal	
  has	
  long	
  since	
  become	
  irrelevant,	
  and	
  the	
  others	
  can	
  sense	
  this,	
  but	
  

Hartmeyer	
  is	
  blinded	
  by	
  his	
  identity	
  as	
  a	
  revolutionary.	
  When	
  the	
  barkeeper	
  

explains	
  that	
  they	
  would	
  like	
  to	
  use	
  the	
  backroom	
  for	
  other	
  events,	
  and	
  that,	
  “Die	
  

Polizei	
  hat	
  Ihnen	
  doch	
  seit	
  Anno	
  Schnee	
  nuscht	
  mehr	
  jetan,”	
  Hartmeyer	
  responds:	
  

“Wir	
  Sturmgesellen	
  sind	
  eine	
  Geheimverbindung	
  mit	
  revolutionären	
  Zielen,	
  die	
  wir	
  

gegebenen	
  Falls	
  auch	
  nicht	
  verleugnen	
  würden”	
  (121).	
  	
  

One	
  major	
  theme	
  in	
  the	
  comedy	
  is	
  the	
  transitory	
  nature	
  of	
  political	
  

movements	
  and	
  ideals.	
  What	
  one	
  generation	
  is	
  willing	
  to	
  die	
  for,	
  seems	
  absurd	
  to	
  

the	
  following	
  generation.	
  Hartmeyer’s	
  inability—or	
  unwillingness—to	
  see	
  how	
  the	
  

times	
  have	
  changed	
  in	
  the	
  last	
  twenty-­‐five	
  years	
  puts	
  him	
  on	
  course	
  for	
  an	
  

existential	
  crisis	
  in	
  the	
  play.	
  The	
  thought	
  of	
  losing	
  the	
  private	
  backroom	
  of	
  the	
  

tavern,	
  where	
  the	
  Sturmgesellen	
  meet,	
  puts	
  him	
  into	
  a	
  mood	
  of	
  panic.	
  He	
  despairs	
  to	
  

his	
  fellow	
  Sturmgeselle	
  Markuse	
  about	
  the	
  planned	
  changes	
  in	
  the	
  tavern	
  where	
  

they	
  gather:	
  	
  

Die	
  Fahnen	
  sollen	
  wir	
  wegnehmen.	
  	
  Die	
  Banner	
  unserer	
  Hoffnung,	
  die	
  

Oriflamme	
  unserer	
  Begeisterung.	
  Wissen	
  Sie	
  den	
  nicht,	
  Mensch,	
  was	
  diese	
  

Kattunfetzen	
  für	
  uns	
  bedeuten?	
  Wissen	
  Sie	
  den	
  nicht,	
  daß	
  ich	
  für	
  die	
  Farben	
  

meine	
  Karriere,	
  meine	
  Existenz,	
  die	
  Ziele	
  meiner	
  Jugend,	
  den	
  Glauben	
  an	
  

meine	
  Zukunft,	
  alles,	
  alles	
  hingeopfert	
  habe?	
  Wissen	
  Sie	
  den	
  nicht,	
  daß	
  diese	
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Farben	
  dem	
  alten	
  Leben	
  von	
  uns	
  Freiheitsveteranen	
  Hoffnung	
  und	
  Weihe	
  

geben?	
  Daß	
  wir	
  ohne	
  sie	
  gar	
  nicht	
  mehr	
  auf	
  der	
  Welt	
  sein	
  möchten?	
  (123–

24)	
  

This	
  crisis	
  of	
  identity	
  that	
  comes	
  from	
  his	
  confrontation	
  with	
  reality	
  is	
  too	
  much	
  for	
  

Hartmeyer	
  and	
  he	
  sinks	
  back	
  into	
  his	
  dreamworld	
  of	
  idealism.	
  Instead	
  of	
  facing	
  the	
  

fact	
  that	
  the	
  Sturmgesellen	
  have	
  become	
  too	
  aged,	
  scarce,	
  and	
  obsolete	
  to	
  justify	
  

financially	
  their	
  retention	
  of	
  the	
  private	
  room	
  in	
  the	
  tavern,	
  he	
  concludes	
  that	
  they	
  

must	
  recruit	
  members	
  from	
  the	
  younger	
  generation.	
  	
  

Generational	
  difference	
  is	
  a	
  recurring	
  theme	
  in	
  the	
  works	
  of	
  Sudermann.	
  For	
  

Hartmeyer,	
  the	
  spirit	
  of	
  1848	
  that	
  was	
  left	
  unrealized	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  revolution	
  

was	
  the	
  end	
  of	
  history.	
  His	
  ideology	
  blinds	
  him	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  dialectical	
  

progression	
  of	
  history	
  continued	
  after	
  the	
  revolution,	
  and	
  that	
  the	
  next	
  generation	
  

does	
  not	
  share	
  the	
  same	
  values	
  as	
  their	
  predecessors.	
  In	
  this	
  way,	
  he	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  

tragic	
  figure,	
  such	
  as	
  a	
  King	
  Lear—a	
  prisoner	
  of	
  his	
  own	
  convictions.	
  Furthermore,	
  

with	
  time,	
  values	
  that	
  were	
  once	
  perhaps	
  considered	
  “radical”	
  or	
  “subversive”	
  may	
  

not	
  carry	
  the	
  same	
  meaning	
  to	
  the	
  next	
  generation.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  Hartmeyer,	
  his	
  

belief	
  in	
  the	
  ideals	
  of	
  1848	
  is	
  as	
  flimsy	
  as	
  his	
  grasp	
  on	
  reality;	
  his	
  comfortable	
  

bourgeois	
  existence	
  and	
  lack	
  of	
  meaningful	
  political	
  engagement	
  renders	
  his	
  

rhetoric	
  hollow.	
  Rather	
  than	
  being	
  a	
  radical,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1870s,	
  he	
  is	
  merely	
  a	
  

middling	
  member	
  of	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie.	
  The	
  radical	
  torch	
  had	
  been	
  passed	
  to	
  

the	
  socialists	
  in	
  Bismarck’s	
  Germany	
  who	
  were	
  about	
  to	
  be	
  outlawed	
  through	
  the	
  

Anti-­‐Socialist	
  Laws	
  in	
  1878.	
  In	
  the	
  keynote	
  speech	
  at	
  the	
  Literary	
  Conference	
  in	
  

Dresden	
  of	
  1895,	
  Sudermann	
  had	
  outlined	
  the	
  shifting	
  of	
  political	
  spirits	
  in	
  the	
  

literature	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  He	
  told	
  the	
  audience	
  that	
  it	
  is	
  wrong	
  that	
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subsequent	
  generations	
  be	
  encumbered	
  by	
  the	
  values	
  and	
  standards	
  of	
  their	
  

predecessors.	
  Hartmeyer’s	
  judgment	
  of	
  the	
  next	
  generation	
  shows	
  the	
  

contradictions	
  of	
  the	
  older	
  generation	
  vis-­‐à-­‐vis	
  the	
  younger	
  one.	
  In	
  speaking	
  with	
  

his	
  comrade	
  Markuse	
  about	
  a	
  particular	
  socialist	
  agitator	
  and	
  his	
  organization	
  of	
  

public	
  rallies,	
  Hartmeyer	
  exclaims:	
  “Das	
  Volk	
  gehört	
  uns.	
  Uns	
  Demokraten	
  gehört	
  

das	
  Volk.	
  Niemand	
  soll	
  es	
  wagen,	
  uns	
  die	
  Volksseele	
  streitig	
  zu	
  machen!”	
  (126).	
  Here	
  

Hartmeyer	
  speaks	
  as	
  if	
  his	
  generation	
  has	
  a	
  monopoly	
  on	
  the	
  political	
  spirit	
  of	
  the	
  

people;	
  only	
  the	
  1848ers	
  should	
  be	
  allowed	
  to	
  practice	
  oppositional	
  politics.	
  

Markuse	
  answers	
  pessimistically	
  but	
  also	
  realistically:	
  “Was	
  Anno	
  siebzig	
  noch	
  von	
  

der	
  Volksseele	
  übriggelassen	
  hat,	
  darum	
  beißen	
  sich	
  jetzt	
  die	
  Hunde”	
  (126).	
  Here	
  he	
  

realizes	
  that	
  their	
  time	
  is	
  over,	
  even	
  if	
  he	
  sees	
  what	
  has	
  taken	
  its	
  place	
  as	
  unworthy.	
  

This	
  sense	
  of	
  pessimism	
  directed	
  at	
  the	
  younger	
  generation	
  represents	
  the	
  

discourse	
  of	
  degeneration	
  that	
  pervaded	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  A	
  

teleological	
  belief	
  in	
  progress	
  that	
  was	
  the	
  cornerstone	
  to	
  Hegel’s	
  philosophy	
  and	
  

his	
  adherents	
  who	
  dominated	
  the	
  philosophical	
  discourse	
  of	
  the	
  mid-­‐nineteenth	
  

century,	
  and	
  which	
  provided	
  an	
  intellectual	
  basis	
  for	
  the	
  brand	
  of	
  liberal	
  thinking	
  

that	
  spurred	
  the	
  events	
  of	
  1848,	
  had	
  now	
  succumbed	
  to	
  a	
  worldview	
  of	
  pessimism.	
  

Traditionally,	
  intellectual	
  historians	
  have	
  argued	
  that	
  pessimism	
  grew	
  out	
  of	
  the	
  

failed	
  opportunity	
  of	
  1848	
  and	
  the	
  popularization	
  of	
  Schopenhauer’s	
  philosophy	
  of	
  

pessimism	
  in	
  the	
  1850s.	
  	
  

The	
  generations	
  preceding	
  the	
  founding	
  of	
  the	
  German	
  Reich	
  had	
  a	
  sense	
  of	
  

idealism,	
  a	
  sense	
  of	
  passion.	
  Taking	
  aim	
  at	
  Realpolitik	
  that	
  sparked	
  a	
  disinterested	
  

realism	
  in	
  society,	
  from	
  statecraft	
  down	
  to	
  aesthetics	
  and	
  technology,	
  Sudermann	
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tells	
  the	
  audience	
  at	
  the	
  Literary	
  Congress	
  at	
  Dresden	
  in	
  1895	
  that	
  it	
  is	
  the	
  

“unbarmherzig	
  sachliche	
  Nüchternheit”	
  of	
  the	
  statesmen	
  that	
  is	
  the	
  culprit	
  for	
  

exterminating	
  this	
  optimistic	
  spirit	
  (“Litterarische	
  Wandlungen”	
  166).	
  The	
  

liberalism	
  of	
  Hartmeyer	
  and	
  Markuse	
  is	
  Realpolitik	
  draped	
  in	
  idealism;	
  their	
  once	
  

higher	
  ideals	
  are	
  now	
  only	
  the	
  thin	
  veneer	
  that	
  covers	
  their	
  personal	
  interests	
  and	
  

desires.	
  Markuse,	
  who	
  is	
  now	
  a	
  rabbi,	
  uses	
  his	
  identification	
  as	
  a	
  revolutionary	
  to	
  

occasionally	
  eat	
  a	
  piece	
  of	
  ham	
  in	
  secret,	
  and	
  Hartmeyer,	
  although	
  a	
  married	
  family	
  

man,	
  still	
  womanizes	
  in	
  the	
  name	
  of	
  freedom.	
  The	
  rabbi	
  tells	
  Hartmeyer,	
  “Die	
  

deutschen	
  Frauen,	
  das	
  ist	
  deine	
  Schinkensemmel	
  […]	
  Was	
  man	
  nicht	
  deklinieren	
  

kann,	
  das	
  sieht	
  man	
  gern	
  als	
  heilig	
  an.	
  So	
  geht’s	
  mit	
  der	
  deutschen	
  Freiheit,	
  so	
  geht’s	
  

mit	
  den	
  jungen	
  Witwen,	
  so	
  geht’s	
  mit	
  allem”	
  (129).	
  But	
  Hartmeyer	
  is	
  not	
  the	
  only	
  

womanizer;	
  it	
  seems	
  that	
  the	
  other	
  Sturmgesellen	
  are	
  most	
  interested	
  in	
  still	
  

attending	
  the	
  meetings	
  in	
  order	
  to	
  be	
  waited	
  on	
  by	
  the	
  “blonde	
  Ida.”	
  With	
  the	
  ageing	
  

ranks	
  and	
  the	
  threat	
  of	
  losing	
  their	
  secret	
  meeting	
  place,	
  Markuse	
  suggests	
  initiating	
  

their	
  children	
  into	
  the	
  Sturmgeselllen.	
  	
  Hartmeyer	
  latches	
  on	
  to	
  this	
  idea,	
  exclaiming,	
  

“Das	
  ist	
  ja	
  ein	
  großer	
  Gedanke,	
  das	
  ist	
  ja	
  Erlösung,	
  das	
  ist	
  ja	
  Wiedergeburt!	
  So	
  

zwingen	
  wir	
  die	
  nächste	
  Generation	
  in	
  unsere	
  Bahnen	
  hinein.	
  So	
  machen	
  wir	
  sie	
  zu	
  

Vollstreckern	
  unseres	
  Willens.	
  So	
  säen	
  wir	
  die	
  Drachensaat	
  weit	
  in	
  das	
  Land	
  hinaus”	
  

(131).	
  Hartmeyer	
  here	
  is	
  guilty	
  of	
  gravely	
  misinterpreting	
  the	
  ideals	
  for	
  which	
  he	
  

believes	
  he	
  is	
  still	
  fighting.	
  Instead	
  of	
  the	
  grand	
  ideals	
  of	
  freedom	
  and	
  democracy,	
  he	
  

sounds	
  more	
  like	
  a	
  totalitarian	
  when	
  he	
  speaks	
  of	
  forcing	
  the	
  younger	
  generation	
  to	
  

be	
  the	
  executors	
  of	
  his	
  will.	
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The	
  differences	
  between	
  the	
  generation	
  that	
  came	
  of	
  age	
  after	
  German	
  

unification	
  and	
  the	
  generation	
  of	
  1848	
  are	
  embodied	
  in	
  the	
  children	
  of	
  the	
  

Sturmgesellen.	
  Hartmeyer’s	
  two	
  sons	
  Fritz	
  and	
  Reinhold	
  represent	
  two	
  directions	
  of	
  

the	
  liberal	
  legacy	
  in	
  Bismarckian	
  Germany.	
  Fritz	
  leads	
  the	
  daily	
  bourgeois	
  life	
  that	
  

the	
  onetime	
  revolutionaries	
  adopted	
  after	
  the	
  failed	
  revolution.	
  He	
  follows	
  his	
  

father’s	
  footsteps	
  in	
  the	
  career	
  of	
  dentistry,	
  and	
  with	
  German	
  bourgeois	
  

industriousness,	
  dedicates	
  himself	
  to	
  family,	
  career,	
  and	
  political	
  interests	
  better	
  

suited	
  for	
  the	
  time.	
  All	
  of	
  this,	
  however,	
  is	
  unworthy	
  to	
  Hartmeyer,	
  who	
  seems	
  to	
  

harbor	
  a	
  sentiment	
  of	
  bourgeois	
  self-­‐hatred	
  that	
  he	
  displaces	
  on	
  his	
  son.	
  When	
  Fritz	
  

appears	
  in	
  a	
  scene	
  in	
  which	
  Hartmeyer	
  and	
  Markuse	
  are	
  having	
  coffee,	
  a	
  dialogue	
  

ensues	
  that	
  illustrates	
  the	
  tension	
  between	
  the	
  two	
  generations	
  as	
  he	
  quickly	
  drinks	
  

a	
  coffee	
  standing:	
  

FRITZ.	
  Ich	
  stör	
  euch	
  nicht	
  lang’.	
  Ich	
  trink’	
  rasch	
  mal	
  im	
  Stehn.	
  

HARTMEYER.	
  Da	
  hast	
  du	
  die	
  neue	
  Generation.	
  Im	
  Stehen	
  ißt	
  sie,	
  im	
  Stehen	
  

trinkt	
  sie,	
  im	
  Stehen	
  halt	
  sie	
  Feierstunde.	
  

FRITZ.	
  Da	
  irrst	
  du,	
  Vater.	
  Die	
  neue	
  Generation	
  halt	
  überhaupt	
  keine	
  

Feierstunde.	
  

HARTMEYER.	
  Und	
  was	
  kommt	
  dabei	
  ‘raus?	
  

FRITZ.	
  Arbeit.	
  

HARTMEYER.	
  Und	
  was	
  kommt	
  aus	
  der	
  Arbeit	
  ‘raus?	
  

FRITZ.	
  Menschentum,	
  Vater.	
  	
  

HARTMEYER.	
  Wir	
  haben	
  uns	
  unser	
  Menschentum	
  etwas	
  anders	
  gedacht,	
  

mein	
  Sohn.	
  

FRITZ.	
  Die	
  Welt	
  ist	
  eben	
  nicht	
  mehr	
  dieselbe.	
  Was	
  ist	
  da	
  zu	
  machen?	
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HARTMEYER.	
  Was	
  da	
  nicht	
  zu	
  machen	
  ist,	
  das	
  ist	
  die	
  Frage.	
  Oder	
  hältst	
  du	
  es	
  

für	
  richtig,	
  mit	
  Lehmknetern	
  und	
  Packträgern	
  zusammen	
  hinter	
  

gewissenlosen	
  Volksverführern	
  herzulaufen?	
  

FRITZ.	
  Ach	
  so,	
  du	
  meinst	
  den	
  Sozialisten	
  Lampe,	
  weil	
  ich	
  in	
  dessen	
  

Versammlungen	
  war?	
  Ja,	
  lieber	
  Vater,	
  solch’	
  gewissenlose	
  Volksverführer	
  

waret	
  ihr	
  auch	
  einmal,	
  und	
  was	
  die	
  Lehmkneter	
  und	
  Sackträger	
  belangt,	
  so	
  

suchen	
  sie	
  da	
  dasselbe	
  Menschentum,	
  das	
  ihre	
  Arbeit	
  ihnen	
  nicht	
  beben	
  

kann.	
  (129–130)	
  

The	
  contrast	
  between	
  Fritz	
  and	
  Hartmeyer	
  is	
  one	
  of	
  action	
  versus	
  inaction.	
  Fritz	
  has	
  

no	
  time	
  to	
  sit	
  over	
  coffee	
  and	
  discuss	
  the	
  problems	
  of	
  the	
  world	
  because	
  he	
  is	
  

devoted	
  to	
  his	
  career.	
  He	
  demonstrates	
  a	
  sense	
  of	
  Prussian	
  industriousness	
  and	
  a	
  

confidence	
  in	
  his	
  profession	
  that	
  resembles	
  the	
  notion	
  of	
  “calling”	
  in	
  Max	
  Weber’s	
  

topic	
  of	
  the	
  protestant	
  work	
  ethic.	
  Fritz	
  is	
  the	
  embodiment	
  of	
  the	
  liberal	
  historical	
  

worldview.	
  If	
  one	
  assumes	
  a	
  teleological	
  progress	
  over	
  time,	
  each	
  subsequent	
  

generation	
  must	
  show	
  an	
  improvement	
  in	
  condition	
  and	
  character.	
  Implementing	
  

the	
  fruits	
  of	
  medicinal	
  progress,	
  Fritz	
  outearns	
  Hartmeyer	
  due	
  to	
  his	
  use	
  of	
  

anesthetics.	
  The	
  progressive	
  spirit	
  that	
  Hartmeyer	
  purports	
  has	
  become	
  shaded	
  

with	
  pessimism.	
  He	
  tells	
  his	
  wife:	
  “[Fritz]	
  Verdient	
  ja	
  auch	
  mehr!	
  Alle	
  wünschen	
  die	
  

sogenannten	
  schmerzlose	
  Zahnbehandlung.	
  Ach,	
  diese	
  verweichlichte	
  Zeit!	
  Mir	
  

graut	
  vor	
  dieser	
  entarteten	
  Zeit”	
  (175).	
  Moreover,	
  Fritz’	
  association	
  with	
  socialist	
  

meetings	
  further	
  irritates	
  Hartmeyer.	
  Condescendingly,	
  Hartmeyer	
  refers	
  to	
  the	
  

socialist	
  camp	
  as	
  “Lehmknetern”	
  and	
  “Packträgern.”	
  The	
  classism	
  inherent	
  in	
  this	
  

derogatory	
  statement	
  reminds	
  us	
  that	
  nineteenth-­‐century	
  liberalism	
  was	
  not	
  the	
  

same	
  as	
  late	
  nineteenth-­‐century	
  democrats.	
  As	
  David	
  Blackbourn	
  points	
  out	
  in	
  The	
  

Long	
  Nineteenth	
  Century,	
  “Liberals	
  were	
  not	
  democrats.	
  True,	
  they	
  criticized	
  the	
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arbitrary	
  state	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  ‘people,’	
  organized	
  petitions,	
  and	
  held	
  liberal	
  

banquets	
  and	
  other	
  politically	
  based	
  festivities.	
  But	
  liberals	
  were	
  alarmed	
  by	
  the	
  

poorest	
  and	
  most	
  ignorant,	
  critical	
  of	
  those	
  they	
  thought	
  of	
  as	
  the	
  ‘masses’.	
  They	
  

rejected	
  universal	
  manhood	
  suffrage,	
  as	
  they	
  rejected	
  female	
  suffrage,	
  because	
  the	
  

poor	
  (like	
  women)	
  were	
  thought	
  to	
  be	
  dependent	
  and	
  suggestible”	
  (131).	
  This	
  

summary	
  of	
  the	
  liberal	
  worldview	
  seems	
  to	
  explain	
  both	
  Hartmeyer’s	
  classism	
  as	
  

well	
  as	
  his	
  misogyny.	
  	
  

Hartmeyer’s	
  other	
  son	
  Reinhold	
  is	
  the	
  polar	
  opposite	
  of	
  Fritz.	
  If	
  Fritz	
  stands	
  

as	
  a	
  true	
  and	
  humble	
  expression	
  of	
  the	
  revolutionary	
  values	
  of	
  freedom,	
  justice,	
  and	
  

democracy	
  without	
  any	
  superficial	
  pomp	
  or	
  self-­‐promotion	
  in	
  doing	
  so,	
  Reinhold	
  is	
  

all	
  form	
  and	
  no	
  content.	
  The	
  myopic	
  Hartmeyer	
  can	
  see	
  no	
  futher	
  than	
  this	
  

appearance	
  as	
  he	
  tells	
  Markuse:	
  “Der	
  Reinhold,	
  der	
  ist	
  Feuer	
  von	
  unserem	
  Feuer.	
  

Der	
  wird	
  die	
  Tat	
  sein	
  von	
  unseren	
  Gedanken,	
  wie	
  Heine	
  sagt”	
  (131).	
  Reinhold,	
  the	
  

hope	
  of	
  Hartmeyer’s	
  ideals,	
  is	
  a	
  caricature	
  of	
  what	
  had	
  become	
  of	
  the	
  

Studentenverbindungen	
  by	
  the	
  1870s.	
  Like	
  the	
  young	
  Diedrich	
  Hessling	
  in	
  Heinrich	
  

Mann’s	
  Der	
  Untertan	
  (1918),	
  Reinhold	
  makes	
  his	
  appearance	
  at	
  his	
  family	
  home	
  

with	
  bandages	
  covering	
  the	
  coveted	
  Schmiss	
  (scar)	
  earned	
  from	
  a	
  duel	
  that	
  he	
  

fought	
  with	
  a	
  member	
  of	
  a	
  rival	
  fraternity.	
  	
  

So-­‐called	
  Studentenverbindungen	
  have	
  been	
  a	
  part	
  of	
  university	
  life	
  since	
  the	
  

medieval	
  times	
  when	
  universities	
  were	
  divided.	
  Sometime	
  in	
  the	
  seventeenth	
  

century	
  Landsmannschaften	
  developed	
  along	
  these	
  lines	
  of	
  division	
  according	
  to	
  

homeland,	
  and	
  adopting	
  the	
  old	
  practices	
  of	
  pennalism.	
  The	
  ritualistic	
  nature	
  of	
  

these	
  organizations	
  arose	
  with	
  the	
  culture	
  of	
  other	
  secret	
  societies	
  such	
  as	
  Free	
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Masonry	
  in	
  the	
  mid-­‐eighteenth	
  century,	
  and	
  from	
  these	
  Landsmannschaften	
  came	
  

the	
  Corps	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  The	
  Corps,	
  stemming	
  from	
  the	
  

original	
  feudal	
  organization,	
  was	
  soon	
  joined	
  by	
  the	
  relatively	
  more	
  democratic	
  

Burschenschaften	
  in	
  the	
  landscape	
  of	
  student	
  organizations	
  following	
  the	
  conclusion	
  

of	
  the	
  Napoleonic	
  Wars.	
  With	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  middle	
  class	
  in	
  Germany,	
  these	
  

organizations	
  were	
  soon	
  populated	
  with	
  members	
  from	
  different	
  strata	
  of	
  this	
  class.	
  

The	
  Corps,	
  however,	
  remained	
  the	
  more	
  prestigious	
  of	
  the	
  organizations	
  through	
  

Wilhelmine	
  Germany.	
  As	
  Peter	
  Gay	
  notes	
  in	
  his	
  monumental	
  study	
  The	
  Bourgeois	
  

Experience,	
  “The	
  Corps	
  student	
  was	
  not	
  just	
  fatuous,	
  involuntary	
  fodder	
  for	
  

uncomplimentary	
  wits;	
  he	
  and	
  his	
  brethren	
  made	
  up	
  the	
  pool	
  from	
  which	
  Germany	
  

[…]	
  drew	
  not	
  only	
  its	
  generals	
  and	
  its	
  cabinet	
  ministers,	
  but	
  its	
  bankers,	
  civil	
  

servants,	
  university	
  professors,	
  medical	
  specialists,	
  and	
  trial	
  lawyers”	
  (Cultivation	
  of	
  

Hatred	
  16).	
  In	
  contrast,	
  the	
  Burschenschaften	
  were	
  a	
  direct	
  outgrowth	
  of	
  the	
  student	
  

contribution	
  in	
  combatting	
  Napoleon	
  during	
  his	
  march	
  through	
  Europe.	
  The	
  

Burschenschaften	
  were	
  organized	
  along	
  the	
  lines	
  of	
  early	
  nationalism,	
  carrying	
  

principles	
  of	
  the	
  Turner	
  movement—healthy	
  body,	
  healthy	
  mind—and	
  drawing	
  its	
  

members	
  from	
  a	
  larger	
  pool	
  of	
  students,	
  accepting	
  converted	
  Jews,	
  but	
  even	
  this	
  

was	
  not	
  always	
  strictly	
  observed.	
  The	
  Burschenschaft	
  was	
  organized	
  to	
  overcome	
  

the	
  more	
  traditional	
  Corps.	
  As	
  the	
  century	
  progressed,	
  from	
  1848	
  to	
  the	
  founding	
  of	
  

the	
  German	
  Reich,	
  many	
  traditions	
  were	
  upheld,	
  such	
  as	
  the	
  regulated	
  duel,	
  the	
  

Mensur.	
  This	
  practice	
  of	
  non-­‐lethal	
  dueling	
  became	
  the	
  means	
  to	
  defend	
  one’s	
  honor	
  

after	
  student	
  organizations	
  swore	
  off	
  the	
  lethal	
  duel.	
  But	
  as	
  Peter	
  Gay	
  notes,	
  

“Whatever	
  moved	
  university	
  Corps	
  to	
  fight	
  duels,	
  they	
  were	
  scrupulously	
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unpolitical.	
  A	
  primitive	
  patriotism	
  and	
  no	
  less	
  primitive	
  loyalty	
  to	
  the	
  ruling	
  dynasty	
  

was	
  all	
  they	
  demanded	
  and	
  permitted.	
  […]	
  Peaceful	
  or	
  bellicose	
  in	
  later	
  life,	
  

conformist	
  or	
  rebellious,	
  student	
  of	
  law,	
  medicine,	
  or	
  theology,	
  the	
  Corpsier	
  was	
  

bound	
  by	
  the	
  sacred	
  statutes	
  of	
  his	
  fraternity	
  to	
  do	
  his	
  fighting	
  on	
  the	
  dueling	
  

grounds.	
  Politics	
  had	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  it”	
  (Cultivation	
  of	
  Hatred	
  20).	
  After	
  1871,	
  

however,	
  with	
  the	
  founding	
  of	
  the	
  German	
  Reich,	
  anti-­‐Semitism	
  became	
  more	
  

typical	
  in	
  these	
  organizations,	
  and	
  the	
  Jewish	
  student	
  was	
  not	
  regarded	
  as	
  

“Satisfaktionsfähig”	
  or	
  capable	
  of	
  defending	
  his	
  “honor,”	
  which	
  along	
  with	
  “freedom”	
  

and	
  “fatherland,”	
  composed	
  the	
  basic	
  principles	
  of	
  fraternity	
  life.	
  	
  

The	
  trends	
  of	
  fraternity	
  life	
  in	
  the	
  1870s	
  find	
  representation	
  in	
  “Der	
  

Sturmgeselle	
  Sokrates.”	
  Hartmeyer,	
  who	
  sees	
  his	
  son	
  with	
  a	
  bandaged	
  face,	
  assumes	
  

that	
  by	
  resorting	
  to	
  the	
  Mensur,	
  he	
  had	
  been	
  defending	
  the	
  old	
  priniciples	
  of	
  the	
  

Burschenschaft:	
  “Wie	
  kam’s,	
  daß	
  du	
  auf	
  Mensur	
  tratst?	
  Hat	
  man	
  deine	
  Mannesehre	
  

verletzt?	
  Hat	
  man	
  deine	
  Freiheitsideale	
  angetastet?”	
  (134).	
  Reinhold	
  explains	
  that	
  

politics	
  no	
  longer	
  have	
  anything	
  to	
  do	
  with	
  the	
  Mensur,	
  and	
  Hartmeyer	
  asks,	
  “Und	
  

ihr	
  habt	
  nichts,	
  worfür	
  ihr	
  kämpft?	
  Kein	
  Ideal,	
  kein	
  gedankliches	
  Ziel,	
  nichts?”	
  (135).	
  

His	
  reason	
  for	
  dueling	
  is	
  not	
  political	
  but	
  solely	
  for	
  “die	
  Ehre	
  der	
  Couleur.”	
  

Hartmeyer,	
  still	
  living	
  in	
  the	
  past,	
  explains	
  that	
  his	
  activities	
  led	
  him	
  to	
  incarceration	
  

and	
  expulsion	
  from	
  the	
  universities	
  in	
  order	
  that	
  the	
  German	
  nationalist	
  colors	
  of	
  

black,	
  red,	
  and	
  gold	
  could	
  be	
  worn.	
  But	
  the	
  values	
  of	
  freedom	
  and	
  fatherland	
  bear	
  

little	
  meaning	
  to	
  Reinhold	
  and	
  his	
  fraternity	
  brothers	
  in	
  the	
  1870s.	
  He	
  brags,	
  “Wir	
  

haben	
  die	
  feudalsten	
  Schläger	
  von	
  sämtlichen	
  Couleuren,”	
  as	
  well	
  as	
  about	
  his	
  

association	
  with	
  officers	
  (136).	
  Hartmeyer	
  cannot	
  comprehend	
  this	
  and	
  asks,	
  “Wie	
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verträgt	
  sich	
  den	
  das	
  mit	
  euren	
  demokratischen	
  Prinzipien?”	
  and	
  tells	
  that	
  “ich	
  habe	
  

mein	
  Leben	
  einer	
  Idee	
  geopfert”	
  (136).	
  In	
  the	
  following	
  scene,	
  Reinhold	
  complains	
  

about	
  the	
  older	
  generation	
  to	
  Fritz	
  and	
  how	
  Hartmeyer	
  is	
  too	
  obstinant	
  with	
  his	
  

ideals:	
  “Das	
  mit	
  dem	
  dammligen	
  Schwarz-­‐rot-­‐gold.	
  Das	
  is	
  er	
  ja	
  rein	
  versessen	
  drauf”	
  

(137).	
  He	
  divulges	
  that	
  he	
  no	
  longer	
  belongs	
  to	
  a	
  Burschenschaft	
  but	
  his	
  

organization	
  has	
  become	
  a	
  Corps	
  Student,	
  which	
  explains	
  the	
  cavalier	
  attitude.	
  

Furthermore,	
  the	
  arrival	
  of	
  Siegfried,	
  Markuse’s	
  son,	
  reveals	
  the	
  anti-­‐Semitic	
  

character	
  of	
  a	
  Corps	
  member.	
  Although	
  it	
  was	
  believed	
  that	
  Siegfried	
  was	
  a	
  member	
  

of	
  the	
  same	
  Burschenschaft	
  as	
  Reinhold,	
  the	
  change	
  from	
  Burschenschaft	
  to	
  Corps	
  

excluded	
  him	
  from	
  the	
  ranks.	
  He	
  tells	
  Fritz,	
  “Seit	
  er	
  [Reinhold]	
  aber	
  zu	
  der	
  

göttergleichen	
  Höhe	
  eines	
  Arminen	
  oder	
  –	
  Pardon	
  –	
  Borussenfuchses	
  

emporgediehen	
  ist,	
  beliegt	
  es	
  ihm	
  nicht	
  mehr,	
  meine	
  devoten	
  Grüße	
  

entgegenzunehmen”	
  (146).	
  Whereas	
  Markuse	
  and	
  Hartmeyer	
  fought	
  for	
  the	
  same	
  

values	
  during	
  1848	
  despite	
  their	
  religious	
  differences,	
  Siegfried	
  and	
  Reinhold	
  are	
  

not	
  on	
  speaking	
  terms.	
  This	
  articulates	
  the	
  increasingly	
  reactionary	
  character	
  of	
  

fraternities	
  in	
  the	
  1870s,	
  but	
  it	
  also	
  shows	
  how	
  far	
  the	
  German	
  Reich	
  was	
  from	
  

being	
  a	
  realization	
  of	
  the	
  democratic	
  principles	
  espoused	
  in	
  1848.	
  That	
  Hartmeyer	
  is	
  

unaware	
  that	
  his	
  favorite	
  son	
  Reinhold	
  is	
  a	
  Corps	
  member	
  makes	
  for	
  a	
  few	
  

humorous	
  exchanges.	
  In	
  one	
  scene	
  Hartmeyer	
  opines	
  that	
  there	
  is	
  much	
  dishonor	
  in	
  

the	
  world,	
  such	
  as	
  the	
  Corps	
  members	
  at	
  the	
  university	
  who	
  are	
  “frech	
  nach	
  unten,	
  

ölig	
  nach	
  oben”	
  (172).	
  Fifteen	
  years	
  later	
  this	
  characteristic	
  was	
  the	
  subject	
  of	
  

Heinrich	
  Mann’s	
  novel	
  Der	
  Untertan	
  (1918),	
  which	
  Sudermann	
  admired.	
  After	
  

reading	
  said	
  novel,	
  the	
  author	
  noted	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  January	
  10,	
  1919:	
  “Dies	
  Buch	
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hätte	
  ich	
  schreiben	
  müssen,	
  denn	
  was	
  es	
  bringt,	
  habe	
  ich	
  30	
  Jahre	
  lang	
  knirschend	
  

und	
  um	
  mich	
  und	
  in	
  mir	
  erlebt.”	
  Sudermann,	
  himself	
  once	
  a	
  Burschenschafter,	
  had	
  

no	
  love	
  for	
  fraternities—especially	
  the	
  Corps.	
  On	
  August	
  5,	
  1900,	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  

diary	
  a	
  conversation	
  he	
  had	
  about	
  the	
  “10	
  Jahre,	
  die	
  Deutschland	
  seine	
  Jugend	
  

verplempern	
  läßt	
  in	
  Corpsstudententhum,	
  Biersauferei	
  etc”	
  (Tagebuch	
  II).	
  

The	
  anti-­‐Semitism	
  that	
  was	
  growing	
  in	
  the	
  fraternity	
  culture	
  in	
  Germany	
  was	
  

in	
  the	
  1870s	
  a	
  bad	
  omen	
  of	
  what	
  was	
  to	
  come.	
  As	
  Peter	
  Gay	
  notes,	
  assimilated	
  Jews	
  

had	
  been	
  traditionally	
  accepted	
  into	
  Burschenschaften,	
  as	
  was	
  the	
  case	
  of	
  Heinrich	
  

Heine	
  in	
  Bonn,	
  who	
  joined	
  in	
  1818–19,	
  six	
  years	
  before	
  he	
  was	
  baptized	
  (Cultivation	
  

of	
  Hatred	
  23).	
  In	
  other	
  areas	
  too,	
  anti-­‐Semitism	
  was	
  on	
  the	
  rise,	
  as	
  was	
  

demonstrated	
  on	
  a	
  global	
  scale	
  with	
  the	
  Dreyfus	
  Affair	
  in	
  France	
  that	
  was	
  still	
  

underway	
  in	
  France	
  when	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  premiered	
  in	
  1903.	
  The	
  

assimilation	
  of	
  Jews	
  in	
  Germany	
  happened	
  gradually	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century,	
  but	
  by	
  the	
  latter	
  part	
  it	
  seemed	
  that	
  not	
  as	
  much	
  progress	
  had	
  

been	
  made	
  as	
  a	
  1848er	
  such	
  as	
  Markuse	
  might	
  have	
  expected,	
  and	
  in	
  some	
  cases	
  

there	
  was	
  a	
  general	
  regression	
  of	
  those	
  tendencies.	
  Men	
  such	
  as	
  Theodor	
  Herzl	
  and	
  

Max	
  Nordau	
  felt	
  these	
  winds	
  and	
  created	
  a	
  refuge	
  with	
  the	
  movement	
  of	
  Zionism.	
  

Siegfried	
  is	
  representative	
  of	
  this	
  generation	
  who	
  saw	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century	
  

the	
  limitations	
  of	
  assimilation.	
  The	
  thoroughly	
  assimilated	
  Theodor	
  Herzl,	
  who	
  was	
  

a	
  passionate	
  fraternity	
  member,	
  was	
  eventually	
  compelled	
  to	
  resign	
  due	
  to	
  anti-­‐

Semitism	
  (Gay,	
  Cultivation	
  of	
  Hatred	
  25).	
  The	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reports	
  on	
  March	
  

25,	
  1896	
  that	
  the	
  famed	
  literary	
  critic	
  Hermann	
  Bahr	
  took	
  to	
  the	
  Mensur	
  after	
  a	
  

much	
  younger	
  fraternity	
  member	
  dealt	
  him	
  an	
  anti-­‐Semitic	
  slur.	
  Sudermann	
  was	
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personally	
  acquainted	
  with	
  each	
  of	
  these	
  men,	
  and	
  he	
  was	
  very	
  much	
  aware	
  of	
  the	
  

growing	
  wave	
  of	
  anti-­‐Semitism.	
  Siegfried	
  explains	
  to	
  his	
  father	
  his	
  failure	
  to	
  find	
  

acceptance	
  among	
  the	
  fraternities	
  and	
  students:	
  	
  

Ich	
  hab’	
  mir	
  auch	
  mal	
  die	
  Beine	
  danach	
  ausgerissen,	
  mit	
  jenen	
  dort	
  Freund	
  

und	
  cochon	
  zu	
  sein.	
  Aber	
  glaubst	
  du,	
  sie	
  wollten	
  mich?	
  Nicht	
  mal	
  als	
  cochon	
  .	
  .	
  

.	
  Als	
  du	
  mich	
  vor	
  drei	
  Semestern	
  ins	
  Reich	
  schicktest,	
  Burschenschafter	
  zu	
  

werden	
  –	
  das	
  ist	
  bei	
  euch	
  alten	
  Achtunvierzigern	
  mal	
  der	
  Traum	
  der	
  Träume	
  

–	
  da	
  hab’	
  ich	
  angeklopft	
  an	
  dieser	
  Kneipe	
  und	
  an	
  jener	
  Kneipe	
  –	
  ganz	
  

bescheiden	
  und	
  krummbucklig	
  wie	
  ‘n	
  kleiner	
  Kleiderjude	
  .	
  .	
  .	
  Kaum	
  haben	
  sie	
  

meine	
  Nos’	
  gesehn,	
  kaum	
  haben	
  sie	
  gehört:	
  Siegfried	
  Markuse.	
  –	
  “Was?	
  

Vollzählig.”	
  (178).	
  	
  

While	
  Hartmeyer	
  and	
  company	
  are	
  still	
  preoccupied	
  fighting	
  past	
  battles	
  against	
  the	
  

leftovers	
  of	
  the	
  first	
  estate,	
  they	
  are	
  unable	
  to	
  see	
  the	
  new	
  dangers	
  that	
  face	
  their	
  

democratic	
  principles	
  including	
  the	
  new	
  virulent	
  anti-­‐Semitism	
  that	
  has	
  crept	
  into	
  

their	
  own	
  institutions	
  such	
  as	
  the	
  Burschenschaft.	
  The	
  concept	
  of	
  assimilation	
  that	
  

had	
  been	
  the	
  ticket	
  of	
  admission	
  into	
  such	
  organizations	
  was	
  no	
  longer	
  valid.	
  

Siegfried	
  explains	
  that	
  he	
  had	
  done	
  as	
  his	
  father	
  taught	
  him:	
  “Ich	
  sprach	
  von	
  allem	
  

möglichen,	
  von	
  altem	
  Idealismus	
  und	
  modernen	
  Knopfgamaschen,	
  –	
  von	
  

Deutschlands	
  unveräußerlichen	
  Volksrechten	
  und	
  der	
  eleganten	
  Pudeldressur,	
  von	
  

der	
  Entbehrlichkeit	
  der	
  Hegelschen	
  Gottesidee	
  und	
  der	
  Unentbehrlichkeit	
  eines	
  

guten	
  Rollmopses.	
  Ich	
  zitierte	
  Plato,	
  Schopenhauer	
  und	
  Wippchen”	
  (179).	
  Markuse	
  

initially	
  resists	
  Siegfried’s	
  bleak	
  message,	
  and	
  he	
  reacts	
  with	
  progressive	
  optimism:	
  

“Und	
  nun	
  glaubst	
  du,	
  du	
  hättest	
  ein	
  Recht	
  dich	
  zu	
  verbittern?”	
  or	
  that	
  Siegfried	
  is	
  

deceived	
  “durch	
  zu	
  große	
  Demut	
  und	
  zu	
  großen	
  Dünkel”	
  (179–80).	
  This	
  optimistic	
  

outlook	
  is	
  the	
  crystallized	
  spirit	
  of	
  1848,	
  stuck	
  in	
  time,	
  and	
  unexposed	
  to	
  the	
  world	
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around	
  it,	
  and	
  the	
  spirit	
  of	
  cultural	
  pessimism	
  that	
  had	
  deeply	
  impacted	
  the	
  liberal	
  

bourgeoisie	
  since	
  the	
  1850s	
  through	
  the	
  philosophy	
  of	
  Schopenhauer	
  and	
  later	
  even	
  

more	
  so	
  with	
  Nietzsche.	
  It	
  is	
  when	
  Siegfried	
  reminds	
  his	
  father	
  that	
  his	
  optimism	
  is	
  

still	
  rooted	
  in	
  a	
  hope	
  for	
  social	
  mobility	
  through	
  assimilation	
  that	
  Markuse	
  takes	
  

notice	
  of	
  the	
  situation.	
  Siegfried	
  tells	
  him,	
  “Du	
  stehst	
  noch	
  mit	
  einem	
  Fuß	
  im	
  alten	
  

Ghetto	
  und	
  glaubst	
  dich	
  zu	
  wunder	
  welcher	
  Dankbarkeit	
  verpflichtet,	
  weil	
  man	
  dich	
  

‘rausließ.	
  Ich	
  wittere	
  bereits	
  die	
  Luft	
  eines	
  neuen,	
  in	
  das	
  sie	
  uns	
  sperren	
  wollen”	
  

(180).	
  Markuse,	
  now	
  awakened	
  from	
  his	
  obliviousness	
  like	
  a	
  Rip	
  van	
  Winkel	
  from	
  a	
  

deep	
  sleep,	
  admits,	
  “Der	
  Deutsche	
  will	
  nicht,	
  daß	
  wir	
  mit	
  ihm	
  Deutschen,	
  der	
  Russe,	
  

daß	
  wir	
  mit	
  ihm	
  Russen,	
  der	
  Franzose,	
  daß	
  wir	
  mit	
  ihm	
  Franzosen	
  sind”	
  (180).	
  	
  

The	
  figures	
  of	
  the	
  Sturmgesellen,	
  along	
  with	
  their	
  stubborness	
  in	
  maintaining	
  

obsolete	
  roles	
  as	
  revolutionaries,	
  provide	
  plentiful	
  comical	
  relief	
  in	
  the	
  play.	
  	
  The	
  

secret	
  names	
  they	
  use	
  at	
  the	
  meeting	
  such	
  as	
  “Sokrates,”	
  “Der	
  Alte	
  vom	
  Berg,”	
  

“Giordano	
  Bruno,”	
  “Catilina,”	
  “Spinoza,”	
  and	
  “Poniatowski”	
  are	
  all	
  taken	
  from	
  

revolutionaries	
  or	
  figures	
  that	
  thought	
  outside	
  of	
  the	
  mainstream.	
  The	
  ridiculous	
  

formalities	
  to	
  which	
  they	
  still	
  cling	
  during	
  the	
  meetings	
  and	
  their	
  constant	
  

distraction	
  with	
  the	
  “blonde	
  Ida”	
  gives	
  the	
  play	
  something	
  of	
  a	
  slapstick	
  tone.	
  	
  The	
  

plot	
  thickens	
  when	
  one	
  of	
  the	
  princes	
  from	
  the	
  region	
  seeks	
  Hartmeyer’s	
  assistance	
  

for	
  help	
  with	
  his	
  beloved	
  dog’s	
  tooth.	
  Upon	
  finding	
  this	
  out,	
  Hartmeyer,	
  emboldened	
  

by	
  the	
  presence	
  of	
  his	
  comrades,	
  tells	
  those	
  present	
  at	
  the	
  meeting,	
  “Mit	
  

Demagogenriechern	
  habe	
  ich	
  nichts	
  zu	
  schaffen.	
  Privatim	
  nicht	
  und	
  nicht	
  

geschäftlich.	
  Das	
  weiß	
  er,	
  seit	
  ich	
  ihn	
  höflich	
  ersucht	
  habe,	
  seine	
  Zähne	
  in	
  

Königsberg	
  behandeln	
  zu	
  lassen”	
  (153).	
  Even	
  though	
  Hartmeyer	
  has	
  already	
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compromised	
  his	
  position	
  by	
  having	
  helped	
  the	
  prince	
  on	
  one	
  occasion,	
  he	
  wishes	
  to	
  

appear	
  steadfast	
  in	
  his	
  convictions.	
  Some	
  of	
  the	
  others,	
  however,	
  are	
  slightly	
  

alarmed	
  at	
  Hartmeyer’s	
  bravado,	
  considering	
  that	
  their	
  secret	
  meetings	
  are	
  still	
  

technically	
  illegal	
  in	
  their	
  province	
  and	
  are	
  punishable	
  by	
  death,	
  while	
  their	
  archive	
  

contains	
  ample	
  evidence	
  against	
  them.	
  One	
  scholar	
  at	
  the	
  time	
  found	
  this	
  to	
  be	
  the	
  

point	
  where	
  the	
  comedy	
  reaches	
  the	
  point	
  of	
  the	
  absurd	
  because	
  

“Geheimgesellschaften,	
  die	
  Todesurteile	
  abfassen,	
  gibt	
  es	
  wohl	
  jenseits,	
  aber	
  nicht	
  

diesseits	
  der	
  russischen	
  Grenze!”	
  (Stern	
  381).	
  The	
  situation	
  at	
  hand	
  coupled	
  with	
  

the	
  new	
  members	
  of	
  the	
  organization	
  (his	
  sons),	
  only	
  makes	
  Hartmeyer	
  even	
  more	
  

zealous	
  to	
  relive	
  his	
  past	
  as	
  a	
  revolutionary.	
  He	
  calls	
  for	
  an	
  official	
  meeting	
  which	
  

the	
  bureaucrat	
  Stentzel,	
  who	
  serves	
  as	
  the	
  chairperson	
  in	
  place	
  of	
  the	
  perennially	
  

absent	
  Freiherr	
  von	
  Laucken-­‐Neuhof,	
  refuses	
  on	
  account	
  of	
  not	
  having	
  had	
  one	
  in	
  

years.	
  Stimulated,	
  Hartmeyer	
  responds:	
  “Leere	
  Formalitäten,	
  sage	
  ich,	
  die	
  mit	
  einem	
  

freiheitlichen	
  Gemeinwesen	
  an	
  sich	
  nichts	
  zu	
  tun	
  haben,	
  so	
  bäumt	
  sich	
  mein	
  

Unabhängigkeitsdrang	
  dagegen	
  auf,	
  und	
  ich	
  frage	
  mich	
  in	
  meinem	
  demokratischen	
  

Gefühl:	
  Wozu,	
  meine	
  Freunde,	
  brauchen	
  wir	
  überhaupt	
  einen	
  solchen	
  

Vorsitzenden?”	
  (158).	
  	
  

All	
  of	
  the	
  members	
  of	
  the	
  Sturmgesellen,	
  in	
  one	
  respect	
  or	
  another,	
  pose	
  a	
  

paradox:	
  Hartmeyer	
  believes	
  himself	
  still	
  to	
  be	
  a	
  revolutionary	
  when	
  in	
  fact	
  he	
  is	
  a	
  

rather	
  innocuous	
  middle-­‐class	
  family	
  man;	
  Markuse	
  has	
  now	
  devoted	
  himself	
  to	
  

religion	
  as	
  a	
  rabbi;	
  and	
  the	
  grocer	
  Tomaschek	
  does	
  business	
  with	
  the	
  authorities	
  

(“Ich	
  bin	
  ein	
  friedlicher	
  Bürger.	
  Ich	
  habe	
  meinen	
  Kredit”	
  183).	
  The	
  Freiherr	
  von	
  

Lauckner,	
  who	
  is	
  absent	
  throughout	
  much	
  of	
  the	
  narrative,	
  has	
  long	
  lost	
  interest	
  in	
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the	
  Sturmgesellen.	
  Furthermore,	
  his	
  sons,	
  one	
  of	
  whom,	
  “hielt	
  es	
  für	
  nötig	
  im	
  Duell	
  

abschießen	
  zu	
  lassen,”	
  and	
  the	
  other	
  who	
  was	
  killed	
  in	
  the	
  Franco-­‐Prussian	
  War,	
  

paid	
  the	
  full	
  price	
  of	
  living	
  by	
  the	
  ideals	
  of	
  honor	
  and	
  fatherland.	
  The	
  hypocrisy	
  is	
  

laid	
  bare	
  when	
  the	
  District	
  Administrator	
  pays	
  the	
  Sturmgesellen	
  a	
  visit	
  in	
  their	
  

“secret”	
  meeting	
  place.	
  The	
  rebellious	
  fervor	
  that	
  they	
  expressed	
  earlier	
  quickly	
  

transforms	
  to	
  an	
  instinctual	
  Prussian	
  obedience	
  to	
  authority.	
  As	
  the	
  District	
  

Administrator	
  enters	
  the	
  scene,	
  he	
  is	
  met	
  with:	
  “Womit	
  können	
  wir	
  Ihnen	
  dienen,	
  

Herr	
  Landrat?”	
  (162).	
  Markuse’s	
  son	
  Siegfried	
  sees	
  the	
  company	
  of	
  the	
  

administrator	
  as	
  an	
  opportunity	
  to	
  advance	
  his	
  career.	
  He	
  promptly	
  introduces	
  

himself	
  to	
  this	
  figure	
  and	
  says,	
  “Und	
  ich	
  erlaube	
  mir	
  hinzuzufügen,	
  daß	
  es	
  mir	
  ein	
  

besonderes	
  Vergnügen	
  bereitet,	
  die	
  Bekanntschaft	
  eines	
  Mannes	
  zu	
  machen,	
  der	
  in	
  

meinem	
  Elternhause	
  stets	
  mit	
  so	
  hoher	
  Verehrung	
  genannt	
  worden	
  ist”	
  (163).	
  

Turning	
  his	
  attention	
  to	
  Reinhold,	
  he	
  identifies	
  him	
  and	
  says	
  “Sie	
  sind	
  der	
  Fuchs,	
  der	
  

eben	
  mit	
  meinem	
  Neffen	
  los	
  war?	
  .	
  .	
  .	
  Ja,	
  was	
  machen	
  Sie	
  denn	
  hier?	
  Erlaubt	
  das	
  Ihr	
  

Korps?”	
  (164).	
  Hearing	
  this	
  revelation,	
  Hartmeyer	
  retreats	
  into	
  a	
  state	
  of	
  denial	
  

concerning	
  his	
  favorite	
  son,	
  interjecting:	
  “Mein	
  Sohn	
  ist	
  Burschenschafter	
  –	
  Armine	
  

–,	
  wie	
  auch	
  ich	
  einst	
  war.	
  –	
  Er	
  würde	
  niemals	
  –“	
  (164).	
  Contrary	
  to	
  the	
  paranoia	
  of	
  

the	
  Sturmgesellen,	
  the	
  District	
  Administrator	
  is	
  not	
  there	
  to	
  trouble	
  them,	
  and	
  he	
  

attempts	
  to	
  ease	
  their	
  suspicions.	
  He	
  tells	
  them,	
  “Alte	
  Sünder	
  sind	
  wir	
  alle	
  […]	
  Man	
  

ärgert	
  sich,	
  man	
  quält	
  sich	
  –	
  und	
  wofür?	
  –	
  Und	
  dann	
  im	
  Vertrauen,	
  meine	
  Herren:	
  

dieser	
  Bismarck!	
  Was	
  will	
  der	
  Mann	
  eigentlich?	
  Will	
  der	
  das	
  gute,	
  alte	
  Preußentum	
  

ruinieren?	
  Da	
  müßten	
  wir	
  noch	
  einmal	
  gemeinsame	
  Sache	
  machen,	
  wir	
  von	
  rechts	
  

und	
  ihr	
  von	
  links”	
  (164–5).	
  The	
  administrator’s	
  suggestion	
  shows	
  that	
  the	
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Sturmgesellen’s	
  obsession	
  with	
  the	
  past	
  has	
  become	
  as	
  reactionary	
  as	
  the	
  far	
  right	
  

for	
  whom	
  Bismarck’s	
  politics	
  are	
  an	
  abomination	
  of	
  the	
  old	
  Prussia.	
  Both	
  of	
  these	
  

parties	
  of	
  the	
  left	
  and	
  the	
  right	
  do	
  not	
  believe	
  in	
  the	
  inevitability	
  of	
  change	
  and	
  want	
  

everything	
  to	
  remain	
  as	
  it	
  was.	
  The	
  District	
  Administrator	
  then	
  tells	
  them	
  of	
  the	
  

reason	
  for	
  his	
  visit.	
  The	
  prince	
  has	
  ordered	
  him	
  to	
  find	
  Hartmeyer	
  to	
  attend	
  to	
  his	
  

hunting	
  dog’s	
  tooth,	
  because	
  the	
  local	
  vetrenarian	
  has	
  proven	
  to	
  be	
  unreliable.	
  

Fervently,	
  Hartmeyer	
  objects	
  to	
  the	
  request.	
  This	
  absurd	
  sense	
  of	
  honor	
  annoys	
  the	
  

District	
  Administrator	
  who	
  hints	
  that	
  he	
  could	
  take	
  legal	
  action	
  against	
  the	
  

Sturmgessellen	
  for	
  holding	
  secret	
  meetings	
  if	
  Hartmeyer	
  does	
  not	
  oblige	
  his	
  wish.	
  

Instead	
  of	
  being	
  rational,	
  Hartmeyer’s	
  already-­‐inflated	
  bravado	
  blinds	
  him	
  and	
  he	
  

flippantly	
  professes:	
  “Herr	
  Landrat,	
  würde	
  ich	
  mir	
  hier	
  die	
  Hand	
  abhacken,	
  ehe	
  ich	
  

dem	
  Mitgliede	
  eines	
  Herrschergeschlechts,	
  das	
  einst	
  unsere	
  Ideale	
  mit	
  Füßen	
  

getreten,	
  unsere	
  Hoffnungen	
  zum	
  Gespötte	
  gemacht	
  hat	
  –	
  Und	
  wenn	
  auch	
  das	
  nicht:	
  

ich	
  bin	
  ein	
  Kind	
  des	
  Volkes,	
  ich	
  bin	
  ein	
  Mann	
  der	
  Freiheit	
  –	
  mit	
  einem	
  Wort:	
  ich	
  kann	
  

nicht	
  Fürstendiener	
  sein,	
  Herr	
  Landrat!”	
  (167).	
  Ready	
  to	
  sacrifice	
  himself	
  and	
  the	
  

Sturmgesellen	
  for	
  such	
  a	
  frivolous	
  matter,	
  his	
  older	
  son	
  Fritz	
  intervenes	
  and	
  

volunteers	
  to	
  examine	
  the	
  dog’s	
  tooth,	
  thus	
  rescuing	
  the	
  Sturmgesellen	
  by	
  martyring	
  

his	
  relationship	
  to	
  his	
  father.	
  Hartmeyer,	
  after	
  just	
  inveighing	
  against	
  tyranny,	
  tells	
  

him,	
  “Ich	
  verbiet’	
  es	
  dir,”	
  whereupon	
  Fritz	
  replies,	
  “Verzeih,	
  ich	
  bin	
  mündig,	
  Vater”	
  

(167).	
  The	
  changing	
  of	
  roles	
  in	
  this	
  scene	
  is	
  remarkable.	
  Hartmeyer,	
  who	
  extolls	
  the	
  

ideals	
  of	
  freedom	
  and	
  democracy	
  in	
  the	
  face	
  of	
  political	
  authority,	
  is	
  actually	
  the	
  

authoritarian	
  in	
  the	
  constellation	
  of	
  his	
  own	
  family.	
  This	
  is	
  a	
  paradox	
  of	
  the	
  

nineteenth-­‐century	
  bourgeoisie.	
  Even	
  though	
  this	
  class	
  can	
  be	
  credited	
  with	
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transforming	
  the	
  ideas	
  of	
  the	
  Enlightenment	
  into	
  instutions	
  that	
  upheld	
  certain	
  

universal	
  principles	
  such	
  as	
  justice	
  and	
  other	
  basic	
  freedoms,	
  the	
  familial	
  units	
  were	
  

still	
  feudal	
  units	
  with	
  the	
  male	
  head	
  acting	
  as	
  ruler,	
  judge,	
  and	
  executor.	
  In	
  

disobeying	
  his	
  father,	
  Fritz	
  invokes	
  the	
  term	
  “mündig,”	
  which	
  in	
  this	
  sense	
  implies	
  

that	
  he	
  is	
  rationally	
  capable	
  to	
  act	
  according	
  to	
  his	
  own	
  volition.	
  “Mündig,”	
  which	
  

comes	
  from	
  the	
  noun	
  “Mündigkeit,”	
  meaning	
  the	
  state	
  of	
  being	
  rational	
  enough	
  to	
  

act	
  according	
  to	
  one’s	
  own	
  volition,	
  instantly	
  calls	
  to	
  mind	
  Immanuel	
  Kant’s	
  essay	
  

“Beantwortung	
  der	
  Frage:	
  Was	
  ist	
  Aufklärung?”	
  (1784).	
  In	
  it	
  Kant	
  famously	
  defines	
  

the	
  term	
  Englightenment	
  as	
  “der	
  Ausgang	
  der	
  Menschen	
  aus	
  seiner	
  

selbstverschuldeten	
  Unmündigkeit.	
  Unmündigkeit	
  ist	
  das	
  Unvermögen,	
  sich	
  seines	
  

Verstandes	
  ohne	
  Leitung	
  eines	
  anderen	
  zu	
  bedienen.”	
  With	
  this	
  in	
  mind,	
  Fritz	
  fulfills	
  

Kant’s	
  definition	
  of	
  Enlightenment	
  by	
  using	
  reason	
  to	
  resolve	
  the	
  issue	
  regarding	
  

the	
  prince’s	
  dog	
  despite	
  his	
  father’s	
  orders	
  to	
  do	
  otherwise.	
  	
  

Fritz’s	
  use	
  of	
  reason	
  in	
  disobeying	
  his	
  father’s	
  will,	
  sets	
  Hartmeyer	
  into	
  a	
  

rage.	
  “Ich	
  verlange	
  Gericht	
  über	
  meinen	
  Sohn,”	
  he	
  declares	
  following	
  what	
  he	
  

perceived	
  as	
  an	
  offense	
  against	
  his	
  honor	
  and	
  principles.	
  Fritz’s	
  sacrifice	
  for	
  his	
  

father’s	
  wellbeing	
  –	
  even	
  though	
  the	
  latter	
  does	
  not	
  understand	
  –	
  puts	
  him	
  in	
  the	
  

position	
  of	
  a	
  Cordelia	
  in	
  Shakespeare’s	
  “King	
  Lear.”	
  Reinhold	
  enjoys	
  his	
  father’s	
  

favor,	
  while	
  he	
  scoffs	
  at	
  the	
  ideals	
  of	
  1848	
  behind	
  Hartmeyer’s	
  back.	
  Contrarily,	
  Fritz	
  

is	
  so	
  devoted	
  that	
  he	
  is	
  willing	
  to	
  sacrifice	
  his	
  father’s	
  favor	
  in	
  order	
  to	
  save	
  him	
  

from	
  himself.	
  This	
  leads	
  to	
  Hartmeyer	
  taking	
  a	
  course	
  of	
  action	
  against	
  his	
  son	
  in	
  

defense	
  of	
  his	
  honor.	
  The	
  hypersensitive	
  concept	
  of	
  honor	
  among	
  the	
  bourgeoisie,	
  

according	
  to	
  David	
  Blackbourn,	
  was	
  derived	
  from	
  an	
  imitation	
  of	
  feudal	
  norms	
  that	
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were	
  “centred	
  on	
  masculinity,	
  and	
  defined	
  by	
  the	
  possession	
  of	
  property,	
  education	
  

and	
  reputation”	
  (Long	
  Nineteenth	
  Century	
  367).	
  In	
  many	
  cases	
  such	
  a	
  perceived	
  

transgression	
  of	
  honor	
  would	
  have	
  forced	
  a	
  nineteenth-­‐century	
  male	
  to	
  demand	
  

Satisfaktion	
  (duell),	
  but	
  Hartmeyer	
  appeals	
  to	
  his	
  secret	
  organization	
  for	
  retribution.	
  	
  

The	
  plot	
  of	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  intensifies	
  with	
  Hartmeyer’s	
  

accusations	
  against	
  his	
  son	
  and	
  the	
  trouble	
  that	
  he	
  has	
  stirred	
  up	
  with	
  the	
  

authorities.	
  Realizing	
  the	
  seriousness	
  of	
  the	
  situation,	
  a	
  meeting	
  is	
  called,	
  and	
  the	
  

long	
  absent,	
  aged	
  chairman	
  Freiherr	
  von	
  Laucken	
  or	
  “Der	
  Alte	
  vom	
  Berg”	
  comes	
  out	
  

of	
  seclusion	
  to	
  bestow	
  his	
  wisdom	
  and	
  judgment	
  on	
  the	
  matters	
  at	
  hand.	
  It	
  becomes	
  

clear	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  scene	
  that	
  Freiherr	
  von	
  Laucken	
  is	
  no	
  longer	
  

interested	
  in	
  playing	
  the	
  “hammliges-­‐dammliges	
  Gesellschaftspiel”	
  of	
  the	
  

Sturmgesellen	
  with	
  the	
  secret	
  names	
  that	
  Hartmeyer	
  maintains	
  to	
  be	
  a	
  “flammendes	
  

Zeugnis	
  für	
  den	
  Idealismus,	
  der	
  uns	
  beseelt	
  hat	
  und	
  noch	
  beseelt”	
  (186).	
  Von	
  

Laucken’s	
  agenda	
  of	
  disbanding	
  the	
  organization	
  is	
  not	
  surprisingly	
  met	
  with	
  

resistance	
  from	
  Hartmeyer,	
  but	
  others	
  welcome	
  it.	
  Boretius,	
  the	
  head	
  teacher,	
  lets	
  

the	
  others	
  know	
  that	
  he	
  has	
  more	
  to	
  lose	
  in	
  a	
  conflict	
  with	
  the	
  authorities:	
  “Ich	
  bin	
  

derjenige	
  unter	
  euch,	
  dem	
  die	
  Gefahr	
  droht,	
  durch	
  eine	
  künftige	
  Untersuchung	
  sein	
  

Brot,	
  seine	
  bürgerliche	
  Existenz,	
  sein	
  alles	
  zu	
  verlieren”	
  	
  (187).	
  As	
  a	
  pillar	
  of	
  society	
  

in	
  the	
  field	
  of	
  education,	
  he	
  recognizes	
  that	
  he	
  could	
  lose	
  his	
  career	
  for	
  behavior	
  not	
  

appropriate	
  for	
  the	
  educators	
  of	
  the	
  youth	
  in	
  the	
  German	
  Reich,	
  which	
  would	
  spell	
  

an	
  end	
  to	
  his	
  “bürgerliche	
  Existenz.”	
  Boretius	
  is	
  an	
  example	
  of	
  how	
  the	
  ideals	
  and	
  

spirit	
  of	
  1848	
  were	
  buried	
  in	
  bourgeois	
  comfort	
  after	
  the	
  founding	
  of	
  the	
  Reich	
  in	
  

1871.	
  He	
  names	
  his	
  “bürgerliche	
  Existenz”	
  as	
  a	
  sine	
  qua	
  non	
  alongside	
  of	
  “Brot”	
  and	
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“alles.”	
  Hartmeyer	
  in	
  his	
  zealotry	
  has	
  little	
  concern	
  for	
  the	
  consequences	
  and	
  pushes	
  

the	
  issue	
  of	
  banning	
  his	
  son	
  from	
  the	
  ranks	
  of	
  the	
  Sturmgesellen	
  for	
  attending	
  to	
  the	
  

dental	
  problem	
  of	
  the	
  prince’s	
  hunting	
  dog.	
  In	
  a	
  speech	
  before	
  the	
  Sturmgesellen	
  he	
  

appeals:	
  “Meine	
  Freunde,	
  wir	
  armen,	
  alten	
  Krauter	
  haben	
  von	
  unserer	
  verlorenen	
  

Jugend,	
  von	
  unseren	
  zugrunde	
  gegangenen	
  Idealen	
  nichts	
  weiter	
  übrig	
  als	
  unsere	
  

zwei	
  reinen	
  Hände.	
  Ich	
  aber	
  erblicke	
  in	
  der	
  Handlungsweise	
  meines	
  Sohnes	
  das	
  

Zeugnis	
  einer	
  so	
  liebedienerischen,	
  so	
  knechtischen	
  und	
  –	
  ich	
  will	
  das	
  Wort	
  

aussprechen	
  –	
  so	
  hündischen	
  Gesinnung	
  –“	
  (190).	
  With	
  a	
  twist	
  of	
  logic	
  Hartmeyer	
  

renders	
  Fritz’s	
  deed	
  as	
  that	
  of	
  a	
  lackey,	
  an	
  unenlightened	
  brute,	
  without	
  the	
  strength	
  

of	
  will	
  to	
  resist	
  authority.	
  Fritz,	
  however,	
  offers	
  his	
  reasoning	
  behind	
  his	
  actions	
  in	
  

disobeying	
  his	
  father’s	
  will.	
  He	
  tells	
  them,	
  “Gott,	
  die	
  Motive,	
  aus	
  denen	
  ich	
  es	
  tat,	
  

sind	
  so	
  simple	
  .	
  .	
  .	
  Sie	
  werden	
  mich	
  auslachen!	
  Ich	
  kann	
  kein	
  Viehzeug	
  leiden	
  sehen.	
  

Noch	
  weniger	
  als	
  Menschen”	
  (191).	
  Once	
  again	
  Fritz’	
  reasoning	
  draws	
  upon	
  the	
  

ideas	
  of	
  the	
  Enlightenment.	
  From	
  Kant	
  to	
  Hegel,	
  Schopenhauer	
  to	
  Nietzsche,	
  German	
  

philosophy	
  has	
  a	
  tradition	
  of	
  measuring	
  the	
  goodness	
  in	
  man	
  by	
  his	
  treatment	
  of	
  

animals.	
  In	
  his	
  Lectures	
  on	
  Ethics,	
  Kant	
  observes,	
  “If	
  [man]	
  is	
  not	
  to	
  stifle	
  his	
  human	
  

feelings,	
  he	
  must	
  practice	
  kindness	
  towards	
  animals,	
  for	
  he	
  who	
  is	
  cruel	
  to	
  animals	
  

becomes	
  hard	
  also	
  in	
  his	
  dealings	
  with	
  men”	
  (240).	
  Schopenhauer	
  was	
  the	
  most	
  

forthright	
  in	
  his	
  opposition	
  to	
  animal	
  cruelty.	
  In	
  his	
  On	
  the	
  Basis	
  of	
  Morality,	
  he	
  

writes:	
  “Compassion	
  for	
  animals	
  is	
  intimately	
  connected	
  with	
  goodness	
  of	
  character,	
  

and	
  it	
  may	
  be	
  confidently	
  asserted	
  that	
  he,	
  who	
  is	
  cruel	
  to	
  living	
  creatures,	
  cannot	
  be	
  

a	
  good	
  man”	
  (223).	
  Fritz	
  goes	
  on,	
  “Und	
  als	
  ich	
  hörte,	
  daß	
  ein	
  so	
  edles	
  Tier	
  sich	
  hilflos	
  

in	
  Schmerzen	
  winden	
  muß,	
  da	
  war	
  mein	
  Entschluß	
  gefaßt.	
  Mit	
  meiner	
  –	
  politischen	
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–	
  Überzeugung	
  hat	
  das	
  nicht	
  das	
  mindeste	
  zu	
  tun.	
  Die	
  ist	
  übrigens	
  noch	
  ein	
  ganz	
  

Stück	
  radikaler	
  als	
  die	
  Ihre.	
  Aber	
  Hund	
  bleibt	
  Hund,	
  denk’	
  ich,	
  selbst	
  wenn	
  er	
  einem	
  

Prinzen	
  gehört”	
  (191).	
  Unlike	
  his	
  father	
  who	
  cannot	
  help	
  but	
  to	
  see	
  everything	
  in	
  

Manichean	
  terms	
  of	
  his	
  ideology	
  versus	
  the	
  authority,	
  Fritz	
  is	
  able	
  to	
  see	
  the	
  living	
  

creature	
  not	
  as	
  an	
  extension	
  of	
  its	
  owner	
  but	
  as	
  a	
  thing	
  in	
  itself.	
  Like	
  Nietzsche’s	
  

breakdown	
  after	
  seeing	
  a	
  horse	
  beaten	
  in	
  Turin,	
  Fritz	
  cannot	
  stand	
  to	
  see	
  the	
  

suffering	
  of	
  animals.	
  This	
  compassion	
  is	
  also	
  recognizable	
  in	
  his	
  experimentation	
  

with	
  socialist	
  politics.	
  He	
  tells	
  the	
  members,	
  “Wohin	
  gehöre	
  ich,	
  ob	
  ich	
  mich	
  zu	
  

denen	
  rechnen	
  darf,	
  die	
  jetzt	
  den	
  Kampf	
  für	
  die	
  Armen	
  und	
  Elenden	
  in	
  die	
  Hand	
  

genommen	
  haben,	
  das	
  weiß	
  ich	
  selber	
  nocht	
  nicht.	
  Eines	
  aber	
  weiß	
  ich:	
  Zu	
  Ihnen,	
  

meine	
  Herren,	
  gehöre	
  ich	
  nicht”	
  (191).	
  	
  

Freiherr	
  von	
  Laucken’s	
  motion	
  to	
  disband	
  the	
  Sturmgesellen,	
  and	
  his	
  

reasoning	
  behind	
  it,	
  presents	
  an	
  example	
  of	
  Realpolitik,	
  or	
  a	
  pessimism	
  that	
  is	
  more	
  

reasonable	
  than	
  Hartmeyer’s	
  irrational	
  optimism	
  in	
  the	
  play.	
  He	
  tells	
  the	
  members,	
  

“Sind	
  wir	
  mal	
  in	
  dem	
  demokratischen	
  Gedanken	
  jung	
  und	
  stark	
  gewesen	
  und	
  mit	
  

uns	
  das	
  halbe	
  Deutschland.	
  Wir	
  haben	
  uns	
  den	
  Weg	
  der	
  Welt	
  überhaupt	
  nicht	
  

anders	
  vorstellen	
  könne,	
  als	
  wie	
  wir	
  ihn	
  uns	
  zurechtgemacht	
  hatten.	
  Aber	
  da	
  is	
  einer	
  

gekommen,	
  der	
  war	
  starker	
  als	
  wir	
  […]	
  So	
  sehr	
  haßten	
  wir	
  ihn.	
  Trotzdem	
  hat	
  er	
  aus	
  

seinem	
  Unrecht	
  sein	
  Recht	
  gemacht	
  –	
  trotzdem	
  hat	
  er	
  uns	
  Königgrätz	
  und	
  Sedan	
  

zwischen	
  die	
  Zähne	
  geworfen.	
  Nu	
  geht	
  die	
  Welt	
  seinen	
  Weg.	
  Und	
  wir	
  müssen	
  mit”	
  

(193).	
  	
  It	
  would	
  seem	
  that	
  Bismarck	
  is	
  the	
  figure	
  who	
  eventually	
  did	
  what	
  they	
  could	
  

not	
  achieve	
  in	
  creating	
  a	
  German	
  nationstate.	
  This	
  passage	
  highlights	
  the	
  strange	
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and	
  complex	
  relationship	
  of	
  German	
  liberals	
  to	
  Bismarck,	
  who	
  at	
  once	
  castigated	
  

him	
  but	
  paled	
  by	
  comparison	
  to	
  the	
  skilled	
  statesman.	
  	
  

Bismarck’s	
  legacy	
  changed	
  considerably	
  after	
  his	
  dismissal	
  in	
  1890.	
  While	
  he	
  

was	
  polarizing	
  during	
  his	
  tenure	
  as	
  Reichskanzler,	
  a	
  Bismarck	
  myth	
  developed	
  in	
  

the	
  1890s.	
  In	
  his	
  study	
  The	
  Bismarck	
  Myth:	
  Weimar	
  Germany	
  and	
  the	
  Legacy	
  of	
  the	
  

Iron	
  Chancellor,	
  Robert	
  Gerwarth	
  writes	
  about	
  Bismarck’s	
  image	
  in	
  the	
  1890s:	
  “large	
  

parts	
  of	
  the	
  public	
  now	
  primarily	
  remembered	
  Bismarck	
  as	
  the	
  statesman	
  genius	
  

and	
  founder	
  of	
  the	
  Reich	
  rather	
  than	
  as	
  Bismarck	
  the	
  Prussian	
  Minister	
  President	
  or	
  

the	
  East	
  Elbian	
  Junker”	
  (14).	
  This	
  was	
  especially	
  true	
  among	
  the	
  conservative	
  and	
  

national	
  liberal	
  constituents,	
  who	
  were	
  not	
  always	
  thrilled	
  by	
  the	
  Iron	
  Chancellor’s	
  

politics,	
  but	
  the	
  Bismarck	
  myth	
  went	
  on	
  to	
  captivate	
  more	
  progressive	
  members	
  of	
  

the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  as	
  nationalism	
  became	
  the	
  Zeitgeist	
  toward	
  World	
  War	
  I.	
  This	
  

describes	
  Sudermann’s	
  personal	
  change	
  of	
  heart	
  concerning	
  Otto	
  von	
  Bismarck.	
  

After	
  Bismarck’s	
  dismissal,	
  Sudermann’s	
  views	
  concerning	
  the	
  former	
  chancellor	
  

evolved	
  dramatically.	
  In	
  his	
  memoirs,	
  Sudermann	
  recalls	
  the	
  revulsion	
  he	
  felt	
  when	
  

he	
  saw	
  Bismarck	
  for	
  the	
  first	
  time	
  around	
  1880:	
  “Das	
  war	
  mein	
  Feind	
  und	
  der	
  Feind	
  

des	
  Volkes.	
  Das	
  war	
  der	
  große	
  Verderber	
  Bismarck”	
  (377).	
  	
  

1898	
  marks	
  a	
  date	
  of	
  significant	
  importance	
  for	
  the	
  rehabilitation	
  of	
  the	
  Iron	
  

Chancellor’s	
  image	
  after	
  his	
  dismissal,	
  when	
  the	
  Cotta	
  publishing	
  house	
  released	
  the	
  

first	
  volume	
  of	
  his	
  memoirs	
  Gedanken	
  und	
  Erinnerungen,	
  which	
  were	
  finalized	
  

twenty	
  years	
  later	
  in	
  1919	
  with	
  the	
  publication	
  of	
  the	
  third	
  volume.	
  Sudermann	
  was	
  

impacted	
  by	
  the	
  first	
  volume.	
  He	
  notes	
  in	
  his	
  diaries	
  on	
  December	
  17,	
  1898:	
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Ich	
  las	
  den	
  ersten	
  Band	
  wie	
  einen	
  Roman.	
  Und	
  ein	
  Roman,	
  welthistorischen	
  

Styls,	
  ein	
  Ich-­‐roman,	
  wie	
  ihn	
  selbst	
  Cäsar	
  nicht	
  geschrieben	
  hat,	
  steckt	
  darin.	
  

Das	
  Auflauchen	
  des	
  unternehmungslustiger	
  Junker	
  in	
  dem	
  Wirren	
  der	
  

Märztage	
  erinnert	
  an	
  Dumas	
  u.	
  Scott.	
  Dann,	
  der	
  geheimnisvoller	
  Werth,	
  der	
  

seine	
  Privatpersönlichkeit	
  bei	
  Jedermann,	
  vom	
  Könige	
  abwärts,	
  fortan	
  

gewinnt	
  u.	
  behält,	
  bis	
  er	
  eines	
  Tages	
  an	
  der	
  Spitze	
  Preußens	
  steht.	
  Hier	
  sind	
  

Zauberkräfte	
  des	
  Geistes,	
  des	
  Charakters	
  thätig,	
  die	
  mit	
  seinem	
  der	
  

gemeinhin	
  bekannte	
  Maße	
  gemessen	
  werden	
  dürfen.	
  Und	
  dies	
  Alles	
  thätig	
  im	
  

Dienste	
  der	
  Dynastie	
  u.	
  des	
  Adels	
  ohne	
  Rücksichtsnahme,	
  ohne	
  

Anerkennung,	
  ohne	
  Beziehung	
  beinahe	
  zu	
  den	
  großen	
  Mächten	
  des	
  

Volksthums!	
  Alles,	
  was	
  uns	
  heilig	
  und	
  theuer	
  war,	
  was	
  der	
  Ideale	
  unserer	
  

Jugend	
  Bildete,	
  wofür	
  unsere	
  Natur	
  litten	
  und	
  wofür	
  wir	
  selber	
  zu	
  leben	
  u.	
  zu	
  

leiden	
  gedachten,	
  wird	
  mit	
  schweigendem	
  Achselzucken	
  höchstens	
  mit	
  

einem	
  Wort	
  des	
  Hohnes	
  abgethan.	
  Und	
  er	
  hat	
  Recht	
  behalten,	
  denn	
  er	
  hat	
  

gesiegt.	
  Ich	
  werde	
  dieses	
  Buch	
  noch	
  Capital	
  [sic]	
  für	
  Kapitel	
  einmal	
  auf	
  

nehmen	
  müssen,	
  ehe	
  ich	
  damit	
  zu	
  Rande	
  komme.	
  (Tagebuch	
  II)	
  

It	
  is	
  often	
  said	
  that	
  history	
  is	
  the	
  narrative	
  of	
  the	
  victors,	
  and	
  Sudermann	
  does	
  not	
  

seem	
  to	
  have	
  any	
  qualms	
  about	
  that:	
  “denn	
  er	
  hat	
  gesiegt.”	
  Surprising,	
  however,	
  is	
  

that	
  he	
  absorbs	
  Bismarck’s	
  version	
  with	
  so	
  little	
  scrutiny,	
  not	
  appearing	
  to	
  be	
  

concerned	
  with	
  the	
  author’s	
  embellishments,	
  exaggerations,	
  and	
  inaccuracies.	
  

Perhaps	
  it	
  was	
  because	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1890s	
  Sudermann	
  was	
  able	
  to	
  identify	
  with	
  

the	
  Iron	
  Chancellor	
  who	
  had	
  been	
  ousted	
  from	
  his	
  position	
  with	
  little	
  regard	
  for	
  his	
  

great	
  deeds	
  in	
  forging	
  the	
  German	
  nation	
  state.	
  Sudermann	
  also	
  felt	
  he	
  was	
  an	
  

underappreciated	
  man	
  of	
  greatness,	
  attacked	
  by	
  his	
  critics,	
  and	
  misunderstood	
  by	
  

the	
  masses.	
  This	
  shift	
  in	
  opinion	
  concerning	
  the	
  polarizing	
  chancellor	
  is	
  reflected	
  in	
  

the	
  Freiherr	
  von	
  Laucken’s	
  reasoning:	
  “So	
  sehr	
  haßten	
  wir	
  ihn.	
  Trotzdem	
  hat	
  er	
  aus	
  

seinem	
  Unrecht	
  sein	
  Recht	
  gemacht”	
  (193).	
  This	
  recognition	
  of	
  Bismarck’s	
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legitimacy	
  through	
  deed,	
  his	
  right	
  through	
  might,	
  is	
  symptomatic	
  of	
  specific	
  

discourses	
  at	
  the	
  fin	
  de	
  siècle.	
  Nietzsche’s	
  conception	
  of	
  the	
  Übermensch	
  is	
  one	
  

iteration	
  thereof.	
  But	
  another	
  corresponding	
  trend	
  was	
  the	
  social	
  Darwinism	
  that	
  

had	
  taken	
  off,	
  finding	
  an	
  extreme	
  expression	
  with	
  the	
  publication	
  of	
  the	
  book	
  Might	
  

Is	
  Right	
  or	
  Survival	
  of	
  the	
  Fittest	
  (1890),	
  by	
  the	
  pseudonymous	
  author	
  Ragnar	
  

Redbeard.	
  The	
  mystique	
  with	
  which	
  Bismarck	
  is	
  treated	
  in	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  

Sokrates”	
  would	
  only	
  be	
  intensified	
  twenty	
  years	
  later	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  

Summing	
  up	
  the	
  ambiguous	
  presence	
  of	
  Bismarck	
  in	
  Sudermann’s	
  works,	
  Professor	
  

Sieburth	
  tells:	
  “Um	
  die	
  Frage	
  ‘für	
  oder	
  wider	
  Bismarck,’	
  dreht	
  sich	
  alles”	
  (Der	
  tolle	
  

Professor	
  111).	
  	
  

The	
  Freiherr	
  von	
  Laucken’s	
  sober	
  speech	
  to	
  the	
  Sturmgesellen	
  makes	
  him	
  

something	
  of	
  a	
  raissoneur	
  in	
  the	
  play,	
  albeit	
  a	
  curious	
  one.	
  His	
  pessimism—“Nu	
  geht	
  

die	
  Welt	
  seinen	
  Weg.	
  Und	
  wir	
  müssen	
  mit”—is	
  one	
  of	
  realism.	
  Himself	
  having	
  

difficulties	
  walking	
  due	
  to	
  his	
  advanced	
  years,	
  he	
  understands	
  that	
  it	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  

Sturmgesellen’s	
  time,	
  and	
  he	
  sees	
  the	
  absurdity	
  in	
  continuing	
  the	
  bygone	
  struggles	
  

of	
  1848.	
  Despite	
  Hartmeyer’s	
  protests	
  of	
  “Junkertum!”	
  it	
  is	
  of	
  no	
  avail—the	
  Freiherr	
  

von	
  Laucken	
  insists	
  on	
  facing	
  the	
  pessimistic	
  reality	
  of	
  the	
  circumstances.	
  He	
  

explains	
  the	
  dynamic	
  of	
  conflicts	
  that	
  dialectically	
  passes	
  with	
  the	
  coming	
  of	
  each	
  

generation.	
  He	
  tells	
  them,	
  “Und	
  die	
  liebe	
  Demokratie?	
  Es	
  wird	
  immer	
  noch	
  einiges	
  

Rindsvieh	
  geben,	
  das	
  auch	
  mal	
  im	
  Schatten	
  grasen	
  will.	
  Und	
  dann	
  wird	
  eben	
  das	
  

andere	
  Rindsvieh,	
  das	
  schon	
  im	
  Schatten	
  grast,	
  noch	
  etwas	
  enger	
  zusammenrücken	
  

[…]	
  mit	
  der	
  ganzen	
  Bierphilisterei,	
  in	
  der	
  wir	
  uns	
  dabei	
  doch	
  ganz	
  wohl	
  sein	
  lassen,	
  

sind	
  wir	
  nuscht	
  weiter	
  wert,	
  wie	
  den	
  Dung	
  abzugeben	
  für	
  die	
  nächste	
  Generation,	
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die	
  von	
  uns	
  nichts	
  mehr	
  wissen	
  will”	
  (194).	
  Von	
  Laucken,	
  or	
  Der	
  Alte	
  vom	
  Berg,	
  has	
  

come	
  down	
  from	
  the	
  mountain	
  to	
  reveal	
  a	
  truth	
  that	
  did	
  not	
  want	
  to	
  be	
  heard.	
  Like	
  a	
  

veil	
  being	
  pulled	
  from	
  before	
  his	
  eyes,	
  Hartmeyer	
  is	
  confronted	
  with	
  reality.	
  

Suddenly,	
  his	
  son	
  Reinhold	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  extension	
  of	
  his	
  own	
  ideals	
  and	
  a	
  symbol	
  

of	
  hope	
  for	
  the	
  future.	
  Reinhold	
  tells	
  him,	
  “Die	
  alte	
  Germanenfreiheit,	
  die	
  wohnt	
  

doch	
  jetzt	
  wieder	
  in	
  unserer	
  Brust	
  .	
  .	
  .	
  Bismarck	
  hat	
  sie	
  uns	
  doch	
  erkämpft,”	
  

encouraged	
  by	
  Lauckner,	
  he	
  continues,	
  “Und	
  durch	
  die	
  deutschen	
  Waffen	
  ist	
  der	
  

Glanz	
  der	
  alten	
  Hohenstaufen	
  doch	
  wieder	
  auf	
  uns	
  herabgestiegen,	
  und	
  die	
  Raben	
  

brauchen	
  nicht	
  mehr	
  um	
  den	
  Kyffhäuser	
  zu	
  fliegen.	
  Darum	
  müssen	
  wir	
  doch	
  in	
  

deutscher	
  Treue	
  stehen	
  zum	
  Thron	
  zu	
  unserer	
  siegreichen	
  Armee”	
  (195).	
  The	
  

counter-­‐reality	
  in	
  which	
  Hartmeyer	
  had	
  been	
  living	
  comes	
  crashing	
  down	
  with	
  the	
  

revelation	
  that	
  Reinhold	
  is	
  a	
  Corps	
  Student.	
  Still,	
  Hartmeyer	
  resists	
  coming	
  to	
  terms	
  

with	
  the	
  circumstances.	
  He	
  tells	
  the	
  Sturmgesellen,	
  “Ich	
  meinesteils	
  wünsche	
  nicht	
  

lächerlich	
  zu	
  sein.	
  Ich	
  fühle	
  mich	
  nicht	
  reif	
  für	
  die	
  Verachtung,	
  mit	
  der	
  er	
  [Laucken]	
  

uns	
  beschenkt!	
  Ich	
  will	
  für	
  die	
  Ideale	
  meiner	
  Jugend	
  leben,	
  leiden	
  und	
  untergehn.	
  

Mein	
  Charakter	
  und	
  mein	
  Haus	
  –	
  die	
  sollen	
  rein	
  sein	
  und	
  bleiben”	
  (197).	
  And	
  with	
  

these	
  words	
  he	
  refuses	
  to	
  relent,	
  defying	
  protocol,	
  after	
  Freiherr	
  von	
  Laucken	
  set	
  in	
  

motion	
  the	
  disbandment.	
  Hartmeyer	
  sends	
  his	
  son	
  away	
  and	
  bids	
  the	
  chairman	
  of	
  

the	
  Sturmgesellen	
  farewell.	
  In	
  the	
  final	
  exchange	
  betwenn	
  Laucken	
  and	
  Hartmeyer	
  

in	
  the	
  scene,	
  Laucken	
  offers	
  to	
  send	
  the	
  latter	
  a	
  book,	
  “Das	
  heißt:	
  Donkischott”	
  

(196).	
  	
  

Optimistic	
  as	
  a	
  Don	
  Quixote,	
  with	
  the	
  hubris	
  of	
  a	
  Hamlet,	
  Hartmeyer	
  refuses	
  

to	
  relent	
  from	
  his	
  ideals	
  even	
  at	
  the	
  cost	
  of	
  friends,	
  family,	
  and	
  career.	
  Markuse	
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attempts	
  to	
  reason	
  with	
  the	
  dentist	
  about	
  his	
  situation,	
  telling	
  him,	
  “Die	
  Zeit	
  ist	
  

stärker	
  als	
  du”	
  (201).	
  Historically,	
  this	
  pessimism	
  comes	
  decades	
  too	
  late.	
  The	
  failed	
  

revolution	
  of	
  1848	
  is	
  generally	
  considered	
  to	
  have	
  been	
  immediately	
  followed	
  by	
  a	
  

general	
  turn	
  to	
  cultural	
  pessimism	
  that	
  is	
  represented	
  in	
  trends	
  during	
  the	
  mid	
  

nineteenth	
  century	
  such	
  as	
  realism,	
  Realpolitik,	
  and	
  a	
  fascination	
  with	
  the	
  

pessimistic	
  philosophy	
  of	
  Arthur	
  Schopenhauer.	
  Hartmeyer’s	
  answer	
  to	
  Markuse’s	
  

pessimism,	
  however,	
  is	
  more	
  than	
  the	
  delusional	
  optimism	
  that	
  he	
  espouses	
  earlier	
  

in	
  the	
  play.	
  Responding	
  to	
  the	
  notion	
  that	
  time	
  is	
  stronger	
  than	
  the	
  individual,	
  he	
  

replies,	
  “Die	
  Zeit	
  der	
  königlich	
  preußischen	
  Volksbenebelung?	
  Die	
  Zeit	
  des	
  

obrigkeitlich	
  kommandierten	
  Freiheitsrausches?	
  Die	
  Zeit,	
  wo	
  Leutnants	
  die	
  Erlöser	
  

spielen,	
  wo	
  armes,	
  willenloses	
  Schlachtvieh	
  zur	
  Heldengröße	
  aufgepäppelt	
  wird?	
  	
  Da	
  

spuck’	
  ich	
  aus	
  vor	
  der	
  Zeit”	
  (201).	
  	
  

Regardless	
  of	
  their	
  convictions,	
  whether	
  they	
  have	
  been	
  tamed	
  with	
  

pessimism,	
  or	
  steadfast,	
  all	
  of	
  the	
  Sturmgesellen	
  once	
  again	
  find	
  themselves	
  in	
  the	
  

same	
  position	
  when	
  the	
  tavern	
  keeper	
  Makrocky	
  threatens	
  to	
  bring	
  the	
  

compromising	
  documents	
  from	
  the	
  Sturmgesellen’s	
  archive	
  to	
  the	
  authorities.	
  The	
  

Sturmgesellen	
  gather	
  once	
  again	
  at	
  Hartmeyer’s	
  home	
  to	
  vent	
  frustration	
  and	
  direct	
  

accusations	
  at	
  each	
  other	
  for	
  their	
  precarious	
  situation.	
  While	
  the	
  old	
  

revolutionaries	
  are	
  in	
  a	
  state	
  of	
  panic,	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  city	
  is	
  celebrating	
  Germany’s	
  

glory	
  at	
  a	
  festival	
  for	
  Sedantag.	
  An	
  ominous	
  visit	
  of	
  the	
  Landrat	
  is	
  announced	
  and	
  

the	
  Sturmgesellen	
  solemnly	
  await	
  their	
  fate.	
  Instead	
  of	
  ordering	
  their	
  arrest	
  for	
  the	
  

subversive	
  and	
  conspiratorial	
  documents,	
  Hartmeyer	
  is	
  awarded	
  the	
  Ritterkreuz	
  

des	
  Ordens,	
  at	
  Fritz’	
  request	
  after	
  tending	
  to	
  the	
  prince’s	
  hunting	
  dog.	
  In	
  the	
  final	
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scene	
  Hartmeyer	
  is	
  left	
  looking	
  at	
  himself	
  in	
  the	
  mirror	
  with	
  his	
  Ritterkreuz	
  des	
  

Ordens,	
  while	
  the	
  music	
  from	
  the	
  Sedan	
  festival	
  can	
  be	
  overheard.	
  Warming	
  up	
  to	
  

his	
  post-­‐Sturmgesellen	
  life,	
  he	
  exclaims,	
  “Ich	
  will	
  nicht	
  mehr	
  im	
  Winkel	
  stehn.	
  Ich	
  

will	
  auch	
  teilhaben	
  an	
  dem	
  großen	
  –	
  an	
  dem	
  großen	
  –	
  ja	
  ich	
  auch!”	
  (221).	
  Even	
  the	
  

most	
  obstinate	
  of	
  the	
  opposition	
  succumbs	
  to	
  the	
  allure	
  of	
  national	
  celebration,	
  

pomp,	
  and	
  accolades.	
  Cured	
  of	
  his	
  revolutionary	
  delusions,	
  Hartmeyer	
  imbibes	
  in	
  

the	
  Zeitgeist	
  of	
  nationalism.	
  	
  

After	
  its	
  debut	
  in	
  1903,	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  

provoked	
  some	
  negative	
  reactions	
  from	
  the	
  public.	
  The	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reported	
  

on	
  October	
  4,	
  1903,	
  the	
  day	
  after	
  the	
  play’s	
  premiere:	
  “Im	
  ganzen	
  war	
  es	
  –	
  an	
  

Sudermannschen	
  Maßen	
  geprüft	
  –	
  kein	
  großer	
  Erfolg.”	
  In	
  summarizing	
  the	
  message	
  

of	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  it	
  reports:	
  “Sudermann	
  versucht,	
  an	
  einem	
  Beispiel	
  

preußisch-­‐deutscher	
  Geschichte	
  zu	
  zeigen,	
  daß	
  die	
  politischen	
  Ideale,	
  wie	
  alle	
  

anderen	
  Ideale,	
  keine	
  Ewigkeitsdauer	
  beansprechen	
  können.	
  Auch	
  sie	
  sind	
  nur	
  ein	
  

Teil	
  der	
  immerdar	
  fließenden	
  Bewegung,	
  in	
  der	
  sich	
  alles	
  Menschlische	
  befindet.	
  

Jede	
  Generation	
  darf	
  und	
  soll	
  ein	
  Eigentum	
  an	
  politischen	
  Zielen	
  haben.”	
  A	
  more	
  

detailed	
  critique	
  of	
  the	
  play	
  on	
  October	
  5,	
  1903	
  from	
  Fritz	
  Engel	
  in	
  the	
  Berliner	
  

Tageblatt	
  accuses	
  that	
  Sudermann	
  strikes	
  a	
  minor	
  key	
  of	
  fatalism	
  with	
  this	
  play:	
  

“Das	
  erzählt	
  uns	
  Hermann	
  Sudermann	
  –	
  versteht	
  man	
  ihn	
  recht,	
  aus	
  einer	
  sehr	
  

resignierten	
  Grundstimmung	
  heraus.	
  Wenn	
  Ideale	
  alt	
  geworden,	
  so	
  aussehen,	
  wenn	
  

Begeisterung	
  sich	
  dergestalt	
  in	
  Geckentum	
  verwandelt,	
  was	
  lohnt	
  es,	
  am	
  Bau	
  der	
  

Zukunft	
  mitzuarbeiten?”	
  This	
  degree	
  of	
  pessimism	
  and	
  perceived	
  attack	
  on	
  the	
  most	
  

sacred	
  generation	
  of	
  liberals	
  seems	
  to	
  have	
  perplexed	
  the	
  author,	
  because	
  of	
  its	
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incongruency	
  with	
  Sudermann’s	
  recent	
  actions	
  in	
  combatting	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  just	
  

two	
  years	
  before.	
  The	
  article	
  explains,	
  “Nach	
  seinem	
  bisherigen	
  Auftreten	
  schien	
  

Sudermann	
  doch	
  selbst	
  aus	
  dem	
  Gedankenkreis	
  entsprossen,	
  den	
  vor	
  bald	
  sechszig	
  

Jahren	
  die	
  Väter	
  in	
  einer	
  machtvollen	
  Aufwallung	
  ihrer	
  berechtigtsten	
  Gefühle	
  

gezogen	
  haben.	
  Ich	
  glaube	
  mich	
  zu	
  erinnern,	
  daß	
  als	
  wir	
  im	
  Goethe-­‐Bund	
  die	
  lex	
  

Heinze	
  bekämpften,	
  Hermann	
  Sudermann	
  mit	
  dem	
  aus	
  jenen	
  Tagen	
  überkommenen	
  

Wortschatz	
  sehr	
  geschickt	
  und	
  sehr	
  gläubig	
  arbeitete.”	
  Trying	
  not	
  to	
  appear	
  anti-­‐

liberal	
  in	
  its	
  critique	
  of	
  Sudermann’s	
  criticism	
  of	
  this	
  idolized	
  generation	
  among	
  

liberals,	
  the	
  critic	
  qualifies	
  the	
  treatment	
  of	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  with	
  the	
  

line:	
  “Wie	
  wir	
  im	
  bürgerlichen	
  Leben	
  Meinungsfreiheit	
  beanspruchen	
  und,	
  falls	
  wir	
  

keine	
  Bebels	
  sind,	
  einander	
  auch	
  gewähren,	
  so	
  wollen	
  wir	
  dem	
  Dichter	
  

Gestaltungsfreiheit	
  gönnen.”	
  The	
  remainder	
  of	
  the	
  article	
  then	
  scrutinizes	
  the	
  

unrealistic	
  aspects	
  of	
  the	
  play,	
  finding	
  the	
  figures,	
  especially	
  Hartmeyer,	
  implausible.	
  

Coming	
  from	
  the	
  liberal	
  press,	
  such	
  a	
  negative	
  response	
  is	
  not	
  entirely	
  surprising.	
  

But	
  it	
  seems	
  that	
  the	
  irony	
  and	
  humor	
  managed	
  to	
  entirely	
  escape	
  the	
  critic.	
  

Punctuating	
  the	
  ending	
  with	
  an	
  emphatic	
  sense	
  of	
  irritation,	
  he	
  writes:	
  	
  

Wir	
  ärgern	
  uns,	
  daß	
  die	
  drei	
  jungen	
  Leute,	
  die	
  Brüder	
  Hartmeyer	
  und	
  der	
  

Literatur-­‐Markuse,	
  sich	
  in	
  den	
  Sturmgesellenbund	
  zwingen	
  lassen,	
  mit	
  dem	
  

Bewußtsein,	
  durchaus	
  nicht	
  dorthin	
  zu	
  gehören.	
  Wir	
  ärgern	
  uns,	
  daß	
  dieser	
  

Reinhold	
  Hartmeyer	
  feudalstudentische	
  Ausdrücke	
  gebracht,	
  die	
  in	
  den	
  

siebziger	
  Jahren	
  noch	
  unbekannt	
  waren.	
  Wir	
  ärgern	
  uns	
  über	
  die	
  

oberflächliche	
  Begründung	
  am	
  Schluß,	
  der	
  dem	
  alten	
  Hartmeyer	
  plötzlich	
  

einen	
  Orden	
  beschert,	
  wir	
  ärgern	
  uns	
  über	
  .	
  .	
  .	
  Kurzum	
  wir	
  ärgern	
  uns.”	
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Clearly,	
  Sudermann	
  touched	
  a	
  sensitive	
  nerve	
  with	
  liberals.	
  Although	
  the	
  liberal	
  

press	
  never	
  hesitated	
  to	
  brutalize	
  Sudermann’s	
  work,	
  it	
  seems	
  as	
  if	
  this	
  play’s	
  

subject	
  matter	
  took	
  the	
  liberal	
  bourgeois	
  literary	
  establishment	
  by	
  surprise.	
  On	
  one	
  

hand	
  Sudermann	
  was	
  proving	
  to	
  be	
  no	
  slave	
  to	
  bourgeois	
  liberalism,	
  but	
  on	
  the	
  

other	
  hand	
  he	
  was	
  also	
  holding	
  a	
  mirror	
  up	
  to	
  this	
  class	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  

and	
  what	
  they	
  saw	
  was	
  perhaps	
  not	
  pleasant	
  to	
  look	
  at.	
  	
  

The	
  indignation	
  provoked	
  by	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  continued	
  for	
  

some	
  time	
  in	
  the	
  press.	
  On	
  October	
  6,	
  1903,	
  a	
  heavy-­‐handed	
  rebuttal	
  to	
  

Sudermann’s	
  perceived	
  mockery	
  of	
  the	
  heroes	
  of	
  1848	
  was	
  issued	
  in	
  the	
  Vossische	
  

Zeitung	
  titled	
  “Die	
  Sturmgesellen”	
  with	
  no	
  author’s	
  name	
  listed.23	
  With	
  lofty	
  words	
  

of	
  praise,	
  the	
  author	
  exalts	
  the	
  heroes	
  of	
  1848	
  and	
  their	
  ideals	
  for	
  the	
  German	
  

nation,	
  appealing	
  to	
  the	
  mythology	
  of	
  this	
  generation:	
  “Jeder	
  Fortschritt,	
  den	
  die	
  

deutsche	
  Nation	
  in	
  der	
  Gesetzgebung	
  und	
  Verwaltung	
  gemacht	
  hat,	
  führt	
  auf	
  das	
  

Jahr	
  1848	
  zurück.	
  Ohne	
  das	
  ‘tolle	
  Jahr’	
  hätte	
  es	
  kein	
  Sedan	
  gegeben,	
  kein	
  Deutsches	
  

Reich,	
  kein	
  Kaisertum.	
  Es	
  ist	
  manches	
  anders	
  geworden,	
  als	
  unsere	
  Altvordern	
  

dachten;	
  aber	
  das	
  Beste,	
  was	
  erreicht	
  ist,	
  haben	
  sie	
  gewollt,	
  erstrebt,	
  zu	
  ihm	
  den	
  

Grundstein	
  gelegt,	
  den	
  Samen	
  gestreut.	
  Und	
  dessen	
  in	
  Anerkennung,	
  in	
  Dankbarkeit	
  

zu	
  gedenken,	
  ist	
  eines	
  gebildeten	
  und	
  gesitteten	
  Volkes	
  würdig.”	
  Calling	
  

Sudermann’s	
  knowledge	
  of	
  the	
  events	
  of	
  1848—especially	
  those	
  in	
  East	
  Prussia—

into	
  question,	
  the	
  author	
  writes,	
  “Sudermann	
  kennt	
  weder	
  die	
  Männer,	
  wie	
  sie	
  1848	
  

wirkten,	
  noch	
  wie	
  sie	
  1877	
  geworden	
  waren.”	
  Not	
  refraining	
  from	
  using	
  personal	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

23	
  It	
  was	
  later	
  established	
  that	
  the	
  author	
  of	
  the	
  article	
  was	
  a	
  Dr.	
  J.	
  Levy	
  with	
  whom	
  Sudermann	
  
exchanged	
  open	
  letters	
  in	
  the	
  Vossische	
  Zeitung	
  twenty	
  years	
  later	
  after	
  the	
  publication	
  of	
  Der	
  tolle	
  
Professor.	
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attack,	
  the	
  article	
  singles	
  out	
  the	
  barmaid	
  Ida	
  as	
  the	
  only	
  believable	
  character	
  

because,	
  “Die	
  Tilsiter	
  Kellnerin	
  freilich,	
  die	
  kennt	
  er,	
  sie	
  hat	
  er	
  verstanden	
  und	
  

glaubhaft	
  gezeichnet.”	
  In	
  the	
  article	
  one	
  can	
  detect	
  a	
  general	
  sense	
  of	
  denial	
  

concerning	
  some	
  of	
  the	
  problems	
  facing	
  liberalism	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  This	
  is	
  

especially	
  true	
  regarding	
  the	
  spread	
  of	
  anti-­‐Semitism	
  among	
  the	
  student	
  

organizations,	
  which	
  the	
  author	
  of	
  the	
  article	
  refuses	
  to	
  acknowledge.	
  He	
  writes,	
  

“Der	
  Antisemitismus	
  spielt	
  dabei	
  keine	
  Rolle,	
  und	
  von	
  der	
  Gesinnung	
  der	
  

Studentenschaft	
  von	
  1877	
  weiß	
  Sudermann	
  so	
  wenig	
  wie	
  von	
  den	
  Gesinnungen	
  und	
  

Taten	
  der	
  Achtundvierziger.	
  Es	
  gab	
  dazumal	
  recht	
  viele	
  jüdische	
  Mitglieder	
  sowohl	
  

in	
  Burschenschaften	
  wie	
  in	
  Korps,	
  und	
  gerade	
  in	
  Königsberg	
  kannte	
  man	
  keine	
  

konfessionellen	
  Unterschiede.”	
  Moreover,	
  the	
  author	
  attacks	
  Sudermann’s	
  perceived	
  

disloyalty	
  to	
  liberalism.	
  He	
  writes,	
  “Hier	
  ein	
  Kompliment	
  vor	
  den	
  Nationalen,	
  dort	
  

eins	
  vor	
  der	
  Sozialdemokratie,	
  und	
  dazwischen	
  Hohn	
  für	
  die	
  Achtundvierziger	
  als	
  

eine	
  ebenso	
  alberne	
  wie	
  charakterlose	
  Gesellschaft.”	
  Such	
  a	
  fierce	
  response	
  to	
  a	
  

comedy	
  shows	
  that	
  this	
  was	
  a	
  sensitive	
  subject	
  at	
  the	
  time	
  and	
  Sudermann	
  was	
  not	
  

afraid	
  to	
  provoke	
  opinion,	
  even	
  if	
  it	
  meant	
  stirring	
  up	
  emotion	
  within	
  his	
  own	
  liberal	
  

bourgeois	
  milieu.	
  Although	
  the	
  liberal	
  press	
  held	
  no	
  punches	
  back	
  when	
  it	
  came	
  to	
  

brutalizing	
  the	
  most	
  recent	
  Sudermann	
  play,	
  there	
  appears	
  to	
  still	
  be	
  an	
  expectation	
  

that	
  he	
  pay	
  reverence	
  to	
  this	
  mythologized	
  generation.	
  This	
  is	
  evident	
  in	
  the	
  

concluding	
  quotation	
  from	
  Schiller’s	
  “Don	
  Karlos”:	
  “Sagen	
  Sie	
  ihm,	
  daß	
  er	
  für	
  die	
  

Träume	
  seiner	
  Jugend	
  soll	
  Achtung	
  tragen.”	
  

A	
  milder	
  treatment	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  “Der	
  Sturmgesell	
  Sokrates”	
  

appeared	
  in	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  on	
  October	
  11,	
  1903	
  titled	
  “Das	
  Program	
  der	
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Sturmgesellen.”	
  The	
  author	
  of	
  the	
  article,	
  Friedrich	
  Dernburg	
  (1833–1911)—a	
  

journalist,	
  liberal	
  politician,	
  and	
  author	
  of	
  fiction—had	
  worked	
  closely	
  with	
  

Sudermann	
  during	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  campaign	
  two	
  years	
  before,	
  and	
  they	
  had	
  a	
  

seemingly	
  amicable	
  rapport.	
  Dernburg	
  presents	
  the	
  play	
  in	
  a	
  more	
  favorable	
  light	
  by	
  

highlighting	
  its	
  verisimilitude	
  in	
  presenting	
  the	
  truculence	
  of	
  programmatic	
  politics.	
  

Relating	
  the	
  play	
  to	
  current	
  events,	
  he	
  invokes	
  August	
  Bebel’s	
  speech	
  at	
  the	
  

Socialdemocratic	
  Party	
  Convention	
  in	
  Dresden	
  just	
  a	
  month	
  before	
  the	
  premiere	
  of	
  

“Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates.”	
  He	
  compares	
  Hartmeyer	
  of	
  the	
  Sturmgesellen	
  to	
  Bebel,	
  

whose	
  fiery,	
  aggressive	
  speech	
  was	
  directed	
  at	
  the	
  so-­‐called	
  revisionists	
  who	
  wished	
  

to	
  alter	
  the	
  orthodox	
  revolutionary	
  party	
  platform	
  of	
  the	
  social	
  democrats.	
  The	
  

party	
  program,	
  Dernburg	
  explains,	
  becomes	
  a	
  matter	
  of	
  existential	
  grounding	
  for	
  

the	
  politically	
  active.	
  “Einem	
  sein	
  Programm	
  nehmen,”	
  Dernburg	
  writes,	
  “das	
  ist	
  

grausamer	
  als	
  Mord.	
  Das	
  greift	
  an	
  die	
  Nieren,	
  das	
  zieht	
  die	
  Seele	
  aus	
  dem	
  Leibe.”	
  	
  

Bebel’s	
  “Berserkerwut”	
  against	
  the	
  proposition	
  of	
  revision,	
  like	
  Hartmeyer’s	
  

persistence	
  in	
  clinging	
  to	
  the	
  ideals	
  of	
  1848	
  exemplify	
  the	
  importance	
  that	
  

orthodoxy	
  can	
  carry.	
  Curiously,	
  it	
  is	
  the	
  unrealized	
  party	
  program	
  that	
  remains	
  in	
  an	
  

unadaltured	
  state:	
  “Das	
  Schlimmste,	
  was	
  einem	
  Programm	
  passieren	
  kann,	
  aber	
  ist	
  

offenbar,	
  das	
  es	
  ausgeführt	
  ist.”	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  orthodoxy	
  of	
  party	
  programs	
  

stand	
  no	
  chance	
  in	
  the	
  Realpolitik	
  arena	
  of	
  parliamentary	
  politics.	
  For	
  the	
  long	
  

liberal	
  struggle	
  for	
  the	
  German	
  nation,	
  civil	
  liberties,	
  and	
  freedom	
  of	
  thought	
  and	
  

expression,	
  the	
  victories	
  of	
  1870	
  realized	
  German	
  national	
  aspirations	
  with	
  

unexpected	
  consequence:	
  “Bismarck	
  hatte	
  den	
  Achtundvierzigern	
  den	
  Wind	
  aus	
  den	
  

Segeln	
  genommen.”	
  Dernburg	
  explains	
  that	
  the	
  chair	
  had	
  been	
  pulled	
  out	
  from	
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underneath	
  the	
  old	
  standardbearers	
  of	
  the	
  German	
  nation,	
  and	
  with	
  that	
  

“Sudermann	
  hat	
  die	
  witzige	
  Komödie	
  vom	
  gestohlenen	
  Programm	
  geschrieben.”	
  But	
  

aside	
  from	
  the	
  political	
  problem	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  play,	
  there	
  is	
  also	
  an	
  ethical	
  

dimension.	
  One	
  might	
  describe	
  Hartmeyer	
  as	
  an	
  obstinate,	
  backward,	
  moralizer	
  of	
  

lofty	
  political	
  ideals,	
  or,	
  in	
  accordance	
  to	
  the	
  myth	
  of	
  1848,	
  as	
  a	
  persistent,	
  resolute,	
  

and	
  honorable	
  democrat.	
  And	
  of	
  all	
  the	
  self-­‐described	
  national	
  characteristics	
  of	
  the	
  

Germans,	
  Dernburg	
  tells	
  that	
  it	
  is	
  the	
  tenacious	
  loyalty,	
  which	
  seems	
  to	
  be	
  the	
  most	
  

accurate.	
  The	
  German	
  concept	
  of	
  Treue	
  or	
  loyalty	
  is	
  “Das	
  unverbrüchliche	
  Festhalten	
  

an	
  einer	
  erwählten	
  Sache,	
  an	
  einem	
  erkorenen	
  Führer.	
  In	
  den	
  Augen	
  des	
  Volkes	
  ist	
  

der	
  größte	
  Ruhm	
  für	
  den	
  öffentlichen	
  Charakter	
  noch	
  immer	
  die	
  Konsequenz,	
  der	
  

schwerste	
  Flecken	
  auf	
  der	
  Ehre	
  die	
  Inkonsequenz.”	
  This	
  is	
  the	
  tragic	
  side	
  of	
  the	
  

Sturmgesellen:	
  Sudermann	
  presents	
  an	
  ethical	
  problem	
  to	
  go	
  along	
  with	
  the	
  

political	
  conflict.	
  Hartmeyer,	
  like	
  Bebel,	
  has	
  turned	
  his	
  political	
  convictions	
  into	
  his	
  

essence.	
  Dernburg	
  explains,	
  “Wenn	
  einem	
  Mann	
  wie	
  Hartmeyer	
  zugemutet	
  wird,	
  der	
  

Treue	
  auch	
  nur	
  einem	
  Emblem	
  zu	
  brechen,	
  dem	
  er	
  zugeschworen	
  hat,	
  zum	
  Beispiel	
  

der	
  schwarz-­‐rot-­‐goldenen	
  Fahne,	
  so	
  ist	
  das	
  in	
  der	
  Tat	
  etwas,	
  was	
  sein	
  ganzes	
  Wesen	
  

ins	
  Schwanken	
  bringt,	
  es	
  ist	
  ein	
  tragischer	
  Konflikt.”	
  Reflecting	
  on	
  the	
  skepticism	
  of	
  

the	
  Sturmgesellen	
  vis-­‐à-­‐vis	
  Bismarck	
  in	
  the	
  1870s,	
  Dernburg	
  adds	
  that	
  such	
  

skepticism	
  does	
  not	
  seem	
  so	
  foolish	
  thirty	
  years	
  later.	
  Drawing	
  from	
  his	
  own	
  

personal	
  experience	
  in	
  liberal	
  politics	
  from	
  this	
  era,	
  he	
  writes:	
  	
  

Wenn	
  die	
  Liberalen,	
  von	
  deren	
  Standpunkt	
  aus	
  die	
  Situation	
  im	
  Stücke	
  

betrachtet	
  werden	
  muß,	
  die	
  Geschichte	
  dieser	
  dreißig	
  Jahre	
  revidieren,	
  so	
  

müssen	
  sie	
  finden,	
  daß	
  in	
  dem	
  Widerstand	
  jener	
  fortschrittlichen	
  

Sturmgesellen	
  doch	
  ein	
  gesunder	
  Kern	
  war,	
  daß	
  sie	
  die	
  mißtrauische	
  



	
  

	
   241	
  

Ablehnung	
  Bismarcks	
  zu	
  weit	
  trieben,	
  daß	
  jedoch	
  ihre	
  Ahnung,	
  die	
  Liberalen	
  

würden	
  bei	
  dem	
  Verhandeln	
  mit	
  Bismarck	
  den	
  Kürzeren	
  ziehen,	
  sich	
  nur	
  

allzu	
  sehr	
  bewährte.	
  Die	
  Führer	
  der	
  Fortschrittspartei	
  aus	
  dem	
  Osten,	
  die	
  

Junker	
  v.	
  Hoverbeck,	
  v.	
  Saucken	
  behielten	
  ihren	
  kühlen	
  Kopf.	
  Wir	
  aus	
  dem	
  

Süden	
  und	
  Westen	
  machten	
  das	
  politische	
  Geschäft	
  mit	
  Bismarck	
  im	
  

Enthusiasmus,	
  die	
  Altpreußen	
  in	
  Überschätzung	
  ihrer	
  Widerstandskraft,	
  alle	
  

unter	
  dem	
  Zwange	
  der	
  Notwendigkeit.	
  Doch	
  und	
  die	
  Rechnung	
  haben	
  wir	
  bis	
  

an	
  den	
  heutigen	
  Tag	
  zu	
  zahlen.	
  

Dernburg	
  concludes	
  his	
  assessment	
  of	
  the	
  controversy	
  provoked	
  by	
  “Der	
  

Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  by	
  suggesting	
  that	
  the	
  metric	
  by	
  which	
  the	
  play	
  should	
  be	
  

judged	
  is	
  not	
  whether	
  Sudermann	
  based	
  the	
  Sturmgesellen	
  on	
  reallife	
  figures,	
  but	
  by	
  

the	
  believability	
  of	
  the	
  characters	
  on	
  the	
  stage.	
  	
  

The	
  widespread	
  vexation	
  aroused	
  by	
  Sudermann’s	
  play,	
  and	
  the	
  lingering	
  

suspicion	
  that	
  his	
  political	
  sentiments	
  had	
  grown	
  conservative,	
  necessitated	
  a	
  

response	
  from	
  the	
  author	
  that	
  came	
  in	
  1903	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  pamphlet	
  titled	
  Die	
  

Sturmgesellen.	
  Ein	
  Wort	
  zur	
  Abwehr.	
  Sudermann	
  was	
  no	
  stranger	
  to	
  public	
  

controversy	
  with	
  his	
  dramas	
  that	
  were	
  deemed	
  scandalous	
  by	
  the	
  authorities	
  and	
  

subsequently	
  banned,	
  but	
  also	
  with	
  his	
  battle	
  against	
  censorship	
  and	
  his	
  invective	
  

against	
  theater	
  criticism.	
  Although	
  critics	
  such	
  as	
  Alfred	
  Kerr	
  and	
  Maximilian	
  

Harden	
  accused	
  him	
  in	
  the	
  past	
  of	
  grandstanding	
  for	
  media	
  attention	
  during	
  the	
  Lex	
  

Heinze	
  affair,	
  there	
  is	
  no	
  indication	
  that	
  Sudermann	
  wished	
  to	
  provoke	
  a	
  scandal	
  for	
  

publicity	
  with	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates,”	
  nor	
  does	
  it	
  appear	
  that	
  his	
  response	
  

intended	
  any	
  further	
  provocation.	
  Instead,	
  it	
  seems	
  that	
  the	
  author	
  wished	
  to	
  dispel	
  

the	
  rumors	
  concerning	
  his	
  political	
  sympathies	
  and	
  preserve	
  his	
  standing	
  within	
  the	
  

liberal	
  bourgeois	
  milieu.	
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Citing	
  the	
  article	
  in	
  the	
  Vossische	
  Zeitung	
  on	
  October	
  6,	
  1903	
  as	
  the	
  catalyst	
  

for	
  his	
  response,	
  Sudermann	
  begins	
  his	
  defense	
  of	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  by	
  

rebuffing	
  all	
  claims	
  that	
  he	
  had	
  become	
  conservative	
  stating:	
  “Hätte	
  ich	
  es	
  für	
  

notwendig	
  gehalten	
  mich	
  einer	
  konservativen	
  oder	
  imperialistischen	
  Anschauung	
  

zuzuwenden,	
  so	
  würde	
  ich	
  diesen	
  Wandel	
  zwar	
  wie	
  vor	
  meinem	
  Gewissen	
  so	
  auch	
  

vor	
  der	
  Oeffentlichkeit	
  ohne	
  Scheu	
  vertreten,	
  ich	
  würde	
  es	
  aber	
  als	
  eine	
  Entwertung	
  

meiner	
  selbst	
  betrachten,	
  nach	
  Art	
  gemeiner	
  Ueberläufer	
  das,	
  was	
  ich	
  bisher	
  

angebetet	
  habe,	
  in	
  den	
  Staub	
  ziehen”	
  (4).	
  Contrarily,	
  Sudermann	
  pledges	
  his	
  loyalty	
  

to	
  the	
  democratic	
  ideals	
  of	
  his	
  youth.	
  He	
  writes,	
  “Ich	
  habe	
  mich	
  in	
  meiner	
  Jugend,	
  

dem	
  Vorbilde	
  der	
  Väter	
  nacheifernd,	
  zum	
  Demokraten	
  erzogen,	
  fühle	
  heute	
  

demokratischer	
  denn	
  je	
  und	
  werde,	
  da	
  die	
  Lebensjahre,	
  in	
  denen	
  man	
  sich	
  zu	
  

wandeln	
  pflegt,	
  hinter	
  mir	
  liegen,	
  wohl	
  auch	
  als	
  Demokrat	
  mein	
  Dasein	
  enden”	
  (4).	
  

As	
  discussed	
  earlier	
  in	
  the	
  chapter,	
  Sudermann,	
  with	
  his	
  memoirs	
  written	
  nearly	
  

twenty	
  years	
  later,	
  went	
  on	
  to	
  reiterate	
  his	
  loyalty	
  to	
  these	
  principles	
  in	
  very	
  clear	
  

words.	
  One	
  can	
  assume	
  that	
  the	
  author	
  was	
  still	
  sensitive	
  to	
  the	
  accusations	
  leveled	
  

at	
  him	
  in	
  1903.	
  

In	
  his	
  Die	
  Sturmgesellen.	
  Ein	
  Wort	
  zur	
  Abwehr	
  Sudermann	
  addresses	
  the	
  

controversial	
  aspect	
  of	
  having	
  created	
  a	
  comedy	
  out	
  of	
  forty-­‐eighters.	
  It	
  seems	
  that	
  

this	
  is	
  what	
  caused	
  the	
  most	
  outrage	
  among	
  the	
  liberal	
  bourgeois	
  community.	
  

Sudermann	
  explains	
  his	
  choice:	
  

Was	
  ich	
  in	
  meiner	
  Komödie	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  einem	
  

nachdenklichen	
  Lachen	
  preisgebe,	
  ist,	
  wie	
  sich	
  von	
  selbst	
  versteht,	
  nicht	
  die	
  

Demokratie,	
  die	
  den	
  Reichsgedanken	
  schuf,	
  die	
  unsere	
  Staatsverfassung	
  und	
  

unsere	
  spärlichen	
  Freiheiten	
  erzwang,	
  sondern	
  der	
  Niedergang	
  und	
  die	
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Auflösung	
  der	
  Demokratie,	
  wie	
  die	
  siebziger	
  Jahre	
  sie	
  mit	
  sich	
  brachten,	
  jene	
  

Entartungs-­‐	
  und	
  Umwandlungsprozesse,	
  die	
  unter	
  der	
  erdrückenden	
  

Uebermacht	
  Bismärkischer	
  Ideen	
  und	
  Erfolge	
  in	
  den	
  Gemütern	
  sich	
  

vollzogen	
  und	
  die	
  –	
  im	
  einzelnen	
  von	
  vielfältiger	
  Form	
  –	
  in	
  ihrer	
  Gesamtheit	
  

einen	
  Zusammenbruch	
  darstellen,	
  dem	
  sich	
  an	
  Tragik	
  vielleicht	
  nur	
  das	
  

Ausgemerztwerden	
  des	
  heutigen	
  Freisinns	
  aus	
  dem	
  –	
  an	
  sich	
  freisinnig	
  

gearteten	
  –	
  Volksbewußtsein	
  an	
  die	
  Seite	
  stellen	
  läßt.	
  (5)	
  

The	
  greatest	
  tragedy,	
  Sudermann	
  tells,	
  is	
  the	
  decline	
  into	
  banality,	
  which	
  he	
  believed	
  

to	
  be	
  the	
  case	
  with	
  liberalism	
  in	
  the	
  1870s.	
  Words	
  such	
  as	
  “Niedergang,”	
  

“Auflösung,”	
  and	
  “Entartungs-­‐	
  und	
  Umwandlungsprozesse”	
  are	
  all	
  typical	
  

vocabulary	
  for	
  the	
  turn-­‐of-­‐the-­‐century	
  pessimism	
  that	
  became	
  an	
  apparent	
  

characteristic	
  of	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie.	
  This	
  perspective,	
  claims	
  Sudermann,	
  comes	
  

from	
  his	
  own	
  experiences	
  with	
  old	
  forty-­‐eighters	
  that	
  he	
  met	
  and	
  observed	
  in	
  the	
  

smoke-­‐filled	
  bars	
  of	
  East	
  Prussian	
  cities.	
  The	
  behavior	
  of	
  these	
  men	
  whom	
  he	
  grew	
  

up	
  admiring,	
  he	
  explains,	
  was	
  no	
  less	
  petty	
  and	
  ridiculous	
  than	
  that	
  which	
  he	
  depicts	
  

in	
  his	
  play.	
  Anti-­‐Semitic	
  gesturing,	
  despairing	
  about	
  their	
  lack	
  of	
  a	
  leader,	
  and	
  the	
  

disdain	
  for	
  how	
  the	
  newly	
  formed	
  German	
  Reich	
  was	
  born	
  were	
  all	
  themes	
  that	
  he	
  

heard	
  from	
  these	
  men.	
  He	
  tells,	
  “Und	
  meine	
  Freunde	
  selber	
  waren	
  wahrlich	
  keine	
  

großen	
  Geister,	
  sie	
  standen	
  knietief	
  im	
  Spießbürgertum”	
  (7).	
  According	
  to	
  

Sudermann,	
  “Während	
  draußen	
  auf	
  den	
  Märkten,	
  in	
  den	
  Zeitungen	
  und	
  von	
  den	
  

Kathedern	
  her	
  der	
  Rausch	
  des	
  Bismärckischen	
  Liberalismus	
  jubelte,	
  dem	
  bereits	
  

nach	
  einem	
  Lustrum	
  der	
  Katzenjammer	
  folgen	
  sollte	
  tranken	
  sie	
  weiter	
  ihr	
  Bier,	
  

hielten	
  Brandreden,	
  kitzelten	
  die	
  Kellnerin	
  und	
  versimpelten	
  mehr	
  und	
  mehr”	
  (8).	
  

The	
  socialists,	
  who	
  would	
  soon	
  be	
  banned	
  by	
  Bismarck	
  in	
  the	
  1870s,	
  had	
  become	
  

the	
  true	
  inheritors	
  of	
  the	
  revolutionary	
  progressive	
  spirit.	
  Despite	
  the	
  critical	
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perspective,	
  Sudermann	
  claims	
  to	
  have	
  written	
  these	
  figures	
  with	
  admiration	
  and	
  

love	
  even	
  though	
  they	
  are	
  all	
  flawed—especially	
  Hartmeyer	
  and	
  Markuse.	
  He	
  denies	
  

accusations	
  that	
  the	
  Freiherr	
  von	
  Laucken	
  in	
  the	
  play	
  is	
  the	
  conduit	
  for	
  the	
  author’s	
  

own	
  opinion.	
  The	
  reason	
  Sudermann	
  gives	
  for	
  including	
  this	
  democratic	
  Junker	
  is	
  to	
  

remind	
  people	
  that	
  such	
  “merkwürdige	
  Menschenspezies	
  jemals	
  gegeben	
  hat”	
  (12).	
  	
  

Addressing	
  his	
  critics’	
  accusations	
  that	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  is	
  nothing	
  more	
  

than	
  frivolous	
  mockery,	
  Sudermann	
  states	
  that	
  his	
  purpose	
  was	
  to	
  write	
  a	
  piece	
  of	
  

“nationale[r]	
  Seelengeschichte”	
  (16).	
  In	
  what	
  follows,	
  he	
  gives	
  a	
  short	
  excursus	
  on	
  

the	
  decline	
  of	
  liberalism—in	
  other	
  words,	
  a	
  Sonderweg	
  explanation	
  of	
  German	
  

liberalism.	
  July	
  3,	
  1866,	
  the	
  date	
  of	
  the	
  battle	
  at	
  Königgrätz,	
  marks	
  for	
  Sudermann	
  

the	
  beginning	
  of	
  what	
  he	
  terms	
  an	
  “Auflösungsprozess”	
  of	
  liberalism	
  (18).	
  Shortly	
  

thereafter	
  the	
  Fortschrittspartei	
  lost	
  half	
  of	
  their	
  seats	
  in	
  the	
  Prussian	
  Landtag.	
  

Later	
  the	
  party	
  enjoyed	
  some	
  small	
  victories	
  such	
  as	
  during	
  the	
  Kulturkampf	
  in	
  its	
  

fight	
  against	
  clericalism,	
  which	
  was	
  waged	
  in	
  cooperation	
  with	
  the	
  governing	
  party;	
  

or	
  when	
  the	
  Fortschrittspartei	
  was	
  able	
  to	
  win	
  over	
  sympathy	
  from	
  the	
  public	
  in	
  its	
  

campaign	
  against	
  tariffs	
  on	
  foodstuffs.	
  Still,	
  Sudermann	
  believes	
  that	
  the	
  party	
  was	
  

never	
  again	
  able	
  to	
  overcome	
  its	
  fears	
  of	
  losing	
  and	
  no	
  longer	
  enjoyed	
  the	
  public	
  

support	
  it	
  once	
  did:	
  “Immer	
  farbloser	
  wurden	
  ihre	
  Wahlprogramme,	
  immer	
  weiter	
  

sanken	
  die	
  alten	
  demokratischen	
  Forderungen,	
  als	
  deren	
  Erbin	
  sie	
  aufgetreten	
  war,	
  

ins	
  Reich	
  ideologischer	
  Unerfüllbarkeit	
  zurück,	
  bis	
  allgemach	
  die	
  prinzipielle	
  

Feindin	
  staatlicher	
  Fürsorge	
  aus	
  ihr	
  wurde,	
  als	
  welche	
  sie	
  z.B.	
  bei	
  Gelegenheit	
  der	
  

sozialpolitischen	
  Vorlagen	
  auftrat”	
  (19–20).	
  Sudermann	
  points	
  out	
  the	
  excitement	
  

that	
  some	
  liberals	
  felt	
  after	
  the	
  military	
  victories	
  that	
  accumulated	
  in	
  German	
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unification.	
  He	
  cites	
  the	
  scientist	
  turned	
  liberal	
  politician	
  Rudolf	
  Virchow	
  who	
  told	
  

soldiers	
  in	
  1866:	
  “Hüten	
  wir	
  uns	
  den	
  Götzendienst	
  des	
  Erfolges	
  zu	
  treiben”	
  (18).	
  

This	
  “Götzendienst,”	
  Sudermann	
  writes,	
  was	
  unavoidable	
  “weil	
  er	
  eine	
  Art	
  Religion	
  

in	
  sich	
  barg,	
  in	
  der	
  Deutschlands	
  tiefstes	
  Sehnen	
  sich	
  ausströmte”	
  (18).	
  And	
  the	
  

gratitude	
  that	
  the	
  nation	
  felt	
  toward	
  the	
  ruling	
  classes,	
  according	
  to	
  Sudermann,	
  was	
  

the	
  downfall	
  of	
  liberalism:	
  “Der	
  Zoll	
  der	
  Dankbarkeit,	
  welche	
  die	
  Nation	
  ihren	
  

Fürsten	
  und	
  Heerführern,	
  vor	
  allem	
  aber	
  Bismarck	
  schuldete,	
  mußte	
  entrichtet	
  

werden,	
  nur	
  leider	
  ist	
  das	
  selbstständig	
  denkende,	
  freiheitlich	
  gesinnte	
  Bürgertum	
  

an	
  dieser	
  Dankbarkeit	
  zugrunde	
  gegangen”	
  (18).	
  	
  	
  

In	
  response	
  to	
  his	
  critics	
  pointing	
  out	
  his	
  earlier	
  service	
  to	
  the	
  ideology	
  as	
  a	
  

journalist	
  for	
  the	
  liberal	
  press,	
  Sudermann	
  writes:	
  	
  

Ich	
  habe	
  schlecht	
  und	
  recht	
  im	
  Wochenlohn	
  gearbeitet,	
  habe	
  die	
  atlantische	
  

Tragkraft	
  Eugen	
  Richters,	
  die	
  messerscharfe	
  Ironie	
  Bambergs	
  und	
  vor	
  allen	
  

den	
  aufopfernden,	
  nie	
  ermüdenden	
  Eifer	
  meines	
  hochverehrten	
  Lehrers	
  

Rickert	
  kennen	
  und	
  beneiden	
  gelernt,	
  und	
  bin	
  schließlich	
  nach	
  ein	
  paar	
  

Jahren	
  wieder	
  meiner	
  Wege	
  gegangen,	
  weil	
  ich	
  das	
  nötige	
  Quantum	
  

monarchischen	
  	
  Gefühls,	
  das	
  ein	
  freisinniger	
  Publizist,	
  insbesondere	
  an	
  

patriotischen	
  Festtagen,	
  nun	
  einmal	
  zu	
  entwickeln	
  hat,	
  beim	
  besten	
  Willen	
  

nicht	
  aufbringen	
  konnte.	
  (20)	
  

Here	
  Sudermann	
  places	
  himself	
  further	
  to	
  the	
  left	
  than	
  the	
  names	
  of	
  those	
  left	
  

liberals	
  he	
  mentions.	
  Twenty	
  years	
  later	
  in	
  his	
  memoirs	
  Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  he	
  

restates	
  this	
  conviction.	
  Considering	
  his	
  votes	
  for	
  socialist	
  candidates	
  aroung	
  the	
  

time	
  of	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  seems	
  to	
  confirm	
  this,	
  even	
  though	
  his	
  critics	
  

accused	
  him	
  of	
  becoming	
  increasingly	
  conservative.	
  Sudermann	
  states	
  that	
  through	
  

his	
  work	
  for	
  the	
  liberal	
  press	
  he	
  fought	
  for	
  their	
  platforms	
  such	
  as	
  the	
  opposition	
  to	
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the	
  tobacco	
  monopoly,	
  against	
  foodstuff	
  tariffs,	
  against	
  Bismarck’s	
  slush	
  funds,	
  and	
  

against	
  coercion	
  of	
  thought,	
  but	
  he	
  asks	
  what	
  did	
  these	
  small	
  time	
  political	
  objecties	
  

actually	
  achieve.	
  Once	
  again	
  Sudermann	
  builds	
  an	
  argument	
  that	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  

Sonderweg	
  explanation	
  for	
  the	
  decline	
  of	
  liberalism	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century.	
  

He	
  believes	
  it	
  was	
  the	
  pettiness,	
  the	
  lack	
  of	
  strength,	
  idealism,	
  and	
  fortitude	
  that	
  

caused	
  it	
  to	
  weaken	
  in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  ruling	
  party.	
  He	
  tells,	
  	
  

Man	
  kämpfte	
  für	
  zollfreies	
  Brot	
  und	
  zollfreies	
  Licht,	
  aber	
  des	
  zollfreien	
  

Gedankens	
  gedachte	
  niemand.	
  Niemand	
  dachte	
  daran,	
  der	
  lichthungrigen	
  

Jugend	
  eine	
  Weltanschauung	
  zu	
  geben,	
  die	
  sie	
  stark	
  machen	
  konnte	
  

gegenüber	
  den	
  herabstimmenden	
  Einflüssen	
  eines	
  aristokratisierenden	
  

Petitmaitretums,	
  gegenüber	
  dem	
  Zauber	
  militärischer	
  Würden,	
  gegenüber	
  

dem	
  dünkelhaften	
  Rausch	
  der	
  neuerstehenden	
  Herrenmoral,	
  eine	
  

Weltanschauung,	
  welche	
  den	
  neuen	
  sozialen	
  Bedingungen	
  Rechnung	
  

tragend,	
  die	
  richtunggebenden	
  Gedanken	
  der	
  alten	
  Demokratie	
  nie	
  aus	
  dem	
  

Auge	
  ließ,	
  eine	
  Weltanschauung,	
  welche	
  wie	
  bei	
  der	
  Sozialdemokratie	
  und	
  

beim	
  Klerikalismus	
  den	
  jüngsten	
  Fant	
  mit	
  dem	
  weisesten	
  Führer	
  ein	
  eins	
  

zusammenkittete.	
  (21)	
  

The	
  preoccupation	
  with	
  petty	
  politics	
  weakened	
  the	
  foundations	
  of	
  liberalism.	
  

According	
  to	
  Sudermann,	
  the	
  liberal	
  political	
  machine	
  lost	
  sight	
  of	
  the	
  fundamental	
  

basis	
  of	
  its	
  ideology:	
  freedom	
  of	
  thought.	
  The	
  consequence	
  for	
  this	
  was	
  that	
  it	
  no	
  

longer	
  had	
  the	
  ability	
  to	
  inspire	
  the	
  next	
  generation	
  to	
  fight	
  for	
  these	
  principles:	
  

So	
  entstand	
  die	
  leidige	
  Bezirksvereinstimmung,	
  in	
  welcher	
  hohles	
  Pathos	
  

und	
  flaue	
  Skepsis	
  ergänzend	
  aufeinander	
  klappten,	
  und	
  in	
  welcher	
  meine	
  

geliebten	
  Sturmgesellen	
  manch	
  geistes	
  verwandten	
  Nachfolger	
  fanden.	
  So	
  

entstand	
  die	
  Krieger-­‐und	
  Schützenvereinsmeierei,	
  welche,	
  auf	
  

nationalistische	
  Grundlage	
  geschoben,	
  Deutschland	
  mit	
  einem	
  engmaschigen	
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Netze	
  neuer	
  Bildungen	
  zu	
  überziehen	
  begann,	
  und	
  in	
  welcher	
  die	
  

patriotische	
  Hurrahphrase	
  von	
  herablassenden	
  Landraten	
  und	
  gastfreien	
  

Gutsherren	
  zum	
  Zwecke	
  konservativer	
  Wahlen	
  eifrig	
  gepflegt	
  wurde.	
  So	
  

entstanden	
  Unmut,	
  Schlaffheit,	
  Indifferentismus,	
  so	
  entstand	
  die	
  Ansicht,	
  daß	
  

die	
  Politik	
  den	
  Charakter	
  verdürbte,	
  so	
  entstand	
  das	
  geistige	
  Leichenfeld,	
  als	
  

welches	
  Deutschland	
  in	
  den	
  letzten	
  Jahren	
  des	
  Bismarck-­‐Puttkamerschen	
  

Regimes	
  und	
  unter	
  der	
  Herrschaft	
  des	
  Sozialistengesetzes	
  sich	
  darstellt.	
  (22).	
  

The	
  result	
  of	
  all	
  of	
  this	
  according	
  to	
  the	
  author	
  was	
  that	
  the	
  once	
  distinctly	
  liberal	
  

bourgeois	
  spirit	
  of	
  democracy	
  was	
  now	
  blended	
  with	
  the	
  Caesarian	
  politics	
  of	
  the	
  

ruling	
  party.	
  Taken	
  root	
  was	
  what	
  Sudermann	
  describes	
  as	
  a	
  new	
  “Optimatenklasse”	
  

to	
  which	
  belonged	
  not	
  only	
  the	
  old	
  landed	
  aristocracy	
  and	
  the	
  administrative	
  

nobility,	
  but	
  also	
  the	
  socially	
  climbing	
  bourgeoisie,	
  who	
  through	
  

“Korpsstudentenunwesen,	
  durch	
  Reserveoffiziertum,	
  durch	
  Verschwagerungen	
  und	
  

sonstige	
  Beziehungen	
  mit	
  dem	
  Adel	
  vergesellschaftet,	
  sich	
  zu	
  einer	
  Art	
  von	
  

Afteraristokratie	
  herausgebildet	
  hatte”	
  (24).	
  These	
  developments	
  at	
  the	
  top	
  of	
  the	
  

bourgeoisie	
  divided	
  the	
  class,	
  resulting	
  in	
  the	
  split	
  between	
  the	
  “zwei	
  Nationen	
  

Deutschlands”	
  to	
  be	
  within	
  the	
  bourgeoisie.	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  somewhat	
  mystifying	
  response	
  to	
  critics	
  of	
  his	
  “Der	
  

Sturmgeselle	
  Sokrates,”	
  baffling	
  as	
  it	
  is	
  in	
  its	
  thought	
  process,	
  is	
  also	
  equally	
  

revealing	
  about	
  the	
  author	
  and	
  the	
  discontents	
  of	
  liberalism.	
  Although	
  the	
  forty-­‐

eighters	
  are	
  made	
  to	
  be	
  the	
  fools	
  in	
  the	
  play,	
  the	
  author	
  argues	
  in	
  his	
  response	
  to	
  the	
  

critics	
  that	
  these	
  men	
  in	
  their	
  old	
  age	
  were	
  not	
  to	
  blame	
  for	
  what	
  befell	
  liberalism	
  in	
  

the	
  age	
  of	
  Bismarck.	
  Rather	
  it	
  was	
  the	
  devotion	
  of	
  energies	
  to	
  mundane	
  and	
  petty	
  

issues	
  instead	
  of	
  upholding	
  the	
  idealism	
  of	
  the	
  democratic	
  spirit	
  in	
  the	
  time	
  after	
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Sedan.	
  The	
  looming	
  figure	
  of	
  Bismarck	
  remains	
  a	
  slippery	
  one	
  for	
  Sudermann	
  who	
  

treats	
  him	
  both	
  as	
  the	
  antithesis	
  of	
  the	
  freethinking	
  liberalism	
  that	
  was	
  lost	
  after	
  

1871,	
  but	
  also	
  as	
  a	
  great	
  man	
  of	
  history	
  who	
  acted	
  and	
  succeeded	
  in	
  achieving	
  his	
  

ends.	
  The	
  subsequent	
  generation,	
  argues	
  the	
  author,	
  was	
  left	
  with	
  a	
  divided	
  

bourgeoisie	
  and	
  a	
  liberal	
  ideology	
  that	
  had	
  become	
  stale.	
  This	
  historiography	
  of	
  

liberalism	
  subscribes	
  to	
  the	
  Sonderweg	
  theory	
  of	
  Germany	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century	
  

that	
  would	
  become	
  a	
  self-­‐fulfilling	
  prophecy	
  in	
  the	
  twentieth	
  century.	
  By	
  passing	
  the	
  

blame	
  for	
  the	
  weakening	
  of	
  the	
  ideology	
  to	
  the	
  generation	
  in	
  the	
  1870s—which	
  

Sudermann	
  also	
  does	
  both	
  in	
  “Der	
  Sturmgeselle	
  Sokrates”	
  and	
  Der	
  tolle	
  Professor—

he	
  effectively	
  justifies	
  his	
  own	
  growing	
  disinterestedness	
  and	
  aloofness	
  from	
  

political	
  affairs	
  after	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  even	
  though	
  he	
  openly	
  criticized	
  others	
  

for	
  apolitical	
  tendencies	
  during	
  his	
  campaign	
  against	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  and	
  in	
  his	
  

response	
  to	
  critics	
  of	
  his	
  “Sturmgeselle.”	
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CHAPTER	
  V	
  

CULTURAL	
  PESSIMISM:	
  HERMANN	
  SUDERMANN,	
  THE	
  GERMAN	
  BOURGEOISIE,	
  

AND	
  THE	
  SPIRIT	
  OF	
  DECLINE	
  

“Der	
  eine	
  mit	
  seinem	
  Optimismus,	
  der	
  andere	
  mit	
  seinem	
  Pessimismus.”	
  
—	
  Georg	
  Christoph	
  Lichtenberg	
  (1776)	
  

A.	
  Introduction:	
  Sudermann	
  and	
  German	
  Pessimism	
  

It	
  has	
  been	
  argued	
  back	
  and	
  forth	
  by	
  historians	
  as	
  to	
  what	
  extent	
  cultural	
  

pessimism	
  affected	
  the	
  course	
  of	
  German	
  history	
  the	
  late	
  nineteenth	
  and	
  early	
  

twentieth	
  centuries.	
  I	
  do	
  not	
  intend	
  to	
  provide	
  a	
  revision	
  for	
  any	
  of	
  these	
  narratives,	
  

but	
  rather	
  this	
  chapter	
  seeks	
  to	
  show	
  how	
  this	
  pessimism	
  or	
  Schwarzseherei	
  

manifested	
  itself	
  in	
  the	
  life	
  and	
  work	
  of	
  Hermann	
  Sudermann.	
  As	
  I	
  have	
  argued	
  in	
  

the	
  previous	
  chapters,	
  Hermann	
  Sudermann,	
  the	
  darling	
  dramatist	
  of	
  the	
  liberal	
  

German	
  bourgeoisie	
  before	
  World	
  War	
  I,	
  became	
  increasingly	
  discontented	
  with	
  his	
  

class	
  and	
  its	
  ideology	
  in	
  this	
  time	
  period.	
  The	
  literary	
  expression	
  of	
  this	
  progression	
  

of	
  pessimism	
  culminated	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  with	
  his	
  biographical	
  

Schlüsselroman,	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  which	
  also	
  reveals	
  what	
  he	
  believed	
  to	
  be	
  the	
  

fundamental	
  flaws	
  that	
  led	
  to	
  the	
  demise	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie.	
  As	
  

popular	
  as	
  the	
  author	
  was	
  at	
  one	
  time	
  among	
  this	
  class,	
  we	
  can	
  assume	
  that	
  the	
  

worldview	
  espoused	
  in	
  his	
  works	
  touched	
  a	
  nerve	
  with	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  at	
  

that	
  particular	
  time.	
  Some	
  historians	
  have	
  pointed	
  out,	
  cultural	
  pessimism	
  is	
  not	
  

singular	
  to	
  the	
  German	
  bourgeoisie,	
  but	
  rather	
  an	
  evident	
  feature	
  of	
  the	
  world	
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bourgeoisie	
  (Blackbourn	
  and	
  Eley	
  213).	
  Today,	
  one	
  might	
  be	
  hard	
  pressed	
  to	
  find	
  

scholars	
  who	
  believe	
  pessimism	
  is	
  an	
  identifiable	
  trait	
  of	
  the	
  German	
  national	
  

consciousness	
  such	
  as	
  William	
  James	
  who	
  wrote:	
  “The	
  pessimistic	
  controversy	
  has	
  

far	
  more	
  of	
  an	
  ethnic	
  than	
  a	
  philosophic	
  interest	
  for	
  us”	
  (“German	
  Pessimism”	
  314).	
  

Even	
  if	
  pessimism	
  was	
  just	
  a	
  part	
  of	
  being	
  bourgeois,	
  one	
  might	
  still	
  invoke	
  

Tolstoy’s	
  Anna	
  Karenina	
  principle:	
  “Happy	
  families	
  are	
  all	
  alike;	
  every	
  unhappy	
  

family	
  is	
  unhappy	
  in	
  its	
  own	
  way.”	
  Certainly	
  modernity’s	
  fast-­‐paced	
  alteration	
  of	
  the	
  

world	
  was	
  causing	
  discontents	
  for	
  the	
  bourgeoisie	
  at	
  large,	
  but	
  among	
  these	
  

discontents	
  there	
  is	
  room	
  for	
  nuance.	
  There	
  is	
  also	
  room	
  for	
  nuance	
  under	
  the	
  broad	
  

description	
  of	
  “German	
  bourgeoisie.”	
  I	
  do	
  not	
  claim	
  that	
  Sudermann	
  represents	
  the	
  

German	
  bourgeoisie	
  as	
  a	
  whole,	
  but	
  rather	
  that	
  he	
  was	
  one	
  part	
  of	
  a	
  larger	
  picture.	
  

This	
  space,	
  in	
  whatever	
  the	
  magnitude	
  it	
  might	
  represent	
  the	
  German	
  bourgeoisie,	
  I	
  

maintain,	
  was	
  one	
  that	
  was	
  attracted	
  to	
  a	
  pessimistic	
  Weltanschauung.	
  Taking	
  into	
  

account	
  the	
  popular	
  intellectual	
  influences	
  on	
  Sudermann,	
  one	
  might	
  agree	
  that	
  

there	
  was	
  something	
  peculiarly	
  despairing	
  about	
  it.	
  From	
  Arthur	
  Schopenhauer	
  to	
  

Eduard	
  von	
  Hartmann,	
  Friedrich	
  Nietzsche	
  to	
  Julius	
  Langbehn,	
  Max	
  Nordau	
  to	
  

Oswald	
  Spengler,	
  there	
  is	
  a	
  common	
  story	
  told	
  that	
  history	
  is	
  not	
  progressing	
  

towards	
  something	
  better	
  as	
  the	
  Hegelians	
  told	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  nineteenth	
  

century.	
  These	
  ideas	
  figure	
  prominently	
  into	
  the	
  literature	
  of	
  Sudermann,	
  who	
  was	
  

only	
  popularizing	
  this	
  worldview	
  by	
  disseminating	
  it	
  to	
  the	
  theater-­‐going	
  masses	
  of	
  

the	
  late	
  nineteenth	
  and	
  early	
  twentieth	
  centuries.	
  However	
  little	
  his	
  perceptions	
  of	
  

the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  and	
  German	
  society	
  at	
  large	
  may	
  have	
  been	
  backed	
  by	
  

historical	
  reality	
  is	
  not	
  the	
  question	
  here.	
  The	
  question,	
  rather,	
  is	
  what	
  was	
  this	
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worldview	
  disseminated	
  in	
  his	
  works,	
  and	
  how	
  much	
  did	
  it	
  impact	
  his	
  ability	
  to	
  

engage	
  in	
  the	
  world	
  around	
  him.	
  	
  

B.	
  Der	
  tolle	
  Professor:	
  The	
  Process	
  of	
  Cultural	
  Despair	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  late	
  novel	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  contains	
  some	
  final	
  

thoughts	
  about	
  the	
  rise	
  of	
  this	
  new	
  Weltanschauung	
  and	
  offers	
  some	
  explanation	
  for	
  

the	
  author’s	
  acute	
  sense	
  of	
  despair	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic,	
  which	
  is	
  reflected	
  

through	
  the	
  lens	
  of	
  the	
  main	
  character	
  Professor	
  Sieburth.	
  Throughout	
  the	
  novel	
  the	
  

reader	
  is	
  informed	
  of	
  the	
  intellectual,	
  political,	
  and	
  social	
  developments	
  that	
  

cumulate	
  in	
  the	
  protagonist’s	
  philosophical	
  system	
  that	
  is	
  only	
  realized	
  at	
  the	
  end.	
  

In	
  this	
  respect,	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  carries	
  the	
  traits	
  of	
  an	
  Entwicklungsroman	
  insofar	
  

that	
  there	
  is	
  a	
  tangible	
  maturation	
  in	
  Sieburth’s	
  system	
  of	
  thought	
  from	
  the	
  

beginning	
  to	
  end.	
  The	
  novel	
  begins	
  with	
  the	
  young	
  professor	
  of	
  philosophy	
  turning	
  

heads	
  at	
  the	
  university	
  because	
  of	
  his	
  new	
  brand	
  of	
  philosophy	
  that	
  is	
  informed	
  by	
  

the	
  teachings	
  of	
  Arthur	
  Schopenhauer,	
  whose	
  minor	
  tone	
  struck	
  a	
  nerve	
  after	
  the	
  

failed	
  revolution	
  of	
  1848.	
  	
  

In	
  the	
  case	
  of	
  Arthur	
  Schopenhauer,	
  it	
  was	
  not	
  as	
  much	
  a	
  matter	
  of	
  his	
  

philosophy	
  being	
  a	
  product	
  of	
  the	
  disappointment	
  directly	
  after	
  1848,	
  but	
  rather	
  the	
  

reception	
  of	
  his	
  work	
  benefited	
  from	
  the	
  general	
  mood	
  of	
  despair	
  in	
  the	
  aftermath.	
  

Schopenhauer,	
  after	
  all,	
  had	
  already	
  completed	
  the	
  first	
  edition	
  of	
  his	
  magnum	
  opus,	
  

Die	
  Welt	
  als	
  Wille	
  und	
  Vorstellung,	
  by	
  1818	
  (the	
  second	
  expanded	
  edition	
  appeared	
  

shortly	
  before	
  the	
  revolution	
  in	
  1844).	
  The	
  decade	
  of	
  the	
  1850s	
  proved	
  itself	
  to	
  be	
  

Schopenhauer’s	
  time	
  to	
  step	
  out	
  from	
  the	
  periphery	
  of	
  German	
  philosophy	
  where	
  he	
  



	
  

	
   252	
  

had	
  long	
  stood,	
  mostly	
  in	
  the	
  shadow	
  of	
  his	
  nemesis	
  G.W.F.	
  Hegel	
  and	
  his	
  followers.	
  

Theobald	
  Ziegler	
  writes	
  in	
  his	
  summary	
  of	
  the	
  intellectual	
  history	
  of	
  the	
  nineteenth	
  

century	
  that	
  after	
  1848,	
  “Die	
  Philosophie	
  war	
  bankrott	
  geworden—durch	
  den	
  

Zusammenbruch	
  der	
  Hegelschen	
  Schule	
  und	
  das	
  Fiasko	
  Schellings	
  in	
  Berlin.	
  

Feuerbachs	
  Vorlesungen	
  in	
  Heidelberg	
  im	
  Winter	
  1848	
  auf	
  49,	
  in	
  denen	
  er	
  die	
  Welt	
  

für	
  ‘eine	
  Republik’	
  erklärte,	
  die	
  ‘weder	
  einen	
  absoluten	
  noch	
  einen	
  konstitutionellen	
  

Gott	
  ertrage,’	
  hatte	
  der	
  Reaktion	
  ohnedies	
  alle	
  Philosophie	
  verdächtig	
  gemacht”	
  

(309).	
  Up	
  until	
  then	
  it	
  had	
  appeared	
  that	
  history	
  was	
  moving	
  forward	
  and	
  advancing	
  

human	
  civilization	
  at	
  an	
  increasingly	
  rapid	
  pace	
  since	
  the	
  Enlightenment.	
  The	
  

misfortunes	
  of	
  1848	
  revealed	
  to	
  such	
  optimists	
  that	
  the	
  progress	
  of	
  humanity	
  was	
  

not	
  inevitable	
  and	
  that	
  regression	
  was	
  not	
  impossible.	
  Correspondingly,	
  

“Schopenhauers	
  Pessimismus	
  erlaubt	
  nicht,	
  an	
  moralischen	
  Fortschritt	
  oder	
  

Intellektuelle	
  Vervollkommung	
  zu	
  glauben;	
  überall	
  waltet	
  in	
  der	
  

Menschheitsgeschichte	
  nur	
  Zufall	
  und	
  blindes	
  Ungefähr”	
  (Ziegler,	
  Geist.	
  Strömungen	
  

299).	
  The	
  Schopenhauerian	
  turn	
  in	
  the	
  1850s	
  was,	
  if	
  anything,	
  not	
  surprising	
  given	
  

that	
  his	
  ideas	
  paired	
  well	
  with	
  the	
  Zeitgeist,	
  but	
  rather	
  a	
  curiosity	
  considering	
  the	
  

biography	
  of	
  the	
  philosopher.	
  Arthur	
  Schopenhauer,	
  unlike	
  the	
  preceding	
  influential	
  

thinkers	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  German	
  thought,	
  had	
  only	
  tenuous	
  ties	
  to	
  

universities	
  throughout	
  his	
  career.	
  Unlike	
  his	
  contemporaries	
  who	
  had	
  the	
  

resources	
  and	
  stage	
  of	
  the	
  university	
  to	
  disseminate	
  their	
  ideas,	
  Schopenhauer	
  was	
  

an	
  outsider,	
  which	
  helps	
  to	
  explain	
  why	
  his	
  ideas	
  went	
  unnoticed	
  for	
  so	
  long.	
  One	
  

might	
  add	
  that	
  his	
  generally	
  cantankerous	
  demeanor	
  and	
  pugnacious	
  attitude	
  to	
  his	
  

peers	
  and	
  superiors	
  alike	
  was	
  also	
  likely	
  not	
  a	
  benefit	
  to	
  this	
  end.	
  Schopenhauer’s	
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philosophical	
  enterprise	
  differed	
  from	
  that	
  which	
  preceded	
  him	
  because	
  of	
  his	
  level	
  

of	
  independence	
  from	
  the	
  university	
  system	
  and	
  therefore	
  from	
  the	
  state	
  that	
  

funded	
  it.	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  no	
  organized	
  school	
  of	
  thought	
  based	
  around	
  

Schopenhauer’s	
  philosophy	
  ever	
  crystallized,	
  his	
  ideas	
  held	
  great	
  influence	
  in	
  the	
  

arts,	
  psychology,	
  and	
  most	
  importantly	
  philosophy	
  in	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century.	
  

The	
  influence	
  of	
  Schopenhauer	
  is	
  significant	
  in	
  the	
  field	
  of	
  philosophy	
  at	
  this	
  time	
  

because	
  it	
  marks	
  its	
  decentralization;	
  no	
  longer	
  was	
  it	
  something	
  that	
  need	
  by	
  

sponsored	
  by	
  and	
  supportive	
  of	
  the	
  state.	
  The	
  next	
  most	
  important	
  German	
  

philosopher	
  to	
  arrive	
  in	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  continued	
  this	
  

process.	
  

1.	
  The	
  Rudiments	
  of	
  Sieburth’s	
  Philosophical	
  Enterprise	
  

The	
  young	
  and	
  dashing	
  Professor	
  Sieburth	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  embodies	
  

the	
  arrival	
  of	
  a	
  new	
  brand	
  of	
  thought	
  that	
  seeks	
  a	
  place	
  within	
  the	
  field	
  of	
  

philosophy	
  but	
  also	
  independence	
  from	
  its	
  structures.	
  The	
  changes	
  in	
  philosophy	
  

are	
  represented	
  in	
  the	
  contrast	
  between	
  Sieburth	
  and	
  his	
  predecessor	
  to	
  Kant’s	
  

professorship	
  at	
  the	
  Albertina	
  who	
  is	
  called	
  the	
  Great	
  Hegelian.	
  Reviewers	
  of	
  the	
  

novel	
  had	
  no	
  problem	
  identifying	
  this	
  figure	
  as	
  a	
  literary	
  representation	
  of	
  the	
  

Hegelian	
  philosopher	
  and	
  long-­‐time	
  occupant	
  of	
  Kant’s	
  professorship	
  at	
  the	
  

Albertina,	
  Karl	
  Rosenkranz	
  (1805-­‐1879).	
  One	
  review	
  in	
  the	
  Königsberger	
  Allgemeine	
  

Zeitung	
  from	
  October	
  6,	
  1926,	
  points	
  out,	
  “Unschwer	
  errät	
  man	
  auch,	
  daß	
  jener	
  

namenlose	
  Hegelianer	
  kein	
  anderer	
  als	
  Karl	
  Rosenkranz	
  ist”	
  (Jenisch).	
  The	
  latter	
  

finds	
  his	
  significance	
  in	
  German	
  intellectual	
  history	
  as	
  being	
  a	
  purist	
  and	
  moderate	
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in	
  the	
  field	
  of	
  Hegelian	
  philosophy	
  that	
  dominated	
  in	
  mid-­‐nineteenth-­‐century	
  

Germany,	
  and	
  authored	
  the	
  only	
  contemporary	
  biography	
  of	
  Hegel.	
  The	
  inclusion	
  of	
  

the	
  philosopher	
  was	
  also	
  somewhat	
  of	
  a	
  clue	
  for	
  reviewers	
  searching	
  for	
  the	
  

historical	
  basis	
  of	
  the	
  novel.	
  Richard	
  Quäbicker,	
  upon	
  whom	
  Sieburth	
  was	
  based,	
  

was,	
  in	
  turn,	
  the	
  author	
  of	
  a	
  book	
  about	
  the	
  philosophy	
  of	
  his	
  predecessor,	
  titled	
  

Karl	
  Rosenkranz.	
  Eine	
  Studie	
  zur	
  Hegel’schen	
  Philosophie	
  (1879).	
  One	
  reviewer,	
  who	
  

was	
  assisted	
  by	
  this	
  clue	
  in	
  solving	
  the	
  mystery,	
  writes,	
  “Denn	
  der	
  einzige,	
  der	
  

ausführlich	
  und	
  zwar	
  wunderschön	
  über	
  Karl	
  Rosenkranz	
  unmittelbar	
  nach	
  seinem	
  

Tode	
  geschrieben	
  hat,	
  ist	
  der	
  wenig	
  bekannt	
  gewordene,	
  neben	
  Julius	
  Walter	
  

wirkende	
  Philosophieprofessor	
  Richard	
  Quäbicker”	
  (“Neue	
  Heimatdichtung”).	
  

Sudermann’s	
  own	
  detective	
  work	
  in	
  researching	
  the	
  philosophy	
  and	
  life	
  of	
  Karl	
  

Rosenkranz	
  to	
  create	
  the	
  “Großer	
  Hegelianer”	
  is	
  impressive.	
  Diary	
  entries	
  show	
  that	
  

Sudermann	
  diligently	
  studied	
  his	
  philosophy,	
  as	
  well	
  as	
  sought	
  the	
  aid	
  of	
  academics.	
  

His	
  diary	
  entry	
  from	
  January	
  31,	
  1924	
  shows:	
  “Nachm.	
  Quäbickers	
  

Rosenkranzstudie.	
  Psychologiekolleg	
  studiert”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  On	
  May	
  2,	
  1924	
  he	
  

notes,	
  “Mit	
  Quaebickers	
  [sic.]	
  Rosenkranz-­‐Philosophie	
  bis	
  spät,”	
  and	
  again	
  on	
  August	
  

12,	
  1924,	
  “Mit	
  wüstem	
  Schädel	
  in	
  Quäbickers	
  Rosenkranz	
  erfolgreich	
  studiert”	
  

(Tagebuch	
  VIII).	
  Before	
  the	
  publicaton	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  Sudermann	
  prudently	
  

consulted	
  Professor	
  Ferdinand	
  Jakob	
  Schimidt	
  to	
  proof	
  the	
  philosophical	
  

dimensions	
  of	
  the	
  novel.	
  In	
  a	
  newspaper	
  article	
  in	
  the	
  Eberfelder	
  Generalanzeiger,	
  

remembering	
  Sudermann	
  following	
  his	
  death	
  in	
  1928,	
  friend	
  Siegfried	
  Mauermann	
  

reminisces	
  about	
  the	
  author’s	
  preoccupation	
  with	
  the	
  philosophy	
  of	
  Rosenkranz	
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while	
  writing	
  the	
  novel.	
  According	
  to	
  all	
  accounts,	
  his	
  depiction	
  of	
  Rosenkranz’s	
  

philosophy	
  and	
  persona	
  in	
  the	
  “Großer	
  Hegelianer”	
  is	
  accurate.	
  

Sieburth’s	
  arrival	
  at	
  the	
  Albertina	
  marks	
  the	
  generational	
  shift	
  in	
  philosophy	
  

between	
  the	
  old	
  Hegelianism	
  and	
  the	
  new	
  Schopenhauer-­‐inspired	
  generation.	
  At	
  the	
  

beginning	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  we	
  are	
  informed	
  about	
  Sieburth:	
  “Sein	
  

wissentschaftliches	
  Gepäck	
  war	
  leicht	
  und	
  durchaus	
  nicht	
  dem	
  Laden	
  des	
  

Hegelianismus	
  entnommen.	
  Im	
  Gegenteil:	
  die	
  zwei	
  oder	
  drei	
  dünnen	
  Bändchen,	
  die	
  

er,	
  von	
  einer	
  schulmäßigen	
  Doktordissertation	
  abgesehen,	
  bisher	
  veröffentlicht	
  

hatte,	
  zeigten	
  eine	
  entschiedene	
  Abkehr	
  von	
  der	
  alleinseligmachenden	
  Lehre,	
  die	
  

früher	
  Jahrzehnte	
  lang	
  von	
  fast	
  allen	
  Lehrstühlen	
  des	
  preußischen	
  Staates	
  gepredigt	
  

worden	
  war“	
  (60).	
  The	
  Great	
  Heglian,	
  in	
  contrast	
  to	
  this	
  new	
  philosophy,	
  zählte	
  nur	
  

der	
  Form	
  nach	
  noch	
  mit”	
  (61).	
  The	
  distinction	
  between	
  the	
  old	
  and	
  the	
  new	
  

symbolizes	
  social	
  changes	
  materializing	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  As	
  

Hegel	
  himself	
  noted	
  in	
  the	
  Philosophie	
  des	
  Rechts,	
  philosophy	
  only	
  tells	
  of	
  that	
  which	
  

is	
  actual,	
  rather	
  than	
  that	
  which	
  is	
  to	
  come,	
  with	
  his	
  famous	
  line,	
  “Die	
  Eule	
  der	
  

Minerva	
  beginnt	
  erst	
  mit	
  der	
  einbrechenden	
  Dämmerung	
  ihren	
  Flug”	
  (14).	
  The	
  

Great	
  Hegelian	
  accepts	
  the	
  dialectical	
  progression	
  of	
  thought	
  as	
  he	
  sees	
  it	
  surpassing	
  

his	
  own	
  and	
  turns	
  to	
  the	
  next	
  generation	
  represented	
  in	
  Sieburth.	
  The	
  sage	
  of	
  the	
  

Albertina	
  was	
  aware	
  of	
  this	
  when	
  he	
  summoned	
  the	
  young	
  academic	
  to	
  Königsberg,	
  

as	
  one	
  reference	
  letter	
  in	
  complaining	
  of	
  his	
  arrogance	
  stated,	
  “Aber	
  das	
  sei	
  ja	
  jetzt	
  

in	
  der	
  jungen	
  Generation	
  Mode	
  geworden	
  […]	
  seit	
  dem	
  verhängnisvollen	
  

Schopenhauerschen	
  Einfluß	
  Tür	
  und	
  Tor	
  geöffnet	
  war”	
  (60).	
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The	
  completion	
  of	
  the	
  dialectical	
  advancement	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  

philosophy	
  takes	
  place	
  in	
  one	
  scene	
  as	
  Sieburth	
  is	
  invited	
  to	
  the	
  home	
  of	
  his	
  elderly	
  

colleague.	
  In	
  their	
  tête-­‐à-­‐tête,	
  the	
  Great	
  Hegelian	
  says	
  to	
  Sieburth,	
  “Ich	
  weiß	
  wohl,	
  

daß	
  es	
  unter	
  den	
  lebenden	
  Philosophielehrern	
  kaum	
  etwas	
  Gegensätzlicheres	
  geben	
  

kann	
  als	
  uns	
  beide.	
  Das	
  bringt	
  schon	
  allein	
  der	
  Wechsel	
  der	
  Generationen	
  mit	
  sich,”	
  

but	
  his	
  reason	
  for	
  the	
  meeting	
  is	
  because	
  he	
  knows	
  his	
  life	
  is	
  nearing	
  its	
  completion.	
  

In	
  examining	
  his	
  successor	
  to	
  the	
  university’s	
  most	
  prestigious	
  professorship,	
  he	
  

inquires	
  as	
  to	
  why	
  Sieburth	
  has	
  published	
  so	
  little.	
  This	
  is	
  possibly	
  an	
  allusion	
  to	
  the	
  

historical	
  figure	
  Quäbicker,	
  whose	
  life	
  work,	
  Sudermann	
  notes	
  in	
  a	
  diary	
  entry	
  on	
  

December	
  22,	
  1923,	
  consists	
  of	
  “zwei	
  Schmale	
  Bändchen	
  wirklich	
  nur”	
  (Tagebuch	
  

VIII).	
  Sieburth	
  answers,	
  “Ich	
  habe	
  das	
  Gefühl,	
  daß	
  sich	
  in	
  mir	
  Wandlungen	
  

vollziehen	
  werden,	
  die	
  ich	
  heute	
  noch	
  nicht	
  übersehen	
  kann”	
  (133).	
  This	
  thought	
  

anticipates	
  the	
  new	
  developments	
  to	
  come	
  in	
  German	
  philosophy	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century.	
  This	
  pleases	
  the	
  Great	
  Hegelian,	
  who	
  in	
  turn	
  says:	
  

Gut,	
  angenommen,	
  daß	
  die	
  philosophische	
  Spekulation	
  sich	
  überlebt	
  hat!	
  Und	
  

oftmals,	
  wenn	
  ich	
  nachts	
  wach	
  liege,	
  höre	
  auch	
  ich	
  die	
  Rattenzähne	
  der	
  

empirischen	
  Wissenschaften	
  an	
  unserem	
  Bauwerk	
  nagen.	
  Aber	
  schmähen	
  Sie	
  

dieses	
  Bauwerk	
  nicht!	
  Es	
  hat	
  der	
  Sehnsucht	
  nach	
  dem	
  Unendlichen	
  zwei	
  

Menschenalter	
  lang	
  eine	
  Zuflucht	
  geboten.	
  Und	
  mehr	
  als	
  das!	
  Da,	
  wo	
  die	
  

Kirche	
  im	
  Zerfallen	
  war,	
  baute	
  sie	
  über	
  ihr	
  einen	
  Gedankendom,	
  der	
  höher	
  in	
  

den	
  Himmel	
  strebte,	
  als	
  diese	
  je	
  getan	
  hat.	
  (133)	
  	
  

Speculative	
  philosophy	
  is	
  a	
  main	
  trait	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  thought.	
  After	
  Kant	
  

brought	
  philosophy	
  to	
  the	
  limits	
  of	
  human	
  reason	
  with	
  his	
  Kritik	
  der	
  reinen	
  Vernunft	
  

in	
  1781	
  it	
  was	
  the	
  task	
  of	
  the	
  next	
  generations	
  to	
  theorize	
  the	
  transcendence	
  of	
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these	
  frontiers.	
  The	
  content	
  of	
  the	
  systems	
  and	
  destination	
  of	
  the	
  speculations,	
  

however,	
  changed	
  drastically	
  through	
  the	
  century	
  and	
  after	
  the	
  arrival	
  of	
  Nietzsche,	
  

even	
  the	
  “Gedankendom”	
  of	
  speculative	
  philosophy	
  was	
  in	
  peril.	
  Schopenhauer	
  had	
  

first	
  demystified	
  Kant’s	
  idea	
  of	
  the	
  Ding	
  an	
  sich	
  by	
  rendering	
  it	
  into	
  the	
  will	
  to	
  life,	
  

but	
  Nietzsche	
  took	
  it	
  a	
  step	
  further	
  arguing	
  that	
  the	
  ontological	
  and	
  epistemological	
  

endeavors	
  since	
  ancient	
  times	
  can	
  be	
  condensed	
  into	
  the	
  will	
  to	
  power.	
  Only	
  three	
  

weeks	
  after	
  the	
  meeting	
  between	
  the	
  two	
  philosophers,	
  news	
  circulates	
  in	
  

Königsberg	
  that	
  the	
  Great	
  Hegelian	
  had	
  died	
  and	
  “die	
  ganze	
  Stadt	
  klagte,	
  wie	
  sie	
  

einst	
  um	
  ihren	
  Mitbürger	
  Kant	
  geklagt	
  hatte”	
  (137).	
  The	
  owl	
  of	
  Minerva	
  once	
  again	
  

begins	
  her	
  flight.	
  	
  

a.	
  Sieburth’s	
  Philosophy:	
  First	
  Impressions	
  

Sieburth’s	
  philosophy	
  is	
  perhaps	
  one	
  of	
  the	
  most	
  dynamic	
  aspects	
  of	
  the	
  

novel,	
  because	
  as	
  the	
  narrative	
  develops	
  so	
  do	
  his	
  ideas.	
  Nevertheless,	
  his	
  is	
  not	
  a	
  

coherent	
  system	
  of	
  philosophical	
  thought,	
  but	
  rather	
  a	
  series	
  of	
  fragments	
  that	
  

progress	
  throughout	
  the	
  novel,	
  whose	
  most	
  pronounced	
  traits	
  are	
  a	
  pessimistic	
  

fatalism	
  and	
  epicurean	
  individualism.	
  The	
  fragments	
  from	
  his	
  lectures	
  and	
  

discussions	
  can	
  be	
  reassembled	
  to	
  provide	
  an	
  overall	
  outline	
  of	
  his	
  philosophy.	
  

Conceptualizing	
  this	
  in	
  the	
  history	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  German	
  thought,	
  Sieburth	
  

and	
  his	
  philosophy	
  encapsulate	
  the	
  transition	
  from	
  the	
  intellectual	
  currents	
  of	
  

Schopenhauer	
  to	
  that	
  of	
  Nietzsche.	
  In	
  other	
  words,	
  this	
  might	
  also	
  be	
  interpreted	
  as	
  

the	
  dissolution	
  of	
  bourgeois	
  realism	
  into	
  a	
  Weltanschauung	
  of	
  modernism.	
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Professor	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  is	
  introduced	
  in	
  the	
  novel	
  through	
  Fritz	
  

Kühne,	
  while	
  listening	
  to	
  the	
  lectures	
  of	
  this	
  rising	
  star	
  at	
  the	
  Albertina.	
  During	
  the	
  

first	
  lecture	
  that	
  the	
  impressionable	
  student	
  visits,	
  Sieburth	
  discourses	
  semi-­‐

incoherently	
  about	
  Hegelian	
  philosophy	
  opposed	
  to	
  Johann	
  Friedrich	
  Herbart,	
  

before	
  arriving	
  at	
  the	
  idea	
  of	
  “chemische	
  Prozeße,”	
  which	
  he	
  says	
  characterized	
  the	
  

struggle	
  between	
  church	
  and	
  state	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages.	
  Advancing	
  his	
  ideas	
  about	
  the	
  

latter,	
  he	
  uses	
  the	
  example	
  of	
  the	
  socialist	
  agitator	
  Ferdinand	
  Lasalle,	
  who	
  according	
  

to	
  Sieburth,	
  understood	
  that	
  “auch	
  die	
  Monarchie	
  so	
  ein	
  Chemischer	
  Prozeß	
  sei,	
  der	
  

erst	
  mit	
  der	
  Einführung	
  der	
  Republik	
  zur	
  Neutralisation	
  geführt	
  werden	
  könne”	
  (9).	
  

The	
  evaporation	
  of	
  monarchy	
  into	
  republic	
  calls	
  to	
  mind	
  the	
  situation	
  in	
  Germany	
  as	
  

Hermann	
  Sudermann	
  was	
  writing	
  this	
  novel	
  in	
  the	
  early	
  1920s.	
  As	
  Sieburth	
  

presents	
  this	
  phenomenon,	
  it	
  seems	
  to	
  be	
  an	
  alternative	
  to	
  Hegel’s	
  notion	
  of	
  Geist	
  as	
  

a	
  guiding	
  force	
  of	
  history.	
  His	
  concept	
  of	
  “chemische	
  Prozeße,”	
  however,	
  radically	
  

differs	
  from	
  Hegelian	
  dialectics	
  in	
  so	
  far	
  as	
  it	
  replaces	
  Hegel’s	
  pure	
  metaphysical	
  

understanding	
  with	
  empirical	
  scientific	
  concepts	
  and	
  it	
  speculates	
  beyond	
  the	
  

monarchy	
  to	
  the	
  “Einführung	
  der	
  Republik.”	
  The	
  dominance	
  of	
  Hegelianism	
  receded	
  

in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  failed	
  1848	
  revolutions;	
  realism,	
  not	
  idealism,	
  was	
  the	
  new	
  

banner	
  of	
  progress,	
  and	
  science	
  was	
  a	
  large	
  part	
  of	
  this.	
  In	
  organic	
  chemistry,	
  for	
  

instance,	
  Justus	
  Liebig,	
  the	
  father	
  of	
  the	
  laboratory-­‐oriented	
  teaching	
  method,	
  made	
  

the	
  discovery	
  of	
  artificial	
  fertilizer,	
  which	
  had	
  a	
  significant	
  impact	
  on	
  the	
  human	
  

condition.	
  His	
  achievements	
  allowed	
  him	
  to	
  inveigh	
  against	
  natural	
  philosophy	
  by	
  

observing,	
  “If	
  a	
  man	
  kills	
  another	
  in	
  a	
  state	
  of	
  madness	
  he	
  is	
  locked	
  up;	
  yet	
  natural	
  

philosophy	
  is	
  to	
  this	
  day	
  permitted	
  to	
  train	
  our	
  physicians	
  and	
  to	
  impart	
  to	
  them	
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that	
  state	
  of	
  madness	
  which	
  will	
  permit	
  them,	
  with	
  a	
  clear	
  conscience	
  and	
  in	
  

accordance	
  with	
  principles,	
  to	
  kill	
  thousands”	
  (Safranski	
  332).	
  This	
  new	
  scientific	
  

turn	
  is	
  identifiable	
  in	
  philosophy	
  around	
  the	
  mid-­‐nineteenth	
  century	
  and	
  bodes	
  

well,	
  of	
  course,	
  for	
  Schopenhauer	
  finally	
  stepping	
  out	
  of	
  the	
  shadow	
  of	
  Hegel,	
  but	
  

science	
  continued	
  to	
  infiltrate	
  philosophy	
  through	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  The	
  

culmination	
  of	
  this	
  is	
  perhaps	
  Nietzsche,	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  whose	
  philosophy,	
  

according	
  to	
  Robert	
  Holub,	
  “natural	
  science	
  played	
  a	
  seminal	
  and,	
  in	
  some	
  cases,	
  

determinate	
  role”	
  (56).	
  	
  

After	
  Sieburth	
  is	
  finished	
  treating	
  Hegelianism	
  in	
  his	
  lecture,	
  he	
  begins	
  with	
  

Schopenhauer.	
  “Dieser	
  Mann,”	
  he	
  says,	
  “war	
  in	
  der	
  beneidenswerten	
  Lage,	
  von	
  

niemandem	
  abhängig	
  zu	
  sein	
  und	
  keines	
  Menschen	
  Billigung	
  erstreben	
  zu	
  müssen”	
  

(10).	
  	
  Continuing,	
  he	
  cites	
  a	
  passage	
  from	
  the	
  fourth	
  book	
  of	
  Schopenhauer’s	
  Die	
  

Welt	
  als	
  Wille	
  und	
  Vorstellung,	
  “Ich	
  bin	
  kein	
  Vielschreiber,	
  kein	
  

Kompendienfabrikant,	
  kein	
  Honorarverdiener,	
  keiner,	
  der	
  mit	
  seinen	
  Schriften	
  nach	
  

dem	
  Beifall	
  eines	
  Ministers	
  zielt,	
  mit	
  einem	
  Worte:	
  dessen	
  Feder	
  unter	
  dem	
  Einfluß	
  

persönlicher	
  Zwecke	
  steht”	
  (10).	
  As	
  discussed	
  in	
  chapter	
  three,	
  the	
  notion	
  of	
  

independence	
  of	
  thought	
  was	
  a	
  value	
  that	
  Hermann	
  Sudermann	
  regarded	
  highly.	
  

The	
  author’s	
  response	
  to	
  liberal	
  critics	
  of	
  the	
  novel	
  had	
  a	
  similar	
  tone	
  to	
  this	
  

Schopenhauer	
  quotation.	
  Likewise,	
  Sieburth	
  tells	
  his	
  audience	
  that	
  he	
  wishes	
  they	
  

too	
  will	
  one	
  day	
  be	
  able	
  to	
  write	
  or	
  think	
  with	
  independence	
  and	
  freedom	
  as	
  this	
  

thought	
  exhibits.	
  This,	
  however,	
  will	
  not	
  be	
  the	
  case	
  for	
  the	
  vast	
  majority,	
  who,	
  even	
  

if	
  free,	
  will	
  not	
  have	
  the	
  consciousness	
  to	
  perceive	
  this,	
  which	
  he	
  posits	
  as	
  an	
  

endemic	
  trait	
  of	
  the	
  German	
  nation.	
  He	
  says:	
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Die	
  Knechtschaffenheit	
  ist	
  uns	
  Deutschen	
  beinahe	
  ebensosehr	
  eine	
  nicht	
  

wegzudenkende	
  Vorbedingung	
  unseres	
  Seins,	
  wie,	
  um	
  Kantisch	
  zu	
  reden,	
  die	
  

apriorischen	
  Formen	
  der	
  Anschauung	
  es	
  sind.	
  Und	
  wenn	
  wir	
  je	
  in	
  die	
  Lage	
  

kämen,	
  freie	
  Bürger	
  zu	
  werden	
  –	
  schließlich	
  warum	
  nicht?	
  –	
  selbst	
  der	
  

bestgehaltene	
  Hühnerhund	
  	
  kriegt	
  manchmal	
  das	
  Wildern	
  –,	
  ich	
  bin	
  

überzeugt,	
  wir	
  würden	
  aus	
  schönem	
  deutschen	
  Idealismus	
  uns	
  sofort	
  wieder	
  

an	
  die	
  Kette	
  legen	
  lassen.	
  Vorläufig	
  aber	
  gilt	
  leider	
  das	
  Wort	
  unseres	
  großen	
  

Staatsmannes:	
  “Die	
  Freiheit	
  ist	
  ein	
  Luxus,	
  den	
  sich	
  nicht	
  jedermann	
  gestatten	
  

kann.”	
  Nur	
  einen	
  Luxus	
  wenigstens	
  können	
  wir	
  uns	
  gestatten:	
  Zu	
  

philosophieren,	
  wie	
  es	
  den	
  staatlich	
  approbierten	
  Schulen	
  genehm	
  ist.	
  Und	
  

ihm,	
  meine	
  Herren,	
  wollen	
  wir	
  frönen,	
  bis	
  was	
  erfolgt?	
  Bis	
  Er–folg	
  erfolgt.	
  

(11)	
  

In	
  many	
  respects,	
  this	
  passage	
  gives	
  the	
  impression	
  that	
  it	
  could	
  have	
  been	
  taken	
  

directly	
  from	
  the	
  works	
  of	
  Nietzsche.	
  The	
  critical	
  stance	
  on	
  German	
  subservience	
  to	
  

authority,	
  pessimistic	
  prognostications,	
  and	
  the	
  retreat	
  to	
  philosophy,	
  are	
  all	
  

essential	
  qualities	
  of	
  Nietzsche	
  in	
  the	
  years	
  following	
  the	
  formation	
  of	
  the	
  German	
  

Empire.	
  In	
  what	
  ought	
  to	
  have	
  been	
  perceived	
  by	
  liberals	
  as	
  a	
  realization	
  of	
  their	
  

great	
  nineteenth-­‐century	
  vision	
  in	
  the	
  unification	
  of	
  Germany,	
  pessimistic	
  

premonitions	
  quickly	
  followed	
  the	
  jubilations	
  after	
  the	
  Battle	
  of	
  Sedan.	
  In	
  the	
  first	
  of	
  

his	
  Unzeitgemäße	
  Betrachtungen,	
  Nietzsche	
  writes	
  that	
  the	
  German	
  victory	
  in	
  the	
  

Franco-­‐Prussian	
  War	
  concomitantly	
  brought	
  the	
  “Exstirpation	
  des	
  deutschen	
  

Geistes	
  zugunsten	
  des	
  ‘deutschen	
  Reiches’”	
  (137).	
  	
  Sieburth’s	
  lecture	
  conveys	
  a	
  

severance	
  of	
  the	
  bond	
  between	
  state	
  and	
  thought	
  that	
  had	
  been	
  a	
  defining	
  

characteristic	
  of	
  the	
  Hegelian	
  hegemony	
  of	
  German	
  philosophy	
  around	
  the	
  mid-­‐

nineteenth	
  century.	
  Toward	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Gründerzeit,	
  the	
  spheres	
  of	
  art	
  and	
  

philosophy	
  increasingly	
  became	
  alienated	
  from	
  the	
  political,	
  and	
  Nietzsche,	
  of	
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course,	
  was	
  the	
  head	
  prophet	
  of	
  this	
  movement	
  (Schieder	
  322).	
  Bismarck,	
  whose	
  

person	
  had	
  a	
  heavy	
  impact	
  on	
  the	
  shape	
  that	
  the	
  German	
  Empire	
  took,	
  became	
  the	
  

logical	
  target	
  for	
  the	
  alienated.	
  Doing	
  just	
  that,	
  Sieburth	
  uses	
  the	
  often-­‐cited	
  

Bismarck	
  quotation	
  that	
  “Die	
  Freiheit	
  ist	
  ein	
  Luxus,	
  den	
  sich	
  nicht	
  jedermann	
  

gestatten	
  kann,”	
  to	
  present	
  him	
  as	
  the	
  great	
  spoiler	
  of	
  the	
  democratic	
  ideal	
  of	
  

freedom.	
  Since	
  the	
  rallying	
  cause	
  of	
  a	
  unified	
  German	
  nation	
  had	
  been	
  completed,	
  

the	
  only	
  weapon	
  of	
  resistance	
  readily	
  available	
  for	
  the	
  alienated	
  is	
  to	
  philosophize—

and	
  to	
  do	
  so	
  with	
  a	
  hammer.	
  

After	
  shocking	
  his	
  audience	
  with	
  his	
  Nietzschean	
  appraisal	
  of	
  the	
  state	
  of	
  the	
  

German	
  nation,	
  Sieburth	
  introduces	
  one	
  of	
  his	
  central	
  ideas	
  that	
  consists	
  of	
  a	
  

transmogrification	
  of	
  the	
  title	
  of	
  Schopenhauer’s	
  main	
  work:	
  “Die	
  Welt	
  als	
  Weib	
  und	
  

Gedanke”	
  (12).	
  In	
  the	
  following	
  chapters	
  the	
  meaning	
  of	
  this	
  formulation	
  is	
  

gradually	
  exposed	
  as	
  Fritz	
  Kühne	
  becomes	
  more	
  familiar	
  with	
  the	
  person	
  and	
  ideas	
  

of	
  Professor	
  Sieburth.	
  After	
  the	
  student	
  is	
  confronted	
  with	
  this	
  postulation,	
  his	
  

Weltanschauung	
  is	
  altered:	
  “Wie	
  ein	
  Blitzfeuer	
  hatten	
  die	
  Worte	
  ins	
  Dunkel	
  des	
  

kaum	
  Empfundenen	
  hineingeleuchtet.	
  Was	
  nicht	
  Gedanke	
  war,	
  gehörte	
  dem	
  Weibe.	
  

Was	
  das	
  Weib	
  freiließ,	
  floh	
  ins	
  Reich	
  der	
  Gedanken”	
  (14).	
  Fascinated	
  by	
  this	
  idea,	
  he	
  

attempts	
  to	
  define	
  the	
  terms	
  of	
  this	
  equation:	
  

Alles,	
  was	
  Jugend	
  hieß	
  und	
  Tränen	
  und	
  Überschwang,	
  was	
  Wunsch	
  und	
  

Fürchten	
  schuf,	
  was	
  die	
  Muskeln	
  straffte	
  und	
  die	
  Augen	
  aufglühen	
  ließ,	
  war	
  

Weib	
  und	
  immer	
  nur	
  Weib.	
  Doch	
  nun	
  die	
  Kehrseite!	
  Vom	
  ersten	
  

Buchstabieren	
  an	
  –	
  die	
  Lesestücke	
  der	
  Fibel	
  –	
  die	
  Regeldetri?	
  auf	
  

knirschender	
  Tafel,	
  der	
  Cornelius	
  Nepos,	
  der	
  Ovid,	
  das	
  erste	
  Schillerdrama,	
  

der	
  deutsche	
  Aufsatz,	
  die	
  Geologie	
  –	
  der	
  früheste	
  Anhauch	
  Kantischer	
  Größe	
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und	
  dann	
  vornehmlich	
  Faust	
  und	
  immer	
  wieder	
  Faust	
  –	
  das	
  alles,	
  was	
  

Wissen	
  und	
  Erkenntnis	
  und	
  Aufstieg	
  kaum	
  geahnter	
  Horizonte	
  verhieß	
  und	
  

verschenkte,	
  was	
  Streben	
  aus	
  Streben,	
  Fleiß	
  aus	
  Fleiß,	
  Schauen	
  aus	
  Schauen	
  

immer	
  aufs	
  neue	
  hervorwachsen	
  ließ,	
  das	
  war	
  die	
  andere	
  –	
  die	
  Welt	
  des	
  

Gedankens.”	
  (14)	
  

Fritz	
  Kühne	
  appears	
  to	
  conceptualize	
  Sieburth’s	
  misogynistic	
  rendering	
  of	
  Die	
  Welt	
  

als	
  Wille	
  und	
  Vorstellung	
  as	
  something	
  akin	
  to	
  Nietzsche’s	
  concept	
  of	
  the	
  Apollinian	
  

and	
  Dionysian,	
  developed	
  in	
  Die	
  Gebürt	
  der	
  Tragödie	
  (1872).	
  One	
  half	
  of	
  this	
  binary	
  

is	
  the	
  realm	
  of	
  pleasure,	
  pathos,	
  senses,	
  feeling,	
  and	
  drives,	
  coalescing	
  in	
  the	
  

objective	
  presence	
  of	
  the	
  object	
  of	
  sexual	
  desire	
  embodied	
  in	
  the	
  woman;	
  the	
  other	
  

side	
  belongs	
  to	
  reason,	
  organization,	
  rigor,	
  diligence—this	
  all	
  is	
  the	
  realm	
  of	
  

thought.	
  As	
  chauvinistic	
  as	
  this	
  sounds,	
  it	
  is	
  indicative	
  of	
  the	
  discontents	
  within	
  

bourgeois	
  morality.	
  To	
  this	
  belongs	
  the	
  Protestant	
  work	
  ethic	
  that	
  assisted	
  the	
  

bourgeoisie	
  in	
  their	
  social	
  ascent	
  and	
  served	
  as	
  a	
  cohesive	
  factor	
  of	
  this	
  class.	
  Peter	
  

Gay	
  writes	
  of	
  the	
  bourgeois	
  idea	
  of	
  work:	
  “An	
  ethical	
  imperative,	
  it	
  embraced	
  much	
  

that	
  Victorian	
  bourgeois	
  valued,	
  a	
  principle	
  to	
  which	
  good	
  burghers	
  felt	
  compelled	
  

to	
  subscribe.	
  It	
  implied	
  honest	
  dealings	
  with	
  employers,	
  customers,	
  and	
  

competitors,	
  a	
  dedication	
  to	
  self-­‐discipline,	
  a	
  wholesome	
  commitment	
  to	
  family,	
  and	
  

an	
  alert	
  sense	
  of	
  duty”	
  (Schnitzler’s	
  Century	
  192).	
  This	
  was	
  what	
  demarcated	
  this	
  

peculiar	
  class	
  from	
  that	
  below	
  it	
  and	
  above	
  it.	
  Through	
  the	
  course	
  of	
  the	
  nineteenth	
  

century,	
  however,	
  this	
  bourgeois	
  way	
  of	
  life	
  was	
  eroding	
  to	
  the	
  effects	
  of	
  modernity.	
  

The	
  rise	
  of	
  mass	
  culture,	
  urban	
  growth,	
  and	
  technology,	
  are	
  just	
  a	
  few	
  of	
  phenomena	
  

that	
  were	
  presenting	
  the	
  traditional	
  bourgeois	
  way	
  of	
  life	
  with	
  problems.	
  One	
  sign	
  of	
  

this	
  conflict	
  is	
  the	
  rise	
  of	
  psychological	
  disorders	
  such	
  as	
  hysteria	
  and	
  other	
  nerve	
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afflictions	
  that	
  proliferated	
  in	
  epidemic	
  proportions	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  With	
  

time	
  sexual	
  morals	
  became	
  unsteady,	
  as	
  conditions	
  changed	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century.	
  The	
  rise	
  of	
  the	
  “Großstadt,”	
  such	
  as	
  the	
  case	
  of	
  Berlin	
  and	
  

Vienna	
  in	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  century,	
  included	
  problems	
  of	
  urbanization	
  and	
  the	
  

concomitant	
  sex	
  trade	
  flourished.	
  Such	
  new	
  temptations	
  were	
  no	
  longer	
  hidden,	
  and	
  

it	
  began	
  to	
  manifest	
  itself	
  in	
  the	
  culture	
  of	
  the	
  time.	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  1889	
  

drama	
  for	
  instance,	
  received	
  wide	
  critical	
  acclaim	
  because	
  of	
  its	
  thematizing	
  sexual	
  

forays	
  between	
  the	
  “Vorderhaus”	
  and	
  the	
  “Hinterhaus,”	
  something	
  that	
  was	
  already	
  

all	
  too	
  familiar	
  to	
  the	
  public.	
  Still,	
  it	
  was	
  not	
  as	
  if	
  the	
  old	
  bourgeois	
  code	
  of	
  conduct	
  

was	
  suddenly	
  replaced.	
  Professor	
  Sieburth’s	
  binary	
  formulation	
  “Die	
  Welt	
  als	
  Weib	
  

und	
  Gedanke”	
  adds	
  to	
  the	
  traditional	
  bourgeois	
  values	
  of	
  work	
  and	
  order	
  that	
  of	
  

desire	
  and	
  satisfaction.	
  Literature	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  is	
  filled	
  with	
  instances	
  

of	
  bourgeois	
  hypocrisy,	
  introducing	
  concepts	
  such	
  as	
  Doppelleben	
  and	
  Doppelmoral.	
  

As	
  these	
  themes	
  generated	
  greater	
  exposure	
  and	
  regularity	
  there	
  remained	
  a	
  one-­‐

sidedness	
  in	
  terms	
  gender.	
  Professor	
  Sieburth’s	
  formulation	
  conveys	
  this	
  explicitly	
  

with	
  the	
  woman	
  objectified	
  in	
  male	
  desire.	
  This	
  notion	
  was	
  backed	
  by	
  the	
  scientific	
  

discourse	
  of	
  the	
  time.	
  The	
  famed	
  psychologist	
  Richard	
  Kraft-­‐Ebbing	
  maintained	
  at	
  

the	
  close	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  that	
  women’s	
  sexual	
  desire	
  was	
  biologically	
  

different	
  than	
  that	
  of	
  men.	
  Although	
  she	
  too	
  might	
  desire,	
  the	
  woman’s	
  drive	
  is	
  

toward	
  love	
  and	
  security,	
  unlike	
  the	
  man’s,	
  which	
  is	
  propelled	
  by	
  sexual	
  aggression	
  

(Gay,	
  Schnitzler’s	
  Century	
  82–83).	
  

As	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  faded	
  into	
  the	
  twentieth	
  the	
  philosophy	
  

of	
  Friedrich	
  Nietzsche	
  became	
  increasingly	
  influential.	
  The	
  philosopher	
  Raoul	
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Richter,	
  for	
  example,	
  observed	
  in	
  1906	
  that	
  Nietzsche’s	
  ideas	
  were	
  impacting	
  how	
  

people	
  lived	
  their	
  lives	
  (Aschheim	
  31).	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  certainly	
  among	
  

those	
  who	
  were	
  impacted	
  by	
  Nietzsche’s	
  rethinking	
  of	
  traditional	
  morals.	
  

Throughout	
  the	
  course	
  of	
  Sudermann’s	
  career,	
  this	
  was	
  his	
  modus	
  operandi:	
  periods	
  

of	
  work	
  punctuated	
  by	
  over-­‐indulgence	
  in	
  secret	
  pleasures.	
  A	
  look	
  at	
  the	
  life	
  and	
  

work	
  of	
  Sudermann’s	
  contemporaries	
  shows	
  that	
  he	
  was	
  more	
  the	
  rule	
  than	
  the	
  

exception	
  concerning	
  this	
  matter.	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  diary	
  entries	
  provide	
  

countless	
  examples	
  of	
  him	
  finding	
  refuge	
  from	
  the	
  suffocation	
  of	
  middle-­‐class	
  

morality	
  in	
  “Straßenabenteuern.”	
  Nevertheless,	
  Sudermann	
  was	
  restricted	
  by	
  the	
  

social	
  structure	
  of	
  the	
  bourgeoisie	
  and	
  had	
  to	
  maintain	
  appearances.	
  This	
  led	
  him	
  to	
  

lead	
  his	
  own	
  version	
  of	
  a	
  double	
  life,	
  which	
  was	
  akin	
  to	
  Sieburth’s	
  binary	
  of	
  “Weib	
  

und	
  Gedanken.”	
  One	
  instance	
  of	
  this	
  can	
  be	
  found	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  Christmas	
  Eve	
  

1891,	
  which	
  included	
  a	
  visit	
  to	
  a	
  brothel,	
  followed	
  by	
  attending	
  midnight	
  mass.	
  He	
  

writes,	
  “Bordell	
  u.	
  Miternachtsmesse	
  -­‐	
  welche	
  Gegensätze	
  -­‐	
  u.	
  dennoch	
  beides	
  in	
  

einer	
  Stimmung	
  verschmolzen”	
  (Tagebuch	
  I).	
  This	
  duality	
  of	
  a	
  bordello	
  and	
  

midnight	
  mass	
  melting	
  together	
  into	
  one	
  mood	
  is	
  the	
  perfect	
  instance	
  of	
  the	
  clash	
  of	
  

modernity	
  with	
  traditional	
  codes	
  of	
  morality.	
  	
  

In	
  many	
  respects	
  Professor	
  Sieburth	
  represents	
  the	
  arrival	
  of	
  Nietzschean	
  

thought.	
  Although	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  is	
  set	
  in	
  the	
  1880s,	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  of	
  

hedonism	
  corresponds	
  more	
  to	
  the	
  aftermath	
  of	
  Nietzsche	
  in	
  the	
  1890s.	
  His	
  

teachings	
  are	
  not	
  merely	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  theory,	
  but	
  instead	
  meant	
  for	
  practice	
  as	
  he	
  

himself	
  demonstrates.	
  While	
  on	
  a	
  “Bierreise”	
  with	
  his	
  fellow	
  corps	
  brothers,	
  Fritz	
  

Kühne	
  lands	
  late	
  one	
  night	
  in	
  a	
  pub.	
  During	
  the	
  ensuing	
  bout	
  of	
  Bacchanalia,	
  Kühne	
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recognizes	
  Sieburth	
  in	
  disguise,	
  and	
  after	
  the	
  pub	
  closes	
  the	
  party	
  lands	
  in	
  

Königsberg’s	
  red	
  light	
  district.	
  While	
  pontificating	
  to	
  the	
  students	
  in	
  a	
  brothel,	
  he	
  

professes	
  his	
  disdain	
  for	
  all	
  philosophy	
  that	
  is	
  singular,	
  static,	
  consistent,	
  and	
  

universal.	
  He	
  propounds	
  to	
  his	
  listeners,	
  “Jedes	
  Ding	
  auf	
  Erden	
  hat	
  nämlich	
  seine	
  

Tagesansicht	
  und	
  seine	
  Nachtansicht.	
  Um	
  vier	
  Uhr	
  morgens	
  in	
  einem	
  Bordell	
  denkt	
  

man	
  anders	
  als	
  um	
  vier	
  Uhr	
  nachmittags	
  beim	
  Familientee,	
  und	
  eines	
  hat	
  dieselbe	
  

Berechtigung	
  wie	
  das	
  andere”	
  (52).	
  Sieburth’s	
  dichotomy	
  of	
  the	
  “Tagesansicht”	
  and	
  

“Nachtansicht”	
  refers	
  back	
  to	
  the	
  paradoxical	
  formulation	
  of	
  “Die	
  Welt	
  als	
  Weib	
  und	
  

Gedanken.”	
  Once	
  again,	
  this	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  notion	
  of	
  Doppelmoral	
  or	
  the	
  two	
  

sides	
  to	
  bourgeois	
  life.	
  The	
  professor	
  adds:	
  	
  

Wer	
  zum	
  Beispiel	
  von	
  den	
  Achtundvierzigern	
  herkommt,	
  bei	
  Tage	
  denkt	
  er	
  

so:	
  Völkerbrüderung.	
  Schmierstiefel.	
  Menschenrechte.	
  Ewiger	
  Friede.	
  Contrat	
  

social.	
  Bezirksverein.	
  Heiligsprechung	
  der	
  Majorität.	
  Nieder	
  mit	
  Bismarck!	
  

Und	
  dergleichen	
  .	
  .	
  .	
  Bei	
  Nacht	
  aber,	
  wenn	
  der	
  Schatten	
  des	
  großen	
  

Vergewaltigers	
  auf	
  ihm	
  lastet	
  und	
  er	
  sich	
  überwunden	
  vor	
  ihm	
  duckt,	
  dann	
  

denkt	
  er	
  so:	
  Stumpfsinn	
  der	
  Massen.	
  Faust	
  im	
  Genick.	
  Imperialismus.	
  Recht	
  

der	
  Persönlichkeit.	
  Might	
  is	
  Right.	
  Poposcheitel.	
  Hohenstaufen.	
  Gefolgschaft	
  

des	
  Islam.	
  Leutnant	
  als	
  Blüte	
  der	
  Menschheit.	
  Deutsches	
  Wesen,	
  an	
  dem	
  die	
  

Welt	
  wird	
  genesen”	
  (54).	
  

It	
  is	
  interesting	
  that	
  Sieburth	
  seems	
  to	
  juxtapose	
  the	
  ideals	
  of	
  1848	
  to	
  the	
  power	
  of	
  

Bismarck	
  and	
  nationalism.	
  Every	
  German	
  liberal,	
  according	
  to	
  this	
  formulation,	
  also	
  

has	
  an	
  innate	
  attraction	
  to	
  power.	
  This	
  idea	
  is	
  indicative	
  of	
  a	
  Sonderweg	
  narrative	
  of	
  

German	
  liberalism	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  The	
  German	
  soul	
  or	
  the	
  “Deutsches	
  

Wesen”	
  is	
  presented	
  here	
  to	
  have	
  something	
  essentially	
  unique	
  about	
  it.	
  This	
  is	
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similar	
  to	
  Thomas	
  Mann’s	
  process	
  of	
  thought	
  in	
  his	
  Betrachtungen	
  eines	
  

Unpolitischen	
  in	
  which	
  he	
  contrasts	
  the	
  German	
  Kultur	
  to	
  French	
  civilization.	
  	
  

It	
  is	
  obvious	
  that	
  Sieburth’s	
  tirade	
  is	
  directed	
  at	
  what	
  he	
  believes	
  to	
  be	
  

contradictory	
  currents	
  among	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie.	
  In	
  daily	
  routine	
  the	
  

typical	
  member	
  of	
  this	
  class	
  maintains	
  appearance	
  by	
  upholding	
  its	
  traditional	
  

ideals.	
  Underneath	
  the	
  surface,	
  however,	
  lie	
  drives	
  and	
  desires	
  that	
  are	
  not	
  

necessarily	
  in	
  accordance	
  with	
  typical	
  bourgeois	
  values.	
  Four	
  years	
  after	
  the	
  

publication	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  Sigmund	
  Freud,	
  published	
  his	
  study,	
  Das	
  

Unbehagen	
  in	
  der	
  Kultur,	
  which	
  addresses	
  the	
  question	
  of	
  what	
  lies	
  beyond	
  the	
  

appearances	
  of	
  culture.	
  He	
  maintains	
  that	
  civilization	
  functions	
  to	
  repress	
  the	
  

instinctual	
  drives	
  of	
  human	
  beings.	
  These	
  unconscious	
  tensions,	
  however,	
  are	
  not	
  

eradicated	
  and	
  find	
  other	
  outlets	
  for	
  release,	
  which	
  Freud	
  identifies	
  as	
  aggression.	
  

In	
  the	
  passage	
  cited	
  above,	
  Sieburth	
  describes	
  the	
  two	
  sides	
  of	
  the	
  bourgeois	
  way	
  of	
  

life	
  in	
  a	
  pastiche	
  of	
  phrases	
  that	
  convey	
  the	
  two	
  sides	
  of	
  civilization	
  that	
  Freud	
  calls	
  

Eros	
  and	
  Thanatos.	
  The	
  former	
  of	
  these	
  terms	
  is	
  embodied	
  in	
  Sieburth’s	
  notion	
  of	
  

Tagesansicht,	
  while	
  the	
  latter	
  finds	
  expression	
  in	
  the	
  Nachtansicht.	
  The	
  imagery	
  of	
  

day	
  and	
  night	
  corresponds	
  to	
  the	
  conscious	
  and	
  unconscious	
  elements	
  of	
  

civilization,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  utilitarian	
  values	
  of	
  the	
  two.	
  Whereas	
  Freud’s	
  Eros	
  and	
  

Sieburth’s	
  Tagesansicht	
  are	
  of	
  necessity	
  in	
  order	
  for	
  civilization	
  to	
  function,	
  

Thanatos	
  and	
  the	
  Nachtansicht	
  are	
  what	
  lurk	
  beneath.	
  The	
  recognition	
  of	
  a	
  darker	
  

side	
  of	
  humanity	
  is	
  characteristic	
  of	
  cultural	
  pessimism	
  that	
  had	
  been	
  growing	
  at	
  the	
  

end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  but	
  made	
  a	
  powerful	
  return	
  after	
  World	
  War	
  I.	
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Just	
  as	
  Freud	
  postulates	
  religion	
  as	
  a	
  false	
  belief	
  that	
  serves	
  as	
  a	
  support	
  

beam	
  of	
  civilization	
  in	
  his	
  1927	
  work	
  Zukunft	
  einer	
  Illusion,	
  Sieburth	
  categorizes	
  

religion—and	
  one	
  might	
  add	
  here	
  the	
  secular	
  religion	
  of	
  orderly	
  bourgeois	
  living	
  or	
  

ethical	
  life	
  as	
  Hegel	
  termed	
  it—as	
  a	
  component	
  of	
  the	
  Tagesansicht,	
  which	
  he	
  calls	
  

“Massenfütterung.	
  Volksbedürfnis.	
  Pflichtenschule.	
  Moralische	
  Weltordnung.	
  

Verwicklichung	
  sittlicher	
  Postulate”	
  (56).	
  His	
  observations	
  prompt	
  one	
  of	
  the	
  

listeners	
  to	
  interject	
  by	
  calling	
  it	
  “nichts	
  weiter	
  als	
  Umschreibungen	
  der	
  Alten	
  

Volksvorstellung,”	
  and	
  asks	
  that	
  if	
  for	
  him	
  divinity	
  does	
  not	
  stand	
  for	
  the	
  concepts	
  

“Naturgesetz”	
  or	
  the	
  “Absolute,”	
  what	
  then	
  takes	
  its	
  place.	
  Echoing	
  both	
  what	
  

Ludwig	
  Feuerbach	
  thought	
  to	
  be	
  humanity’s	
  projection	
  of	
  itself	
  onto	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  

deity,	
  and	
  Nietzsche’s	
  calls	
  for	
  a	
  new	
  breed	
  of	
  demigod	
  species	
  in	
  his	
  concept	
  of	
  the	
  

Übermensch,	
  Sieburth	
  answers:	
  “Was	
  der	
  Mensch	
  Gott	
  nennt,	
  das	
  ist	
  nichts	
  weiter	
  

als	
  der	
  signierte	
  und	
  hypostasierte	
  Sinn	
  des	
  eigenen	
  Lebens”	
  (57).	
  	
  

As	
  Professor	
  Sieburth	
  explains	
  to	
  his	
  pupils	
  the	
  implications	
  of	
  his	
  

philosophy,	
  one	
  member	
  of	
  the	
  group	
  says	
  to	
  him,	
  “Du	
  tust	
  dich	
  wie	
  Mephistopheles	
  

im	
  ‘Faust’,	
  der	
  alles	
  madig	
  macht”	
  (55).	
  Considering	
  that	
  he	
  is	
  holding	
  forth	
  in	
  a	
  

brothel,	
  tempting	
  the	
  students	
  to	
  abandon	
  their	
  ingrained	
  morality,	
  the	
  comparison	
  

seems	
  compelling.	
  This	
  reference	
  to	
  Goethe’s	
  Faust	
  gives	
  cause	
  for	
  more	
  speculation	
  

about	
  the	
  origins	
  of	
  Sieburth’s	
  philosophy.	
  In	
  the	
  first	
  part	
  of	
  Germany’s	
  national	
  

drama,	
  there	
  are	
  the	
  competing	
  forces	
  of	
  good	
  and	
  evil	
  represented	
  in	
  God	
  and	
  

Mephistopheles,	
  but	
  also	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  figures	
  Faust	
  and	
  his	
  assistant,	
  

Wagner.	
  Both	
  men	
  are	
  longing	
  for	
  knowledge,	
  but	
  not	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  Faust	
  longs	
  

for	
  a	
  divine	
  knowledge	
  that	
  is	
  supplemented	
  by	
  feeling	
  and	
  emotion,	
  whereas	
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Wagner	
  idealizes	
  the	
  pure	
  reason	
  of	
  the	
  Enlightenment.	
  It	
  is	
  this	
  tension	
  that	
  is	
  at	
  

the	
  heart	
  of	
  the	
  play	
  and	
  in	
  the	
  scene	
  “Vor	
  dem	
  Tor,”	
  whereupon	
  Faust	
  tells	
  of	
  his	
  

desire	
  to	
  experience,	
  Wagner	
  says	
  that	
  one	
  can	
  feel	
  the	
  world	
  from	
  a	
  desk,	
  to	
  which	
  

Faust	
  answers:	
  

Du	
  bist	
  dir	
  nur	
  des	
  einen	
  Triebs	
  bewußt;	
  

O	
  lerne	
  nie	
  den	
  andern	
  kennen!	
  	
  

Zwei	
  Seelen	
  wohnen	
  ach	
  in	
  meiner	
  Brust	
  

die	
  eine	
  will	
  sich	
  von	
  der	
  andern	
  trennen	
  

die	
  eine	
  hält	
  in	
  derber	
  Liebeslust	
  	
  

Sich	
  an	
  die	
  Welt	
  mit	
  klemmernden	
  Organen	
  

die	
  andre	
  hebt	
  gewaltsam	
  sich	
  vom	
  Dust	
  

zu	
  den	
  Gefilden	
  hohen	
  Ahnen!	
  (57)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Here	
  Faust	
  is	
  plagued	
  by	
  irreconcilable	
  drives.	
  Sieburth’s	
  philosophy,	
  by	
  contrast,	
  

holds	
  the	
  two	
  mutually	
  exclusive	
  parts—the	
  worlds	
  of	
  Weib	
  und	
  Gedanken	
  and	
  

Tages-­‐	
  und	
  Nachtansichten—together,	
  comprising	
  the	
  two	
  sides	
  of	
  one	
  subject.	
  In	
  a	
  

letter	
  titled	
  “Die	
  Ideenentwicklung	
  des	
  Goethe’schen	
  Faust”	
  addressed	
  to	
  an	
  

unknown	
  female	
  friend	
  in	
  1880,	
  Sudermann	
  shows	
  that	
  he	
  carried	
  with	
  him	
  this	
  

idea	
  of	
  two	
  coexisting	
  souls	
  for	
  many	
  years,	
  in	
  which	
  he	
  writes:	
  “Beide	
  Seelen	
  sind	
  -­‐	
  

Sehnsucht.	
  -­‐	
  die	
  eine	
  will	
  Offenbarung,	
  die	
  andere	
  Lust.	
  Sie	
  sind	
  sich	
  diametrisch	
  

entgegensetzt,	
  und	
  dennoch	
  ist	
  nur	
  die	
  Vereinigung	
  beider	
  der	
  Erfüllung,	
  –	
  des	
  

Glück.”	
  These	
  two	
  minds,	
  he	
  writes	
  later,	
  	
  “Sind	
  allerdings	
  Theile	
  einer	
  Einheit,	
  d.h.	
  

nämlich	
  sie	
  stellen	
  beide	
  Seiten	
  des	
  Götheschen	
  Wesens	
  dar.”	
  He	
  calls	
  

Mephistopheles	
  Faust’s	
  “Führer”	
  in	
  the	
  first	
  part	
  of	
  this	
  “Tragödie	
  des	
  Genießens.”	
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During	
  his	
  after	
  hours	
  lesson	
  with	
  his	
  students,	
  Sieburth	
  acts	
  as	
  a	
  spiritual	
  guide	
  

who	
  leads	
  them	
  beyond	
  the	
  traditional	
  boundaries	
  of	
  middle-­‐class	
  values	
  that	
  the	
  

figure	
  Faust	
  is	
  so	
  desperate	
  to	
  transcend.	
  This	
  scene	
  shows	
  that	
  Sieburth’s	
  

philosophy	
  incites	
  the	
  dialectic	
  of	
  the	
  mental	
  and	
  sensual,	
  which	
  is	
  Faust’s	
  essential	
  

dilemma	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  play.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  their	
  session,	
  Sieburth	
  checks	
  to	
  

see	
  if	
  they	
  have	
  learned	
  the	
  importance	
  of	
  accepting	
  both	
  the	
  Tages-­‐	
  und	
  

Nachtansichten,	
  in	
  asking	
  them	
  the	
  same	
  question	
  Faust	
  asks	
  himself:	
  	
  “Seid	
  ihr	
  nun	
  

klüger	
  als	
  ihr	
  wart?”	
  (57).	
  

With	
  his	
  imagination	
  piqued	
  by	
  the	
  radical	
  ideas	
  of	
  the	
  young	
  professor,	
  Fritz	
  

Kühne	
  goes	
  to	
  Sieburth	
  in	
  order	
  to	
  learn	
  more	
  from	
  his	
  teacher.	
  Kühne	
  is	
  drawn	
  to	
  

Sieburth’s	
  teachings	
  but	
  he	
  still	
  has	
  questions	
  regarding	
  the	
  contradictions	
  taking	
  

place	
  within	
  his	
  own	
  Weltanschauung.	
  Regarding	
  politics,	
  the	
  student	
  is	
  torn,	
  being	
  

on	
  the	
  one	
  hand	
  the	
  progeny	
  of	
  forty-­‐eighters,	
  and	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  a	
  Corps	
  

Student	
  who	
  believes	
  in	
  the	
  German	
  monarchy	
  and	
  the	
  chancellor	
  who	
  orchestrated	
  

the	
  nation	
  state.	
  Seeking	
  answers,	
  he	
  asks	
  Sieburth:	
  “Als	
  Sie	
  in	
  der	
  Frage	
  der	
  

vaterländischen	
  Gesinnung	
  die	
  Tages-­‐	
  und	
  Nachtansicht	
  gegenüberstellten,	
  da	
  

schien’s	
  mir,	
  Herr	
  Professor,	
  als	
  ob	
  Sie	
  sich	
  für	
  keine	
  der	
  beiden	
  entscheiden	
  

mochten	
  […]	
  Soll	
  ich’s	
  mit	
  den	
  Fortschrittlern	
  halten,	
  die	
  in	
  Bismarck	
  den	
  Feind	
  der	
  

deutschen	
  Freiheit	
  sehen,	
  oder	
  mit	
  den	
  andern,	
  die	
  ihn	
  als	
  Schöpfer	
  des	
  Reiches	
  

vergöttern?	
  .	
  .	
  .	
  Schon	
  vorher	
  einmal	
  haben	
  Sie	
  ihn	
  gescholten,	
  und	
  um	
  die	
  Frage:	
  

‘Für	
  oder	
  wider	
  Bismarck’	
  dreht	
  sich	
  doch	
  alles”	
  (111).	
  The	
  presentation	
  that	
  one’s	
  

political	
  affiliations	
  at	
  this	
  historical	
  juncture	
  were	
  reduced	
  to	
  the	
  black	
  and	
  white	
  

choice	
  of	
  “Für	
  oder	
  wider	
  Bismarck,”	
  or	
  that	
  a	
  son	
  of	
  1848	
  would	
  be	
  drawn	
  to	
  the	
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reactionary	
  force	
  of	
  Bismarck,	
  appeals	
  to	
  the	
  general	
  belief	
  that	
  the	
  once	
  dominantly	
  

liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  was	
  increasingly	
  becoming	
  feudalized	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

nineteenth	
  century.	
  Sieburth’s	
  philosophy,	
  however,	
  presents	
  a	
  third	
  way,	
  an	
  escape	
  

from	
  this	
  narrow	
  order	
  of	
  two	
  diametrically	
  opposed	
  worldviews:	
  individualism.	
  

The	
  individualism	
  that	
  Professor	
  Sieburth	
  advocates	
  is	
  one	
  that	
  is	
  clearly	
  

informed	
  by	
  the	
  author’s	
  interpretation	
  of	
  Nietzsche.	
  If	
  anything	
  at	
  all,	
  Nietzsche’s	
  

philosophy	
  valued	
  the	
  individual	
  who	
  maintains	
  his/her	
  sense	
  of	
  self	
  in	
  the	
  death	
  

struggle	
  against	
  society.	
  A	
  significant	
  number	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  works	
  

involve	
  a	
  juxtaposition	
  of	
  individual	
  against	
  society	
  in	
  some	
  shape	
  or	
  form.	
  In	
  other	
  

works,	
  Nietzschean	
  philosophy	
  can	
  be	
  detected	
  in	
  an	
  individual	
  holding	
  true	
  to	
  

his/her	
  values	
  despite	
  social	
  pressure.	
  O.L.	
  Bockstahler,	
  for	
  example	
  wrote	
  of	
  

Sudermann	
  in	
  1933:	
  “For	
  Sudermann	
  society	
  is	
  made	
  up	
  of	
  horizontal	
  social	
  strata	
  

that	
  are	
  antagonistic	
  to	
  each	
  other.	
  No	
  matter	
  what	
  the	
  relation	
  is—laborer	
  and	
  

employer,	
  producer	
  and	
  consumer,	
  common	
  man	
  and	
  capitalist	
  or	
  aristocrat—there	
  

is	
  always	
  friction.	
  Each	
  stratum	
  has	
  its	
  own	
  conception	
  of	
  honor,	
  its	
  own	
  philosophy	
  

of	
  life	
  and	
  its	
  own	
  social	
  standards	
  and	
  customs”	
  (103).	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  presents	
  

a	
  more	
  forceful	
  interpretation	
  of	
  Nietzsche’s	
  philosophy	
  insofar	
  that	
  Sieburth	
  does	
  

not	
  just	
  stay	
  true	
  to	
  his	
  values	
  against	
  society’s	
  pressures,	
  but	
  rather	
  his	
  teachings	
  

are	
  a	
  transvaluation	
  of	
  values.	
  In	
  this	
  sense,	
  Sieburth	
  is	
  far	
  more	
  of	
  a	
  Nietzschean	
  

than	
  other	
  Sudermann	
  portagonists,	
  and	
  for	
  that	
  reason	
  Sieburth	
  and	
  his	
  fate	
  are	
  all	
  

the	
  more	
  tragic.	
  As	
  the	
  discourse	
  between	
  student	
  and	
  teacher	
  goes	
  on,	
  it	
  becomes	
  

clear	
  that	
  Sieburth	
  reflects	
  the	
  coming	
  of	
  the	
  Nietzschean	
  caesura	
  in	
  German	
  

philosophy.	
  One	
  of	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  this	
  is	
  apparent	
  is	
  Sieburth’s	
  elusiveness	
  with	
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regard	
  to	
  questions	
  about	
  the	
  political	
  climate	
  of	
  the	
  day.	
  When	
  Kühne	
  draws	
  

attention	
  to	
  contradictions	
  in	
  his	
  thought	
  process,	
  Sieburth	
  retorts:	
  “Jedes	
  

Gedankenbett	
  ist	
  zweischläfrig	
  eingerichtet.	
  Nur	
  so	
  kann	
  was	
  Neues	
  darin	
  erzeugt	
  

werden”	
  (112).	
  His	
  refusal	
  to	
  be	
  a	
  slave	
  to	
  consistency	
  and	
  philosophical	
  

systematics,	
  reflects	
  in	
  many	
  respects	
  the	
  significance	
  of	
  Nietzsche’s	
  demolition	
  of	
  

traditional	
  philosophical	
  thought.	
  Moreover,	
  Sieburth’s	
  Weltanschauung	
  is	
  

characteristic	
  of	
  the	
  neo-­‐romanticism	
  that	
  was	
  in	
  part	
  spurred	
  by	
  Nietzschean	
  

philosophy.	
  He	
  rejects	
  the	
  scientific	
  rationalization	
  of	
  philosophy	
  as	
  unnecessary	
  

and	
  tells	
  his	
  pupil,	
  “Was	
  man	
  fühlt,	
  braucht	
  man	
  nicht	
  zu	
  begründen”	
  (112).	
  Also	
  

familiar	
  is	
  Sieburth’s	
  opinion	
  of	
  the	
  German	
  nation,	
  which	
  he	
  regards	
  as	
  a	
  tragedy	
  of	
  

eternal	
  return:	
  “Die	
  Hohenstaufen	
  endeten	
  im	
  Kerker	
  und	
  auf	
  dem	
  Schafott.	
  Die	
  

Habsburger	
  wurden	
  Knechte	
  hispanischer	
  Pfaffen.	
  Im	
  siebzehnten	
  Jahrhundert,	
  als	
  

alle	
  Länder	
  ringsum	
  blühten,	
  versank	
  das	
  Reich,	
  das	
  blühte	
  wie	
  sie,	
  in	
  Blut	
  und	
  

Brand.	
  Napoleon	
  benutzte	
  es	
  als	
  Schachbrett	
  für	
  seine	
  Welteroberungsspiele,	
  und	
  

als	
  die	
  Freiheitskriege	
  ihm	
  endlich	
  einen	
  Platz	
  an	
  der	
  Sonne	
  verschaffen	
  wollten,	
  

warfen	
  seine	
  eigenen	
  Fürsten	
  ihm	
  alle	
  Hoffnungen	
  über	
  den	
  Haufen.	
  (112-­‐113).	
  

Sieburth	
  remains	
  critical	
  of	
  Germans	
  despite	
  the	
  creation	
  of	
  “Germany.”	
  “Wo	
  

ist	
  der	
  Deutsche?”	
  he	
  asks	
  before	
  providing	
  a	
  critical	
  assessment	
  of	
  German	
  society’s	
  

divided	
  and	
  weakened	
  character	
  (113).	
  Just	
  as	
  tragic	
  as	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  Germans,	
  he	
  

tells,	
  is	
  their	
  character:	
  “Schwarmgeistig	
  und	
  stumpf.	
  Weltumfassend	
  in	
  Liebe	
  und	
  

voll	
  von	
  hämischem	
  Neide.	
  Knickrig	
  und	
  opferfroh.”	
  Worst	
  of	
  all,	
  however,	
  is	
  the	
  

lack	
  of	
  “Zusammengehörigkeitsgefühl”	
  (114).	
  It	
  is	
  somewhat	
  perplexing	
  that	
  

someone	
  who	
  values	
  individualism	
  would	
  bemoan	
  this.	
  With	
  a	
  romantic	
  look	
  back,	
  



	
  

	
   272	
  

he	
  says:	
  “Wahrhaftig,	
  damals,	
  als	
  Deutschland	
  arm	
  und	
  zerrissen	
  und	
  ohnmächtig	
  

war,	
  da	
  war	
  jeder	
  Deutsche	
  ein	
  König;	
  heute,	
  da	
  Deutschland	
  geeinigt	
  und	
  reich	
  und	
  

Beherrscher	
  der	
  Welt	
  ist,	
  da	
  ist	
  jeder	
  Deutsche	
  ein	
  Lump	
  .	
  .	
  .	
  Das	
  hat	
  Er	
  gemacht,	
  der	
  

Allmächtige,	
  vor	
  dem	
  ihr	
  alle	
  im	
  Staube	
  liegt”	
  (115).	
  Baffled	
  by	
  Sieburth’s	
  disregard	
  

for	
  the	
  chancellor,	
  Kühne	
  reminds	
  him	
  that	
  it	
  was	
  he	
  who	
  made	
  the	
  German	
  Reich	
  

possible.	
  But	
  Sieburth	
  persists,	
  and	
  says	
  that	
  the	
  real	
  tragedy	
  is	
  that	
  its	
  enemies	
  

founded	
  the	
  Reich.	
  Here	
  he	
  makes	
  some	
  observations	
  about	
  militarism	
  and	
  the	
  

tragedy	
  that	
  was	
  created	
  through	
  making	
  enemies,	
  especially	
  with	
  France,	
  whose	
  

friendship	
  could	
  have	
  advanced	
  German	
  culture.	
  But	
  now,	
  he	
  laments,	
  Germany,	
  

once	
  the	
  land	
  of	
  “Dichter	
  und	
  Denker,”	
  is	
  surrounded	
  by	
  enemies.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

conversation	
  he	
  invokes	
  a	
  biblical	
  prophecy	
  of	
  Untergang:	
  “Ich	
  will	
  dich	
  ganz	
  

greulich	
  machen	
  und	
  dich	
  schänden	
  und	
  ein	
  Scheusal	
  aus	
  dir	
  machen.	
  Daß	
  alle,	
  die	
  

dich	
  sehen,	
  vor	
  dir	
  fliehen	
  und	
  sagen	
  sollen:	
  Ninive	
  ist	
  zerstöret!	
  Wer	
  will	
  Mitleid	
  

mit	
  mir	
  haben?”	
  (116).	
  Sieburth’s	
  conflated	
  history	
  of	
  the	
  German	
  nation	
  mirrors	
  his	
  

creator’s	
  mixed	
  feelings	
  about	
  it.	
  For	
  much	
  of	
  his	
  life,	
  Sudermann	
  was	
  a	
  staunch	
  

critic	
  of	
  Bismarck,	
  German	
  nationalism,	
  and	
  Wilhelminism.	
  The	
  outbreak	
  of	
  World	
  

War	
  I	
  in	
  1914,	
  however,	
  awakened	
  in	
  him	
  that	
  sense	
  of	
  

“Zusammengehörigkeitsgefühl”	
  for	
  which	
  Sieburth	
  longs.	
  In	
  fact,	
  Sudermann	
  so	
  

wholeheartedly	
  supported	
  the	
  German	
  war	
  effort	
  that	
  he	
  was	
  one	
  of	
  the	
  signatories	
  

of	
  the	
  infamous	
  Manifest	
  der	
  93,	
  an	
  internationally	
  distributed	
  manifesto	
  signed	
  by	
  

ninety-­‐three	
  notable	
  Germans	
  in	
  support	
  of	
  their	
  country.	
  During	
  the	
  years	
  of	
  the	
  

Weimar	
  Republic	
  Sudermann	
  had	
  mixed	
  feelings	
  about	
  the	
  republic,	
  the	
  abdicated	
  

monarchy,	
  and	
  German	
  nationalism.	
  Sieburth’s	
  position	
  is	
  also	
  confused.	
  He	
  accuses	
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that	
  Germans	
  suffer	
  from	
  a	
  weakness	
  of	
  character,	
  but	
  he	
  also	
  curiously	
  takes	
  aim	
  at	
  

their	
  individualism	
  when	
  he	
  mentions	
  the	
  lack	
  of	
  “Zusammengehörigkeitsgefühl.”	
  

That	
  has	
  as	
  much	
  to	
  do	
  with	
  the	
  author,	
  who	
  believed	
  that	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  

was	
  spoiling	
  itself	
  through	
  feudalization,	
  as	
  with	
  the	
  philosophy	
  of	
  Nietzsche.	
  

Nevertheless,	
  the	
  latter	
  did	
  believe	
  that	
  Europeans,	
  and	
  Germans	
  in	
  particular,	
  were	
  

becoming	
  a	
  degenerate	
  pack,	
  but	
  he	
  provided	
  a	
  deeper	
  reasoning	
  that	
  reaches	
  back	
  

further	
  than	
  1870	
  as	
  Sieburth	
  suggests.	
  Sudermann’s	
  ambiguous	
  political	
  views	
  

during	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  will	
  be	
  discussed	
  in	
  greater	
  detail	
  in	
  the	
  next	
  chapter.	
  

b.	
  Sieburth’s	
  Philosophy:	
  A	
  Work	
  in	
  Progress	
  

Despite	
  Sieburth’s	
  pessimism	
  with	
  regard	
  to	
  the	
  state	
  of	
  affairs	
  in	
  Germany,	
  

his	
  individualism	
  holds	
  room	
  for	
  optimism.	
  The	
  popularization	
  of	
  Nietzschean	
  

philosophy	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  marks	
  the	
  rise	
  of	
  a	
  new	
  

individualism	
  that	
  contrasts	
  to	
  other	
  philosophy	
  earlier	
  in	
  the	
  century.	
  This	
  is	
  

especially	
  identifiable	
  in	
  his	
  turn	
  from	
  Schopenhauerian	
  pessimism	
  starting	
  in	
  the	
  

1880s	
  with	
  works	
  such	
  as	
  Die	
  fröhliche	
  Wissenschaft	
  (1882),	
  in	
  which	
  Nietzsche	
  

rejects	
  his	
  teacher’s	
  view	
  of	
  individuality	
  as	
  an	
  aberration	
  (Hammacher	
  115).	
  In	
  Der	
  

tolle	
  Professor,	
  Sieburth’s	
  philosophical	
  work-­‐in-­‐progress	
  is	
  his	
  conception	
  of	
  Die	
  

drei	
  Stufen	
  der	
  Ethik.	
  This	
  dialectical	
  construction	
  amounts	
  to	
  the	
  process	
  of	
  arriving	
  

at	
  a	
  modern	
  theory	
  of	
  morality.	
  Sieburth	
  reveals	
  this	
  idea	
  in	
  a	
  conversation	
  with	
  

Cilly	
  Wendland,	
  the	
  daughter	
  of	
  an	
  upstanding	
  bourgeois	
  Königsberg	
  family,	
  whom	
  

many	
  believe	
  he	
  should	
  marry.	
  During	
  their	
  parley,	
  Cilly	
  expresses	
  doubt	
  as	
  to	
  his	
  

suitability	
  for	
  the	
  position	
  of	
  Kant’s	
  professorship	
  after	
  he	
  rejects	
  the	
  concept	
  of	
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duty,	
  prompting	
  him	
  to	
  explain	
  his	
  position.	
  The	
  reason	
  for	
  his	
  inquiry	
  into	
  the	
  

realm	
  of	
  ethics,	
  he	
  states,	
  is	
  because	
  “die	
  meisten	
  Ethiker	
  von	
  den	
  Menschen,	
  wie	
  

ungleich	
  sie	
  auch	
  sein	
  mögen,	
  immer	
  das	
  Gleiche	
  verlangen”	
  (176).	
  The	
  first	
  of	
  his	
  

three	
  steps	
  is	
  the	
  behavior	
  of	
  the	
  instinctual	
  or	
  rugged	
  individual	
  ideal	
  type.	
  In	
  

describing	
  this	
  stage,	
  Sieburth	
  says,	
  “Sei	
  unbarmherzig,	
  soviel	
  du	
  willst	
  –	
  gib	
  einen	
  

Ellbogenstoß	
  jedem,	
  der	
  dir	
  im	
  Wege	
  steht	
  –	
  schätze	
  deinen	
  Nächsten	
  nur,	
  soweit	
  er	
  

dir	
  Vorteil	
  oder	
  Vergnügen	
  bringt	
  –	
  alles	
  gut,	
  alles	
  berechtigt.	
  Und	
  die	
  göttliche	
  

Mutter	
  Natur	
  lehrt	
  dich	
  täglich	
  das	
  gleiche”	
  (176).	
  The	
  first	
  part	
  of	
  this	
  formulation,	
  

“soviel	
  du	
  willst”	
  immediately	
  calls	
  to	
  mind	
  one	
  of	
  Kant’s	
  imperative	
  of	
  

Enlightenment	
  in	
  his	
  1784	
  essay,	
  “Beantwortung	
  der	
  Frage:	
  Was	
  ist	
  Aufklärung?”	
  in	
  

which	
  he	
  commands:	
  “Räsoniert	
  so	
  viel	
  ihr	
  wollt,	
  und	
  worüber	
  ihr	
  wollt;	
  nur	
  

gehorcht.”	
  But	
  the	
  content	
  of	
  this	
  aphorism	
  is	
  much	
  more	
  akin	
  to	
  another	
  

philosopher	
  who	
  is	
  radically	
  departs	
  from	
  the	
  Kantian	
  system.	
  “Schätze	
  deinen	
  

Nächsten	
  nur,	
  soweit	
  er	
  dir	
  Vorteil	
  oder	
  Vergnügen	
  bringt,”	
  is	
  strikingly	
  similar	
  to	
  

Nietzsche’s	
  call	
  only	
  to	
  value	
  that	
  what	
  you	
  can	
  use	
  to	
  your	
  advantage	
  in	
  his	
  Vom	
  

Nutzen	
  und	
  Nachteil	
  der	
  Historie	
  für	
  das	
  Leben	
  (1874).	
  At	
  the	
  very	
  beginning	
  of	
  this	
  

work	
  the	
  philosopher	
  employs	
  a	
  Goethe	
  quotation	
  that	
  echoes	
  Sieburth’s	
  own	
  

wording:	
  “‘Übrigens	
  ist	
  mir	
  alles	
  verhaßt,	
  was	
  mich	
  bloß	
  belehrt,	
  ohne	
  meine	
  

Tätigkeit	
  zu	
  vermehren	
  oder	
  unmittelbar	
  zu	
  beleben’”	
  (3).	
  	
  This	
  startles	
  Cilly	
  and	
  

she	
  invokes	
  the	
  notion	
  of	
  evil,	
  upon	
  which	
  Sieburth	
  calls	
  her	
  error,	
  saying,	
  “Ich	
  tadle	
  

nicht.	
  Auch	
  den	
  Proleten	
  nicht,	
  den	
  ich	
  Ihnen	
  hier	
  produziere.	
  Und	
  Gut	
  und	
  Böse	
  

gibt’s	
  für	
  mich	
  ebenso	
  wie	
  für	
  Spinoza	
  und	
  manchen	
  andern	
  nur	
  im	
  Sinne	
  des	
  

Nützlichen	
  oder	
  Unnützlichen”	
  (176).	
  Once	
  again	
  the	
  reference	
  to	
  Nietzsche	
  is	
  made	
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obvious	
  with	
  the	
  dichotomies	
  of	
  “Gut	
  und	
  Böse”	
  and	
  “Nützliche	
  und	
  Unnützliche.”	
  

This	
  first	
  stage,	
  as	
  described	
  here,	
  however,	
  may	
  have	
  more	
  in	
  common	
  to	
  

Schopenhauer’s	
  conception	
  of	
  the	
  pure	
  “will,”	
  unthwarted	
  by	
  intellect,	
  seeking	
  only	
  

the	
  negation	
  of	
  suffering	
  by	
  preying	
  upon	
  other	
  life	
  forms.	
  	
  

This	
  first	
  primal	
  stage,	
  Sieburth	
  explains,	
  is	
  followed	
  by	
  one	
  that	
  is	
  shaped	
  

through	
  the	
  rational	
  restriction	
  of	
  negative	
  freedom	
  for	
  the	
  common	
  wellbeing	
  of	
  

society.	
  He	
  elaborates	
  about	
  this	
  step,	
  “Hier	
  hat	
  die	
  Erziehung	
  reichere	
  Früchte	
  

getragen,	
  hier	
  herrschen	
  Rücksichtnahme,	
  Einfühlung,	
  Opferfreude,	
  Wahrheitsglut,	
  

Lust	
  am	
  Leiden	
  um	
  der	
  Allgemeinheit	
  willen,	
  alle	
  Errungenschaften	
  

jahrtausendealter	
  geistiger	
  und	
  seelischer	
  Bildung.	
  Hier	
  formen	
  sich	
  die	
  geeichten	
  

Lehrer	
  und	
  Führer.	
  Hier	
  werden	
  die	
  Goldbarren	
  der	
  Menschheitsideen	
  zu	
  gängiger	
  

Münze	
  geprägt,	
  hier	
  vollzieht	
  sich	
  unmerklich	
  der	
  Wandlungsprozeß,	
  der	
  jeder	
  

Generation	
  ihr	
  eigenes	
  Blühen	
  verbürgt”	
  (177).	
  This	
  second	
  step	
  of	
  Sieburth’s	
  

history	
  of	
  morality	
  seems	
  to	
  encompass	
  the	
  rise	
  of	
  civilization,	
  organized	
  religion,	
  

and	
  the	
  philosophy	
  of	
  ethics	
  up	
  to	
  the	
  late	
  nineteenth	
  century.	
  Not	
  surprisingly,	
  

Sieburth	
  abhors	
  the	
  stasis	
  of	
  this	
  stage	
  in	
  which	
  the	
  novel	
  is	
  set.	
  For	
  him,	
  traits	
  that	
  

are	
  esteemed	
  in	
  traditional	
  morality	
  are	
  transvalued	
  here	
  as	
  hinderances	
  to	
  the	
  

further	
  development	
  of	
  humankind.	
  The	
  present	
  state	
  of	
  the	
  dialectical	
  progression	
  

of	
  ethics	
  is	
  at	
  a	
  standstill.	
  Instead	
  of	
  ameliorating	
  the	
  human	
  condition,	
  the	
  above-­‐

mentioned	
  virtues	
  that	
  are	
  characteristic	
  in	
  Christianity	
  have	
  derailed	
  the	
  

development	
  of	
  the	
  human	
  species.	
  This	
  argument	
  is	
  strikingly	
  similar	
  to	
  that	
  put	
  

forth	
  by	
  Nietzsche	
  in	
  his	
  1887	
  Zur	
  Genealogie	
  der	
  Moral,	
  in	
  which	
  he	
  provides	
  a	
  

critique	
  of	
  the	
  value	
  of	
  values	
  and	
  attempts	
  to	
  render	
  the	
  traditional	
  binary	
  of	
  good	
  



	
  

	
   276	
  

and	
  evil	
  null	
  and	
  void.	
  The	
  end	
  result	
  is	
  the	
  establishment	
  of	
  Nietzsche’s	
  two	
  

conceptions	
  of	
  morality:	
  Sklavenmoral	
  and	
  Herrenmoral.	
  	
  

While	
  the	
  second	
  of	
  the	
  three	
  steps	
  corresponds	
  to	
  the	
  former,	
  the	
  third	
  step	
  

is	
  consonant	
  with	
  the	
  latter.	
  Despite	
  the	
  obvious	
  similarity	
  of	
  Sieburth	
  to	
  Nietzsche,	
  

it	
  is	
  nevertheless	
  worthwhile	
  to	
  examine	
  closer	
  the	
  last	
  step	
  of	
  his	
  ethical	
  system.	
  In	
  

arriving	
  at	
  this	
  final	
  destination	
  of	
  his	
  concept	
  of	
  ethics,	
  Sieburth	
  tells	
  Cilly:	
  

Und	
  zu	
  den	
  Menschheitstyrannen	
  kommen	
  wir	
  jetzt.	
  Das	
  sind	
  die	
  Männer	
  der	
  

dritten,	
  der	
  obersten	
  Stufe.	
  Sie	
  weisen	
  dem	
  Menschengeschlecht	
  seine	
  Wege.	
  

Sie	
  zwingen	
  ihm	
  die	
  eigenen	
  Ideen	
  auf,	
  so	
  daß	
  es	
  schmachvoll	
  und	
  lächerlich	
  	
  

wird,	
  anders	
  zu	
  denken	
  wie	
  	
  sie.	
  Sie	
  pfeifen	
  auf	
  jedes	
  geschriebene	
  oder	
  

nachgefühlte	
  Gesetz	
  und	
  geben	
  sich	
  selber	
  Gesetze,	
  wenn	
  sie	
  nicht	
  gerade	
  

nach	
  der	
  Willkür	
  des	
  Augenblicks	
  handeln.	
  Dahin	
  gehören	
  die	
  Eroberer	
  und	
  

die	
  Staatenbildner,	
  die	
  Genies	
  im	
  Reiche	
  der	
  Gedanken	
  und	
  der	
  Kunst,	
  und	
  

ich	
  möchte	
  auch	
  sagen:	
  die	
  großen	
  Verbrecher,	
  wenn	
  sie	
  nicht	
  zu	
  einem	
  

andern	
  Teile	
  armselige	
  Lumpen	
  und	
  Schwachsinnige	
  wären.	
  (177)	
  

According	
  to	
  Sieburth,	
  those	
  who	
  belong	
  to	
  this	
  category	
  are	
  the	
  figures	
  who	
  stand	
  

above	
  the	
  rest	
  of	
  humanity,	
  capable	
  of	
  shaping	
  history.	
  The	
  model	
  for	
  this	
  step	
  is	
  

naturally	
  Nietzsche’s	
  conception	
  of	
  Herrenmoral	
  or	
  the	
  Blondbestie,	
  but	
  it	
  also	
  

includes	
  selected	
  elements	
  from	
  other	
  nineteenth-­‐century	
  thinkers.	
  This	
  paradigm	
  

as	
  a	
  sporadic	
  historical	
  phenomenon	
  bears	
  similarities	
  to	
  Hegel’s	
  explanation	
  of	
  the	
  

“great	
  man”	
  and	
  his	
  capacity	
  to	
  sway	
  the	
  movement	
  of	
  history.	
  Another	
  element	
  

would	
  be	
  the	
  inclusion	
  of	
  the	
  “Genies	
  im	
  Reiche	
  der	
  Gedanken”	
  and	
  the	
  similarity	
  to	
  

Schopenhauer’s	
  notion	
  of	
  genius.	
  These	
  great	
  men	
  of	
  conquerors,	
  statesmen,	
  

geniuses,	
  and	
  criminals,	
  Sieburth	
  says,	
  are	
  only	
  to	
  be	
  found	
  a	
  few	
  times	
  in	
  a	
  

generation	
  because	
  of	
  the	
  difficulty	
  they	
  face,	
  first	
  in	
  the	
  theoretical	
  phase,	
  but	
  then	
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in	
  praxis.	
  This	
  difficulty	
  is	
  because	
  they	
  too	
  have	
  come	
  into	
  being	
  in	
  the	
  “Netz	
  

moralischer	
  Forderungen”	
  that	
  is	
  imposed	
  upon	
  humankind,	
  and	
  “man	
  nennt	
  sie	
  

‘Persönlichkeiten’	
  und	
  ärgert	
  sich	
  an	
  ihnen	
  allewege,	
  wenn	
  man	
  sie	
  nicht	
  

unschädlich	
  macht”	
  (178).	
  Sieburth	
  differentiates	
  the	
  first	
  step	
  from	
  the	
  last	
  by	
  

explaining,	
  “Jene	
  handeln	
  nach	
  Instinkten,	
  diese	
  nach	
  Erkenntnissen.	
  Jene	
  stehen	
  

unter,	
  diese	
  stehen	
  über	
  der	
  zünftigen	
  Moral.	
  Nur	
  in	
  einem	
  gleichen	
  sie	
  sich:	
  die	
  

Gefahr	
  der	
  gesellschaftlichen	
  Ächtung	
  droht	
  ihnen	
  beiden.	
  Und	
  über	
  dem	
  Abgrunde	
  

hängen	
  sie	
  immer”	
  (178).	
  In	
  summary,	
  one	
  can	
  break	
  down	
  the	
  three	
  steps	
  of	
  

Sieburth’s	
  ethics	
  into	
  tangible	
  objects.	
  The	
  first	
  step	
  regards	
  the	
  animal	
  instincts	
  

innate	
  to	
  human	
  beings.	
  This	
  might	
  include	
  pleasure	
  seeking	
  and	
  acting	
  on	
  sexual	
  

drives	
  or	
  aggression	
  without	
  any	
  regard	
  for	
  others.	
  The	
  second	
  step	
  pertains	
  to	
  

social	
  contract	
  that	
  regulates	
  human	
  behavior	
  for	
  utilitarian	
  and	
  collective	
  good.	
  

The	
  third	
  step	
  is	
  a	
  supremely	
  neo-­‐romantic	
  regard	
  for	
  the	
  notion	
  of	
  “hero,”	
  “great	
  

man,”	
  or	
  “genius”	
  in	
  society,	
  who	
  is	
  exclusive	
  from	
  the	
  horde.	
  In	
  his	
  formulation,	
  

Sieburth	
  places	
  both	
  the	
  barbarism	
  of	
  the	
  first	
  step	
  and	
  the	
  cultural	
  superiority	
  of	
  

the	
  third	
  step	
  above	
  the	
  social	
  living	
  or	
  community	
  of	
  the	
  second	
  step.	
  One	
  can	
  see	
  

how	
  these	
  three	
  steps	
  determine	
  the	
  central	
  conflict	
  in	
  the	
  novel	
  as	
  the	
  

exceptionally	
  gifted	
  protagonist	
  who	
  lives	
  according	
  to	
  his	
  own	
  maxims	
  comes	
  into	
  

conflict	
  with	
  bourgeois	
  society.	
  	
  

c.	
  Sieburth’s	
  Philosophy:	
  Faustian	
  Freewill	
  

When	
  Sieburth	
  finally	
  clashes	
  with	
  liberal	
  bourgeois	
  Königsberg	
  and	
  is	
  

compelled	
  to	
  make	
  the	
  Faustian	
  pact	
  with	
  the	
  conservative	
  camp,	
  his	
  worldview	
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becomes	
  increasingly	
  fatalistic.	
  In	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  Sieburth	
  functions	
  as	
  a	
  

romantic	
  instance	
  of	
  individual	
  who	
  is	
  made	
  to	
  suffer	
  for	
  not	
  conforming	
  to	
  the	
  

collective.	
  The	
  theme	
  of	
  the	
  individual	
  versus	
  the	
  collective	
  is	
  not	
  foreign	
  in	
  the	
  

novels	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  realism.	
  It	
  is	
  often	
  the	
  case,	
  for	
  instance,	
  that	
  the	
  

characters	
  in	
  Theodor	
  Fontane’s	
  novels	
  do	
  not	
  realize	
  their	
  aspirations	
  due	
  to	
  

entanglements	
  with	
  other	
  characters	
  and	
  violating	
  social	
  norms.	
  If	
  Sudermann’s	
  

work	
  can	
  be	
  read	
  as	
  an	
  autobiographical	
  historical	
  novel	
  that	
  provides	
  an	
  evaluation	
  

of	
  bourgeois	
  liberalism	
  in	
  his	
  lifetime,	
  one	
  must	
  also	
  take	
  the	
  historical	
  background	
  

into	
  account.	
  As	
  the	
  1880s	
  progressed	
  into	
  the	
  turn-­‐of-­‐the-­‐century	
  era,	
  liberalism	
  

was	
  increasingly	
  weakened	
  as	
  an	
  ideology	
  due	
  to	
  several	
  trends.	
  Opportunists	
  in	
  the	
  

liberal	
  camp	
  became	
  government	
  loyalists,	
  while	
  others	
  retreated	
  into	
  private	
  life	
  

(Hamann	
  and	
  Hermand,	
  Stilkunst	
  8).	
  This	
  corresponds	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  

“Innerlichkeit,”	
  which	
  developed	
  significantly	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  long	
  nineteenth	
  

century.	
  Thomas	
  Mann,	
  writing	
  about	
  Richard	
  Wagner’s	
  transformations	
  in	
  a	
  1933	
  

essay	
  titled	
  “Leiden	
  und	
  Größe	
  Richard	
  Wagners,”	
  posits	
  the	
  composer’s	
  

philosophical	
  and	
  biographical	
  course	
  as	
  symptomatic	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  at	
  

the	
  time.	
  He	
  writes,	
  “Er	
  ist	
  den	
  Weg	
  des	
  deutschen	
  Bürgertums	
  gegangen:	
  von	
  der	
  

Revolution	
  zu	
  Enttäuschung,	
  zum	
  Pessimismus	
  und	
  einer	
  resignierten,	
  

machtgeschützen	
  Innerlichkeit”	
  (463).	
  In	
  some	
  respects	
  this	
  describes	
  the	
  course	
  of	
  

Sieburth’s	
  trajectory	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  Initially,	
  he	
  is	
  a	
  revolutionary	
  in	
  terms	
  of	
  

his	
  not	
  conforming	
  to	
  university	
  faculty	
  tradition	
  or	
  the	
  dominant	
  trends	
  of	
  

philosophical	
  thought.	
  Still,	
  for	
  Sieburth,	
  “Innerlichkeit”	
  remains	
  an	
  ideal	
  both	
  at	
  the	
  

beginning	
  and	
  at	
  the	
  end.	
  The	
  difference,	
  however,	
  is	
  that	
  it	
  changes	
  from	
  one	
  of	
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optimism	
  to	
  one	
  of	
  pessimism.	
  While	
  lecturing	
  his	
  students	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  

narrative	
  he	
  tells	
  them	
  to	
  be	
  like	
  Schopenhauer,	
  who	
  wrote,	
  “Ich	
  bin	
  kein	
  

Vielschreiber,	
  kein	
  Kompendienfabrikant,	
  kein	
  Honorarverdiener,	
  keener,	
  der	
  mit	
  

seinen	
  Schriften	
  nach	
  dem	
  Beifall	
  eines	
  Ministers	
  zielt,	
  mit	
  einem	
  Worte:	
  dessen	
  

Feder	
  unter	
  dem	
  Einfluß	
  persönlicher	
  Zwecke	
  steht”	
  (10).	
  Sieburth’s	
  predicament	
  

complicates	
  this	
  matter.	
  In	
  order	
  to	
  carry	
  out	
  his	
  intellectual	
  mission,	
  he	
  seeks	
  to	
  

ascend	
  to	
  Kant’s	
  professorship,	
  which	
  would	
  give	
  him	
  the	
  degree	
  of	
  freedom	
  and	
  

authority	
  that	
  he	
  needs.	
  His	
  alienation	
  by	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie,	
  including	
  the	
  

majority	
  of	
  faculty	
  at	
  the	
  Albertina	
  University,	
  puts	
  his	
  plans	
  in	
  jeopardy.	
  

Recognizing	
  that	
  he	
  needs	
  powerful	
  allies	
  to	
  fulfill	
  his	
  mission,	
  he	
  finds	
  himself	
  in	
  a	
  

devil’s	
  pact	
  with	
  the	
  conservatives,	
  paying	
  them	
  lip	
  service	
  for	
  their	
  support.	
  

Therefore	
  he	
  falls	
  short	
  of	
  Schopenhauer’s	
  resilience	
  to	
  favor	
  seeking	
  that	
  he	
  

presents	
  to	
  his	
  students	
  as	
  an	
  ideal.	
  	
  

Rather	
  than	
  possessing	
  the	
  independence	
  that	
  his	
  philosophy	
  values	
  above	
  

all	
  else,	
  Sieburth	
  finds	
  himself	
  beholden	
  to	
  a	
  political	
  cause	
  in	
  which	
  he	
  does	
  not	
  

believe.	
  His	
  only	
  place	
  to	
  turn	
  is	
  inward	
  and	
  back	
  to	
  his	
  old	
  habits—”Und	
  wieder	
  

begann	
  das	
  Leben	
  der	
  abendlichen	
  Mädchenjagd	
  und	
  der	
  spätnächtigen	
  Gelage,	
  nur	
  

unvorsichtiger	
  und	
  blinder	
  dem	
  Augenblicke	
  hingegeben”	
  (367).	
  In	
  addition	
  to	
  

pleasure	
  seeking,	
  Sieburth	
  soon	
  seeks	
  the	
  company	
  of	
  other	
  outcasts.	
  One	
  evening	
  in	
  

a	
  pub	
  he	
  over	
  hears	
  a	
  discussion	
  at	
  another	
  table	
  and	
  notices	
  that	
  “ihre	
  Argumente	
  

waren	
  von	
  drolliger	
  Urwüchsigkeit	
  und	
  nicht	
  selten	
  dem	
  Schweinestall	
  entnommen,	
  

aber	
  gleich	
  Pfingstflammen	
  schwebte	
  über	
  ihnen	
  der	
  heilige	
  Geist	
  des	
  

Verbummeltseins”	
  (294).	
  The	
  three	
  men	
  all	
  reveal	
  themselves	
  as	
  failures	
  in	
  their	
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chosen	
  vocations,	
  and	
  therefore	
  “lost	
  souls.”	
  The	
  first,	
  Chelmnitzky,	
  had	
  been	
  a	
  

senior	
  teacher,	
  recognized	
  for	
  his	
  outstanding	
  teaching	
  merits,	
  until	
  he	
  succumbed	
  

to	
  drink.	
  Totenhöfer,	
  the	
  second,	
  is	
  a	
  so-­‐called	
  “ewiger	
  Student”	
  who	
  had	
  been	
  

banished	
  from	
  his	
  fraternity.	
  The	
  third,	
  Möwes,	
  had	
  been	
  a	
  pastor	
  in	
  Lithuania	
  but	
  

was	
  forced	
  to	
  give	
  up	
  that	
  position	
  on	
  account	
  of	
  scandal	
  with	
  the	
  local	
  young	
  

women.	
  This	
  triad	
  of	
  castaways	
  is	
  an	
  allegory	
  for	
  the	
  deadliest	
  sins	
  of	
  the	
  German	
  

bourgeoisie:	
  self-­‐indulgence,	
  sloth,	
  and	
  licentiousness.	
  	
  

These	
  three	
  failures	
  present	
  Sieburth	
  with	
  another	
  possibility	
  of	
  what	
  could	
  

be	
  his	
  own	
  fate.	
  All	
  embittered	
  by	
  failure	
  and	
  resigned	
  to	
  defeat	
  they	
  direct	
  their	
  

animosity	
  toward	
  the	
  society	
  that	
  cast	
  them	
  away.	
  Although	
  Sieburth	
  has	
  been	
  

ostracized	
  from	
  Königsberger	
  society,	
  his	
  continued	
  will	
  to	
  succeed	
  provokes	
  the	
  

ressentiment	
  of	
  the	
  three.	
  His	
  quid	
  pro	
  quo	
  with	
  the	
  conservative	
  camp	
  does	
  not	
  

escape	
  them	
  and	
  they	
  take	
  issue	
  with	
  the	
  incongruence	
  between	
  his	
  theory	
  and	
  

practice.	
  The	
  teacher	
  accuses:	
  “Du	
  scheinst	
  ja	
  unter	
  die	
  allerzuckrigsten	
  Optimisten	
  

gegangen,”	
  while	
  the	
  student	
  remarks,	
  “Es	
  sieht	
  überhaupt	
  so	
  aus,	
  als	
  ob	
  du	
  für	
  

deine	
  Überzeugungen	
  immer	
  gleich	
  ein	
  Retourbillet	
  nimmst”	
  (369).	
  This	
  prompts	
  

Sieburth	
  to	
  justify	
  his	
  position,	
  and	
  off-­‐handedly	
  philosophize	
  about	
  the	
  virtue	
  of	
  

optimism.	
  “Erkenntnisse,”	
  he	
  tells	
  them,	
  “sind	
  dazu	
  da,	
  daß	
  man	
  über	
  sie	
  

hinauswächst.	
  Zudem	
  lebt	
  jeder	
  Gedanke	
  nur	
  von	
  der	
  Gnade	
  unserer	
  

Gedankenlosigkeit,	
  sonst	
  würde	
  er	
  alsbald	
  an	
  seinem	
  Gegensinn	
  zerschellen”	
  (369).	
  

Here	
  Sieburth	
  is	
  able	
  to	
  philosophically	
  justify	
  his	
  seemingly	
  contradictory	
  political	
  

practices.	
  Just	
  as	
  he	
  teaches	
  to	
  remain	
  independent	
  of	
  others,	
  he	
  now	
  posits	
  that	
  one	
  

should	
  retain	
  a	
  degree	
  of	
  independence	
  from	
  one’s	
  own	
  thoughts	
  to	
  allow	
  room	
  for	
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intellectual	
  growth.	
  Growing	
  bolder	
  as	
  his	
  argument	
  develops,	
  Sieburth	
  invokes	
  

politics	
  into	
  the	
  discussion.	
  He	
  tells	
  them:	
  “Im	
  übrigen	
  gibt’s	
  eine	
  Philosophie,	
  die	
  

beiden	
  Parteien	
  gerecht	
  wird:	
  die	
  Philosophie	
  des	
  ‘Und	
  doch’	
  möcht’	
  ich	
  sie	
  nennen.	
  

Von	
  Rechts	
  wegen	
  müßten	
  wir	
  an	
  der	
  allgemeinen	
  Trostlosigkeit	
  längst	
  schon	
  

verreckt	
  sein.	
  Aber	
  ihr	
  seht:	
  der	
  Natur	
  zum	
  Trotz,	
  der	
  Wissenschaft	
  zum	
  Trotz,	
  der	
  

großen	
  Sinnlosigkeit	
  zum	
  Trotz,	
  dem	
  eigenen	
  und	
  dem	
  Alltode	
  zum	
  Trotz	
  schaffen,	
  

handeln	
  und	
  sind	
  wir.	
  Ist	
  das	
  nicht	
  genug,	
  um	
  einen	
  robusten	
  Optimismus	
  auf	
  die	
  

Beine	
  zu	
  stellen?”	
  (369).	
  With	
  this	
  display	
  of	
  argumentative	
  contortionism,	
  Sieburth	
  

finds	
  a	
  philosophical	
  expression	
  that	
  suits	
  his	
  position	
  in	
  life.	
  It	
  is	
  not	
  a	
  Leibnizian	
  

optimism	
  that	
  purports	
  this	
  is	
  the	
  best	
  of	
  all	
  possible	
  worlds,	
  but	
  rather	
  an	
  

expression	
  of	
  individualistic	
  optimism	
  within	
  an	
  overall	
  outlook	
  of	
  cultural	
  

pessimism.	
  More	
  than	
  anything	
  this	
  is	
  the	
  optimism	
  of	
  Nietzsche’s	
  amor	
  fati:	
  “Ich	
  

will	
  immer	
  mehr	
  lernen,	
  das	
  Nothwendige	
  an	
  den	
  Dingen	
  als	
  das	
  Schöne	
  sehen:	
  –	
  so	
  

werde	
  ich	
  Einer	
  von	
  Denen	
  sein,	
  welche	
  die	
  Dinge	
  schön	
  machen.	
  Amor	
  fati:	
  das	
  sei	
  

von	
  nun	
  an	
  meine	
  Liebe!	
  Ich	
  will	
  keinen	
  Krieg	
  gegen	
  das	
  Hässliche	
  führen.	
  Ich	
  will	
  

nicht	
  anklagen,	
  ich	
  will	
  nicht	
  einmal	
  die	
  Ankläger	
  anklagen.	
  Wegsehen	
  sei	
  meine	
  

einzige	
  Verneinung!	
  Und,	
  Alles	
  in	
  Allem	
  und	
  Grossen:	
  ich	
  will	
  irgendwann	
  einmal	
  

nur	
  noch	
  ein	
  Ja-­‐sagender	
  sein!”	
  (Die	
  Fröhliche	
  Wissenschaft	
  521).	
  Nietzsche	
  instructs	
  

that	
  to	
  live	
  a	
  fulfilling	
  life	
  is	
  to	
  live	
  free	
  of	
  resentment;	
  one	
  should	
  not	
  occupy	
  one’s	
  

time	
  with	
  the	
  matters	
  of	
  others.	
  Similarly,	
  Sieburth	
  advises	
  his	
  listeners,	
  “Wer	
  kein	
  

Rezept	
  zum	
  Leben	
  mehr	
  weiß,	
  soll	
  sich	
  ruhig	
  empfehelen.	
  Ohne	
  Rückblick	
  und	
  ohne	
  

Hoffnung	
  .	
  .	
  .	
  Verscharrt	
  und	
  vergessen	
  sein.	
  Gelöscht	
  von	
  den	
  Tafeln	
  der	
  Menschheit	
  

Denn	
  ‘der	
  toteste	
  Tod	
  ist	
  der	
  heilsamste’	
  hat	
  ein	
  großer	
  Lebenskünstler	
  gesagt.	
  Und	
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diesen	
  Tod	
  der	
  Tode,	
  meine	
  Freunde,	
  will	
  ich	
  mal	
  sterben”	
  (370).	
  Like	
  Nietzsche’s	
  

optimistic	
  brand	
  of	
  pessimism,	
  Sieburth	
  advocates	
  a	
  kind	
  of	
  cheerful	
  fatalism.	
  “Make	
  

the	
  best	
  of	
  what	
  you	
  have!”	
  is	
  the	
  imperative	
  to	
  be	
  extrapolated	
  from	
  these	
  lines,	
  

just	
  as	
  Nietzsche	
  advocates	
  finding	
  pleasure	
  in	
  one’s	
  sufferings.	
  	
  

The	
  idea	
  of	
  embracing	
  one’s	
  own	
  fate	
  free	
  from	
  the	
  recognition	
  and	
  

affirmation	
  of	
  others	
  is	
  too	
  much	
  for	
  the	
  three	
  bitter	
  outcasts.	
  Chmelnitzky	
  replies,	
  

“Vom	
  Leben	
  wollten	
  wir	
  reden	
  und	
  sind	
  glücklich	
  wieder	
  einmal	
  beim	
  Tode	
  

angelangt”	
  and	
  the	
  pastor	
  follows,	
  “Das	
  scheint	
  nun	
  einmal	
  so	
  Schicksal	
  bei	
  uns	
  […]	
  

und	
  deshalb	
  glaub’	
  ich,	
  deine	
  neue	
  Lebensbejahung	
  wird	
  auch	
  nicht	
  weit	
  her	
  sein”	
  

(371).	
  To	
  the	
  skepticism	
  regarding	
  his	
  fatalistic	
  outlook,	
  Sieburth	
  replies,	
  “Solche	
  

schamhaften	
  Liebhaber	
  des	
  Todes	
  sind	
  wir	
  alle.	
  Daher	
  die	
  Lebensverneinung,	
  die	
  

am	
  üppigsten	
  blüht,	
  wenn	
  sie	
  sich	
  als	
  Lebensbejahung	
  frisiert.	
  Also,	
  ganz	
  

unverschämt:	
  Es	
  lebe	
  der	
  Tod,	
  meine	
  Freunde!”	
  (371).	
  This	
  seemingly	
  morbid	
  

formulation	
  is	
  actually	
  a	
  re-­‐wording	
  of	
  Sudermann’s	
  1902	
  drama,	
  “Es	
  lebe	
  das	
  

Leben!”	
  whose	
  title	
  is	
  deceiving	
  as	
  contemporary	
  critics	
  were	
  quick	
  to	
  point	
  out.	
  The	
  

title	
  is	
  actually	
  a	
  line	
  in	
  the	
  play	
  voiced	
  by	
  the	
  main	
  character	
  Beate,	
  who	
  as	
  a	
  

married	
  woman	
  is	
  unable	
  to	
  realize	
  her	
  love	
  for	
  another	
  man.	
  She	
  prefaces	
  the	
  call	
  

to	
  life	
  before	
  her	
  own	
  death	
  (suicide	
  is	
  implied	
  but	
  she	
  is	
  already	
  terminally	
  ill)	
  with	
  

the	
  words,	
  “Mein	
  Dasein	
  ist	
  für	
  Leib	
  und	
  Seele	
  nur	
  ein	
  langes	
  Ringen	
  mit	
  dem	
  

Niedergang	
  gewesen”	
  before	
  toasting	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben,	
  meine	
  lieben	
  Freunde”	
  

(165).	
  Beate	
  is	
  expressing	
  regret	
  for	
  a	
  life	
  that	
  could	
  have	
  been,	
  whereas	
  Sieburth’s	
  

views	
  are	
  rooted	
  in	
  his	
  apathy.	
  He	
  terms	
  this	
  newly	
  formulated	
  philosophy	
  of	
  

complacence,	
  Psychēs	
  galenótēs	
  or	
  “Windstille	
  der	
  Seele”;	
  this	
  concept	
  of	
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resignation,	
  or	
  even	
  joie	
  de	
  mort,	
  is	
  by	
  no	
  means	
  new	
  to	
  the	
  oeuvre	
  of	
  Sudermann	
  as	
  

shall	
  be	
  discussed	
  later	
  in	
  the	
  chapter.	
  	
  

The	
  three	
  lost	
  souls	
  challenge	
  Sieburth,	
  compelling	
  the	
  professor	
  to	
  temper	
  

his	
  positions,	
  thereby	
  developing	
  his	
  philosophy	
  even	
  further.	
  Seeing	
  a	
  possible	
  

point	
  of	
  weakness	
  in	
  the	
  contradiction	
  between	
  theory	
  and	
  praxis,	
  they	
  pounce	
  

upon	
  his	
  partisan	
  activities	
  during	
  the	
  election.	
  	
  In	
  an	
  attempt	
  to	
  rationalize	
  his	
  

political	
  choices,	
  he	
  tells	
  them:	
  

Also,	
  werden	
  wir	
  wieder	
  sachlich	
  […]	
  Von	
  wem	
  sprachen	
  wir	
  doch?	
  Natürlich	
  

von	
  Bismarck.	
  Von	
  wem	
  spricht	
  man	
  sonst	
  als	
  von	
  Bismarck?	
  .	
  .	
  .	
  Der	
  Mann	
  ist	
  

gar	
  nicht	
  so	
  schlimm.	
  Der	
  pflegt	
  keine	
  kleinen	
  Kinder	
  in	
  der	
  Pfanne	
  zu	
  braten	
  

.	
  .	
  .	
  Ah,	
  wenn	
  ich	
  Bismarck	
  wäre!	
  .	
  .	
  .	
  Wann	
  kommt	
  der	
  große	
  Zuchtmeister,	
  

der	
  den	
  Plattheiten	
  der	
  Bourgeoisie,	
  als	
  da	
  sind:	
  ‘Gleiches	
  Recht	
  für	
  alle,’	
  

‘Assekuranz	
  des	
  Lebensanspruchs’,	
  ‘Einer	
  für	
  alle,	
  alle	
  für	
  einen,’	
  und	
  wie	
  sie	
  

sonst	
  wohl	
  so	
  heißen	
  mögen,	
  den	
  Hals	
  umdreht?	
  Der	
  Mann	
  könnte	
  es,	
  aber	
  

ihm	
  fehlt	
  der	
  Mut	
  zu	
  sich	
  selbst”	
  (374).	
  

In	
  comparison	
  to	
  his	
  past	
  heavy-­‐handed	
  criticism	
  of	
  Bismarck	
  to	
  his	
  students,	
  and	
  

his	
  praise	
  of	
  the	
  chancellor	
  during	
  the	
  election	
  campaign,	
  this	
  is	
  a	
  nuanced	
  position.	
  

For	
  Sieburth,	
  the	
  Iron	
  Chancellor	
  presents	
  the	
  better	
  option	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  

banal	
  and	
  stale	
  bourgeoisie.	
  Nevertheless,	
  the	
  chancellor	
  does	
  not	
  possess	
  the	
  

resolution	
  to	
  stamp	
  out	
  his	
  adversaries,	
  which	
  by	
  Sieburth’s	
  standards	
  makes	
  him	
  

less	
  than	
  that	
  of	
  a	
  “great	
  man.”	
  As	
  Fritz	
  Kühne	
  joins	
  the	
  table	
  of	
  outcasts,	
  Sieburth	
  

finds	
  it	
  imperative	
  to	
  provide	
  further	
  rationalization	
  for	
  his	
  change	
  of	
  political	
  

position.	
  He	
  exclaims:	
  

Unser	
  neuer	
  Ordensbruder	
  da	
  –	
  der	
  ist	
  mal	
  aus	
  seinem	
  Corps	
  ausgesprungen,	
  

weil	
  er	
  zu	
  freiheitsliebend	
  war,	
  auf	
  Bismarck	
  einen	
  Salamander	
  zu	
  reiben	
  .	
  .	
  .	
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Höchst	
  deplaciert,	
  junger	
  Mann!	
  .	
  .	
  .	
  Wenn	
  die	
  Freiheit	
  sich	
  die	
  Freiheit	
  

nimmt,	
  sich	
  in	
  den	
  Dreck	
  fallen	
  zu	
  lassen,	
  warum	
  soll	
  der	
  ehrliche	
  Finder	
  mit	
  

ihr	
  nicht	
  machen,	
  wozu	
  er	
  Lust	
  hat?	
  .	
  .	
  .	
  Das	
  Deutsche	
  Reich	
  hat	
  er	
  uns	
  

geschenkt!	
  Und	
  das	
  deutsche	
  Parlament	
  hat	
  er	
  uns	
  geschenkt!	
  .	
  .	
  .	
  Parlament!	
  

Hähähähä!	
  Parlament!	
  Wißt	
  ihr?	
  In	
  Schottland	
  –	
  bei	
  den	
  Bauern	
  –	
  die	
  sind	
  

schlaue	
  Hunde	
  –	
  !	
  Wenn	
  nämlich	
  eine	
  Kuh,	
  die	
  nach	
  dem	
  weggenommenen	
  

Kalbe	
  schreit,	
  obstinate	
  ist	
  und	
  sich	
  nicht	
  melken	
  läßt,	
  dann	
  wird	
  ein	
  

ausgestopftes	
  vor	
  sie	
  hingestellt,	
  und	
  dann	
  halt	
  sie	
  ganz	
  stille	
  .	
  .	
  .	
  So	
  läßt	
  sich	
  

das	
  deutsche	
  Rindvieh	
  von	
  ihm	
  melken.	
  (374–375)	
  

The	
  change	
  of	
  position	
  concerning	
  Bismarck	
  is	
  not	
  surprising	
  considering	
  that	
  the	
  

crafty	
  statesmanship	
  and	
  untainted	
  Realpolitik	
  of	
  the	
  chancellor	
  are	
  not	
  necessarily	
  

anathema	
  to	
  the	
  philosopher’s	
  original	
  tendencies.	
  This	
  is	
  also	
  an	
  example	
  of	
  the	
  

dialectical	
  development	
  of	
  the	
  philosopher’s	
  ideas	
  as	
  the	
  novel	
  progresses.	
  The	
  

transformation	
  that	
  Sieburth	
  undergoes	
  is	
  an	
  aspect	
  of	
  the	
  novel	
  that	
  is	
  

commensurate	
  with	
  the	
  Entwicklungsroman	
  genre.	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  however,	
  is	
  a	
  

curious	
  example	
  insofar	
  that	
  the	
  progression	
  of	
  the	
  protagonist	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  

regression	
  as	
  he	
  slips	
  deeper	
  into	
  the	
  abyss	
  of	
  pessimism	
  and	
  fatalism	
  until	
  his	
  

ultimate	
  demise.	
  

2.	
  Sieburth	
  on	
  Trial	
  

After	
  time	
  spent	
  alienated	
  from	
  Königsberg	
  society	
  and	
  from	
  his	
  colleagues	
  at	
  

the	
  university,	
  the	
  moment	
  comes	
  for	
  Sieburth	
  to	
  see	
  if	
  his	
  political	
  maneuverings	
  

would	
  pay	
  rewards.	
  Pfeifferling	
  mentions	
  to	
  the	
  young	
  professor	
  one	
  day	
  that	
  “im	
  

Kultusministerium	
  kucken	
  sie	
  schon	
  längst	
  mit	
  Fernrohren	
  nach	
  Ihnen	
  aus”	
  (444).	
  

This	
  prompts	
  Sieburth	
  to	
  make	
  a	
  pilgrimage	
  to	
  the	
  capitol	
  city	
  in	
  order	
  to	
  see	
  if	
  his	
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fate	
  had	
  Kant’s	
  professorship	
  in	
  store.	
  After	
  arriving	
  in	
  Berlin	
  he	
  takes	
  stock	
  of	
  the	
  

metropolis	
  and	
  thinks	
  to	
  himself,	
  “Da	
  stand	
  der	
  Palast,	
  in	
  dem	
  der	
  Wissenschaft	
  des	
  

Landes	
  Preußen	
  ihr	
  Schicksal	
  bereitet	
  wurde”	
  (450).	
  “Schicksal”	
  becomes	
  an	
  

increasingly	
  important	
  theme	
  at	
  this	
  juncture	
  in	
  the	
  novel	
  as	
  the	
  protagonist	
  inches	
  

toward	
  finding	
  out	
  if	
  his	
  intrigues	
  were	
  enough	
  to	
  secure	
  his	
  future,	
  considering	
  that	
  

promotion	
  within	
  the	
  Imperial	
  German	
  university	
  system	
  relies	
  as	
  heavily	
  on	
  chance	
  

as	
  it	
  does	
  on	
  merit.	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  no	
  stranger	
  to	
  frustrations	
  vis-­‐à-­‐vis	
  

the	
  crown.	
  His	
  own	
  work	
  suffered	
  (or	
  gained	
  appeal)	
  due	
  to	
  censorship	
  throughout	
  

his	
  career,	
  and	
  it	
  was	
  exactly	
  this	
  that	
  prompted	
  him	
  to	
  lead	
  the	
  charge	
  against	
  the	
  

Lex	
  Heinze	
  in	
  1901	
  by	
  creating	
  the	
  Goethe-­‐Bund	
  to	
  ensure	
  that	
  law’s	
  defeat.	
  

Outliving	
  the	
  Lex	
  Heinze,	
  the	
  Goethe-­‐Bund	
  remained	
  an	
  action	
  group	
  for	
  other	
  

cultural	
  affairs	
  in	
  Germany	
  for	
  years	
  to	
  come.	
  One	
  other	
  issue	
  that	
  was	
  called	
  to	
  its	
  

attention	
  was	
  the	
  matter	
  of	
  the	
  Schillerpreis	
  for	
  Literature	
  that	
  the	
  Prussian	
  

monarchy	
  awarded	
  to	
  a	
  poet	
  every	
  three	
  years.	
  This	
  prize,	
  although	
  prestigious,	
  was	
  

not	
  just	
  awarded	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  aesthetic	
  merit	
  alone,	
  and	
  political	
  affairs	
  and	
  

ideology	
  played	
  a	
  significant	
  role.	
  In	
  protest	
  of	
  this	
  prize,	
  the	
  Goethe-­‐Bund	
  created	
  

its	
  own	
  Volks-­‐Schillerpreis	
  in	
  1905	
  as	
  a	
  counterweight	
  to	
  the	
  Kaiser’s	
  prize,	
  in	
  order	
  

to	
  promote	
  younger	
  authors	
  who	
  might	
  be	
  considered	
  too	
  controversial	
  for	
  the	
  

conservative	
  tastes	
  of	
  the	
  crown.	
  Without	
  a	
  doubt,	
  Sudermann	
  was	
  disappointed	
  at	
  

not	
  having	
  been	
  awarded	
  the	
  prize,	
  as	
  there	
  was	
  wide	
  speculation	
  in	
  1890	
  that	
  he	
  

was	
  the	
  top	
  candidate	
  on	
  account	
  of	
  his	
  1889	
  sensational	
  breakthrough	
  drama	
  “Die	
  

Ehre.”	
  The	
  problem	
  was	
  that	
  his	
  following	
  play,	
  “Sodoms	
  Ende”	
  in	
  1890,	
  was	
  

considered	
  inconsistent	
  with	
  the	
  acceptable	
  morality	
  of	
  the	
  day	
  and	
  was	
  therefore	
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censured.	
  In	
  response	
  to	
  this,	
  renowned	
  literary	
  critic	
  and	
  author,	
  Fritz	
  Mauthner	
  

wrote	
  in	
  1890:	
  

Mit	
  der	
  Nachricht,	
  das	
  Werk	
  des	
  jungen	
  Dramatikers	
  sei	
  verboten,	
  

verbreitete	
  sich	
  das	
  Gerücht,	
  Sudermann	
  werde	
  für	
  die	
  “Ehre”	
  den	
  

diesjährigen	
  Schillerpreis	
  bekommen.	
  Wenn	
  sich	
  dieses	
  Zusammentreffen	
  

bestätigt,	
  so	
  hätte	
  der	
  Zufall	
  wieder	
  einmal	
  einen	
  guten	
  Witz	
  gemacht.	
  Es	
  

handelt	
  sich	
  ja	
  in	
  beiden	
  Fällen	
  nicht	
  um	
  dasselbe	
  Stück,	
  wohl	
  aber	
  um	
  

denselben	
  Dichter.	
  Und	
  da	
  liegt	
  es	
  nahe,	
  an	
  eine	
  Einrichtung	
  zu	
  denken,	
  

welchen	
  innerhalb	
  der	
  bildenden	
  Künste	
  besteht	
  und	
  auf	
  litterarischem	
  

Gebiete	
  recht	
  gut	
  nachgeahmt	
  werden	
  könnte.	
  Wenn	
  ein	
  Maler	
  oder	
  

Bildhauer	
  einmal	
  die	
  goldene	
  Medaille	
  erhalten	
  hat,	
  ist	
  er	
  von	
  dem	
  Urteil	
  der	
  

Jury	
  nicht	
  weiter	
  abhängig;	
  er	
  darf,	
  was	
  immer	
  er	
  geschaffen	
  hat,	
  in	
  der	
  

Kunstausstellung	
  aufstellen	
  oder	
  aufhängen.	
  Und	
  wäre	
  er	
  inzwischen	
  in	
  das	
  

revolutionäre	
  Lager	
  der	
  Decadende	
  [sic.],	
  er	
  braucht	
  nach	
  der	
  Censur	
  der	
  

Jury	
  nicht	
  mehr	
  zu	
  fragen.	
  Wie	
  wäre	
  es	
  nun,	
  wenn	
  der	
  Schillerpreis	
  ebenso	
  

von	
  der	
  Theater-­‐Censur	
  frei	
  machte?	
  Es	
  ist	
  schade,	
  daß	
  es	
  für	
  diesen	
  Antrag	
  

keine	
  zuständige	
  Stelle	
  giebt.	
  (“Wieder	
  Censurverbot”)	
  

The	
  creation	
  of	
  the	
  Volks-­‐Schillerpreis	
  was	
  a	
  small	
  victory	
  against	
  the	
  authoritarian	
  

structure	
  of	
  Wilhelmine	
  Germany.	
  Sieburth,	
  however,	
  has	
  no	
  such	
  backing,	
  and	
  must	
  

stand	
  alone	
  against	
  the	
  omnipotence	
  of	
  the	
  system.	
  

a.	
  Friedrich	
  Althoff	
  

The	
  civil	
  servant	
  to	
  whom	
  Sieburth	
  must	
  answer	
  proves	
  to	
  be	
  a	
  curious	
  figure,	
  

who	
  at	
  once	
  stands	
  as	
  a	
  metonymic	
  representation	
  of	
  the	
  monarchical	
  system,	
  but	
  

also	
  demonstrates	
  himself	
  to	
  be	
  more	
  closely	
  an	
  example	
  of	
  Sieburth’s	
  third	
  step	
  of	
  

his	
  ethical	
  system	
  than	
  anyone	
  in	
  Königsberg.	
  As	
  the	
  candidate	
  enters	
  the	
  palace,	
  a	
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rich	
  description	
  is	
  given	
  of	
  the	
  pomp	
  he	
  is	
  met	
  with	
  inside:	
  “Ein	
  hochgewölbter	
  

Vorraum.	
  Bronzierte	
  Treppengeländer.	
  Eine	
  Marmorgruppe	
  aus	
  frommer	
  

Schinkelzeit”	
  (450).	
  This	
  grandeur	
  is	
  symbolic	
  of	
  the	
  high	
  time	
  of	
  Germany	
  after	
  the	
  

Franco-­‐Prussian	
  War	
  with	
  all	
  of	
  the	
  proper	
  accoutrements	
  for	
  a	
  royal	
  building	
  

fitting	
  for	
  the	
  rising	
  star	
  among	
  European	
  power	
  in	
  the	
  1880s.	
  The	
  detailed	
  

description	
  of	
  these	
  monumental	
  structures	
  conveys	
  the	
  omnipotence	
  of	
  the	
  

monarchy.	
  The	
  thought	
  of	
  such	
  a	
  baroque	
  spectacle	
  with	
  vaulted	
  ceilings,	
  a	
  bronze	
  

banister,	
  and	
  a	
  marble	
  staircase	
  seems	
  to	
  dwarf	
  any	
  subject	
  by	
  comparison	
  and	
  

invokes	
  a	
  feeling	
  of	
  the	
  sublime.	
  In	
  some	
  respects,	
  this	
  scene	
  is	
  reminiscent	
  of	
  how	
  

Franz	
  Kafka	
  relates	
  his	
  figures	
  to	
  structures,	
  especially	
  when	
  one	
  thinks	
  of	
  texts	
  

such	
  as	
  Der	
  Prozess	
  (1925)	
  and	
  Das	
  Schloss	
  (1926).	
  After	
  making	
  his	
  way	
  past	
  these	
  

sites,	
  Sieburth	
  asks	
  for	
  the	
  Herr	
  Ministerialdirektor	
  Kürschner,	
  and	
  after	
  giving	
  his	
  

name,	
  he	
  is	
  promptly	
  led	
  into	
  another	
  large	
  room	
  with	
  “Gipsbüsten.	
  Blumige	
  Sessel.	
  

Ein	
  abgetretener	
  Teppich.	
  Und	
  hinter	
  dem	
  geräumigen	
  Schreibtisch	
  ein	
  

dünnmähniger	
  Kopf	
  voll	
  heiterer,	
  breitausladender	
  Würde”	
  (450).	
  	
  

The	
  description	
  of	
  this	
  figure	
  before	
  Sieburth	
  caused	
  critics	
  to	
  speculate	
  

about	
  the	
  historical	
  basis	
  for	
  the	
  Ministerialdirektor.	
  	
  This	
  man,	
  whose	
  “mehrfach	
  

gewickeltes	
  schwarzseidenes	
  Halstuch,	
  aus	
  dem,	
  von	
  weißem	
  Kragenrand	
  umgeben,	
  

ein	
  glattrasiertes	
  Doppelkinn	
  sich	
  herausgrub,	
  und	
  immer	
  weiter	
  nach	
  oben	
  in	
  dem	
  

fleischigen	
  Feinschmeckergesicht	
  ein	
  Augenpaar,	
  aus	
  dessen	
  geröteten	
  Spalten	
  

soviel	
  lachende	
  Verschmitztheit	
  hervorschoß,	
  daß	
  Sieburth	
  ganz	
  wohl	
  und	
  wehe	
  

zumute	
  ward”	
  led	
  readers	
  at	
  the	
  time	
  to	
  identify	
  Ministerialdirektor	
  Kürschner	
  as	
  

none	
  other	
  than	
  the	
  former	
  Prussian	
  Ministerialdirektor	
  Friedrich	
  Althoff	
  (451).	
  



	
  

	
   288	
  

This	
  resemblance	
  of	
  the	
  figure	
  to	
  the	
  biographical	
  person	
  of	
  Friedrich	
  Althoff	
  is	
  

similar	
  to	
  other	
  such	
  instances	
  in	
  the	
  novel,	
  and	
  it	
  solidifies	
  the	
  categorization	
  of	
  the	
  

novel	
  as	
  a	
  Schlüsselroman.	
  The	
  detailed	
  description	
  provided	
  for	
  this	
  figure	
  is	
  not	
  

merely	
  words	
  of	
  prose	
  to	
  enhance	
  the	
  reader’s	
  imagination,	
  but,	
  also	
  serves	
  as	
  a	
  clue	
  

for	
  the	
  reader	
  to	
  study	
  and	
  discern	
  what	
  historical	
  figure(s)	
  could	
  be	
  the	
  basis.	
  The	
  

former	
  Ministerialdirektor	
  Friedrich	
  Althoff	
  had	
  a	
  personality	
  and	
  system	
  that	
  

largely	
  impacted	
  higher	
  education	
  in	
  Germany	
  after	
  his	
  appointment	
  to	
  the	
  Ministry	
  

in	
  1882,	
  gaining	
  him	
  nicknames	
  such	
  as	
  Prusssia’s	
  “heimlicher	
  Kultusminister”	
  and	
  

“Bismarck	
  des	
  Hochschulwesens.”	
  Althoff’s	
  greatest	
  contributions	
  to	
  the	
  education	
  

system	
  went	
  to	
  reforms	
  that	
  sought	
  to	
  find	
  the	
  best	
  researchers	
  and	
  pedagogues	
  to	
  

occupy	
  Germany’s	
  professorships.	
  Having	
  said	
  that,	
  he	
  was	
  notorious	
  for	
  ignoring	
  

the	
  suggestions	
  of	
  faculty,	
  and	
  often	
  appointed	
  those	
  who	
  he	
  believed	
  had	
  the	
  most	
  

originality.	
  As	
  a	
  liberal,	
  he	
  later	
  pushed	
  through	
  reforms	
  that	
  enabled	
  women	
  to	
  

study,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  appointments	
  of	
  Jews	
  and	
  Catholics	
  to	
  professorships	
  in	
  

Prussia.	
  His	
  appointments	
  created	
  a	
  network	
  of	
  supporters	
  for	
  his	
  measures	
  that	
  

bestowed	
  him	
  with	
  a	
  significant	
  sphere	
  of	
  power	
  within	
  the	
  field	
  of	
  education,	
  which	
  

was	
  known	
  as	
  the	
  “System	
  Althoff”	
  (“Althoff”).	
  The	
  literary	
  historian	
  Alfred	
  Klaar	
  

wrote	
  on	
  October	
  2,	
  1927	
  in	
  the	
  Viennese	
  daily	
  Die	
  neue	
  Freie	
  Presse,	
  of	
  his	
  

impressions	
  about	
  this	
  figure	
  in	
  Sudermann’s	
  novel,	
  “Auch	
  Althoff,	
  der	
  almächtige	
  

Ministerialdirektor,	
  ist	
  im	
  wesentlichen	
  frei	
  nach	
  dem	
  Leben	
  gezeichnet.”	
  Klaar	
  goes	
  

on	
  to	
  explain	
  his	
  own	
  real	
  life	
  encounter	
  with	
  the	
  historical	
  figure	
  Althoff:	
  	
  

Ich	
  lernte	
  den	
  merkwürdigen	
  Mann	
  kennen,	
  als	
  er	
  sich	
  für	
  einige	
  Aufsätze	
  

meines	
  Buches	
  “Wir	
  und	
  die	
  Humanité,”	
  namentlich	
  für	
  die	
  aufgeworfenen	
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Fragen	
  “Prüfung	
  oder	
  Erprobung,”	
  interessierte,	
  mich	
  um	
  meinen	
  

Gegenbesuch	
  bat,	
  leichthin	
  Konferenzen	
  anregte	
  und	
  viel	
  zu	
  geschäftig	
  war,	
  

um	
  jemals	
  Wort	
  zu	
  halten.	
  Althoffs	
  bestechende	
  Art,	
  die	
  Gewandtheit,	
  mit	
  der	
  

er	
  die	
  Mitte	
  zwischen	
  Ämtlichkeit	
  und	
  Bequemlichkeit	
  des	
  Verkehrs	
  hielt	
  und	
  

die	
  rasch	
  bereite,	
  wenn	
  auch	
  nicht	
  immer	
  zuverlässige	
  Entschlußkraft,	
  mit	
  

der	
  er	
  die	
  Professorstube,	
  den	
  “Versprecherkeller,”	
  wie	
  man	
  sein	
  Vorgemach	
  

damals	
  nannte,	
  an	
  sich	
  fesselte,	
  ist	
  vorzüglich	
  gezeichnet,	
  wie	
  alle	
  Figuren	
  

des	
  “Tollen	
  Professors.”	
  

In	
  the	
  Königsberger	
  Allgemeine	
  Zeitung	
  on	
  October	
  6,	
  1926,	
  a	
  reviewer	
  named	
  Erich	
  

Jenisch	
  writes	
  about	
  the	
  Ministerialdirektor	
  in	
  Sudermann’s	
  novel,	
  “Man	
  spürt,	
  daß	
  

die	
  Figuren	
  und	
  Ereignisse	
  dieser	
  Geschichte	
  keine	
  Erfindungen	
  der	
  Phantasie	
  sind.	
  

Leicht	
  erkennt	
  man	
  in	
  dem	
  Ministerialdirektor,	
  der	
  Sieburth	
  die	
  ordentliche	
  

Professur	
  verschafft,	
  Althoff	
  wieder.”	
  Dr.	
  J.	
  Levy	
  demonstrates	
  in	
  his	
  open	
  letter	
  to	
  

Sudermann	
  on	
  October	
  9,	
  1926	
  in	
  the	
  Vossische	
  Zeitung	
  concerning	
  the	
  novel	
  that	
  he	
  

too	
  has	
  solved	
  the	
  puzzle	
  and	
  identified	
  Althoff.	
  Nevertheless,	
  Levy	
  expresses	
  his	
  

doubt	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  plausibility	
  of	
  this	
  character.	
  He	
  writes,	
  	
  

Und	
  wenn	
  der	
  Ministerialdirektor,	
  den	
  Sieburth-­‐Quäbicker	
  in	
  Berlin	
  

aufsucht,	
  um	
  durch	
  ihn	
  Ordentlicher	
  zu	
  werden,	
  wirklich	
  Althoff	
  sein	
  soll,	
  

dessen	
  amtliche	
  Allüren	
  glänzend	
  nachgezeichnet	
  sind,	
  so	
  sieht	
  man	
  gern	
  

darüber	
  hinweg,	
  daß	
  er	
  der	
  Allmächtige	
  im	
  Ministerium	
  erst	
  viel	
  später	
  

wurde.	
  Der	
  Dichter	
  hat	
  die	
  Freiheit,	
  der	
  Zeit	
  vorzugreifen.	
  Läßt	
  doch	
  auch	
  

Shakespeare	
  mit	
  Kanonen	
  schießen,	
  ehe	
  das	
  Pulver	
  erfunden	
  war.	
  Aber	
  daß	
  

der	
  Ministerialdirektor	
  mit	
  dem	
  tollen	
  Professor	
  Nachtkneipen	
  aufgesucht	
  

habe	
  mit	
  dem	
  ewig	
  Weiblichen,	
  wie	
  es	
  im	
  Roman	
  liebevoll	
  geschildert	
  ist,	
  mit	
  

Verlaub,	
  das	
  darf	
  bezweifelt	
  werden.	
  

Whether	
  or	
  not	
  Sudermann	
  reproduced	
  an	
  accurate	
  literary	
  representation	
  of	
  the	
  

Ministerialdirektor	
  Althoff	
  can	
  be	
  debated,	
  but	
  most	
  critics	
  at	
  the	
  time	
  agree	
  that	
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there	
  is	
  a	
  resemblance.	
  One	
  can	
  imagine	
  that	
  a	
  significant	
  turn-­‐of-­‐the-­‐century	
  figure	
  

such	
  as	
  Althoff	
  was	
  likely	
  to	
  still	
  loom	
  large	
  in	
  the	
  minds	
  of	
  those	
  living	
  in	
  the	
  

Weimar	
  Republic.	
  	
  

b.	
  Sieburth	
  Meets	
  his	
  Match	
  

Beyond	
  questions	
  regarding	
  his	
  historical	
  basis,	
  Kürschner	
  at	
  once	
  presents	
  

himself	
  to	
  Sieburth	
  as	
  the	
  gatekeeper	
  of	
  his	
  fate	
  as	
  well	
  as	
  a	
  mind	
  of	
  Übermensch	
  

proportions,	
  whose	
  meeting	
  with	
  the	
  young	
  professor	
  only	
  strengthens	
  the	
  latter’s	
  

philosophical	
  enterprise.	
  In	
  this	
  sense,	
  one	
  can	
  see	
  the	
  Bildungsroman	
  

characteristics	
  of	
  the	
  novel	
  as	
  the	
  protagonist	
  progresses	
  through	
  encounters	
  with	
  

other	
  figures	
  and	
  situations.	
  In	
  the	
  Ministerialdirektor,	
  Sieburth	
  finds	
  a	
  quick-­‐witted	
  

and	
  engaging	
  host,	
  who,	
  unbeknownst	
  to	
  the	
  professor,	
  had	
  been	
  expecting	
  the	
  visit.	
  

The	
  prompt	
  reception	
  of	
  the	
  guest	
  without	
  having	
  a	
  scheduled	
  meeting	
  could	
  be	
  

regarded	
  as	
  significant,	
  considering	
  a	
  conventional	
  complaint	
  against	
  Althoff	
  was	
  

that	
  he	
  notoriously	
  left	
  people	
  waiting	
  hours	
  for	
  him	
  (Schmoller	
  113).	
  	
  Not	
  only	
  is	
  he	
  

welcoming,	
  but	
  he	
  also	
  proves	
  to	
  be	
  of	
  an	
  intellect	
  that	
  Sieburth	
  finds	
  lacking	
  in	
  the	
  

university	
  city	
  of	
  Königsberg.	
  From	
  the	
  start	
  Kürschner	
  does	
  not	
  try	
  to	
  conceal	
  the	
  

magnitude	
  of	
  his	
  power.	
  He	
  tells	
  Sieburth,	
  “Es	
  gibt	
  Männer	
  der	
  Wissenschaft,	
  und	
  

zwar	
  von	
  unbestrittenen	
  Verdiensten,	
  die	
  in	
  meinem	
  Vorzimmer	
  ihren	
  Stammplatz	
  

haben”	
  (451).	
  This	
  figure	
  appears	
  to	
  embody	
  what	
  one	
  might	
  have	
  considered	
  a	
  

“great	
  man”	
  by	
  nineteenth-­‐century	
  standards,	
  for	
  it	
  was	
  through	
  his	
  scrutiny	
  that	
  

others	
  of	
  academic	
  excellence	
  first	
  had	
  to	
  pass.	
  Sieburth,	
  however,	
  does	
  not	
  cower	
  in	
  

the	
  presence	
  of	
  this	
  powerful	
  man	
  and	
  he	
  boldly	
  replies,	
  “Ich	
  will	
  mich	
  nicht	
  rühmen	
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[…]	
  aber	
  über	
  die	
  Schwellen	
  hoher	
  Gönner	
  hat	
  mich	
  die	
  schweißige	
  Toga	
  noch	
  nie	
  

gehetzt”	
  (451).	
  Demonstrating	
  his	
  formidable	
  intelligence,	
  Kürschner	
  recognizes	
  

this	
  to	
  be	
  a	
  citation	
  from	
  the	
  Latin	
  poet	
  Martial.	
  In	
  Königsberg,	
  except	
  for	
  perhaps	
  

his	
  protégé	
  Kühne,	
  Sieburth’s	
  intellect	
  was	
  never	
  fully	
  comprehended	
  or	
  

appreciated,	
  but	
  with	
  this	
  man	
  it	
  is	
  different.	
  He	
  even	
  asks	
  Sieburth	
  to	
  recite	
  the	
  line	
  

from	
  Martial	
  in	
  Latin,	
  which	
  Sieburth	
  does,24	
  and	
  in	
  response	
  observes,	
  “Ich	
  will	
  

dem	
  Schicksal	
  nicht	
  vorgreifen,	
  aber	
  mir	
  scheint,	
  unter	
  diesem	
  Zeichen	
  werden	
  wir	
  

uns	
  schon	
  verständigen”	
  (451).	
  At	
  this	
  point	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  the	
  Ministerialdirektor	
  

and	
  Sieburth	
  have	
  each	
  perceived	
  the	
  other’s	
  mental	
  prowess	
  that	
  initiates	
  a	
  mutual	
  

respect.	
  The	
  mention	
  of	
  “Schicksal”	
  or	
  fate	
  however,	
  complicates	
  the	
  matter.	
  If	
  we	
  

assume	
  that	
  these	
  two	
  figures	
  are	
  representations	
  of	
  the	
  Hegelian	
  “great	
  man”	
  or	
  

the	
  Nietzschean	
  Übermensch,	
  one	
  must	
  assume	
  these	
  figures	
  possess	
  the	
  will,	
  might,	
  

and	
  command	
  to	
  shape	
  their	
  own	
  destiny	
  rendering	
  the	
  anti-­‐modern	
  belief	
  in	
  a	
  

predestined	
  fate	
  null	
  and	
  void.	
  Still,	
  the	
  idea	
  of	
  “Schicksal”	
  continues	
  to	
  figure	
  

prominently	
  in	
  the	
  meeting	
  between	
  these	
  figures,	
  adding	
  to	
  them	
  an	
  element	
  of	
  the	
  

Greek	
  hero.	
  	
  In	
  addition	
  to	
  Kürschner	
  and	
  Sieburth,	
  one	
  might	
  add	
  the	
  Great	
  

Hegelian	
  to	
  the	
  list	
  of	
  the	
  “great	
  men”	
  to	
  appear	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  The	
  irony	
  is	
  

that	
  the	
  historical	
  people	
  upon	
  which	
  these	
  figures	
  are	
  based	
  (Friedrich	
  Althoff,	
  

Richard	
  Quäbicker,	
  Karl	
  Rosenkranz)	
  have	
  all	
  been	
  faded	
  by	
  age,	
  even	
  if	
  their	
  

personalities,	
  feats,	
  and	
  intellect	
  made	
  them	
  great	
  in	
  their	
  own	
  time.	
  In	
  many	
  

respects,	
  this	
  is	
  not	
  unlike	
  Hermann	
  Sudermann,	
  who	
  also	
  had	
  experienced	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

24	
  “Dum	
  per	
  limina	
  te	
  potentiorum	
  sudatrix	
  toga	
  ventilat.”	
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serious	
  decline	
  in	
  popularity	
  by	
  the	
  time	
  the	
  novel	
  was	
  published	
  in	
  the	
  Weimar	
  

Republic.	
  

True	
  to	
  the	
  historical	
  figure,	
  Friedrich	
  Althoff,	
  who	
  reputedly	
  went	
  to	
  lengths	
  

in	
  order	
  to	
  acquire	
  an	
  authentic	
  sense	
  of	
  those	
  he	
  was	
  promoting,	
  Minsterial	
  

Direktor	
  Kürschner,	
  sees	
  to	
  it	
  that	
  he	
  can	
  get	
  a	
  better	
  look	
  at	
  Sieburth	
  in	
  a	
  more	
  

natural	
  atmosphere,	
  and	
  he	
  invites	
  Sieburth	
  to	
  meet	
  him	
  that	
  evening.	
  Sieburth,	
  

however,	
  is	
  aware	
  that	
  such	
  an	
  invitation	
  is	
  not	
  hospitality,	
  and	
  that	
  he	
  will	
  be	
  

scrutinized	
  closely	
  by	
  the	
  administrator:	
  “Am	
  Kneiptische	
  zwischen	
  Abend	
  und	
  

Morgen	
  wurden	
  die	
  Berwerber	
  auf	
  ihr	
  geistiges	
  Stammkapital	
  und	
  dessen	
  

Nutzbarmachung	
  hin	
  geprüft,	
  wurden	
  ausgeholt,	
  ausgebeutelt,	
  ausgelaugt	
  und	
  kurz	
  

und	
  klein	
  geschnitten,	
  bis	
  sie	
  als	
  Opfer	
  seiner	
  Zergliederungskünste	
  mit	
  

aufgeschlitzter	
  Seele	
  vor	
  ihn	
  lagen,	
  worauf	
  er	
  dann	
  mit	
  kühlem	
  Abwägen	
  seine	
  

Entscheidung	
  traf”	
  (453).	
  The	
  encounter	
  again	
  calls	
  to	
  mind	
  notions	
  of	
  the	
  ancient	
  

hero	
  who	
  must	
  stand	
  the	
  test	
  of	
  bravery,	
  and	
  instead	
  of	
  succumbing	
  to	
  feelings	
  of	
  

uncertainty	
  about	
  the	
  situation,	
  Sieburth	
  looks	
  to	
  the	
  challenge	
  with	
  resolve:	
  “Mit	
  

erbittertem	
  Vergnügen	
  sah	
  er	
  ihm	
  entgegen”	
  (453).	
  Meeting	
  at	
  a	
  bourgeois	
  wine	
  

establishment,	
  the	
  Ministerialdirektor	
  commences	
  the	
  philosophical	
  odyssey	
  that	
  

ensues	
  with	
  the	
  words,	
  “An	
  diesem	
  geruhsamen	
  Platze	
  wollen	
  wir	
  anfangen	
  […]	
  

Später	
  können	
  wir	
  ja	
  sehen,	
  wohin	
  unsere	
  Beschwingtheit	
  uns	
  tragen	
  wird”	
  (454).	
  

Just	
  as	
  Sieburth	
  himself	
  once	
  took	
  Kühne	
  on	
  a	
  philosophical	
  and	
  bacchanalian	
  

adventure	
  one	
  evening	
  to	
  the	
  underworld	
  of	
  Königsberg,	
  the	
  same	
  was	
  about	
  to	
  

happen	
  to	
  the	
  professor.	
  This	
  time,	
  however,	
  a	
  central	
  existential	
  question	
  is	
  

involved.	
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The	
  meeting	
  with	
  Kürschner	
  provides	
  a	
  deeper	
  look	
  into	
  Sieburth’s	
  

philosophical	
  views,	
  as	
  his	
  intellect	
  is	
  put	
  to	
  the	
  test.	
  While	
  it	
  is	
  apparent	
  that	
  the	
  

two	
  men	
  are	
  capable	
  debaters,	
  it	
  also	
  becomes	
  clear	
  that	
  the	
  two	
  men	
  have	
  both	
  

similarities	
  and	
  differences	
  in	
  their	
  respective	
  Weltanschauungen.	
  The	
  minister	
  

begins	
  their	
  discussion	
  with	
  the	
  provocative	
  statement,	
  “Ohne	
  Raub	
  kommt	
  man	
  

anständig	
  nicht	
  durch	
  die	
  Welt	
  […]Das	
  haben	
  wir	
  von	
  Bismarck	
  gelernt.	
  Erst	
  mit	
  

dem	
  Frevel	
  beginnt	
  das	
  Vergnügen”	
  (454–55).	
  At	
  that	
  point	
  Sieburth	
  realizes	
  that	
  

Kürschner	
  already	
  knows	
  a	
  considerable	
  amount	
  about	
  him,	
  so	
  he	
  refrains	
  from	
  

taking	
  the	
  bait	
  and	
  chooses	
  not	
  to	
  reply.	
  The	
  faculty	
  at	
  the	
  Albertina,	
  according	
  to	
  

the	
  minister	
  has	
  always	
  been	
  troublesome	
  for	
  the	
  Prussian	
  administrators:	
  	
  

Sie	
  ist	
  von	
  altersher	
  etwas	
  schwierig	
  –	
  diese	
  Fakultät.	
  Es	
  gibt	
  da	
  einige	
  

Herren,	
  die	
  glauben,	
  ihren	
  Beruf	
  verfehlt	
  zu	
  haben,	
  weil	
  die	
  Barrikaden	
  und	
  

die	
  Schafotte	
  nicht	
  mehr	
  in	
  Mode	
  sind.	
  Hat	
  man	
  sich	
  auf	
  die	
  Forderung	
  hin	
  

frisiert:	
  “Sire,	
  geben	
  Sie	
  Gedankenfreiheit,”	
  dann	
  ist	
  es	
  ein	
  großes	
  Malheur,	
  

wenn	
  diese	
  Gedankenfreiheit	
  schon	
  da	
  ist.	
  Denn	
  schließlich	
  haben	
  wir	
  sie	
  im	
  

Bismarckschen	
  Staate,	
  wenigstens	
  so	
  wohl	
  temperiert,	
  daß	
  als	
  Lohn	
  für	
  

staatserhaltende	
  Gutgesinntheit	
  ein	
  Platz	
  an	
  der	
  Sonne25	
  immer	
  noch	
  Wert	
  

hat.	
  So	
  haben	
  auch	
  Sie	
  gemeint,	
  Herr	
  Professor,	
  was?	
  (455)	
  

The	
  last	
  line	
  is	
  in	
  reference	
  to	
  Sieburth’s	
  political	
  activities	
  in	
  Königsberg,	
  and	
  

reveals	
  the	
  minister’s	
  omniscience.	
  Realizing	
  the	
  necessity	
  to	
  reply	
  cautiously,	
  

Sieburth	
  responds,	
  “Staatserhaltung	
  und	
  Gutgesinntheit	
  sind	
  gewiß	
  sehr	
  wichtige	
  

Dinge,	
  besonders,	
  wenn	
  man	
  dem	
  Gestalter	
  seines	
  Schicksals	
  gegenübersitzt,	
  aber	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

25	
  The	
  recognizable	
  phrase	
  “Platz	
  an	
  der	
  Sonne”	
  is	
  used	
  in	
  this	
  case	
  anachronistically.	
  It	
  comes	
  from	
  a	
  
statement	
  by	
  Minister	
  Bernhard	
  von	
  Bülow	
  before	
  the	
  Reichstag	
  in	
  1897,	
  and	
  is	
  generally	
  considered	
  
to	
  be	
  an	
  indication	
  of	
  Germany’s	
  ambitions	
  of	
  becoming	
  a	
  leading	
  world	
  power	
  in	
  the	
  twentieth	
  
century.	
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ich	
  muß	
  leider	
  verzichten,	
  sie	
  als	
  Motive	
  für	
  mich	
  in	
  Anspruch	
  zu	
  nehmen,	
  auch	
  da,	
  

wo	
  ich	
  mich	
  bei	
  den	
  jüngsten	
  Wahlen	
  nützlich	
  zu	
  machen	
  versuchte”	
  (455).	
  

Interested	
  in	
  gaining	
  a	
  deeper	
  understanding	
  of	
  Sieburth’s	
  Faustian	
  pact	
  with	
  the	
  

conservatives,	
  he	
  asks	
  him	
  to	
  explain:	
  “Wer	
  sich	
  der	
  Staatsidee,	
  wie	
  wir	
  sie	
  jeweilig	
  

verkörpern,	
  dienstbar	
  erweist,	
  der	
  hat	
  allen	
  Grund,	
  auf	
  unsere	
  Dankbarkeit	
  zu	
  

zählen.	
  Mißachtung	
  mag	
  mitspielen,	
  wenn	
  man	
  die	
  sogenannten	
  Nicht-­‐Gentlemen	
  

ablohnt,	
  die	
  wir	
  ja	
  leider	
  auch	
  nicht	
  entbehren	
  können.	
  Aber	
  was	
  hat	
  das	
  mit	
  

unserem	
  Falle	
  zu	
  tun?	
  .	
  .	
  .	
  Sie	
  haben	
  sich	
  bei	
  den	
  Reichstagswahlen	
  auf	
  die	
  

Regierungsseite	
  geschlagen,	
  wie	
  ich	
  höre”	
  (456).	
  The	
  term	
  Staatsidee	
  calls	
  to	
  mind	
  

the	
  philosophy	
  of	
  Hegel,	
  who	
  was	
  accused	
  by	
  his	
  most	
  bitter	
  critics	
  of	
  directing	
  his	
  

philosophy	
  in	
  support	
  of	
  the	
  status	
  quo	
  in	
  return	
  for	
  patronage.	
  Sieburth	
  explains	
  

that	
  the	
  Staatsidee	
  is	
  of	
  peripheral	
  importance	
  to	
  him:	
  “Man	
  kann	
  ihr	
  anhangen	
  aus	
  

allen	
  möglichen	
  Gründen:	
  aus	
  Furcht,	
  aus	
  Ordnungsliebe,	
  aus	
  Grauen	
  vor	
  dem	
  

Stumpfsinn	
  der	
  Gegner,	
  aus	
  Gier	
  nach	
  persönlichem	
  Vorteil	
  –	
  und	
  letzten	
  Endes	
  

auch	
  aus	
  Bequemlichkeit	
  .	
  .	
  .	
  Ich	
  glaube	
  sogar,	
  daß	
  wir	
  diese	
  als	
  staatserhaltenden	
  

Faktor	
  nicht	
  hoch	
  genug	
  in	
  Anrechnung	
  bringen	
  können”	
  (456).	
  As	
  a	
  minister	
  of	
  the	
  

Prussian	
  state,	
  Kürschner	
  asks	
  the	
  logical	
  question	
  about	
  how	
  Sieburth	
  can	
  expect	
  

to	
  teach	
  Staatsphilosophie	
  with	
  opinions	
  such	
  as	
  that.	
  Sieburth’s	
  reply	
  is	
  that	
  when	
  

he	
  has	
  developed	
  a	
  system	
  such	
  as	
  that	
  of	
  the	
  Hegelians,	
  “dann	
  wird	
  der	
  

Handwerksjargon	
  meine	
  Ansicht	
  so	
  gut	
  in	
  Watte	
  packen,	
  daß	
  jeder	
  darunter	
  

vermuten	
  kann,	
  was	
  ihm	
  als	
  angehendem	
  Staatsbürger	
  geziemend	
  und	
  nützlich	
  

erscheint!”	
  (456).	
  The	
  vision	
  of	
  his	
  philosophy	
  seems	
  to	
  be	
  one	
  that	
  deviates	
  from	
  

the	
  notion	
  of	
  universal	
  truth,	
  to	
  which	
  other	
  systematic	
  philosophies	
  of	
  the	
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nineteenth	
  century	
  laid	
  claim.	
  It	
  is	
  not	
  an	
  objective	
  truth	
  that	
  he	
  strives	
  to	
  attain,	
  as	
  

Kant	
  once	
  attempted	
  with	
  his	
  Kritik	
  der	
  reinen	
  Vernunft,	
  but	
  rather	
  he	
  strives	
  for	
  a	
  

philosophy	
  whose	
  truth	
  is	
  merely	
  phenomenological	
  and	
  specific	
  to	
  the	
  

experiencing	
  subject.	
  This	
  marks	
  the	
  significance	
  of	
  Nietzsche’s	
  philosophy	
  at	
  the	
  

end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  Rather	
  than	
  compiling	
  a	
  system	
  of	
  philosophy,	
  the	
  

thinker	
  created	
  one	
  that	
  was	
  very	
  much	
  aphoristic.	
  Even	
  if	
  his	
  works	
  are	
  best	
  

understood	
  chronologically,	
  Nietzsche’s	
  philosophy	
  was	
  written	
  to	
  be	
  cherry-­‐

picked.	
  In	
  this	
  sense,	
  even	
  the	
  form	
  of	
  his	
  books	
  and	
  how	
  he	
  advocated	
  they	
  be	
  read	
  

correspond	
  to	
  his	
  attempt	
  to	
  topple	
  philosophy	
  as	
  it	
  had	
  been.	
  	
  

Sieburth’s	
  individualistic	
  philosophy	
  poses	
  an	
  antithesis	
  to	
  Kürschner’s	
  

worldview,	
  which	
  is	
  based	
  upon	
  an	
  indispensible	
  belief	
  in	
  the	
  social	
  structure	
  of	
  the	
  

state.	
  Baffled	
  by	
  this,	
  he	
  asks,	
  “Und	
  Sie	
  glauben,	
  daß	
  Sie	
  damit	
  die	
  begeisterte	
  

Übereinstimmung	
  erreichen	
  werden,	
  die	
  wir	
  bei	
  den	
  Gebildeten	
  der	
  Nation	
  gerne	
  

vorfinden	
  möchten?”	
  (456).	
  Sieburth’s	
  only	
  answer	
  to	
  such	
  a	
  direct	
  question	
  is	
  to	
  

ask	
  the	
  minister	
  what	
  he	
  means	
  by	
  “Übereinstimmung,”	
  to	
  which	
  is	
  hesitantly	
  

replied,	
  “Nun	
  –	
  nun	
  –	
  mit	
  den	
  Zielen,	
  –	
  die	
  –	
  die	
  –	
  –	
  Regierung	
  eben	
  verfolgt”	
  (457).	
  

Kürschner’s	
  reply	
  indicates	
  not	
  only	
  the	
  authoritarian	
  nature	
  of	
  Prussian	
  

institutions,	
  but	
  also	
  how	
  his	
  philosophy	
  reinforces	
  it.	
  Conformity,	
  insinuates	
  the	
  

minister,	
  is	
  the	
  path	
  to	
  a	
  successful	
  career	
  in	
  the	
  academy,	
  not	
  unlike	
  what	
  Hegel’s	
  

critics	
  accused	
  him	
  of	
  doing.	
  Sieburth’s	
  reply	
  is	
  an	
  expression	
  of	
  individualism	
  

punctuated	
  with	
  amor	
  fati.	
  He	
  tells	
  Kürschner,	
  “Die	
  Ziele	
  des	
  gestrigen	
  Tages	
  kennen	
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wir	
  allenfalls,	
  die	
  ‘Norddeutsche	
  Allgemeine’26	
  meldet	
  sie	
  ja.	
  Aber	
  was	
  die	
  nächste	
  

schlaflose	
  Nacht	
  dem	
  Gewaltigen	
  an	
  Zielen	
  bescheren	
  wird,	
  das	
  weiß	
  er	
  heute	
  selber	
  

noch	
  nicht”	
  (457).	
  One	
  notices	
  the	
  clash	
  of	
  Weltanschauungen	
  between	
  that	
  of	
  

individualism	
  and	
  collectivism	
  when	
  the	
  minister	
  follows	
  up:	
  “Noch	
  immer	
  aber	
  

haben	
  Sie	
  mir	
  nicht	
  verraten,	
  Verehrtester,	
  warum	
  Sie	
  die	
  Basis	
  unserer	
  

gesellschaftlichen	
  Existenz	
  –	
  denn	
  das	
  ist	
  die	
  Staatsidee	
  nun	
  einmal	
  –	
  als	
  

nebensächlich	
  betrachten”	
  (457).	
  The	
  minister’s	
  challenge	
  provokes	
  in	
  Sieburth	
  “der	
  

Trotz	
  zum	
  selbstzerstörenden	
  Rausche,”	
  which	
  causes	
  him	
  to	
  intensify	
  his	
  position	
  

at	
  the	
  peril	
  of	
  losing	
  all	
  that	
  he	
  had	
  come	
  to	
  Berlin	
  to	
  achieve.	
  This	
  urge	
  that	
  arises	
  in	
  

Sieburth	
  during	
  the	
  course	
  of	
  the	
  debate	
  is	
  comparable	
  to	
  what	
  Sigmund	
  Freud	
  

wrote	
  about	
  Thanatos.	
  Given	
  this,	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  is	
  more	
  than	
  just	
  ideas,	
  but	
  

part	
  of	
  his	
  psychological	
  makeup.	
  Perhaps	
  this	
  is	
  symbolic	
  of	
  the	
  deep	
  cultural	
  

turmoil	
  that	
  was	
  taking	
  root	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  and	
  being	
  

absorbed	
  into	
  the	
  psychology	
  of	
  individuals.	
  To	
  be	
  sure,	
  between	
  the	
  time	
  in	
  which	
  

the	
  novel	
  is	
  set	
  and	
  when	
  Suderman	
  was	
  writing,	
  the	
  processes	
  of	
  modernity	
  had	
  

reshaped	
  the	
  Weltanschauung	
  of	
  the	
  Western	
  World.	
  Not	
  even	
  comprising	
  a	
  half-­‐

century,	
  the	
  time	
  between	
  the	
  early	
  1880s	
  and	
  the	
  1920s	
  in	
  Germany	
  is	
  a	
  significant	
  

gap	
  in	
  terms	
  of	
  industrial,	
  political,	
  and	
  social	
  development.	
  By	
  the	
  time	
  of	
  the	
  

Weimar	
  Republic,	
  the	
  nineteenth-­‐century	
  European	
  mind—especially	
  that	
  of	
  the	
  

German—that	
  Nietzsche	
  lambasted	
  in	
  his	
  works,	
  was	
  dead.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

26	
  The	
  Norddeutsche	
  Allgemeine	
  Zeitung	
  was	
  a	
  conservative	
  organ	
  that	
  had	
  close	
  ties	
  with	
  the	
  
Chancellor	
  Otto	
  von	
  Bismarck.	
  While	
  close	
  friends	
  and	
  allies	
  counted	
  among	
  the	
  shareholders	
  of	
  the	
  
newspaper,	
  the	
  editorial	
  board	
  was	
  accused	
  of	
  taking	
  cues	
  from	
  the	
  administration.	
  At	
  one	
  point	
  the	
  
newspaper	
  was	
  even	
  financed	
  directly	
  from	
  a	
  so-­‐called	
  “Reptilienfond”	
  (slush	
  fund)	
  through	
  the	
  
government.	
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The	
  confrontation	
  between	
  the	
  minister’s	
  state	
  philosophy	
  and	
  Sieburth’s	
  

individualism	
  becomes	
  intensified	
  as	
  the	
  latter	
  is	
  emboldened	
  from	
  a	
  surge	
  of	
  

Thanatos.	
  The	
  professor	
  minimizes	
  the	
  notion	
  of	
  “Staatidee”	
  as	
  a	
  mere	
  accidental	
  

phenomenon.	
  He	
  tells	
  the	
  minister,	
  “Der	
  erstbeste	
  Zufall	
  liegt	
  sich	
  mit	
  dem	
  

zweitbesten	
  Zufall	
  irgendwie	
  in	
  den	
  Haaren.	
  Und	
  daraus	
  entsteht	
  als	
  drittbester	
  

Zufall	
  die	
  jeweilige	
  Verkörperung	
  der	
  Staatsidee	
  .	
  .	
  .	
  Wir	
  dienen	
  ihr,	
  wir	
  müssen	
  ihr	
  

selbst	
  als	
  Gegner	
  dienen,	
  weil	
  sie,	
  wie	
  Herr	
  Ministerialdirektor	
  eben	
  bemerkten,	
  die	
  

Basis	
  unserer	
  gesellschaftlichen	
  	
  –	
  und	
  nicht	
  bloß	
  gesellschaftlichen	
  –	
  Existenz	
  ist.	
  

Sie	
  aber	
  darum	
  wichtig	
  nehmen	
  hieße	
  dem	
  Zufall	
  zu	
  viel	
  Ehre	
  erweisen”	
  (457).	
  Such	
  

a	
  deconstructive	
  perspective	
  of	
  the	
  institution	
  of	
  state,	
  out	
  of	
  which	
  Hegel	
  built	
  his	
  

epistemology,	
  is	
  further	
  representative	
  of	
  Nietzschean	
  disavowal	
  of	
  any	
  claims	
  of	
  

value.	
  For	
  Sieburth,	
  the	
  state	
  is	
  as	
  meaningless	
  as	
  anything	
  else	
  except	
  for	
  the	
  fact	
  

that	
  value	
  is	
  arbitrarily	
  ascribed	
  to	
  it.	
  The	
  philosopher’s	
  attack	
  prompts	
  the	
  

bureaucrat	
  to	
  comment	
  on	
  his	
  style	
  of	
  argumentation:	
  “zusammengeduckt	
  wie	
  ein	
  

sprungbereites	
  Raubtier”	
  (458).	
  The	
  analogy	
  of	
  a	
  “Raubtier”	
  again	
  harkens	
  to	
  

Nietzsche	
  and	
  his	
  discourse	
  on	
  beasts	
  of	
  prey,	
  and	
  it	
  alludes	
  to	
  his	
  performance	
  in	
  

their	
  combat	
  of	
  minds.	
  Continuing	
  his	
  assault,	
  Sieburth	
  tells	
  the	
  minister,	
  	
  

Alles	
  leugnen	
  wir,	
  was	
  die	
  schlichten	
  Männer	
  des	
  gesunden	
  

Menschenverstandes	
  –	
  ‘Idiotai’	
  hießen	
  sie	
  darum	
  schon	
  bei	
  den	
  Griechen	
  –	
  

begrifflich	
  für	
  nötig	
  erachten.	
  Außerdem	
  sind	
  wir	
  dazu	
  da,	
  allem	
  Geschehen,	
  

selbst	
  dem	
  blödesten,	
  das	
  Mäntelchen	
  ewiger	
  Sinnmäßigkeit	
  umzuhängen.	
  

Auch	
  mir	
  ist	
  der	
  Zufall	
  natürlich	
  ‘asylum	
  ignorantiae’	
  –	
  oder	
  was	
  man	
  sonst	
  

will	
  .	
  .	
  .	
  Ich	
  hab’	
  mir	
  übrigens	
  auch	
  noch	
  einen	
  andern	
  schönen	
  Namen	
  dafür	
  

ausgesucht.	
  Ich	
  nenne	
  ihn:	
  den	
  Witz	
  der	
  Zusammenhänge.	
  Und	
  in	
  dieser	
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Form	
  ist	
  er	
  mir	
  identisch	
  mit	
  dem	
  Weltgesetz	
  und	
  der	
  Gottheit	
  .	
  .	
  .	
  Halten	
  Sie	
  

das	
  für	
  Blasphemie,	
  Herr	
  Ministerialdirektor?	
  (458)	
  

Sieburth’s	
  refusal	
  to	
  attribute	
  meaning	
  to	
  worldly	
  phenomena	
  is	
  consistent	
  to	
  his	
  

submission	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  Schicksal.	
  The	
  passage	
  above	
  indicates	
  a	
  nihilistic	
  turn	
  

away	
  from	
  the	
  project	
  of	
  the	
  Enlightenment	
  with	
  its	
  drive	
  to	
  organize	
  and	
  find	
  

meaning	
  for	
  all	
  phenomena.	
  His	
  term	
  “Witz	
  der	
  Zusammenhänge”	
  suggests	
  that	
  

there	
  is	
  no	
  rational	
  reason	
  for	
  things	
  as	
  they	
  are,	
  but	
  rather	
  it	
  is	
  all	
  merely	
  because	
  

of	
  chance.	
  This	
  explanation	
  is	
  indicative	
  of	
  the	
  purely	
  irrational;	
  reason	
  and	
  

understanding	
  are	
  superfluous	
  under	
  this	
  interpretation	
  of	
  the	
  world.	
  	
  

During	
  their	
  parley	
  two	
  diametrically	
  opposed	
  Weltanschauungen	
  become	
  

apparent.	
  Nevertheless,	
  a	
  kind	
  of	
  dialectic	
  occurs	
  not	
  only	
  between	
  the	
  two	
  mutually	
  

exclusive	
  worldviews	
  but	
  also	
  between	
  the	
  two	
  men.	
  Just	
  as	
  Sieburth	
  expounds	
  on	
  

the	
  dialectical	
  nature	
  of	
  accidents	
  producing	
  accidents,	
  the	
  two	
  men	
  come	
  to	
  a	
  

modus	
  vivendi.	
  This	
  is	
  evident	
  as	
  Sieburth	
  observes,	
  “Ich	
  fühle,	
  daß	
  Sie,	
  Herr	
  

Ministerialdirektor,	
  und	
  ich	
  aus	
  demselben	
  Holze	
  geschnitzt	
  sind,”	
  (458)	
  to	
  which	
  

the	
  minister	
  agrees.	
  Even	
  though	
  their	
  worldviews	
  do	
  not	
  coincide,	
  they	
  still	
  have	
  

respect	
  for	
  each	
  other	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  their	
  profundity.	
  In	
  other	
  words,	
  they	
  each	
  

recognize	
  themselves	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  Übermensch	
  or	
  “great	
  man.”	
  Through	
  this	
  mutual	
  

recognition,	
  Sieburth	
  impresses	
  the	
  enigmatic	
  minister	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  the	
  

meeting	
  takes	
  a	
  more	
  personal	
  turn.	
  While	
  toasting	
  libations,	
  Kürschner	
  exclaims,	
  

“Heute	
  abend	
  wollen	
  wir	
  Menschen	
  sein.	
  Ach	
  was,	
  Menschen!	
  Götter	
  wollen	
  wir	
  

sein!	
  Damit	
  Sie	
  morgen	
  früh	
  wissen,	
  daß	
  es	
  dergleichen	
  gibt!	
  Das	
  wird	
  Ihrem	
  

Unglauben	
  sehr	
  gesund	
  sein!”	
  (459).	
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c.	
  Apollinian	
  Oddyssey	
  of	
  the	
  Mind	
  

With	
  all	
  reservations	
  aside,	
  the	
  two	
  minds	
  embark	
  on	
  an	
  odyssey	
  through	
  the	
  

history	
  of	
  western	
  philosophy:	
  	
  

Und	
  nun	
  ging’s	
  mit	
  geschwellten	
  Segeln	
  auf	
  das	
  Meer	
  der	
  Skepsis	
  hinaus,	
  dem	
  

Gestade	
  des	
  ‘Nichts’	
  entgegen,	
  das	
  als	
  ein	
  nie	
  erreichbarer	
  Ankergrund	
  vor	
  

dem	
  spähenden	
  Schiffer	
  dahinflieht!	
  Die	
  großen	
  Verhöhner	
  aus	
  der	
  

römischen	
  Untergangszeit	
  fuhren	
  lachend	
  mit	
  ihnen.	
  Bald	
  hatte	
  Martial	
  eine	
  

brennende	
  Fackel	
  dazwischen	
  zu	
  werfen	
  und	
  bald	
  Juvenal.	
  Und	
  das	
  Flugfeuer	
  

des	
  Persius	
  zündete	
  manchmal	
  am	
  grellsten.	
  Auch	
  der	
  Geist	
  Montaignes	
  

wurde	
  beschworen.	
  Und	
  Humes	
  Schattengestalt	
  schritt	
  unangegriffen	
  vorbei.	
  

Auch	
  der	
  schlimmheilige	
  Prediger	
  Salomonis	
  stieg	
  lächelnd	
  aus	
  den	
  Tiefen,	
  

und	
  selbst	
  der	
  Romanheld	
  Pelham	
  war	
  da	
  und	
  gab	
  seinen	
  Senf.	
  An	
  

Schopenhauer	
  wollte	
  man	
  gerne	
  vorbei,	
  weil	
  er	
  ja	
  letzten	
  Endes	
  ein	
  

Dogmatiker	
  war,	
  aber	
  das	
  ging	
  nicht	
  an.	
  Zu	
  tief	
  hatte	
  sein	
  galliger	
  Spürsinn	
  in	
  

die	
  faulen	
  Untergründe	
  prunkvoller	
  Kompromisse	
  hineingegriffen.	
  Umso	
  

sicherer	
  thronte	
  Hobbes	
  auf	
  seinem	
  weitschauenden	
  Wolkensitz.	
  Und	
  

schließlich	
  lenkten	
  die	
  alten	
  Sophisten	
  triumphierend	
  die	
  Wettfahrt.	
  Ein	
  

herrisches	
  Schweifen	
  war’s	
  durch	
  die	
  sonnigen	
  Welten	
  des	
  großen	
  

Verneinens,	
  wo	
  Zweifeln	
  Moral	
  war	
  und	
  die	
  Spielhölle	
  des	
  Lebens	
  ihre	
  

Marken	
  hergeben	
  mußte,	
  hinter	
  denen	
  kein	
  Goldwert	
  steht	
  und	
  die	
  nichts	
  

sind	
  wie	
  armselige	
  Splitter,	
  aus	
  Totenknochen	
  geschliffen.	
  Die	
  Geheimlehre	
  

der	
  Gewalt,	
  die	
  nur	
  für	
  die	
  Auserwählten	
  da	
  ist,	
  wurde	
  blinzelnd	
  gestreift	
  –	
  

‘might	
  is	
  right’,	
  zweifelsohne,	
  aber	
  nur,	
  wenn	
  ‘right’	
  in	
  drohnender	
  Faust	
  

blutig-­‐göttlich	
  zu	
  ‘might’	
  wird	
  –	
  und	
  Aristokratien	
  und	
  Demokratien	
  fanden	
  

sich	
  einträchtig	
  auf	
  dem	
  gleichen	
  Schutthaufen	
  wieder.	
  Die	
  Freiheit	
  wurde	
  

zum	
  Metier	
  fortschrittstrunkener	
  Gewürzkrämer,	
  die	
  Sitte	
  zum	
  Petrefakt	
  

heuchelnder	
  Egoismen,	
  und	
  die	
  Schönheit	
  gar!	
  Wozu	
  hatte	
  Voltaire	
  gesagt:	
  

‘Le	
  beau	
  pour	
  le	
  crapaud	
  c’est	
  sa	
  crapaude’,	
  um	
  sich	
  lange	
  damit	
  zu	
  

beschäftigen?	
  (459–460)	
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With	
  this	
  deep	
  knowledge	
  of	
  Western	
  philosophy,	
  both	
  men	
  prove	
  to	
  embody	
  the	
  

bourgeois	
  ideal	
  of	
  Bildung,	
  something	
  that	
  appears	
  to	
  be	
  missing	
  from	
  other	
  sectors	
  

of	
  the	
  bourgeoisie	
  in	
  the	
  novel.	
  	
  

Eventually	
  the	
  two	
  land	
  upon	
  some	
  topics	
  that	
  they	
  are	
  able	
  to	
  explore	
  

earnestly	
  and	
  in	
  depth.	
  As	
  no	
  exhaustive	
  philosophical	
  discussion	
  would	
  be	
  

complete	
  without	
  it,	
  the	
  minister	
  tackles	
  the	
  concept	
  of	
  truth,	
  telling	
  Sieburth	
  that	
  if	
  

it	
  exists	
  at	
  all	
  then	
  it	
  is	
  nothing	
  but	
  a	
  luxury.	
  He	
  says,	
  “Was	
  wahrhaft	
  ist,	
  ist	
  nicht	
  

nahrhaft.	
  Für	
  den	
  einzelnen	
  ebensowenig	
  wie	
  für	
  die	
  Gesamtheit”	
  (460).	
  Here	
  he	
  

dismisses	
  the	
  importance	
  of	
  truth	
  whether	
  in	
  service	
  of	
  the	
  individual	
  or	
  in	
  service	
  

of	
  the	
  collective	
  or	
  state.	
  Now	
  with	
  the	
  superficialities	
  of	
  an	
  interview	
  aside,	
  the	
  

minister	
  surprisingly	
  concedes	
  to	
  Sieburth	
  the	
  superfluousness	
  of	
  the	
  Staatsidee.	
  He	
  

touches	
  on	
  something	
  else	
  that	
  has	
  a	
  stronger,	
  more	
  durable	
  nature.	
  He	
  tells	
  the	
  

candidate,	
  “Und	
  die	
  Menschheit	
  ist	
  eine	
  fiktive	
  Größe.	
  Wenn	
  Sie	
  sagen:	
  ‘es	
  lohnt	
  sich	
  

nicht,	
  um	
  ihretwillen	
  den	
  kleinen	
  Finger	
  zu	
  rühren’,	
  so	
  sag’	
  ich	
  dazu:	
  ‘Meinethalben’.	
  

Aber	
  zwischen	
  beiden	
  steht	
  etwas,	
  das	
  keine	
  Fiktion	
  und	
  keine	
  Verlegenheit	
  ist,	
  das	
  

nennt	
  sich:	
  Vaterland!”	
  (460).	
  As	
  it	
  would	
  seem	
  here,	
  nationalism	
  or	
  patriotism	
  is	
  

the	
  rightful	
  placeholder	
  of	
  truth.	
  Given	
  that	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
  written	
  only	
  

years	
  after	
  the	
  collapse	
  of	
  the	
  Kaiserreich	
  during	
  the	
  precarious	
  Weimar	
  Republic,	
  

faith	
  in	
  the	
  state	
  had	
  been	
  shaken.	
  Monarchists	
  held	
  their	
  hopes	
  for	
  a	
  restoration	
  of	
  

the	
  Kaiser	
  even	
  though	
  it	
  was	
  not	
  realistic,	
  and	
  many	
  longed	
  for	
  something	
  other	
  

than	
  the	
  republic.	
  Political	
  systems	
  had	
  come	
  and	
  gone	
  but	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  

nationalistic,	
  patriotic	
  fervor	
  wrought	
  by	
  World	
  War	
  I,	
  love	
  of	
  Vaterland	
  was	
  the	
  

enduring	
  remainder.	
  For	
  as	
  much	
  as	
  any,	
  this	
  describes	
  Hermann	
  Sudermann	
  during	
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the	
  years	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  The	
  reshaping	
  of	
  borders	
  that	
  took	
  place	
  after	
  the	
  

Treaty	
  of	
  Versailles	
  led	
  to	
  Sudermann’s	
  Heimat	
  in	
  Lithuania	
  (Memelland)	
  being	
  

separated	
  from	
  Germany.	
  Although	
  traumatic	
  for	
  the	
  author,	
  his	
  deep	
  love	
  for	
  the	
  

homeland	
  endured	
  until	
  the	
  end.	
  In	
  some	
  ways	
  these	
  strong	
  feelings	
  for	
  Heimat	
  are	
  

represented	
  in	
  Kürschner’s	
  notion	
  of	
  Vaterland	
  that	
  is	
  of	
  a	
  metaphysical	
  nature	
  that	
  

cannot	
  be	
  erased	
  by	
  worldly	
  politics.	
  Upon	
  the	
  minister’s	
  mention	
  of	
  Vaterland,	
  

Sieburth	
  must	
  compromise	
  his	
  own	
  dedication	
  to	
  individualism	
  to	
  meet	
  his	
  partner	
  

in	
  debate	
  in	
  this	
  middle	
  ground.	
  He	
  thinks,	
  “An	
  diesem	
  Felsen	
  scheiterte	
  jeder	
  

Sturmlauf	
  des	
  eigenwilligen	
  Denkens”	
  (460).	
  	
  

From	
  the	
  founding	
  of	
  the	
  German	
  Kaiserreich	
  to	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  when	
  

Sudermann	
  was	
  writing	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  Germany	
  underwent	
  waves	
  of	
  mass	
  

jubilation,	
  and	
  intoxicating	
  national	
  fervor,	
  while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  a	
  clear	
  brand	
  of	
  

German	
  cultural	
  pessimism	
  pervaded	
  the	
  intellectual	
  sphere.	
  Once	
  again,	
  Nietzsche	
  

is	
  called	
  to	
  mind	
  with	
  his	
  competing	
  tendencies	
  of	
  the	
  Apollinian	
  and	
  the	
  Dionysian.	
  

Bringing	
  up	
  the	
  nationalistic	
  glory	
  ten	
  years	
  beforehand	
  at	
  the	
  Battle	
  of	
  Sedan,	
  the	
  

minister	
  describes	
  the	
  overwhelming	
  forcefulness	
  of	
  the	
  event,	
  when	
  the	
  long-­‐

developing	
  German	
  nationalism	
  reached	
  its	
  zenith	
  in	
  its	
  great	
  military	
  victory	
  

making	
  a	
  unified	
  German	
  nation	
  state	
  possible.	
  He	
  tells	
  Sieburth,	
  “Hätten	
  Sie	
  am	
  

zweiten	
  September	
  siebzig	
  vor	
  Sedan	
  gelegen	
  wie	
  ich,	
  Sie	
  hätten	
  den	
  Choral:	
  ‘Nun	
  

danket	
  alle	
  Gott’	
  nicht	
  bloß	
  mitgesungen,	
  Sie	
  wären	
  auch	
  genau	
  so	
  gläubig	
  gewesen	
  

wie	
  neben	
  Ihnen	
  der	
  pommersche	
  Bauernsohn.	
  Was	
  hilft	
  uns	
  unsere	
  Skepsis,	
  was	
  

hilft	
  uns	
  unsere	
  Denkkraft,	
  wenn	
  beides	
  an	
  einer	
  beliebigen	
  Massenwirkung	
  

zugrunde	
  geht?”	
  (461).	
  Here	
  nationalism	
  is	
  presented	
  as	
  an	
  equalizer,	
  whose	
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capacity	
  is	
  greater	
  than	
  the	
  philosophical	
  qualities	
  of	
  the	
  Enlightenment.	
  This	
  

“Massenwirkung,”	
  as	
  the	
  minister	
  describes	
  it,	
  overpowers	
  skepticism	
  and	
  mental	
  

capacity,	
  two	
  important	
  themes	
  for	
  the	
  philosophy	
  of	
  reason,	
  especially	
  when	
  one	
  

considers	
  the	
  key	
  contributions	
  of	
  Immanuel	
  Kant	
  to	
  this	
  body	
  of	
  knowledge.	
  Kant’s	
  

fundamental	
  work	
  Die	
  Kritik	
  der	
  reinen	
  Vernunft	
  was	
  written	
  as	
  a	
  dispassionate	
  

search	
  for	
  reason,	
  testing	
  the	
  limits	
  of	
  human	
  mental	
  capacity.	
  The	
  minister	
  instead	
  

invokes	
  the	
  primacy	
  of	
  the	
  senses	
  over	
  that	
  of	
  reason,	
  which,	
  in	
  addition	
  to	
  echoing	
  

Nietzsche’s	
  notion	
  of	
  the	
  Dionysian,	
  is	
  reminiscent	
  of	
  the	
  challenge	
  that	
  

Romanticism	
  posed	
  toward	
  the	
  project	
  of	
  the	
  Enlightenment.	
  	
   	
  

As	
  the	
  conversation	
  goes	
  on,	
  Sieburth	
  reveals	
  the	
  pessimistic	
  side	
  of	
  his	
  

philosophy.	
  Instead	
  of	
  invoking	
  the	
  Dionysian	
  aspect	
  in	
  favor	
  of	
  nationalism,	
  which	
  

the	
  minister	
  does,	
  he	
  gives	
  a	
  deeply	
  fatalistic	
  answer:	
  “Zuerst	
  handelt	
  es	
  sich	
  hier	
  

nicht	
  um	
  eine	
  beliebige	
  Massenwirkung	
  […]	
  sondern	
  dahinter	
  steht	
  Homers	
  

‘purpurner	
  Tod,’	
  dem	
  auch	
  des	
  Stärksten	
  Gefühl	
  seinen	
  Zoll	
  zahlt	
  .	
  .	
  .	
  Und	
  weiter:	
  

Skepsis	
  wäre	
  nicht	
  Skepsis,	
  wenn	
  sie	
  nicht	
  schließlich	
  sich	
  selber	
  vernichtete.	
  Jeder	
  

letzte	
  Grund	
  ist	
  ein	
  Abgrund.	
  Und	
  wenn	
  wir	
  den	
  Hals	
  darin	
  brechen,	
  geschieht	
  uns	
  

nur	
  recht”	
  (461).	
  This	
  expression	
  of	
  fatalism	
  seems	
  akin	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  

degeneration	
  that	
  took	
  root	
  as	
  the	
  nineteenth	
  century	
  drew	
  to	
  a	
  close.	
  This	
  train	
  of	
  

thought	
  rested	
  upon	
  the	
  belief	
  that	
  ideas,	
  inorganic	
  concepts,	
  and	
  even	
  nations	
  

perish	
  as	
  do	
  biological	
  objects.	
  About	
  degeneration,	
  Edward	
  Chamberlin	
  and	
  Sander	
  

Gilman	
  write	
  in	
  the	
  preface	
  of	
  their	
  book	
  on	
  this	
  subject:	
  “Degeneration	
  was	
  part	
  of	
  

a	
  convenient	
  dialectic	
  for	
  the	
  organization	
  of	
  contemporary	
  thought	
  and	
  feeling	
  –	
  a	
  

kind	
  of	
  fiction,	
  if	
  you	
  will.	
  But	
  also	
  it	
  was	
  part	
  of	
  the	
  inevitable	
  structure	
  of	
  reality,	
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an	
  indisputable	
  fact.	
  People,	
  nations,	
  perhaps	
  the	
  universe	
  itself,	
  all	
  run	
  down,	
  grow	
  

old	
  and	
  die”	
  (X).	
  Insinuating	
  nationalism,	
  Sieburth	
  tells	
  that	
  even	
  the	
  strongest	
  

feelings	
  are	
  subject	
  to	
  what	
  he	
  describes	
  as	
  “Homers	
  purpurner	
  Tod.”	
  The	
  color	
  

purple	
  appears	
  in	
  many	
  scenes	
  from	
  classical	
  texts	
  in	
  which	
  heroes	
  meet	
  their	
  

earthly	
  end;	
  purple	
  is	
  symbolic	
  of	
  an	
  absolute	
  death,	
  such	
  as	
  that	
  served	
  by	
  fate.	
  In	
  

other	
  words,	
  some	
  feelings	
  might	
  stand	
  above	
  others	
  at	
  certain	
  periods	
  of	
  time,	
  just	
  

as	
  the	
  heroes	
  of	
  antiquity	
  stood	
  above	
  others;	
  still,	
  both	
  must	
  face	
  their	
  end	
  just	
  as	
  

any	
  mortal.	
  The	
  final	
  part	
  of	
  his	
  observation	
  suggests	
  a	
  kind	
  of	
  fatality	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  

fatality,	
  wherein	
  skepticism	
  breeds	
  skepticism	
  ad	
  infinitum.	
  Not	
  surprisingly,	
  the	
  

language	
  used	
  by	
  Sieburth	
  is	
  strikingly	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  Nietzsche,	
  who	
  writes	
  in	
  

Jenseits	
  von	
  Gut	
  und	
  Böse	
  that	
  there	
  is	
  a	
  deeper	
  level	
  to	
  all	
  ideas,	
  philosophies	
  and	
  

philosophers:	
  “‘ein	
  Abgrund	
  hinter	
  jedem	
  Grunde,	
  unter	
  jeder	
  Begründung.’	
  Jede	
  

Philosophie	
  ist	
  eine	
  Vordergrunds-­‐Philosophie”	
  (211).	
  	
  Reacting	
  to	
  Sieburth’s	
  

pessimistic	
  worldview,	
  the	
  minister	
  calls	
  attention	
  to	
  its	
  inherent	
  Thanatos.	
  He	
  says,	
  

“Sie	
  sind	
  kein	
  Skeptiker	
  –	
  und	
  sind	
  auch	
  kein	
  Zyniker	
  –	
  krank	
  sind	
  Sie	
  –	
  

wissenskrank	
  sind	
  Sie	
  –	
  lebenskrank	
  sind	
  Sie.	
  Die	
  Lust	
  des	
  Leidens	
  ist	
  Ihnen	
  ins	
  Blut	
  

gegangen	
  und	
  hat	
  es	
  vergiftet”	
  (461).	
  Kürschner	
  goes	
  so	
  far	
  here	
  as	
  to	
  call	
  this	
  kind	
  

of	
  pessimism	
  an	
  ailment	
  that	
  has	
  affected	
  his	
  thought	
  and	
  lifestyle.	
  At	
  this	
  point	
  it	
  is	
  

important	
  to	
  note	
  the	
  development	
  in	
  Sieburth’s	
  philosophy.	
  Earlier	
  in	
  the	
  novel	
  we	
  

saw	
  a	
  life-­‐affirming,	
  epicurean	
  side	
  that	
  is	
  absent	
  in	
  this	
  exchange.	
  Still,	
  it	
  should	
  be	
  

noted	
  that	
  the	
  optimism	
  of	
  the	
  minister	
  and	
  the	
  pessimism	
  of	
  the	
  professor	
  

comprises	
  a	
  duality	
  of	
  pessimism	
  and	
  optimism	
  much	
  like	
  Nietzsche	
  and	
  his	
  concept	
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of	
  Dionysian	
  and	
  Apollinian,	
  who	
  himself	
  employed	
  varying	
  degrees	
  of	
  optimism	
  

and	
  pessimism	
  in	
  his	
  works.	
  	
  

d.	
  Dionysian	
  Oddyssey	
  of	
  Desire	
  

Sieburth	
  is	
  awoken	
  from	
  his	
  pessimistic	
  spell,	
  or	
  rather	
  Tagesansicht,	
  when	
  

Kürschner	
  invokes	
  another	
  topic	
  familiar	
  to	
  the	
  philosopher:	
  sexual	
  desire.	
  With	
  

hyper-­‐masculinity	
  and	
  great	
  misogyny	
  he	
  says,	
  “Und	
  kommen	
  wir	
  zu	
  einer	
  andern,	
  

die	
  wir	
  bisher	
  ängstlich	
  gemieden	
  haben,	
  obgleich	
  sie,	
  wenn	
  ich	
  nicht	
  sehr	
  irre,	
  uns	
  

beiden	
  noch	
  immer	
  geholfen	
  hat.	
  Sie	
  nennt	
  sich:	
  Weib!	
  .	
  .	
  .	
  Weib,	
  der	
  ruhende	
  Pol	
  in	
  

der	
  Ergötzungen	
  Flucht.	
  Wer	
  uns	
  heute	
  abend	
  zugehört	
  hätte,	
  der	
  hätte	
  uns	
  sicher	
  

für	
  zwei	
  Neutren	
  gehalten”	
  (461).	
  The	
  suggestion	
  of	
  pleasure	
  seeking	
  immediately	
  

changes	
  the	
  mood	
  of	
  the	
  conversation.	
  Like	
  an	
  addict	
  who	
  has	
  deprived	
  himself	
  of	
  

his	
  substance	
  of	
  choice,	
  Sieburth	
  immediately	
  replies	
  to	
  this	
  suggestion,	
  “Ich	
  bin	
  hier	
  

längst	
  fremd	
  geworden.	
  Wo	
  nehmen	
  wir	
  Weiber	
  her?”	
  (461).	
  Taboo	
  sexual	
  

gratification—or	
  the	
  mere	
  thought	
  thereof—is	
  the	
  Rausch	
  (intoxication)	
  that	
  allows	
  

Sieburth	
  to	
  step	
  outside	
  of	
  his	
  deeply	
  pessimistic	
  musings	
  and	
  back	
  into	
  a	
  state	
  of	
  

bacchanalian	
  fervor.	
  But	
  rather	
  than	
  suggesting	
  one	
  of	
  Sieburth’s	
  well-­‐known	
  

nightly	
  adventures,	
  he	
  instead	
  proposes	
  that	
  they	
  assume	
  the	
  role	
  of	
  observer	
  on	
  

the	
  shadier	
  side	
  of	
  Germany’s	
  metropolis.	
  In	
  this	
  regard	
  the	
  minister	
  takes	
  on	
  the	
  

Apollinian	
  role	
  in	
  their	
  duality.	
  With	
  regard	
  to	
  pleasure,	
  the	
  minister,	
  a	
  successful	
  

bureaucrat,	
  has	
  been	
  able	
  to	
  strike	
  a	
  balance	
  between	
  the	
  bourgeois	
  life	
  of	
  family,	
  

career	
  and	
  reputation,	
  while	
  not	
  entirely	
  forgoing	
  desire.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  

Apollinian	
  is	
  able	
  to	
  suppress	
  the	
  Dionysian.	
  Conversely,	
  Sieburth’s	
  imbalance	
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between	
  pleasure	
  and	
  bourgeois	
  lifestyle	
  has	
  put	
  him	
  in	
  a	
  precarious	
  position	
  in	
  

Königsberg	
  society	
  and	
  at	
  the	
  university.	
  These	
  two	
  examples	
  call	
  to	
  mind	
  Sigmund	
  

Freud’s	
  two	
  opposing	
  theories	
  of	
  the	
  pleasure	
  principle	
  and	
  the	
  reality	
  principle.	
  

The	
  former	
  is	
  the	
  belief	
  that	
  the	
  mind	
  actively	
  seeks	
  pleasure	
  at	
  the	
  insistence	
  of	
  the	
  

id.	
  Since	
  this	
  is	
  incompatible	
  with	
  human	
  civilization,	
  the	
  developed	
  ego	
  manages	
  to	
  

overcome	
  the	
  constant	
  pressure	
  of	
  the	
  id.	
  The	
  result,	
  according	
  to	
  Freud,	
  is	
  the	
  

victory	
  of	
  reason	
  over	
  passion,	
  moderation	
  over	
  excess.	
  	
  

The	
  two	
  heroes,	
  on	
  the	
  course	
  of	
  their	
  odyssey,	
  reach	
  the	
  underworld	
  stage	
  

of	
  their	
  tale.	
  Under	
  the	
  cover	
  of	
  darkness	
  in	
  the	
  center	
  of	
  the	
  city	
  they	
  see,	
  “Einzelne	
  

Mädelchen,	
  süße	
  Herumtreiberinnen,	
  die	
  dem	
  an	
  den	
  Ekken	
  lauernden	
  Dirnentum	
  

gefährliche	
  Konkurrenz	
  machten,	
  zogen	
  von	
  einem	
  Ladenfenster	
  zum	
  andern,	
  wo	
  

sie,	
  scheinbar	
  von	
  Neugier	
  gefesselt,	
  die	
  dunkeln	
  Auslagen	
  musterten,	
  innig	
  bereit,	
  

jedem,	
  der	
  ihnen	
  gefiel,	
  Antwort	
  und	
  Auskunft	
  zu	
  schenken”	
  (462).	
  Noticing	
  the	
  

stimulation	
  of	
  this	
  atmosphere,	
  Sieburth	
  contemplates	
  how	
  his	
  nightly	
  adventures	
  

would	
  have	
  been	
  had	
  they	
  taken	
  place	
  in	
  a	
  modern	
  Sodom	
  and	
  Gomorrha	
  such	
  as	
  

Berlin.	
  Among	
  this	
  milieu,	
  the	
  professor’s	
  philosophical	
  formulation	
  of	
  “die	
  Welt	
  als	
  

Weib	
  und	
  Gedanken”	
  fittingly	
  becomes	
  the	
  topic	
  of	
  discussion.	
  The	
  minister	
  is	
  

intrigued	
  by	
  this	
  idea,	
  but	
  remarks	
  that	
  such	
  educators	
  as	
  Sieburth	
  are	
  a	
  

“staatsgefährliche	
  Sache,”	
  to	
  which	
  the	
  professor	
  replies,	
  “Ich	
  glaube	
  kaum	
  […]	
  daß	
  

ich	
  damit	
  mehr	
  Unheil	
  anrichte	
  als	
  der	
  Staat,	
  indem	
  er	
  die	
  andere	
  Verquickung	
  

‘Weib	
  und	
  Besoffenheit’	
  unter	
  seine	
  schützenden	
  Fittiche	
  nimmt”	
  (462).	
  This	
  

exchange	
  certainly	
  lends	
  itself	
  to	
  be	
  analyzed	
  in	
  the	
  context	
  of	
  morality	
  at	
  the	
  end	
  of	
  

the	
  nineteenth	
  century.	
  In	
  philosophizing	
  about	
  the	
  topics	
  at	
  hand	
  with	
  the	
  minister,	
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Sieburth	
  essentially	
  turns	
  the	
  power	
  dynamics.	
  The	
  minister	
  reveals	
  himself	
  as	
  

someone	
  who	
  is	
  familiar	
  with	
  the	
  other	
  side	
  of	
  bourgeois	
  existence,	
  or	
  in	
  Sieburth’s	
  

terms,	
  the	
  “Nachtansicht.”	
  The	
  hedonism	
  that	
  the	
  young	
  professor	
  preaches	
  to	
  the	
  

young	
  minds	
  at	
  the	
  university	
  might	
  cause	
  dismay	
  in	
  bourgeois	
  circles,	
  but	
  as	
  

revealed	
  through	
  the	
  minister,	
  the	
  disregard	
  for	
  the	
  old	
  moral	
  standards	
  among	
  

men	
  pervades	
  German	
  society	
  all	
  the	
  way	
  up	
  to	
  the	
  highest-­‐ranking	
  ministers.	
  

Under	
  the	
  cover	
  of	
  night,	
  the	
  two	
  men	
  enter	
  an	
  establishment,	
  and	
  from	
  

everywhere	
  the	
  esteemed	
  minister	
  is	
  greeted.	
  Sieburth	
  thinks	
  to	
  himself	
  that	
  only	
  in	
  

Cologne	
  during	
  the	
  carnival	
  season	
  has	
  he	
  seen	
  such	
  a	
  convivial	
  atmosphere.	
  Not	
  

long	
  after	
  they	
  find	
  a	
  table,	
  the	
  stature	
  of	
  these	
  two	
  figures	
  attracts	
  the	
  attention	
  of	
  

others.	
  A	
  woman	
  comes	
  to	
  sit	
  down	
  at	
  their	
  table	
  and	
  asks,	
  “Wer	
  seid	
  ihr	
  beide?	
  Ihr	
  

seid	
  wer!	
  Ihr	
  seid	
  mehr	
  als	
  das	
  ganze	
  Volk	
  da!	
  Sie	
  mit	
  den	
  Märtyreraugen!	
  Und	
  Sie!	
  

Ein	
  Stück	
  Lieber-­‐Gott	
  sind	
  Sie.	
  Liebhaben	
  muß	
  man	
  euch,	
  ob	
  man	
  will	
  oder	
  nicht”	
  

(464).	
  Following	
  up	
  these	
  cryptic	
  words,	
  she	
  prophesizes,	
  “Wenn	
  der	
  nicht	
  aufpaßt,	
  

wirst	
  du	
  [Sieburth]	
  ein	
  schlechtes	
  Ende	
  nehmen	
  […]	
  Ein	
  Weltreisender	
  bist	
  du,	
  der	
  

von	
  einem	
  Lande	
  zum	
  andern	
  jagt,	
  weil	
  er	
  nirgends	
  Erlösung	
  findet”	
  (464–465).	
  

These	
  observations	
  provide	
  insight	
  into	
  the	
  protagonist’s	
  dilemma	
  and	
  foreshadow	
  

his	
  impending	
  doom.	
  This	
  woman	
  calls	
  to	
  mind	
  Shakespearian	
  figures	
  such	
  as	
  the	
  

Three	
  Witches	
  in	
  “Macbeth”	
  and	
  the	
  Soothsayer	
  in	
  “Julius	
  Caesar,”	
  who	
  likewise	
  

make	
  ominous	
  prophecies.	
  But	
  the	
  erotic,	
  anonymous	
  atmosphere	
  and	
  the	
  mystical	
  

discourse	
  in	
  this	
  scene	
  also	
  reminds	
  one	
  of	
  Arthur	
  Schnitzler’s	
  Traumnovelle,	
  which,	
  

along	
  with	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  appeared	
  in	
  1926.	
  As	
  much	
  as	
  both	
  Schnitzler	
  and	
  

Sudermann	
  were	
  authors	
  of	
  the	
  fin	
  de	
  siècle,	
  these	
  two	
  works	
  both	
  contain	
  imagery	
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that	
  is	
  more	
  associated	
  with	
  decadence	
  in	
  postwar	
  Europe.	
  The	
  mysterious	
  orgies	
  

which	
  Sieburth	
  and	
  Fridolin	
  in	
  Traumnovelle	
  enter	
  have	
  an	
  ethereal	
  nature	
  to	
  them.	
  

The	
  nightly	
  carnevalistic	
  atmosphere	
  described	
  in	
  these	
  works	
  calls	
  to	
  mind	
  other	
  

visual	
  depictions	
  of	
  this	
  era	
  such	
  as	
  Otto	
  Dix’s	
  1927–28	
  triptych	
  painting	
  

“Metropolis.”	
  The	
  two	
  outer	
  images	
  of	
  this	
  work	
  show	
  Berlin’s	
  underworld	
  of	
  

prostitutes	
  and	
  the	
  destitute	
  on	
  the	
  streets	
  under	
  the	
  cover	
  of	
  darkness,	
  while	
  the	
  

center	
  painting	
  depicts	
  the	
  wild	
  and	
  debauched	
  environs	
  of	
  a	
  nightclub.	
  

Furthermore,	
  one	
  could	
  also	
  compare	
  this	
  scene	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  with	
  those	
  

from	
  Fritz	
  Lang	
  films	
  of	
  the	
  1920s	
  such	
  as	
  the	
  dance	
  scene	
  in	
  Dr.	
  Mabuse,	
  der	
  Spieler	
  

(1922)	
  in	
  which	
  the	
  infamous	
  Anita	
  Berber	
  appears	
  or	
  the	
  depraved	
  club	
  scene	
  in	
  

Metropolis	
  (1927).	
  The	
  mention	
  of	
  carnival	
  as	
  Sieburth	
  and	
  the	
  minister	
  enter	
  the	
  

establishment	
  adds	
  to	
  the	
  imagery	
  of	
  wild	
  behavior,	
  as	
  well	
  as	
  to	
  the	
  mystique,	
  since	
  

costume	
  and	
  anonymity	
  is	
  a	
  part	
  of	
  the	
  festivities.	
  Costume,	
  or	
  rather	
  disguise,	
  plays	
  

a	
  major	
  role	
  at	
  the	
  orgiastic	
  gathering	
  to	
  which	
  Fridolin	
  invites	
  himself	
  in	
  

Traumnovelle.	
  All	
  of	
  this	
  cover	
  of	
  night,	
  disguise,	
  and	
  randomness	
  provides	
  a	
  stark	
  

contrast	
  to	
  the	
  daytime	
  bourgeois	
  principles	
  of	
  order	
  and	
  transparency.	
  	
  Once	
  again,	
  

this	
  fits	
  neatly	
  with	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  concerning	
  bourgeois	
  Doppelleben	
  

(double	
  life)	
  with	
  the	
  Tagesansicht	
  and	
  Nachtansicht.	
  One	
  might	
  also	
  add	
  that	
  there	
  

is	
  also	
  an	
  air	
  of	
  Bakhtin’s	
  notion	
  of	
  the	
  carnivalesque,	
  not	
  only	
  in	
  this	
  scene	
  but	
  also	
  

throughout.	
  In	
  his	
  work	
  Rabelais	
  and	
  His	
  World,	
  Bakhtin	
  focuses	
  attention	
  on	
  the	
  

traditions	
  of	
  the	
  carnival	
  during	
  the	
  Renaissance	
  period.	
  The	
  term	
  carnivalesque	
  in	
  a	
  

Bakhtinian	
  sense	
  represents	
  behaviors	
  that	
  deviate	
  from	
  the	
  norm,	
  such	
  as	
  those	
  

during	
  the	
  holiday	
  of	
  carnival,	
  when	
  people	
  wear	
  costume	
  and	
  behavioral	
  norms	
  of	
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all	
  social-­‐class	
  strata	
  are	
  subverted.	
  In	
  the	
  novel	
  this	
  can	
  be	
  seen	
  through	
  the	
  taboo	
  

intermingling	
  between	
  classes.	
  

Despite	
  the	
  distractions	
  of	
  the	
  orgiastic	
  atmosphere	
  of	
  the	
  Berlin	
  

underworld,	
  the	
  philosophical	
  musing	
  between	
  Sieburth	
  and	
  Kürschner	
  continues.	
  

The	
  idea	
  of	
  two	
  figures,	
  one	
  of	
  them	
  bearing	
  influence	
  over	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  other,	
  in	
  

the	
  tempting	
  underworld	
  atmosphere	
  of	
  carnal	
  pleasure	
  bears	
  a	
  striking	
  

resemblance	
  to	
  the	
  Auerbach’s	
  Keller	
  scene	
  in	
  Goethe’s	
  Faust.	
  Eine	
  Tragödie.	
  Instead	
  

of	
  Mephistopheles	
  telling	
  Faust,	
  “Damit	
  du	
  siehst,	
  wie	
  leicht	
  sich’s	
  leben	
  läßt,”	
  it	
  is	
  

the	
  minister	
  who	
  presents	
  Sieburth	
  with	
  the	
  wild	
  atmosphere	
  of	
  Berlin	
  nightlife	
  

(Faust	
  69).	
  As	
  the	
  discussion	
  between	
  the	
  two	
  visitors	
  is	
  resumed,	
  the	
  Renaissance	
  

period	
  is	
  touched	
  upon,	
  specifically	
  Giordano	
  Bruno.	
  Referencing	
  a	
  work	
  by	
  this	
  

author—Spaccio	
  del	
  la	
  bestia	
  trionfante	
  (1584)—he	
  says,	
  “Wenn	
  nur	
  die	
  ‘bestia	
  

trionfante’	
  nicht	
  wäre	
  […]	
  die	
  einem	
  ewig	
  im	
  Nacken	
  sitzt”	
  (465).	
  In	
  this	
  case	
  it	
  

appears	
  that	
  “triumphant	
  beast”	
  signifies	
  the	
  inner	
  drive	
  that	
  propels	
  him	
  to	
  the	
  

Nachtansicht,	
  and	
  Sieburth	
  presents	
  it	
  as	
  a	
  burden.	
  Using	
  another	
  Bruno	
  quotation,	
  

the	
  minister	
  retorts,	
  “‘Liebet	
  das	
  Weib,	
  wenn	
  ihr	
  wollt,	
  aber	
  vergeßt	
  nicht,	
  Verehrer	
  

des	
  Unendlichen	
  zu	
  sein.’	
  In	
  die	
  Sprache	
  des	
  heutigen	
  Abends	
  umgesetzt:	
  ‘Verächter	
  

des	
  Unendlichen	
  zu	
  sein’”	
  (465).	
  Bruno’s	
  words	
  encourage	
  the	
  seeking	
  of	
  carnal	
  

pleasure	
  but	
  not	
  to	
  forget	
  the	
  eternal	
  world	
  that	
  exists	
  outside	
  of	
  this	
  one.	
  The	
  

minister’s	
  re-­‐rendering	
  of	
  this	
  statement	
  implies	
  that	
  their	
  search	
  for	
  pleasure	
  on	
  

earth	
  does	
  so	
  with	
  the	
  intended	
  insult	
  to	
  the	
  other	
  world.	
  This	
  is	
  the	
  minister’s	
  own	
  

declarative:	
  “God	
  is	
  dead.”	
  Most	
  interesting	
  about	
  this	
  dialogue	
  is	
  the	
  pendulation	
  

between	
  intellect	
  and	
  hedonism,	
  or	
  in	
  Sieburth’s	
  formula,	
  between	
  “Weib	
  und	
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Gedanken”	
  or	
  in	
  Nietzschean	
  terms	
  “Apollinian	
  and	
  Dionysian.”	
  The	
  minister’s	
  

statement	
  appears	
  to	
  be	
  from	
  the	
  standpoint	
  of	
  his	
  Nachtansicht	
  or	
  his	
  Dionysian	
  

side,	
  while	
  Sieburth’s	
  response	
  to	
  him	
  is	
  of	
  Apollinian	
  thought	
  and	
  reflection.	
  He	
  

says,	
  “Dabei	
  wollen	
  wir	
  uns	
  aber	
  nicht	
  verhehlen,	
  daß,	
  was	
  heute	
  zwischen	
  uns	
  

geredet	
  wurde,	
  zum	
  größten	
  Teile	
  doch	
  Spiel	
  und	
  Rausch	
  war”	
  (465).	
  Kürschner	
  

asks	
  if	
  he	
  is	
  already	
  retreating	
  from	
  the	
  Bacchanalia,	
  to	
  which	
  Sieburth	
  reasons,	
  “Der	
  

Ernst	
  des	
  Erkennens	
  hat	
  wohl	
  über	
  allem	
  gelacht.	
  Aber	
  ebenso	
  wie	
  ich	
  in	
  ein	
  paar	
  

Wochen	
  platonische	
  Dialoge	
  sezieren	
  werde,	
  werden	
  Sie	
  morgen	
  christliche	
  

Staatserhaltung	
  betreiben,	
  und	
  Sie	
  wie	
  ich	
  werden	
  das	
  Gefühl	
  haben,	
  zu	
  tun,	
  was	
  uns	
  

zukommt”	
  (466).	
  The	
  reason	
  and	
  objectivity	
  in	
  Sieburth’s	
  statement	
  sobers	
  the	
  

minister	
  from	
  his	
  state	
  of	
  intoxicated	
  Nachtansciht,	
  and	
  he	
  says:	
  

Wir	
  fügen	
  uns	
  der	
  gegebenen	
  Ordnung,	
  mag	
  sie	
  uns	
  auch	
  noch	
  so	
  widersinnig	
  

erscheinen.	
  Und	
  sie	
  tut’s	
  nicht	
  einmal.	
  Denn	
  Ordnung	
  ist	
  niemals	
  Widersinn.	
  

Und	
  wenn	
  sie	
  abdankt,	
  kann	
  sie	
  nur	
  einer	
  Neuordnung	
  weichen.	
  Die	
  wird	
  

auch	
  allerhand	
  Widersinn	
  in	
  sich	
  tragen	
  und	
  wird	
  trotzdem	
  so	
  wenig	
  

widersinnig	
  sein,	
  wie	
  die	
  alte	
  es	
  war	
  .	
  .	
  .	
  Aber	
  solche	
  Stunden,	
  wie	
  wir	
  sie	
  

heute	
  erlebten,	
  die	
  müssen	
  sein.	
  Spiel	
  und	
  Rausch,	
  die	
  müssen	
  sein,	
  damit	
  die	
  

beiden	
  Urfeinde	
  des	
  menschlichen	
  Denkens,	
  das	
  Dogma	
  und	
  das	
  Absolute,	
  

uns	
  nicht	
  die	
  Kehle	
  zuschnüren	
  .	
  .	
  .	
  Lassen	
  Sie	
  das	
  süße	
  Zeug	
  stehen,	
  lieber	
  

Freund!	
  Wenn’s	
  Ihnen	
  recht	
  ist,	
  wollen	
  wir	
  fort.	
  (466)	
  

As	
  the	
  rays	
  of	
  the	
  Tagesansicht	
  vanquish	
  the	
  rousing	
  Nachtansicht	
  of	
  the	
  two	
  figures,	
  

their	
  furtive	
  outing	
  comes	
  to	
  an	
  end.	
  The	
  language	
  is	
  once	
  again	
  returned	
  to	
  its	
  

bourgeois	
  orderly	
  state:	
  “	
  Denn	
  Ordnung	
  ist	
  niemals	
  Widersinn.”	
  Here,	
  the	
  minister	
  

states	
  the	
  eternal	
  dialectic	
  between	
  Tagesansicht	
  and	
  Nachtansicht,	
  and	
  “Die	
  Welt	
  

vom	
  Weib	
  und	
  Gedanken.”	
  For	
  the	
  professional	
  man,	
  the	
  bourgeois	
  regiment	
  of	
  life	
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can	
  only	
  be	
  momentarily	
  usurped	
  before	
  it	
  is	
  replaced	
  once	
  again	
  by	
  order.	
  These	
  

adventures	
  beyond	
  the	
  pale	
  of	
  bourgeois	
  respectability,	
  according	
  to	
  the	
  minister,	
  

are	
  necessary	
  in	
  order	
  to	
  preserve	
  a	
  morsel	
  of	
  individuality:	
  “Spiel	
  und	
  Rausch,	
  die	
  

müssen	
  sein,	
  damit	
  die	
  beiden	
  Urfeinde	
  des	
  menschlichen	
  Denkens,	
  das	
  Dogma	
  und	
  

das	
  Absolute,	
  uns	
  nicht	
  die	
  Kehle	
  zuschnüren.”	
  In	
  this	
  case,	
  membership	
  in	
  the	
  

bourgeoisie	
  with	
  all	
  of	
  its	
  folkways	
  and	
  customs	
  is	
  something	
  of	
  an	
  iron	
  cage	
  from	
  

which	
  one	
  might	
  only	
  be	
  released	
  momentarily.	
  It	
  is	
  only	
  in	
  these	
  moments	
  that	
  one	
  

does	
  find	
  some	
  existential	
  grounding	
  beyond	
  the	
  façade	
  of	
  bourgeois	
  respectability.	
  	
  

e.	
  The	
  Veil	
  of	
  Maya	
  Lifted	
  

The	
  next	
  day,	
  sitting	
  again	
  face-­‐to-­‐face	
  in	
  the	
  Apollinian	
  glow	
  of	
  the	
  

minister’s	
  office,	
  Sieburth	
  learns	
  of	
  his	
  fate	
  regarding	
  the	
  desired	
  professorship.	
  The	
  

faculty	
  in	
  Königsberg,	
  he	
  tells	
  Sieburth,	
  had	
  already	
  filed	
  a	
  complaint	
  about	
  him.	
  

Reading	
  through	
  his	
  file,	
  the	
  aspiring	
  academic	
  could	
  see	
  that	
  since	
  the	
  departure	
  of	
  

the	
  Great	
  Hegelian,	
  the	
  ministry	
  had	
  made	
  overtures	
  to	
  fill	
  the	
  vacancy	
  with	
  

Sieburth,	
  but	
  time	
  and	
  time	
  again	
  these	
  advances	
  were	
  met	
  with	
  resistance	
  from	
  his	
  

colleagues.	
  Curiously,	
  the	
  reasons	
  for	
  this	
  resistance	
  make	
  no	
  mention	
  of	
  his	
  

notorious	
  personal	
  conduct.	
  Furthermore,	
  his	
  pedagogical	
  success	
  finds	
  full	
  

recognition	
  in	
  the	
  report.	
  In	
  the	
  end,	
  his	
  rejection	
  was	
  entirely	
  based	
  upon	
  the	
  

eternal	
  warning	
  for	
  those	
  entering	
  the	
  academic	
  profession:	
  publish	
  or	
  perish:	
  “Er	
  

habe	
  literarisch	
  so	
  wenig	
  geleistet,	
  und	
  es	
  fehle	
  ihm	
  vor	
  allem	
  die	
  mathematisch-­‐

naturwissenschaftliche	
  Vorbildung!”	
  (467).	
  Rather	
  than	
  his	
  moral	
  shortcomings,	
  it	
  is	
  

his	
  transgressions	
  against	
  the	
  bourgeois	
  gospel	
  of	
  work	
  and	
  productivity	
  that	
  his	
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colleagues	
  deem	
  inacceptable.	
  And	
  the	
  worst	
  for	
  Sieburth	
  is	
  that	
  among	
  the	
  faculty	
  

signatures	
  on	
  the	
  report	
  stands	
  that	
  of	
  his	
  so-­‐called	
  ally,	
  Pfeifferling.	
  Not	
  only	
  does	
  

this	
  come	
  as	
  a	
  surprise	
  for	
  the	
  candidate,	
  but	
  he	
  is	
  also	
  pained	
  by	
  this	
  revelation.	
  But	
  

the	
  minister	
  reassures	
  him	
  that	
  fate	
  has	
  something	
  else	
  in	
  store:	
  “Wie	
  wir	
  Sie	
  gegen	
  

den	
  Einspruch	
  der	
  Fakultät	
  als	
  Außerordentlichen	
  hineingeschoben	
  haben	
  –	
  weiß	
  

der	
  Deibel,	
  was	
  die	
  Leute	
  schon	
  damals	
  gegen	
  Sie	
  hatten!	
  –,	
  so	
  werden	
  wir	
  Sie	
  ihnen	
  

jetzt	
  auch	
  als	
  Ordentlichen	
  auf	
  die	
  Nase	
  setzen	
  .	
  .	
  .	
  Ja,	
  im	
  Vertrauen:	
  Ich	
  habe	
  von	
  

meinem	
  Chef	
  schon	
  einen	
  tüchtigen	
  Rüffel	
  erwischt,	
  weil	
  es	
  noch	
  nicht	
  geschehen	
  

ist”	
  (468).	
  Baffled	
  by	
  this	
  fortuitous	
  turn,	
  Sieburth	
  assumes	
  that	
  this	
  is	
  his	
  

compensation	
  for	
  services	
  during	
  the	
  election,	
  but	
  the	
  minister	
  then	
  inquires	
  as	
  to	
  

how	
  he	
  has	
  royal	
  connections.	
  Sieburth	
  can	
  only	
  call	
  to	
  mind	
  the	
  sickly	
  prince,	
  

whom	
  he	
  tutored	
  and	
  looked	
  after	
  four	
  years	
  long.	
  Making	
  sense	
  of	
  this	
  matter,	
  the	
  

minister	
  replies,	
  “Der	
  hohe	
  Vater	
  Ihres	
  Schützlings	
  und	
  unser	
  hoher	
  Herr	
  sind	
  dicker	
  

Freunde.	
  Das	
  ist	
  bekannt.	
  Und	
  aus	
  der	
  Entfernung	
  sorgt	
  er	
  noch	
  immer	
  für	
  Sie.	
  Da	
  

hätten	
  wir	
  beide	
  uns	
  gar	
  nicht	
  zu	
  treffen	
  brauchen!	
  Da	
  hätten	
  Sie	
  sich	
  auch	
  bei	
  

keiner	
  Wählerei	
  zu	
  strapazieren	
  brauchen.	
  Mit	
  solchen	
  Gönnerschaften	
  hupft	
  man	
  

auf	
  den	
  Lehrstuhl	
  Kants	
  wie	
  der	
  Floh	
  auf	
  das	
  Strumpfband”	
  (468).	
  Instead	
  of	
  feeling	
  

the	
  joy	
  of	
  having	
  reached	
  the	
  pinnacle	
  of	
  his	
  career	
  he	
  feels	
  emptiness.	
  Rather	
  than	
  

having	
  achieved	
  the	
  professorship	
  upon	
  the	
  merit	
  of	
  his	
  ideas	
  and	
  teaching,	
  or	
  even	
  

due	
  to	
  his	
  calculated	
  participation	
  in	
  the	
  elections	
  and	
  his	
  odyssey	
  with	
  Kürschner,	
  

the	
  decision	
  was	
  from	
  the	
  beginning	
  determined	
  by	
  fate.	
  After	
  everything,	
  Schicksal	
  

trumps	
  free	
  will.	
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The	
  strange	
  twist	
  of	
  fate	
  and	
  the	
  circumstances	
  surrounding	
  it	
  provides	
  the	
  

two	
  men	
  a	
  chance	
  to	
  reflect	
  further	
  on	
  their	
  philosophical	
  discussion	
  the	
  day	
  before.	
  

Seeing	
  Sieburth’s	
  dismay	
  in	
  the	
  situation,	
  he	
  tells	
  him:	
  

Na,	
  was	
  wollen	
  Sie?	
  […]	
  Einen	
  Vorteil	
  muß	
  die	
  jeweilige	
  Verkörperung	
  der	
  

Staatsidee	
  doch	
  mit	
  sich	
  bringen.	
  Manche	
  nennen	
  das	
  Korruption.	
  Aber	
  ich	
  

sage	
  Ihnen:	
  die	
  sogenannte	
  Korruption,	
  die	
  als	
  gütige	
  Fee	
  helfend	
  und	
  

ausgleichend	
  auf	
  Filzschuhen	
  ‘rumschleicht,	
  wirkt	
  oft	
  moralischer	
  als	
  die	
  

dumm-­‐stolze	
  und	
  alle	
  niedertrampelnde	
  Tugend	
  .	
  .	
  .	
  Nein,	
  nein,	
  ernsthaft!	
  

Nach	
  Prinzipien	
  arbeiten	
  nur	
  die	
  Banausen.	
  Wer	
  mit	
  Persönlichkeiten	
  zu	
  tun	
  

hat,	
  dem	
  wird	
  die	
  Ausnahme	
  zur	
  Regel	
  und	
  die	
  Regel	
  noch	
  nicht	
  einmal	
  zur	
  

Ausnahme.	
  (469)	
  

With	
  this	
  explanation,	
  the	
  minister	
  lays	
  bare	
  the	
  mechanics	
  of	
  social	
  order,	
  using	
  it	
  

to	
  show	
  Sieburth	
  the	
  virtue	
  of	
  “Staatsidee”	
  and	
  how	
  it	
  is	
  necessary	
  for	
  meritocracy.	
  

Sieburth’s	
  struggle	
  for	
  Kant’s	
  professorship	
  can	
  be	
  reduced	
  to	
  a	
  struggle	
  between	
  

three	
  competing	
  Weltanschauungen	
  in	
  terms	
  of	
  social	
  order:	
  1)	
  An	
  individualistic	
  

society,	
  free	
  from	
  the	
  restrictions	
  of	
  morality,	
  ordered	
  only	
  by	
  the	
  Darwinian	
  

survival	
  of	
  the	
  fittest	
  principle.	
  2)	
  A	
  democratic	
  society	
  in	
  which	
  individuals	
  are	
  

beholden	
  to	
  partisan	
  interests,	
  and	
  their	
  personal	
  welfare	
  rests	
  upon	
  their	
  ability	
  to	
  

align	
  with	
  the	
  correct	
  circles.	
  3)	
  An	
  authoritarian	
  system	
  in	
  which	
  the	
  individual	
  

appears	
  to	
  have	
  agency	
  as	
  in	
  a	
  democratic	
  society,	
  but	
  this	
  is	
  merely	
  an	
  illusion	
  

because	
  an	
  enlightened	
  invisible	
  hand/fate	
  intervenes.	
  Sieburth’s	
  own	
  

understanding	
  of	
  the	
  world	
  had	
  been	
  based	
  upon	
  the	
  first	
  of	
  these	
  

Weltanschauungen.	
  Social	
  order	
  for	
  him	
  was	
  something	
  that	
  should	
  be	
  overcome,	
  

just	
  as	
  the	
  “great	
  man”	
  must	
  take	
  the	
  bold	
  step	
  outside	
  of	
  the	
  existing	
  social	
  order	
  to	
  

separate	
  himself	
  from	
  the	
  masses.	
  The	
  democratically	
  ordered	
  society	
  rests	
  upon	
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the	
  parliamentary	
  system	
  with	
  all	
  of	
  its	
  alliances	
  and	
  partisan	
  factions.	
  In	
  order	
  to	
  

be	
  of	
  importance	
  one	
  must	
  have	
  an	
  association	
  with	
  a	
  party	
  of	
  importance.	
  Although	
  

this	
  might	
  be	
  only	
  considering	
  the	
  disadvantages	
  of	
  a	
  democratic	
  system,	
  it	
  must	
  be	
  

taken	
  into	
  account	
  that	
  Sudermann	
  was	
  writing	
  the	
  novel	
  during	
  the	
  Weimar	
  

Republic	
  as	
  factionalism	
  and	
  partisanship	
  was	
  widely	
  seen	
  as	
  a	
  cause	
  for	
  the	
  

political	
  tumult	
  that	
  seemed	
  to	
  be	
  tearing	
  Germany	
  apart.	
  The	
  third	
  Weltanschauung	
  

is	
  a	
  Hegelian	
  belief	
  in	
  a	
  system	
  with	
  a	
  power	
  that	
  is	
  immune	
  to	
  the	
  rabble	
  that	
  

parliamentary	
  systems	
  could	
  produce.	
  This	
  comes	
  with	
  a	
  blind	
  faith	
  that	
  a	
  power	
  

not	
  subject	
  to	
  the	
  vox	
  populi	
  will	
  maintain	
  a	
  good	
  will	
  despite	
  the	
  dearth	
  of	
  checks	
  

and	
  balances.	
  Without	
  doubt,	
  the	
  minister	
  appeals	
  to	
  this	
  third	
  social	
  order,	
  when	
  he	
  

tells	
  Sieburth,	
  in	
  reference	
  to	
  the	
  arbitrariness	
  of	
  decisions,	
  that	
  this	
  system	
  “wirkt	
  

oft	
  moralischer	
  als	
  die	
  dumm-­‐stolze	
  und	
  alles	
  niedertrampelnde	
  Tugend”	
  (469).	
  

Order,	
  for	
  him,	
  is	
  more	
  important	
  than	
  liberal,	
  democratic	
  values.	
  

Before	
  taking	
  leave,	
  Kürschner	
  takes	
  care	
  to	
  impart	
  some	
  final	
  words	
  of	
  

wisdom	
  upon	
  Sieburth,	
  just	
  as	
  the	
  Great	
  Hegelian	
  had	
  once	
  done:	
  “Ich	
  habe	
  

hintenrum	
  gehört,	
  daß	
  Sie	
  sich	
  viel	
  mit	
  Weibern	
  zu	
  schaffen	
  machen.	
  Seit	
  dieser	
  

Nacht	
  weiß	
  ich,	
  daß	
  das	
  in	
  Ihrem	
  Leben	
  nicht	
  anders	
  sein	
  kann.	
  Ich	
  mach’	
  Ihnen	
  

keinen	
  Vorwurf	
  daraus.	
  Eher	
  wäre	
  ich	
  neidisch	
  –	
  obgleich	
  man	
  ja	
  auch	
  seine	
  

Erinnerungen	
  hat.	
  Aber	
  einen	
  Rat	
  möchte	
  ich	
  Ihnen	
  mitgeben.	
  Nicht	
  den	
  unseres	
  

Freundes	
  Juvenal:	
  ‘Liebe	
  drauflos	
  und	
  sei	
  stumm’”	
  (469).	
  Different	
  from	
  the	
  Great	
  

Hegelian,	
  the	
  minister	
  understands	
  the	
  Nachtansicht	
  even	
  if	
  his	
  life	
  conforms	
  more	
  

to	
  that	
  of	
  the	
  Tagesansicht.	
  Still,	
  he	
  warns	
  Sieburth	
  to	
  take	
  caution.	
  To	
  get	
  his	
  point	
  

across	
  he	
  tells	
  of	
  a	
  certain	
  Saint	
  Chapelet:	
  “Der	
  war	
  bei	
  Lebzeiten	
  der	
  ruchloseste	
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und	
  liederlichste	
  von	
  allen.	
  Aber	
  er	
  wußte	
  es	
  so	
  schlau	
  einzurichten,	
  daß	
  er	
  nach	
  

seinem	
  Tode	
  der	
  heilige	
  Chapelet	
  genannt	
  wurde	
  und	
  sogar	
  Wunder	
  tat.	
  Man	
  müßte	
  

überhaupt	
  den	
  Boccaccio	
  immer	
  auf	
  seinem	
  Nachtisch	
  liegen	
  haben.	
  Man	
  kommt	
  

dadurch	
  zu	
  leichterem	
  Atemholen.	
  Und	
  das	
  werden	
  Sie	
  brauchen	
  können	
  in	
  der	
  

Stadt,	
  in	
  der	
  man	
  den	
  kategorischen	
  Imperativ	
  mit	
  der	
  gleichen	
  Selbstverleugnung	
  

benutzt	
  wie	
  den	
  Igel	
  als	
  Arschwisch”	
  (469).	
  The	
  minister	
  reaffirms	
  here	
  his	
  belief	
  in	
  

the	
  possibility	
  of	
  living	
  the	
  double	
  life	
  of	
  Tagesansicht	
  and	
  Nachtansicht.	
  With	
  these	
  

final	
  words	
  the	
  two	
  men,	
  after	
  finding	
  so	
  much	
  common	
  ground,	
  separate	
  from	
  one	
  

another:	
  the	
  minister	
  back	
  to	
  his	
  duties	
  in	
  the	
  interest	
  of	
  the	
  state	
  and	
  Sieburth	
  to	
  

return	
  triumphantly	
  back	
  to	
  the	
  provincial	
  city	
  and	
  university,	
  where	
  reality	
  awaits	
  

him.	
  

C.	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  Fin-­‐De-­‐Siècle	
  Works	
  and	
  the	
  Discourse	
  of	
  

Degeneration	
  

As	
  a	
  whole,	
  the	
  works	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  contain	
  a	
  remarkably	
  bleak	
  

worldview.	
  A	
  large	
  part	
  of	
  his	
  critique	
  of	
  German	
  bourgeois	
  liberalism	
  that	
  is	
  

discussed	
  in	
  chapter	
  two	
  has	
  to	
  do	
  with	
  a	
  belief	
  that	
  morality	
  and	
  tradition	
  that	
  had	
  

long	
  been	
  considered	
  a	
  unifying	
  factor	
  of	
  this	
  social	
  class	
  was	
  now	
  disintegrating.	
  

Sudermann	
  was	
  by	
  no	
  means	
  alone	
  in	
  thematizing	
  this	
  topic	
  in	
  his	
  works.	
  

Programmatic	
  literary	
  naturalism	
  engaged	
  with	
  social	
  problems,	
  exposing	
  the	
  world	
  

as	
  it	
  is	
  in	
  its	
  often	
  times	
  ugly,	
  immoral,	
  dirty	
  state.	
  German	
  authors	
  associated	
  with	
  

this	
  movement	
  who	
  later	
  achieved	
  international	
  recognition	
  wrote	
  about	
  the	
  effects	
  

of	
  alcoholism	
  on	
  the	
  population,	
  the	
  dire	
  conditions	
  of	
  urban	
  and	
  rural	
  poverty,	
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crime,	
  and	
  sexual	
  immorality.	
  Much	
  of	
  what	
  made	
  the	
  backbone	
  for	
  German	
  literary	
  

naturalism	
  was	
  strongly	
  influenced	
  by	
  various	
  scientific	
  findings	
  of	
  the	
  day.	
  

Inherent	
  in	
  the	
  program	
  of	
  naturalism	
  was	
  the	
  broader	
  idea	
  of	
  degeneration,	
  which	
  

extended	
  the	
  biological	
  notion	
  that	
  death	
  is	
  inevitable	
  to	
  also	
  include	
  inorganic	
  ideas	
  

and	
  objects.	
  Crystallizing	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  the	
  idea	
  of	
  

degeneration	
  became	
  a	
  kind	
  of	
  ideology.	
  Just	
  like	
  living	
  organisms,	
  it	
  was	
  thought	
  

that	
  culture,	
  society,	
  and	
  civilization	
  were	
  also	
  subject	
  to	
  a	
  cycle	
  of	
  life	
  and	
  death.	
  

This	
  worldview	
  was	
  not	
  only	
  informed	
  by	
  the	
  natural	
  sciences,	
  but	
  also	
  by	
  the	
  

physical	
  sciences.	
  In	
  the	
  nineteenth	
  century	
  scientists	
  introduced	
  the	
  law	
  of	
  

increasing	
  entropy,	
  or	
  the	
  second	
  law	
  of	
  thermodynamics.	
  It	
  stated	
  that	
  the	
  

available	
  energy	
  in	
  an	
  isolated	
  system	
  such	
  as	
  that	
  in	
  the	
  universe	
  will	
  decrease	
  over	
  

time	
  (Chamberlin	
  and	
  Gilman,	
  Introduction	
  IX).	
  Degeneration	
  provided	
  an	
  all-­‐

encompassing	
  means	
  for	
  explaining	
  the	
  world,	
  feelings,	
  ideas,	
  and	
  things.	
  Edward	
  

Chamberlin	
  and	
  Sander	
  Gilman	
  write	
  in	
  the	
  introduction	
  of	
  their	
  book	
  Degeneration:	
  

The	
  Dark	
  Side	
  of	
  Progress:	
  “The	
  idea	
  of	
  degeneration	
  provided	
  a	
  framework	
  and	
  a	
  

focus	
  for	
  knowledge	
  about	
  immanent	
  natural	
  processes	
  in	
  social	
  and	
  cultural	
  and	
  

historical	
  as	
  well	
  as	
  biological	
  contexts,	
  and	
  a	
  locus	
  of	
  belief	
  about	
  transcendent	
  

forces	
  affecting	
  the	
  pace	
  and	
  direction	
  of	
  change	
  as	
  well	
  as	
  the	
  vitality	
  of	
  races	
  and	
  

nations”	
  (XII).	
  	
  The	
  idea	
  of	
  degeneration	
  offered	
  a	
  counterpoint	
  to	
  the	
  all-­‐powerful	
  

belief	
  in	
  progress	
  often	
  associated	
  with	
  bourgeois	
  liberalism	
  that	
  has	
  come	
  to	
  define	
  

much	
  about	
  the	
  nineteenth	
  century.	
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1.	
  Cultural	
  Pessimism	
  at	
  the	
  Turn	
  of	
  the	
  Century	
  

Even	
  though	
  the	
  optimistic	
  belief	
  in	
  progress	
  seems	
  to	
  be	
  an	
  inextricable	
  

characteristic	
  of	
  the	
  bourgeois	
  imagination,	
  pessimism	
  is	
  has	
  also	
  maintained	
  its	
  

presence	
  among	
  the	
  German	
  bourgeoisie.	
  While	
  the	
  efforts	
  to	
  forge	
  a	
  German	
  nation	
  

that	
  began	
  after	
  the	
  Napoleonic	
  upheaval	
  in	
  Europe	
  hinged	
  upon	
  a	
  teleological	
  faith	
  

in	
  historical	
  progression,	
  the	
  defeat	
  of	
  this	
  ideal	
  in	
  1848	
  planted	
  the	
  seeds	
  of	
  despair	
  

within	
  the	
  German	
  liberal	
  bourgeoisie.	
  Schopenhauer’s	
  pessimistic	
  philosophy,	
  after	
  

decades	
  without	
  recognition,	
  finally	
  found	
  an	
  audience	
  among	
  this	
  class	
  after	
  their	
  

harsh	
  reality	
  check.	
  Unlike	
  Kant’s	
  philosophy	
  that	
  allowed	
  room	
  for	
  the	
  unknown	
  in	
  

his	
  notion	
  of	
  das	
  Ding	
  an	
  sich	
  (thing-­‐in-­‐itself),	
  Schopenhauer	
  left	
  no	
  room	
  for	
  

optimistic	
  faith	
  by	
  filling	
  the	
  vagueness	
  of	
  the	
  world	
  beyond	
  our	
  comprehension	
  

with	
  an	
  all-­‐explaining	
  truth:	
  the	
  will	
  to	
  live.	
  With	
  derision,	
  Schopenhauer	
  took	
  aim	
  

at	
  Hegel’s	
  history	
  with	
  a	
  purpose.	
  He	
  dismissed	
  Hegelian	
  belief	
  in	
  progress	
  through	
  

history,	
  subordinating	
  the	
  importance	
  of	
  both	
  the	
  past	
  and	
  the	
  future	
  to	
  the	
  present	
  

(Ausmus	
  145).	
  Corresponding	
  to	
  the	
  popularity	
  of	
  Schopenhauer’s	
  philosophy	
  after	
  

1848	
  was	
  the	
  rise	
  of	
  bürgerlicher	
  Realismus,	
  an	
  era	
  in	
  which	
  saw	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  third	
  

estate	
  in	
  Germany	
  and	
  the	
  crystallization	
  of	
  bourgeois	
  culture.	
  The	
  founding	
  of	
  the	
  

German	
  Reich	
  in	
  1871	
  created	
  a	
  financial	
  boom	
  along	
  with	
  rapid	
  industrialization	
  

from	
  which	
  the	
  third	
  estate	
  accumulated	
  wealth	
  and	
  separated	
  itself	
  from	
  both	
  the	
  

second	
  and	
  fourth	
  estates.	
  This,	
  of	
  course,	
  produced	
  friction	
  among	
  the	
  classes.	
  As	
  

the	
  bourgeoisie	
  grew	
  wealthier,	
  many	
  were	
  able	
  to	
  afford	
  the	
  lifestyle,	
  estates,	
  and	
  

habits	
  of	
  the	
  aristocracy.	
  All	
  the	
  while	
  the	
  proletariat	
  was	
  suffering	
  in	
  poor	
  working	
  

and	
  living	
  conditions	
  in	
  the	
  industrializing	
  cities,	
  working	
  the	
  factories	
  and	
  mills.	
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The	
  state	
  of	
  Germany,	
  and	
  Europe	
  for	
  that	
  matter,	
  disgusted	
  Friedrich	
  Nietzsche	
  at	
  

the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  A	
  sickness,	
  he	
  believed,	
  had	
  spread	
  across	
  the	
  

continent	
  that	
  lamed	
  civilization	
  and	
  culture.	
  What	
  he	
  prescribed	
  was	
  a	
  turn	
  away	
  

from	
  the	
  herd	
  mentality,	
  which	
  he	
  believed	
  had	
  become	
  dominant	
  in	
  Germany,	
  and	
  a	
  

return	
  to	
  individuality.	
  This	
  brand	
  of	
  cultural	
  pessimism	
  espoused	
  by	
  Nietzsche	
  

became	
  highly	
  influential	
  as	
  the	
  century	
  drew	
  to	
  a	
  close.	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  a	
  new	
  culture	
  arose	
  in	
  Germany—as	
  

well	
  as	
  Europe	
  as	
  a	
  whole—that	
  demarcated	
  itself	
  from	
  the	
  years	
  of	
  the	
  Gründerzeit.	
  

New	
  trends,	
  fashions,	
  tastes,	
  and	
  sets	
  of	
  artistic	
  expressions	
  arose	
  that	
  distinguished	
  

themselves	
  from	
  the	
  era	
  of	
  bürgerlicher	
  Realismus.	
  The	
  approaching	
  literal	
  “end”	
  of	
  

the	
  nineteenth	
  century	
  further	
  dramatized	
  the	
  social	
  and	
  cultural	
  shifts	
  that	
  took	
  

place	
  as	
  Germany	
  rapidly	
  modernized.	
  If	
  ever	
  the	
  passing	
  of	
  one	
  century	
  to	
  the	
  next	
  

signified	
  a	
  transition	
  from	
  the	
  old	
  to	
  the	
  new,	
  it	
  was	
  in	
  1900.	
  The	
  belief	
  that	
  the	
  old	
  

world	
  was	
  coming	
  to	
  an	
  end	
  began	
  about	
  a	
  decade	
  before	
  that	
  year,	
  however.	
  

Politically,	
  the	
  age	
  of	
  Realpolitik	
  came	
  to	
  a	
  screeching	
  halt	
  with	
  Bismarck’s	
  dismissal	
  

and	
  the	
  rise	
  of	
  Wilhelm	
  II’s	
  aggressive	
  politics	
  in	
  1890.	
  A	
  little	
  more	
  than	
  a	
  decade	
  

after	
  Bismarck’s	
  fall,	
  cultural	
  critic	
  Samuel	
  Lublinski	
  noted:	
  “Mit	
  ihm	
  fiel	
  zugleich	
  

das	
  Hauptbollwerk	
  der	
  Regierungskunst	
  seiner	
  letzten	
  Jahre,	
  das	
  Ausnahmegesetz	
  

gegen	
  die	
  Sozialdemokratie.	
  Es	
  war	
  ein	
  völliger	
  Wendepunkt	
  in	
  deutschen	
  

politischen	
  Leben,	
  ohne	
  Zweifel	
  das	
  wichtigste	
  Ereignis	
  seit	
  der	
  Reichsgründung”	
  

(3).	
  Around	
  this	
  time,	
  social	
  questions	
  became	
  more	
  visible	
  in	
  public	
  discourse.	
  The	
  

thematization	
  of	
  the	
  low	
  quality	
  of	
  life	
  among	
  the	
  proletariat	
  even	
  made	
  its	
  way	
  into	
  

the	
  literature	
  of	
  the	
  time.	
  It	
  seemed	
  as	
  if	
  a	
  high	
  point	
  of	
  bourgeois	
  culture	
  had	
  been	
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reached	
  during	
  the	
  Gründerzeit	
  and	
  now	
  it	
  was	
  regressing;	
  for	
  some,	
  this	
  was	
  an	
  

exhilarating	
  thought.	
  Gone	
  was	
  the	
  firm	
  belief	
  in	
  progress	
  that	
  characterized	
  the	
  

1870s	
  and	
  1880s,	
  and	
  the	
  concept	
  of	
  Décadence	
  was	
  in.	
  This	
  shifting	
  signifier	
  that	
  

made	
  its	
  way	
  to	
  Germany	
  via	
  France	
  came	
  to	
  define	
  the	
  fin	
  de	
  siècle.	
  About	
  the	
  

culture	
  of	
  decadence	
  in	
  the	
  intellectual	
  sphere	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century,	
  Richard	
  

Hamann	
  and	
  Jost	
  Hermand	
  write:	
  “In	
  den	
  Literaturkreisen	
  der	
  Jahrhundertwende	
  

verstand	
  man	
  darunter	
  den	
  Gefühlsbereich	
  von	
  der	
  höchsten	
  Genußverfeinerung	
  

bis	
  zur	
  nihilistischen	
  Apathie.	
  Die	
  Darwinisten	
  gebrauchten	
  ihn	
  in	
  der	
  

Rassentheorie,	
  die	
  Nietzscheaner	
  übertrugen	
  ihn	
  auf	
  die	
  Moral,	
  während	
  ihn	
  die	
  

Neuro-­‐Mantiker	
  wie	
  ein	
  ästhetisches	
  Parfüm	
  verwendeten,	
  um	
  ihren	
  inhaltslosen	
  

Gedichten	
  und	
  reizlosen	
  Dramoletts	
  den	
  Anschein	
  einer	
  “poetischen”	
  Melancholie	
  

zu	
  verleihen”	
  (Impressionismus	
  136).	
  Pessimism	
  and	
  downfall	
  became	
  stylish.	
  In	
  

literature,	
  terms	
  such	
  as	
  “Krankenstubepoesie,”	
  “Lazarettdichtung,”	
  and	
  “Kunst	
  der	
  

Irrenhäuser”	
  were	
  born,	
  while	
  psychiatric	
  terminology	
  such	
  as	
  nervosity,	
  

neurasthenia,	
  and	
  hysteria	
  came	
  into	
  everyday	
  usage	
  (Hamann	
  and	
  Hermand,	
  

Impressionismus	
  137).	
  Furthermore,	
  the	
  interest	
  in	
  historical	
  eras	
  shifted	
  from	
  the	
  

old	
  bourgeois	
  reverence	
  for	
  republics	
  such	
  as	
  early	
  Rome	
  to	
  the	
  late	
  crumbling	
  

Roman	
  Empire.	
  	
  

a.	
  The	
  Influence	
  of	
  Julius	
  Langbehn	
  

The	
  cultural	
  pessimism	
  of	
  the	
  Jahrhundertwende	
  was	
  given	
  a	
  major	
  boost	
  in	
  

1890	
  with	
  the	
  publication	
  of	
  Julius	
  Langbehn’s	
  Rembrandt	
  als	
  Erzieher.	
  This	
  book	
  

managed	
  to	
  capture	
  the	
  Zeitgeist,	
  making	
  the	
  theme	
  of	
  cultural	
  discontent	
  popular	
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beyond	
  a	
  few	
  artists	
  and	
  intellectuals.	
  Fritz	
  Stern	
  notes,	
  “However	
  wild	
  and	
  chaotic	
  

the	
  book	
  was,	
  its	
  intent	
  was	
  unmistakable:	
  to	
  condemn	
  intellectualism	
  and	
  science,	
  

to	
  denounce	
  modern	
  culture,	
  to	
  praise	
  the	
  ‘free’	
  individual	
  and	
  the	
  true	
  Germanic	
  

aristocrat,	
  to	
  revive	
  the	
  German	
  past”	
  (Cultural	
  Despair	
  98).	
  Langbehn	
  appealed	
  to	
  

the	
  notion	
  of	
  German	
  Innerlichkeit	
  and	
  individuality,	
  polemicized	
  against	
  Jewish	
  and	
  

French	
  characteristics,	
  lambasted	
  the	
  historical	
  objectivity	
  of	
  Theodor	
  Mommsen	
  

and	
  Leopold	
  von	
  Ranke,	
  and	
  promoted	
  a	
  distorted	
  interpretation	
  of	
  Nietzsche’s	
  

philosophy.	
  Langbehn’s	
  strange,	
  somewhat	
  psychotic	
  persona	
  found	
  an	
  echo	
  in	
  this	
  

era	
  and	
  a	
  kind	
  of	
  cult	
  of	
  personality	
  developed	
  around	
  him	
  that	
  was	
  impressionable.	
  

Two	
  aspects	
  of	
  this	
  are	
  of	
  particular	
  importance.	
  First,	
  Langbehn	
  was	
  anti-­‐bourgeois	
  

in	
  style	
  and	
  thought.	
  Second,	
  Langbehn	
  shunned	
  politics.	
  	
  

Rembrandt	
  als	
  Erzieher	
  begins	
  with	
  a	
  memorable	
  passage,	
  firmly	
  rooted	
  in	
  

the	
  notion	
  of	
  cultural	
  degeneration.	
  Langbehn	
  tells,	
  “Es	
  ist	
  nachgerade	
  zum	
  

öffentlichen	
  Geheimniß	
  geworden,	
  daß	
  das	
  geistige	
  Leben	
  des	
  deutschen	
  Volkes	
  sich	
  

gegenwärtig	
  in	
  einem	
  Zustande	
  des	
  langsamen,	
  Einige	
  meinen	
  auch	
  des	
  rapiden	
  

Verfalls	
  befindet”	
  (1).	
  The	
  way	
  back	
  to	
  finding	
  itself	
  was	
  a	
  return	
  to	
  art,	
  

individualism,	
  and	
  aristocracy.	
  “Der	
  treibende	
  Grund-­‐	
  und	
  Urkraft	
  alles	
  

Deutschthums,”	
  writes	
  Langbehn,	
  “aber	
  heißt:	
  Individualismus”	
  (3).	
  Rembrandt	
  and	
  

his	
  art	
  represent	
  for	
  Langbehn	
  an	
  ideal	
  of	
  Lower	
  Germanness	
  to	
  be	
  pitted	
  against	
  

the	
  cultural	
  disease	
  of	
  rationalism,	
  materialism,	
  Francophilia,	
  specialized	
  

philosophy,	
  and	
  urbanization.	
  “Der	
  neue	
  deutsche	
  Mensch,”	
  prophesizes	
  Langbehn,	
  

“wird	
  aristokratisch	
  sein,	
  weil	
  er	
  künstlerisch	
  sein	
  wird”	
  (296).	
  An	
  enemy	
  of	
  the	
  

new	
  German	
  is	
  the	
  bourgeoisie:	
  “Zumal	
  wird	
  es	
  Aufgabe	
  des	
  Kunstpolitikers	
  sein,	
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jene	
  krankhafte	
  Abartung	
  des	
  Bürgerthums,	
  welche	
  Spießbürgerthum	
  heißt,	
  nicht	
  

über	
  die	
  Kunstverhältnisse	
  eines	
  Staates	
  oder	
  Volkes	
  disponiren	
  und	
  dominiren	
  zu	
  

lassen”	
  (253).	
  These	
  are	
  the	
  fundamental	
  components	
  of	
  the	
  aestheticism	
  that	
  

remained	
  a	
  trend	
  among	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  well	
  into	
  the	
  twentieth	
  century.	
  	
  

b.	
  The	
  Influence	
  of	
  Max	
  Nordau	
  

Another	
  work	
  that	
  spoke	
  to	
  the	
  atmosphere	
  of	
  decadence	
  and	
  degeneration	
  

at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  is	
  Max	
  Nordau’s	
  Entartung	
  (1892).	
  In	
  this	
  work	
  

Nordau	
  explores	
  the	
  general	
  atmosphere	
  of	
  pessimism	
  that	
  people	
  call	
  fin-­‐de-­‐siècle,	
  

which	
  he	
  believes	
  would	
  be	
  more	
  aptly	
  termed	
  fin-­‐de-­‐race	
  or	
  the	
  belief	
  in	
  the	
  

downfall	
  of	
  human	
  civilization.	
  The	
  mood	
  at	
  this	
  time,	
  he	
  describes,	
  is	
  like	
  “the	
  

impotent	
  despair	
  of	
  a	
  sick	
  man,	
  who	
  feels	
  himself	
  dying	
  by	
  inches	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  an	
  

eternally	
  living	
  nature	
  blooming	
  insolently	
  forever”	
  (3).	
  Nordau,	
  an	
  Austro-­‐

Hungarian-­‐born	
  cultural	
  critic	
  who	
  spent	
  much	
  of	
  his	
  professional	
  career	
  in	
  Paris,	
  

did	
  much	
  to	
  research	
  about	
  the	
  everyday	
  usage	
  of	
  the	
  term	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  among	
  

French	
  books	
  and	
  periodicals	
  in	
  order	
  to	
  determine	
  its	
  original	
  meaning.	
  His	
  

findings	
  include	
  a	
  wide	
  array	
  of	
  examples	
  across	
  the	
  cultural	
  spectrum	
  that	
  convey	
  a	
  

general	
  sense	
  of	
  cultural	
  and	
  social	
  change.	
  A	
  king,	
  for	
  instance,	
  who	
  abdicated,	
  left	
  

his	
  country	
  for	
  Paris,	
  accrued	
  considerable	
  gambling	
  debts	
  was	
  called	
  a	
  “fin-­‐de-­‐siècle	
  

king;	
  a	
  bishop	
  prosecuted	
  for	
  insulting	
  a	
  minister	
  and	
  forced	
  to	
  pay	
  a	
  fine,	
  uses	
  his	
  

celebrity	
  from	
  the	
  matter	
  and	
  makes	
  a	
  tour	
  around	
  the	
  cathedrals	
  of	
  a	
  country,	
  

passing	
  around	
  the	
  collection	
  plate	
  at	
  each	
  one,	
  is	
  called	
  a	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  bishop;	
  a	
  

head	
  of	
  the	
  secret	
  police	
  cuts	
  off	
  a	
  large	
  piece	
  of	
  skin	
  from	
  an	
  executed	
  serial	
  killer	
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to	
  make	
  cigar	
  cases	
  for	
  his	
  friends	
  is	
  called	
  a	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  official;	
  an	
  American	
  

marries	
  his	
  bride,	
  afterwards	
  getting	
  into	
  a	
  hot-­‐air-­‐balloon	
  for	
  a	
  honeymoon	
  in	
  the	
  

sky—a	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  wedding;	
  one	
  young	
  lady	
  tells	
  another	
  that	
  she	
  is	
  in	
  love	
  with	
  a	
  

Raoul,	
  who	
  is	
  handsome,	
  albeit	
  impecunious.	
  Her	
  parents	
  want	
  her	
  to	
  marry	
  instead	
  

a	
  rich	
  but	
  ugly	
  baron.	
  The	
  other	
  woman	
  advises,	
  “Well	
  marry	
  the	
  baron	
  without	
  any	
  

fuss,	
  and	
  make	
  Raoul	
  acquainted	
  with	
  him.”	
  These	
  are	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  girls	
  

(Degeneration	
  4–5).	
  These	
  examples	
  have	
  little	
  in	
  common	
  other	
  than	
  a	
  vague	
  sense	
  

that	
  they	
  can	
  be	
  explained	
  through	
  social	
  and	
  cultural	
  shifts.	
  Nordau	
  points	
  out	
  that	
  

Germans	
  adopted	
  the	
  idea	
  of	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  and	
  vulgarized	
  the	
  meaning,	
  using	
  it	
  to	
  

describe	
  all	
  that	
  is	
  indecent	
  and	
  improper.	
  Nordau	
  states	
  the	
  real	
  underlying	
  

meaning	
  to	
  this	
  idea	
  is	
  a	
  contempt	
  for	
  traditional	
  morality	
  and	
  customs.	
  He	
  writes,	
  

“It	
  means	
  the	
  end	
  of	
  an	
  established	
  order,	
  which	
  for	
  thousands	
  of	
  years	
  has	
  satisfied	
  

logic,	
  fettered	
  depravity,	
  and	
  in	
  every	
  art	
  matured	
  something	
  of	
  beauty”	
  

(Degeneration	
  5).	
  This	
  notion,	
  however,	
  is	
  class	
  specific,	
  as	
  much	
  of	
  the	
  middle	
  and	
  

lower	
  classes	
  did	
  not	
  share	
  the	
  spirit	
  of	
  the	
  fin-­‐de-­‐siècle,	
  still	
  clinging	
  to	
  the	
  old	
  

forms	
  of	
  tradition,	
  custom,	
  and	
  beauty.	
  Nevertheless,	
  Nordau	
  admits,	
  “It	
  appears	
  as	
  

if	
  the	
  whole	
  of	
  civilized	
  humanity	
  were	
  converted	
  to	
  the	
  aesthetics	
  of	
  the	
  Dusk	
  of	
  

Nations”	
  (Degeneration	
  7).	
  For	
  him,	
  this	
  was	
  a	
  cultural	
  sickness	
  that	
  needed	
  to	
  be	
  

overcome	
  rather	
  than	
  popularized,	
  and	
  he	
  polemicizes	
  against	
  that	
  (i.e.,	
  Nietzsche,	
  

Tolstoism,	
  Ibsenism,	
  the	
  Cult	
  of	
  Wagner)	
  which	
  he	
  believes	
  promotes	
  this	
  kind	
  of	
  

thought.	
  He	
  concludes	
  the	
  work	
  by	
  demarcating	
  true	
  modernism	
  from	
  the	
  

degenerate	
  form:	
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The	
  “freedom”	
  and	
  “modernity,”	
  the	
  “progress”	
  and	
  “truth”	
  of	
  these	
  fellows	
  

are	
  not	
  ours.	
  We	
  have	
  nothing	
  in	
  common	
  with	
  them.	
  They	
  wish	
  for	
  self-­‐

indulgence;	
  we	
  wish	
  for	
  work.	
  They	
  wish	
  to	
  drown	
  consciousness	
  in	
  the	
  

unconscious;	
  we	
  wish	
  to	
  strengthen	
  and	
  enrich	
  consciousness.	
  They	
  wish	
  for	
  

evasive	
  ideation	
  and	
  babble;	
  we	
  wish	
  for	
  attention,	
  observation,	
  and	
  

knowledge.	
  The	
  criterion	
  by	
  which	
  true	
  moderns	
  may	
  be	
  recognized	
  and	
  

distinguished	
  from	
  impostors	
  calling	
  themselves	
  moderns	
  may	
  be	
  this:	
  

Whoever	
  preaches	
  absence	
  of	
  the	
  discipline	
  is	
  an	
  enemy	
  of	
  progress;	
  and	
  

whoever	
  worships	
  his	
  “I”	
  is	
  an	
  enemy	
  to	
  society.	
  Society	
  has	
  for	
  its	
  first	
  

premise,	
  neighborly	
  love	
  and	
  capacity	
  for	
  self-­‐sacrifice;	
  and	
  progress	
  is	
  the	
  

effect	
  of	
  an	
  ever	
  more	
  rigorous	
  subjugation	
  of	
  the	
  beast	
  in	
  man,	
  of	
  an	
  ever	
  

tenser	
  self-­‐restraint,	
  an	
  ever	
  keener	
  sense	
  of	
  duty	
  and	
  responsibility.	
  (560)	
  

Despite	
  what	
  he	
  saw	
  as	
  a	
  pervading	
  sense	
  of	
  degeneration	
  in	
  culture	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  

the	
  century,	
  Nordau	
  still	
  believed	
  in	
  the	
  old	
  liberal	
  worldview	
  of	
  progress.	
  William	
  

James	
  leveled	
  the	
  critique	
  that	
  Nordau’s	
  accusations	
  of	
  degeneration	
  are	
  as	
  

degenerate	
  as	
  the	
  objects	
  of	
  his	
  scorn:	
  “If	
  one	
  were	
  to	
  apply	
  Herr	
  Nordau’s	
  method	
  

to	
  the	
  description	
  of	
  his	
  own	
  person,	
  one	
  could	
  hardly	
  help	
  writing	
  him	
  down	
  as	
  a	
  

degenerate	
  of	
  the	
  worst	
  sort”	
  (“Degeneration”	
  507).	
  

The	
  culture	
  that	
  Nordau	
  lambasts	
  in	
  his	
  book	
  Entartung	
  is	
  also	
  the	
  territory	
  

in	
  which	
  Hermann	
  Sudermann	
  ascended	
  to	
  fame	
  and	
  fortune.	
  Nordau,	
  however,	
  

does	
  not	
  make	
  mention	
  of	
  Sudermann	
  in	
  his	
  polemic	
  against	
  the	
  German	
  fin-­‐de-­‐

siècle.	
  This	
  could	
  be	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  two	
  men	
  shared	
  a	
  kind	
  of	
  mutual	
  respect	
  

for	
  one	
  another.	
  At	
  the	
  height	
  of	
  his	
  fame	
  in	
  the	
  early	
  1890s,	
  the	
  young	
  author	
  

became	
  acquainted	
  with	
  the	
  older	
  Nordau	
  during	
  a	
  trip	
  to	
  Paris.	
  Sudermann’s	
  high	
  

regard	
  for	
  the	
  culture	
  critic	
  is	
  expressed	
  in	
  a	
  letter	
  that	
  he	
  wrote	
  to	
  his	
  wife	
  on	
  

December	
  10,	
  1891	
  from	
  Paris.	
  He	
  writes,	
  “Ich	
  bringe	
  ihm	
  [Nordau]	
  viel	
  Respekt	
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und	
  Sympathie	
  entgegen	
  und	
  hoffe	
  ihm	
  näherzutreten”	
  (Briefe	
  an	
  seine	
  Frau	
  19).	
  

Unlike	
  many	
  of	
  Sudermann’s	
  other	
  friends,	
  with	
  whom	
  he	
  fell	
  out	
  of	
  favor,	
  it	
  seems	
  

that	
  his	
  friendship	
  with	
  Nordau	
  remained	
  cordial	
  throughout.	
  On	
  April	
  7,	
  1906	
  he	
  

notes	
  in	
  his	
  diary:	
  “Zu	
  Nordau,	
  dessen	
  Freundschaft	
  immer	
  noch	
  aufrecht	
  halte	
  […]	
  

unerkenntlich,	
  wie	
  wohl	
  an	
  seine	
  Freundschaft	
  glaube”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  Strangely,	
  he	
  

even	
  appears	
  to	
  have	
  admired	
  Nordau’s	
  work	
  Entartung	
  that	
  takes	
  aim	
  at	
  many	
  

trends	
  in	
  German	
  culture	
  of	
  which	
  Sudermann	
  was	
  a	
  representative.	
  He	
  writes	
  to	
  his	
  

wife	
  on	
  October	
  29,	
  1892:	
  “Ich	
  sitze	
  über	
  Nordaus	
  neuem	
  Buche:	
  ‘Entartung.	
  ’	
  

Wunderbar	
  geschrieben.	
  Besorg	
  es	
  Dir	
  ja,	
  oder	
  wenn	
  Du	
  es	
  nicht	
  erhältst,	
  so	
  schick	
  

ich	
  es	
  Dir”	
  (Briefe	
  an	
  seine	
  Frau	
  64).	
  In	
  their	
  correspondence,	
  Nordau	
  was	
  not	
  shy	
  

about	
  addressing	
  those	
  elements	
  in	
  Sudermann’s	
  works	
  that	
  he	
  found	
  to	
  be	
  

degenerative.	
  After	
  receiving	
  a	
  copy	
  of	
  the	
  author’s	
  play	
  “Die	
  drei	
  Reiherfedern”	
  

(1898),	
  which	
  was	
  thoroughly	
  shredded	
  by	
  Berlin	
  theater	
  critics,	
  Nordau	
  shares	
  his	
  

thoughts	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  Sudermann	
  dated	
  May	
  9,	
  1899:	
  “Danke	
  auch	
  für	
  “die	
  drei	
  

Reiherfedern.”	
  Ich	
  persönlich	
  beklage	
  die	
  nicht	
  seltenen	
  allzu	
  sichtbaren	
  Spuren	
  des	
  

zerstörenden	
  Einflusses	
  Nietzsches	
  auf	
  manche	
  Ihrer	
  Gedankengange	
  und	
  

Ausdrucksweisen.”	
  Nietzsche	
  is	
  of	
  course	
  singled	
  out	
  in	
  Entartung	
  as	
  one	
  of	
  the	
  

principle	
  disseminators	
  of	
  cultural	
  degeneracy.	
  Considering	
  the	
  degree	
  in	
  which	
  

Nietzschean	
  philosophy—or	
  at	
  least	
  a	
  certain	
  interpretation	
  thereof—is	
  present	
  in	
  

his	
  works,	
  it	
  is	
  unusual	
  that	
  the	
  two	
  men	
  had	
  so	
  much	
  understanding	
  for	
  each	
  other.	
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2.	
  Hermann	
  Sudermann	
  at	
  the	
  Turn	
  of	
  the	
  Century	
  

Hermann	
  Sudermann	
  was	
  above	
  all	
  else	
  fascinated	
  by	
  the	
  idea	
  of	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  

and	
  what	
  he	
  perceived	
  as	
  changes	
  in	
  morality	
  and	
  tradition.	
  In	
  his	
  diaries	
  he	
  

archived	
  stories	
  pertaining	
  to	
  this	
  notion.	
  For	
  instance,	
  on	
  a	
  trip	
  to	
  Paris	
  the	
  capitol	
  

of	
  decadence	
  in	
  1891,	
  Sudermann	
  listed	
  in	
  his	
  diaries	
  a	
  series	
  of	
  anecdotes	
  under	
  

the	
  heading	
  “Sittlichkeitsbilder.”	
  Among	
  these,	
  are	
  stories	
  of	
  homosexual	
  encounters	
  

between	
  women,	
  and	
  the	
  extramarital	
  love	
  affairs	
  of	
  notable	
  society	
  personages	
  (12	
  

December	
  1891	
  Tagebuch	
  I).	
  The	
  fascination	
  with	
  such	
  salon	
  gossip	
  as	
  this	
  might	
  

also	
  account	
  for	
  the	
  popularity	
  of	
  his	
  works	
  at	
  the	
  time.	
  Many	
  of	
  his	
  more	
  popular	
  

plays	
  include	
  at	
  the	
  very	
  center	
  a	
  question	
  of	
  morality.	
  In	
  his	
  breakthrough	
  piece	
  

“Die	
  Ehre”	
  (1889),	
  for	
  instance,	
  it	
  is	
  the	
  inappropriate	
  intermingling	
  between	
  the	
  

classes	
  that	
  makes	
  the	
  central	
  theme	
  in	
  the	
  drama.	
  What	
  made	
  it	
  so	
  popular	
  was	
  the	
  

fact	
  that	
  the	
  general	
  public	
  had	
  real-­‐life	
  stories	
  and	
  experiences	
  to	
  relate	
  to	
  what	
  

was	
  depicted	
  on	
  the	
  stage.	
  Literary	
  critic	
  Fritz	
  Engel	
  reminisces	
  attending	
  a	
  

performance	
  of	
  “Die	
  Ehre”	
  in	
  1889	
  with	
  a	
  group	
  of	
  fellow	
  students	
  when	
  it	
  was	
  first	
  

performed.	
  	
  He	
  writes,	
  “Und	
  was	
  ihnen	
  sonst	
  aus	
  dem	
  Schauspiel	
  entgegenkam,	
  

besonders	
  das	
  Hinterhaus,	
  schien	
  ihnen	
  lebendiges	
  Leben	
  zu	
  sein.	
  Das	
  kannten	
  sie,	
  

dieses	
  Hinterhaus,	
  von	
  Heinekes	
  hatten	
  sie	
  selbst	
  ihre	
  Buden	
  abgemietet,	
  zwanzig	
  

Mark	
  mit	
  ‘Kaffee.’	
  Und	
  Alma,	
  die	
  Alma	
  war	
  ihre	
  Grete	
  oder	
  Trude,	
  und	
  ‘man	
  jing	
  mit	
  

ihnen.’	
  Sie	
  waren	
  in	
  Almas	
  Gestalt	
  ein	
  bißchen	
  verschönt,	
  aber	
  das	
  tut	
  wohl,	
  und	
  der	
  

Drang	
  zum	
  Verkehr	
  mit	
  ‘besseren	
  Herren’	
  war	
  auch	
  da”	
  (“Sudermann”).	
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Sudermann’s	
  next	
  play	
  “Sodoms	
  Ende”	
  would	
  be	
  his	
  ultimate	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  drama,	
  

depicting	
  the	
  decadence	
  of	
  the	
  salon	
  milieu	
  around	
  Berlin’s	
  Tiergarten.27	
  

a.	
  Morituri	
  

Attuned	
  to	
  the	
  general	
  sense	
  of	
  finality	
  that	
  pervaded	
  as	
  the	
  century	
  drew	
  to	
  

a	
  close,	
  Hermann	
  Sudermann	
  released	
  in	
  1896	
  a	
  series	
  of	
  one-­‐act	
  plays	
  under	
  the	
  

fitting	
  title	
  Morituri	
  (Latin	
  for	
  “those	
  who	
  are	
  about	
  to	
  die”).	
  As	
  the	
  name	
  suggests	
  

each	
  one-­‐act	
  play	
  is	
  about	
  a	
  figure	
  standing	
  before	
  imminent	
  death.	
  In	
  all	
  there	
  are	
  

three	
  parts,	
  “Fritzchen,”	
  “Teja,”	
  and	
  “Das	
  Ewig-­‐Männliche.”	
  While	
  “Fritzchen”	
  is	
  set	
  

in	
  the	
  contemporary	
  time	
  of	
  the	
  late	
  1890s,	
  the	
  other	
  two	
  plays	
  have	
  backdrops	
  of	
  

the	
  crumbling	
  Gothic	
  Empire	
  and	
  a	
  fairytale	
  respectively,	
  both	
  signs	
  that	
  Sudermann	
  

was	
  moving	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  neo-­‐romanticism.	
  “Teja”	
  is	
  especially	
  indicative	
  of	
  the	
  

neo-­‐romantic	
  style	
  that	
  had	
  arisen	
  to	
  challenge	
  the	
  dominance	
  of	
  naturalism	
  in	
  

German	
  literature.	
  Jost	
  Hermand	
  and	
  Richard	
  Hamann	
  point	
  out	
  that	
  many	
  works	
  

now	
  orientated	
  toward	
  so-­‐called	
  high	
  cultures	
  of	
  humanity.	
  They	
  write,	
  

“Beispielhaft	
  dafür	
  ist	
  der	
  allgemeine	
  Kult	
  der	
  Antike	
  -­‐Einzelnemensch	
  	
  als	
  Symbol	
  

des	
  Vornehmen	
  und	
  Heroischen	
  aufgefaßt	
  wurde”	
  (Stilkunst	
  um	
  1900	
  12).	
  In	
  “Teja”	
  

the	
  eponymous	
  Gothic	
  hero	
  prepares	
  for	
  one	
  final	
  battle	
  with	
  the	
  invading	
  

Byzantines	
  knowing	
  that	
  death	
  and	
  defeat	
  are	
  certain.	
  In	
  the	
  final	
  scene	
  he	
  tells	
  a	
  

bishop	
  before	
  setting	
  off	
  for	
  battle,	
  “Vergib	
  mir	
  und	
  hab’	
  Dank,	
  den	
  nun	
  weiß	
  auch	
  

ich,	
  wofür	
  der	
  Gote	
  den	
  Tod	
  liebt	
  .	
  .	
  .	
  Nun,	
  seid	
  ihr	
  bereit?”	
  (58).	
  Teja,	
  in	
  this	
  case,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

27	
  See	
  chapter	
  two	
  for	
  analysis	
  on	
  “Sodoms	
  Ende.”	
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seems	
  to	
  heed	
  Nietzsche’s	
  imperative	
  of	
  amor	
  fati.	
  The	
  most	
  critically	
  acclaimed	
  of	
  

the	
  three	
  one-­‐act	
  plays	
  was	
  the	
  contemporaneously	
  set	
  “Fritzchen.”	
  The	
  main	
  

character	
  Fritzchen	
  is	
  a	
  young	
  officer	
  who	
  has	
  dishonored	
  a	
  superior	
  officer	
  by	
  

having	
  an	
  affair	
  with	
  his	
  wife.	
  With	
  the	
  impending	
  duel	
  against	
  the	
  more	
  

experienced	
  sure-­‐shot	
  officer	
  on	
  the	
  horizon	
  that	
  almost	
  certainly	
  spells	
  doom	
  for	
  

him,	
  Fritz	
  ponders	
  fleeing	
  from	
  the	
  scandal,	
  while	
  his	
  father	
  advises	
  otherwise,	
  

telling	
  him	
  of	
  the	
  virtues	
  of	
  upholding	
  one’s	
  manliness	
  and	
  honor	
  even	
  if	
  it	
  means	
  

death.	
  As	
  Frtiz	
  talks	
  the	
  matter	
  over	
  with	
  his	
  father	
  he	
  becomes	
  resigned	
  to	
  his	
  

fate—“Vater,	
  ich	
  bin	
  ein	
  Sterbender”—and	
  at	
  the	
  end	
  he	
  rides	
  away	
  to	
  meet	
  his	
  

death	
  (95).	
  This	
  play	
  caught	
  the	
  public’s	
  attention	
  with	
  its	
  mixture	
  of	
  fin-­‐de-­‐siècle	
  

themes	
  of	
  decadence	
  as	
  there	
  is	
  a	
  scandal	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  story,	
  but	
  also	
  with	
  its	
  

critical	
  depiction	
  of	
  the	
  cult	
  of	
  masculinity	
  among	
  the	
  officer	
  class	
  with	
  its	
  feudal	
  

practice	
  of	
  dueling.	
  In	
  the	
  end,	
  Fritz	
  is	
  a	
  prisoner	
  of	
  his	
  own	
  class,	
  and	
  has	
  no	
  choice.	
  

b.	
  “Johannes”	
  

In	
  1898	
  Sudermann	
  turned	
  to	
  the	
  Old	
  Testament	
  and	
  the	
  story	
  of	
  John	
  the	
  

Baptist	
  for	
  his	
  play	
  “Johannes”—a	
  fitting	
  material	
  for	
  the	
  apocalyptic	
  anticipation	
  at	
  

end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century.	
  Earlier	
  in	
  the	
  decade	
  of	
  decadence	
  the	
  Irish	
  

playwright	
  Oscar	
  Wilde	
  had	
  already	
  utilized	
  this	
  material	
  for	
  his	
  tragedy	
  “Salome”	
  

(1891).	
  Richard	
  Hamann	
  and	
  Jost	
  Hermand	
  note	
  that	
  the	
  biblical	
  figure	
  of	
  Salome	
  

occupied	
  a	
  position	
  of	
  importance	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  About	
  the	
  “Salome-­‐

Kult”	
  they	
  write:	
  “Ihren	
  Höhepunkt	
  erlebt	
  diese	
  dekadent-­‐satanische	
  Perversität	
  in	
  

der	
  Figur	
  der	
  Salome,	
  die	
  ihre	
  ganze	
  Liebesmöglichkeit	
  an	
  eine	
  exzentrische	
  Idee	
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verschwendet”	
  (Impressionismus	
  160).	
  The	
  setting	
  for	
  the	
  play	
  is	
  Jerusalem,	
  which,	
  

under	
  the	
  rule	
  of	
  Herodes	
  and	
  his	
  wife	
  Herodias,	
  has	
  become	
  a	
  hotbed	
  of	
  decadence	
  

and	
  vice.	
  Their	
  daughter	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  demimonde	
  prototype,	
  representing	
  a	
  new	
  style	
  

of	
  femininity.	
  At	
  one	
  point	
  she	
  tells	
  another	
  figure,	
  “Ich	
  fürchte	
  mich	
  vor	
  keinen	
  

Männern”	
  (39).	
  Her	
  transvaluation	
  of	
  values	
  is	
  also	
  associated	
  with	
  her	
  youth	
  in	
  the	
  

tragedy:	
  she	
  is	
  the	
  embodiment	
  of	
  the	
  modern.	
  She	
  tells	
  Johannes,	
  “Bin	
  ich	
  nicht	
  

jung	
  unter	
  den	
  Töchtern	
  Israels?	
  Und	
  Jugend,	
  hört’	
  ich	
  sagen,	
  kennt	
  keine	
  Schuld	
  

und	
  keine	
  Schuldigen”	
  (52).	
  There	
  is	
  something	
  of	
  Nietzsche’s	
  predatory	
  beasts	
  to	
  

be	
  found	
  in	
  her	
  as	
  she	
  tells	
  the	
  prophet:	
  “Ich	
  las	
  einmal	
  den	
  Spruch,	
  daß	
  die	
  

verstohlenen	
  Wasser	
  süße	
  sind”	
  (52).	
  Johannes’	
  religious	
  extremism	
  finds	
  no	
  

resonance	
  in	
  a	
  city	
  where	
  the	
  people	
  say,	
  “Wir	
  sind	
  krank	
  an	
  judäischer	
  Sittsamkeit.	
  

Die	
  judäische	
  Sittsamkeit	
  frißt	
  wie	
  die	
  Pest	
  unter	
  uns”	
  (95).	
  This	
  is	
  not	
  ancient	
  

Jerusalem	
  that	
  Sudermann	
  has	
  recreated	
  on	
  the	
  stage,	
  but	
  rather	
  this	
  is	
  the	
  modern	
  

European	
  city.	
  Max	
  Nordau	
  makes	
  this	
  observation	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  Sudermann	
  dated	
  

December	
  19,	
  1897:	
  “die	
  Gedankenwelt	
  zur	
  Zeit	
  des	
  Erdenwollens	
  Christi	
  war	
  

vielfach	
  anders	
  als	
  Sie	
  sie	
  darstellen;	
  aber	
  Sie	
  wollten	
  ja	
  auch	
  kein	
  gelehrtes,	
  

sondern	
  ein	
  menschliches	
  Werk	
  schaffen,	
  und	
  mit	
  das	
  größte	
  Verdienst	
  Ihres	
  

“Johannes”	
  ist	
  in	
  meinen	
  Augen,	
  daß	
  auch	
  derjenige,	
  der	
  für	
  Glaubens	
  –	
  Mystik,	
  […]	
  

Evangelismus,	
  Rundismus	
  u.s.w	
  herzlich	
  wenig	
  übrig	
  hat,	
  in	
  Ihren	
  dichtung	
  genug	
  

schleift	
  und	
  ewig	
  Menschliches	
  findet,	
  um	
  zu	
  verstehen	
  und	
  ergriffen	
  zu	
  sein.”	
  

“Johannes”	
  was	
  for	
  Sudermann	
  a	
  turn	
  from	
  naturalistic	
  inspirations	
  toward	
  the	
  

new	
  trend	
  of	
  Neuromantik	
  that	
  was	
  crystalizing	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  1890s,	
  much	
  like	
  

Gerhart	
  Hauptmann’s	
  “Die	
  versunkene	
  Glocke”	
  was	
  for	
  him	
  in	
  1896.	
  These	
  new	
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developments	
  were	
  well	
  documented	
  by	
  the	
  theater	
  critics	
  at	
  the	
  time.	
  An	
  article	
  in	
  

the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  titled	
  “Bei	
  Gerhart	
  Hauptmann”	
  on	
  July	
  11,	
  1898	
  addresses	
  

these	
  changes	
  in	
  German	
  literature.	
  The	
  journalist	
  questions	
  Hauptmann	
  about	
  the	
  

new	
  direction,	
  asking:	
  “Ich	
  was	
  vor	
  einigen	
  Tagen	
  bei	
  [Otto]	
  Neumann-­‐Hofer,	
  und	
  

der	
  sagte	
  mir,	
  als	
  wir	
  vom	
  ‘Johannes’	
  sprachen,	
  er	
  glaube	
  der	
  ‘Johannes’	
  bedeute	
  für	
  

Sudermann	
  die	
  Brüche	
  in	
  ein	
  neues	
  Land,	
  respective	
  in	
  eine	
  neue	
  Provinz.	
  Glauben	
  

Sie	
  auch,	
  daß	
  sich	
  Sudermann	
  ganz	
  dem	
  Romantischen	
  ergeben	
  wird?”	
  (1).	
  The	
  

critical	
  reception	
  of	
  “Johannes”	
  was	
  lukewarm	
  at	
  best—nothing	
  near	
  to	
  his	
  

theatrical	
  success	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  decade.	
  The	
  initial	
  report	
  in	
  the	
  Berliner	
  

Tageblatt	
  on	
  January	
  16,	
  1898	
  the	
  morning	
  after	
  the	
  premiere,	
  unenthusiastically	
  

begins:	
  “Für	
  Alle,	
  die	
  Sudermanns	
  “Johannes”	
  als	
  das	
  große	
  Ereignis	
  des	
  

Theaterwinters	
  erwarteten—und	
  das	
  übervolle	
  Haus	
  sah	
  ganz	
  sensationslüstern	
  

aus—wird	
  der	
  gestrige	
  Abend	
  eine	
  kleine	
  Enttäuschung	
  gewesen	
  sein.	
  Es	
  war	
  kein	
  

ganzer	
  Erfolg”	
  (2).	
  In	
  a	
  Sudermann-­‐like	
  fashion,	
  the	
  anticipation	
  of	
  “Johannes”	
  was	
  

intensified	
  by	
  an	
  initial	
  ban	
  that	
  was	
  placed	
  on	
  the	
  play	
  by	
  the	
  police	
  in	
  Berlin	
  due	
  to	
  

its	
  treatment	
  of	
  biblical	
  content.	
  As	
  always,	
  these	
  conflicts	
  with	
  the	
  authorities	
  only	
  

added	
  to	
  his	
  reputation	
  as	
  a	
  rabble-­‐rouser	
  in	
  German	
  literature.	
  Theater	
  director	
  

Martin	
  Zickel	
  criticizes	
  Sudermann,	
  whom	
  he	
  describes	
  as	
  a	
  Modedichter.	
  He	
  writes,	
  

“Es	
  ist	
  kein	
  Zufall,	
  dass	
  Sudermann	
  gerade	
  jetzt	
  uns	
  das	
  Johannesdrama	
  bescheert.	
  

Seine	
  Seele	
  düsterte	
  gerade	
  in	
  dem	
  Augenblicke	
  nach	
  dem	
  Neuen	
  Testament,	
  da	
  Alle	
  

gespannt	
  sind,	
  wie	
  der	
  schlesische	
  Märchendichter	
  die	
  Gestalt	
  des	
  Heilands	
  erfassen	
  

wird.	
  –	
  Sudermann	
  hat	
  es	
  stets	
  verstanden,	
  den	
  richtigen	
  Zeitpunkt	
  zu	
  treffen	
  […]	
  

Als	
  Nietzsche	
  einzog	
  in	
  das	
  Sammelbuch	
  der	
  modernen	
  Salonzitate	
  und	
  das	
  Wort	
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von	
  der	
  Herrenmoral	
  hinter	
  sich	
  am	
  Gängelbande	
  führte,	
  schrieb	
  er	
  “Die	
  Heimath”	
  

(332).	
  By	
  the	
  late	
  1890s	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  increasingly	
  under	
  attack	
  from	
  

critics	
  for	
  his	
  Modedichtung	
  as	
  does	
  Martin	
  Zickel.	
  Despite	
  the	
  slights	
  leveled	
  at	
  him	
  

by	
  critics,	
  his	
  works	
  continued	
  to	
  be	
  enormous	
  commercial	
  successes	
  to	
  the	
  chagrin	
  

of	
  many.	
  Considering	
  his	
  wide	
  appeal	
  to	
  the	
  taste	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  at	
  the	
  

time,	
  Sudermann	
  can	
  perhaps	
  tell	
  us	
  more	
  about	
  this	
  class	
  at	
  the	
  time	
  than	
  can	
  a	
  

more	
  classical	
  conception	
  of	
  the	
  artist	
  as	
  an	
  isolated	
  genius.	
  Sudermann	
  knew	
  what	
  

the	
  public	
  wanted	
  to	
  see	
  and	
  he	
  gave	
  it	
  to	
  them.	
  As	
  Zickel	
  admits,	
  Sudermann	
  had	
  

with	
  “Johannes,”	
  “einen	
  vollen	
  Erfolg,	
  wenn	
  auch	
  nicht	
  bei	
  der	
  Premiere,	
  so	
  bei	
  den	
  

folgenden	
  Aufführungen	
  errungen”	
  (332).	
  	
  

c.	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  

Another	
  work	
  that	
  exudes	
  the	
  spirit	
  of	
  cultural	
  despair	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  

is	
  the	
  ironically	
  titled	
  drama	
  “Es	
  lebe	
  das	
  Leben!”	
  (1902),	
  which	
  is	
  discussed	
  in	
  

greater	
  detail	
  in	
  chapter	
  four.	
  In	
  her	
  final	
  words	
  to	
  her	
  loved	
  ones,	
  the	
  main	
  

character	
  Beate	
  touches	
  on	
  the	
  overarching	
  theme	
  of	
  finding	
  and	
  maintaining	
  

individuality	
  in	
  cynical	
  and	
  adverse	
  circumstances.	
  Despite	
  her	
  caged	
  and	
  

compromised	
  existence	
  within	
  social	
  and	
  political	
  norms,	
  as	
  well	
  as	
  her	
  own	
  failing	
  

health,	
  Beate	
  never	
  stops	
  bringing	
  joy	
  to	
  the	
  lives	
  of	
  others.	
  She	
  says,	
  “Mein	
  Dasein	
  

ist	
  für	
  Leib	
  und	
  Seele	
  nur	
  ein	
  langes	
  Ringen	
  mit	
  dem	
  Niedergang	
  gewesen	
  […]	
  und	
  

doch	
  hab’	
  ich	
  das	
  Lachen	
  nie	
  verlernt	
  –	
  doch	
  bin	
  ich	
  voll	
  von	
  Dankbarkeit	
  und	
  Glück	
  

–	
  doch	
  heb’	
  ich	
  jetzt	
  dies	
  Glas	
  und	
  ruf’	
  aus	
  vollster	
  Seele:	
  Es	
  lebe	
  das	
  Leben,	
  meine	
  

lieben	
  Freunde!”	
  (165).	
  Beate’s	
  call	
  for	
  people	
  really	
  to	
  live	
  their	
  lives	
  is	
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complicated,	
  if	
  not	
  somewhat	
  contradictory.	
  Even	
  though	
  her	
  health	
  perpetually	
  

puts	
  her	
  life	
  in	
  peril	
  and	
  society	
  constrains	
  her	
  freedom	
  to	
  act	
  on	
  her	
  own	
  free	
  will	
  

to	
  live	
  as	
  she	
  wants—that	
  is	
  marry	
  Richard—she	
  nonetheless	
  finds	
  a	
  modus	
  vivendi	
  

that	
  ensures	
  her	
  the	
  maximum	
  amount	
  of	
  joy	
  in	
  a	
  limited	
  situation.	
  One	
  cannot	
  help	
  

but	
  to	
  see	
  this	
  as	
  a	
  case	
  of	
  Nietzschean	
  philosophy	
  in	
  practice—especially	
  that	
  of	
  the	
  

philosopher’s	
  middle	
  period	
  when	
  he	
  wrote	
  Die	
  Fröhliche	
  Wissenschaft	
  (1882).	
  

Nietzsche’s	
  own	
  declining	
  physical	
  health	
  but	
  continued	
  intellectual	
  keenness	
  

resembles	
  Beate’s	
  failing	
  health	
  while	
  still	
  being	
  spiritually	
  vivacious.	
  In	
  the	
  

foreword	
  to	
  the	
  second	
  and	
  third	
  editions	
  of	
  Die	
  fröhliche	
  Wissenschaft,	
  Nietzsche	
  

writes:	
  “Ein	
  Philosoph,	
  der	
  den	
  Gang	
  durch	
  viele	
  Gesundheiten	
  gemacht	
  hat	
  und	
  

immer	
  wieder	
  macht,	
  ist	
  auch	
  durch	
  ebensoviele	
  Philosophien	
  hindurchgegangen	
  

[…]	
  Es	
  steht	
  uns	
  Philosophen	
  nicht	
  frei,	
  zwischen	
  Seele	
  und	
  Leib	
  zu	
  trennen,	
  wie	
  das	
  

Volk	
  trennt,	
  es	
  steht	
  uns	
  noch	
  weniger	
  frei,	
  zwischen	
  Seele	
  und	
  Geist	
  zu	
  trennen”	
  

(349).	
  For	
  both	
  Nietzsche	
  and	
  Beate,	
  there	
  is	
  both	
  a	
  physical	
  and	
  figurative	
  sickness	
  

affecting	
  them.	
  The	
  philosopher	
  wishes	
  to	
  cure	
  himself	
  of	
  the	
  intellectual	
  sickness	
  

that	
  plagues	
  Western	
  society,	
  while	
  the	
  protagonist	
  Beate	
  must	
  live	
  with	
  the	
  

terminally	
  ill	
  reactionary	
  social	
  mores	
  of	
  her	
  time.	
  The	
  affirmation	
  of	
  life	
  up	
  against	
  

these	
  circumstances	
  is	
  the	
  prescribed	
  cure	
  for	
  these	
  ailments.	
  Nietzsche	
  continues,	
  

“Wir	
  müssen	
  beständig	
  unsre	
  Gedanken	
  aus	
  unsrem	
  Schmerz	
  gebären	
  und	
  

mütterlich	
  ihnen	
  Alles	
  mitgeben,	
  was	
  wir	
  von	
  Blut,	
  Herz,	
  Feuer,	
  Lust,	
  Leidenschaft,	
  

Qual,	
  Gewissen,	
  Schicksal,	
  Verhängnis	
  in	
  uns	
  haben.	
  Leben	
  –	
  das	
  heisst	
  für	
  uns	
  Alles,	
  

was	
  wir	
  sind,	
  beständig	
  in	
  Licht	
  und	
  Flamme	
  verwandeln,	
  auch	
  Alles,	
  was	
  uns	
  trifft,	
  

wir	
  können	
  gar	
  nicht	
  anders”	
  (350).	
  This,	
  as	
  well	
  as	
  Beate’s	
  final	
  words:	
  “Es	
  lebe	
  das	
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Leben!,”	
  can	
  best	
  be	
  described	
  as	
  optimismistic	
  pessimism.	
  This	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  theme	
  

at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  for	
  Sudermann.	
  On	
  June	
  22,	
  1899,	
  the	
  author	
  proudly	
  

notes	
  in	
  his	
  diary	
  that	
  his	
  friend	
  and	
  literary	
  critic	
  Otto	
  Neumann-­‐Hofer	
  commented	
  

after	
  having	
  told	
  him	
  the	
  concept	
  for	
  his	
  future	
  novel	
  Das	
  hohe	
  Lied:	
  “stille	
  

lächelnder	
  Pessimismus”	
  (Tagebuch	
  II).	
  	
  The	
  path	
  to	
  healthy	
  living	
  (i.e.,	
  intellectually	
  

and	
  spiritually)	
  may	
  be	
  doomed	
  with	
  misery	
  but	
  we	
  must	
  embrace	
  it.	
  This	
  idea	
  is	
  

articulated	
  most	
  clearly	
  in	
  Nietzsche’s	
  concept	
  of	
  the	
  ewige	
  Wiederkunft	
  or	
  eternal	
  

return	
  that	
  he	
  formulates	
  in	
  Die	
  fröhliche	
  Wissenschaft.	
  He	
  asks:	
  	
  

Wie,	
  wenn	
  dir	
  eines	
  Tages	
  oder	
  Nachts,	
  ein	
  Dämon	
  in	
  deine	
  einsamste	
  

Einsamkeit	
  nachschliche	
  und	
  dir	
  sagte:	
  ‘Dieses	
  Leben,	
  wie	
  du	
  es	
  jetzt	
  lebst	
  

und	
  gelebt	
  hast,	
  wirst	
  du	
  noch	
  einmal	
  und	
  noch	
  unzählige	
  Male	
  leben	
  müssen	
  

[…]	
  Würdest	
  du	
  dich	
  nicht	
  niederwerfen	
  und	
  mit	
  den	
  Zähnen	
  knirschen	
  und	
  

den	
  Dämon	
  verfluchen,	
  der	
  so	
  redete?	
  Oder	
  hast	
  du	
  einmal	
  einen	
  ungeheuren	
  

Augenblick	
  erlebt,	
  wo	
  du	
  ihm	
  antworten	
  würdest:	
  ‘du	
  bist	
  ein	
  Gott	
  und	
  nie	
  

hörte	
  ich	
  Göttlicheres!.’	
  (570)	
  

Unlike	
  the	
  common	
  adage	
  that	
  one	
  should	
  take	
  advantage	
  of	
  life	
  because	
  “you	
  only	
  

live	
  once,”	
  the	
  eternal	
  return	
  intensifies	
  this	
  with	
  the	
  imperative	
  that	
  you	
  should	
  live	
  

as	
  if	
  you	
  had	
  to	
  eternally	
  repeat	
  every	
  second	
  of	
  your	
  life;	
  amor	
  fati	
  is	
  the	
  dictum	
  for	
  

this	
  Weltanschauung.	
  

In	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  the	
  figure	
  Sieburth	
  is	
  representative	
  of	
  the	
  cultural	
  

despair	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  that	
  crystalized	
  in	
  the	
  intellectual	
  sphere	
  in	
  

Germany.	
  Although	
  Sieburth	
  prescribes	
  a	
  high	
  degree	
  of	
  joie	
  de	
  vivre	
  in	
  his	
  

philosophy,	
  his	
  worldview	
  is	
  a	
  pessimistic	
  one.	
  Culture	
  for	
  him—and	
  for	
  Nietzsche	
  

and	
  other	
  cultural	
  pessimists	
  for	
  that	
  matter—has	
  become	
  stale	
  and	
  it	
  is	
  up	
  to	
  the	
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individual	
  to	
  rise	
  above	
  it	
  and	
  separate	
  oneself	
  from	
  the	
  herd,	
  even	
  though	
  this	
  does	
  

not	
  come	
  without	
  grave	
  social	
  consequences	
  as	
  Sieburth	
  finds	
  out.	
  The	
  German	
  

bourgeoisie	
  was	
  targeted	
  by	
  the	
  cultural	
  pessimists	
  as	
  the	
  problem,	
  but	
  it	
  was	
  

paradoxically	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  that	
  received	
  this	
  ideology	
  with	
  such	
  verve	
  at	
  

the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  This	
  train	
  of	
  thought	
  also	
  had	
  the	
  tendency	
  of	
  being	
  

virulently	
  nationalistic	
  as	
  is	
  the	
  case	
  with	
  Julius	
  Langbehn	
  and	
  other	
  misinterpreters	
  

of	
  Friedrich	
  Nietzsche.	
  Even	
  though	
  Langbehn,	
  who	
  had	
  seen	
  battle	
  during	
  the	
  

Franco-­‐Prussian	
  War,	
  was	
  repulsed	
  by	
  the	
  thought	
  of	
  war,	
  the	
  idea	
  that	
  Germanness	
  

was	
  under	
  attack	
  by	
  the	
  forces	
  of	
  modernity	
  harmonized	
  well	
  with	
  Kaiser	
  Wilhelm	
  

II’s	
  aggressive	
  foreign	
  policy	
  in	
  the	
  leading	
  up	
  to	
  World	
  War	
  I.	
  Furthermore,	
  the	
  

mythicization	
  of	
  Germanness	
  and	
  its	
  contrast	
  to	
  Jewishness	
  continued	
  to	
  resonate	
  

long	
  after.
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CHAPTER	
  VI	
  

NO	
  PLACE	
  TO	
  CALL	
  HEIMAT:	
  HERMANN	
  SUDERMANN,	
  THE	
  LIBERAL	
  GERMAN	
  

BOURGEOISIE,	
  AND	
  THE	
  TUMULTOUS	
  TWENTIETH	
  CENTURY	
  

“Bin	
  heimatlos	
  in	
  meiner	
  eigenen	
  Heimat.”	
  	
  
—	
  Hermann	
  Sudermann,	
  Diary	
  entry,	
  25	
  May	
  1904	
  

“Und	
  das	
  alles	
  bloß,	
  weil	
  man	
  seelisch	
  heimatlos	
  ist.”	
  	
  
—	
  Melitta,	
  “Notruf”	
  

A.	
  Introduction:	
  The	
  Later	
  Years	
  of	
  Hermann	
  Sudermann	
  	
  

The	
  last	
  chapter	
  explored	
  the	
  landscape	
  of	
  Professor	
  Sieburth’s	
  philosophy,	
  

how	
  it	
  is	
  a	
  philosophy	
  to	
  be	
  lived	
  rather	
  than	
  theorized,	
  and	
  how	
  these	
  ideas	
  relate	
  

to	
  the	
  intellectual	
  climate	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  in	
  Germany.	
  This	
  

chapter	
  is	
  somewhat	
  of	
  a	
  continuation	
  of	
  the	
  themes	
  in	
  the	
  last	
  chapter;	
  it	
  examines	
  

the	
  continuity	
  of	
  these	
  ideas	
  in	
  the	
  novel	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  and	
  their	
  historical	
  

progression	
  into	
  the	
  twentieth	
  century.	
  The	
  pessimistic,	
  fatalistic	
  worldview	
  

espoused	
  in	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  works	
  in	
  the	
  1890s	
  took	
  on	
  biographical	
  

dimensions	
  in	
  the	
  twentieth	
  century.	
  Assaulted	
  by	
  the	
  critics	
  for	
  what	
  they	
  viewed	
  

as	
  his	
  Modedichtung,	
  Sudermann	
  became	
  increasingly	
  embittered	
  by	
  his	
  station	
  in	
  

career	
  and	
  life.	
  Much	
  of	
  this	
  anger	
  he	
  directed	
  at	
  the	
  German	
  bourgeoisie,	
  which	
  is	
  

discussed	
  at	
  length	
  in	
  chapter	
  two.	
  For	
  him,	
  the	
  bourgeoisie	
  was	
  like	
  Nietzsche’s	
  

idea	
  of	
  the	
  herd	
  that	
  wishes	
  to	
  destroy	
  anything	
  that	
  deviates	
  from	
  or	
  strives	
  for	
  

something	
  better	
  than	
  the	
  standard	
  set.	
  Bourgeois	
  customs,	
  he	
  believed,	
  were	
  

strangling	
  his	
  spirit	
  and	
  artistic	
  genius.	
  These	
  feelings	
  of	
  intense	
  pessimism	
  with	
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regard	
  to	
  social	
  and	
  cultural	
  entrapment	
  manifested	
  with	
  such	
  intensity	
  that	
  they	
  

became	
  indiscernible	
  from	
  clinical	
  depression.	
  Just	
  as	
  Sieburth	
  who	
  was	
  a	
  diamond	
  

in	
  the	
  rough	
  among	
  the	
  bourgeois	
  rabble	
  in	
  Königsberg	
  and	
  at	
  the	
  university,	
  

Sudermann	
  felt	
  himself	
  an	
  Übermensch	
  among	
  Untermenschen	
  in	
  Berlin,	
  and	
  like	
  the	
  

professor	
  he	
  too	
  often	
  contemplated	
  what	
  he	
  believed	
  was	
  the	
  only	
  escape:	
  self-­‐

annihilation.	
  What	
  is	
  more,	
  World	
  War	
  I	
  brought	
  for	
  Sudermann,	
  as	
  well	
  as	
  many	
  

others,	
  a	
  degree	
  of	
  hope	
  and	
  a	
  chance	
  for	
  Erlösung	
  (deliverance)	
  from	
  a	
  liberal	
  

bourgeois	
  worldview	
  and	
  life	
  that	
  had	
  become	
  stale	
  and	
  hollow.	
  Vaterland	
  and	
  

Germanness	
  now	
  became	
  ideals	
  that	
  were	
  worthy	
  of	
  fighting	
  for,	
  and	
  the	
  call	
  to	
  

arms	
  in	
  1914	
  awoke	
  many	
  from	
  their	
  political	
  slumbers.	
  The	
  loss	
  of	
  the	
  war	
  and	
  the	
  

harsh	
  peace	
  via	
  the	
  Treaty	
  of	
  Versailles	
  left	
  Sudermann	
  and	
  many	
  others	
  more	
  bitter	
  

and	
  disillusioned	
  than	
  before.	
  The	
  political	
  disarray,	
  the	
  social	
  and	
  cultural	
  shifts,	
  

along	
  with	
  the	
  rise	
  of	
  mass	
  culture	
  that	
  offended	
  his	
  hopelessly	
  bourgeois	
  taste	
  for	
  

unity	
  and	
  order	
  displaced	
  Hermann	
  Sudermann.	
  His	
  work	
  and	
  persona	
  that	
  had	
  

once	
  struck	
  a	
  nerve	
  with	
  the	
  liberal	
  German	
  bourgeoisie	
  was	
  now	
  something	
  that	
  

belonged	
  to	
  an	
  irretrievable	
  past.	
  In	
  every	
  sense	
  of	
  the	
  word,	
  Sudermann	
  had	
  

become	
  Heimatlos	
  (homeless)	
  with	
  his	
  Lithuanian	
  homeland	
  being	
  separated	
  from	
  

the	
  Weimar	
  Republic	
  via	
  the	
  Treaty	
  of	
  Versailles,	
  his	
  cultural	
  and	
  social	
  

displacement	
  in	
  1920s	
  Berlin,	
  the	
  uprooting	
  of	
  his	
  nineteenth-­‐century	
  tastes	
  and	
  

customs,	
  and	
  the	
  daily	
  passing	
  of	
  friends	
  and	
  family	
  as	
  his	
  prosperous	
  life	
  reached	
  

its	
  end	
  in	
  1928.	
  All	
  of	
  this	
  accounts	
  for	
  the	
  general	
  atmosphere	
  and	
  circumstances	
  

under	
  which	
  Hermann	
  Sudermann	
  wrote	
  his	
  magnum	
  opus.	
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B.	
  Transcendance	
  or	
  Annihilation:	
  Sieburth’s	
  End	
  	
  

Having	
  returned	
  to	
  Königsberg	
  from	
  his	
  victorious	
  campaign	
  in	
  Berlin,	
  the	
  

new	
  semester	
  for	
  Sieburth	
  commences	
  with	
  an	
  assembly	
  of	
  the	
  university’s	
  general	
  

council	
  that	
  must	
  acknowledge	
  his	
  promotion.	
  The	
  Chairman	
  of	
  the	
  Council,	
  a	
  

gnarled	
  and	
  notoriously	
  rude	
  figure	
  on	
  the	
  campus,	
  meets	
  Sieburth	
  to	
  accompany	
  

him	
  to	
  the	
  meeting.	
  Surprisingly,	
  the	
  elder	
  academic	
  reveals	
  himself	
  as	
  a	
  secret	
  ally	
  

of	
  the	
  newly	
  appointed	
  professor.	
  He	
  explains	
  to	
  Sieburth,	
  “Ich	
  mein’s	
  gut	
  mit	
  Ihnen.	
  

Ich	
  hab’	
  immer	
  zu	
  Ihnen	
  gestanden,	
  wenn	
  man	
  Sie	
  von	
  hinten	
  her	
  angriff.	
  Außerdem	
  

bin	
  ich	
  ein	
  königstreuer	
  Mann	
  und	
  weiß	
  Ihre	
  Haltung	
  zu	
  würdigen”	
  (471).	
  The	
  term	
  

“königstreu”	
  is	
  interesting	
  considering	
  the	
  context	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  with	
  the	
  

its	
  excess	
  of	
  nostalgia	
  for	
  the	
  old	
  Kaiserreich	
  and	
  its	
  many	
  secret	
  and	
  not	
  so	
  secret	
  

monarchists.	
  He	
  then	
  tells	
  Sieburth	
  how	
  he	
  had	
  worked	
  in	
  Sieburth’s	
  interest	
  

throughout	
  the	
  years:	
  “Wie	
  manchen	
  anonymen	
  Brief	
  hab’	
  ich	
  schon	
  untern	
  Tisch	
  

fallen	
  lassen!”	
  (471).	
  Here	
  once	
  again,	
  Sieburth	
  finds	
  unexpected	
  favors	
  from	
  high	
  

positions.	
  Although	
  this	
  admiration	
  seems	
  in	
  part	
  to	
  originate	
  from	
  his	
  services	
  in	
  

support	
  of	
  the	
  conservatives	
  during	
  the	
  election,	
  Sieburth	
  still	
  had	
  no	
  idea	
  that	
  these	
  

actions	
  would	
  make	
  secret	
  friends	
  such	
  as	
  this	
  one.	
  At	
  work	
  again	
  is	
  the	
  notion	
  of	
  

Schicksal.	
  Instead	
  of	
  reaping	
  the	
  benefits	
  of	
  his	
  agreement	
  with	
  Pfeifferling,	
  who	
  

actually	
  lobbied	
  against	
  him,	
  other	
  forces	
  intervened	
  to	
  guide	
  him	
  to	
  this	
  station.	
  At	
  

work	
  here	
  are	
  two	
  Goethean	
  concepts	
  of	
  fate.	
  In	
  the	
  case	
  with	
  Pfeifferling,	
  it	
  is	
  an	
  

active	
  Faustian	
  pact,	
  a	
  quid	
  pro	
  quo,	
  in	
  which	
  Sieburth	
  attempts	
  to	
  shape	
  his	
  own	
  

destiny.	
  A	
  Mephistophelian	
  figure	
  such	
  as	
  Pfeifferling,	
  however,	
  is	
  not	
  to	
  be	
  trusted	
  

as	
  can	
  be	
  seen	
  with	
  the	
  outcome.	
  The	
  second	
  case	
  is	
  comparable	
  to	
  the	
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Turmgesellschaft	
  in	
  Goethe’s	
  Wilhelm	
  Meister’s	
  Lehrjahre.	
  It	
  has	
  been	
  often	
  discussed	
  

whether	
  or	
  not	
  the	
  intervention	
  of	
  this	
  secret	
  society	
  that	
  decides	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  

protagonist	
  disrupts	
  the	
  process	
  of	
  Bildung	
  in	
  the	
  novel.	
  Likewise,	
  Sieburth’s	
  success	
  

in	
  ascending	
  to	
  Kant’s	
  professorship	
  must	
  be	
  called	
  into	
  question,	
  because	
  it	
  was	
  not	
  

his	
  individual	
  machinations	
  that	
  in	
  the	
  end	
  achieved	
  it,	
  but	
  rather	
  it	
  was	
  an	
  

intervening	
  authoritarian	
  fate.	
  	
  

1.	
  The	
  Spoils	
  of	
  Victory	
  

Sieburth’s	
  participation	
  in	
  the	
  meeting	
  proves	
  to	
  be	
  a	
  formidable	
  task.	
  He	
  is	
  

repulsed	
  by	
  the	
  hollow	
  gestures	
  of	
  tradition	
  and	
  custom	
  that	
  must	
  be	
  done	
  in	
  front	
  

of	
  colleagues	
  who	
  resent	
  his	
  success.	
  Still,	
  he	
  is	
  advised	
  by	
  his	
  elder	
  to	
  proceed	
  with	
  

all	
  the	
  formalities,	
  especially	
  considering	
  his	
  precarious	
  situation	
  at	
  the	
  Albertina.	
  

The	
  mere	
  thought	
  of	
  this	
  makes	
  Sieburth	
  ill.	
  Shamelessly	
  drawing	
  attention	
  to	
  

himself	
  for	
  personal	
  advancement	
  stands	
  against	
  his	
  philosophy	
  of	
  individualism	
  

and	
  defiance	
  of	
  the	
  collective’s	
  domination	
  over	
  the	
  individuals’	
  will.	
  As	
  a	
  matter	
  of	
  

personal	
  survival,	
  he	
  must	
  consider	
  the	
  possibility.	
  He	
  reasons,	
  “Da	
  ein	
  

Weiterexistieren	
  in	
  dieser	
  Umgebung	
  notwendig	
  war,	
  so	
  durfte	
  kein	
  Mittel	
  von	
  der	
  

Hand	
  gewiesen	
  werden,	
  ihm	
  menschenmögliche	
  Formen	
  zu	
  geben”	
  (471).	
  Agency	
  is	
  

still	
  a	
  matter	
  of	
  philosophical	
  importance	
  to	
  Sieburth,	
  and	
  the	
  will	
  to	
  power—or	
  in	
  

this	
  case	
  academic	
  greatness—is	
  still	
  the	
  propelling	
  factor	
  that	
  drives	
  him	
  forward	
  

despite	
  all	
  other	
  unpleasantness.	
  As	
  Sieburth	
  and	
  the	
  Chairman	
  enter	
  the	
  room	
  of	
  

the	
  assembly,	
  he	
  notices	
  that	
  his	
  heart	
  begins	
  to	
  beat	
  at	
  a	
  faster	
  rate,	
  and	
  he	
  

intereprets	
  this	
  as	
  a	
  sign	
  that	
  there	
  was	
  at	
  least	
  something	
  inside	
  him	
  that	
  was	
  still	
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beholden	
  to	
  the	
  earthly:	
  “So	
  gab	
  es	
  also	
  immer	
  noch	
  etwas	
  in	
  ihm,	
  das	
  sich	
  der	
  Welt	
  

beugte,	
  die	
  er	
  in	
  Grund	
  und	
  Boden	
  verachtete”	
  (472).	
  At	
  first	
  this	
  appears	
  

contradictory,	
  considering	
  that	
  the	
  preceding	
  chapter	
  in	
  Berlin	
  shows	
  how	
  he	
  was	
  

still	
  driven	
  by	
  sexual	
  desires.	
  Pleasure	
  in	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  has	
  a	
  metaphysical	
  

role;	
  it	
  is	
  an	
  eternal	
  truth	
  as	
  it	
  stands	
  in	
  his	
  dichotomous	
  formula,	
  “Die	
  Welt	
  als	
  Weib	
  

und	
  Gedanken.”	
  	
  His	
  “Nachtansicht”	
  transcends	
  this	
  world	
  as	
  it	
  exists	
  eternally,	
  

while	
  the	
  “Tagesansicht”	
  belongs	
  to	
  the	
  mechanical	
  world	
  of	
  bourgeois	
  customs	
  that	
  

is	
  trapped	
  in	
  its	
  historical	
  context	
  and	
  will	
  not	
  transcend	
  this	
  particular	
  point	
  in	
  

time.	
  	
  

The	
  antagonistic	
  atmosphere	
  in	
  the	
  meeting	
  comes	
  as	
  no	
  surprise	
  to	
  

Sieburth.	
  Taking	
  stock,	
  he	
  observes,	
  “Haß!	
  Haß!	
  Haß!	
  Haß	
  in	
  den	
  Augen,	
  die	
  sich	
  ins	
  

Leere	
  bohrten,	
  Haß	
  um	
  die	
  Lippen,	
  die	
  sich	
  verkrampften,	
  genau	
  so	
  wie	
  die	
  seinen	
  

es	
  taten,	
  Haß	
  in	
  der	
  Haltung	
  der	
  Köpfe,	
  die	
  hart	
  im	
  Nacken	
  saßen,	
  Köpfe	
  von	
  

Empörern	
  und	
  von	
  Empörten”	
  (472).	
  	
  Considering	
  what	
  Minister	
  Kürschner	
  had	
  

revealed	
  to	
  him	
  in	
  Berlin,	
  he	
  contemplates,	
  “War	
  er	
  doch	
  der	
  Unwillkommene,	
  der	
  

Aufgehalste,	
  der	
  par	
  Ordre	
  de	
  Mufti	
  zu	
  ihnen	
  Gesellte.	
  Was	
  heute	
  der	
  einen	
  Fakultät	
  

begegnete,	
  konnte	
  morgen	
  das	
  Schicksal	
  der	
  drei	
  andern	
  sein;	
  drum	
  hatten	
  sich	
  die	
  

Reihen	
  geschlossen	
  in	
  wehrlosem,	
  doch	
  um	
  so	
  rachsüchtigerem	
  Widerstände	
  gegen	
  

ihn	
  und	
  seine	
  Berufung”	
  (473).	
  This	
  situation	
  is	
  deeper	
  than	
  a	
  confrontation	
  with	
  

those	
  harboring	
  ressentiment	
  against	
  his	
  success.	
  Initially,	
  it	
  was	
  Sieburth’s	
  lived	
  

philosophy	
  that	
  spurred	
  conflict	
  with	
  the	
  liberal	
  bourgeois	
  customs	
  of	
  the	
  

democratic	
  university	
  structure,	
  causing	
  him	
  to	
  fall	
  out	
  of	
  favor	
  in	
  this	
  sphere.	
  

Sieburth’s	
  fate	
  at	
  this	
  point,	
  however,	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  his	
  own	
  individual,	
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opportunistic	
  philosophy.	
  	
  This	
  academic	
  promotion	
  was	
  wrought	
  through	
  the	
  

intervening	
  force	
  of	
  the	
  authoritarian	
  state	
  against	
  the	
  democratic	
  decision	
  making	
  

of	
  the	
  university	
  faculty.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  meeting	
  Sieburth	
  has	
  fulfilled	
  his	
  mission	
  

in	
  the	
  novel	
  to	
  ascend	
  to	
  Kant’s	
  professorship:	
  “Er	
  war	
  am	
  Ziele.	
  Die	
  Welt	
  sollte	
  es	
  

wissen.	
  Was	
  später	
  geschehen	
  konnte,	
  vielleicht	
  geschehen	
  mußte,	
  blieb	
  seinem	
  

Belieben	
  anheimgeben.	
  Zaudern	
  würde	
  er	
  nicht,	
  selbst	
  den	
  gewaltsamsten	
  

Entschluß	
  in	
  die	
  Tat	
  zu	
  verwandeln”	
  (473).	
  	
  

2.	
  Or	
  a	
  Victory	
  Spoiled?	
  

In	
  the	
  days	
  and	
  weeks	
  that	
  follow,	
  Sieburth	
  finds	
  that	
  his	
  isolated	
  position	
  in	
  

Königsberg	
  is	
  the	
  other	
  side	
  to	
  his	
  fateful	
  appointment	
  at	
  the	
  university.	
  Attempts	
  at	
  

rapprochement	
  with	
  other	
  colleagues	
  fall	
  flat,	
  and	
  all	
  of	
  his	
  possibilities	
  for	
  finding	
  

companionship	
  in	
  marriage	
  have	
  been	
  exhausted,	
  so	
  he	
  must	
  turn	
  inward	
  for	
  

affirmation.	
  He	
  pledges,	
  “Weg	
  also	
  mit	
  allem,	
  was	
  Weib	
  heißt!	
  Zurück	
  zur	
  Gegenseite	
  

der	
  Welt,	
  in	
  der	
  der	
  Gedanke	
  Alleinherrscher	
  ist”	
  (479).	
  Amidst	
  the	
  emptiness	
  and	
  

loneliness,	
  the	
  semester	
  begins	
  anew,	
  and	
  he	
  finds	
  that	
  he	
  has	
  no	
  further	
  

preparations	
  to	
  fill	
  his	
  time.	
  Besides	
  the	
  usual	
  “Kantkolleg,”	
  Sieburth	
  chooses	
  to	
  

offer	
  a	
  reading	
  of	
  Plato’s	
  “Phädon,”28	
  which	
  causes	
  him	
  much	
  consternation.	
  He	
  asks	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

28	
  According	
  to	
  William	
  Smith’s	
  Dictionary	
  of	
  Greek	
  and	
  Roman	
  Antiquities,	
  Phaedon	
  was	
  a	
  
philosopher	
  of	
  considerable	
  fame	
  and	
  a	
  native	
  of	
  Elis.	
  After	
  being	
  enslaved,	
  following	
  the	
  war	
  
between	
  Sparta	
  and	
  Elis	
  in	
  400	
  B.C.,	
  he	
  was	
  forced	
  to	
  prostitute	
  himself	
  because	
  of	
  his	
  compelling	
  
beauty.	
  Fleeing	
  his	
  master,	
  Phaedon	
  sought	
  refuge	
  with	
  Socrates,	
  and	
  he	
  witnessed	
  the	
  death	
  of	
  the	
  
latter.	
  No	
  writings	
  of	
  Phaedon	
  have	
  survived,	
  but	
  he	
  is	
  present	
  in	
  dialogues,	
  and	
  he	
  appears	
  to	
  have	
  
been	
  on	
  friendly	
  terms	
  with	
  Plato,	
  although	
  Athanaeus	
  has	
  maintained	
  otherwise.	
  After	
  spending	
  
time	
  in	
  post-­‐Socratic	
  Athens,	
  he	
  returned	
  to	
  Elis	
  and	
  founded	
  a	
  school	
  of	
  philosophy	
  there.	
  Even	
  
though	
  Sudermann	
  writes	
  “Phädon,”	
  it	
  is	
  likely	
  that	
  he	
  means	
  Phaidon,	
  given	
  the	
  mention	
  of	
  Plato,	
  the	
  
author	
  of	
  this	
  work.	
  Named	
  after	
  Phaedon,	
  in	
  which	
  the	
  final	
  days	
  of	
  Socrates	
  are	
  dialogued,	
  the	
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himself,	
  “Wenn	
  es	
  schon	
  Plato	
  sein	
  mußte,	
  dann	
  hätte	
  man	
  besser	
  den	
  ‘Staat’	
  oder	
  

etwas	
  anderes	
  gewählt,	
  wobei	
  sich	
  Gelegenheit	
  bot,	
  dem	
  herrschenden	
  System	
  in	
  

den	
  Rücken	
  zu	
  fallen”	
  (479).	
  The	
  Phaedo	
  is	
  a	
  natural	
  choice	
  that	
  reflects	
  the	
  

philosophy	
  of	
  Sieburth.	
  The	
  dialogues	
  of	
  this	
  work	
  consist	
  of	
  Socrates	
  

philosophizing	
  during	
  his	
  last	
  days,	
  arriving	
  at	
  the	
  conclusion	
  that	
  the	
  living	
  

organism	
  might	
  perish	
  but	
  the	
  soul	
  is	
  eternal.	
  Furthermore,	
  an	
  important	
  part	
  of	
  the	
  

work	
  has	
  to	
  do	
  with	
  duality,	
  such	
  as	
  life	
  and	
  death,	
  hot	
  and	
  cold,	
  knowledge	
  and	
  the	
  

absence	
  thereof.	
  On	
  the	
  exegesis	
  of	
  life	
  and	
  death	
  in	
  the	
  dialogues,	
  it	
  is	
  determined	
  

that	
  the	
  living	
  come	
  from	
  the	
  dead,	
  as	
  do	
  the	
  dead	
  from	
  the	
  living.	
  Sieburth’s	
  

resignation	
  to	
  the	
  metaphysical	
  realm	
  of	
  thought,	
  is	
  a	
  Socratic	
  gesture	
  toward	
  the	
  

realm	
  of	
  the	
  non-­‐living.	
  This	
  is	
  represented	
  in	
  his	
  choice	
  of	
  reading	
  the	
  Phaedo	
  

instead	
  of	
  surmounting	
  the	
  task	
  of	
  attacking	
  Plato’s	
  concept	
  of	
  the	
  state	
  for	
  which	
  

Plato	
  is	
  often	
  remembered.	
  

a.	
  The	
  Seeds	
  of	
  Despair	
  

Even	
  though	
  Phaedo	
  might	
  reflect	
  his	
  situation,	
  it	
  causes	
  Sieburth	
  pain	
  that	
  

he	
  is	
  still	
  relegated	
  to	
  teaching	
  the	
  work	
  of	
  others.	
  After	
  all,	
  “Wie	
  lange	
  würden	
  die	
  

‘drei	
  Stufen	
  der	
  Ethik’	
  und	
  die	
  ‘Naturgeschichte	
  der	
  Grundprobleme’	
  und	
  mit	
  ihnen	
  

die	
  ‘Heilslehre	
  der	
  Sophistik’	
  zum	
  Gefängnis	
  des	
  Schrankes	
  verurteilt	
  sein,	
  ehe	
  ihnen	
  

allen	
  der	
  geistige	
  Hochzeitsflug	
  freistand?”	
  (480).	
  Self-­‐doubt	
  takes	
  root	
  within	
  him:	
  

“So	
  lange,	
  bis	
  du	
  deine	
  Bestallung	
  in	
  Sicherheit	
  wußtest,	
  hast	
  du	
  geheuchelt	
  und	
  dich	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Phaedo,	
  as	
  it	
  is	
  known	
  in	
  English,	
  stands	
  as	
  one	
  of	
  Plato’s	
  great	
  dialogues,	
  and	
  a	
  number	
  of	
  famous	
  
lines	
  of	
  logic	
  have	
  been	
  derived	
  from	
  it.	
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geduckt.	
  Hast	
  dich	
  oben	
  Liebkind	
  gemacht	
  und	
  den	
  flauen	
  Bejaher	
  gespielt.	
  Jetzt	
  erst	
  

enthüllst	
  du	
  dein	
  wahres	
  Gesicht”	
  (480).	
  As	
  evidenced	
  in	
  previous	
  points	
  in	
  the	
  

novel,	
  Sieburth’s	
  uncertainty	
  and	
  tortured	
  mental	
  state	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  such	
  thoughts	
  

reveal	
  the	
  human	
  side	
  of	
  the	
  philosopher.	
  Sieburth	
  values	
  an	
  individualism,	
  

whereby	
  the	
  use	
  of	
  one’s	
  abilities	
  is	
  implemented	
  with	
  the	
  sole	
  purpose	
  of	
  

advancing	
  one’s	
  own	
  interests,	
  much	
  like	
  that	
  which	
  Nietzsche	
  advocates.	
  After	
  

attaining	
  his	
  highest	
  objective	
  he	
  learns	
  that	
  his	
  needs	
  are	
  more	
  than	
  that	
  such	
  as	
  

the	
  satisfaction	
  of	
  a	
  sense	
  of	
  honor:	
  “Wenn	
  an	
  seinem	
  Charakterbilde	
  noch	
  etwas	
  zu	
  

verderben	
  blieb,	
  dann	
  mußte	
  ihn	
  dieses	
  Urteil	
  zugrunde	
  richten”	
  (480).	
  Like	
  

Nietzsche,	
  Sieburth	
  aspires	
  to	
  liberation	
  from	
  the	
  constricting	
  values	
  of	
  nineteenth-­‐

century	
  bourgeois	
  society	
  only	
  to	
  find	
  that	
  he	
  has	
  not	
  escaped	
  the	
  grasp	
  of	
  his	
  time	
  

and	
  place.	
  In	
  the	
  end,	
  he	
  has	
  not	
  transcended	
  the	
  strictures	
  of	
  the	
  nineteenth-­‐

century	
  codex	
  of	
  honor.	
  	
  

Before	
  long	
  Sieburth’s	
  position	
  at	
  the	
  university	
  and	
  in	
  society	
  becomes	
  

stagnant	
  with	
  no	
  prospect	
  for	
  change.	
  The	
  courses	
  he	
  teaches	
  on	
  Kant	
  and	
  Plato	
  

provide	
  him	
  with	
  little	
  satisfaction,	
  and	
  most	
  of	
  the	
  students	
  in	
  attendance	
  are	
  new	
  

and	
  merely	
  attracted	
  by	
  the	
  names	
  of	
  Kant	
  and	
  Plato.	
  The	
  lack	
  of	
  stimulation	
  causes	
  

him	
  to	
  invest	
  very	
  little	
  and	
  it	
  all	
  becomes	
  mechanical	
  duty.	
  Pondering	
  what	
  is	
  

actually	
  left	
  for	
  him,	
  he	
  concludes,	
  “Nein,	
  nichts	
  lohnte	
  sich	
  mehr.	
  Das	
  Ziel	
  war	
  

erreicht,	
  und	
  –	
  nun	
  und?	
  Die	
  Welt	
  blieb	
  die	
  gleiche,	
  die	
  Einsamkeit	
  blieb	
  die	
  gleiche”	
  

(481).	
  One	
  prospect	
  for	
  change	
  would	
  be	
  to	
  find	
  a	
  new	
  apartment,	
  but	
  this	
  is	
  also	
  

complicated	
  because	
  of	
  his	
  nostalgic	
  attachment;	
  it	
  was	
  here	
  that	
  his	
  great	
  ideas	
  

came	
  to	
  fruition,	
  and	
  also	
  “an	
  diesem	
  heiligen	
  Platze	
  hatte	
  Herma	
  gesessen.	
  Hier	
  war	
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mit	
  Helenens	
  Lichtgestalt	
  das	
  Glück	
  bei	
  ihm	
  zu	
  Gaste	
  gewesen”	
  (481).	
  These	
  feelings	
  

that	
  prevent	
  Sieburth	
  from	
  moving	
  forward	
  are	
  not	
  unlike	
  those	
  that	
  hindered	
  

Sudermann’s	
  own	
  progression	
  after	
  the	
  death	
  of	
  his	
  wife	
  Cläre.	
  Sudermann	
  was	
  

paralyzed	
  by	
  the	
  loss,	
  and	
  endlessly	
  nostalgic	
  for	
  all	
  that	
  they	
  had	
  shared	
  in	
  life.	
  At	
  

the	
  same	
  time,	
  it	
  was	
  expected	
  by	
  many	
  that	
  he	
  would	
  remarry	
  his	
  younger	
  

companion	
  Irmgard	
  Leux,	
  but	
  this	
  was	
  not	
  possible	
  for	
  him.	
  Instead	
  of	
  a	
  healthy	
  

period	
  of	
  mourning	
  Sudermann	
  fell	
  into	
  a	
  melancholia	
  from	
  which	
  he	
  never	
  

recovered	
  in	
  the	
  remainder	
  of	
  his	
  life.	
  He	
  too	
  was	
  unable	
  to	
  move	
  on.	
  

The	
  abysmal	
  stasis	
  in	
  which	
  Sieburth	
  finds	
  himself	
  in	
  Königsberg	
  brings	
  forth	
  

thoughts	
  of	
  finding	
  an	
  escape	
  from	
  that	
  which	
  he	
  previously	
  sought:	
  “Im	
  welchem	
  

Augenblick,	
  aus	
  welchem	
  Anlaß	
  der	
  Gedanke	
  an	
  ein	
  freiwilliges	
  Sterben	
  zum	
  ersten	
  

Mal	
  in	
  ihm	
  aufgetaucht	
  war,	
  das	
  wußte	
  er	
  nicht.	
  Vielleicht	
  jüngst,	
  als	
  im	
  Senate	
  die	
  

Erinnerung	
  an	
  das	
  Abschiedswort	
  seines	
  Vorgängers	
  die	
  aufgepeitschte	
  Bitterkeit	
  

zum	
  Schweigen	
  gebracht	
  hatte”	
  (481).	
  The	
  isolation,	
  the	
  purposelessness,	
  the	
  

missed	
  opportunities	
  of	
  sublimating	
  his	
  instinctual	
  desires	
  into	
  love,	
  drive	
  him	
  to	
  

the	
  brink.	
  Still,	
  it	
  seems	
  to	
  him	
  as	
  if	
  this	
  feeling	
  had	
  always	
  been	
  there:	
  “Doch	
  schien	
  

es	
  beinahe,	
  als	
  sei	
  er	
  immer	
  schon	
  in	
  ihm	
  gewesen.	
  Vom	
  Baume	
  des	
  Lebens	
  fiel	
  er	
  

herab	
  wie	
  eine	
  überreife	
  Frucht”	
  (481).	
  Nevertheless,	
  for	
  the	
  moment	
  he	
  is	
  able	
  to	
  

repress	
  these	
  thoughts	
  by	
  contemplating	
  all	
  that	
  his	
  fate	
  had	
  brought	
  him	
  thus	
  far.	
  

Not	
  many	
  had	
  achieved	
  the	
  status	
  of	
  full	
  professor	
  by	
  the	
  age	
  of	
  thirty-­‐five,29	
  or	
  the	
  

resources	
  to	
  do	
  essentially	
  what	
  one	
  pleases,	
  or	
  a	
  powerful	
  friend	
  in	
  the	
  government	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

29	
  Nietzsche	
  had	
  become	
  Chair	
  of	
  the	
  Department	
  of	
  Classical	
  Philology	
  at	
  the	
  young	
  age	
  of	
  twenty-­‐
four.	
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who	
  could	
  also	
  assist	
  him	
  in	
  eventually	
  finding	
  a	
  more	
  hospitable	
  professorship	
  

elsewhere.	
  Despite	
  this	
  fortunate	
  position,	
  Sieburth	
  is	
  not	
  able	
  to	
  rid	
  himself	
  of	
  the	
  

weariness	
  and	
  apathy	
  he	
  feels	
  toward	
  everything—especially	
  his	
  work.	
  If	
  he	
  should	
  

go,	
  he	
  decides	
  that	
  his	
  work	
  must	
  go	
  with	
  him,	
  “Gelöscht	
  von	
  den	
  Tafeln	
  der	
  

Menschheit”	
  (482).	
  Loneliness	
  was	
  at	
  onetime	
  an	
  intellectually	
  productive	
  state	
  of	
  

mind	
  for	
  him,	
  but	
  now	
  it	
  was	
  suffocating	
  him	
  intellectually	
  and	
  spiritually.	
  	
  

Perhaps	
  even	
  worse	
  than	
  loneliness	
  for	
  Sieburth	
  is	
  the	
  thought	
  of	
  what	
  his	
  

position	
  means	
  for	
  his	
  sense	
  of	
  individualism.	
  He	
  thinks	
  to	
  himself,	
  “Keine	
  

Möglichkeit	
  gab’s,	
  sich	
  davon	
  reinzuwaschen!	
  […]	
  Mochte	
  er	
  zum	
  größten	
  Denker	
  

aller	
  Zeiten	
  werden,	
  sein	
  Menschentum	
  blieb	
  besudelt	
  bis	
  in	
  graue	
  Zukunft	
  hinein”	
  

(483).	
  Never	
  would	
  he	
  live	
  up	
  to	
  the	
  Schopenhauerian	
  ideal	
  of	
  not	
  being	
  beholden	
  to	
  

favor	
  seeking	
  toward	
  which	
  he	
  once	
  instructed	
  his	
  students	
  to	
  strive.	
  Instead,	
  he	
  

would	
  forever	
  be	
  marked	
  as	
  one	
  who	
  benefited	
  from	
  patronage:	
  	
  

Diese	
  Günstlingswirtschaft	
  freilich	
  war,	
  genau	
  besehen,	
  beschämender	
  als	
  

alles	
  andere.	
  Nirgendwo	
  eine	
  Spur	
  von	
  eigenem	
  Verdienst.	
  Die	
  Pflege	
  seines	
  

Wissens,	
  die	
  Geschmiedigkeit	
  seines	
  Denkens,	
  die	
  wachsende	
  Schar	
  seiner	
  

Schüler,	
  das	
  alles	
  galt	
  nichts.	
  Begönnert,	
  geschoben,	
  aufgedrängt	
  und	
  ein	
  

Stein	
  des	
  Anstoßes	
  selbst	
  denen,	
  die	
  ihn	
  das	
  Gefüge	
  der	
  Lehrenden	
  

hineinzustopfen	
  beauftragt	
  waren.	
  Ein	
  Fürst	
  und	
  ein	
  Königssohn,	
  von	
  denen	
  

der	
  eine	
  vertraulich	
  seinen	
  Namen	
  genannt,	
  der	
  andere	
  als	
  Notiz	
  ins	
  

Merkbuch	
  geschrieben	
  hatte,	
  die	
  waren	
  die	
  Träger	
  seines	
  Schicksals,	
  die	
  

Schöpfer	
  seines	
  Wertes	
  geworden.	
  Nach	
  Tisch,	
  beim	
  schwarzen	
  Kaffee	
  

mochte	
  es	
  geschehen	
  sein,	
  und	
  zwei	
  Sekunden	
  später	
  war	
  man	
  zu	
  

wichtigeren	
  Dingen	
  übergegangen.	
  (483)	
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In	
  “King	
  Lear,”	
  Gloucester	
  famously	
  quips,	
  “As	
  flies	
  to	
  wanton	
  boys,	
  are	
  we	
  to	
  the	
  

gods;	
  they	
  kill	
  us	
  for	
  their	
  sport.”	
  This	
  analogy	
  accurately	
  captures	
  the	
  magnitude	
  of	
  

Sieburth’s	
  agency	
  at	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  greater	
  powers:	
  a	
  mention	
  of	
  his	
  name	
  over	
  

coffee	
  and	
  a	
  career	
  was	
  made.	
  This	
  is	
  a	
  far	
  more	
  pessimistic	
  scenario	
  than	
  Marx’s	
  

formula	
  that	
  man	
  makes	
  his	
  own	
  destiny	
  but	
  under	
  imposed	
  and	
  given	
  conditions.	
  

Sieburth’s	
  philosophy,	
  much	
  like	
  that	
  of	
  the	
  Nietzschean	
  Übermensch,	
  rests	
  upon	
  the	
  

premise	
  of	
  steering	
  one’s	
  destiny	
  and	
  surroundings	
  as	
  the	
  great	
  figures	
  of	
  history	
  

had	
  done	
  before	
  him.	
  The	
  reality	
  of	
  his	
  fate	
  having	
  been	
  decided	
  by	
  others,	
  however,	
  

renders	
  his	
  philosophy	
  hollow.	
  In	
  his	
  disparaged	
  state	
  of	
  mind,	
  one	
  question	
  

continually	
  returns:	
  “War	
  es	
  nicht	
  menschenwürdiger,	
  nicht	
  mehr	
  Mensch	
  zu	
  sein?”	
  

(483).	
  	
  

Sieburth,	
  in	
  his	
  desperate	
  state	
  of	
  mind,	
  decides	
  that	
  something	
  must	
  be	
  

done,	
  but	
  only	
  two	
  options	
  for	
  escape	
  present	
  themselves:	
  either	
  win	
  the	
  love	
  of	
  his	
  

landlady’s	
  daughter	
  Helene	
  back	
  or	
  go	
  to	
  Berlin	
  and	
  request	
  a	
  transfer.	
  He	
  rules	
  out	
  

the	
  second,	
  because	
  his	
  friend	
  certainly	
  had	
  more	
  important	
  tasks	
  than	
  hear	
  

someone	
  begging,	
  and	
  even	
  if	
  he	
  would	
  grant	
  the	
  request,	
  it	
  would	
  take	
  years	
  to	
  be	
  

fulfilled.	
  That	
  left	
  him	
  with	
  the	
  first	
  choice,	
  “Der	
  freilich	
  hieß	
  Lebensbankrott.	
  Denn	
  

einen	
  solchen	
  Skandal	
  überlebte	
  kein	
  Amt.	
  Aber	
  Lebensbankrott	
  war	
  auch	
  das	
  

freiwillige	
  Ende”	
  (490).	
  He	
  trys	
  to	
  locate	
  Frau	
  Schimmelpfennig	
  in	
  order	
  to	
  arrange	
  

reconciliation	
  but	
  his	
  attempts	
  are	
  unsuccessful.	
  Once	
  again	
  the	
  alternative	
  of	
  taking	
  

leave	
  of	
  this	
  world	
  enters	
  his	
  thoughts.	
  He	
  sits	
  at	
  his	
  desk	
  and	
  remembers	
  the	
  

famous	
  lines	
  of	
  fatalism	
  from	
  philosophy:	
  Seneca,	
  “Qui	
  potest	
  mori,	
  non	
  potest	
  cogi”;	
  

Septimius	
  Severus,	
  “Omnia	
  fui,	
  et	
  nihil	
  expedit”;	
  and	
  that	
  of	
  Rudolf	
  von	
  Ihering,	
  “Wo	
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das	
  Leben	
  and	
  der	
  Finsternis	
  hängt,	
  ist	
  Hineinbringen	
  des	
  Lichts	
  Todesverbrechen”	
  

(491).	
  Thoughts	
  such	
  as	
  these	
  make	
  Sieburth	
  wonder	
  if	
  his	
  philosophy	
  and	
  its	
  

practice	
  caused	
  him	
  to	
  miss	
  the	
  opportunity	
  for	
  happiness	
  in	
  life:	
  “Oft	
  genug	
  hatte	
  er	
  

sich	
  mit	
  Ähnlichem	
  vergnügt,	
  und	
  in	
  dem,	
  was	
  aus	
  eigener	
  Küche	
  sich	
  vorfand,	
  lag	
  

mancherlei	
  als	
  Zeugnis	
  davon,	
  wie	
  sehr	
  er	
  mit	
  seinem	
  Handwerk	
  zerfallen	
  war:	
  ‘Je	
  

strenger	
  die	
  philosophische	
  Forschung,	
  desto	
  mehr	
  verdient	
  sie	
  den	
  Fußtritt,	
  den	
  

das	
  naïve	
  Denken	
  ihr	
  gibt.’	
  Und:	
  ‘Schauernd	
  erbaut	
  sich	
  der	
  Mensch	
  die	
  Welt,	
  

handlend	
  sucht	
  er	
  in	
  ihr	
  seine	
  Heimstatt,	
  und	
  denkend	
  schlägt	
  er	
  sie	
  wieder	
  in	
  

Trümmer”	
  (492).	
  Like	
  Faust	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  Goethe’s	
  masterpiece,	
  Sieburth	
  too	
  

is	
  disillusioned	
  with	
  his	
  profession	
  and	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  a	
  deep	
  existential	
  crisis.	
  He	
  

doubts	
  the	
  importance	
  of	
  philosophy	
  in	
  this	
  world,	
  so	
  much	
  that	
  he	
  loses	
  reverence	
  

for	
  the	
  philosopher,	
  whose	
  professorship	
  he	
  has	
  strived	
  for	
  and	
  attained.	
  He	
  thinks,	
  	
  

Etwas	
  Jämmerlicheres	
  als	
  das	
  Kantsche	
  Wort	
  von	
  den	
  zwei	
  Dingen,	
  die	
  das	
  

Gemüt	
  mit	
  immer	
  neuer	
  Ehrfurcht	
  erfüllen,	
  dem	
  bestirnten	
  Himmel	
  über	
  uns	
  

und	
  dem	
  moralischen	
  Gesetz	
  in	
  uns,	
  wird	
  sich	
  in	
  der	
  Geschichte	
  des	
  Denkens	
  

kaum	
  entdecken	
  lassen.	
  Daß	
  das	
  moralische	
  Gesetz	
  nichts	
  ist	
  wie	
  der	
  

zufällige	
  Niederschlag	
  wechselnder	
  Zweckmäßigkeiten,	
  wissen	
  die	
  meisten,	
  

wollen’s	
  aber	
  nicht	
  wissen.	
  Und	
  der	
  ehrfürchtige	
  Schauer	
  vor	
  dem	
  

Sternenzelt	
  ist	
  nur	
  ein	
  verkappter	
  horror	
  vacui.	
  “Horror	
  nihili”	
  müßte	
  es	
  

heißen,	
  doch	
  dieses	
  auszudenken	
  hat	
  niemand	
  den	
  Mut.	
  (492)	
  

The	
  step	
  away	
  from	
  the	
  canon	
  of	
  Western	
  philosophy	
  is	
  in	
  fact	
  the	
  significance	
  of	
  

Sieburth’s	
  intellectual	
  enterprise.	
  The	
  chasm	
  that	
  lies	
  between	
  him	
  and	
  his	
  

discipline	
  is	
  representative	
  of	
  the	
  fissure	
  now	
  that	
  separates	
  the	
  workings	
  of	
  

modernity	
  from	
  traditional	
  bourgeois	
  society	
  since	
  the	
  Enlightenment.	
  In	
  Goethe’s	
  

tragedy,	
  Faust’s	
  disillusionment	
  with	
  his	
  profession	
  at	
  the	
  beginning	
  causes	
  in	
  him	
  a	
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Lebensverneinung	
  (life	
  negation),	
  which	
  then	
  turns	
  to	
  a	
  Lebensbejahung	
  (life	
  

affirmation),	
  and	
  the	
  subsequent	
  seduction	
  of	
  a	
  young	
  woman.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  

Sieburth,	
  his	
  life	
  affirming	
  philosophy	
  leads	
  to	
  the	
  seduction	
  of	
  women,	
  which	
  in	
  

turn	
  produces	
  his	
  life-­‐negating	
  situation.	
  	
  

b.	
  Sieburth	
  as	
  Faustus	
  Invertus	
  

After	
  making	
  the	
  decision	
  to	
  do	
  what	
  Faust	
  ultimately	
  did	
  not	
  do,	
  Sieburth	
  

begins	
  the	
  necessary	
  preparations	
  to	
  take	
  leave	
  of	
  this	
  world.	
  In	
  doing	
  so,	
  he	
  is	
  

making	
  a	
  last	
  attempt	
  at	
  reclaiming	
  his	
  agency,	
  which	
  had	
  been	
  subsumed	
  by	
  

external	
  powers.	
  He	
  consoles	
  himself,	
  “Nun	
  kann	
  ich	
  in	
  Ruhe	
  meinen	
  letzten	
  Kampf	
  

auskämpfen”	
  (494).	
  In	
  order	
  to	
  determine	
  his	
  legacy	
  after	
  he	
  has	
  departed,	
  he	
  

begins	
  to	
  order	
  his	
  belongings,	
  “Leerte	
  die	
  Kästen	
  und	
  stopfte	
  alles,	
  was	
  sich	
  an	
  

Briefschaften	
  fand,	
  in	
  das	
  Ofenloch.	
  Nur	
  Hermas	
  Abschiedsgruß	
  behielt	
  er	
  zurück”	
  

(495).	
  While	
  disposing	
  of	
  his	
  property,	
  he	
  sets	
  aside	
  all	
  materials	
  that	
  have	
  to	
  do	
  

with	
  death.	
  Still	
  the	
  philosopher	
  at	
  heart,	
  he	
  ponders	
  the	
  dialectic	
  of	
  life	
  and	
  death,	
  a	
  

theme	
  that	
  has	
  a	
  long	
  heritage	
  in	
  nineteenth-­‐century	
  German	
  thought.	
  Using	
  Kant	
  as	
  

a	
  starting	
  point	
  for	
  a	
  brief	
  exploration	
  into	
  the	
  philosophical	
  musings	
  of	
  morbidity—

especially	
  with	
  regard	
  to	
  the	
  free	
  will	
  of	
  taking	
  one’s	
  own	
  life—one	
  can	
  identify	
  an	
  

intellectual	
  progression.	
  In	
  general,	
  the	
  perspective	
  gradually	
  shifts	
  from	
  a	
  concern	
  

for	
  the	
  universal	
  and	
  moral	
  dimensions	
  of	
  the	
  matter,	
  toward	
  it	
  being	
  a	
  matter	
  that	
  

begins	
  and	
  ends	
  with	
  the	
  individual.	
  The	
  Kantian	
  basis	
  of	
  existence	
  rests	
  upon	
  the	
  

fulfillment	
  of	
  duty;	
  what	
  we	
  are	
  to	
  accomplish	
  is	
  no	
  more	
  than	
  adherence	
  to	
  the	
  

categorical	
  imperative	
  of	
  acting	
  only	
  according	
  to	
  those	
  maxims	
  that	
  can	
  be	
  willed	
  a	
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universal	
  law.	
  In	
  other	
  words,	
  our	
  purpose	
  is	
  bound	
  to	
  carrying	
  out	
  this	
  formula	
  

until	
  forces	
  beyond	
  our	
  control	
  or	
  comprehension	
  incapacitate	
  us.	
  If	
  suicide	
  would	
  

prevent	
  us	
  from	
  acting	
  upon	
  the	
  categorical	
  imperative,	
  it	
  is	
  immoral	
  and	
  

incongruent	
  with	
  rational	
  behavior.	
  	
  

With	
  Hegel	
  death	
  becomes	
  more	
  complicated	
  because	
  his	
  philosophical	
  

system	
  offers	
  more	
  perspective.	
  In	
  many	
  respects,	
  his	
  system	
  treats	
  world	
  history	
  

like	
  the	
  natural	
  progression	
  of	
  life	
  and	
  death	
  up	
  until	
  the	
  present.	
  The	
  Great	
  

Hegelian	
  (based	
  on	
  the	
  Hegelian	
  philosopher	
  Karl	
  Rosenkranz),	
  whose	
  final	
  

departing	
  words	
  to	
  Sieburth,	
  “Philosophie	
  heißt	
  sterben	
  lernen,”	
  suggests	
  this	
  being	
  

also	
  true	
  with	
  philosophy.	
  In	
  other	
  words,	
  philosophy	
  requires	
  an	
  acceptance	
  of	
  the	
  

coming	
  and	
  going	
  of	
  different	
  ideas.	
  To	
  be	
  sure,	
  Hegel’s	
  concept	
  of	
  dialectical	
  

progression	
  is	
  a	
  vision	
  of	
  history	
  with	
  a	
  purpose:	
  civilizations	
  and	
  their	
  ideas	
  appear	
  

and	
  disappear	
  at	
  the	
  right	
  time.	
  With	
  regard	
  to	
  himself	
  in	
  their	
  meeting,	
  the	
  Great	
  

Hegelian	
  sees	
  that	
  his	
  mission	
  has	
  been	
  accomplished	
  and	
  that	
  it	
  is	
  now	
  time	
  for	
  

new	
  ideas	
  to	
  fill	
  the	
  void	
  he	
  is	
  about	
  to	
  leave.	
  Furthermore,	
  Hegel’s	
  system	
  proposes	
  

the	
  willingness	
  to	
  die	
  in	
  some	
  circumstances	
  as	
  an	
  absolute	
  necessity	
  for	
  a	
  self-­‐

conscious	
  being.	
  This	
  he	
  lays	
  out	
  explicitly	
  in	
  the	
  fourth	
  chapter	
  of	
  his	
  

Phänomenologie	
  des	
  Geistes.	
  But	
  Hegel	
  also	
  specifically	
  explores	
  the	
  matter	
  of	
  

suicide	
  in	
  his	
  Philosophie	
  des	
  Rechts,	
  whereby	
  he	
  identifies	
  man	
  as	
  the	
  only	
  living	
  

being	
  with	
  the	
  power	
  to	
  commit	
  suicide.30	
  For	
  Hegel,	
  unlike	
  Kant	
  who	
  deemed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

30	
  “It	
  is	
  inherent	
  in	
  this	
  element	
  of	
  the	
  will	
  that	
  I	
  am	
  able	
  to	
  free	
  myself	
  from	
  everything,	
  to	
  renounce	
  
all	
  ends,	
  and	
  to	
  abstract	
  from	
  everything.	
  The	
  human	
  being	
  alone	
  is	
  able	
  to	
  abandon	
  all	
  things,	
  even	
  
his	
  own	
  life:	
  he	
  can	
  commit	
  suicide.	
  The	
  animal	
  cannot	
  do	
  this;	
  is	
  always	
  remains	
  only	
  negative,	
  in	
  a	
  
determination	
  which	
  is	
  alien	
  to	
  it	
  and	
  to	
  which	
  it	
  merely	
  grows	
  accustomed.	
  The	
  human	
  being	
  is	
  pure	
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suicide	
  always	
  to	
  be	
  morally	
  corrupt,	
  suicide	
  is	
  wrong	
  unless	
  there	
  is	
  an	
  appropriate	
  

reason.	
  He	
  expounds	
  upon	
  this	
  in	
  the	
  seventieth	
  paragraph	
  of	
  his	
  Philosophie	
  des	
  

Rechts,	
  stating	
  that	
  each	
  singular	
  life	
  must	
  dedicate	
  itself	
  to	
  the	
  ethical	
  whole.	
  The	
  

suicides	
  of	
  Hercules	
  and	
  Brutus,	
  according	
  to	
  Hegel,	
  were	
  correct	
  because	
  they	
  were	
  

the	
  acts	
  of	
  heroes	
  against	
  their	
  own	
  personalities;	
  but	
  even	
  heroes	
  do	
  not	
  have	
  an	
  

unqualified	
  right	
  to	
  do	
  away	
  with	
  themselves.31	
  We	
  see	
  that	
  with	
  Hegel	
  the	
  

individual	
  is	
  no	
  longer	
  beholden	
  to	
  a	
  metaphysical	
  law	
  in	
  terms	
  of	
  one’s	
  right	
  to	
  

commit	
  suicide	
  but	
  rather	
  to	
  the	
  ethical	
  whole.	
  	
  

Although	
  mentioned	
  in	
  the	
  systems	
  of	
  Kant	
  and	
  Hegel,	
  it	
  is	
  Schopenhauer	
  

who	
  prioritizes	
  death	
  and	
  dying	
  as	
  a	
  central	
  aspect	
  of	
  his	
  philosophical	
  system.	
  As	
  

one	
  Schopenhauer	
  scholar	
  writes:	
  	
  

Schopenhauer	
  interprets	
  death	
  as	
  the	
  aim	
  and	
  purpose	
  of	
  life.	
  He	
  maintains	
  

that	
  to	
  live	
  is	
  to	
  suffer,	
  that	
  the	
  triumph	
  of	
  death	
  is	
  inevitable,	
  and	
  that	
  

existence	
  is	
  a	
  constant	
  dying.	
  Yet	
  Schopenhauer	
  also	
  insists	
  that	
  death	
  is	
  the	
  

denial	
  of	
  the	
  individual	
  will	
  or	
  will-­‐to-­‐live;	
  that	
  birth	
  and	
  death	
  as	
  events	
  in	
  

the	
  phenomenal	
  world	
  are	
  alike	
  unreal;	
  that	
  death	
  is	
  not	
  complete	
  

annihilation;	
  and	
  that	
  suicide,	
  though	
  not	
  morally	
  objectionable,	
  is	
  

philosophically	
  pointless	
  because	
  it	
  affirms	
  the	
  will-­‐to-­‐live.	
  (Jacquette	
  293)	
  

For	
  Schopenhauer,	
  Der	
  Wille	
  zum	
  Leben	
  (will	
  to	
  live)	
  is	
  the	
  metaphysical	
  Ding	
  an	
  

sich	
  that	
  Kant	
  claimed	
  exists	
  beyond	
  the	
  phenomenal	
  world.	
  For	
  Schopenhauer	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

thinking	
  of	
  himself,	
  and	
  only	
  in	
  thinking	
  is	
  he	
  this	
  power	
  to	
  give	
  himself	
  universality,	
  that	
  is,	
  to	
  
extinguish	
  all	
  particularity,	
  all	
  determinacy.”	
  (Philosophy	
  of	
  Right	
  330)	
  	
  
31	
  “The	
  comprehensive	
  sum	
  of	
  external	
  activity,	
  i.e.	
  life,	
  is	
  not	
  external	
  to	
  personality	
  as	
  that	
  which	
  
itself	
  is,	
  immediate	
  and	
  a	
  this.	
  The	
  surrender	
  or	
  the	
  sacrifice	
  of	
  life	
  is	
  not	
  the	
  existence	
  of	
  this	
  
personality	
  but	
  the	
  very	
  opposite.	
  There	
  is	
  therefore	
  no	
  unqualified	
  right	
  to	
  sacrifice	
  one’s	
  life.	
  To	
  
such	
  a	
  sacrifice	
  nothing	
  is	
  entitled	
  except	
  an	
  ethical	
  Idea	
  as	
  that	
  in	
  which	
  this	
  immediately	
  single	
  
personality	
  has	
  vanished	
  and	
  to	
  whose	
  power	
  it	
  is	
  actually	
  subjected.	
  Just	
  as	
  life	
  as	
  such	
  is	
  immediate,	
  
so	
  death	
  is	
  its	
  immediate	
  negation	
  and	
  hence	
  must	
  come	
  from	
  without,	
  either	
  by	
  natural	
  causes,	
  or	
  
else,	
  in	
  the	
  service	
  of	
  the	
  Idea,	
  by	
  the	
  hand	
  of	
  a	
  foreigner.”	
  (Hegel’s	
  Philosophy	
  of	
  Right	
  53)	
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will	
  to	
  live	
  is	
  the	
  very	
  essence	
  of	
  being.	
  Dying	
  is	
  the	
  cessation	
  of	
  the	
  will	
  to	
  live,	
  and	
  

we	
  are	
  encouraged	
  to	
  resist	
  this	
  truth	
  with	
  our	
  only	
  possibilities:	
  asceticism,	
  

aesthetics,	
  and	
  acting	
  kindly.	
  Because	
  Schopenhauer’s	
  ontology	
  is	
  pessimistic	
  in	
  

nature,	
  finding	
  no	
  meaning	
  beyond	
  the	
  will	
  to	
  live,	
  he	
  poses	
  no	
  firm	
  opposition	
  to	
  

suicide.	
  On	
  this	
  subject	
  he	
  finds	
  himself	
  more	
  in	
  agreement	
  with	
  the	
  ancients	
  and	
  

Eastern	
  civilization	
  than	
  with	
  Western	
  thought.	
  When	
  the	
  suffering	
  of	
  life	
  outweighs	
  

the	
  fear	
  of	
  death,	
  it	
  is	
  for	
  him	
  logical	
  that	
  a	
  human	
  might	
  seek	
  to	
  negate	
  the	
  will	
  to	
  

life.	
  He	
  turns	
  to	
  the	
  Roman	
  philosopher	
  Pliny,	
  whom	
  he	
  cites:	
  “The	
  chief	
  of	
  all	
  

remedies	
  for	
  a	
  troubled	
  mind	
  is	
  the	
  feeling	
  that	
  among	
  the	
  blessings	
  which	
  Nature	
  

gives	
  to	
  man,	
  there	
  is	
  none	
  greater	
  than	
  an	
  opportune	
  death”	
  (“On	
  Suicide”	
  45).	
  

Morality,	
  according	
  to	
  Schopenhauer,	
  exists	
  in	
  the	
  denial	
  of	
  the	
  will	
  to	
  live.	
  Thus,	
  the	
  

only	
  moral	
  argument	
  that	
  can	
  be	
  leveled	
  against	
  suicide	
  is	
  that	
  “for	
  a	
  real	
  release	
  

from	
  this	
  world	
  of	
  misery,	
  it	
  substitutes	
  one	
  that	
  is	
  merely	
  apparent”	
  (“On	
  Suicide”	
  

48).	
  This	
  means	
  that	
  suicide	
  is	
  not	
  a	
  resistance	
  to	
  the	
  will	
  to	
  live,	
  but	
  rather	
  an	
  

emphatic	
  assertion	
  thereof.	
  In	
  doing	
  so,	
  one	
  is	
  fleeing	
  not	
  from	
  the	
  will	
  to	
  live,	
  but	
  

from	
  the	
  absence	
  of	
  pleasure,	
  since	
  the	
  subject	
  would	
  continue	
  living	
  should	
  there	
  

be	
  adequate	
  satisfaction.	
  

After	
  Schopenhauer	
  the	
  next	
  philosopher	
  who	
  must	
  be	
  considered	
  

concerning	
  the	
  matter	
  of	
  life	
  and	
  death	
  is	
  naturally	
  Friedrich	
  Nietzsche.	
  His	
  views	
  on	
  

death,	
  dying,	
  and	
  suicide,	
  like	
  many	
  of	
  his	
  ideas,	
  appear	
  throughout	
  his	
  works	
  in	
  

contradictory	
  fashion.	
  One	
  place	
  Nietzsche	
  specifically	
  addresses	
  the	
  theme	
  of	
  dying	
  

at	
  length	
  is	
  in	
  the	
  first	
  part	
  of	
  Also	
  sprach	
  Zarathustra.	
  For	
  Nietzsche	
  death	
  is	
  an	
  

inevitable	
  end	
  for	
  all;	
  therefore	
  it	
  should	
  be	
  done	
  with	
  honor.	
  In	
  the	
  passage	
  “Vom	
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freien	
  Tode,”	
  in	
  Zarathustra,	
  Nietzsche	
  introduces	
  the	
  notion	
  of	
  timeliness	
  in	
  death:	
  

“Viele	
  sterben	
  zu	
  spät,	
  und	
  Einige	
  sterben	
  zu	
  früh.	
  Noch	
  klingt	
  fremd	
  die	
  Lehre:	
  

‘stirb	
  zur	
  rechten	
  Zeit!’	
  Stirb	
  zur	
  rechten	
  Zeit:	
  also	
  lehrt	
  es	
  Zarathustra.”	
  Some	
  die	
  

too	
  early	
  or	
  too	
  late;	
  for	
  Nietzsche,	
  dying	
  at	
  the	
  right	
  time	
  is	
  the	
  important	
  factor.	
  

The	
  will	
  to	
  power,	
  which	
  is	
  generally	
  thought	
  to	
  be	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  Nietzschean	
  

philosophical	
  system	
  if	
  there	
  is	
  one	
  at	
  all,	
  must	
  first	
  be	
  life	
  affirming.	
  Nevertheless,	
  

when	
  considering	
  all	
  of	
  his	
  writings,	
  it	
  is	
  difficult	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  Nietzsche’s	
  views.	
  

For	
  instance,	
  his	
  take	
  on	
  suicide	
  in	
  the	
  157th	
  aphorism	
  in	
  Jenseits	
  von	
  Gut	
  und	
  Böse:	
  	
  

“Der	
  Gedanke	
  an	
  den	
  Selbstmord	
  ist	
  ein	
  starkes	
  Trostmittel:	
  mit	
  ihm	
  kommt	
  man	
  

gut	
  über	
  manche	
  böse	
  Nacht	
  hinweg”	
  (84).	
  Suicide	
  seems	
  anathema	
  to	
  the	
  will-­‐to-­‐

power,	
  but	
  in	
  this	
  aphorism	
  the	
  thought	
  of	
  suicide	
  is	
  used	
  to	
  advance	
  one’s	
  cause.	
  

Since	
  he	
  suggests	
  a	
  re-­‐evaluation	
  of	
  all	
  values,	
  nothing	
  is	
  off	
  limits	
  for	
  Nietzsche	
  

when	
  it	
  comes	
  to	
  the	
  will	
  to	
  power—even	
  death	
  and	
  suicide.	
  

Sieburth’s	
  philosophy	
  concerning	
  life,	
  death,	
  and	
  suicide	
  is	
  in	
  the	
  post-­‐

Schopenhauerian	
  tradition	
  of	
  cultural	
  pessimism.	
  As	
  he	
  begins	
  to	
  reflect	
  on	
  his	
  life	
  

and	
  its	
  approaching	
  end,	
  he	
  thinks:	
  “Die	
  Bejahung	
  des	
  Lebens	
  ist	
  nur	
  eine	
  Flucht	
  und	
  

eine	
  Ausflucht,	
  um	
  sich	
  dem	
  Griff	
  des	
  Todes	
  nicht	
  beugen	
  zu	
  müssen,”	
  and	
  he	
  

follows	
  this	
  formula	
  with	
  an	
  aphorism	
  befitting	
  his	
  own	
  situation,	
  “je	
  intensiver	
  wir	
  

leben,	
  desto	
  weniger	
  bleibt	
  uns	
  selbst	
  zum	
  Bejahen	
  die	
  Zeit”	
  (495).	
  The	
  beginning	
  

phrase	
  is	
  characteristic	
  of	
  Schopenhauerian	
  pessimism;	
  there	
  is	
  no	
  meaning	
  to	
  life,	
  

which	
  will	
  inevitably	
  be	
  followed	
  by	
  death.	
  But	
  at	
  the	
  same	
  time	
  it	
  echoes	
  

Nietzsche’s	
  call	
  to	
  transcend	
  the	
  normal.	
  In	
  this	
  way,	
  Sieburth’s	
  end	
  is	
  not	
  a	
  sign	
  of	
  

his	
  weakness,	
  but	
  rather	
  evidence	
  that	
  he	
  led	
  a	
  life	
  beyond	
  the	
  confines	
  of	
  a	
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mundane	
  bourgeois	
  existence.	
  These	
  philosophical	
  musings	
  invoke	
  further	
  inquiries	
  

into	
  Sieburth’s	
  life,	
  approaching	
  its	
  end,	
  and	
  his	
  philosophical	
  system.	
  He	
  postulates,	
  	
  

“Die	
  Lehre	
  von	
  einem	
  jenseitigen	
  Leben	
  ist	
  ein	
  Unfug,	
  dessen	
  die	
  Menschen,	
  

feige	
  wie	
  sie	
  sind,	
  sich	
  nicht	
  zu	
  erwehren	
  vermögen.	
  Sie	
  verfälscht	
  den	
  Blick	
  

für	
  das	
  Diesseits,	
  dessen	
  wahrhafte	
  Werte	
  nur	
  aus	
  dem	
  Grundgefühl	
  seiner	
  

Wertlosigkeit	
  zu	
  erfassen	
  sind.”	
  In	
  dem	
  letzten	
  Nebensatze	
  lag	
  eine	
  Wahrheit,	
  

die	
  sich	
  wohl	
  hätte	
  ausbauen	
  lassen.	
  Eine	
  ganze	
  Ethik	
  lag	
  eingewickelt	
  darin.	
  

Umso	
  törichter,	
  was	
  voranging!	
  Warum	
  sollte	
  der	
  Glaube	
  an	
  jenes	
  

Märchenleben	
  ein	
  Unfug	
  sein	
  und	
  der	
  an	
  dieses,	
  das	
  wirkliche,	
  nicht?	
  Das	
  uns	
  

von	
  Lüge	
  zu	
  Lüge	
  hetzt,	
  um	
  uns	
  schließlich	
  auf	
  den	
  Trümmern	
  unseres	
  

Wesens	
  verenden	
  zu	
  lassen?	
  (495)	
  

The	
  belief	
  in	
  an	
  afterlife	
  has	
  been	
  attacked	
  by	
  other	
  thinkers	
  of	
  the	
  nineteenth	
  

century.	
  Karl	
  Marx’s	
  famous	
  line	
  that	
  religion	
  is	
  the	
  opiate	
  of	
  the	
  masses,	
  or	
  similar	
  

statements	
  by	
  Marquis	
  de	
  Sade	
  and	
  Novalis	
  also	
  convey	
  this	
  message.	
  No	
  doubt,	
  the	
  

notion	
  of	
  living	
  in	
  the	
  moment	
  without	
  regret	
  is	
  consonant	
  with	
  Nietzsche’s	
  

purposes	
  in	
  practicing	
  a	
  genealogy	
  of	
  morals	
  and	
  arriving	
  at	
  the	
  very	
  core	
  of	
  the	
  

restrictive	
  essence	
  of	
  human	
  conscience.	
  This	
  contemplation	
  brings	
  Sieburth	
  back	
  to	
  

an	
  idea,	
  which	
  he	
  had	
  already	
  thought	
  about,	
  “Der	
  Unfug	
  des	
  Daseins.”	
  Briefly	
  he	
  

ponders	
  this	
  thought	
  in	
  the	
  formula	
  of	
  “Der	
  Unfug	
  meines	
  Daseins,”	
  but	
  he	
  is	
  quickly	
  

alarmed	
  by	
  the	
  degree	
  of	
  regret	
  latent	
  in	
  this	
  thought	
  (495).	
  	
  Sieburth’s	
  

philosophical	
  outlook	
  allows	
  no	
  room	
  for	
  the	
  act	
  of	
  regretting.	
  To	
  regret	
  implies	
  a	
  

weakness	
  either	
  in	
  not	
  having	
  had	
  the	
  courage	
  to	
  act	
  upon	
  one’s	
  will,	
  or	
  not	
  having	
  

the	
  strength	
  to	
  live	
  with	
  one’s	
  past	
  actions.	
  This	
  is	
  more	
  or	
  less	
  the	
  idea	
  behind	
  

Nietzsche’s	
  “Ewige	
  Wiederkunft,”	
  which	
  appears	
  in	
  Die	
  fröhliche	
  Wissenschaft	
  

aphorism	
  341.	
  The	
  philosopher	
  asks	
  if	
  one	
  were	
  told	
  that	
  one	
  must	
  repeat	
  the	
  life	
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one	
  has	
  lived	
  up	
  until	
  now	
  for	
  all	
  eternity,	
  would	
  one	
  react	
  with	
  joy	
  or	
  horror.	
  The	
  

lesson	
  here	
  is	
  that	
  one	
  should	
  live	
  such	
  a	
  life	
  that	
  it	
  would	
  be	
  joy	
  to	
  have	
  to	
  repeat	
  it	
  

ad	
  infinitum.	
  	
  

Sieburth’s	
  will	
  to	
  live,	
  his	
  will	
  to	
  fortune	
  and	
  fame,	
  his	
  philosophical	
  mission	
  

all	
  had	
  run	
  their	
  course,	
  “Und	
  die	
  Jungfräulichkeit	
  der	
  Seele,	
  die	
  der	
  Urgrund	
  alles	
  

Schöpferischen	
  ist,	
  die	
  war	
  vertan”	
  (495).	
  Much	
  to	
  the	
  chagrin	
  of	
  his	
  enemies,	
  he	
  

attained	
  his	
  goal	
  of	
  the	
  most	
  important	
  professorship	
  in	
  the	
  German	
  Reich,	
  albeit	
  

not	
  in	
  the	
  fashion	
  he	
  would	
  have	
  liked.	
  Still,	
  for	
  a	
  time	
  his	
  philosophical	
  enterprise	
  is	
  

seated	
  on	
  Kant’s	
  endowed	
  chair,	
  the	
  highest	
  peak	
  of	
  German	
  academic	
  profession.	
  

Similar	
  to	
  Hegel’s	
  theory	
  of	
  the	
  world-­‐historical	
  individual,	
  however,	
  this	
  

achievement	
  is	
  followed	
  by	
  nothingness:	
  “When	
  their	
  end	
  is	
  attained,	
  they	
  fall	
  aside	
  

like	
  empty	
  husks.	
  They	
  may	
  have	
  undergone	
  great	
  difficulties	
  in	
  order	
  to	
  accomplish	
  

their	
  purpose,	
  but	
  as	
  soon	
  as	
  they	
  have	
  done	
  so,	
  they	
  die	
  early	
  like	
  Alexander,	
  are	
  

murdered	
  like	
  Caesar,	
  or	
  deported	
  like	
  Napoleon”	
  (Philosophy	
  of	
  History	
  412).	
  

Although	
  he	
  was	
  about	
  to	
  disappear	
  into	
  oblivion,	
  Sieburth	
  had	
  advanced	
  the	
  world	
  

philosophical	
  spirit	
  by	
  breaking	
  down	
  dogma	
  and	
  entrenched	
  traditions,	
  

introducing	
  a	
  new	
  philosophy	
  of	
  the	
  modern	
  era.	
  In	
  the	
  dialectic,	
  the	
  torch	
  of	
  

progress	
  and	
  Enlightenment	
  must	
  now	
  be	
  taken	
  up	
  by	
  another:	
  “Ein	
  Anderer,	
  

Größerer,	
  mußte	
  kommen,	
  das	
  Schwert	
  aufzuheben,	
  das	
  seiner	
  Hand	
  entsank.	
  Einer,	
  

der	
  es	
  in	
  funkenschlagendem	
  Spiele	
  auf	
  die	
  Häupter	
  der	
  Gegner	
  herabsausen	
  ließ,	
  

während	
  er	
  selbst	
  nur	
  mühselige	
  Lufthiebe	
  führte”	
  (495–496).	
  Even	
  though	
  

Sieburth	
  can	
  see	
  what	
  impact	
  his	
  great	
  victory	
  could	
  have	
  on	
  the	
  state	
  of	
  university	
  

philosophy	
  in	
  Germany,	
  he	
  holds	
  no	
  hope	
  of	
  being	
  forever	
  inscripted	
  in	
  an	
  era	
  of	
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history	
  like	
  the	
  figures	
  that	
  Hegel	
  mentions.	
  Sieburth’s	
  relationship	
  to	
  time	
  is	
  not	
  

concerned	
  with	
  Hegel’s,	
  but	
  rather	
  more	
  pertains	
  to	
  Nietzsche’s.	
  Time,	
  for	
  the	
  latter,	
  

is	
  space	
  to	
  be	
  filled	
  by	
  and	
  for	
  the	
  individual,	
  whereas	
  the	
  former	
  is	
  concerned	
  with	
  

the	
  collective.	
  It	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  micro	
  versus	
  macro:	
  how	
  one	
  is	
  remembered	
  in	
  world	
  

history	
  is	
  of	
  little	
  concern	
  to	
  Nietzsche.32	
  Sieburth	
  only	
  feels	
  responsible	
  toward	
  the	
  

self	
  and	
  with	
  his	
  impending	
  death	
  he	
  will	
  be	
  “Gelöscht	
  von	
  den	
  Tafeln	
  der	
  

Menschheit!”	
  (496).	
  These	
  sentiments	
  do	
  not	
  only	
  have	
  to	
  do	
  with	
  the	
  changing	
  

philosophical	
  discourses	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  but	
  they	
  also	
  pertain	
  to	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  state	
  of	
  mind	
  as	
  he	
  approached	
  the	
  own	
  death	
  in	
  the	
  late	
  

1920s.	
  	
  

As	
  Sieburth	
  comes	
  to	
  terms	
  with	
  his	
  own	
  self-­‐worth,	
  he	
  must	
  also	
  decide	
  

what	
  legacy	
  he	
  wishes	
  to	
  leave	
  behind.	
  He	
  begins	
  writing	
  his	
  testament,	
  “Ich	
  

bestimme,	
  daß	
  meine	
  Leiche	
  nicht	
  aus	
  der	
  Wohnung	
  fortgeschafft	
  werden	
  darf,	
  ehe	
  

die	
  sämtlichen	
  Papiere,	
  die	
  sich	
  zur	
  Zeit	
  in	
  den	
  beiden	
  obersten	
  Fächern	
  meines	
  

Schrankes	
  befinden,	
  im	
  Ofen	
  verbrannt	
  worden	
  sind”	
  (496).	
  The	
  theme	
  of	
  burning	
  

one’s	
  documents	
  already	
  appears	
  in	
  an	
  earlier	
  work	
  of	
  Sudermann.	
  In	
  the	
  novel	
  

Katzensteg	
  (1890),	
  for	
  instance,	
  the	
  protagonist	
  Boleslav	
  von	
  Schranden	
  finds	
  

documented	
  evidence	
  that	
  contradicts	
  the	
  very	
  reason	
  for	
  which	
  the	
  people	
  of	
  his	
  

homeland	
  are	
  persecuting	
  him.	
  Instead	
  of	
  revealing	
  the	
  truth	
  to	
  these	
  

Untermenschen,	
  Boleslav	
  decides	
  to	
  burn	
  the	
  pertinent	
  papers	
  with	
  the	
  conviction	
  

that	
  revealing	
  a	
  truth	
  to	
  the	
  incorrigible	
  horde	
  would	
  in	
  the	
  end	
  change	
  nothing.	
  By	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

32	
  Nietzsche	
  advocates	
  the	
  use	
  of	
  history	
  in	
  his	
  Vom	
  Nutzen	
  und	
  Nachteil	
  der	
  Historie	
  für	
  das	
  Leben	
  in	
  
so	
  far	
  that	
  it	
  benefits	
  the	
  plight	
  of	
  the	
  individual.	
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burning	
  the	
  letters	
  Boleslav	
  follows	
  Nietzsche’s	
  call	
  to	
  living	
  one’s	
  life	
  “unhistorisch”	
  

as	
  advocated	
  in	
  his	
  1874	
  essay	
  on	
  history.33	
  It	
  is	
  better	
  to	
  be	
  written	
  out	
  of	
  history	
  

altogether	
  than	
  to	
  allow	
  one’s	
  legacy	
  to	
  fall	
  into	
  the	
  hands	
  of	
  those	
  not	
  worthy	
  of	
  

truth.	
  For	
  Sieburth,	
  the	
  only	
  person	
  trustworthy	
  of	
  carrying	
  out	
  this	
  task	
  is	
  his	
  

former	
  student	
  Fritz	
  Kühne,	
  to	
  whom	
  he	
  assigns	
  the	
  duty.	
  After	
  writing	
  several	
  

farewell	
  letters	
  he	
  turns	
  his	
  attention	
  to	
  the	
  revolver	
  that	
  ominously	
  ended	
  the	
  life	
  

of	
  a	
  crow	
  in	
  an	
  earlier	
  chapter	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  thus	
  fulfilling	
  Chekov’s	
  famous	
  

theatrical	
  imperative	
  that	
  should	
  a	
  revolver	
  appear	
  in	
  an	
  earlier	
  act	
  it	
  must	
  be	
  fired	
  

by	
  the	
  finale.	
  	
  

c.	
  Sieburth’s	
  Finale	
  

Sieburth’s	
  death	
  in	
  the	
  novel	
  leaves	
  many	
  questions	
  unanswered,	
  but	
  it	
  

presents	
  an	
  eye-­‐opening	
  experience	
  for	
  the	
  Königsberg	
  community.	
  When	
  Fritz	
  

Kühne	
  arrives	
  at	
  Sieburth’s	
  residence,	
  there	
  is	
  a	
  crowd	
  assembled	
  outside,	
  and	
  

inside	
  he	
  finds	
  “Kränze,	
  buntschleifig,	
  mit	
  goldenen	
  Inschriften	
  prunkend,	
  

überwölbten	
  den	
  Deckel	
  und	
  lehnten	
  sich	
  an	
  den	
  Katafalk”	
  which	
  is	
  curious	
  for	
  a	
  

man	
  who	
  was	
  ostracized	
  to	
  the	
  point	
  of	
  desperation	
  (499).	
  Making	
  his	
  way	
  through	
  

the	
  house,	
  he	
  finds	
  a	
  number	
  of	
  Sieburth’s	
  colleagues	
  from	
  the	
  university	
  gathered	
  

in	
  his	
  study	
  intensely	
  reading	
  the	
  unpublished	
  works	
  that	
  were	
  to	
  be	
  destroyed.	
  

Among	
  them	
  he	
  sees	
  the	
  old	
  liberal	
  historian	
  Auerbach,	
  contemplatively	
  reading.	
  

Pfeifferling,	
  the	
  back-­‐stabbing	
  archconservative,	
  appears	
  to	
  be	
  reading	
  the	
  works	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

33	
  See	
  Friedrich	
  Nietzsche.	
  Vom	
  Nutzen	
  und	
  Nachteil	
  der	
  Historie	
  für	
  das	
  Leben.	
  



	
  

	
   354	
  

with	
  abhorrence	
  and	
  admiration	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  Another	
  member	
  of	
  the	
  

philosophy	
  faculty	
  and	
  old	
  nemesis	
  of	
  Sieburth,	
  sits	
  among	
  the	
  works,	
  giving	
  a	
  

“scheuen	
  Blick	
  in	
  die	
  Runde,	
  als	
  fürchte	
  er	
  auf	
  Diebeswegen	
  ertappt	
  zu	
  werden”	
  

(501).	
  Even	
  Geheimrat	
  Wendland	
  was	
  seated	
  there	
  among	
  other	
  representatives	
  of	
  

the	
  Königsberger	
  bourgeoisie.	
  The	
  university	
  administrators,	
  who	
  are	
  also	
  present,	
  

conduct	
  the	
  procedures	
  of	
  carrying	
  out	
  their	
  colleague’s	
  final	
  wishes.	
  As	
  everyone	
  is	
  

called	
  to	
  step	
  back	
  from	
  Sieburth’s	
  work,	
  Auerbach	
  clings	
  to	
  a	
  bundle	
  of	
  papers	
  and	
  

exclaims,	
  “Hier	
  geschieht	
  ein	
  Verbrechen,”	
  explaining	
  that	
  although	
  no	
  expert	
  in	
  the	
  

discipline	
  of	
  philosophy,	
  even	
  he	
  can	
  discern	
  “daß	
  darin	
  ganz	
  eigenartige,	
  vielleicht	
  

noch	
  nie	
  ausgesprochene	
  Gedanken	
  zum	
  Ausdruck	
  kommen.	
  Deren	
  Niederschrift	
  zu	
  

zerstören	
  würde	
  sicherlich	
  für	
  die	
  Wissenschaft	
  einen	
  schweren	
  Verlust	
  bedeuten”	
  

(503).	
  Hagemann,	
  the	
  other	
  professor	
  of	
  philosophy	
  is	
  called	
  upon	
  to	
  confirm	
  this	
  

opinion.	
  He	
  was	
  never	
  collegial	
  with	
  Sieburth,	
  but	
  he	
  tells	
  the	
  others	
  objectively:	
  

“Meine	
  Herren!	
  Nach	
  einer	
  ha	
  –	
  halben	
  Stunde	
  ka	
  –	
  kann	
  ich	
  natürlich	
  kein	
  fa	
  –	
  

fachliches	
  Urteil	
  fallen,	
  -­‐	
  aber	
  –	
  aber	
  so	
  viel	
  weiß	
  ich:	
  Ich	
  ha	
  –	
  habe	
  diesem	
  Manne	
  U	
  

–	
  Unrecht	
  getan	
  .	
  .	
  .	
  Wir	
  alle	
  –	
  haben	
  –	
  diesem	
  Manne	
  –	
  Unrecht	
  getan.	
  Denn	
  –	
  den	
  –	
  

wir	
  glaubten	
  –	
  er	
  a	
  –	
  arbeite	
  nichts	
  und	
  er	
  –	
  er	
  habe	
  nichts	
  –	
  zu	
  	
  -­‐	
  veröffentlichen	
  .	
  .	
  .	
  

Und	
  –	
  jetzt	
  sehen	
  wir	
  hier	
  –	
  ein	
  ganzes	
  –	
  ein	
  ganzes	
  –	
  Lebenswerk	
  –	
  aufgeschichtet.	
  

Welches	
  dessen	
  Werte	
  sind	
  –	
  mag	
  unbestimmt	
  bleiben,	
  aber	
  –	
  zugrunde	
  gehen,	
  

meine	
  ich,	
  darf	
  es	
  nicht”	
  (503).	
  Honorable	
  as	
  it	
  may	
  seem	
  that	
  these	
  academics	
  want	
  

to	
  rescue	
  the	
  work	
  of	
  their	
  colleague	
  from	
  oblivion,	
  Sieburth	
  mandated	
  that	
  his	
  

unpublished	
  work	
  be	
  destroyed	
  lest	
  it	
  fall	
  into	
  the	
  wrong	
  hands.	
  It	
  is	
  said	
  that	
  when	
  

a	
  work	
  of	
  art	
  is	
  finished	
  by	
  its	
  creator,	
  the	
  work	
  no	
  longer	
  is	
  in	
  the	
  control	
  of	
  the	
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artist	
  and	
  it	
  takes	
  on	
  a	
  life	
  of	
  its	
  own.	
  Still,	
  a	
  living	
  author	
  has	
  the	
  agency	
  to	
  explain,	
  

promote,	
  defend,	
  and	
  criticize	
  the	
  work,	
  which	
  a	
  dead	
  author	
  cannot	
  do.	
  Naturally,	
  

this	
  is	
  why	
  authors	
  prepare	
  what	
  materials	
  they	
  will	
  bestow	
  upon	
  posterity	
  and	
  

who	
  will	
  be	
  in	
  charge	
  of	
  such	
  matters;	
  it	
  is	
  a	
  final	
  effort	
  of	
  asserting	
  agency	
  in	
  the	
  

matter	
  of	
  one’s	
  own	
  lifework.	
  History	
  tells	
  of	
  authors	
  who	
  for	
  various	
  reasons	
  were	
  

not	
  successful	
  in	
  shaping	
  the	
  afterlife	
  of	
  their	
  work	
  after	
  death.	
  Franz	
  Kafka	
  

famously	
  requested	
  that	
  his	
  work	
  be	
  destroyed	
  upon	
  death,	
  but	
  (fortunate	
  for	
  

posterity)	
  his	
  confidante	
  and	
  literary	
  executor	
  Max	
  Brod	
  published	
  the	
  material.	
  

Another	
  author,	
  Friedrich	
  Nietzsche,	
  lost	
  the	
  ability	
  to	
  manipulate	
  his	
  legacy	
  when	
  

he	
  fell	
  ill	
  suddenly	
  in	
  1889	
  and	
  his	
  sister	
  took	
  control	
  of	
  his	
  estate	
  and	
  was	
  

responsible	
  for	
  certain	
  interpretations	
  of	
  his	
  work	
  that	
  blemished	
  his	
  legacy	
  until	
  

after	
  World	
  War	
  II.	
  For	
  Hermann	
  Sudermann	
  it	
  was	
  quite	
  the	
  opposite.	
  In	
  his	
  case,	
  

besides	
  a	
  handful	
  of	
  adaptations	
  for	
  film,	
  his	
  works	
  went	
  to	
  the	
  grave	
  with	
  him,	
  and	
  

in	
  the	
  case	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  quite	
  literally.34	
  	
  

Protests	
  against	
  the	
  destruction	
  of	
  Sieburth’s	
  work	
  do	
  not	
  convince	
  the	
  

Prorektor	
  of	
  the	
  university,	
  who	
  has	
  assumed	
  the	
  role	
  of	
  watchdog	
  in	
  making	
  sure	
  

order	
  is	
  maintained.	
  Pfeifferling	
  makes	
  a	
  last-­‐ditch	
  effort	
  to	
  usurp	
  the	
  rules	
  of	
  

custom	
  in	
  this	
  matter	
  by	
  implying	
  that	
  Sieburth	
  was	
  not	
  in	
  a	
  sane	
  state	
  of	
  mind	
  in	
  

the	
  time	
  leading	
  up	
  to	
  his	
  death.	
  He	
  proposes,	
  “Wenn	
  wir	
  hier	
  einig	
  sind	
  –	
  was	
  dazu	
  

gehört	
  –	
  geistige	
  Umnachtung	
  oder	
  verminderte	
  Zurechnungsfähigkeit	
  –	
  oder	
  wie	
  

sonst	
  die	
  juristischen	
  Ausdrücke	
  lauten,	
  das	
  würde	
  sich	
  reichlich	
  feststellen	
  lassen”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

34	
  A	
  copy	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  was	
  placed	
  with	
  him	
  in	
  the	
  casket.	
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(504).	
  This	
  statment	
  prompts	
  Fritz	
  Kühne	
  to	
  action	
  as	
  the	
  executor	
  of	
  Sieburth’s	
  

will.	
  He	
  steps	
  forward	
  and	
  says,	
  “Aber	
  auch	
  ich	
  trage	
  ein	
  Dokument	
  bei	
  mir,	
  das	
  

mein	
  Eingreifen	
  rechtfertigt.	
  Darf	
  ich	
  Eure	
  Magnifizenz	
  bitte,	
  Einsicht	
  zu	
  nehmen”	
  

(504).	
  Kühne,	
  mismatched	
  in	
  social	
  stature	
  vis-­‐à-­‐vis	
  his	
  professorial	
  opponents,	
  

makes	
  a	
  bold	
  plea	
  on	
  Sieburth’s	
  behalf	
  that	
  nobody	
  has	
  the	
  right	
  to	
  deny	
  his	
  teacher	
  

his	
  final	
  wish.	
  Moments	
  later	
  Sieburth’s	
  life	
  work	
  is	
  set	
  aflame.	
  	
  

After	
  the	
  burial	
  Kühne	
  and	
  Helene	
  remain	
  the	
  only	
  two	
  who	
  sincerely	
  mourn	
  

the	
  death	
  of	
  their	
  friend.	
  Both	
  harbor	
  regrets	
  of	
  not	
  having	
  been	
  able	
  to	
  have	
  done	
  

more	
  for	
  Sieburth	
  during	
  his	
  difficult	
  times,	
  but	
  they	
  come	
  to	
  terms	
  with	
  the	
  fact	
  

that	
  Sieburth’s	
  fate	
  was	
  beyond	
  their	
  control.	
  Kühne	
  tells	
  Helene,	
  “Wir	
  beide	
  werden	
  

das	
  Rätsel	
  nicht	
  lösen,	
  woran	
  er	
  zugrunde	
  ging	
  […]	
  Vielleicht	
  wird	
  uns	
  später	
  einmal	
  

Klarheit	
  kommen.	
  Vielleicht	
  kommt	
  sie	
  auch	
  nie.	
  Es	
  ist	
  möglich,	
  daß	
  seine	
  Werke	
  sie	
  

uns	
  gebracht	
  hätten.	
  Aber	
  die	
  sind	
  ja	
  nun	
  hin”	
  (509).	
  Helene	
  asks	
  Kühne	
  if	
  he	
  has	
  

regrets	
  concerning	
  the	
  fate	
  of	
  Sieburth	
  and	
  his	
  answer	
  shows	
  that	
  Sieburth’s	
  

Nietzschean	
  philosophy	
  of	
  having	
  no	
  regrets	
  lives	
  on	
  in	
  his	
  pupil:	
  “Auf	
  die	
  Vollzieher	
  

seiner	
  Wünsche	
  muß	
  der	
  Tote	
  sich	
  verlassen	
  können.	
  Die	
  sind,	
  was	
  von	
  ihm	
  noch	
  

lebt.	
  Und	
  darum	
  darf	
  kein	
  Zweifel	
  und	
  keine	
  Reue	
  uns	
  anwandeln.	
  Sie	
  	
  nicht	
  und	
  

mich	
  nicht.	
  Und	
  zum	
  Trost	
  müssen	
  wir	
  uns	
  sagen:	
  Das	
  Wahre,	
  das	
  drin	
  stand,	
  

kommt	
  wieder.	
  Vielleicht	
  ist	
  es	
  schon	
  da.	
  Wir	
  wissen’s	
  nur	
  nicht”	
  (509).	
  As	
  the	
  two	
  

get	
  up	
  to	
  take	
  leave	
  of	
  Sieburth	
  and	
  each	
  other	
  they	
  see	
  a	
  wreath	
  placed	
  on	
  the	
  spot	
  

of	
  burial	
  on	
  whose	
  ribbon	
  are	
  the	
  names	
  of	
  Marion	
  und	
  Rudolf	
  Follenius.	
  The	
  

former,	
  being	
  of	
  course	
  the	
  architect	
  of	
  Sieburth’s	
  social	
  demise,	
  and	
  the	
  latter	
  the	
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patriarch	
  of	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie	
  in	
  Königsberg.35	
  The	
  two	
  take	
  notice	
  of	
  the	
  

hollowness	
  of	
  this	
  gesture,	
  as	
  well	
  as	
  from	
  the	
  other	
  outpourings	
  of	
  sympathy	
  by	
  

those	
  who	
  had	
  done	
  Sieburty	
  wrong.	
  Before	
  taking	
  leave,	
  Kühne	
  remarks,	
  “Ich	
  

fürchte,	
  wenn	
  wir	
  ihm	
  nicht	
  Treue	
  halten,	
  wird	
  er	
  sehr	
  bald	
  vergessen	
  sein”	
  (510).	
  

So	
  ends	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  biographical	
  novel	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  

C.	
  Aesthetic	
  Isolationism:	
  Hermann	
  Sudermann	
  in	
  the	
  Twentieth	
  Century	
  

Like	
  many	
  among	
  the	
  German	
  liberal	
  bourgeoisie,	
  World	
  War	
  I	
  awoke	
  

Hermann	
  Sudermann	
  from	
  a	
  kind	
  of	
  lethargy	
  in	
  spirit	
  and	
  work.	
  Since	
  his	
  activities	
  

in	
  opposition	
  to	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century,	
  Sudermann	
  had	
  become	
  

less	
  of	
  a	
  public	
  presence	
  among	
  Berlin’s	
  Bildungsbürgertum.	
  Instead,	
  he	
  spent	
  much	
  

time	
  away	
  from	
  Berlin	
  at	
  the	
  finest	
  European	
  sanatoriums,	
  vacations	
  to	
  Italy,	
  world	
  

cruises,	
  and	
  summers	
  at	
  his	
  manor	
  estate	
  at	
  Blankensee.	
  He	
  had	
  long	
  struggled	
  with	
  

depression,	
  but	
  after	
  his	
  public	
  dispute	
  with	
  Berlin’s	
  leading	
  literary	
  critics	
  such	
  as	
  

Alfred	
  Kerr	
  and	
  Maximilian	
  Harden	
  in	
  1902,	
  which	
  more	
  or	
  less	
  backfired	
  on	
  him,	
  it	
  

had	
  become	
  debilitating.	
  He	
  blamed	
  the	
  critics	
  for	
  obliterating	
  the	
  artistic	
  merit	
  of	
  

his	
  works.	
  Even	
  though	
  his	
  marriage	
  was	
  volatile	
  from	
  the	
  beginning,	
  Sudermann	
  

often	
  contemplated	
  divorce	
  at	
  this	
  time.	
  What	
  is	
  more,	
  he	
  also	
  often	
  considered	
  

suicide.	
  Nevertheless,	
  his	
  works	
  continued	
  to	
  be	
  commercially	
  successful.	
  In	
  an	
  

obituary	
  piece	
  about	
  Hermann	
  Sudermann	
  on	
  November	
  	
  27,	
  1928	
  in	
  the	
  Münchener	
  

Neuste	
  	
  Nachrichte,	
  literary	
  critic	
  Arthur	
  Eloesser	
  explains	
  Sudermann’s	
  continued	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

35	
  Interestingly,	
  at	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  burial,	
  his	
  coffin	
  was	
  topped	
  with	
  a	
  wreath	
  sent	
  from	
  his	
  
archrival	
  Gerhart	
  Hauptmann.	
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resonance	
  with	
  the	
  public,	
  despite	
  his	
  brutalization	
  by	
  the	
  critics:	
  “Warum	
  hätte	
  er	
  

sich	
  nicht	
  für	
  ebenbürtig	
  halten	
  sollen,	
  wenn	
  ihm	
  ein	
  ansehnlicher	
  Teil	
  der	
  Kritik,	
  

vor	
  allem	
  die	
  Zustimmung	
  des	
  Publikums,	
  seine	
  Legitimität	
  bestätigte?	
  Ein	
  

Volksentschied	
  wäre	
  damals	
  zugunsten	
  von	
  Sudermann	
  ausgefallen;	
  er	
  hatte	
  die	
  

zahlenmäßige	
  Überlegenheit.	
  Die	
  letzte	
  Vorkriegsstatistik	
  gab	
  ihm	
  1300	
  

Aufführungen	
  im	
  Jahr	
  gegen	
  650	
  von	
  Gerhart	
  Hauptmann.	
  Das	
  Verhältnis	
  hat	
  sich	
  

erst	
  nach	
  Krieg	
  und	
  Revolution	
  umgekehrt”	
  (“Gedenkblatt	
  für	
  Sudermann”).	
  

Sudermann’s	
  withdrawal	
  from	
  the	
  public	
  eye	
  corresponds	
  to	
  a	
  general	
  trend	
  among	
  

the	
  German	
  liberal	
  bourgeoisie	
  toward	
  a	
  “Vogel-­‐Strauß-­‐Politik	
  ins	
  Ästhetische	
  

zurück”	
  (	
  Hamann	
  and	
  Hermand,	
  Stilkunst	
  8).	
  As	
  critic	
  Samuel	
  Lublinski	
  already	
  

noted	
  in	
  1904,	
  “Dieser	
  Mann	
  [Sudermann]	
  war	
  der	
  temperamentvolle	
  Epigone	
  eines	
  

schal	
  gewordenen	
  Liberalismus”	
  (194).	
  Like	
  Sieburth,	
  Sudermann	
  too	
  sensed	
  a	
  

spiritual	
  suffocation	
  in	
  the	
  bourgeois	
  atmosphere	
  and	
  that	
  he	
  desired	
  something	
  

greater.	
  In	
  1914	
  Sudermann	
  was	
  convinced	
  that	
  the	
  outbreak	
  of	
  the	
  world	
  war	
  was	
  

something	
  that	
  would	
  awaken	
  him	
  from	
  his	
  ennui.	
  	
  

1.	
  Trying	
  Times:	
  1900–1914	
  

If	
  Sieburth	
  fulfills	
  Chekhov’s	
  rule	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  Hermann	
  Sudermann	
  

fails	
  to	
  do	
  so	
  in	
  his	
  diary.	
  By	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  the	
  author,	
  who	
  was	
  hailed	
  

throughout	
  the	
  1890s	
  as	
  the	
  hope	
  of	
  German	
  literature,	
  saw	
  the	
  once	
  sensational	
  

critical	
  reception	
  of	
  his	
  works	
  turn	
  stale.	
  After	
  the	
  early	
  successes	
  of	
  “Die	
  Ehre”	
  and	
  

“Heimat”	
  it	
  seemed	
  as	
  if	
  Sudermann	
  was	
  destined	
  to	
  achieve	
  the	
  status	
  in	
  history	
  as	
  

the	
  “great	
  man	
  of	
  German	
  literature”	
  or	
  “genius	
  of	
  his	
  time,”	
  still	
  a	
  common	
  feature	
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of	
  historiography	
  in	
  that	
  era.	
  The	
  partisan	
  war	
  waged	
  upon	
  him	
  by	
  hostile	
  literary	
  

critics	
  was	
  for	
  him	
  making	
  this	
  prospect	
  seem	
  increasingly	
  distant.	
  Even	
  though	
  

Sudermann	
  saw	
  himself	
  as	
  something	
  of	
  an	
  Übermensch	
  in	
  his	
  time,	
  attacked	
  by	
  the	
  

herd	
  out	
  of	
  ressentiment	
  for	
  his	
  genius,	
  his	
  intense	
  ambition	
  made	
  him	
  often	
  no	
  

better.	
  After	
  attending	
  the	
  premiere	
  of	
  his	
  rival	
  Gerhart	
  Hauptmann’s	
  play	
  “Schluck	
  

und	
  Jau,”	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  diary	
  the	
  next	
  day	
  on	
  February	
  4,	
  1900:	
  Erwachend	
  greife	
  

mir	
  nach	
  der	
  Zeitung.	
  Mißerfolg.	
  Ich	
  freue	
  mich	
  nicht,	
  aber	
  Lasten	
  fallen	
  mir	
  von	
  der	
  

Seele.	
  Hätte	
  der	
  Rausch	
  der	
  Naiven	
  verbunden	
  mit	
  der	
  gehässigen	
  

Reklamenmacherei	
  der	
  Clique	
  soweiter	
  gedauert,	
  das	
  Arbeiten	
  wäre	
  aller	
  Anderen	
  

Hochstrebenden	
  mit	
  der	
  Zeit	
  verleidet	
  worden.	
  Unlängst	
  hatte	
  sich	
  Kerr	
  zu	
  Satze	
  

vorschrieben:	
  ‘Seitdem	
  Bismarck	
  u.	
  Wagner	
  von	
  der	
  Bildfläche	
  verschwunden	
  sind,	
  

beruht	
  Deutschlands	
  einzige	
  Hoffnung	
  auf	
  den	
  zwei	
  Augen	
  Hauptmanns!’”	
  

(Tagebuch	
  II).	
  So	
  strong	
  was	
  the	
  cult	
  of	
  genius	
  in	
  Germany	
  at	
  this	
  time.	
  Unlike	
  the	
  

protagonists	
  Sieburth	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  and	
  Boleslav	
  von	
  Scharanden	
  in	
  

Katzensteg	
  who	
  liberate	
  themselves	
  from	
  the	
  concern	
  of	
  how	
  they	
  will	
  be	
  

remembered	
  in	
  the	
  future,	
  Sudermann	
  was	
  preoccupied	
  by	
  this	
  thought	
  so	
  much	
  

that	
  it	
  induced	
  suicidal	
  thoughts.	
  On	
  February	
  18,	
  1900	
  he	
  makes	
  a	
  note	
  in	
  his	
  diary	
  

about	
  this	
  conflict	
  of	
  life	
  and	
  death:	
  “Noch	
  überwiegt	
  die	
  Lust	
  am	
  Dasein	
  die	
  Unlust.	
  

Noch	
  kann	
  und	
  wird	
  geschaffen	
  werden”	
  (Tagebuch	
  II).	
  These	
  thoughts	
  appear	
  

frequently	
  throughout	
  his	
  diaries.	
  With	
  obvious	
  torment,	
  he	
  records	
  on	
  April	
  1,	
  

1904:	
  “Was	
  soll	
  werden,	
  wenn	
  der	
  würdelose	
  Zustand,	
  in	
  dem	
  meine	
  letzter	
  

Jahrzehnt	
  dahin	
  geflossen,	
  voll	
  Hader	
  um	
  nichts,	
  voll	
  Gram	
  und	
  Verbitterung	
  bis	
  an	
  

mein	
  Lebensende	
  weiter	
  dauert?	
  Kugel,	
  Kugel,	
  Kugel!	
  Drei	
  mal	
  in	
  der	
  Nacht	
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aufgestanden	
  und	
  nach	
  dem	
  Revolver	
  gegriffen”	
  (Tagebuch	
  III).	
  In	
  the	
  end	
  it	
  was	
  the	
  

glimmer	
  of	
  optimism	
  that	
  there	
  was	
  still	
  another	
  act	
  to	
  be	
  written	
  that	
  prevented	
  

him	
  from	
  fulfilling	
  Chekhov’s	
  imperative,	
  such	
  as	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  his	
  entry	
  on	
  

November	
  23,	
  1904:	
  “So	
  verhärtet	
  und	
  verbittert	
  bin	
  ich	
  durch	
  mein	
  […]	
  

aussichtsloses	
  Steigen,	
  daß	
  kaum	
  einen	
  weichen	
  Gedanken	
  in	
  mir	
  aufkommen	
  

lassen.	
  Nur	
  eine	
  dämliche	
  Freude	
  ersteht	
  in	
  mir:	
  ‘Noch	
  lebst	
  du;	
  noch	
  kannst	
  du	
  

rücken	
  vorwärts’”	
  (Tagebuch	
  III).	
  	
  

In	
  order	
  to	
  escape	
  the	
  pressures	
  of	
  celebrity	
  in	
  bourgeois	
  Berlin,	
  Sudermann	
  

sought	
  refuge	
  elsewhere.	
  He	
  traveled	
  frequently	
  for	
  his	
  work,	
  but	
  he	
  even	
  spent	
  

more	
  time	
  traveling	
  throughout	
  Europe.	
  Sudermann	
  frequently	
  visited	
  sanatoriums	
  

to	
  seek	
  treatment	
  for	
  various	
  health	
  issues	
  that	
  he	
  believed	
  to	
  be	
  associated	
  with	
  

“Nerven.”	
  His	
  public	
  persona	
  was	
  so	
  great	
  at	
  this	
  time	
  that	
  the	
  daily	
  Berlin	
  press	
  

even	
  tracked	
  his	
  whereabouts.	
  Following	
  his	
  first	
  real	
  theater	
  flop	
  with	
  “Die	
  drei	
  

Reiherfedern,”	
  the	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reported	
  to	
  its	
  readership	
  on	
  March	
  3,	
  1899	
  

that	
  Sudermann	
  was	
  in	
  Baden-­‐Baden	
  recovering	
  from	
  an	
  illness.	
  The	
  author	
  also	
  

planned	
  annual	
  vacations	
  to	
  Italy	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  relaxation	
  and	
  stimulation.	
  Such	
  

excursions	
  to	
  the	
  Mediterranean	
  had	
  been	
  a	
  hallmark	
  experience	
  of	
  the	
  German	
  

Bildungsbürgertum	
  since	
  Goethe’s	
  Italienische	
  Reise.	
  In	
  1903	
  Sudermann	
  even	
  

undertook	
  a	
  world	
  trip	
  that	
  spanned	
  Italy,	
  Egypt,	
  and	
  Ceylon	
  in	
  order	
  to	
  gain	
  respite	
  

from	
  the	
  hectic	
  theater	
  world	
  of	
  Berlin,	
  his	
  suffocating	
  bourgeois	
  family	
  life,	
  the	
  

politics	
  of	
  Germany,	
  as	
  well	
  as	
  to	
  round	
  out	
  his	
  Bildung.	
  He	
  writes	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  

January	
  27,	
  1903	
  while	
  on	
  his	
  trip:	
  “Wie	
  werd’	
  ich	
  nur	
  wieder	
  zu	
  wissen,	
  Bildung	
  

und	
  Anschauung	
  kommen,	
  damit	
  auch	
  mit	
  Leuten	
  von	
  Kaliber	
  wieder	
  sprechen	
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kann”	
  (Tagebuch	
  III).	
  The	
  trip	
  was	
  a	
  kind	
  of	
  journey	
  into	
  the	
  “heart	
  of	
  darkness”	
  for	
  

him,	
  as	
  if	
  the	
  impressions	
  from	
  these	
  “exotic”	
  lands	
  would	
  stir	
  him	
  from	
  his	
  

bourgeois	
  afflictions.	
  In	
  his	
  diaries	
  he	
  made	
  many	
  notes	
  about	
  his	
  impressions	
  of	
  

these	
  foreign	
  lands,	
  and	
  as	
  a	
  dutiful	
  member	
  of	
  the	
  German	
  Bildungsbürgertum	
  he	
  

took	
  extensive	
  notes	
  on	
  the	
  society	
  and	
  culture	
  of	
  these	
  lands.	
  He	
  also	
  seems	
  to	
  have	
  

regained	
  his	
  mental	
  strength	
  to	
  some	
  degree	
  over	
  the	
  course	
  of	
  his	
  travels,	
  but	
  even	
  

on	
  this	
  trip	
  he	
  cannot	
  escape	
  Germany.	
  He	
  could	
  not	
  help	
  but	
  to	
  make	
  an	
  entry	
  in	
  his	
  

diaries	
  on	
  January	
  29,	
  1903	
  that	
  shows	
  his	
  disinterestedness	
  in	
  politics	
  and	
  

nationalism	
  at	
  this	
  time	
  in	
  which	
  he	
  scorns	
  a	
  group	
  of	
  Germans	
  who	
  foolishly	
  

celebrate	
  the	
  Kaiser’s	
  birthday	
  while	
  in	
  Egypt:	
  “Noch	
  eines	
  von	
  Kaisers	
  Geburtstag	
  

nachzutragen:	
  die	
  Deutschen	
  Hotelgäste	
  gingen	
  u	
  dem	
  Konsul	
  einem	
  arabischen	
  

Anitquitätenhändler	
  um	
  ihm	
  zu	
  Kaisers	
  Geburtstag	
  zu	
  gratulieren	
  und	
  selbiger	
  

Araber	
  hat	
  beim	
  Diner	
  als	
  offizielle	
  deutsche	
  Persönlichkeit	
  den	
  Kaisertoast	
  

gehalten.	
  So	
  überschlägt	
  sich	
  die	
  Loyalität	
  in’s	
  Purzelbaumhafte!”	
  (Tagebuch	
  III).	
  	
  

a.	
  Sudermann	
  at	
  Blankensee	
  

There	
  was	
  only	
  one	
  place	
  at	
  this	
  time	
  that	
  was	
  ever	
  a	
  real	
  refuge,	
  a	
  source	
  of	
  

respite	
  for	
  the	
  beleaguered	
  aesthete:	
  Blankensee.	
  This	
  manor	
  estate	
  provided	
  him	
  

escape	
  from	
  the	
  chaos	
  of	
  the	
  growing	
  city	
  Berlin,	
  its	
  vicious	
  theater	
  criticism,	
  and	
  

bourgeois	
  society.	
  Blankensee	
  was	
  also	
  where	
  the	
  author	
  could	
  complete	
  his	
  turn	
  

inward,	
  building	
  a	
  monument	
  for	
  his	
  disengagement	
  with	
  worldly	
  affairs.	
  	
  A	
  

testament	
  to	
  his	
  own	
  success,	
  Blankensee	
  was	
  a	
  world	
  of	
  its	
  own	
  that	
  he	
  could	
  

shape	
  to	
  his	
  own	
  liking.	
  For	
  him	
  it	
  was	
  tangible	
  evidence	
  to	
  remind	
  him	
  that	
  he	
  was	
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a	
  successful	
  author,	
  an	
  affirmation	
  that	
  he	
  desperately	
  needed.	
  Sudermann	
  and	
  his	
  

family	
  took	
  up	
  temporary	
  residence	
  at	
  Blankensee	
  in	
  the	
  late	
  1890s,	
  and	
  in	
  1902	
  he	
  

was	
  finally	
  given	
  the	
  opportunity	
  to	
  purchase	
  it.	
  	
  

In	
  1899	
  a	
  journalist	
  came	
  to	
  Blankensee	
  to	
  meet	
  with	
  Sudermann,	
  and	
  in	
  the	
  

article	
  that	
  followed,	
  he	
  reports	
  Sudermann	
  as	
  having	
  said	
  to	
  him:	
  “Ja,	
  leicht	
  ist	
  mir	
  

das	
  Leben	
  und	
  der	
  Erfolg	
  nicht	
  gemacht	
  worden!	
  Aber	
  mit	
  desto	
  größter	
  Freude	
  

blickt	
  man	
  auf	
  das	
  Selbsterrungene	
  […]	
  Ein	
  Bodensatz	
  von	
  Melancholie	
  bleibt	
  von	
  

einer	
  schweren	
  Jugend	
  in	
  der	
  Seele	
  zurück”	
  (Veltin).	
  This	
  was	
  the	
  fruit	
  of	
  his	
  

success,	
  his	
  Horatio	
  Alger	
  myth	
  with	
  which	
  he	
  embellished	
  his	
  autobiography.	
  Here,	
  

one	
  can	
  see	
  that	
  the	
  liberal	
  bourgeois	
  might	
  be	
  able	
  to	
  remove	
  himself	
  from	
  the	
  

liberal	
  bourgeois	
  salon	
  life	
  of	
  Berlin,	
  but	
  the	
  liberal	
  bourgeois	
  imagination	
  remains	
  

ingrained.	
  This	
  manor	
  estate	
  was	
  for	
  him	
  the	
  happy	
  ending	
  wrought	
  through	
  hard	
  

work	
  and	
  self-­‐denial—liberal	
  values.	
  	
  Blankensee	
  is	
  described	
  in	
  the	
  article	
  as	
  a	
  

paradise	
  hidden	
  in	
  the	
  Brandenburger	
  Marche	
  with	
  “alte	
  Bäume,	
  blühende	
  Rosen,	
  

Statuen,”	
  and	
  decorated	
  with	
  art	
  from	
  “italienischen	
  Palazzos	
  und	
  deutsche	
  Kirchen,	
  

Gemälde,	
  kostbare	
  Geräthe	
  und	
  Statuen,	
  Teppiche	
  und	
  Stichereien,	
  namentlich	
  aus	
  

dem	
  Cinquecento”	
  from	
  his	
  travels	
  (Veltin).	
  The	
  possession	
  of	
  an	
  estate	
  or	
  Landgut	
  

such	
  as	
  Blankensee	
  was	
  not	
  only	
  a	
  penultimate	
  sign	
  of	
  bourgeois	
  prosperity,	
  as	
  it	
  

embodied	
  the	
  triumph	
  of	
  their	
  class	
  over	
  the	
  landed	
  aristocracy	
  in	
  the	
  nineteenth	
  

century,	
  but	
  also	
  in	
  line	
  with	
  the	
  general	
  trend	
  of	
  liberal	
  bourgeois	
  retreat	
  around	
  

the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  The	
  occasion	
  of	
  the	
  journalist’s	
  visit	
  to	
  Blankensee,	
  however,	
  

was	
  in	
  1899	
  after	
  the	
  flop	
  of	
  Sudermann’s	
  “Die	
  drei	
  Reiherfedern”	
  and	
  for	
  him	
  a	
  

period	
  of	
  deep	
  withdrawal	
  from	
  public	
  life.	
  He	
  explains	
  in	
  the	
  article,	
  “Als	
  ich	
  bei	
  der	
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Aufführung	
  meiner	
  ‘Drei	
  Reiherfedern’	
  nach	
  dem	
  dritten	
  Akt	
  sah,	
  daß	
  das	
  Publikum	
  

mit	
  dem	
  Stück,	
  das	
  ich	
  am	
  tiefsten	
  aus	
  mir	
  herausgeschrieben	
  habe,	
  nicht	
  mitgehen	
  

wollte,	
  da	
  fiel	
  mir	
  auf	
  einmal	
  ein:	
  Du	
  hast	
  ja	
  dein	
  Blankensee.	
  Dahin	
  reicht	
  die	
  Welt	
  

nicht.	
  Und	
  ich	
  wurde	
  ganz	
  ruhig”	
  (Veltin).	
  At	
  another	
  point	
  he	
  explains	
  the	
  inner	
  

isolation	
  that	
  he	
  was	
  experiencing	
  after	
  writing	
  such	
  a	
  difficult	
  drama	
  in	
  verse	
  at	
  

which	
  point	
  his	
  wife	
  interjects,	
  “Darum	
  mußt	
  Du	
  auch	
  wieder	
  unter	
  Menschen	
  und	
  

reisen,”	
  to	
  which	
  Sudermann	
  answers,	
  “Ach,	
  laß	
  lieber	
  die	
  Menschen	
  zu	
  mir	
  

kommen!	
  Es	
  ist	
  zu	
  schön	
  in	
  Blankensee”	
  (Veltin).	
  This	
  tendency	
  of	
  withdrawal	
  is	
  not	
  

only	
  telling	
  of	
  Sudermann’s	
  own	
  psychology,	
  but	
  also	
  symptomatic	
  of	
  bourgeois	
  

complacency	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  All	
  at	
  once,	
  Blankensee	
  was	
  an	
  outward	
  

manifestation	
  of	
  bourgeois	
  power,	
  but	
  also	
  a	
  place	
  of	
  respite	
  from	
  bourgeois	
  society.	
  

On	
  the	
  one	
  hand	
  Blankensee	
  was	
  for	
  Sudermann	
  a	
  kingdom	
  of	
  his	
  success,	
  an	
  

accolade	
  to	
  show	
  the	
  world	
  his	
  self-­‐made	
  purchasing	
  power,	
  but	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  

it	
  was	
  a	
  sanctuary	
  for	
  him	
  to	
  withdraw	
  in	
  ennui	
  to	
  his	
  “Bodensatz	
  von	
  Melancholie.”	
  

The	
  great	
  enjoyment	
  that	
  Sudermann	
  took	
  in	
  admiring	
  the	
  charm	
  and	
  beauty	
  of	
  his	
  

estate	
  corresponds	
  to	
  the	
  joy	
  of	
  living	
  or	
  Lebensfreude	
  typical	
  of	
  this	
  period,	
  it	
  was	
  

an	
  act	
  in	
  line	
  with	
  the	
  motto	
  “l’art	
  pour	
  l’art.”	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  however,	
  the	
  

isolation	
  and	
  retreat	
  is	
  a	
  cynical	
  statement	
  that	
  contradicts	
  the	
  liberal	
  belief	
  in	
  

progress	
  through	
  engagement	
  with	
  the	
  world.	
  	
  

Despite	
  the	
  fact	
  that	
  ownership	
  of	
  a	
  residence	
  away	
  from	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  

bourgeois	
  and	
  aesthetic	
  milieu	
  of	
  Berlin	
  was	
  fashionable	
  among	
  aesthetes—for	
  it	
  

fostered	
  the	
  affectations	
  of	
  a	
  genius	
  whose	
  creative	
  faculties	
  required	
  an	
  existence	
  

away	
  from	
  the	
  mundane	
  everyday	
  world	
  of	
  their	
  audiences	
  similar	
  to	
  a	
  Zarathustra	
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who	
  comes	
  down	
  from	
  the	
  mountain	
  to	
  the	
  masses36—Sudermann,	
  true	
  to	
  his	
  

public	
  persona,	
  made	
  an	
  extra	
  pompous	
  spectacle	
  with	
  his	
  acquisition	
  of	
  

Blankensee.	
  The	
  size,	
  heritage,	
  and	
  arrangement	
  of	
  the	
  estate	
  outclassed	
  that	
  of	
  his	
  

contemporaries	
  and	
  quite	
  likely	
  that	
  of	
  any	
  other	
  author	
  in	
  Germany	
  before	
  or	
  since.	
  

In	
  contextualizing	
  Sudermann’s	
  Blankensee	
  among	
  the	
  homes	
  of	
  contemporary	
  

authors	
  and	
  artists,	
  another	
  newspaper	
  article	
  expounds:	
  	
  

Seit	
  einer	
  Reihe	
  von	
  Jahren	
  spielt	
  Sudermann	
  in	
  Blankensee	
  bei	
  Trebbin	
  die	
  

Rolle	
  eines	
  Rittergutsbesitzers	
  und	
  Schloßherrn.	
  Das	
  Herrenhaus	
  von	
  

Blankensee	
  mit	
  seiner	
  in	
  weiß	
  gehaltenen,	
  imposanten	
  Fassade,	
  blickt	
  

freundlich	
  aus	
  der	
  Umrahmung	
  von	
  grünen	
  Bäumen	
  und	
  Buschwerk	
  des	
  

Parkes	
  heraus.	
  Und	
  um	
  das	
  Wohnhaus	
  herum	
  sieht	
  man	
  den	
  ganzen	
  großen	
  

Apparat,	
  den	
  der	
  Betrieb	
  einer	
  ausgedehnten	
  Landwirtschaft	
  erforderlich	
  

macht:	
  Scheunen,	
  Ställe,	
  Remisen	
  und	
  andere	
  Wirtschaftsgebäude.	
  (“Künstler	
  

als	
  Grundeigentümer”)	
  

The	
  barock	
  manor	
  or	
  Herrenhaus	
  at	
  Blankensee	
  was	
  erected	
  in	
  the	
  mid-­‐eighteenth	
  

century	
  by	
  the	
  noble	
  family	
  von	
  Thümen,	
  who	
  for	
  centuries	
  resided	
  in	
  this	
  area	
  of	
  

the	
  Brandenburger	
  Marche	
  that	
  Theodor	
  Fontane	
  forever	
  immortalized	
  in	
  his	
  five-­‐

volume	
  travelogue,	
  Wanderungen	
  durch	
  die	
  Mark	
  Brandenburg	
  (1862–1889).	
  At	
  

some	
  point	
  in	
  the	
  late	
  1890s	
  Sudermann	
  was	
  able	
  to	
  rent	
  the	
  Blankensee	
  estate	
  

from	
  the	
  family	
  and	
  later	
  purchase	
  it	
  in	
  1902	
  at	
  a	
  relatively	
  inexpensive	
  price	
  due	
  to	
  

their	
  dire	
  financial	
  situation;	
  a	
  testament	
  to	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  middle	
  class	
  at	
  the	
  

expense	
  of	
  the	
  old	
  nobility.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

36	
  See	
  chapter	
  two	
  for	
  more	
  examples.	
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The	
  first	
  mention	
  of	
  Blankensee	
  in	
  Sudermann’s	
  diaries	
  is	
  on	
  August	
  23,	
  

1896,	
  in	
  which	
  he	
  notes:	
  “Wie	
  ein	
  Tierschloß	
  […]	
  Lust	
  sie	
  [Blankensee]	
  zu	
  erwerben	
  

[…]	
  Der	
  Besitzer	
  todt:	
  wollen	
  sehn.	
  Arbeit	
  wichtiger	
  als	
  solche	
  protzensorgen”	
  

(Tagebuch	
  II).	
  It	
  seems	
  that	
  the	
  purchase	
  of	
  Blankensee	
  could	
  not	
  have	
  happened	
  at	
  

a	
  better	
  time	
  in	
  Sudermann’s	
  life.	
  At	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  the	
  pressure	
  of	
  being	
  

one	
  of	
  Germany’s	
  foremost	
  authors,	
  his	
  feud	
  with	
  the	
  critics,	
  and	
  marital	
  problems	
  

produced	
  a	
  period	
  of	
  prolonged	
  and	
  serious	
  depression	
  for	
  him.	
  His	
  diaries	
  at	
  this	
  

time	
  are	
  filled	
  with	
  notations	
  that	
  describe	
  Blankensee	
  as	
  a	
  refuge	
  for	
  his	
  troubled	
  

mind.	
  On	
  June	
  7,	
  1899,	
  in	
  an	
  especially	
  dark	
  moment	
  of	
  despair,	
  Sudermann	
  writes:	
  

“Blankensee,	
  die	
  Einzige,	
  was	
  mich	
  an	
  die	
  Ehe	
  fesselt,	
  wolle	
  ich	
  nicht	
  mehr	
  

wiedersehen,	
  sondern	
  sofort	
  nach	
  meiner	
  Genesung	
  ein	
  Ende	
  machen”	
  (Tagebuch	
  

II).	
  The	
  tranquility	
  and	
  beauty	
  of	
  the	
  place	
  made	
  bourgeois	
  family	
  life	
  palatable	
  for	
  

the	
  irascible	
  and	
  driven	
  author.	
  It	
  was	
  also	
  here	
  away	
  from	
  the	
  stage	
  of	
  public	
  life	
  in	
  

the	
  metropolis	
  to	
  which	
  Sudermann	
  could	
  flee	
  when	
  he	
  wanted	
  to	
  be	
  alone,	
  as	
  he	
  

intimates	
  on	
  November	
  1,	
  1899	
  in	
  his	
  diary:	
  “Durch	
  den	
  Park	
  gewandert	
  […]	
  dann	
  

mit	
  den	
  Hunden	
  in	
  den	
  Wald	
  empor.	
  Als	
  ich	
  trunken	
  von	
  Herbstluft	
  u.	
  

Wiedersehnsglück	
  auf	
  dem	
  blauen	
  See	
  u.	
  den	
  rothen	
  Wald	
  hernieder	
  [...]	
  Wie	
  froh	
  ist	
  

meine	
  Einsamkeit!”	
  (Tagebuch	
  II).	
  Before	
  the	
  complete	
  sale	
  of	
  the	
  estate	
  had	
  been	
  

finalized,	
  the	
  family	
  Sudermann	
  was	
  faced	
  with	
  a	
  moment	
  of	
  panic	
  when	
  Kaiser	
  

Wilhelm	
  II	
  considered	
  the	
  purchase	
  of	
  Blankensee.	
  A	
  diary	
  entry	
  on	
  June	
  30,	
  1901	
  

conveys	
  how	
  heavily	
  the	
  prospect	
  of	
  losing	
  this	
  refuge	
  weighed	
  on	
  the	
  author	
  and	
  

his	
  family:	
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Finde	
  Cläre	
  überreizt.	
  Will	
  sie	
  durch	
  Spaziergang	
  froh	
  bringen.	
  Unglücklich.	
  

Thumer	
  kommt	
  u.	
  kündigt	
  mir	
  für	
  Morgen	
  den	
  Besuch	
  des	
  Hausministers	
  an,	
  

da	
  der	
  Kaiser	
  Blankensee	
  für	
  einen	
  Prinzen	
  kaufen	
  wolle.	
  So	
  zerrinnt	
  mein	
  

einziges	
  Glück.	
  -­‐	
  Schluß,	
  aus!	
  -­‐	
  Die	
  einzige	
  Hoffnung,	
  die	
  bleibt,	
  ist,	
  daß	
  der	
  

Preis	
  der	
  Beamten	
  zu	
  hoch	
  sein	
  wird.	
  Im	
  Park	
  dahergehend	
  besprochen	
  Alles.	
  

–	
  Er	
  muß.	
  Er	
  kann	
  nicht	
  mehr.	
  –	
  Alle	
  meine	
  Mittel	
  würden	
  nicht	
  ausreichen,	
  

den	
  Kauf	
  zu	
  hindern.	
  Schluß	
  aus.	
  Muß	
  vor	
  Cläre	
  geheim	
  halten,	
  deren	
  

Ueberreizung	
  bis	
  zur	
  Tollheit	
  gediehen	
  ist.	
  Visionär	
  mit	
  Thränen	
  ringend	
  etc.	
  

–	
  [...]	
  Dann	
  halte	
  stillen	
  Abschiedsgang,	
  das	
  herzvoll	
  Thränen	
  –	
  Kein	
  Verlust	
  

trifft	
  mich	
  mehr	
  bis	
  in’s	
  innerste,	
  seitdem	
  die	
  zwei	
  Reiherfedern	
  meine	
  letzte	
  

Zuversicht	
  zerbrochen.	
  –	
  still	
  in’s	
  Bette.	
  (Tagebuch	
  II)	
  

Much	
  to	
  Sudermann’s	
  satisfaction—and	
  perhaps	
  mental	
  wellbeing—the	
  Kaiser’s	
  

purchase	
  of	
  Blankensee	
  never	
  materialized	
  and	
  it	
  remained	
  in	
  his	
  possession	
  for	
  the	
  

remainder	
  of	
  his	
  life.	
  On	
  August	
  23,	
  1903	
  Sudermann	
  was	
  able	
  to	
  note	
  in	
  his	
  diary	
  

while	
  in	
  transit	
  to	
  his	
  sanctuary:	
  “Frohes,	
  liebes	
  Heim”	
  (Tagebuch	
  III).	
  	
  

Although	
  the	
  grandeur	
  and	
  history	
  of	
  Blankensee	
  stood	
  as	
  a	
  monument	
  to	
  

Hermann	
  Sudermann’s	
  success,	
  it	
  was	
  also	
  a	
  space	
  that	
  he	
  could	
  shape	
  to	
  fit	
  his	
  own	
  

values,	
  preferences,	
  and	
  reflect	
  his	
  Künstlertum	
  (artistry).	
  While	
  Sieburth	
  created	
  a	
  

life	
  philosophy	
  that	
  showcased	
  his	
  individuality,	
  Sudermann	
  had	
  Blankensee.	
  This	
  

estate	
  was	
  the	
  author’s	
  ivory	
  tower,	
  just	
  as	
  his	
  protagonist	
  Sieburth	
  had	
  his	
  high-­‐

seated	
  professorship	
  (if	
  only	
  for	
  a	
  brief	
  time).	
  One	
  newspaper	
  article	
  on	
  the	
  author	
  

and	
  his	
  new	
  property	
  states,	
  “Für	
  niemand	
  aber	
  ist	
  die	
  Umgebung,	
  in	
  der	
  er	
  lebt	
  

wichter	
  als	
  für	
  den	
  Künstler”	
  (“Künstler	
  als	
  Grundeigentümer”).	
  This	
  is	
  most	
  evident	
  

in	
  the	
  creation	
  of	
  a	
  park	
  on	
  the	
  estate.	
  It	
  was	
  here	
  that	
  Sudermann	
  reached	
  the	
  

apotheosis	
  of	
  his	
  aestheticism.	
  Carl	
  Schorske	
  writes,	
  “Since	
  ancient	
  days	
  the	
  garden	
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has	
  served	
  Western	
  man	
  as	
  a	
  mirror	
  of	
  paradise	
  to	
  measure	
  his	
  temporal	
  state”	
  

(280).	
  In	
  the	
  case	
  of	
  Sudermann,	
  it	
  may	
  not	
  have	
  been	
  so	
  much	
  as	
  measurement	
  of	
  

his	
  temporal	
  state,	
  but	
  rather	
  a	
  refuge	
  from	
  it.	
  This	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  his	
  obsessive	
  

collection	
  of	
  antiquaries	
  from	
  his	
  travels	
  with	
  which	
  he	
  decorated	
  this	
  park.	
  While	
  

visiting	
  an	
  antique	
  dealer	
  while	
  in	
  Italy	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  diaries	
  on	
  May	
  10,	
  1906,	
  

“Dann	
  zu	
  unserem	
  Freunde	
  Piccoli,	
  der	
  uns	
  hinreißend	
  schöne	
  Sachen	
  zeigt	
  und	
  

dessen	
  ganzen	
  Marmorhof	
  ich	
  auskaufen	
  möchte”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  During	
  this	
  

particular	
  trip	
  alone	
  to	
  Italy	
  Sudermann	
  accumulated	
  among	
  other	
  things	
  numerous	
  

marble	
  statues	
  and	
  busts,	
  a	
  marble	
  tabernacle,	
  vases,	
  a	
  marble	
  bench,	
  marble	
  pillars,	
  

paintings	
  for	
  the	
  manor,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  desk	
  all	
  amounting	
  to	
  over	
  4,000	
  

Reichsmarks—an	
  enormous	
  sum	
  at	
  the	
  time	
  for	
  dilletantish	
  amusement.	
  On	
  May	
  16,	
  

1906	
  his	
  entry	
  states,	
  “In	
  meinen	
  Träumen	
  tanzen	
  Marmorfiguren.	
  Alles	
  schöne	
  der	
  

Welt	
  hat	
  sich	
  zu	
  marmor	
  krystallisiert”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  Seized	
  by	
  the	
  desire	
  to	
  own	
  

marble,	
  he	
  writes	
  to	
  his	
  wife	
  on	
  May	
  19,	
  1913	
  from	
  Rome:	
  “Mich	
  hat	
  richtig	
  wieder	
  

einmal	
  die	
  dementia	
  marmorea,	
  der	
  Marmorpuschel	
  ergriffen.	
  Ich	
  sehe	
  nichts	
  mehr,	
  

ich	
  höre	
  nichts	
  mehr	
  –	
  nur	
  Marmor,	
  Marmor,	
  Marmor	
  kaufen.	
  […]	
  Wie	
  liebt	
  man	
  

dieses	
  Blankensee!	
  Oh,	
  wie	
  liebt	
  man	
  jeden	
  Platz	
  darin	
  und	
  will	
  ihn	
  schöner	
  und	
  

schöner	
  gestalten.	
  Ein	
  Dichterwerk	
  soll’s	
  werden,	
  ein	
  Hymnus	
  auf	
  die	
  Schönheit”	
  

(Briefe	
  an	
  seine	
  Frau	
  278).	
  Used	
  since	
  ancient	
  times	
  as	
  the	
  material	
  to	
  produce	
  the	
  

ultimate	
  classical	
  specimens	
  of	
  beauty,	
  marble	
  has	
  a	
  consistency	
  that	
  is	
  both	
  

aesthetically	
  pleasing	
  to	
  the	
  touch	
  and	
  eye,	
  but	
  also	
  that	
  is	
  also	
  enduring.	
  Goethe	
  

remarks	
  of	
  this	
  in	
  his	
  fifth	
  Römische	
  Elegien:	
  “Dann	
  versteh’	
  ich	
  den	
  Marmor	
  erst	
  

recht:	
  ich	
  denk’	
  und	
  vergleiche,/Sehe	
  mit	
  fühlendem	
  Aug’,	
  fühle	
  mit	
  sehender	
  Hand.”	
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This	
  was	
  the	
  later	
  Goethe	
  who	
  was	
  reflecting	
  in	
  Weimar	
  about	
  his	
  experiences	
  

several	
  years	
  before	
  during	
  his	
  Italian	
  journey.	
  With	
  seemingly	
  unlimited	
  capital	
  at	
  

his	
  disposal,	
  Hermann	
  Sudermann,	
  the	
  Faustian37	
  bourgeois	
  man	
  that	
  he	
  was,	
  

preferred	
  to	
  make	
  classical	
  Italy	
  a	
  part	
  of	
  his	
  home.	
  	
  

The	
  park	
  at	
  Blankensee	
  was	
  not	
  only	
  a	
  collection	
  of	
  antiquity,	
  but	
  also	
  a	
  work	
  

of	
  art	
  in	
  itself	
  that	
  reflected	
  its	
  creator.	
  In	
  some	
  respects,	
  Sudermann’s	
  project	
  at	
  

Blankensee	
  is	
  comparable	
  to	
  the	
  garden	
  setting	
  for	
  Adalbert	
  Stifter’s	
  Nachsommer	
  

(1857).	
  The	
  owner	
  of	
  the	
  garden,	
  Freiherr	
  von	
  Risach	
  was	
  like	
  Sudermann	
  born	
  into	
  

a	
  poor	
  family,	
  but	
  he	
  was	
  able	
  to	
  socially	
  climb,	
  eventually	
  becoming	
  a	
  nobleman,	
  

before	
  turning	
  away	
  from	
  politics	
  and	
  society	
  to	
  live	
  a	
  peaceful	
  existence	
  of	
  activity	
  

and	
  harmony	
  on	
  his	
  estate.	
  The	
  Rosenhaus	
  garden	
  that	
  he	
  has	
  designed	
  for	
  aesthetic	
  

effect,	
  and	
  cultivates	
  for	
  the	
  blossoming	
  of	
  spirit	
  is	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  novel.	
  Carl	
  

Schorske	
  identifies	
  three	
  features	
  of	
  the	
  Rosenhaus	
  that	
  can	
  be	
  further	
  applied	
  to	
  the	
  

park	
  at	
  Blankensee:	
  “the	
  transposition	
  of	
  the	
  petit	
  bourgeois	
  parsimoniousness	
  into	
  

aesthetic	
  fastidiousness;	
  the	
  substitution	
  of	
  art	
  for	
  religion	
  as	
  the	
  source	
  of	
  the	
  

highest	
  meaning	
  in	
  life;	
  and	
  the	
  tendency	
  of	
  social	
  mobility	
  and	
  cultural	
  

acquirement	
  to	
  destroy	
  the	
  democratic	
  ideal	
  of	
  a	
  single,	
  universal,	
  ethical	
  culture”	
  

(291).	
  In	
  the	
  days	
  of	
  his	
  youth,	
  Hermann	
  Sudermann	
  read	
  the	
  few	
  copies	
  of	
  the	
  

Gartenlaube	
  magazine	
  that	
  his	
  family	
  had	
  in	
  possession	
  in	
  their	
  humble	
  petit	
  

bourgeois	
  East-­‐Prussian	
  home,	
  gaining	
  his	
  first	
  contact	
  with	
  the	
  bourgeois	
  German	
  

ideal	
  of	
  Bildung.	
  As	
  a	
  famed	
  author,	
  Sudermann	
  created	
  his	
  own	
  garden	
  that	
  could	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

37	
  Here	
  the	
  term	
  “Faustian”	
  in	
  Oswald	
  Spengler’s	
  use	
  of	
  the	
  term	
  is	
  meant.	
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its	
  own	
  right	
  disseminate	
  this	
  ideal	
  with	
  its	
  museum	
  of	
  antique	
  sculptures,	
  rose	
  

bushes,	
  and	
  other	
  structures.	
  One	
  journalist	
  describes	
  the	
  beauty	
  in	
  an	
  article,	
  	
  

Ein	
  großer	
  alter	
  Park,	
  der	
  von	
  Kanälen	
  durchzogen	
  ist,	
  die	
  in	
  zwei	
  Seen	
  

einmünden,	
  umhegt	
  das	
  Schloß.	
  Man	
  fährt	
  unter	
  weißen	
  

blumengeschmückten	
  Brücken	
  durch	
  diesen	
  schöngehaltenen	
  Park,	
  der	
  des	
  

Abends	
  seenhafte	
  Stimmungen	
  hat,	
  viele	
  Marmorstatuen	
  beleben	
  ihn.	
  In	
  der	
  

hohen	
  Allee	
  mit	
  Taxuswänden	
  leuchten	
  die	
  ernsten	
  Profile	
  römischer	
  

Feldherrn	
  auf	
  ihren	
  Sockeln,	
  zwei	
  rosenrote	
  Marmorsäulen	
  halten	
  ein	
  

prachtvolles	
  hohes	
  Würzburger	
  handgetriebenes	
  Tor.	
  Hier	
  in	
  der	
  Stille	
  

arbeitet	
  Sudermann,	
  in	
  seinem	
  Arbeistzimmer	
  ist	
  er	
  ungestört,	
  nur	
  die	
  

grünen	
  Bäume	
  schauen	
  zu	
  den	
  Fenstern	
  herein.	
  (Dill)	
  

In	
  this	
  description	
  one	
  can	
  see	
  how	
  Blankensee	
  as	
  a	
  space	
  where	
  aesthetic	
  beauty	
  

was	
  elevated	
  to	
  the	
  height	
  of	
  religion	
  for	
  Sudermann—quite	
  literally	
  when	
  he	
  built	
  

his	
  “Rundtempel”	
  out	
  of	
  marble	
  in	
  the	
  park.	
  Amidst	
  all	
  of	
  this	
  beauty	
  he	
  drew	
  much	
  

inspiration	
  for	
  his	
  own	
  works	
  of	
  art.	
  Some	
  of	
  these	
  works	
  of	
  art	
  were	
  given	
  their	
  

own	
  shrines	
  throughout	
  the	
  park,	
  such	
  as	
  a	
  decorative	
  bridge	
  that	
  spanned	
  two	
  

sides	
  of	
  a	
  small	
  stream,	
  which	
  was	
  given	
  the	
  name	
  “Johannisbrücke”	
  after	
  his	
  play	
  

“Johannisfeuer”	
  (1900),	
  or	
  the	
  rowboat	
  that	
  he	
  took	
  out	
  onto	
  the	
  lake,	
  which	
  was	
  

called	
  the	
  “Blumenboot”	
  after	
  his	
  eponymous	
  1906	
  play.	
  	
  

The	
  solipsistic	
  nature	
  of	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  Blankensee	
  existence	
  can	
  be	
  

further	
  identified	
  in	
  his	
  turn	
  away	
  from	
  social	
  realism	
  at	
  the	
  Jahrhundertwende	
  

toward	
  neo-­‐romanticism.	
  Beginning	
  with	
  “Das	
  Ewig-­‐Männliche”	
  in	
  1896,	
  and	
  later	
  

with	
  his	
  first	
  theater	
  flop	
  “Die	
  drei	
  Reiherfedern”	
  in	
  1899,	
  Sudermann	
  tried	
  to	
  break	
  

from	
  his	
  reliance	
  on	
  the	
  social	
  question	
  to	
  solidify	
  his	
  literary	
  status.	
  Critics	
  accused	
  

that	
  the	
  author	
  was	
  merely	
  following	
  trends	
  that	
  were	
  already	
  taking	
  place	
  rather	
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than	
  being	
  a	
  trailblazing	
  literary	
  force	
  in	
  this	
  respect.	
  This	
  argument	
  might	
  hold	
  

some	
  water,	
  but	
  Sudermann’s	
  new	
  forays	
  into	
  fairytales,	
  verse	
  dramas,	
  biblical	
  

subject	
  matter,	
  as	
  well	
  as	
  historical	
  drama,	
  is	
  also	
  a	
  reflection	
  of	
  his	
  personal	
  turn	
  

inward	
  at	
  this	
  time	
  and	
  his	
  waning	
  sense	
  of	
  engagement	
  since	
  his	
  activities	
  with	
  the	
  

Goethe-­‐Bund	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  Lex	
  Heinze	
  in	
  1900.	
  In	
  the	
  period	
  between	
  this	
  

time	
  and	
  World	
  War	
  I	
  there	
  is	
  only	
  one	
  exception	
  to	
  this	
  turn	
  away	
  from	
  social	
  

consciousness:	
  his	
  play	
  “Stein	
  unter	
  Steinen”	
  in	
  1905,	
  which	
  is	
  about	
  the	
  difficulties	
  

ex-­‐convicts	
  face	
  in	
  re-­‐socialization.	
  	
  

b.	
  “Thea”	
  

One	
  short	
  story	
  that	
  does	
  well	
  to	
  exemplify	
  this	
  solipsistic	
  turn	
  inward	
  is	
  his	
  

novella	
  “Thea.	
  Phantasien	
  über	
  einen	
  Teetopf”	
  that	
  belongs	
  to	
  a	
  collection	
  of	
  shorts	
  

that	
  were	
  published	
  under	
  the	
  title	
  Die	
  indische	
  Lilie	
  in	
  1909.	
  American	
  literary	
  critic	
  

H.L.	
  Mencken	
  who	
  often	
  criticized	
  Sudermann	
  for	
  not	
  having	
  a	
  coherent	
  

philosophical	
  Weltanschauung	
  in	
  his	
  works,	
  was	
  so	
  impressed	
  by	
  this	
  collection	
  that	
  

he	
  proclaimed:	
  “‘The	
  Indian	
  Lilly’	
  contains	
  some	
  of	
  the	
  best	
  short	
  stories	
  in	
  

German—or	
  any	
  other	
  language	
  for	
  that	
  matter—can	
  offer”	
  (107).	
  All	
  at	
  once	
  “Thea”	
  

mixes	
  together	
  fairytale,	
  autobiography,	
  and	
  the	
  lonely,	
  solipsistic	
  process	
  of	
  

writing.	
  The	
  story	
  follows	
  a	
  struggling	
  author	
  from	
  childhood	
  to	
  the	
  point	
  of	
  death	
  

and	
  back,	
  who	
  has	
  several	
  times	
  in	
  his	
  life	
  surreal	
  experiences	
  with	
  a	
  fairy	
  named	
  

Thea.	
  The	
  story	
  begins	
  in	
  a	
  living	
  room	
  as	
  the	
  author,	
  then	
  a	
  child,	
  is	
  reading	
  the	
  tale	
  

of	
  Baron	
  von	
  Münchhausen,	
  conjuring	
  up	
  his	
  first	
  experience	
  of	
  the	
  fairy,	
  taking	
  him	
  

into	
  a	
  fairytale	
  world.	
  The	
  story	
  then	
  follows	
  the	
  author	
  into	
  adolescence	
  and	
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adulthood,	
  telling	
  of	
  the	
  moments	
  in	
  which	
  the	
  fairy	
  appears.	
  At	
  each	
  of	
  these	
  

moments	
  he	
  attempts	
  to	
  seize	
  Thea,	
  to	
  make	
  her	
  into	
  his	
  own,	
  but	
  these	
  moments	
  

are	
  only	
  momentary	
  lapses	
  in	
  which	
  he	
  enters	
  another	
  world	
  and	
  eventually	
  returns	
  

to	
  reality.	
  The	
  author	
  narrates,	
  “Aber	
  von	
  den	
  wenigen	
  Malen,	
  da	
  sie	
  leibhaftig	
  vor	
  

mir	
  stand	
  –	
  immer	
  wechselnd	
  an	
  Gestalt	
  und	
  dennoch	
  stets	
  dieselbe	
  –	
  mein	
  

Schicksal,	
  meine	
  Zuknunft,	
  wie	
  sie	
  werden	
  sollte	
  und	
  nicht	
  ward”	
  (253).	
  During	
  his	
  

university	
  years	
  he	
  is	
  resolved	
  to	
  become	
  a	
  writer	
  and	
  already	
  has	
  written	
  some	
  

poems	
  and	
  a	
  play.	
  At	
  one	
  point	
  during	
  these	
  formative	
  years	
  the	
  fairy	
  compliments	
  

his	
  beard.	
  This	
  is	
  an	
  autobiographical	
  reference	
  to	
  Sudermann,	
  who	
  for	
  years	
  

donned	
  a	
  full	
  beard,	
  which	
  became	
  known	
  as	
  the	
  “Sudermannbart”	
  in	
  Germany.	
  He	
  

often	
  saw	
  this	
  as	
  a	
  trademark	
  of	
  his	
  individuality	
  but	
  also	
  as	
  a	
  symbol	
  of	
  his	
  youth	
  

and	
  success.	
  Among	
  a	
  carnival	
  atmosphere	
  in	
  an	
  establishment,	
  the	
  narrator	
  is	
  

drawn	
  by	
  the	
  fairy	
  into	
  a	
  Roman	
  fresco	
  on	
  the	
  wall.	
  In	
  surreal	
  atmosphere,	
  he	
  

wanders	
  through	
  the	
  landscape	
  into	
  a	
  desert	
  with	
  Thea	
  towards	
  “die	
  Freiheit,	
  in	
  die	
  

Heimat,”	
  and	
  he	
  wanders	
  and	
  wanders	
  (279).	
  This	
  scene	
  is	
  pregnant	
  with	
  literary	
  

symbolism	
  that	
  had	
  come	
  from	
  France	
  to	
  Germany	
  around	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century.	
  

The	
  narrator’s	
  access	
  to	
  this	
  other	
  world	
  is	
  like	
  the	
  two	
  Kantian	
  realms	
  of	
  noumena	
  

and	
  phenomena.	
  In	
  the	
  other	
  world,	
  the	
  narrator	
  wanders	
  the	
  desert,	
  hopelessly,	
  

and	
  aimlessly.	
  This	
  is	
  symbolic	
  for	
  the	
  years	
  in	
  which	
  he	
  struggles	
  to	
  make	
  it	
  as	
  an	
  

author,	
  a	
  story	
  that	
  was	
  all	
  too	
  familiar	
  to	
  the	
  author	
  Hermann	
  Sudermann.	
  The	
  

narrator	
  then	
  experiences	
  death,	
  which	
  is	
  for	
  him	
  the	
  ultimate	
  turn	
  inwards	
  away	
  

from	
  the	
  order	
  of	
  this	
  world.	
  He	
  tells,	
  “Im	
  Grab	
  gibt	
  es	
  keinen	
  Stand	
  und	
  keine	
  

Standesvorurteile,	
  im	
  Grabe	
  sind	
  alle	
  gleich,	
  hoch	
  und	
  niedrig,	
  arm	
  und	
  reich”	
  (293).	
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As	
  he	
  lies	
  in	
  his	
  coffin	
  he	
  can	
  hear	
  the	
  voices	
  of	
  those	
  at	
  his	
  funeral.	
  He	
  listens	
  as	
  his	
  

friends	
  speak	
  disparagingly	
  about	
  him,	
  and	
  his	
  critics	
  admit:	
  “Heute,	
  da	
  er	
  aus	
  dem	
  

Wege	
  geräumt	
  ist,	
  dürfen	
  wir	
  uns	
  ja	
  gestehen,	
  daß	
  wir	
  ihn	
  eigentlich	
  immer	
  ganz	
  

gerne	
  gehabt	
  haben.	
  Er	
  nahm	
  es	
  Ernst	
  mit	
  der	
  Arbeit	
  wie	
  mit	
  dem	
  Leben,	
  nie	
  hat	
  er	
  

sich	
  anderer	
  als	
  anständiger	
  Waffen	
  gegen	
  uns	
  bedient	
  —	
  und	
  hätte	
  uns	
  die	
  Taktik	
  

des	
  Kampfe	
  nicht	
  gezwungen,	
  seine	
  Vorzüge	
  als	
  seine	
  Fehler	
  hinzustellen,	
  wir	
  

hätten	
  sogar	
  manches	
  von	
  ihm	
  lernen	
  können”	
  (299).	
  In	
  this	
  passage	
  Hermann	
  

Sudermann’s	
  self-­‐perception	
  is	
  revealed:	
  an	
  author	
  who	
  had	
  been	
  all	
  but	
  laid	
  to	
  rest	
  

by	
  the	
  critics.	
  This	
  is	
  also	
  an	
  early	
  version	
  of	
  the	
  final	
  scene	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  as	
  

Sieburth’s	
  enemies	
  at	
  the	
  university	
  convene	
  at	
  his	
  home	
  to	
  look	
  over	
  his	
  papers,	
  

coming	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  they	
  had	
  misunderstood	
  him	
  and	
  treated	
  him	
  

unjustly.	
  The	
  deceased	
  narrator	
  decides	
  for	
  himself,	
  “Ich	
  will	
  leben!”;	
  with	
  these	
  

words	
  he	
  is	
  brought	
  back	
  from	
  the	
  beyond	
  to	
  this	
  world.	
  He	
  then	
  sets	
  out	
  in	
  pursuit	
  

of	
  his	
  fairy,	
  to	
  make	
  her	
  finally	
  his	
  own.	
  He	
  visits	
  many	
  lands,	
  and	
  seeks	
  the	
  advice	
  of	
  

countless	
  wisemen	
  who	
  offer	
  him	
  different	
  advice,	
  such	
  as	
  a	
  philosopher	
  who	
  tells	
  

him,	
  “Achte	
  auf	
  die	
  Sprache	
  deines	
  Innern”	
  (308).	
  At	
  the	
  end	
  the	
  fairy	
  appears	
  to	
  

him	
  one	
  last	
  time,	
  and	
  once	
  again	
  he	
  fails	
  to	
  capture	
  her.	
  He	
  concludes	
  at	
  the	
  end:	
  

“Wer	
  festen	
  Boden	
  unter	
  den	
  Füßen	
  hat,	
  der	
  braucht	
  keine	
  Feen!”	
  (320).	
  The	
  fairy	
  in	
  

the	
  story	
  is	
  the	
  happiness	
  that	
  one	
  believes	
  will	
  be	
  seized.	
  With	
  age	
  and	
  experience,	
  

it	
  slowly	
  becomes	
  apparent	
  that	
  this	
  idealistic	
  notion	
  of	
  happiness	
  is	
  only	
  an	
  

apparition.	
  The	
  message	
  of	
  the	
  story	
  is	
  the	
  reality	
  principle:	
  to	
  be	
  happy	
  is	
  to	
  come	
  

to	
  terms	
  with	
  what	
  you	
  have.	
  This	
  bitter-­‐sweetness	
  captures	
  Sudermann’s	
  aesthetic	
  

isolation	
  at	
  Blankensee	
  in	
  the	
  first	
  decade	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
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2.	
  The	
  Great	
  Reveille:	
  1914–1918	
  

In	
  Adalbert	
  Stifter’s	
  Nachsommer	
  it	
  is	
  a	
  weather	
  storm	
  that	
  leads	
  the	
  main	
  

character	
  Heinrich	
  Drendorf	
  to	
  seek	
  shelter	
  in	
  the	
  Freiherr	
  von	
  Risach’s	
  idyllic	
  

garden	
  of	
  Bildung.	
  In	
  1914	
  the	
  storm	
  of	
  steel	
  that	
  closed	
  over	
  Europe	
  with	
  the	
  onset	
  

of	
  World	
  War	
  I	
  drew	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  other	
  members	
  of	
  the	
  liberal	
  

German	
  bourgeoisie	
  from	
  their	
  aesthetic	
  drowsiness	
  back	
  into	
  the	
  phenomenal	
  

world.	
  For	
  many,	
  it	
  appeared	
  as	
  if	
  a	
  new	
  heroic	
  age	
  was	
  about	
  to	
  dawn	
  over	
  the	
  dark	
  

age	
  of	
  decadence	
  and	
  stagnation	
  that	
  Nietzche	
  had	
  been	
  writing	
  about	
  since	
  the	
  

1870s.	
  Bourgeois	
  liberalism	
  had	
  been	
  gradually	
  losing	
  its	
  appeal	
  in	
  the	
  late	
  

nineteenth	
  into	
  the	
  early	
  twentieth	
  centuries	
  at	
  the	
  hand	
  of	
  Wilhelminism.	
  As	
  with	
  

Sudermann,	
  the	
  spirit	
  of	
  liberalism	
  no	
  longer	
  had	
  the	
  appeal	
  to	
  excite	
  and	
  motivate	
  

like	
  it	
  once	
  did.	
  It	
  had	
  become	
  dull.	
  World	
  War	
  I	
  offered	
  to	
  the	
  disaffected	
  an	
  idea,	
  

something	
  to	
  believe	
  in	
  that	
  was	
  greater	
  than	
  the	
  individual.	
  Terms	
  such	
  as	
  Erlösung	
  

and	
  Stahlbad	
  entered	
  everyday	
  usage	
  to	
  describe	
  the	
  world	
  war,	
  and	
  the	
  anticipated	
  

benefits.	
  Delusions	
  such	
  as	
  these	
  were	
  what	
  tempted	
  many	
  back	
  into	
  the	
  world	
  of	
  

politics	
  in	
  not	
  only	
  Germany	
  but	
  in	
  other	
  belligerent	
  nations	
  as	
  well.	
  The	
  idea	
  of	
  a	
  

world	
  war	
  did	
  not	
  take	
  the	
  world	
  by	
  storm,	
  but	
  rather	
  the	
  idea	
  of	
  one	
  had	
  been	
  

lingering	
  in	
  the	
  air	
  for	
  quite	
  some	
  time.	
  	
  

a.	
  Sudermann	
  and	
  the	
  Great	
  War	
  

Two	
  days	
  before	
  Germany’s	
  declaration	
  of	
  war,	
  Sudermann	
  notes	
  in	
  his	
  

diaries	
  on	
  July	
  30,	
  1914:	
  “Ahnung	
  kommender	
  großer	
  Zeit	
  dämmert	
  auf,	
  

untermischt	
  mit	
  letzter	
  sinkenden	
  Friedenshoffnungen”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  This	
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reserved	
  reaction	
  to	
  the	
  impending	
  crisis	
  that	
  had	
  spread	
  across	
  Europe	
  is	
  a	
  fitting	
  

prelude	
  to	
  his	
  note	
  regarding	
  the	
  outbreak	
  of	
  the	
  war	
  on	
  August	
  1:	
  Nun	
  kommt	
  

große	
  Zeit.	
  Wenn	
  ich	
  den	
  Bericht	
  dieses	
  Monates	
  schließe,	
  wird	
  das	
  Schicksal	
  

Deutschlands	
  sich	
  schon	
  zum	
  guten	
  oder	
  schlechten	
  gewandt	
  haben.	
  Weltwende	
  

wird	
  es	
  auf	
  jeden	
  Fall.	
  Jetzt	
  muß	
  auch	
  ich	
  meinem	
  Mann	
  stehen”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  

Even	
  though	
  this	
  statement	
  contains	
  the	
  typical	
  naivete	
  about	
  the	
  duration	
  of	
  the	
  

conflict,	
  Sudermann	
  lived	
  up	
  to	
  his	
  word	
  and	
  he	
  stood	
  with	
  Kaiser	
  and	
  Vaterland	
  

throughout	
  the	
  war.	
  The	
  interest,	
  engagement,	
  and	
  vigor	
  with	
  which	
  he	
  followed	
  the	
  

events	
  of	
  the	
  war,	
  and	
  contributed	
  to	
  the	
  war	
  effort	
  through	
  various	
  patriotic	
  

activities	
  is	
  remarkable	
  for	
  a	
  man	
  who	
  had	
  been	
  for	
  years	
  under	
  the	
  spell	
  of	
  

narcissistic	
  fixation,	
  caring	
  about	
  little	
  other	
  than	
  his	
  work	
  and	
  image.	
  The	
  physician	
  

and	
  pacifist	
  Oskar	
  Vogt,	
  who	
  had	
  treated	
  Sudermann’s	
  hysteria	
  and	
  nerve	
  problems	
  

for	
  years,	
  was	
  caught	
  off	
  guard	
  by	
  this	
  transformation	
  in	
  his	
  patient.	
  Sudermann	
  

notes	
  on	
  August	
  4,	
  1914:	
  “Staunend	
  sieht	
  er	
  [Vogt]	
  mich	
  und	
  meinen	
  Enthusiasmus	
  

und	
  fand	
  kein	
  Wort	
  der	
  Erwiderung”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  It	
  appears	
  that	
  this	
  newly	
  found	
  

patriotism	
  even	
  surprised	
  the	
  author	
  himself,	
  who	
  notes	
  on	
  October	
  10,	
  1914:	
  “Vor	
  

meinem	
  Schreibtischfenster	
  weht	
  die	
  schwarz-­‐weiß-­‐rote	
  Fahne.	
  Dieser	
  Lappen	
  

welch	
  heiligen	
  Sinn	
  bringt	
  er!	
  Noch	
  nie	
  hab’	
  ich	
  eine	
  deutsche	
  Fahne	
  besessen,	
  habe	
  

stets	
  verschmäht	
  zu	
  flaggen,	
  und	
  nun	
  streck	
  ich	
  die	
  gefaltenen	
  Hände	
  zu	
  diesem	
  

Lappen	
  empor”	
  (Tagebuch	
  IV).	
  	
  

Not	
  wanting	
  to	
  miss	
  the	
  opportunity	
  to	
  participate	
  in	
  the	
  global	
  events,	
  

Hermann	
  Sudermann	
  began	
  directing	
  his	
  energies	
  toward	
  patriotic	
  activities.	
  

Already	
  on	
  August	
  16,	
  1914,	
  the	
  liberal	
  newspaper	
  Berliner	
  Tageblatt	
  published	
  a	
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poem	
  on	
  the	
  front	
  page	
  from	
  him	
  titled	
  “Was	
  wir	
  waren?”	
  that	
  captures	
  the	
  Zeitgeist	
  

at	
  the	
  outset	
  of	
  the	
  war.	
  The	
  poem	
  presents	
  the	
  Vaterland	
  as	
  the	
  great	
  idea	
  and	
  the	
  

war	
  as	
  the	
  great	
  equalizer	
  in	
  which	
  Germans	
  of	
  all	
  classes	
  and	
  political	
  affiliations	
  

will	
  stand	
  together	
  side	
  by	
  side:	
  

Was	
  wir	
  sind?	
  Wir	
  sind	
  Geweihte!	
  

Jedem	
  ward	
  sein	
  Ritterschlag!	
  

Wir	
  sind	
  Qual-­‐	
  und	
  Todbereite,	
  

Wenn	
  das	
  Vaterland	
  uns	
  mag.	
  

	
  

Wir	
  sind	
  nicht	
  mehr	
  Arm’	
  und	
  Reiche,	
  

Stand	
  und	
  Kaste	
  ward	
  zum	
  Spott,	
  

Wir	
  sind	
  Kraft-­‐	
  und	
  Wesensgleiche,	
  

Und	
  wir	
  glauben	
  auch	
  an	
  Gott.	
  	
  

This	
  intoxicating	
  presentation	
  of	
  the	
  conflict	
  reminds	
  of	
  the	
  fervor	
  that	
  Sieburth	
  

witnesses	
  at	
  a	
  political	
  rally	
  for	
  liberals	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  Surprised	
  to	
  see	
  this	
  

behavior	
  among	
  the	
  liberal	
  bourgeoisie,	
  Sieburth	
  asks	
  the	
  haute	
  bourgeois	
  Follenius	
  

about	
  the	
  excitement	
  for	
  this	
  kind	
  of	
  sensational	
  politics.	
  Follenius	
  answers	
  that	
  it	
  

“hob	
  sie	
  über	
  die	
  Flauheit	
  des	
  Alltags,	
  über	
  die	
  Enge	
  ihrer	
  Bürgerlichkeit	
  zu	
  einem	
  

Rausche	
  der	
  Entrüstung	
  empor,	
  der	
  sie	
  nichts	
  kostete	
  und	
  ihnen	
  die	
  Würde	
  von	
  

Vaterlandsrettern	
  verlieh”	
  (161).	
  The	
  primal	
  feelings	
  that	
  are	
  awakened	
  by	
  such	
  

barbarism	
  also	
  finds	
  justification	
  in	
  Sieburth’s	
  philosophy,	
  as	
  evidenced	
  when	
  he	
  

tells	
  Fritz	
  Kühne,	
  “Was	
  man	
  fühlt,	
  braucht	
  man	
  nicht	
  zu	
  begründen”	
  (112).	
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b.	
  “Heilige	
  Zeit”	
  

After	
  the	
  war	
  Sudermann	
  wrote	
  a	
  three-­‐part	
  cycle	
  of	
  plays	
  titled	
  “Das	
  

deutsche	
  Schicksal.	
  Eine	
  Vaterländische	
  Dramenreihe”	
  (1921),	
  in	
  which	
  he	
  attempts	
  

to	
  capture	
  the	
  feeling	
  of	
  the	
  German	
  nation	
  at	
  the	
  outbreak	
  of	
  the	
  war,	
  during	
  the	
  

war,	
  and	
  shortly	
  after	
  the	
  war.	
  The	
  first	
  part	
  is	
  aptly	
  titled	
  “Heilige	
  Zeit.	
  Szenische	
  

Bilder,”	
  and	
  it	
  does	
  well	
  to	
  depict	
  the	
  euphoric,	
  false	
  heroic,	
  martyr-­‐like	
  spirit	
  that	
  

overcomes	
  the	
  German	
  nation	
  as	
  it	
  mobilizes	
  for	
  battle,	
  even	
  if	
  it	
  is	
  conspicuously	
  

uncritical.	
  At	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  drama	
  is	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  German	
  nation	
  coming	
  

together	
  at	
  this	
  critical	
  moment	
  in	
  1914,	
  regardless	
  of	
  class,	
  race	
  or	
  gender.	
  These	
  

differences	
  are	
  articulated	
  in	
  a	
  group	
  of	
  boys	
  at	
  a	
  boarding	
  school	
  and	
  their	
  families.	
  

As	
  in	
  many	
  works	
  of	
  Sudermann,	
  the	
  youth	
  are	
  depicted	
  as	
  the	
  hope	
  for	
  the	
  future,	
  

and	
  in	
  this	
  drama	
  their	
  fearlessness	
  in	
  rising	
  to	
  the	
  occasion	
  provides	
  the	
  others	
  

inspiration.	
  The	
  idea	
  that	
  the	
  war	
  was	
  a	
  foregone	
  conclusion	
  before	
  it	
  even	
  began	
  

plays	
  heavily	
  in	
  this	
  drama.	
  One	
  figure	
  remarks,	
  “Den	
  Krieg	
  will	
  keine	
  bei	
  uns,	
  das	
  ist	
  

selbstverständlich,	
  aber	
  was	
  nutzt	
  das?	
  Er	
  kommt,	
  und	
  er	
  kommt	
  sogar	
  als	
  ‘ne	
  Art	
  

von	
  Erlöser,	
  den	
  die	
  Spannung	
  macht	
  uns	
  schon	
  lange	
  die	
  Nerven	
  kaput”	
  (51).	
  

Another	
  speaks	
  of	
  the	
  benefits	
  of	
  testing	
  the	
  nation’s	
  merit	
  on	
  the	
  battlefield:	
  “Den	
  

Krieg	
  will	
  keiner	
  bei	
  uns,	
  das	
  ist	
  klar,	
  und	
  doch	
  sag’	
  ich:	
  “Er	
  muß	
  sein”	
  aber	
  nur,	
  weil	
  

er	
  das	
  Stahlbad	
  ist,	
  durch	
  das	
  gehärtet	
  wir	
  unsern	
  Aufschwung	
  unsere	
  Üppigkeit	
  

werden	
  ertragen	
  können,	
  sonst	
  verfaulen	
  wir	
  noch	
  bei	
  lebendigem	
  Leibe,	
  wie	
  Rom	
  

es	
  mal	
  tat”	
  (51).	
  In	
  the	
  closing	
  scene,	
  a	
  man	
  with	
  a	
  telescope	
  on	
  Potsdamerplatz	
  in	
  

Berlin	
  sells	
  to	
  the	
  crowd	
  a	
  peek	
  at	
  “der	
  neue	
  Kriegskomet:	
  Deutschlands	
  Sieg	
  in	
  den	
  

Sternen	
  geschrieben”	
  (118).	
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In	
  the	
  drama	
  all	
  of	
  the	
  figures	
  are	
  convinced	
  that	
  Germany’s	
  fate	
  is	
  to	
  come	
  

from	
  the	
  war	
  victrorious.	
  The	
  steady	
  rise	
  of	
  the	
  German	
  nation	
  as	
  a	
  world	
  power	
  

since	
  1871	
  seemed	
  to	
  suggest	
  an	
  unstoppable	
  teleological	
  progression	
  to	
  glory.	
  This	
  

belief	
  in	
  the	
  German	
  nation	
  is	
  depicted	
  in	
  “Heilige	
  Zeit”	
  as	
  transcending	
  all	
  social	
  

boundaries,	
  and	
  it	
  is	
  the	
  idea	
  that	
  would	
  unify	
  the	
  hearts	
  and	
  minds	
  of	
  the	
  German	
  

Volk.	
  One	
  figure	
  explains	
  the	
  problem	
  of	
  social	
  divisions	
  in	
  Germany:	
  “Der	
  Arbeiter	
  

haßt	
  den	
  Bourgeois	
  –	
  und	
  der	
  Bourgeois	
  schimpft	
  den	
  Adligen	
  Junker	
  .	
  .	
  .	
  Und	
  dem	
  

Christen	
  ist	
  der	
  Jude	
  ein	
  Abscheu	
  .	
  .	
  .	
  Und	
  die	
  Frommen	
  möchten	
  den	
  Freidenker	
  

ausrotten	
  .	
  .	
  .	
  Und	
  der	
  Soldat	
  sieht	
  im	
  Offizier	
  bloß	
  den	
  Quälgeist	
  […]	
  Wo	
  sind	
  die	
  

Führer?	
  […]	
  Wo	
  soll	
  da	
  mit	
  einmal	
  der	
  Rausch	
  herkommen,	
  der	
  Rausch,	
  der	
  uns	
  

allmächtig	
  macht,	
  der	
  alte	
  Rausch,	
  der	
  einst	
  die	
  Kreuzfahrer	
  nach	
  Jerusalem	
  trieb,	
  

der	
  anno	
  13	
  ganz	
  Preuzßen	
  in	
  eine	
  Feuersäule	
  verwandelte”	
  (53).	
  Belonging	
  to	
  the	
  

German	
  nation	
  subordinates	
  all	
  other	
  religious	
  belief.	
  A	
  Jewish	
  boy	
  with	
  pacifistic	
  

inclinations	
  rises	
  to	
  the	
  occasion	
  and	
  volunteers	
  for	
  service:	
  “Ich	
  werde	
  meine	
  

Pflicht	
  tun	
  als	
  Deutscher	
  und	
  als	
  Jude.”	
  Vaterland	
  is	
  the	
  idea	
  against	
  which	
  ideology	
  

is	
  crushed:	
  “Wo	
  sind	
  die	
  Wider-­‐den-­‐Stachel-­‐Löckenden,	
  die	
  Demokraten,	
  die	
  

Atheisten,	
  die	
  Funktionäre	
  des	
  Eigengefühls?	
  Wo	
  die	
  großen	
  Gott-­‐sei-­‐bei-­‐unse?	
  Die	
  

Marxe,	
  die	
  Stirners,	
  die	
  Nietzsches—existieren	
  sie	
  noch?”	
  (66).	
  Even	
  love	
  between	
  

the	
  sexes	
  pales	
  in	
  comparison	
  to	
  love	
  of	
  one’s	
  country:	
  “Wir	
  deutschen	
  Mädchen	
  

können	
  jetzt	
  keine	
  Ehe	
  brauchen.	
  Unsere	
  Liebe	
  heißt	
  Deutschland”	
  (80).	
  The	
  main	
  

character	
  Sebald	
  Hamann,	
  who	
  selflessly	
  volunteers	
  for	
  service	
  despite	
  a	
  serious	
  

health	
  condition,	
  serves	
  as	
  a	
  martyr	
  figure,	
  giving	
  inspiration	
  to	
  the	
  others.	
  The	
  

example	
  of	
  his	
  sacrifice	
  inspires	
  his	
  communist	
  father	
  to	
  abandon	
  his	
  commitment	
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to	
  international	
  solidarity	
  of	
  the	
  working	
  class	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  German	
  nation.	
  

Following	
  his	
  son’s	
  death,	
  he	
  kneels	
  down	
  in	
  a	
  church	
  a	
  proclaims	
  before	
  the	
  others:	
  

“Ein	
  gasförmiges	
  Wirbeltier	
  gibt	
  es	
  nicht	
  .	
  .	
  .	
  Darum	
  verzeih	
  mir,	
  daß	
  ich	
  hier	
  liege	
  

und	
  winsle	
  .	
  .	
  .	
  Aber	
  wenn	
  es	
  ein	
  –ein	
  –	
  ein	
  –	
  Abso	
  –	
  Absolutes	
  gibt	
  –	
  im	
  Weltenbau	
  –	
  

und	
  das	
  muß	
  es	
  geben	
  –	
  dann	
  bist	
  du	
  –das	
  Vaterland	
  bist	
  du”	
  (116).	
  A	
  Road	
  to	
  

Damascus	
  moment	
  for	
  the	
  sinner	
  who	
  has	
  seen	
  the	
  light	
  and	
  bows	
  to	
  the	
  nation.	
  In	
  

chapter	
  three,	
  I	
  presented	
  Sudermann’s	
  liberal	
  anti-­‐nationalism,	
  but	
  as	
  one	
  can	
  see,	
  

he	
  too	
  was	
  converted	
  to	
  nationalism.	
  

c.	
  Sudermann	
  and	
  the	
  War	
  Effort	
  

Once	
  the	
  cosmopolitan	
  who	
  was	
  celebrated	
  internationally,	
  Hermann	
  

Sudermann	
  used	
  his	
  influence	
  to	
  justify	
  to	
  the	
  world	
  his	
  support	
  of	
  Germany	
  in	
  the	
  

war.	
  Together	
  with	
  ninety-­‐two	
  other	
  artists,	
  scholars,	
  scientists,	
  politicians,	
  and	
  

Nobel	
  Prize	
  recipients,	
  Hermann	
  Sudermann	
  signed	
  his	
  name	
  to	
  the	
  infamous	
  

“Aufruf	
  an	
  die	
  Kulturwelt”	
  also	
  know	
  as	
  the	
  “Manifesto	
  of	
  the	
  93”	
  that	
  circulated	
  

through	
  the	
  international	
  press	
  in	
  early	
  October	
  1914.	
  In	
  this	
  declaration,	
  the	
  

ninety-­‐three	
  leading	
  minds	
  of	
  the	
  German	
  intelligentsia	
  expressed	
  their	
  support	
  of	
  

Germany	
  as	
  a	
  non-­‐agressor	
  state	
  in	
  the	
  conflict	
  and	
  denied	
  the	
  reports	
  about	
  

German	
  war	
  crimes	
  during	
  the	
  so-­‐called	
  “Rape	
  of	
  Belgium”	
  campaign.	
  The	
  opening	
  

statement	
  reads:	
  	
  

Wir	
  als	
  Vertreter	
  deutscher	
  Wissenschaft	
  und	
  Kunst	
  erheben	
  vor	
  der	
  

gesamten	
  Kulturwelt	
  Protest	
  gegen	
  die	
  Lügen	
  und	
  Verleumdungen,	
  mit	
  

denen	
  unsere	
  Feinde	
  Deutschlands	
  reine	
  Sache	
  in	
  dem	
  ihm	
  aufgezwungenen	
  

schweren	
  Daseinskampfe	
  zu	
  beschmutzen	
  trachten.	
  Der	
  eherne	
  Mund	
  der	
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Ereignisse	
  hat	
  die	
  Ausstreuung	
  erdichteter	
  deutscher	
  Niederlagen	
  widerlegt.	
  

Um	
  so	
  eifriger	
  arbeitet	
  man	
  jetzt	
  mit	
  Entstellungen	
  und	
  Verdächtigungen.	
  

Gegen	
  sie	
  erheben	
  wir	
  laut	
  unsere	
  Stimme.	
  Sie	
  soll	
  die	
  Verkünder	
  in	
  der	
  

Wahrheit	
  sein	
  (“Aufruf”	
  3).	
  	
  

This	
  call	
  from	
  Sudermann	
  and	
  such	
  other	
  notable	
  names	
  as	
  Gerhart	
  Hauptmann,	
  

Max	
  Liebermann,	
  Wilhelm	
  Röntgen,	
  Max	
  Reinhardt,	
  Max	
  Planck	
  was	
  an	
  appeal	
  to	
  the	
  

intellectuals	
  in	
  other	
  countries	
  that	
  were	
  still	
  neutral	
  to	
  lobby	
  their	
  governments	
  to	
  

stay	
  neutral.	
  After	
  the	
  war,	
  there	
  were	
  many	
  signatories	
  who	
  later	
  regretted	
  adding	
  

their	
  name	
  to	
  this	
  document.	
  Some	
  claimed	
  that	
  they	
  had	
  not	
  read	
  it	
  closely,	
  while	
  

others	
  claimed	
  they	
  did	
  not	
  even	
  have	
  the	
  chance	
  to	
  read	
  it.	
  On	
  August	
  13,	
  1919	
  the	
  

New	
  York	
  Evening	
  Post	
  ran	
  a	
  story	
  about	
  this	
  document	
  that	
  identified	
  Hermann	
  

Sudermann	
  still	
  as	
  its	
  most	
  adamant	
  defender.	
  Charles	
  Victor,	
  author	
  of	
  the	
  article,	
  

was	
  given	
  the	
  chance	
  to	
  interview	
  Sudermann	
  about	
  the	
  matter.	
  He	
  writes,	
  “Of	
  all	
  

those	
  whom	
  I	
  have	
  seen,	
  only	
  one	
  defended	
  the	
  document,	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  is	
  

generally	
  supposed	
  to	
  be	
  the	
  author	
  of	
  the	
  text	
  may	
  be	
  regarded	
  as	
  an	
  extenuating	
  

circumstance”	
  (“German	
  Professors”).	
  That	
  Sudermann	
  was	
  the	
  author	
  of	
  the	
  text	
  

has	
  proven	
  to	
  be	
  false,	
  and	
  it	
  is	
  now	
  widely	
  thought	
  that	
  his	
  close	
  friend	
  Ludwig	
  

Fulda	
  penned	
  the	
  document.	
  In	
  some	
  respects,	
  his	
  defense	
  of	
  the	
  “Aufruf”	
  does	
  not	
  

seem	
  as	
  outlandish	
  today	
  as	
  it	
  did	
  in	
  1919	
  when	
  defeated	
  Germany	
  was	
  assigned	
  full	
  

responsibility	
  for	
  the	
  war.	
  Justifying	
  the	
  text,	
  Sudermann	
  tells	
  in	
  the	
  interview:	
  “This	
  

document	
  is	
  a	
  defence	
  against	
  the	
  defamations	
  of	
  the	
  enemy	
  propaganda”	
  and	
  he	
  

admits,	
  “I	
  will	
  not	
  say	
  that	
  we	
  were	
  absolutely	
  guiltless	
  in	
  the	
  actual	
  kindling	
  of	
  the	
  

flame.”	
  The	
  intensity	
  of	
  his	
  nationalism,	
  however,	
  does	
  show	
  its	
  face	
  when	
  he	
  

defends	
  German	
  militarism.	
  He	
  tells	
  the	
  reporter:	
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What	
  we	
  meant	
  was	
  that	
  Germany’s	
  position	
  thoughout	
  the	
  centuries	
  was	
  

such	
  that	
  it	
  had	
  constantly	
  to	
  defend	
  itself	
  against	
  enemies.	
  German	
  unity	
  

was	
  achieved	
  only	
  under	
  the	
  most	
  terrible	
  difficulties,	
  and	
  German	
  culture	
  

was	
  preserved	
  only	
  by	
  the	
  armed	
  force	
  of	
  the	
  people	
  who	
  fought	
  against	
  

extinction.	
  Thus	
  German	
  “militarism”	
  was	
  created;	
  without	
  it	
  our	
  culture	
  

could	
  not	
  have	
  developed.	
  But	
  the	
  people	
  who	
  fought	
  in	
  our	
  armies	
  in	
  this	
  

war	
  were	
  the	
  same	
  people	
  who	
  inherited	
  this	
  culture	
  and	
  who	
  are	
  its	
  

keepers;	
  among	
  them	
  are	
  artists	
  and	
  poets	
  and	
  musicians;	
  if	
  they	
  are	
  killed	
  

German	
  art	
  and	
  science	
  is	
  killed.	
  As	
  the	
  manifesto	
  reads,	
  “The	
  army	
  and	
  the	
  

people	
  are	
  one.”	
  I	
  cannot	
  see	
  what	
  there	
  is	
  offensive	
  in	
  that.	
  I	
  still	
  cannot	
  

believe	
  that	
  this	
  army	
  became	
  an	
  army	
  of	
  barbarians.	
  But	
  be	
  assured	
  that	
  

wherever	
  it	
  is	
  proven	
  that	
  crimes	
  have	
  been	
  committed	
  our	
  intellectuals	
  will	
  

be	
  the	
  first	
  to	
  condemn	
  them.	
  

Unlike	
  his	
  colleagues	
  who	
  had	
  reversed	
  their	
  support	
  of	
  the	
  “Aufruf,”	
  Sudermann,	
  

for	
  better	
  or	
  for	
  worse,	
  stood	
  by	
  his	
  position,	
  and	
  was	
  willing	
  to	
  leave	
  his	
  name	
  

forever	
  attached	
  to	
  it.	
  	
  

Whether	
  his	
  colleagues	
  changed	
  their	
  minds	
  for	
  opportunistic	
  reasons	
  or	
  out	
  

of	
  conviction	
  is	
  uncertain,	
  but	
  Sudermann	
  may	
  have	
  been	
  in	
  a	
  different	
  position	
  

since	
  he	
  had	
  gone	
  on	
  record	
  at	
  other	
  points	
  and	
  voiced	
  his	
  opinions	
  about	
  the	
  war.	
  

His	
  support	
  was	
  a	
  fait	
  accompli	
  and	
  he	
  was	
  changed.	
  In	
  1915	
  an	
  interview	
  with	
  him	
  

about	
  the	
  war	
  was	
  published	
  in	
  the	
  magazine	
  Aktion	
  in	
  which	
  he	
  articulates	
  this	
  

transformation.	
  He	
  explains	
  how	
  the	
  war	
  has	
  affected	
  him	
  as	
  an	
  author:	
  

Sie	
  würden	
  nicht	
  glauben,	
  wie	
  gealtert	
  wir	
  alle	
  sind:	
  in	
  wenig	
  Monaten	
  hat	
  

sich	
  alles	
  um	
  uns	
  völlig	
  verändert.	
  An	
  den	
  Philosophen,	
  den	
  wir	
  mehr	
  als	
  alle	
  

anderen	
  in	
  Deutschland	
  liebten,	
  Friedrich	
  Nietzsche,	
  wollen	
  wir	
  heute	
  nicht	
  

einmal	
  mehr	
  erinnert	
  werden.	
  Wir	
  waren	
  schon	
  zu	
  raffiniert,	
  zu	
  kompliziert.	
  

Heute	
  haben	
  wir	
  eine	
  neue	
  Lebensnorm	
  erworben.	
  Was	
  gestern	
  existierte,	
  



	
  

	
   381	
  

existiert	
  heute	
  nicht	
  mehr.	
  Der	
  Krieg	
  hat	
  Deutschland	
  eine	
  neue	
  Seele	
  

gegeben.	
  Diese	
  Umwandlung	
  mit	
  Worten	
  zu	
  erklären,	
  ist	
  sehr	
  schwer;	
  man	
  

muß	
  die	
  deutsche	
  Seele	
  kennen,	
  um	
  dieses	
  Wunder	
  wahrzunehmen.	
  Was	
  wir	
  

bisher	
  getan,	
  gehört	
  fortab	
  der	
  Vergangenheit	
  an.	
  (286)	
  

He	
  is	
  right	
  in	
  discerning	
  that	
  the	
  world	
  of	
  antebellum	
  Germany	
  would	
  be	
  forever	
  

vanquished	
  through	
  the	
  war.	
  The	
  changes	
  brought	
  by	
  the	
  events,	
  however,	
  were	
  not	
  

favorable	
  for	
  his	
  work,	
  and	
  World	
  War	
  I	
  is	
  commonly	
  seen	
  as	
  the	
  point	
  at	
  which	
  he	
  

lost	
  relevance	
  because	
  he	
  remained	
  stuck	
  in	
  a	
  world	
  that	
  was	
  no	
  more.	
  Certainly,	
  he	
  

was	
  not	
  alone	
  in	
  this.	
  	
  

Besides	
  disseminating	
  his	
  jingoistic	
  attitudes	
  about	
  the	
  war	
  through	
  the	
  

press,	
  Hermann	
  Sudermann	
  also	
  took	
  it	
  upon	
  himself	
  to	
  contribute	
  in	
  less	
  

aggressive	
  ways.	
  During	
  the	
  war	
  his	
  liberal	
  spirit	
  of	
  organization	
  and	
  amelioration	
  

was	
  revived	
  when	
  he	
  put	
  together	
  speaker	
  events	
  called	
  “Frohe	
  Abende.”	
  This	
  series	
  

consisted	
  of	
  authors	
  or	
  other	
  notable	
  figures	
  who	
  read	
  from	
  their	
  works	
  to	
  a	
  war-­‐

weary	
  German	
  audience.	
  The	
  purpose	
  was	
  to	
  keep	
  morale	
  from	
  crumbling	
  and	
  for	
  a	
  

distraction	
  from	
  the	
  burden	
  that	
  the	
  war	
  became.	
  Such	
  events	
  were	
  most	
  welcome	
  

for	
  the	
  many	
  refugees	
  that	
  poured	
  in	
  from	
  Germany’s	
  eastern	
  regions.	
  For	
  his	
  

wartime	
  activities	
  Sudermann	
  received	
  the	
  Eisernes	
  Kreuz	
  in	
  early	
  1918;	
  an	
  anti-­‐

climatic	
  feat	
  considering	
  that	
  by	
  this	
  time	
  Germany’s	
  prospects	
  for	
  a	
  favorable	
  

outcome	
  appeared	
  very	
  bleak.	
  	
  

d.	
  Germany’s	
  Fate	
  in	
  the	
  War	
  

As	
  Germany’s	
  plight	
  continued	
  to	
  worsen,	
  the	
  belief	
  in	
  Germany’s	
  glorious	
  

fate	
  quickly	
  evaporated	
  among	
  those	
  who	
  had	
  been	
  momentarily	
  awoken	
  by	
  the	
  



	
  

	
   382	
  

delussions	
  of	
  grandeur.	
  For	
  old	
  bourgeois	
  liberals	
  such	
  as	
  Hermann	
  Sudermann,	
  a	
  

return	
  to	
  pessimism	
  was	
  a	
  natural	
  result.	
  With	
  the	
  truth	
  about	
  the	
  war	
  slowly	
  

penetrating	
  the	
  false	
  sense	
  of	
  hope	
  that	
  the	
  media	
  served	
  the	
  public,	
  Sudermann’s	
  

mood	
  began	
  gradually	
  to	
  transform.	
  Already	
  on	
  March	
  4,	
  1916,	
  after	
  a	
  discussion	
  

with	
  his	
  friend	
  Walther	
  Rathenau,	
  he	
  notes:	
  “Das	
  Volk	
  hungere,	
  und	
  die	
  

Friedensverhandlungen	
  hätten	
  noch	
  niemals	
  aufgehört	
  […]	
  Wenn’s	
  so	
  steht,	
  woher	
  

soll	
  der	
  Sieg	
  uns	
  kommen?”	
  (Tagebuch	
  V).	
  On	
  August	
  31,	
  1916	
  he	
  superlatively	
  

records:	
  “Dunklere	
  Tage	
  hat	
  Deutschland	
  nie	
  gesehen!	
  Und	
  woher	
  soll	
  Hülfe	
  

kommen?	
  Denn	
  unsere	
  Kraft	
  ist	
  am	
  Ende!”,	
  as	
  well	
  as	
  on	
  September	
  6:	
  “Ueber	
  die	
  

Kriegslage	
  düsterste	
  Stimmung!	
  Ich	
  lebe	
  in	
  ruhiger	
  Hoffnungslosigkeit.	
  Schieße	
  mir	
  

ja	
  doch	
  eine	
  Kugel	
  vor	
  den	
  Kopf!”	
  (Tagebuch	
  V).	
  By	
  1918,	
  realism	
  had	
  replaced	
  the	
  

optimism	
  of	
  1914.	
  He	
  opines	
  on	
  August	
  30,	
  1918:	
  “Deutschlands	
  Schicksal	
  hat	
  sich	
  

zum	
  Niedergang	
  gelenkt.	
  Niemand	
  hofft	
  mehr,	
  jeder	
  trägt	
  stumpf,	
  was	
  kommen	
  und	
  

kommen.	
  Nur	
  ein	
  neues	
  Vernichtungswunder	
  kann	
  uns	
  retten”	
  (Tagebuch	
  VI).	
  Even	
  

though	
  the	
  self-­‐absorbed	
  aesthete’s	
  pride	
  was	
  heavily	
  invested	
  in	
  the	
  war,	
  

Sudermann	
  was	
  just	
  as	
  deeply	
  affected	
  by	
  the	
  suffering	
  that	
  he	
  witnessed	
  all	
  around	
  

him,	
  and	
  his	
  pity	
  moved	
  him	
  to	
  donate	
  generously	
  to	
  those	
  who	
  were	
  more	
  directly	
  

impacted	
  by	
  the	
  war.	
  On	
  July	
  12,	
  1916,	
  the	
  sight	
  of	
  an	
  impoverished	
  and	
  hungry	
  

young	
  woman	
  at	
  a	
  train	
  station	
  nearly	
  caused	
  him	
  a	
  nervous	
  breakdown,	
  and	
  after	
  

news	
  came	
  that	
  a	
  family	
  friend’s	
  brother	
  had	
  fallen,	
  he	
  notes	
  on	
  October	
  24,	
  1918:	
  

“Opfer	
  über	
  Opfer!	
  Alles	
  sinkt	
  nur	
  wir	
  Alten	
  abgebraucht	
  und	
  nutzlos	
  bleiben	
  übrig”	
  

(Tagebuch	
  VI).	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  war,	
  Sudermann’s	
  short-­‐lived	
  support	
  of	
  the	
  

Hohenzollerns	
  was	
  over,	
  and	
  by	
  late	
  1918	
  he	
  was	
  ready	
  to	
  place	
  the	
  blame	
  on	
  Kaiser	
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Wilhelm	
  II.	
  On	
  November	
  6,	
  1918,	
  he	
  notes:	
  “Heute	
  wieder	
  scheint	
  mir	
  das	
  Bleiben	
  

des	
  Kaisers	
  unmöglich.	
  Wer	
  diese	
  Katastrophe	
  herbeigeführt	
  hat,	
  muß	
  

verschwinden,”	
  and	
  two	
  days	
  later	
  his	
  wishes	
  materialized:	
  “Mittags	
  bringt	
  […]	
  die	
  

Nachricht,	
  daß	
  der	
  Kaiser	
  abgedankt	
  habe.	
  Ich	
  rufe	
  aus	
  tiefsten	
  Seele	
  Gott	
  sei	
  Dank!”	
  

(Tagebuch	
  VI).	
  	
  

e.	
  “Opfer”	
  

In	
  his	
  three-­‐part	
  drama	
  cycle	
  Das	
  deutsche	
  Schicksal,	
  Hermann	
  Sudermann	
  

captures	
  the	
  gloomy	
  Zeitgeist	
  of	
  the	
  late	
  war	
  years	
  in	
  the	
  play	
  “Opfer”	
  that	
  takes	
  

place	
  on	
  a	
  country	
  estate	
  in	
  East	
  Prussia	
  in	
  the	
  year	
  1917.	
  Defeat	
  is	
  all	
  but	
  certain	
  in	
  

this	
  play	
  as	
  soldiers	
  continue	
  to	
  give	
  their	
  lives	
  and	
  civilians	
  on	
  the	
  homefront	
  make	
  

great	
  sacrifices	
  for	
  the	
  war	
  effort.	
  A	
  fighter	
  pilot	
  in	
  the	
  play,	
  likely	
  modeled	
  after	
  

Manfred	
  von	
  Richthofen,	
  tells	
  another	
  figure	
  with	
  the	
  utmost	
  realism:	
  “Das	
  Trauern	
  

ist	
  billig	
  in	
  deutschen	
  Landen	
  und	
  die	
  Taschentücher	
  sind	
  teuer”	
  (20).	
  Another	
  

figure	
  who	
  has	
  lost	
  all	
  three	
  of	
  his	
  sons	
  in	
  the	
  war	
  exclaims:	
  “Draußen	
  um	
  de	
  janze	
  

Welt	
  ein	
  großer	
  Schützengraben	
  und	
  drinne	
  ein	
  großes	
  Gefängnis	
  –	
  Das	
  is	
  den	
  das	
  

deutsche	
  Vaterland!”	
  (77).	
  Gabriele	
  the	
  matriarch	
  of	
  the	
  estate,	
  whose	
  husband	
  and	
  

son	
  are	
  at	
  the	
  front,	
  foregoes	
  all	
  personal	
  pleasures	
  and	
  dutifully	
  operates	
  the	
  estate	
  

fulfilling	
  the	
  agricultural	
  quotas	
  for	
  the	
  war	
  effort.	
  She	
  tells,	
  “Ich	
  tu’	
  nur	
  ganz	
  dumm	
  

meine	
  Pflicht	
  oder	
  das,	
  was	
  ich	
  dafür	
  halte.	
  Und	
  was	
  die	
  Heimat	
  belangt	
  –	
  die	
  Heimat	
  

von	
  heute”	
  (39).	
  The	
  “Heimat”	
  of	
  the	
  present	
  contrasts	
  with	
  the	
  high	
  spirits	
  of	
  1914	
  

in	
  “Heilige	
  Zeit.”	
  As	
  the	
  good	
  German	
  people	
  sacrifice	
  everything	
  for	
  the	
  Vaterland,	
  

politicians,	
  who	
  are	
  clandestinely	
  planning	
  to	
  squander	
  the	
  great	
  contributions,	
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betray	
  them.	
  This	
  is	
  the	
  notorious	
  Dolchstoßlegende	
  couched	
  into	
  this	
  dramatic	
  cycle	
  

about	
  Germany’s	
  fate.	
  One	
  figure	
  explains	
  to	
  the	
  suffering	
  heroes:	
  “Selbst	
  der	
  

Reichstag	
  hat	
  die	
  Flinte	
  ins	
  Korn	
  geworfen	
  […]	
  Daß	
  das	
  drüben	
  als	
  

Bankrotterklärung	
  wirken	
  muß,	
  versteht	
  sich	
  wohl	
  von	
  selbst”	
  (80).	
  For	
  the	
  

characters	
  in	
  “Opfer,”	
  the	
  all	
  too	
  obvious	
  result	
  of	
  an	
  ill-­‐timed	
  peace	
  will	
  be	
  more	
  

suffering	
  after	
  the	
  war.	
  	
  

3.	
  Fear	
  and	
  Loathing	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic:	
  1918–1928	
  

For	
  Hermann	
  Sudermann	
  and	
  many	
  other	
  members	
  of	
  the	
  liberal	
  German	
  

bourgeoisie	
  the	
  war	
  had	
  been	
  a	
  brief	
  moment	
  for	
  them	
  to	
  shed	
  their	
  cultural	
  

pessimism.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  war	
  pessimism	
  would	
  once	
  again	
  be	
  back	
  in	
  fashion.	
  

For	
  men	
  such	
  as	
  Sudermann,	
  the	
  changed	
  landscape	
  of	
  Germany	
  displaced	
  him	
  

culturally,	
  spiritually,	
  and	
  socially.	
  His	
  nineteenth-­‐century	
  liberal	
  bourgeois	
  

sensibilities	
  were	
  no	
  longer	
  compatible	
  with	
  the	
  major	
  social	
  changes	
  that	
  were	
  

underway	
  in	
  the	
  1920s.	
  Although	
  he	
  was	
  a	
  republican,	
  he,	
  like	
  millions	
  of	
  others,	
  felt	
  

alienated	
  by	
  the	
  political	
  polarization	
  in	
  the	
  new	
  political	
  system.	
  What	
  is	
  more,	
  his	
  

work	
  no	
  longer	
  touched	
  the	
  nerve	
  of	
  middle-­‐class	
  Germany.	
  It	
  became	
  increasingly	
  

difficult	
  for	
  him	
  to	
  find	
  theaters	
  that	
  were	
  willing	
  to	
  produce	
  his	
  plays.	
  As	
  Bertolt	
  

Brecht	
  irreverently	
  put	
  it	
  after	
  Sudermann’s	
  death	
  in	
  1928:	
  “Die	
  Werke	
  Hermann	
  

Sudermanns,	
  so	
  schätzenswert	
  wie	
  sie	
  vermutlich	
  sind,	
  liegen	
  außerhalb	
  des	
  

Vorstellungskreises,	
  in	
  dem	
  wir	
  leben”	
  (Kuhn	
  31).	
  Although	
  his	
  works	
  may	
  not	
  have	
  

contained	
  the	
  preferred	
  styles	
  and	
  themes	
  that	
  had	
  become	
  popular	
  with	
  the	
  advent	
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of	
  the	
  Weimar	
  Republic,	
  his	
  worldview	
  still	
  reflected	
  the	
  worldview	
  of	
  the	
  ageing	
  

generation	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  liberal	
  bourgeoisie.	
  	
  

One	
  idea	
  that	
  had	
  always	
  factored	
  largely	
  into	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  

Weltanschauung	
  is	
  the	
  concept	
  of	
  “Schicksal”	
  (fate).	
  This	
  idea	
  of	
  destiny	
  was	
  popular	
  

around	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century	
  when	
  fatalism	
  was	
  en	
  vogue.	
  In	
  all	
  of	
  Sudermann’s	
  

works,	
  the	
  figures	
  are	
  usually	
  faced	
  with	
  their	
  Schicksal	
  and	
  the	
  outcome	
  of	
  the	
  

narrative	
  is	
  their	
  coming	
  to	
  terms	
  with	
  an	
  uncontrollable	
  inevitability.	
  In	
  “Heimat,”	
  

for	
  example,	
  Magda	
  rises	
  to	
  her	
  fate	
  of	
  having	
  been	
  abandoned	
  with	
  child	
  by	
  the	
  

father	
  and	
  her	
  own	
  father	
  by	
  becoming	
  an	
  artist.	
  In	
  Katzensteg,	
  Boloslav	
  von	
  

Schranden	
  bears	
  the	
  burdensome	
  fate	
  of	
  his	
  father’s	
  misdeeds,	
  and	
  he	
  is	
  made	
  to	
  

pay	
  for	
  them.	
  In	
  the	
  one-­‐act	
  plays	
  of	
  Morituri	
  each	
  figure	
  faces	
  imminent	
  death.	
  In	
  no	
  

work,	
  however,	
  does	
  Schicksal	
  take	
  on	
  greater	
  meaning	
  than	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  In	
  

the	
  end,	
  Sieburth	
  finds	
  out	
  that	
  fate	
  trumps	
  all	
  merit	
  when	
  he	
  is	
  awarded	
  Kant’s	
  

professorship	
  not	
  by	
  his	
  own	
  cunning	
  or	
  scholarly	
  eminence,	
  but	
  rather	
  by	
  

unforeseen	
  circumstances.	
  Still,	
  Sieburth	
  was	
  deserving	
  of	
  this	
  promotion	
  because	
  it	
  

was	
  his	
  Schicksal,	
  and	
  after	
  it	
  was	
  fulfilled	
  he	
  saw	
  no	
  further	
  purpose	
  to	
  exist.	
  

Sudermann	
  used	
  this	
  idea	
  in	
  his	
  dramatic	
  cycle	
  about	
  World	
  War	
  I	
  “Das	
  deutsche	
  

Schicksal”	
  in	
  which	
  the	
  fate	
  of	
  Germany	
  is	
  shown	
  in	
  three	
  different	
  plays.	
  For	
  him,	
  

Schicksal	
  was	
  a	
  metanarrative	
  that	
  explained	
  all	
  that	
  happened	
  in	
  the	
  world	
  as	
  well	
  

as	
  in	
  his	
  works.	
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a.	
  Oswald	
  Spengler	
  and	
  the	
  Fixation	
  with	
  Fate	
  

This	
  belief	
  is	
  consonant	
  with	
  another	
  thinker	
  who	
  was	
  highly	
  influential	
  in	
  

the	
  postwar	
  period:	
  Oswald	
  Spengler.	
  Similar	
  to	
  the	
  discourse	
  of	
  degeneration	
  that	
  

had	
  become	
  popular	
  at	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  century,	
  Spengler	
  believed	
  that	
  civilizations	
  

could	
  run	
  their	
  course	
  like	
  any	
  other	
  organism.	
  Using	
  the	
  ideas	
  of	
  Nietzsche	
  and	
  

Goethe,	
  he	
  concocted	
  a	
  pseudo-­‐historiography	
  that	
  demarcated	
  civilizations	
  by	
  

different	
  cultural	
  features,	
  and	
  introduced	
  the	
  idea	
  of	
  Schicksal	
  as	
  an	
  indispensible	
  

category	
  such	
  as	
  time	
  and	
  space.	
  Schicksal,	
  he	
  explains,	
  is	
  an	
  inexplicable,	
  mystical	
  

element	
  that	
  is	
  present	
  a	
  priori	
  in	
  a	
  culture	
  and	
  it	
  will	
  be	
  a	
  determining	
  factor	
  in	
  its	
  

lifespan—“Schicksal	
  ist	
  ein	
  Wort	
  dessen	
  Inhalt	
  man	
  fühlt”	
  (“Pessimismus?”	
  6).	
  Thus,	
  

Schicksal	
  is	
  presented	
  as	
  an	
  antithesis	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  causality.	
  This	
  idea	
  was	
  first	
  

presented	
  in	
  his	
  1918	
  two-­‐volume	
  monumental	
  work	
  Der	
  Untergang	
  des	
  

Abendlandes.	
  	
  In	
  the	
  1922	
  revised	
  edition	
  he	
  writes	
  that	
  this	
  work,	
  “Enthält	
  nur	
  eine	
  

Seite	
  von	
  dem,	
  was	
  ich	
  vor	
  mir	
  sehe,	
  einen	
  neuen	
  Blick	
  allein	
  auf	
  die	
  Geschichte,	
  eine	
  

Philosophie	
  des	
  Schicksals,	
  und	
  zwar	
  die	
  erste	
  ihrer	
  Art”	
  (foreword).	
  Although	
  

Spengler’s	
  work	
  is	
  considered	
  a	
  signal	
  of	
  another	
  pessimistic	
  turn	
  in	
  German	
  

thought	
  after	
  World	
  War	
  I,	
  he	
  took	
  issue	
  with	
  that	
  particular	
  “-­‐ism.”	
  Already	
  in	
  1921	
  

he	
  responded	
  to	
  the	
  debate	
  that	
  his	
  work	
  incited	
  across	
  Germany	
  with	
  a	
  short	
  essay	
  

titled	
  “Pessimismus?”	
  He	
  declares,	
  “Nein,	
  ich	
  bin	
  kein	
  Pessimist.	
  Pessimismus	
  heißt:	
  

keine	
  Aufgaben	
  mehr	
  sehen”	
  (15).	
  For	
  him,	
  cultures	
  are	
  programmed	
  to	
  complete	
  

their	
  Schicksal;	
  here	
  he	
  employs	
  the	
  Goethean	
  organic	
  concept	
  of	
  Vollendung,	
  or	
  

becoming	
  complete.	
  Using	
  the	
  Nietzschean	
  idea	
  that	
  cultures	
  can	
  become	
  sick,	
  

Spengler	
  identifies	
  that	
  this	
  process	
  can	
  be	
  hindered	
  for	
  various	
  reasons.	
  This,	
  he	
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argues,	
  is	
  the	
  juncture	
  at	
  which	
  the	
  Western	
  world	
  stands.	
  He	
  admits,	
  “Aber	
  

allerdings,	
  was	
  das	
  “Ziel	
  der	
  Menschheit”	
  angeht,	
  so	
  bin	
  ich	
  ein	
  gründlicher	
  und	
  

entschiedener	
  Pessimist.	
  Menschheit	
  ist	
  für	
  mich	
  eine	
  zoologische	
  Größe.	
  Ich	
  sehe	
  

keinen	
  Fortschritt,	
  kein	
  Ziel,	
  keinen	
  Weg	
  der	
  Menschheit,	
  außer	
  in	
  den	
  Köpfen	
  

abendländischer	
  Fortschrittsphilister”	
  (“Pessimismus?”	
  14).	
  	
  

Whether	
  or	
  not	
  it	
  has	
  something	
  to	
  do	
  with	
  his	
  bourgeois	
  Bildung	
  or	
  his	
  

personal	
  trajectory,	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  worldview	
  relied	
  heavily	
  upon	
  the	
  idea	
  

of	
  Schicksal	
  and	
  it	
  also	
  served	
  as	
  his	
  explanation	
  for	
  Germany’s	
  condition	
  after	
  the	
  

war.	
  On	
  September	
  9,	
  1918,	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  diary:	
  “In	
  einem	
  Jahr	
  taxier’	
  ich	
  wird	
  

Deutschlands	
  Schicksal	
  sich	
  erfüllt	
  haben”	
  (Tagebuch	
  VI).	
  Here	
  he	
  articulates	
  a	
  

Spenglerian	
  view	
  on	
  the	
  trajectory	
  of	
  the	
  German	
  nation.	
  But	
  the	
  individual	
  is	
  

inextricably	
  linked	
  to	
  the	
  fate	
  of	
  the	
  nation.	
  On	
  May	
  7,	
  1920	
  after	
  a	
  meeting	
  with	
  

Reichspräsident	
  Friedrich	
  Ebert	
  and	
  functionaries	
  about	
  the	
  state	
  of	
  culture	
  in	
  the	
  

Weimar	
  Republic,	
  Sudermann	
  disparagingly	
  notes:	
  “Die	
  armen	
  Kerls	
  Alle,	
  die	
  

deutsches	
  Schicksal	
  spielen	
  wollen	
  und	
  von	
  deutschem	
  Schicksal	
  in	
  den	
  Abgrund	
  

gerissen	
  werden!”	
  (Tagebuch	
  VI).	
  Although	
  his	
  fixation	
  on	
  the	
  concept	
  of	
  Schicksal	
  to	
  

explain	
  phenomena	
  predates	
  the	
  work	
  of	
  Oswald	
  Spengler,	
  Sudermann	
  felt	
  

fascinated,	
  if	
  not	
  vindicated,	
  by	
  his	
  ideas,	
  and	
  he	
  avidly	
  read	
  his	
  works.	
  On	
  May	
  1,	
  

1920	
  after	
  reading	
  Preußentum	
  und	
  Sozialismus,	
  he	
  writes:	
  “Die	
  Höhe	
  des	
  

Standpunkts	
  erstaunlich.	
  So	
  aus	
  zeitlosen	
  Höhe	
  hat	
  noch	
  Keiner	
  geurteilt”	
  

(Tagebuch	
  VI).	
  The	
  melancholic	
  prognostications	
  that	
  Spengler	
  puts	
  forth	
  either	
  

struck	
  a	
  chord	
  with	
  Sudermann’s	
  own	
  depressive	
  state	
  or	
  put	
  hims	
  in	
  a	
  disconsolate	
  

mood.	
  On	
  August	
  21,	
  1920,	
  he	
  read	
  aloud	
  from	
  Spengler	
  for	
  his	
  family.	
  He	
  records,	
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“Aus	
  Spenglers	
  “Sozialismus	
  u.	
  Preußentum”	
  vorgelesen.	
  -­‐	
  -­‐	
  himmlische	
  Stille	
  […]	
  

Ach	
  bin	
  ich	
  seelenkrank”	
  (Tagebuch	
  VII).	
  On	
  January	
  16,	
  1923,	
  Sudermann	
  makes	
  a	
  

note	
  in	
  his	
  diary	
  about	
  the	
  occupation	
  of	
  the	
  Ruhrgebiet	
  that	
  shows	
  Spengler’s	
  

terminology	
  and	
  methodology	
  had	
  influenced	
  his	
  worldview:	
  “Das	
  Schicksal	
  des	
  

Ruhrgebiets	
  u.	
  Zugleich	
  Deutschlands	
  Schicksal	
  vollendet	
  sich.	
  Va-­‐banque	
  Spiel.	
  Das	
  

hätten	
  wir	
  vor	
  3	
  Jahren	
  wagen	
  müssen”	
  (Tagebuch	
  VII).	
  For	
  him,	
  German	
  history	
  

was	
  at	
  its	
  end.	
  

b.	
  Thomas	
  Mann	
  and	
  German	
  Exceptionalism	
  

Another	
  work	
  that	
  is	
  often	
  considered	
  an	
  example	
  of	
  a	
  new	
  cultural	
  

pessimism	
  after	
  World	
  War	
  I	
  is	
  Thomas	
  Mann’s	
  Betrachtungen	
  eines	
  Unpolitischen	
  

that	
  he	
  wrote	
  during	
  the	
  war	
  years	
  and	
  published	
  after	
  the	
  armistice.	
  Although	
  

Mann	
  distanced	
  himself	
  from	
  the	
  work	
  seemingly	
  early,	
  he	
  captures	
  and	
  gives	
  

expression	
  to	
  new	
  attitudes	
  among	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  concerning	
  politics	
  and	
  

culture	
  that	
  were	
  formulated	
  during	
  the	
  war	
  and	
  tempered	
  after	
  Germany’s	
  defeat.	
  

Using	
  a	
  Sonderweg	
  narrative,	
  Mann,	
  through	
  the	
  use	
  of	
  intellectual	
  history,	
  

demarcates	
  German	
  culture	
  from	
  other	
  European	
  national	
  cultures	
  by	
  essentializing	
  

their	
  characteristics.	
  At	
  the	
  very	
  heart	
  of	
  his	
  argument	
  was	
  the	
  difference	
  between	
  

the	
  Zivilisationsliterat	
  and	
  the	
  unpolitical	
  aesthete,	
  bourgeois	
  and	
  the	
  Bürger,	
  or	
  

more	
  plainly	
  put:	
  the	
  Frenchman	
  and	
  the	
  German.	
  A	
  personal	
  feud	
  with	
  his	
  brother	
  

Heinrich,	
  who	
  sided	
  with	
  international	
  pacifism	
  during	
  the	
  war	
  while	
  Thomas	
  Mann	
  

supported	
  the	
  German	
  cause,	
  lingers	
  heavily	
  in	
  his	
  argumentation.	
  Still,	
  this	
  work	
  is	
  

worthwhile	
  to	
  examine	
  in	
  connection	
  with	
  Hermann	
  Sudermann	
  because	
  it	
  applies	
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to	
  the	
  sentiments	
  of	
  a	
  vast	
  swath	
  of	
  the	
  German	
  bourgeoisie	
  at	
  the	
  time	
  (even	
  

though	
  Mann	
  would	
  have	
  taken	
  issue	
  with	
  the	
  word	
  “bourgeoisie”).	
  This	
  belief	
  is	
  

that	
  the	
  German	
  is	
  unpolitical	
  at	
  the	
  heart,	
  meaning	
  that	
  he	
  is	
  more	
  inward	
  focused	
  

and	
  concerned	
  with	
  Geist	
  (spirit	
  or	
  mind)	
  than	
  the	
  politics	
  of	
  the	
  day.	
  He	
  describes	
  

his	
  own	
  intellectual-­‐cultural	
  structure:	
  “Romantik,	
  Nationalismus,	
  Bürgerlichkeit,	
  

Musik,	
  Pessimismus,	
  Humor,	
  –	
  diese	
  Atmosphärilien	
  des	
  abgelaufenen	
  Zeitalters	
  

bilden	
  in	
  der	
  Hauptsache	
  die	
  unpersönlichen	
  Bestandteile	
  auch	
  meines	
  Seins”	
  (43).	
  

These	
  nineteenth-­‐century	
  values,	
  he	
  argues,	
  are	
  what	
  forms	
  the	
  difference	
  between	
  

the	
  international	
  bourgeoisie	
  and	
  the	
  German	
  Bürgertum.	
  He	
  uses	
  the	
  apolitical	
  

philosophy	
  and	
  lifestyle	
  of	
  Schopenhauer	
  to	
  exemplify	
  the	
  unpolitical	
  nature	
  of	
  the	
  

Bürgertum	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  democratic	
  strivings	
  of	
  the	
  bourgeoisie.	
  He	
  argues,	
  

“Ich	
  bekenne	
  mich	
  tief	
  überzeugt,	
  daß	
  das	
  deutsche	
  Volk	
  die	
  politische	
  Demokratie	
  

niemals	
  wird	
  lieben	
  können,	
  aus	
  dem	
  einfachen	
  Grunde,	
  weil	
  es	
  die	
  Politik	
  selbst	
  

nicht	
  lieben	
  kann,	
  und	
  daß	
  der	
  vielverschrieene	
  ‘Obrigkeitsstaat’	
  die	
  dem	
  deutschen	
  

Volke	
  angemessene,	
  zukömmliche	
  und	
  von	
  ihm	
  im	
  Grunde	
  gewollte	
  Staatsform	
  ist	
  

und	
  bleibt”	
  (51).	
  He	
  goes	
  on	
  to	
  disavow	
  liberalism	
  as	
  an	
  element	
  anathema	
  to	
  the	
  

German	
  national	
  character:	
  “Bin	
  ich	
  liberal,	
  so	
  bin	
  ich	
  es	
  im	
  Sinne	
  der	
  Liberalität	
  und	
  

nicht	
  des	
  Liberalismus.	
  Denn	
  ich	
  bin	
  unpolitisch,	
  national,	
  aber	
  unpolitisch	
  gesinnt,	
  

wie	
  der	
  Deutsche	
  der	
  bürgerlichen	
  Kultur	
  und	
  wie	
  der	
  der	
  Romantik,	
  die	
  keine	
  

andere	
  politische	
  Forderung	
  kannte,	
  als	
  die	
  hoch-­‐nationale	
  nach	
  Kaiser	
  und	
  Reich”	
  

(133–134).	
  This	
  kind	
  of	
  national	
  thinking	
  also	
  finds	
  expression	
  in	
  Oswald	
  Spengler’s	
  

1919	
  Preußentum	
  und	
  Sozialismus	
  in	
  which	
  he	
  demarcates	
  the	
  German	
  culture	
  from	
  

other	
  European	
  cultures	
  in	
  its	
  socialistic	
  qualtities	
  such	
  as	
  industriousness,	
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collectivity,	
  discipline,	
  and	
  creativity.	
  Liberalism,	
  democracy,	
  politics	
  all	
  endanger	
  

the	
  German	
  spirit	
  of	
  Bürgertum.	
  He	
  writes,	
  “Wenn	
  Liberalismus	
  nichts	
  Gutes	
  ist,	
  

unter	
  der	
  Hand	
  zu	
  einem	
  anderen	
  Namen	
  für	
  Charakterlosigkeit	
  wurde,	
  so	
  beweist	
  

das	
  nichts	
  anderes,	
  als	
  daß	
  die	
  Politik	
  eben	
  alles	
  verdirbt”	
  (154).	
  	
  

There	
  is	
  no	
  doubt	
  that	
  Thomas	
  Mann,	
  Hermann	
  Sudermann,	
  as	
  well	
  as	
  many	
  

other	
  middle-­‐class	
  German	
  aesthetes	
  held	
  the	
  same	
  beliefs	
  about	
  Germany’s	
  

situation	
  in	
  World	
  War	
  I:	
  German	
  culture	
  was	
  being	
  threatened	
  by	
  the	
  world.	
  In	
  the	
  

case	
  of	
  Sudermann,	
  the	
  end	
  of	
  the	
  war	
  and	
  the	
  chaotic	
  atmosphere	
  in	
  the	
  fall	
  of	
  1918	
  

were	
  a	
  sure	
  sign	
  that	
  Germany	
  and	
  its	
  Volk	
  were	
  looking	
  into	
  the	
  abyss.	
  From	
  his	
  

diaries,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  Sudermann	
  had	
  read	
  some	
  of	
  Thomas	
  Mann’s	
  essays	
  from	
  this	
  

period,	
  albeit	
  with	
  various	
  reactions.	
  On	
  April	
  4,	
  1920	
  he	
  writes:	
  “Im	
  “Tagebuch”	
  

packt	
  mich	
  immer	
  auf’s	
  Neue	
  der	
  Thomas	
  Mannsch[e]	
  Aufsatz.	
  Hieran	
  muß	
  sich	
  für	
  

mich	
  ein	
  neuer	
  Aufstieg	
  anschließen	
  lassen”	
  (Tagebuch	
  VII).	
  Nevertheless,	
  he	
  was	
  

not	
  entirely	
  impressed	
  with	
  all	
  of	
  Mann’s	
  ideas	
  at	
  this	
  time,	
  and	
  two	
  years	
  later	
  an	
  

entry	
  from	
  August	
  20,	
  1922	
  shows	
  just	
  that:	
  “Abends	
  den	
  Artikel	
  Thomas	
  Manns	
  in	
  

der	
  Voss	
  über	
  Nationalismus	
  u.	
  Internationalismus	
  vorgelesen.	
  Verlegenes	
  

Gelegenheitsgeschreibsel	
  ohne	
  Gedanken	
  und	
  Material,	
  aber	
  gespreizt	
  und	
  eitel.	
  

Einer	
  beweihräuchert	
  der	
  Andere,	
  und	
  ich	
  sitz’	
  im	
  Winkel	
  verachtet	
  und	
  

totgeschwiegen.	
  –	
  Schaffe	
  und	
  lache.	
  So	
  komm’	
  ich	
  weiter”	
  (Tagebuch	
  VII).	
  Here	
  he	
  

seems	
  to	
  question	
  the	
  substance	
  of	
  Thomas	
  Mann’s	
  ideas,	
  but	
  envy,	
  as	
  was	
  always	
  

the	
  case	
  when	
  it	
  came	
  to	
  other	
  writers,	
  certainly	
  played	
  a	
  role	
  in	
  this	
  appraisal.	
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c.	
  Turbulent	
  Times	
  

The	
  revolution	
  and	
  the	
  fear	
  of	
  a	
  Bolshevik	
  takeover	
  caused	
  him	
  much	
  

distress.	
  Still,	
  the	
  apparent	
  disorder	
  and	
  inaction	
  by	
  the	
  government	
  frustrated	
  him	
  

to	
  such	
  a	
  point	
  that	
  he	
  noted	
  on	
  December	
  28,	
  1918,	
  the	
  day	
  of	
  the	
  

Reichsrätekongress:	
  “Heute	
  entscheidet	
  sich	
  Deutschlands	
  nächste	
  Zukunft.	
  Ob	
  die	
  

Mehrheit,	
  ob	
  die	
  unabhängigen	
  Sozialisten	
  Sieger	
  bleiben,	
  gleichviel.	
  Schlimmer	
  

kann	
  es	
  nicht	
  werden.	
  Selbst	
  ein	
  Ministerium	
  mit	
  Liebknecht	
  bedeutet	
  diesem	
  

Jammer	
  gegenüber	
  einen	
  Fortschritt”	
  (Tagebuch	
  VI).38	
  Sudermann’s	
  fear	
  that	
  

Germany	
  would	
  be	
  overrun	
  by	
  foreign	
  influence,	
  and	
  German	
  culture	
  disintegrated	
  

is	
  apparent.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  year	
  1918,	
  he	
  summarizes	
  his	
  fears	
  about	
  Germany’s	
  

future,	
  which	
  ultimately	
  is	
  regarded	
  as	
  his	
  own.	
  He	
  opines	
  in	
  his	
  diary:	
  

So	
  geht	
  das	
  Jahr	
  zu	
  Ende,	
  das	
  nach	
  göttlichem	
  Ratschluß	
  die	
  Aufgabe	
  hatte,	
  

uns	
  Sieg	
  und	
  Frieden	
  zu	
  bringen.	
  Was	
  ist	
  Vaterland?	
  Wie	
  haben	
  der	
  

Vaterlandsidee,	
  der	
  Staatsidee	
  Alles	
  dargebracht,	
  was	
  wir	
  hatten,	
  zum	
  Dank	
  

dafür	
  macht	
  sie	
  uns	
  wehrlos,	
  ehrlos,	
  vaterlandslos.	
  Denn	
  von	
  nun	
  an	
  wird	
  der	
  

Deutsche	
  der	
  Kuli	
  der	
  Welt.	
  Und	
  so	
  wundervoll	
  wird	
  er	
  sich	
  seinen	
  

Knechtstum	
  anpassen,	
  daß	
  er	
  der	
  treuste,	
  fleißigste,	
  zuverläßigste	
  Sclave	
  

aller	
  derer	
  werden	
  wird,	
  die	
  ihm	
  Brot	
  u.	
  Unterschlupf	
  geben.	
  Denn	
  

vorgegeben	
  er	
  auch	
  sein,	
  was	
  er	
  auch	
  tun	
  wird,	
  er	
  wird	
  darauf	
  Arbeit	
  um	
  

ihrer	
  selber	
  tun.	
  Und	
  so	
  wird	
  er	
  doch	
  noch	
  einmal	
  wieder	
  zu	
  Ehren	
  kommen.	
  

Das	
  ist	
  der	
  weg,	
  der	
  das	
  Jahr	
  1919	
  als	
  Ausgang	
  hat,	
  der	
  Leidensweg,	
  der	
  

vielleicht	
  nie	
  ein	
  Ziel	
  und	
  Ende	
  sehen	
  wird.	
  Denn	
  wenn	
  sich	
  Millionen,	
  ihr	
  

Deutschtum	
  verleugnend,	
  mit	
  den	
  Völkern	
  vermischen,	
  denen	
  sie	
  dienen,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

38	
  By	
  Jaunary	
  16,	
  1919	
  he	
  had	
  undergone	
  a	
  change	
  of	
  opinion	
  concerning	
  the	
  matter.	
  Having	
  received	
  
news	
  of	
  the	
  deaths	
  of	
  Rosa	
  Luxemburg	
  and	
  Wilhelm	
  Liebknecht,	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  diary:	
  “Bei	
  allem	
  
Schauder	
  Gott	
  sei	
  Dank.	
  Dann	
  die	
  Regierung	
  hätte	
  keine	
  Kraft	
  gehabt,	
  mit	
  diesen	
  beiden	
  Dämonen	
  
endgültig	
  aufzuräumen”	
  (Tagebuch	
  VI).	
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werden	
  immer	
  neue	
  Millionen	
  hinterherströmen	
  die	
  der	
  heimischer	
  Boden	
  

nicht	
  mehr	
  ernähren	
  kann.	
  (Tagebuch	
  VI)	
  

There	
  were	
  many	
  reasons	
  for	
  Germans	
  to	
  be	
  afraid	
  at	
  the	
  end	
  of	
  World	
  War	
  I.	
  Many	
  

were	
  hungry,	
  invalids	
  filled	
  the	
  streets,	
  the	
  threat	
  of	
  foreign	
  occupation	
  loomed,	
  

soldiers	
  had	
  gone	
  missing.	
  Society	
  was	
  in	
  disarray	
  from	
  top	
  to	
  bottom.	
  With	
  the	
  loss	
  

of	
  the	
  war,	
  and	
  the	
  perceived	
  Schicksal	
  of	
  Germany,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  own	
  appearing	
  to	
  

be	
  reaching	
  the	
  end,	
  there	
  was	
  much	
  about	
  which	
  Hermann	
  Sudermann	
  had	
  to	
  

despair.	
  If	
  the	
  highest	
  values	
  of	
  German	
  Bürgerlichkeit	
  rest	
  upon	
  the	
  principles	
  of	
  

quiet	
  and	
  order,	
  none	
  too	
  much	
  of	
  this	
  was	
  to	
  be	
  had	
  in	
  the	
  early	
  years	
  of	
  the	
  

Weimar	
  Republic.	
  As	
  political	
  chaos	
  ensued	
  in	
  Germany,	
  Sudermann	
  records	
  in	
  his	
  

diary	
  on	
  February	
  27,	
  1919:	
  “Die	
  Spartakus-­‐Gefahr	
  wird	
  böser	
  von	
  Tag	
  zu	
  Tag.	
  Die	
  

“Unabhängigen”	
  gehen	
  in	
  Schaaren	
  zu	
  ihnen	
  über.	
  Mit	
  Bayern	
  nun	
  auch	
  ganz	
  

Thüringen	
  unter	
  ihrem	
  Fuchtel.	
  Hier	
  hilft	
  nur	
  eines:	
  Fatalist	
  sein	
  und	
  arbeiten”	
  

(Tagebuch	
  VI).	
  Here	
  is	
  the	
  seemingly	
  contradictory	
  pessimism	
  in	
  the	
  bourgeois	
  

worldview	
  and	
  the	
  emphasis	
  of	
  industriousness	
  together	
  in	
  one	
  passage.	
  As	
  the	
  

situation	
  worsened	
  in	
  Germany,	
  Sudermann	
  recorded	
  the	
  hunger,	
  partisanship,	
  and	
  

criminality	
  that	
  he	
  saw	
  daily	
  in	
  Berlin.	
  On	
  March	
  3,	
  1919,	
  he	
  received	
  word	
  of	
  the	
  

grim	
  spectacle	
  of	
  street	
  battles	
  that	
  were	
  happening.	
  Together	
  with	
  his	
  wife	
  Cläre,	
  

daughter	
  Hede,	
  and	
  officer	
  son-­‐in-­‐law	
  Hans	
  Frentzen,	
  the	
  family	
  despaired.	
  He	
  

records	
  an	
  anecdote	
  from	
  this	
  dark	
  evening:	
  “Die	
  neue,	
  die	
  große	
  Revolution	
  kann	
  

jetzt	
  ihren	
  Anfang	
  nehmen.	
  Hans	
  umfaßt	
  Hede	
  und	
  sagt	
  mit	
  leuchtenden	
  Auge:	
  ‘Nun	
  

dies	
  Jahr	
  wenigstens	
  haben	
  wir	
  noch	
  gehabt.’	
  und	
  gleich	
  darauf	
  :	
  ‘man	
  sollte	
  

eigentlich	
  Gift	
  immer	
  bei	
  sich	
  tragen.’	
  Mich	
  fragt	
  er,	
  ob	
  mein	
  Revolver	
  in	
  Ordnung	
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sei.	
  Ich	
  erwidere:	
  ‘Leider	
  hab’	
  ich	
  nur	
  3	
  Schuß	
  drin.’	
  Und	
  Cläre	
  sagt:	
  ‘Mehr	
  als	
  zwei	
  

brauchst	
  du	
  ja	
  nicht	
  –	
  einen	
  für	
  mich,	
  einen	
  für	
  dich.’	
  –	
  Ohne	
  Phrase,	
  ohne	
  Angst.	
  So	
  

ist’s	
  recht.	
  	
  Das	
  ist	
  Stimmung	
  der	
  Zeit	
  würdig”	
  (Tagebuch	
  VI).	
  	
  

One	
  can	
  argue	
  that	
  a	
  wealthy	
  bourgeois	
  aesthete	
  such	
  as	
  Sudermann	
  had	
  

much	
  less	
  to	
  worry	
  about	
  than	
  those	
  of	
  the	
  fourth	
  estate,	
  and	
  this	
  is	
  clear.	
  But	
  the	
  

dramatic	
  social	
  and	
  cultural	
  shift	
  that	
  was	
  underway	
  following	
  the	
  war	
  threatened	
  

all	
  that	
  had	
  been	
  familiar	
  to	
  the	
  author	
  and	
  this	
  caused	
  him	
  much	
  anxiety.	
  Not	
  

surprisingly,	
  Sudermann’s	
  luxurious	
  lifestyle	
  suffered	
  during	
  the	
  economic	
  crises	
  of	
  

the	
  Weimar	
  Republic.	
  Inflation,	
  bad	
  investment,	
  and	
  new	
  tax	
  codes	
  all	
  burdened	
  the	
  

once	
  seemingly	
  limitless	
  finances	
  of	
  the	
  Sudermann	
  family.	
  The	
  early	
  crisis	
  years	
  

were	
  the	
  hardest,	
  it	
  came	
  to	
  pass	
  that	
  the	
  most	
  prized	
  familial	
  possession	
  was	
  in	
  

peril:	
  Blankensee.	
  As	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  popularity	
  was	
  dwindling	
  before	
  his	
  

eyes	
  after	
  the	
  war,	
  Blankensee	
  still	
  stood	
  as	
  a	
  palpable	
  testament	
  to	
  the	
  success	
  he	
  

once	
  had.	
  It	
  also	
  provided	
  a	
  refuge	
  from	
  the	
  political	
  inferno	
  Berlin.	
  On	
  June	
  19,	
  

1923,	
  after	
  he	
  and	
  his	
  wife	
  were	
  able	
  to	
  leave	
  the	
  city	
  for	
  Blankensee,	
  he	
  notes:	
  

“Selig	
  Beide,	
  dem	
  Hexenkessel	
  Berlin	
  enronnen	
  zu	
  sein.	
  Daher	
  mich	
  von	
  Glück.	
  

Dankbar,	
  daß	
  dieses	
  Paradies	
  und	
  meine	
  Cläre	
  habe”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  As	
  his	
  

financial	
  situation	
  grew	
  increasingly	
  dire,	
  the	
  prospects	
  for	
  keeping	
  his	
  “Glück	
  im	
  

Winkel”	
  lessened.	
  On	
  July	
  11,	
  1925,	
  he	
  mourns:	
  “Mein	
  Blankensee	
  ist	
  versunken.	
  

Wahrscheinlich	
  für	
  immer!”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  Fortunately	
  for	
  him	
  he	
  never	
  had	
  to	
  

witness	
  this	
  loss,	
  and	
  the	
  manor	
  estate	
  still	
  belongs	
  to	
  the	
  Sudermann-­‐Foundation	
  

today.	
  But	
  if	
  he	
  was	
  spared	
  the	
  treasure	
  of	
  Blankensee,	
  this	
  was	
  not	
  the	
  case	
  with	
  his	
  

East-­‐Prussian	
  Heimat.	
  His	
  birthplace	
  in	
  the	
  Memelland	
  had	
  become	
  an	
  occupational	
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zone	
  of	
  the	
  League	
  of	
  Nations	
  following	
  the	
  Klaipėda	
  Revolt,	
  and,	
  in	
  the	
  spirit	
  of	
  

Wilsonian	
  self-­‐determination,	
  was	
  made	
  an	
  autonomous	
  region	
  for	
  the	
  newly	
  

formed	
  independent	
  state	
  of	
  Lithuania	
  in	
  1923.	
  As	
  one	
  might	
  expect,	
  the	
  loss	
  of	
  

homeland	
  left	
  a	
  permanent	
  mark	
  on	
  the	
  author,	
  who	
  was	
  closely	
  associated	
  with	
  the	
  

region	
  since	
  many	
  of	
  his	
  works	
  were	
  set	
  in	
  East	
  Prussia.	
  The	
  world	
  in	
  which	
  he	
  was	
  

born	
  and	
  raised,	
  and	
  then	
  recreated	
  in	
  his	
  works	
  and	
  sold	
  to	
  millions,	
  was	
  gone.	
  

Sudermann,	
  for	
  his	
  part,	
  used	
  his	
  influence	
  as	
  an	
  author	
  to	
  ameliorate	
  the	
  poor	
  

conditions	
  there,	
  through	
  monetary	
  donation,	
  literary	
  verses	
  dedicated	
  to	
  the	
  

Heimat,	
  and	
  reading	
  events	
  to	
  draw	
  awareness	
  to	
  the	
  region.	
  Because	
  of	
  his	
  

dedication	
  to	
  his	
  homeland,	
  he	
  was	
  honroed	
  with	
  having	
  his	
  face	
  printed	
  on	
  

emergency	
  currency	
  bills	
  that	
  were	
  in	
  circulation	
  during	
  the	
  political	
  and	
  financial	
  

turmoil.	
  On	
  March	
  5,	
  1923,	
  following	
  the	
  Lithuanian	
  annexation,	
  Hermann	
  

Sudermann,	
  in	
  an	
  event	
  hosted	
  by	
  the	
  Association	
  of	
  German	
  Authors	
  (Verband	
  

deutscher	
  Erzähler)	
  in	
  the	
  Reichstag,	
  read	
  to	
  an	
  audience	
  of	
  intellectuals,	
  

businesspeople,	
  and	
  politicians	
  a	
  number	
  of	
  poems	
  and	
  passages	
  about	
  his	
  Heimat.	
  

The	
  Berliner	
  Tageblatt	
  reported	
  the	
  following	
  day	
  on	
  May	
  6,	
  1923:	
  “Der	
  Plenarsaal	
  

des	
  Reichstags	
  war	
  bis	
  auf	
  dem	
  letzten	
  Platz	
  besetzt,	
  als,	
  nach	
  einleitender	
  Worten	
  

Georg	
  Engels,	
  Hermann	
  Sudermann	
  sich	
  an	
  das	
  Vortragspult	
  stellte.	
  Sudermann	
  ist	
  

gewiß	
  mehr	
  als	
  ein	
  Vertreter	
  engherziger	
  Lokalpoesie,	
  er	
  ist	
  ein	
  Heimatkünstler	
  im	
  

besten	
  Sinne	
  des	
  Wortes,	
  der	
  vom	
  Anfang	
  (Frau	
  Sorge)	
  bis	
  heute	
  (Litauische	
  

Geschichten)	
  die	
  tiefsten	
  Wirkungen	
  seiner	
  Kunst	
  aus	
  dem	
  Heimatboden	
  zog”	
  

(“Memelland	
  und	
  Ostpreußen”	
  2).	
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d.	
  “Notruf”	
  

The	
  third	
  part	
  to	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  1921	
  “vaterländische	
  Dramenreihe,”	
  

Das	
  deutsche	
  Schicksal,	
  attempts	
  to	
  capture	
  the	
  Zeitgeist	
  in	
  Germany	
  immediately	
  

after	
  the	
  war.	
  “Notruf,”	
  like	
  the	
  other	
  two	
  installments	
  to	
  this	
  dramatic	
  cycle,	
  is	
  a	
  

melodramatic	
  narrative	
  that	
  is	
  set	
  against	
  the	
  historic	
  atmosphere	
  at	
  the	
  time.	
  

Although	
  kitschy	
  in	
  nature,	
  the	
  play	
  manages	
  to	
  include	
  a	
  number	
  of	
  themes	
  that	
  

loomed	
  large	
  in	
  the	
  winter	
  of	
  1918–1919	
  such	
  as	
  the	
  Spartacist	
  Revolution,	
  the	
  

notion	
  of	
  Heimkehr	
  (homecoming),	
  the	
  Freikorps,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  impact	
  that	
  the	
  war	
  

had	
  on	
  family,	
  love,	
  and	
  friendship.	
  Taken	
  as	
  a	
  whole,	
  Das	
  deutsche	
  Schicksal	
  is	
  no	
  

where	
  near	
  to	
  ranking	
  among	
  his	
  more	
  recognized	
  literary	
  successes,	
  but	
  the	
  

relevance	
  of	
  the	
  plays	
  at	
  the	
  time	
  depicting	
  the	
  very	
  rapid	
  rise	
  and	
  fall	
  of	
  Germany	
  in	
  

the	
  war	
  has	
  some	
  cultural	
  merit.	
  The	
  play	
  takes	
  place	
  as	
  refugees	
  are	
  streaming	
  in	
  

from	
  the	
  chaos	
  in	
  the	
  East,	
  while	
  revolution	
  is	
  imminent	
  in	
  the	
  inner	
  Reich.	
  

Lieutenant-­‐Colonel	
  Hecklingen	
  and	
  Lieutenant	
  Wölfert	
  are	
  charged	
  by	
  the	
  majority	
  

socialist	
  government	
  to	
  form	
  a	
  Freikorps	
  to	
  combat	
  the	
  Sparticist	
  Revolution.	
  

Hecklingen	
  explains	
  to	
  Wölfert,	
  “Die	
  letzte	
  Rettung	
  bleiben	
  die	
  

Freiwilligenverbände.	
  Das	
  sieht	
  auch	
  dei	
  Regierung	
  ein,	
  mögen	
  sie	
  ihr	
  im	
  Grunde	
  

noch	
  so	
  unsympathisch	
  sein	
  […]	
  Was	
  denkt	
  ihr	
  zu	
  einem	
  Freikorps	
  Hecklingen?”	
  

(17).	
  Hecklingen	
  represents	
  the	
  military	
  class	
  that	
  is	
  ready	
  to	
  serve	
  the	
  government,	
  

while	
  Heinz’	
  reservations	
  about	
  the	
  republic	
  put	
  him	
  in	
  the	
  monarchist	
  camp.	
  

Nevertheless,	
  his	
  desire	
  to	
  preserve	
  the	
  Vaterland	
  for	
  a	
  future	
  restoration	
  of	
  the	
  

monarchy	
  cause	
  him	
  to	
  join	
  the	
  government’s	
  cause.	
  Both	
  men	
  have	
  suffered	
  greatly	
  

due	
  to	
  their	
  separation	
  from	
  loved	
  ones	
  throughout	
  the	
  war,	
  and	
  with	
  the	
  new	
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political	
  chaos,	
  there	
  is	
  no	
  end	
  in	
  sight	
  to	
  the	
  suffering.	
  Wölfert	
  is	
  embittered	
  by	
  his	
  

circumstances	
  after	
  the	
  war,	
  but	
  Hecklingen	
  encourages	
  him	
  that	
  he	
  is	
  not	
  alone:	
  “Es	
  

teilen	
  viele	
  Ihr	
  Schicksal”	
  (26).	
  While	
  fighting	
  for	
  the	
  nation,	
  he	
  says,	
  they	
  always	
  

had	
  the	
  “Heimat”	
  to	
  ease	
  their	
  minds,	
  but	
  upon	
  their	
  return	
  they	
  found	
  disgrace:	
  

“Die	
  einen	
  finden	
  fremde	
  Küken	
  im	
  Nest	
  –	
  den	
  anderen	
  sind	
  die	
  Frauen	
  verludert,	
  

syphilitisch	
  womöglich	
  –	
  andere	
  sehen	
  sich	
  feindseligen	
  Widerstand	
  gegenüber”	
  

(26).	
  Wölfert’s	
  fiancé,	
  Melitta,	
  was	
  a	
  nurse	
  on	
  the	
  eastern	
  front,	
  and	
  he	
  had	
  not	
  seen	
  

her	
  for	
  the	
  duration	
  of	
  the	
  war,	
  while	
  Hecklingen	
  was	
  separated	
  from	
  his	
  wife	
  Agnes	
  

and	
  his	
  young	
  adult	
  son	
  Udo.	
  Over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  narrative,	
  each	
  of	
  these	
  officers	
  

finds	
  that	
  life	
  before	
  the	
  war	
  was	
  an	
  irretrievable	
  past.	
  	
  

Every	
  figure	
  in	
  “Notruf”	
  represents	
  a	
  different	
  Weltanschauung	
  that	
  was	
  

present	
  in	
  Germany	
  that	
  fateful	
  year	
  1919.	
  These	
  varying	
  opinions	
  and	
  perspectives	
  

show	
  the	
  divisions	
  among	
  Germans	
  following	
  the	
  war,	
  which	
  greatly	
  contrasts	
  to	
  the	
  

harmony	
  of	
  Vaterlandsliebe	
  in	
  the	
  play	
  “Heilige	
  Zeit.”	
  As	
  Melitta	
  returns	
  to	
  Wölfert	
  in	
  

Berlin,	
  it	
  becomes	
  apparent	
  that	
  their	
  relationship	
  cannot	
  go	
  on	
  because	
  they	
  have	
  

grown	
  apart.	
  Melitta	
  decides	
  that	
  the	
  chaos	
  in	
  Germany	
  is	
  too	
  much	
  for	
  her.	
  She	
  tells	
  

him,	
  “Die	
  Welt	
  ist	
  für	
  uns	
  Deutsche	
  eng	
  geworden”	
  (61).	
  Melitta	
  has	
  been	
  offered	
  a	
  

job	
  as	
  a	
  hospital	
  director	
  in	
  St.	
  Petersburg	
  and	
  decides	
  she	
  cannot	
  miss	
  this	
  

opportunity.	
  She	
  represents	
  the	
  cosmopolitan	
  opportunist	
  who	
  is	
  ready	
  to	
  turn	
  her	
  

back	
  on	
  her	
  country	
  when	
  it	
  needs	
  her	
  most.	
  This	
  is	
  the	
  sign	
  of	
  an	
  international	
  

Zivilisationsmensch	
  rather	
  than	
  a	
  German	
  Kulturmensch.	
  Wölfert,	
  whose	
  monarchist	
  

inclinations	
  have	
  instilled	
  in	
  him	
  a	
  duty	
  to	
  the	
  Vaterland,	
  cannot	
  leave	
  Germany	
  at	
  

this	
  critical	
  time,	
  nor	
  does	
  he	
  wish	
  this.	
  In	
  one	
  scene	
  he	
  states	
  his	
  allegiances:	
  “Ich	
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diene	
  der	
  Ordnung	
  in	
  dieser	
  Republik.	
  Ich	
  diene	
  ihr,	
  damit,	
  wenn	
  einst	
  die	
  

Hohezollern	
  wiederkommen—”	
  (61).	
  	
  Feelings	
  of	
  bitterness	
  produce	
  in	
  him	
  a	
  spirit	
  

of	
  revanchism	
  against	
  those	
  who	
  have	
  brought	
  his	
  nation	
  shame.	
  He	
  tells	
  another	
  

figure	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play,	
  “Aber	
  die	
  Schmach,	
  die	
  seit	
  dem	
  Herbste	
  der	
  Feind	
  uns	
  

tagtäglich	
  ins	
  Gesicht	
  speit,	
  wie	
  kann	
  die	
  einer	
  länger	
  ertragen?	
  […]	
  Ob	
  

Hohenzollern	
  oder	
  nicht,	
  ob	
  Liebknechtianer	
  oder	
  nicht,	
  das	
  ist	
  mir	
  schließlich	
  alles	
  

egal	
  .	
  .	
  .	
  Ich	
  liefere	
  mich	
  jedem	
  aus	
  mit	
  Haut	
  und	
  Haar,	
  der	
  Rache	
  zu	
  nehmen	
  

entschlossen	
  ist.	
  Mit	
  welchen	
  Mittel,	
  zu	
  welchem	
  Ziel	
  –	
  ich	
  scheu	
  vor	
  gar	
  nichts	
  

zurück.	
  Ein	
  Bund	
  der	
  Rache	
  müßte	
  entstehen,	
  wie	
  er	
  nicht	
  da	
  war”	
  (100).	
  

Hecklingen	
  fears	
  both	
  for	
  his	
  sense	
  of	
  Heimat	
  as	
  in	
  his	
  country	
  as	
  well	
  as	
  that	
  in	
  the	
  

sense	
  of	
  his	
  family.	
  His	
  time	
  away	
  from	
  his	
  wife	
  Agnes	
  has	
  brought	
  with	
  it	
  a	
  spiritual	
  

distancing	
  from	
  each	
  other.	
  Although	
  she	
  has	
  been	
  faithful	
  to	
  her	
  husband,	
  she	
  has	
  

grown	
  emotionally	
  attached	
  to	
  other	
  men	
  in	
  Hecklingen’s	
  absence.	
  Agnes	
  represents	
  

the	
  burdens	
  of	
  the	
  civilian	
  population	
  in	
  Germany	
  at	
  the	
  time.	
  She	
  is	
  torn	
  between	
  

the	
  different	
  ideologies,	
  and	
  wishes	
  for	
  nothing	
  more	
  than	
  peace.	
  Her	
  distress	
  even	
  

causes	
  her	
  to	
  contemplate	
  suicide.	
  One	
  frequent	
  visitor	
  to	
  the	
  home,	
  Dr.	
  Deichmann,	
  

who	
  has	
  become	
  somewhat	
  intimate	
  with	
  Agnes	
  while	
  her	
  husband	
  is	
  away,	
  has	
  the	
  

worldview	
  of	
  the	
  pacifist	
  and	
  defeatist.	
  Referring	
  to	
  the	
  harsh	
  conditions	
  in	
  

Germany	
  after	
  the	
  war,	
  he	
  tells	
  the	
  others,	
  “Deutschland	
  muß	
  eben	
  büßen,	
  was	
  es	
  

verschuldet	
  hat”	
  (40).	
  Deichmann	
  resembles	
  Thomas	
  Mann’s	
  concept	
  of	
  the	
  

Zivilisationsliterat	
  in	
  that	
  he	
  does	
  not	
  see	
  the	
  exceptionalism	
  of	
  German	
  culture.	
  He	
  

tells,	
  “Ich	
  habe	
  das	
  Deutschtum	
  nie	
  sehr	
  hoch	
  eingeschätzt	
  […]	
  Die	
  Engländer	
  sind	
  

immer	
  meine	
  geistige	
  Zuflucht	
  gewesen”	
  (42).	
  	
  This	
  figure	
  is	
  almost	
  certainly	
  based	
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on	
  Dr.Oskat	
  Vogt	
  who	
  treated	
  Sudermann	
  for	
  his	
  nervous	
  conditions.	
  Vogt	
  and	
  his	
  

wife	
  were	
  steadfast	
  pacifists,	
  which	
  irritated	
  his	
  patient	
  to	
  no	
  end.	
  Finally	
  there	
  is	
  

Hecklingen’s	
  son	
  Udo,	
  who	
  has	
  chaged	
  dramatically	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  war.	
  This	
  

can	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  allegorical	
  statement	
  about	
  the	
  breaking	
  down	
  of	
  the	
  patriarchical	
  

order	
  during	
  the	
  war.	
  Udo	
  has	
  come	
  to	
  resent	
  his	
  father	
  and	
  what	
  he	
  stands	
  for.	
  

Ascending	
  to	
  manhood	
  in	
  the	
  four	
  years	
  that	
  Hecklingen	
  was	
  fighting	
  for	
  the	
  

Vaterland,	
  Udo	
  developed	
  pacifist	
  sentiments,	
  but	
  now	
  in	
  1919	
  these	
  views	
  have	
  

radicalized	
  him	
  into	
  a	
  Spartacist.	
  The	
  clash	
  of	
  Udo	
  and	
  his	
  father	
  is	
  exacerbated	
  into	
  

an	
  Oedipal	
  conflict,	
  as	
  Udo’s	
  feelings	
  toward	
  his	
  stepmother	
  turn	
  to	
  sexual	
  desire.	
  

Hecklingen	
  gives	
  his	
  son	
  the	
  ultimatum	
  of	
  joining	
  him	
  in	
  the	
  Freikorps	
  or	
  being	
  

banished	
  from	
  the	
  home.	
  He	
  tells	
  his	
  father,	
  “Zu	
  den	
  Schergen	
  der	
  Reaktion	
  gehöre	
  

ich	
  nicht”	
  (38).	
  His	
  virulent	
  anti-­‐capitalist,	
  anti-­‐bourgeois	
  opinions	
  are	
  evident	
  in	
  

such	
  remarks	
  as,	
  “Man	
  hätte	
  nur	
  nötig,	
  die	
  Aussauger,	
  die	
  Kapitalisten,	
  die	
  ganze	
  

Rasse	
  der	
  Bourgeois	
  zu	
  vertilgen,	
  und	
  mit	
  einmal	
  wäre	
  Platz	
  genug”	
  (41).	
  As	
  the	
  

clash	
  between	
  the	
  Spartacists	
  and	
  the	
  Freikorps	
  approaches,	
  Udo	
  decides	
  to	
  join	
  the	
  

rebellion.	
  He	
  tells	
  Agnes	
  about	
  his	
  decision:	
  “Dies	
  Haus	
  ist	
  für	
  mich	
  Symbol	
  der	
  

versunkenen	
  Zeit	
  –	
  ist	
  ein	
  Petrefakt	
  aus	
  dem	
  ewigen	
  Gestern.	
  Ich	
  aber	
  gehör’	
  in	
  die	
  

Zukunft,	
  ins	
  Werdende,	
  ins	
  Morgenrot.	
  Den	
  Maskenstaat	
  meines	
  Adels	
  hab’	
  ich	
  

verbrannt,	
  die	
  Vorrechte	
  der	
  Herkunft,	
  der	
  Bildung,	
  der	
  éducation	
  schmeiß’	
  ich	
  dem	
  

Bourgeoistum	
  hochachtungsvoll	
  und	
  ergebenst	
  in	
  die	
  fettriefende	
  Schnauze”	
  (87).	
  

In	
  the	
  end,	
  Udo	
  dies	
  for	
  the	
  Sparticist	
  cause,	
  while	
  Agnes	
  and	
  Hecklingen	
  stand	
  once	
  

again	
  united—a	
  sign	
  that	
  the	
  partriachical	
  order	
  remains	
  intact.	
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“Notruf”	
  can	
  be	
  looked	
  at	
  as	
  a	
  testament	
  to	
  the	
  generational	
  shift	
  that	
  came	
  

with	
  the	
  war.	
  Hecklingen’s	
  moderate	
  devotion	
  and	
  sacrifice	
  to	
  the	
  Vaterland	
  is	
  

depicted	
  as	
  the	
  rational	
  moral	
  choice	
  compared	
  with	
  the	
  frivolous,	
  passionate,	
  

irrational	
  sentiments	
  of	
  the	
  younger	
  generation.	
  Several	
  decades	
  before,	
  

Sudermann,	
  who	
  was	
  seen	
  as	
  a	
  rabble-­‐rouser	
  by	
  the	
  generation	
  that	
  preceded	
  him,	
  

sided	
  with	
  the	
  revolutionary	
  spirits	
  of	
  the	
  youth.	
  In	
  his	
  play	
  “Heimat,”	
  his	
  heroine	
  

Magda	
  stood	
  against	
  the	
  reigning	
  patriarchical	
  order	
  that	
  crumbled	
  before	
  her	
  

modern	
  strong-­‐willed	
  individualism.	
  Now	
  it	
  was	
  the	
  patriarchy	
  that	
  upheld	
  the	
  

sacred	
  sense	
  of	
  bourgeois	
  order.	
  Once	
  the	
  defender	
  of	
  the	
  youth	
  against	
  the	
  

hegemony	
  of	
  tradition,	
  Hermann	
  Sudermann	
  found	
  himself	
  out	
  of	
  touch	
  with	
  the	
  

younger	
  generation.	
  This	
  explains	
  the	
  fate	
  of	
  “Notruf,”	
  which	
  was	
  the	
  most	
  

controversial	
  of	
  the	
  three	
  parts	
  of	
  Das	
  deutsche	
  Schicksal,	
  and	
  most	
  panned	
  by	
  the	
  

critics.	
  One	
  review	
  from	
  the	
  time	
  in	
  the	
  magazine	
  Vorwärts	
  criticizes	
  Sudermann’s	
  

attempt	
  to	
  depict	
  contemporary	
  events,	
  claiming,	
  “Es	
  ist	
  Hermann	
  Sudermanns	
  

aufrichtigster	
  Wille,	
  nicht	
  ein	
  Prophet	
  für	
  unsere	
  Zeit	
  zu	
  sein,	
  sondern	
  eine	
  Unke,”	
  

and	
  “Es	
  handelt	
  sich	
  also	
  um	
  ein	
  politisches	
  Stück.	
  Nein,	
  es	
  handelt	
  sich	
  um	
  etwas	
  

anderes.	
  Gleich	
  zu	
  Anfang	
  wird	
  auf	
  der	
  Bühne	
  das	
  Wort	
  Kolportage	
  ausgesprochen”	
  

(“Sudermanns	
  ‘Notruf””).	
  	
  Sudermann	
  realized	
  on	
  August	
  31,	
  1921	
  that	
  this	
  play	
  did	
  

not	
  strike	
  the	
  nerve	
  that	
  he	
  had	
  intended	
  when	
  he	
  notes	
  in	
  his	
  diary,	
  “Notruf”	
  

verhunzt	
  und	
  versunken”	
  (Tagebuch	
  VII).	
  In	
  1924	
  Dr.	
  J.	
  Levy,	
  in	
  an	
  open	
  letter	
  to	
  

Sudermann	
  after	
  the	
  publication	
  of	
  Der	
  tolle	
  Professor,	
  mentions	
  Wölfert’s	
  “Bund	
  der	
  

Rache”	
  in	
  “Notruf”	
  as	
  a	
  sign	
  that	
  the	
  author	
  was	
  not	
  the	
  liberal	
  lion	
  that	
  he	
  once	
  had	
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been.	
  In	
  his	
  answer	
  to	
  the	
  letter,	
  Sudermann	
  takes	
  issue	
  with	
  this	
  assumption.	
  He	
  

answers,	
  	
  

Ferner	
  tadeln	
  Sie	
  als	
  Verfehlung,	
  daß	
  ich	
  in	
  meinem	
  “Notruf”	
  einen	
  

neurasthenischen	
  und	
  an	
  sich	
  selbst	
  zugrunde	
  gehenden	
  Offizier	
  von	
  einem	
  

Bund	
  der	
  Rache	
  und	
  den	
  Taten	
  der	
  Assassinen	
  fabeln	
  lasse.	
  Woher	
  wissen	
  

Sie,	
  daß	
  ich	
  innerlich	
  je	
  mit	
  ihm	
  eins	
  war?	
  Ich	
  schilderte	
  in	
  diesem	
  Schauspiel	
  

die	
  Symptome	
  der	
  seelischen	
  Erkrankung,	
  der	
  Deutschland	
  in	
  den	
  ersten	
  

Nachkriegsjahren	
  anheimgefallen	
  war.	
  Und	
  selbst	
  wenn	
  ich	
  ihr	
  Gift	
  auch	
  in	
  

mir	
  gefühlt	
  hätte,	
  wäre	
  mir	
  als	
  Dichter	
  das	
  Recht	
  dichterischer	
  

Selbstbefreiung	
  zu	
  bestreiten	
  gewesen?	
  (“Mein	
  toller	
  Professor”)	
  

In	
  many	
  respects	
  Sudermann	
  is	
  correct	
  in	
  asserting	
  that	
  the	
  author	
  ought	
  to	
  be	
  

granted	
  the	
  liberty	
  to	
  create	
  characters	
  without	
  being	
  automatically	
  associated	
  with	
  

those	
  views.	
  In	
  “Notruf”	
  there	
  are	
  a	
  number	
  of	
  different	
  ideologies	
  present,	
  but	
  the	
  

audience	
  is	
  not	
  compelled	
  to	
  align	
  with	
  any	
  one	
  of	
  them.	
  In	
  the	
  end,	
  Udo	
  is	
  a	
  martyr	
  

for	
  his	
  beliefs	
  just	
  the	
  same	
  as	
  Wölfert	
  for	
  his	
  belief	
  in	
  revanchism.	
  In	
  his	
  letter	
  to	
  

Levy,	
  Sudermann	
  also	
  reasserts	
  his	
  belief	
  in	
  democratic	
  values,	
  as	
  to	
  confirm	
  that	
  he	
  

has	
  not	
  changed.	
  He	
  tells	
  him,	
  “In	
  unserer	
  Jugend	
  waren	
  uns	
  die	
  reaktionären	
  

Demagogenriecher	
  ein	
  Greuel;	
  ich	
  glaube,	
  wir	
  tun	
  jetzt	
  gut,	
  nicht	
  nach	
  der	
  

entgegengesetzten	
  Himmelsrichtung	
  abzuirren!”	
  (“Mein	
  toller	
  Professor”).	
  In	
  the	
  

end,	
  it	
  was	
  perhaps	
  less	
  so	
  that	
  Sudermann	
  had	
  at	
  all	
  changed	
  but	
  rather	
  that	
  the	
  

times	
  had.	
  

e.	
  Sudermann’s	
  Pessimisim	
  

After	
  the	
  war	
  the	
  paroxysm	
  of	
  conservative	
  national	
  sentiments	
  were	
  

gradually	
  quelled	
  by	
  liberal	
  bourgeois	
  reason	
  for	
  many.	
  By	
  1922	
  Thomas	
  Mann	
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distanced	
  himself	
  from	
  his	
  anti-­‐democratic	
  sentiments	
  when	
  he	
  made	
  a	
  volte-­‐face	
  

endorsement	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  with	
  a	
  speech	
  “Von	
  deutscher	
  Republik”	
  in	
  

honor	
  of	
  Gerhart	
  Hauptmann’s	
  sixtieth	
  birthday.	
  Hermann	
  Sudermann	
  had	
  never	
  

entirely	
  lost	
  his	
  bourgeois	
  liberal	
  spirit,	
  despite	
  harboring	
  some	
  völkisch	
  

inclinations.	
  It	
  is	
  safe	
  to	
  assume,	
  he	
  deposited	
  his	
  most	
  inflammatory	
  thoughts	
  and	
  

ideas	
  in	
  his	
  diary.	
  Like	
  Sieburth’s	
  philosophy	
  of	
  the	
  “Tages-­‐	
  und	
  Nachansicht”	
  in	
  Der	
  

tolle	
  Professor,	
  it	
  appears	
  that	
  in	
  the	
  case	
  of	
  his	
  strong	
  sentiments	
  concerning	
  

Germany’s	
  Schicksal	
  following	
  the	
  war,	
  there	
  was	
  a	
  duality	
  in	
  sentiments.	
  It	
  was	
  if	
  by	
  

day,	
  his	
  ingrained	
  liberal-­‐bourgeois	
  superego	
  participated	
  in	
  public	
  life,	
  and	
  

afterwards	
  another	
  völkisch	
  revanche-­‐spirited	
  id	
  would	
  sometimes	
  surface	
  in	
  his	
  

diaries.	
  Still,	
  Sudermann	
  remained	
  a	
  bourgeois	
  liberal.	
  Pessimistic,	
  bitter,	
  and	
  with	
  

an	
  inclination	
  to	
  withdraw	
  from	
  public	
  affairs	
  so	
  as	
  to	
  let	
  Germany’s	
  and	
  his	
  own	
  

Schicksal	
  run	
  its	
  course,	
  Sudermann	
  begrudgingly	
  returned	
  to	
  action	
  in	
  the	
  early	
  

period	
  after	
  Germany’s	
  painful	
  defeat	
  in	
  order	
  to	
  lend	
  influence	
  to	
  the	
  new	
  

government.	
  Along	
  with	
  Gerhart	
  Hauptmann	
  and	
  other	
  artists,	
  Sudermann	
  took	
  

action	
  to	
  provide	
  a	
  moderate	
  liberal	
  response	
  to	
  the	
  formation	
  of	
  the	
  leftist	
  “Rat	
  der	
  

geistigen	
  Arbeiter.”	
  This	
  group	
  of	
  intellectuals,	
  including	
  figures	
  such	
  as	
  Heinrich	
  

Mann,	
  Robert	
  Musil,	
  Magnus	
  Hirschfeld,	
  Lou	
  Andreas-­‐Salomé,	
  and	
  Kurt	
  Pinthus	
  

among	
  others,	
  was	
  founded	
  with	
  the	
  intent	
  to	
  politically	
  engage	
  in	
  the	
  creation	
  of	
  

the	
  new	
  republic.	
  They	
  created	
  a	
  political	
  program	
  calling	
  for	
  equality	
  among	
  the	
  

sexes,	
  reforms	
  in	
  school	
  curriculum,	
  abolishment	
  of	
  the	
  death	
  penalty,	
  and	
  division	
  

of	
  church	
  and	
  state	
  (“Bund	
  zum	
  Ziel”	
  219–222).	
  This	
  organization	
  was	
  put	
  into	
  

action	
  on	
  November	
  10,	
  1919	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  revolution,	
  as	
  it	
  went	
  to	
  the	
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Reichstag	
  to	
  assert	
  influence	
  in	
  the	
  government.	
  With	
  the	
  intention	
  of	
  engaging	
  in	
  

the	
  political	
  process	
  by	
  providing	
  a	
  response	
  to	
  the	
  “Rat	
  der	
  geistigen	
  Arbeiter,”	
  

Hermann	
  Sudermann,	
  Gerhart	
  Hauptmann,	
  Ludwig	
  Fulda,	
  and	
  others	
  created	
  the	
  

“Bund	
  schaffender	
  Künstler.”	
  This	
  organization	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  a	
  subsidiary	
  of	
  

the	
  many	
  other	
  associations	
  and	
  other	
  organizations	
  of	
  literary	
  and	
  intellectual	
  

Berlin,	
  including	
  the	
  still	
  active	
  Goethe-­‐Bund.	
  Although	
  the	
  “Bund	
  schaffender	
  

Künstler”	
  does	
  not	
  appear	
  to	
  have	
  made	
  any	
  lasting	
  affects	
  on	
  the	
  situation	
  during	
  

that	
  fateful	
  fall	
  of	
  1919,	
  they	
  did	
  receive	
  audience	
  with	
  leading	
  politicians	
  of	
  what	
  

was	
  to	
  become	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  Sudermann,	
  this	
  activity	
  shows	
  

that	
  Sudermann	
  and	
  other	
  like-­‐minded	
  liberal	
  aesthetes	
  were	
  willing	
  to	
  take	
  

political	
  action	
  against	
  a	
  perceived	
  threat.	
  The	
  “Rat	
  der	
  geistigen	
  Arbeiter”	
  was	
  

largely	
  comprised	
  of	
  members	
  who	
  had	
  connections	
  to	
  the	
  expressionist	
  movement.	
  

The	
  fact	
  that	
  Sudermann,	
  Hauptmann,	
  and	
  Fulda,	
  all	
  representatives	
  of	
  turn-­‐of-­‐the-­‐

century	
  modernism,	
  wished	
  to	
  present	
  a	
  counterweight	
  to	
  this	
  comes	
  then	
  as	
  no	
  

surprise.	
  One	
  more	
  sign	
  of	
  the	
  eternal	
  generational	
  strife.	
  But	
  these	
  men	
  also	
  wished	
  

to	
  put	
  forth	
  a	
  moderate,	
  liberal	
  response	
  to	
  the	
  radicalized	
  atmosphere	
  of	
  1919.	
  In	
  

his	
  diaries	
  from	
  this	
  time,	
  Hermann	
  Sudermann	
  exposes	
  his	
  moderate	
  worldview	
  at	
  

the	
  time.	
  On	
  November	
  17,	
  1919,	
  after	
  attending	
  a	
  meeting	
  of	
  one	
  of	
  the	
  many	
  

literary,	
  intellectual	
  organizations	
  that	
  existed	
  at	
  the	
  time,	
  he	
  describes	
  the	
  

politically	
  polarized	
  group:	
  “Entsetzlich	
  rüdes	
  Pachulken	
  Volk,	
  […]	
  wie	
  hungrige	
  

Bestien	
  –	
  die	
  von	
  rechts	
  und	
  die	
  von	
  links	
  wie	
  gleicher	
  Wüstheit”	
  (Tagebuch	
  VI).	
  In	
  

his	
  mature	
  age,	
  the	
  liberal	
  Sudermann	
  abhorred	
  crude	
  political	
  radicalism,	
  right	
  and	
  

left.	
  This	
  is	
  evident	
  in	
  a	
  conversation	
  that	
  he	
  had	
  with	
  his	
  doctor	
  Oskar	
  Vogt,	
  with	
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whom	
  he	
  had	
  a	
  conversation	
  about	
  the	
  reigning	
  government	
  in	
  Germany	
  on	
  April	
  6,	
  

1919.	
  In	
  the	
  conversation	
  it	
  is	
  apparent	
  that	
  his	
  hope	
  for	
  Germany	
  rests	
  in	
  the	
  

ability	
  of	
  the	
  Bildungsbürgertum	
  to	
  take	
  control,	
  even	
  though	
  he	
  sees	
  little	
  hope	
  at	
  

avoiding	
  a	
  Bolshevik-­‐style	
  takeover.	
  He	
  writes,	
  “Ich	
  frage:	
  ‘wie	
  wir	
  hineingeraten,	
  

wissen	
  wir	
  nun,	
  aber	
  wie	
  kommen	
  wir	
  raus?’	
  Vogt	
  antwortet:	
  ‘Entweder	
  die	
  

wissenschaftlichen	
  Sozialisten	
  erhalten	
  die	
  Führung,	
  oder	
  wir	
  gehen	
  unter.’	
  Ich	
  

erwidre:	
  ‘Die	
  Männer	
  der	
  Wissenschaft	
  haben	
  noch	
  niemals	
  die	
  Führung	
  gehabt,	
  

also	
  gehen	
  wir	
  unter”’	
  (Tagebuch	
  VI).	
  Perhaps	
  above	
  all	
  else	
  Sudermann	
  wished	
  to	
  

preserve	
  the	
  German	
  culture,	
  which	
  held	
  his	
  future	
  legacy	
  from	
  the	
  perceived	
  threat	
  

of	
  extinction,	
  not	
  unlike	
  that	
  which	
  Thomas	
  Mann	
  advocated.	
  This	
  is	
  apparent	
  in	
  an	
  

entry	
  that	
  Sudermann	
  made	
  on	
  March	
  20,	
  1920	
  of	
  a	
  conversation	
  that	
  he	
  had	
  with	
  

his	
  close	
  friend	
  Ludwig	
  Fulda.	
  He	
  writes,	
  “Ich	
  aber	
  stelle	
  mich	
  bewußt	
  auf	
  der	
  Seiten	
  

der	
  oder	
  viel	
  mehr	
  vor	
  die	
  alte	
  Kultur	
  u.	
  lasse	
  mich	
  mit	
  ihr	
  zu	
  Grunde	
  gehen.	
  Fulda	
  

will	
  daß	
  man	
  sich	
  der	
  neuen	
  Bewegung	
  anschließe	
  um	
  dadurch	
  von	
  dem	
  Alten	
  so	
  

viel	
  als	
  möglich	
  zu	
  retten.	
  Doch	
  wird	
  nichts	
  davon	
  gerettet	
  werden,	
  nur	
  ein	
  

Charakter	
  mehr	
  geht	
  in	
  die	
  Brüche”	
  (Tagebuch	
  VI).	
  Here,	
  Sudermann	
  ascertains	
  that	
  

the	
  “old	
  culture”	
  is	
  in	
  peril,	
  but	
  yet	
  his	
  response	
  is	
  one	
  of	
  resignation.	
  The	
  liberal	
  

system	
  of	
  government	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  was	
  indeed	
  in	
  peril,	
  as	
  was	
  the	
  

traditional	
  bourgeois	
  way	
  of	
  life.	
  	
  

Despite	
  many	
  examples	
  of	
  the	
  latter	
  already	
  provided,	
  the	
  author	
  remained	
  a	
  

nineteenth-­‐century	
  bourgeois	
  liberal,	
  and	
  even	
  though	
  he	
  grumbled	
  plenty	
  about	
  

the	
  Weimar	
  Republic,	
  he	
  accepted	
  the	
  new	
  state.	
  As	
  the	
  conditions	
  in	
  the	
  Weimar	
  

Republic	
  stabilized,	
  Hermann	
  Sudermann	
  began	
  to	
  express	
  this.	
  In	
  his	
  memoir	
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Bilderbuch	
  meiner	
  Jugend	
  from	
  1922,	
  he	
  nostalgically	
  remembers	
  his	
  youth	
  with	
  the	
  

political	
  chaos	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  as	
  a	
  background.	
  While	
  reminiscing	
  about	
  his	
  

earlier	
  days,	
  he	
  writes:	
  “Schade,	
  daß	
  ich	
  nicht	
  vier	
  Jahrzehnte	
  später	
  auf	
  die	
  Welt	
  

gekommen	
  bin!	
  Jetzt	
  ein	
  Zwanzigjähriger—oh,	
  wie	
  hätte	
  ich	
  mich	
  austoben	
  können!	
  

War	
  es	
  in	
  meiner	
  Primanerzeit	
  schon	
  höchstes	
  Ziel	
  meiner	
  Sehnsucht	
  gewesen,	
  auf	
  

dem	
  Schafotte	
  zu	
  sterben,	
  so	
  hätte	
  ich	
  noch	
  jüngst	
  unter	
  den	
  Mashinengewehren	
  der	
  

Schergen	
  Noskes39	
  mein	
  junges	
  Leben	
  in	
  aller	
  Bequemlichkeit	
  aushauchen	
  können”	
  

(243).	
  Here	
  Sudermann	
  endorses	
  the	
  majority	
  socialist	
  government	
  of	
  the	
  Weimar	
  

Republic,	
  even	
  though	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  memoir	
  he	
  describes	
  himself	
  as	
  having	
  

been	
  a	
  “red”	
  in	
  his	
  youth,	
  making	
  it	
  more	
  likely	
  that	
  he	
  would	
  have	
  sympathized	
  

with	
  the	
  Sparticists.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  memoir	
  he	
  explains	
  his	
  longterm	
  dedication	
  to	
  

the	
  republican	
  cause.	
  He	
  explains	
  how	
  the	
  times	
  have	
  changed	
  since	
  his	
  youth	
  in	
  the	
  

Gründerzeit	
  of	
  the	
  German	
  Reich:	
  “Heute	
  ist	
  es	
  kein	
  Kunststück,	
  Republikaner	
  zu	
  

sein.	
  Es	
  ist	
  so	
  trivial,	
  daß	
  man	
  sogar	
  aus	
  Snobismus,	
  aus	
  Ästhetik	
  und	
  um	
  stolz	
  und	
  

unzufrieden	
  auszusehen,	
  lieber	
  zur	
  Monarchie	
  zurückkehren	
  möchte”	
  (395).	
  

Echoing	
  this	
  sentiment,	
  in	
  his	
  open	
  letter	
  “Mein	
  toller	
  Professor”	
  in	
  1926,	
  he	
  

confirms	
  his	
  political	
  beliefs:	
  “Es	
  kann	
  nicht	
  meine	
  Aufgabe	
  sein,	
  an	
  dieser	
  Stelle	
  ein	
  

politisches	
  Glaubensbekenntnis	
  abzulegen.	
  Aber	
  so	
  viel	
  darf	
  ich	
  sagen,	
  daß	
  ich	
  heute	
  

noch	
  ebenso	
  Republikaner	
  bin,	
  wie	
  damals,	
  als	
  der	
  Gedanke	
  einer	
  deutschen	
  

Republik	
  selbst	
  in	
  den	
  Augen	
  waschechter	
  Fortschrittsmänner	
  eine	
  Lächerlichkeit	
  

war.”	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

39	
  Gustav	
  Noske	
  (1868–1946)	
  was	
  a	
  German	
  politician	
  and	
  member	
  of	
  the	
  SPD,	
  having	
  served	
  as	
  the	
  
first	
  defense	
  minister	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  Today	
  Noske	
  is	
  a	
  complicated	
  figure	
  because	
  of	
  his	
  
role	
  in	
  utilizing	
  the	
  military	
  and	
  Freikorps	
  to	
  brutally	
  put	
  down	
  the	
  Sparticist	
  Uprising	
  in	
  1919.	
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Although	
  he	
  harbored	
  sentiments	
  of	
  revanchism	
  against	
  the	
  allied	
  forces,	
  

who	
  he	
  believed	
  were	
  systematically	
  strangling	
  Germany	
  through	
  the	
  harsh	
  peace	
  

process,	
  Sudermann’s	
  fears	
  were	
  gradually	
  quelled.	
  One	
  influential	
  friend	
  of	
  his	
  did	
  

much	
  in	
  the	
  early	
  years	
  of	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  to	
  provide	
  him	
  reassurance:	
  

Walther	
  Rathenau.	
  Hermann	
  Sudermann	
  owned	
  a	
  villa	
  in	
  Berlin	
  Grunewald,	
  often	
  

visited	
  his	
  friend	
  Rathenau	
  who	
  likewise	
  lived	
  in	
  this	
  affluent	
  settlement.	
  If	
  ever	
  he	
  

had	
  a	
  question	
  about	
  the	
  future	
  of	
  Germany	
  or	
  about	
  the	
  political	
  process	
  he	
  would	
  

go	
  to	
  Rathenau,	
  who	
  had	
  intimate	
  knowledge	
  as	
  a	
  politician.	
  It	
  was	
  all	
  the	
  more	
  

disturbing	
  for	
  the	
  anxious	
  author	
  that	
  he	
  experienced	
  the	
  political	
  turmoil	
  of	
  the	
  

Weimar	
  Republic	
  first-­‐hand	
  when	
  his	
  friend	
  became	
  one	
  of	
  the	
  first	
  political	
  victims	
  

of	
  the	
  republic	
  when	
  he	
  was	
  assassinated	
  in	
  1922.	
  What	
  is	
  more,	
  Sudermann	
  had	
  the	
  

horror	
  of	
  being	
  one	
  of	
  the	
  first	
  on	
  the	
  scene	
  to	
  witness	
  the	
  aftermath	
  of	
  this	
  heinous	
  

act.	
  Arriving	
  at	
  the	
  home,	
  Sudermann	
  was	
  recognized	
  as	
  a	
  friend	
  and	
  allowed	
  entry	
  

by	
  the	
  police.	
  He	
  chronicles	
  this	
  scene	
  in	
  the	
  entry	
  for	
  June	
  24,	
  1922:	
  “Da	
  liegt	
  vorm	
  

Schreibtisch	
  auf	
  der	
  Erde,	
  mit	
  weißem	
  Decken	
  bedeckt,	
  ein	
  längliches	
  Elend.	
  Schlage	
  

das	
  Decken	
  zurück:	
  Sein	
  Gesicht	
  –	
  am	
  rechten	
  Unterkiefer	
  durch	
  eine	
  drei	
  Finger	
  

breit	
  klaffende	
  Wunde	
  gespaltet,	
  der	
  weißgewordene	
  Spitzbart	
  durch	
  darüber	
  

zerronnenes	
  Blut	
  wieder	
  Braun.	
  –	
  Sonst	
  wie	
  alle	
  die	
  Mordopfer,	
  die	
  man	
  auf	
  Bildern	
  

seit	
  14	
  gesehen.	
  Die	
  rechte	
  Schulter	
  des	
  Hemdes	
  von	
  Blut	
  durchnäßt,	
  der	
  andere	
  

bedeckt.	
  Gram	
  durchschauert	
  mich.	
  Unser	
  bester	
  Mann	
  –	
  nun	
  haben	
  sie	
  ihn	
  zur	
  

Strecke	
  gebracht”	
  (Tagebuch	
  VII).	
  This	
  murder	
  only	
  strengthened	
  Sudermann’s	
  

belief	
  that	
  a	
  system	
  of	
  centrist	
  order	
  is	
  imperative.	
  Punctuating	
  his	
  diary	
  entry	
  of	
  

that	
  fateful	
  day,	
  he	
  writes:	
  “Wahnsinn	
  hier	
  –	
  Wahnsinn	
  allenthalben”	
  (Tagebuch	
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VII).	
  As	
  conditions	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  stabilized,	
  Sudermann	
  found	
  a	
  political	
  

refuge	
  in	
  the	
  leadership	
  of	
  Gustav	
  Stresemann.	
  Even	
  though	
  it	
  seemed	
  that	
  nothing	
  

could	
  please	
  the	
  old	
  liberal	
  bourgeois	
  Hermann	
  Sudermann,	
  he	
  deemed	
  Stresemann	
  

as	
  adequate.	
  He	
  notes	
  on	
  August	
  16,	
  1926:	
  “Nachm.	
  Stresemann	
  Rede	
  an	
  die	
  

deutschen	
  Studenten	
  gelesen.	
  Bekehre	
  mich	
  zu	
  ihm.	
  Verteidigt	
  deutlich	
  genug	
  seine	
  

verdächtige	
  Nachgiebigkeit”	
  (Tagebuch	
  IX).	
  Perhaps	
  this	
  perfunctory	
  praise	
  is	
  as	
  

close	
  to	
  an	
  endorsement	
  as	
  could	
  be	
  had	
  from	
  the	
  aged	
  and	
  cynical	
  nineteenth-­‐

century	
  man.	
  

f.	
  The	
  Author’s	
  Final	
  Years	
  

As	
  conditions	
  began	
  to	
  change,	
  and	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  entered	
  its	
  “Golden	
  

Era”	
  in	
  1924,	
  Hermann	
  Sudermann	
  was	
  dealt	
  a	
  blow	
  from	
  which	
  he	
  would	
  never	
  

recover,	
  when	
  Cläre	
  his	
  wife	
  of	
  more	
  than	
  thirty	
  years	
  died.	
  This	
  day	
  on	
  October	
  17,	
  

1924,	
  he	
  writes:	
  “Heute	
  ist	
  mir,	
  als	
  bin	
  ich	
  selbst	
  gestorben	
  in	
  jener	
  Stunde.	
  Denn	
  

zur	
  Welt	
  bin	
  ich	
  noch	
  nicht	
  zurückgekehrt”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  Already	
  pessimistic,	
  the	
  

loss	
  of	
  his	
  wife	
  put	
  Sudermann	
  in	
  a	
  deep	
  state	
  of	
  depression.	
  From	
  this	
  point	
  

forward,	
  it	
  was	
  less	
  so	
  that	
  the	
  author	
  spent	
  his	
  time	
  enjoying	
  life	
  than	
  preparing	
  for	
  

his	
  own	
  death.	
  But	
  before	
  leaving	
  this	
  world,	
  he	
  wanted	
  to	
  leave	
  something	
  upon	
  

this	
  earth	
  that	
  remembered	
  his	
  marriage.	
  He	
  did	
  this	
  in	
  1927,	
  when	
  he	
  published	
  

Die	
  Frau	
  des	
  Steffen	
  Tromholts	
  as	
  his	
  monument	
  to	
  Cläre,	
  and	
  he	
  considered	
  this	
  the	
  

the	
  last	
  accomplishment	
  that	
  he	
  wanted	
  to	
  finish	
  before	
  his	
  own	
  death.	
  On	
  January	
  

16,	
  1926,	
  he	
  notes:	
  “Was	
  tut	
  mir	
  das	
  Alles	
  noch,	
  wenn	
  nur	
  zu	
  leben	
  habe	
  und	
  Clärens	
  

Geschichte	
  noch	
  schreiben	
  kann!	
  Wieder	
  versinken	
  Leben	
  u.	
  Welt	
  –	
  und	
  der	
  Freitod	
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steht	
  vor	
  mit	
  auf“	
  (Tagebuch	
  IX).	
  But	
  even	
  before	
  that,	
  the	
  love	
  for	
  his	
  wife	
  found	
  

literary	
  expression	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor.	
  Cläre	
  died	
  while	
  Sudermann	
  was	
  still	
  

writing	
  the	
  novel.	
  This	
  would	
  be	
  his	
  first	
  work	
  since	
  the	
  early	
  1890s	
  that	
  Cläre	
  did	
  

not	
  help	
  see	
  through	
  to	
  the	
  end	
  with	
  advice	
  and	
  edits.	
  The	
  love	
  between	
  Herma	
  and	
  

Sieburth	
  bears	
  a	
  striking	
  resemblance	
  to	
  that	
  of	
  his	
  own.	
  Althouth	
  Sieburth	
  attains	
  

his	
  objective	
  of	
  Kant’s	
  professorship	
  in	
  the	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  it	
  does	
  not	
  provide	
  

him	
  happiness.	
  Only	
  Herma’s	
  love	
  could	
  have	
  given	
  him	
  that,	
  but	
  this	
  love	
  and	
  

prospect	
  for	
  happiness	
  is	
  forever	
  gone	
  when	
  she	
  dies.	
  Sadly,	
  Sudermann	
  let	
  Cläre’s	
  

absence	
  define	
  his	
  existence	
  in	
  the	
  final	
  four	
  years	
  of	
  his	
  life.	
  On	
  Februar	
  25,	
  1925,	
  

he	
  observes	
  in	
  a	
  diary	
  entry:	
  “Wie	
  anders	
  wirkt	
  jetzt	
  der	
  Tod	
  auf	
  mich	
  ein,	
  seit	
  

Clärens	
  Sterben	
  hinter	
  Allem	
  steht”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  	
  In	
  these	
  years	
  Sudermann	
  

began	
  to	
  come	
  to	
  terms	
  with	
  the	
  Vollendung	
  of	
  his	
  own	
  Schicksal.	
  After	
  a	
  discussion	
  

about	
  death	
  with	
  his	
  son-­‐in-­‐law,	
  he	
  reports	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  April	
  16,	
  1926:	
  “Das	
  

Rätsel	
  des	
  Nicht-­‐Mehr-­‐Seins	
  quält	
  mich.	
  Hans	
  tröstet	
  sich	
  mit	
  der	
  Utopie	
  der	
  

Weltseele,	
  in	
  die	
  Alles	
  zurückkehrt.	
  –	
  Auch	
  der	
  Massenmörder	
  Haarmann,	
  der	
  heute	
  

hingerichtet	
  wurde.	
  Schöne	
  Gesellschaft”	
  (Tagebuch	
  IX).	
  	
  

Despite	
  his	
  existential	
  crisis	
  amidst	
  the	
  political	
  troubles	
  and	
  depression	
  

following	
  his	
  wife’s	
  death,	
  Hermann	
  Sudermann	
  lived	
  on	
  through	
  the	
  “Golden	
  Era”	
  

of	
  the	
  Weimar	
  Republic,	
  getting	
  to	
  see	
  and	
  experience	
  much	
  of	
  those	
  storied	
  years.	
  

His	
  fortunes	
  had	
  also	
  gradually	
  changed	
  over	
  the	
  course	
  of	
  time	
  following	
  the	
  crisis	
  

years	
  as	
  the	
  economy	
  stabilized,	
  but	
  more	
  importantly	
  another	
  source	
  of	
  income	
  

arose.	
  Already	
  before	
  the	
  war,	
  Sudermann’s	
  works	
  had	
  been	
  filmed,	
  including	
  a	
  

1914	
  adaptation	
  of	
  his	
  play	
  “Die	
  Ehre”	
  starring	
  Asta	
  Nielsen	
  titled	
  Vorderhaus	
  und	
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Hinterhaus	
  The	
  first	
  major	
  production	
  of	
  one	
  of	
  his	
  works	
  came	
  with	
  director	
  Max	
  

Mack’s	
  Katzensteg	
  in	
  1915.	
  But	
  Sudermann	
  paid	
  little	
  attention	
  to	
  the	
  medium	
  of	
  

film	
  until	
  after	
  the	
  war	
  when	
  it	
  became	
  a	
  seriously	
  monied	
  industry,	
  and	
  it	
  

presented	
  itself	
  to	
  him	
  in	
  these	
  troubled	
  times	
  as	
  a	
  deus	
  ex	
  machina.	
  What	
  is	
  more,	
  

the	
  author	
  also	
  had	
  to	
  take	
  consideration	
  of	
  film	
  as	
  it	
  slowly	
  transformed	
  from	
  a	
  

mass	
  form	
  of	
  entertainment	
  to	
  gaining	
  recognition	
  as	
  a	
  bourgeois	
  form	
  of	
  art.	
  For	
  

this	
  reason	
  he	
  saw	
  it	
  as	
  favorable	
  to	
  his	
  legacy	
  as	
  an	
  author	
  to	
  have	
  quality	
  film	
  

adaptations	
  of	
  his	
  works.	
  	
  But	
  if	
  Sudermann	
  was	
  savvy	
  enough	
  to	
  recognize	
  the	
  

financial	
  and	
  artistic	
  merits	
  of	
  the	
  new	
  artistic	
  medium,	
  he	
  was	
  also	
  difficult	
  to	
  deal	
  

with.	
  His	
  notes	
  about	
  the	
  various	
  correspondences,	
  telephone	
  calls,	
  and	
  meetings	
  

with	
  film	
  executives	
  and	
  producers	
  are	
  telling.	
  In	
  the	
  world	
  of	
  theater,	
  the	
  author	
  

commanded	
  the	
  authority	
  to	
  micromanage	
  the	
  production	
  of	
  the	
  play,	
  dictating	
  the	
  

direction	
  and	
  cast.	
  Sudermann	
  treated	
  his	
  involvement	
  with	
  the	
  film	
  industry	
  no	
  

differently,	
  even	
  though	
  his	
  expertise	
  for	
  the	
  technical	
  aspects	
  of	
  theater	
  did	
  not	
  

carry	
  over	
  to	
  film.	
  Furthermore,	
  he	
  still	
  harbored	
  a	
  condescending	
  attitude	
  toward	
  

the	
  new	
  medium	
  and	
  its	
  artists.	
  In	
  1918	
  Sudermann	
  showed	
  his	
  irascibility	
  with	
  the	
  

production	
  of	
  his	
  play	
  “Heimat.”	
  The	
  production	
  company	
  Messter-­‐Film	
  was	
  set	
  to	
  

use	
  the	
  established	
  film	
  star	
  Henny	
  Porten	
  for	
  the	
  lead	
  role,	
  which	
  the	
  author	
  found	
  

unacceptable.	
  In	
  his	
  diary	
  entry	
  for	
  December	
  18,	
  1920	
  he	
  calls	
  her	
  a	
  “süßliche	
  

Kitschdarstellerin,	
  schön,	
  […]	
  aber	
  weichlich	
  und	
  seelenlos”	
  (Tagebuch	
  VII).	
  Of	
  equal	
  

hubris	
  are	
  his	
  comments	
  about	
  Carl	
  Mayer’s	
  script	
  for	
  the	
  film	
  Sunrise	
  adapted	
  from	
  

his	
  novella	
  Die	
  Reise	
  nach	
  Tilsit.	
  About	
  this	
  Sudermann	
  writes	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  June	
  

26,	
  1926,	
  “Unglaublicher	
  Stil,	
  aus	
  Unbildung	
  und	
  falschverstandenen	
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Expressionismus.“	
  To	
  read	
  the	
  ad	
  hominen	
  attacks	
  and	
  epithets	
  in	
  his	
  diaries	
  

directed	
  at	
  figures	
  today	
  considered	
  pioneers	
  in	
  film	
  is	
  telling	
  of	
  the	
  bourgeois	
  

personality.	
  The	
  nineteenth-­‐century	
  bourgeois	
  aesthete	
  could	
  not	
  help	
  but	
  to	
  be	
  

skeptical	
  of	
  the	
  new	
  medium.	
  In	
  1920	
  an	
  acquaintance	
  at	
  the	
  police	
  censorship	
  

station	
  in	
  Berlin	
  asked	
  the	
  author	
  to	
  evaluate,	
  whether	
  or	
  not	
  a	
  detective	
  film	
  was	
  

suitable	
  for	
  release	
  to	
  the	
  public.	
  After	
  doing	
  so,	
  he	
  decided	
  against	
  censorship,	
  

reasoning	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  January	
  4,	
  1920:	
  “Diese	
  Phantastareien	
  viel	
  zu	
  fernliegend	
  

scheinen,	
  als	
  daß	
  sie	
  unserer	
  Proletarierjugend	
  zur	
  Nachahmung	
  der	
  Verbrechen	
  

anreizen	
  könnten”	
  (Tagebuch	
  VII).	
  It	
  seems	
  strange	
  that	
  the	
  dramatist,	
  whose	
  works	
  

had	
  once	
  been	
  notoriously	
  banned,	
  was	
  now	
  working	
  for	
  the	
  authorities.	
  Even	
  

though	
  he	
  was	
  skeptical	
  of	
  the	
  medium,	
  Hermann	
  Sudermann	
  avidly	
  visited	
  the	
  

cinema	
  during	
  his	
  years	
  in	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  He	
  was	
  awed	
  by	
  the	
  special	
  effects	
  

of	
  the	
  pioneering	
  films	
  of	
  the	
  era,	
  and	
  disgusted	
  by	
  modern	
  aesthetics	
  such	
  as	
  

Expressionism.	
  One	
  film	
  that	
  particularly	
  touched	
  a	
  nerve	
  with	
  him	
  was	
  a	
  1923	
  

adaptation	
  of	
  Thomas	
  Mann’s	
  Buddenbrooks,	
  and	
  it	
  opened	
  his	
  eyes	
  to	
  the	
  potential	
  

of	
  the	
  medium.	
  After	
  seeing	
  the	
  film,	
  he	
  notes	
  on	
  September	
  22,	
  1923:	
  “In	
  zartester,	
  

vornehmster	
  Ruhe	
  rollen	
  die	
  Dinge	
  sich	
  ab	
  und	
  geben	
  ein	
  Bild,	
  das	
  Leben	
  selber	
  ist”	
  	
  

(Tagebuch	
  VIII).	
  Certainly,	
  it	
  was	
  for	
  Hermann	
  Sudermann	
  also	
  “das	
  Leben	
  selber”	
  

to	
  see	
  the	
  decay	
  of	
  nineteenth-­‐century	
  bourgeois	
  order	
  as	
  it	
  disappeared	
  into	
  a	
  sea	
  

of	
  mass	
  culture.	
  	
  

Likewise,	
  Hermann	
  Sudermann	
  saw	
  his	
  legacy	
  disappearing	
  into	
  the	
  sea	
  of	
  a	
  

new	
  mass	
  culture	
  that	
  he	
  no	
  longer	
  understood.	
  In	
  1927,	
  in	
  honor	
  of	
  his	
  seventieth	
  

birthday,	
  Hermann	
  Sudermann’s	
  longtime	
  publisher	
  Cotta	
  suggested	
  that	
  they	
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arrange	
  to	
  have	
  a	
  portrait	
  of	
  the	
  author	
  painted	
  to	
  donate	
  to	
  the	
  National	
  Gallery.	
  

First,	
  Sudermann	
  rejected	
  the	
  idea	
  outright	
  and	
  suggested	
  instead	
  an	
  essay	
  contest	
  

with	
  the	
  theme	
  “Sudermann	
  und	
  die	
  Presse”	
  to	
  document	
  how	
  his	
  career	
  was	
  ruined	
  

by	
  the	
  critics.	
  Secondly,	
  he	
  objected	
  to	
  the	
  chosen	
  painter,	
  Otto	
  Dix,	
  whose	
  blend	
  of	
  

Expressionsim	
  and	
  New	
  Objectivity	
  did	
  not	
  appeal	
  to	
  the	
  author’s	
  nineteenth-­‐

century	
  tastes.	
  Eventually,	
  Sudermann	
  agreed	
  to	
  a	
  portrait	
  by	
  the	
  older	
  Max	
  Slevogt,	
  

whose	
  impressionism	
  better	
  suited	
  him.	
  Also,	
  in	
  honor	
  of	
  his	
  seventieth	
  birthday	
  in	
  

1927,	
  the	
  president’s	
  office	
  suggested	
  an	
  official	
  celebration,	
  of	
  which	
  Sudermann	
  

wanted	
  no	
  part,	
  and	
  to	
  avoid	
  the	
  unwanted	
  attention	
  on	
  this	
  day,	
  he	
  left	
  Germany	
  

for	
  Italy.	
  In	
  1928,	
  the	
  71-­‐year-­‐old	
  suffered	
  a	
  series	
  of	
  strokes,	
  which	
  resulted	
  in	
  his	
  

death	
  on	
  November	
  21,	
  1928.	
  The	
  fnal	
  entry	
  in	
  his	
  diaries	
  of	
  over	
  forty	
  years	
  ends	
  

on	
  October	
  4,	
  1928	
  with	
  the	
  lines,	
  “Alles	
  erleuchtet.	
  Liebe	
  u.	
  Sorge	
  umfängt	
  mich.	
  

Wiewohl	
  das	
  tut.	
  Auf	
  Sofa	
  erschöpft	
  liegen	
  geblieben,	
  bis	
  Schlafenszeit”	
  (Tagebuch	
  

X).	
  	
  

CONCLUDING	
  THOUGHTS	
  

The	
  pessimistic	
  worldview	
  espoused	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  has	
  much	
  to	
  do	
  

with	
  the	
  later	
  years	
  of	
  Sudermann’s	
  life.	
  Personally,	
  the	
  almost	
  seventy-­‐year-­‐old	
  

Sudermann	
  had	
  witnessed	
  in	
  these	
  years	
  the	
  decline	
  of	
  his	
  popularity	
  and	
  success	
  as	
  

an	
  author,	
  the	
  loss	
  of	
  his	
  East-­‐Prussian	
  Heimat,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  loss	
  of	
  his	
  wife	
  and	
  

other	
  close	
  friends.	
  But	
  for	
  others	
  of	
  his	
  generation	
  and	
  class,	
  these	
  times	
  were	
  

equally	
  disparaging.	
  The	
  war	
  had	
  changed	
  Germany	
  forever,	
  and	
  the	
  prosperous	
  

Gründerzeit,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  figure	
  who	
  had	
  unified	
  the	
  nation	
  and	
  led	
  it	
  to	
  greatness,	
  



	
  

	
   411	
  

Otto	
  von	
  Bismarck,	
  were	
  now	
  all	
  just	
  nostaligic	
  remembrances.	
  The	
  polarized	
  

political	
  atmosphere,	
  financial	
  instability,	
  and	
  cultural	
  changes	
  were	
  transforming	
  

Germany.	
  While	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  did	
  eventually	
  stabilize,	
  the	
  threats	
  of	
  mass	
  

political	
  movements	
  on	
  the	
  left	
  and	
  on	
  the	
  right	
  perpetually	
  imperiled	
  the	
  liberal	
  

system	
  of	
  government	
  and	
  threatened	
  the	
  bourgeois	
  way	
  of	
  life.	
  If	
  this	
  was	
  not	
  

enough,	
  middle-­‐class	
  sensibilities	
  were	
  being	
  challenged	
  by	
  a	
  new	
  mass	
  culture	
  with	
  

different	
  aesthetic	
  tastes,	
  values,	
  and	
  worldview.	
  Although	
  Hermann	
  Sudermann	
  

made	
  attempts	
  to	
  engage	
  in	
  the	
  politics	
  and	
  culture	
  in	
  the	
  early	
  twentieth	
  century,	
  

he	
  ultimately	
  failed	
  in	
  finding	
  a	
  voice	
  in	
  the	
  cacophony,	
  as	
  did	
  many	
  from	
  his	
  cohort.	
  

For	
  the	
  bourgeois	
  German	
  liberal	
  at	
  this	
  time	
  it	
  was	
  the	
  path	
  of	
  least	
  resistance	
  to	
  

submit	
  to	
  the	
  self-­‐fulfilling	
  prophecy	
  of	
  decline	
  and	
  the	
  narrative	
  that	
  the	
  dissipation	
  

of	
  the	
  once	
  strong	
  ideology	
  of	
  bourgeois	
  liberalism	
  was	
  Schicksal.	
  Today,	
  this	
  

disengagement	
  is	
  especially	
  frustrating	
  having	
  the	
  advantage	
  of	
  knowing	
  what	
  

tragedies	
  were	
  on	
  the	
  horizon.	
  Sudermann	
  was	
  given	
  a	
  taste	
  of	
  what	
  was	
  to	
  come	
  in	
  

1923	
  when	
  he	
  witnessed	
  a	
  rally	
  of	
  national	
  socialists.	
  He	
  notes	
  in	
  his	
  diary	
  on	
  May	
  1,	
  

1923:	
  “Maifeier.	
  Draußen	
  Aufzüge	
  mit	
  vielen	
  Musik.	
  Chören	
  [...]	
  Diese	
  tragen	
  

Hakenkreuzfahnen	
  –	
  jene	
  haben	
  auch	
  die	
  Kinder	
  für	
  die	
  neue	
  Religion	
  gemacht.	
  So	
  

scheitert	
  die	
  Menschheit	
  vom	
  Wahnsinn	
  zu	
  Wahnsinn”	
  (Tagebuch	
  VIII).	
  The	
  figure	
  

Professor	
  Auerbach	
  in	
  Der	
  tolle	
  Professor	
  warns	
  Sieburth	
  of	
  the	
  dangers	
  of	
  resigning	
  

oneself	
  to	
  pessimistic	
  disengagement:	
  “Wir	
  Juden	
  haben	
  Ursache,	
  vorsichtig	
  zu	
  sein.	
  

[…]	
  Mich	
  sollte	
  wundern,	
  wenn	
  die	
  neue	
  Berliner	
  Bewegung,	
  die	
  uns	
  zu	
  einer	
  Art	
  

von	
  Parias	
  herabzudrücken	
  strebt,	
  ihre	
  Ausläufer	
  nicht	
  schon	
  bis	
  hierher	
  gesandt	
  

hätte	
  .	
  .	
  .	
  Dem	
  Geschichtskenner	
  sind	
  das	
  ja	
  geläufige	
  Erscheinungen	
  .	
  .	
  .	
  Jedesmal,	
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wenn	
  ein	
  gesteigertes	
  Nationalgefühl	
  nicht	
  wußte,	
  in	
  welcher	
  Weise	
  sich	
  ausleben,	
  

mußten	
  die	
  Juden	
  herhalten”	
  (87).	
  Much	
  like	
  Hermann	
  Sudermann,	
  Sieburth	
  fails	
  to	
  

see	
  the	
  urgency	
  of	
  this	
  wisdom,	
  ultimately	
  choosing	
  to	
  depart	
  from	
  this	
  world	
  rather	
  

than	
  engage	
  in	
  it.	
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