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ENTRE ANTIGONE ET CREON : LA MEDIATION JURIDIQUE

1.LA RAISON D'ETAT

Pour une lecture sentimentale de la piece de Séphte sympathie va
immédiatement a Antigone : sa jeunesse, sa droiwswa attachement a des
valeurs «éternelles» et, finalement, le sacrifieesd vie lui donnent cette stature
tragique qui émeut les spectateurs. Que cetteréesintimentale soit uniguement
celle de I'époque moderne ou qu'elle ait pu auss €éelle des spectateurs
athéniens, peu importe ici, des lors qu'il s'agitadréception actuelle du mythe.

De ce point de vue, on pourrait peut-étre, pounaefenjeu du litige, faire
I'essai d'une réécriture, en partant exactemené&e canevas, mais en restant le
plus neutre possible — plus que Sophocle! Un hommelolynice — veut
récupérer contre son frére le trone de Thebescleant alliance avec les ennemis
de la cité, il envahit le sol de sa patrie, maisurnelans un combat fratricide.
Antigone, sa sceur, veut l'ensevelir. Créon, en tamt chef de la cité, le lui
interdit. Face a ce refus, Antigone se suicidendtt seulement le propre fils de
Créon, qui l'aimait, mais aussi la mere de cell@suivent dans la tombe.

Dans la lecture sentimentale, Créon incarne — tEmtermes plus modernes
d'une république — l'ambition, la platitude, I'abation et la petitesse d'esprit
d'un homme politique moyen : un quelconque présideministre, plus attaché a
son siege qu'a la grandeur des sentiments. Ettilinesoyablement tétu, se
cramponnant au pouvoir qui lui permet de dictdbgaaveugle a toute humanité.

Transposé dans les notions et les valeurs que igteire occidentale a
développées le conflit est le plus souvent interprété comnedtemt face-a-face le
droit naturel fondement de toute civilisation, etdeoit positif, qui ne saurait tirer
aucune légitimité de sa seule existence.

Mais une réécriture pourrait inverser les rolesd@raurait pour position de
garantir le salut de la cité; il y faut des loisnt la violation ne peut rester
impunie. Le refus de sépulture marque symboliquénteervaleur de ces lois.
Certes, pour une telle inversion, il faut délibée@mprendre la licence d'écarter
dans la suite tout ce qui, dans la tragédie de &dphrend le personnage

1 Déja évidemment a partir de la philosophie grecaif. ainsi ARISTOTE, Rhétoriquel, 13 (1373b), passage concernant précisément

Antigone, mais ou il n’est plus question de diésiexigeantes (cf. la contribution de PhilippeRBEAUD, dans la premiére partie du présent
volume).
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antipathique: I'hypocrisie que I'on percoit dans amour de la patrie, masquant
son désir de pouvoir, son machisme, sa suffisabete soustraction est légitime.

Car la motivation subjective d'un discours permettggtre de soupconner la

sincérité de celui qui le tient; mais, méme si ebeintéressée, voire mensongere,
cela ne suffit pas a établir la fausseté objectigs arguments invoqués — pas
plus que le désintéressement n'est une preuvewdeild. Prenons donc au sérieux
ceux que Créon avance.

Il faut de plus soustraire de I'histoire ce quievacommander l'issue tragique:
le pouvoir qui est celui de Créon. Cela permetalesitiérer les discours tenus de
part et d'autre comme leur tentative respectiveatienalité, et, en les écoutant
I'un et l'autre, de rechercher comment la trag@digrrait étre évitée. Certes, les
trois morts tragiques ne se seraient pas non padupes si, a la place de Créon,
un tyran moins obtus avait régné : mais ce setai pontingence. L'invitation a
réfléchir que Sophocle nous soumet va plus loia:tyil une institutionnalisation
du pouvoir qui permette, sans sacrifier ce queolevpir politique est et doit étre,
de tenir compte des valeurs étrangéres a ce pGuvoir

Changeons donc la perspective et reprenons au.d&buaténiant obstinément
aux lois de la cité le droit a étre respectéesighne efface le crime de son frére.
En les maintenant dans leur force, Créon assunenstion Iégitime, mais court
un risque — risque tragique, puisqu'il mene a latme son fils et de son épouse.

Il est peu vraisemblable que cette tragédie-ci,sguait intitulée «Créon», et
gue, a ma connaissance, personne n'a écrite, dasder autant de larmes que
I'authentique. Car, finalement, la Raison d'Etatrégner la mort: il est difficile de
la rendre attachante.

Maintenant regarde les deux sceurs abandonnédsn@ibhe a Antigone), sans parents, sans
personne. Vois notre fin lamentable, si nous naassbns contre la loi, contre I'édit du roi,
si nous affrontons sa puissance ... Nous sommes @®asnds, Antigone. Comment
combattre contre des hommes ? Le pouvoir est taijeuplus fort. Il faut lui céder ou
s'attendre au pire.

Si le pouvoir des dieux sur le cours des choses gieel maléfiqgue aussi bien
gue bénéfique, il en va autrement du pouvoir ggehlemmes exercent sur leurs
semblables: c'est-a-dire I'Etat, auquel I'un degesefondateurs de la pensée
politique moderne a donné le nom d'un monstre —dtkan.

Cela conduit a une réflexion qui passe par la queste la sépulture pour aller
au-dela: y a-t-il une raison pour que, précisemkntgflexion sur le politique
parte sur un conflit autour de la sépulture, eusad-il une maniere de poser ce
conflit dans des termes qui lI'ouvre a une solution?

2 SOPHOCLE Antigone 58-64, trad. d'André Bonnard, Lausanne, EditRascontre, 1950.



2. QUELQUES REGLES JURIDIQUES SUR LES SEPULTURES

2.1. Le droit des cimetieres

Or, avec cette réflexion, je m'aventure en dehemndn cahier des charges : ni
helléniste, ni mythologue, ni philosophe, mais gt&j il conviendrait que je
rejoigne ce pour quoi j'ai été invité : le droitafrive trés souvent que, dans les
collogues pluridisciplinaires, on invite aussi umnigte — en accolant au theme du
colloque les mots «et le droit»: «Les clones etreit», «L'informatique et le
droit», etc. Aujourd’hui: «La sépulture et le dsoiAu-dela de I'honneur fait aux
juristes, c'est frequemment trés embarrassant —+djue c'est-a-dire: que dit le
droit? Mais dit-il quelque chose précisément aujet® Et ce quelque chose est-il
intéressant pour les non-juristes?

Précisément en matiére de sépulture: y a-t-il dgies, et ce que disent ces
regles peut-il avoir une pertinence dans les proat&gues non juridiqgues des
devoirs attachés a la sépulture?

2.2. La garantie constitutionnelle a un enterrementiécent

Les lois actuelles obligent a inhumer les défuBSans doute la regle a-t-elle
d'autres origines que la préservation de la saméque. Mais, en d'autres temps
en tout cas, elle a connu de notables exceptionainsi dans laBallade des
pendus— il y avait une symbolique de la mise au ban alsdciété, qui, d'une
certaine maniére, n'est pas sans rappeler l'ibf@m@inonceé par Créon:

Vous nous voyez pendus ici, cing ou SiX :

La chair que nous avons trop nourrie,

La voila depuis longtemps défaite et pourrie,

Et nous, les os, devenus cendre et poussiere.

La pluie nous a lavés et lessivés,

Le soleil desséchés et noircis.

Les pies, les corbeaux nous ont vidé les yeux?...]

Cependant, depuis le Moyen Age, certaines conaeptimt évolué. Ainsi, il
existait, dans la Constitution fédérale suisse&&tlun article prévoyant que «le
droit de disposer des lieux de sépulture appartetiautorité civile. Elle doit
pourvoir & ce que toute personne décédée puiste gr@errée décemmefitbe
but de cette disposition était d'éliminer certaipeatiques discriminatoires —
principalement des paroisses catholigues —, camist refuser I'ensevelissement

3

Francgois VLLON, Lais, Testament, Poésies diverspsbl., trad., prés. par Jean-Claude Miihleth&aris, Champion, 2004, p. 301.
4

Art. 57 al. 2 de l&Constitution fédérale de la Confédération sujse 29 mai 1874, abrogée en 1999. Pour plus dalsiétf.
Walther BJRCKHARDT, Kommentar der schweizerischen Bundesverfassun@9oMai 1874 Berne, Stampfli, 1914, 1931p. 489 ss.



4

des défunts d'autres confessions et des suicidés,ne le leur accorder qu'a des
conditions particulieres. Les cas d'applicatiomnhipas été rares dans la fin du
XIX © siécle. Il ne s'agissait pas, du point de vueaddidposition constitutionnelle,
d'étatiser les cimetieres (qui ont pu rester pat@rde paroisses), mais de laiciser
leur gestion (rien n’empéchait cependant les cantim les étatiser); il suffisait
gue lautorité civile ait la compétence de veillu respect du principe de la
seconde phrase de la disposition.

Ce qui était garanti, c’était le droit de chacuétd enterré conformément aux
usages locaux ; toute personne décédée devairditée comme les autres — et
par « autres », il fallait entendre la majoritéldegpopulation. Par exemple, si le
glas était usuel, chaque enterrement y avait debile propriétaire du clocher
devait y procéder, quelle que fat la confessionddtunt; toutes les cérémonies
devaient avoir lieu aux heures ordinaires. Il ritépas possible de réserver a la
majorité confessionnelle un cimetiére dont d’autmmfessions auraient été
exclues, pour lesquelles un autre cimetiére a@téiinstallé. S'il était possible de
diviser le cimetiére en parties distinctes suivastconfessions, cette opération ne
pouvait pas étre imposée a une confession trésritaime ; en I'absence de telles
divisions, les défunts devaient étre enterrés tssaucoté des autres — en ligne et
par ordre d'arrivée —, pour éviter les discrimioas.

La possibilité subsistait de cimetiéres privés essionnels, si le droit cantonal
le permettait, au sens que seules y étaient adheisgmersonnes d’'une confession
déterminée, mais a la condition qu’y ft garanti «ienterrement décent »; et
surtout il fallait qu’il y et en chaque lieu umwtiére public et que le cimetiére
privé ne flt pas réservé a la confession majoeihine découlait pas de la
garantie une obligation des pouvoirs publics detnaet disposition des espaces
conformes a des exigences particuliéres de confesdiéterminées.

J'ai parlé de cette garantie au passé. Depuisdong, elle est entrée dans les
maeurs, et les cas d'application au®Xstécle ont été rarissimes. La nouvelle
constitution fédérale suisse, qui date de 1999 an#ailleurs pas reprise: on a en
effet considéré que la garantie du droit & une lageudécente était incluse dans
celle de la dignité humaine en général, et qudtait donc pas nécessaire de la
mentionner explicitementne vaudrait-il pas la peine de citer en noteidlaren
guestion sur la dignité? La regle explicite a ddmeparu, pour laisser place a une
garantie dérivée d'un principe beaucoup plus généra

> Art. 7 « La dignité humaine doit étre respectéprotégée ».



2.3. Autres cas concernant les sépultures

Les sépultures ont occupé la jurisprudence sousre&aspects. Par exemple,
une commune peut-elle ordonner que les monumené&dires doivent tous étre
faits en bois? Le juge a eu a trancher plusieussdeacette nature, concernant
I'esthétique et la bienséance des cimetiéres. katigm posée était de savoir si les
exigences de l'intérét public étaient suffisantesirprestreindre les initiatives
esthétiques des familles et des marbriers. Auteenple: une association a acquis
un pré, dans la campagne, et les cendres de sedrewrdéfunts y sont
simplement enfouies, de maniere anonyme: peutyeflgger un monument pour
marquer le lieu, alors que la parcelle est situeeome agricole?

On voit qu'il n'y a rien ici de particulierement ptgue pour traiter
spécifiguement du devoir de sépulture, du moinsdenit actuel. Et mon
intervention devrait donc s'arréter la. Mais je »p@eut-étre me permettre de
prendre une autre voie pour continuer: celle ddoges réflexions juridiques a
partir d'’Antigone —a patrtir, c'est-a-dire qu'il ne s'agit ni d'une interpiiétat ni
d'une analyse du sens des termes juridiques stifiaé Sophocle, ni enfin d'une
actualisation du mythe, mais d'une sorte de jepalesée, au-dela du mythe,
cependant avec ses figures, sur l'institutionni@isalu pouvoir.

2.4. Le droit comme généralisation

Et, pour commencer, jobserverai quelque chosenwuiparait révélateur du
mode juridique de réglements des conflits : soyvestcas tels que ceux que je
viens d'évoquer sont résolus par référence non s raemes qui reglent
spécifiguement le sort des défunts, mais a des emrmu champ d'application
beaucoup plus général. Ainsi pour le monument aingrauquel je viens de faire
allusion : le refus a été motivé par la régle sdbuuelle seuls les batiments a
vocation agricole sont admis en zone agricole, insnque, par sa nhature, une
construction ne puisse étre édifiée qu'a un engraitis — il a été jugé que tel
n'était pas le cas en l'espéece. Ainsi aussi pogatfantie d'un enterrement décent,
gui, comme je l'ai dit, découle aujourd'hui de kxamtie générale de la dignité
humaine.

Ainsi aussi, a I'époque contemporaine, pour 'egisssement des musulmans
et des juifs dans les cimetieres communaux: ceydait obstacle juridiquement
sont des principes généraux du droit public, apples et appliqués en maints
autres domaines qui n'ont rien a voir avec la sémul En premier lieu,
I'inaliénabilité du domaine public, qui interditsleconcessions perpétuelles —
concession signifiant ici un titre juridique pertagt une occupation privative,
guelle qu'elle soit, du domaine public; en secaaud, II'égalité de traitement, dont
la regle constitutionnelle évoquée ci-dessus déarnise en ceuvre particuliere.
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Ces raisonnements sont, dans la tradition de wio&rig impeccables; ils ne sont
cependant pas spécifiguement intéressants quaobjatipropre a notre sujet,
puisqu'ils operent a partir de principes d'une gmrgénérale qui trouvent

application dans les domaines les plus divers.

Cela permet pourtant de mettre en lumiére ce qui pesut-étre une
caractéristique du droit: neutraliser, si possiltds, conflits en les liquidant par
référence a des regles qui ne concernent pas kgréerat les enjeux concrets du
cas. Ces enjeux ne sont pris en compte que commdestation révélatrice de
I'une des valeurs plus générales entre lesquellesgle applicable va permettre
l'arbitrag@.

Or, c'est aussi dans une formulation plus génémalen pourrait traduire le
décret de Créon. On passerait ainsi d'un décreecnant Polynice a une regle qui
dirait: «les ennemis de leur propre patrie n'orst ghait a une sépulture sur le sol
de la cité». Et méme de celle-ci a une régle engloiegénérale: «il est interdit de
rendre quelgue honneur que ce soit, sous quelqueef@ue ce soit, sur le
territoire de la cité, a ceux qui ont tenté devarr». Peu importe alors le devoir
familial auquel la sceur du guerrier défunt se §iépt sa situation subjective doit
s'effacer devant I'objectivité de la régle, dorblzique ne parait pas aberrante.

Continuer dans cette voie, c'est-a-dire dans {aeat'une logique de mise
entre parentheses de la subjectivité — logiquesqrait propre au droit —, c'est
entrer dans le domaine de la théorie du droitlag précisément, dans le domaine
d'une théorie politique du dréifTout en gardant & l'esprit qu'il est questiorsold
des cadavres, avancons dans cette direction.

3. GENERALISATION , EGALITE ET ALTERITE

3.1. Un changement de paradigme dans le principeadalité

Reprenons le probleme des carrés confessionnasngtarons-le a la solution
donnée au XIXsiecle a la discrimination des protestants. Lagamaison donne a
premiere vue un résultat paradoxal. Dans les desx ItEtat est intervenu pour
assurer a tous un traitement égal. Mais, dans gnpratestants et suicidés ont
recu ledroit d'étre enterrés comme les autres. Au contraimes dautre, juifs et
musulmans, s’ils voulaient étre enterrés au ménaeodgnque les autres, se sont
vus imposer dbligationd'étre enterrés comme les autres; I'obligatiomcgde ne

6 Pour aller au-dela de ce résumé succinct deithdordroit, cf. Pierre Mor, Pour une théorie micropolitique du drpRaris, Presses

Universitaires de France (Les voies du droit), 2@03.65 ss.
" Voir aussi les réflexions d'un autre juriste,,cgtir de nombreux points, recoupent celles que aboss faire ici: Frangois €T,
Raconter la loj Paris, Odile Jacob, 2004, p. 161 ss.
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pas suivre leurs propres regles. La liberté dearog, qu'ils voulaient invoquer, a
cédé devant le principe d'égalite.

Cependant, le cas des carrés confessionnels aééanljourd'hui, des solutions
sont trouvées pour permettre, du moins partiellépaunx adhérents de ces deux
religions minoritaires de suivre, dans les cimeseouverts a tous (donc a ceux
gue jai appelé les «autres»), leurs regles profdres «autres» n'ont plus le
monopole de la régle, puisqu'est ainsi introduidteit a la différence, que je
formulerai ainsi: il existe d'autres «autres» cegedautres», et qui meéritent autant
le respect qu'eux. Ces autres «autres» que leesapje les appellerai désormais,
pour clarifier mon propos, les «tout autres», gauasition aux «nous autres» —
termes par lesquels la majorité se désigne elleanpour légitimer les regles
gu'elle considere comme normatdmz elle

Ce qui est intéressant dans cette évolution, éledemment l'apparition d'un
nouveau paradigme de I'égalité au lieu de I'égphreeffacement des différences,
au lieu de l'égalité par attribution d'un statutntigue, émerge unégalité par
respect des différencasne égalité par attribution de statuts spécique

Nous rejoignons notre précédente remarque surééisaties de solution que le
droit appliqgue aux problémes particuliers. C'estefflet grace a une réflexion
générale sur la portée du principe d'égalité querEsout la question spéciale des
carrés confessionnels. A nouveau, nous débouchortete méthode du droit qui
consiste a neutraliser les conflits par référendesanormes générales ne les visant
pas spécifiquement.

La conclusion provisoire serait donc ici aussi tgdroit comme tel n'a rien a
dire de propre en matiere de sépulture, puisqguipleie, en ce domaine comme
ailleurs, une logique qui, pour arriver a une soluspécifique, part de regles non
spécifiques: comme si la problématique non spéamfiidans mon exemple le
principe d'égalité) absorbait dans sa généralitprébleme concret (comment
ensevelir les croyants de telle ou telle religion).

La question qui va des lors nous occuper est évitkath de savoir comment
cela fonctionne. Apparemment, nous aboutironsléamtdu theme de ce colloque.
Mais nous verrons que ce n'est pas par hasardegpeiht de départ de notre
cheminement aura été le décret de Créon: celenramettant en avant la valeur de
patrie dont il veut réserver le sol a ses seulsrd&furs, a peut-étre accompli un
pas décisif vers l'idée de droit?



3.2. L'Etat, le territoire, I'histoire

Si j'ai imaginé la regle générale a laquelle Crgermréférait, je pourrais aussi
reprendre celle qu'Antigone formule : tout homndra@it a une sépulture décente
— méme si, ainsi rédigée, cette regle-ci n'estgxastement celle qu'invoque la
figure tragique, elle en est une forme en quelquiegnodernisée. Apparait alors
une question laissée dans I'ombre: qui sont, pauigdne et pour Créon, les
«autres»? A quelle communauté se référent-ils, whae son coété, et que
représente-t-elle aujourd'hui?

Il faut ici avouer que I'expression «les autressecde sens que je lui ai donné
tout a I'heure dans l'analyse du statut des cimastieest ambigué. Les «autres»,
dans le sens précisé ci-dessus, ne sont précisgrasrestout autres bien au
contraire: ce sont les autrasus-mémePDe ce point de vue, le discours de Créon
est devenu celui de la patrie et, dans I'évolutigtorique, celui de la démocratie.
Dans la patrie, nous nous donnons a nous-mémegsropes lois, que tous, sur le
sol qui est le nétre, doivent respecter. Un lieh égabli entre le territoire, la
communauté qui l'occupe et les regles qu'elle adpptir son étre ensemble, lien
gu'en termes modernes, on nomme@uveraineté nationaleet qui, apres
guelques révolutions, ménera au concept de citaténn

Voila une premiere définition de ces «nous autresuix qui font la loi. Cette
loi autonomeqgu'une cité se donne, il aura fallu passer pardéesets de Créon,
décidant au nom de la collectivité dont il esthef; pour gqu'on puisse simplement
imaginer que cela est possible; il aura fallu perss&in moment de I'histoire, qu'il
est possible d'avoir d'autres lois que celle gsedleux dictent, et qui aient une
autre référence que la volonté divine — quoi quioette sous cet adjectif: une
autre autorité que la transcendance. Les intétsette patrie, c'est ceux dont
jimagine que Créon les invoquerait aujourd'hui.

J'aime ma patrie et non mes amis. Jamais l'affeajue je porte a mes proches ne
passera avant l'intérét du pays. Jamais je n'@ppelhmi un adversaire de la patrie. [...]
Moi, le chef, j'ouvrirai la voie du salut communarJe sais une chose: le salut public est

l'unique sauvegarde de chactin.
On croirait entendre Robespierre! et bien d'awdredre !

Nous ne nous éloignons pas du theme de la séputare'est pas par hasard si
le conflit entre Antigone et Créon — un conflit est politiqué — a pour enjeu
le sort de la dépouille de Polynice. Car il estnmalr que, autour des morts, la
symbolique patriotique soit particulierement fortea communauté ne peut
simplement se constituer autour d'une rencontrasiconelle, d'une congruence

8 SOPHOCLE op. cit, 184-191.
9 Sur la théatralité politique des tragiques grets,la contribution d'Anne-FrangoiseGEOTTET dans la premiére partie du présent
volume et les références qui y sont données.
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aléatoire d'intéréts particuliers : elle exige &rpanence, qui seule peut justifier
gue les intéréts particuliers doivent céder deeanix de I'ensemble sans que le
sacrifice ainsi exigé des uns ait a étre |égitiraé Ip profit qu'en retireraient les

autres. Cette permanence, c'est l'histoire partaggebolisée par le passé
commun, qui institue la solidarité actuelle: lesmpatriotes, «nous autres»,

cohésion d'une identité affirmée et oppositioretdhger — altérité fusionnelle,

positive, identitaire.

D'ou cette forme particuliére du culte des ancéipgiscaractérise les Etats-
Nations, dans la mesure ou ils se veulent chacuwesains. Un culte aussi de la
guerre, puisque celle-ci permet d'affirmer danspbee, contre les autres, une
identité propre sur un territoire propre, dans woatinuité temporelle ainsi
toujours réactualisée.

Polynice est revenu d'exil pour dévaster le soladeatrie, insulter les dieux nationaux,
verser le sang des siens, asservir ses concitojetiétends, dit Créon, qu'il soit honoré d'un
tombeau ; j'interdis que quiconque le pleure; porte que, privé de sépulture, son corps soit
livré aux oiseaux et aux chiens pour quils le démb et le souillent. [...] Mais le
dévouement patriotique, je le récompenserai damsotgle et dans l'autre

On le voit au nom des rues et des places, auxestajui les ornent — dédiées
aux victoires et aux militaires. Les monuments aakdats morts pour la patrie
rappellent le lien de gratitude qui obligera, ls éahéant, les vivants a renouveler
le sacrifice de leurs peres. Et ce n'est pas laudép d'unevictime quelconque de
la guerrequ'abrite la tombe du soldat inconnu: c'est toig@elle d'une&ictime de
I'ennemj d'une victime des envahisseurs.

Il n'est donc pas étonnant que la patrie se syswalians les sépultures
civigues des guerriers: la sépulture est ce qud tes morts présents, elle est ce
qui, symboliqguement, fait de la terre occupée pacdmmunauté celle qu'elle a
recue de ses ancétres; elle signifie, comme l'oatduridiguement, le titre de
propriété. Par elle se manifeste la continuité el'lmistoire qui installe depuis des
générations la léegitimité de la communauté actuddes la permanence d'un
espace franchissant le temps: «nous autres»,t@lt@ppositionnelle, négative,
différentielle — celle-la méme qui excluait les wioautres» des cimetieres
communs.Mais Antigone répond a Créon, qui veutfauie admettre qu'elle
«outrag}le par 'hommage impie [qu'elle rend & PoBjncelui qui a défendu la
patrie »™

Tous deux sont morts. lIs ne sont plus ni reba@llmi. lls sont fréres. La mort veut une
seule loi pour tous

10 SoPHOCLE op. cit, v. 198-210.
1 SOPHOCLE op. cit, 514.
2 SOPHOCLE op. cit, 517.
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Antigone se réfere a une toute autre communautéCgéen. Mais qu'est-ce
gui soude cette autre communauté?

4.SINGULARITE DE LA PATRIE , UNIVERSALITE DE L '"HUMANITE

Répétons encore une fois les termes du débat. iydxrd, Créon réplique que
lui aussi est tenu par un devoir de sépulture. Westion demeure: quels morts
sont les plus dignes: ceux qui sont liés aux vivgnar les liens du sang, ou ceux
qui le sont par ceux de la cité? Solidarité farteli@ans une lecture modernisée:
solidarité humaine), ou solidarité nationale? Ldidsoité nationale exclut
I'ennemi: 'homme de l'autre territoire, I'étrangér I'époque du mythe, la
solidarité familiale aurait-elle exclu 'homme d'amtre sang, qui elt été alors
egalement, du point de vue de la solidarité fameilibétranger? Je l'ignore. Mais
Antigone invoque, a l'appui de sa revendicationgaetire les lois humaines, les
lois divines: elle le dit a Ismene qui refuse dedasre dans son projet:

Fais ton choix : méprise les dietix

Elle répond a Créon, dont, selon lui, elle vientrdasgresser les «lois»:

C'est que Zeus ne les a point faites [ces loisla. Justice qui siege parmi les dieux
souterrains n'a pas établi de telles lois pourestels. Et je ne pensais pas que ton décret
pat mettre la volonté d'un homme au-dessus dedatés dieux, au-dessus de ces lois qui ne
sont pas écrites et que rien ne peut ébranlerel ne sont ni d'aujourd’hui ni d'hier. Nul
ne sait leur commencement. Elles régissent I'd&fni

Sur ce point, et méme s'il s'agit de le réintegrr@nachroniquement, son
discours est toujours entendu: sa figure est tosjowthique, en ce sens que sa
mort tragique représente encore aujourd'hui un@tsain originelle que I'on peut
retrouver jusque dans les théorisations les pluslenm@s du pouvoir. Ainsi,
reconnait-on un droit de désobéissance et deamsestface aux injonctions d'un
pouvoir inhumain, quelque établi en fait qu'il soit

Et I'adhésion inconditionnelle des spectateurs aas@e n'est pas seulement
celle d'une pitié sentimentale a I'égard d'unenaetde la tyrannie du politique;
c'est celle aussi de la permanence d'une revermficl#gitimée par une valeur
supérieure a tout pouvoir humain: qu'on la nomnepud toujours, la justice ou,
dans notre tradition de philosophie et de cultwitique, les droits de I'homme.
En Polynice — cet homme qui est notre frere a teusotre frére a tous parce
gu'il est un homme — Antigone est notre sceur. lmailla n'est plus seulement
celle du sang, mais celle de I'espéce humaineetttigre: unesaleuruniverselle
Et cette valeur est a I'opposé de celle des «nainssa: c'est la reconnaissance de

13 SOPHOCLE op. cit, 76 s.

4 SOPHOCLE op. cit, 449-457.
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I'hnumanité de ceux qui, au-dela des frontieres gog@ar les «nous autres», sont
hommes dans leur altérité méme. Le respect deg atdres» est finalement le
respect de tout homme quelconque, y compris, paémuent, de soi-méme.

A Antigone — a la valeur qu'elle incarne — s'opp@séon: et sa loi va rester
celle qui divise I'numanité en patries, c'est-&din autant de valeurs singuliéres
gu'il y a de patries, valeurs singulieres, donc,ptint de vue de l'universel,
chacune située dans la contingence de leur higtoopre et de leur nécessaire
latence xénophobique. La cause est entendue, lempgrt peut étre rendu:
Antigone a raison! Et toute I'histoire moderne, dspa naissance de I'Etat (ks
Etats) jusqu'aux événements les plus récents comfa folie de la logique de tous
les Créons qui se sont succédés.

4. ANGAGE DES DIEUX ET PAROLE HUMAINE

Nous venons de rendre un jugement. Cependant,ectmit jugement, il y a
recours a une instance supérieure. Si nous leotentdoncernant le jugement que
nous venons de rendre? Si nous analysions le dsdbntigone pour lui-méme,
en faisant abstraction, comme nous l'avons fait pelwi de Créon, de la situation
ou elle se trouve et de son caractere? Elle adailleurs, appel du jugement de
Créon : nous venons de l'entendre, elle en appelke justice divine, qui, par
Tirésias, lui donne raison — une raison que Créosuivra que trop tard:

Sache que le soleil ne se levera pas deux fosaann corps issu de toi ait payé le prix
des corps que tu tyrannises, toi qui enfermes Watérieur de la terre un corps vivant et qui
retiens hors de la terre le corps d'un mort. Twhies l'ordre des deux royaumes, tu
empiétes sur le droit des dieux d'en-bas

Créon I'écoutera, mais trop tard: il découvrira Bypres l'autre trois suicides —
Antigone elle-méme, Hémon et Eurydice. La justi®® endue: mais justice
terrible, qui punit le coupable par la mort de §itsnet de son épouse! Il a perdu sa
famille pour conserver sa patrie. Qui est coupal@@on, dira-t-on! Mais
pourquoi ne pourrait-on pas mettre en accusatienlaimui a besoin de sanctions
si cruelles pour se faire respecter? La loi divilest-elle pas elle-méme coupable?
La question est moderne, le mythe la suggére-€nef? Je ne sais. Créon, lui,
s'avoue coupable:

Faute de ma folie. Fruit de ma fausse sagessecrdbiles décrets. Obstination qui
engendre la mort. [...] Nul autre que moi n‘a‘tué

15 SOPHOCLE op. cit, 1064-1071.
¥ SOPHOCLE op. cit, 1261-1264.
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Pourtant, Créon avait aussi invoqué les dieux conmsi@ance supérieure. Le
coryphée, qui ne sait pas encore qui a recouveasdrde le cadavre de Polynice, se
demande si ce ne sont pas les dieux eux-mémewuidit, et Créon lui répond:

Tu blasphemes quand tu supposes que la bonté&geut s'étendre a ce mort. Les dieux
n‘ont pas honoré de leurs soins, ils n‘ont pasvetiseelui qui vint incendier leurs
sanctuaires, bafouer leurs images, dévaster cequagst leur domaine. As-tu jamais vu les
dieux favoriser les méchants ? Non, I'ennemi dieslest pas I'ami des dietix

Mais Créon s'est trompé de dieux, si on ose diretdtt cas, ceux qul a
invoqués ne l'ont pas protégé contre ceux qui lemmdamné; leurs pouvoirs —
ou leurs lois, cela dépend de l'optique que I'oR-ase sont révélés inférieurs.
Autrement dit: la cité doit plier devant les dités supérieures, les décrets
humains devant les décrets divins, le singulieradeVuniversel. Rien ne sert
d'invoquer les dieux, il est inutile de choisir kequi nous seraient favorables; ce
sont eux qui choisissent et décident. Et ils cee@nt sans recours. Ce qu'ils disent
a la force d'un fait, et non la contestabilité d'wevendication. Leurs décrestsnt
et non pasloiventétre. lls s'exécutent d'eux-mémes. lls ne peyvamnétre mis en
guestion: les interroger sur leur légitimité est @uestion inimaginable. Et méme
si on les interrogeait, ils resteraient muets.

Car ce ne sont pas les dieux qui parlent. c'esigéné. Elle est leur voix.
Donc, pour en rester sur le plan purement humam |dis divines qu'Antigone
affirme, ce sonseslois a elle: quelle autre lettre de créance pélatpeésenter que
sa parole? En quoi peut-on étre sr qu'il s'agit ldie lois divines? Or, ne pourrait-
on pas soutenir que les conséquences terribleBapgpent Créon sont la preuve
méme que les lois qu'il viole sont manifestemewningis? On peut en douter, si on
examine les deux branches de lalternative. En iprerieu, a supposer
gu'Antigone ait inventé elle-méme ces lois, les m€ngévénements seraient
néanmoins survenus, et, au lieu d'étre tragiqussauraient été simplement
dramatiques: les lois comme les événements seredemtnés au hiveau de la
contingence historique. Si, au contraire, on adoét s'agit bien de lois divines,
guelle étrange légalité que celle qui ne se véglimu moment de la sanction et
par la sanction! Une Iégalité qui, de plus, passele sacrifice de la personne qui
la représente! Les hommes ne feraient-ils pas maec quelque ingéniosité, de
prévenir ces lois plutét que de les subir?

Il en irait de méme d'ailleurs si la loi divine &waté du coté de Créon: prenons
la liberté d'imaginer une autre tragédie encoranearsant la solution du conflit.
Passant outre I'ordre de Créon, qui lui a communiguwolonté des dieux de ne
pas ensevelir celui qui a été traitre a sa padtiparce qu'elle croit a ses propres
dieux, et non pas a ceux qu'invoque Créon, Antigemeie Hémon répandre de

1 SOPHOCLE op. cit, 282-288.
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la terre sur le cadavre; pour le punir, les diatent Hémon, et, devant la mort de
leur fils, Créon et Eurydice se suicident. Cerbette version-ci n'aurait jamais pu
constituer un mythe, pour des raisons proprepadiée ou celui d'Antigone a été
élaboré. Et je ne veux en tirer aucune conclusioriessens de la tragédie antique.
En faisant jouer une histoire inversée mais obgissaine méme logique, je veux
seulement montrer une chose: quelle qu'elle sojtidtice divine est terrible. Non
seulement d'ailleurs dans la pensée grecque, mss$$ dans la pensée hébraique:
la Création toute entiére est punie de la fautsedi Adam?®.

5. LA MEDIATION JURIDIQUE

5.1. Résoudre les contradictions de valeurs

La question serait alors celle-ci: peut-on, pouenly justice humaine, choisir
ses dieux? Pour y arriver, dirons-nous, il fautrEa®ener tous sur terre — tous,
ceux d'Antigone comme ceux de Créon.

Les Romains — qui ont été les inventeurs du drademe — l'ont fait,
comme le révele un épisode de leur histoire Iégemdqui mérite d'étre évoqué
ici. Soumis a la pression terrifiante de Jupite,exige un sacrifice humain, le roi
Numa Pompiliusnégocieavec la divinité pour que celle-ci y renonce —eblient
gain de cause, au-dela méme de ce qu'il espé@mmnt@ntant et interprétant le
récit, John Scheid écrit:

[...] les dieux sont citoyens de Rome [...][ils] sosffectivement installés a Rome
comme des citoyens nouveaux, par des décisionsgpebl ou par des décrets; [...] ils
deviennent propriétaires terriens, sujets de daditde devoirs, tout cela, bien entendu, sous
la tutelle des magistrats et des prétres. [...] lac@dure rituelle met Jupiter sur le méme
plan que les Quirites, malgré son indéniable sopéki®

Ainsi, on pourra questionner les lois, les amenker parole — et a I'échange.
Ne plus parler des morts comme de I'empire desxdsem les hommes: cela
signifie ne plus s'occuper des symboles commedtit'des réalités, c'est-a-dire
des choses par nature indiscutables, par natusatestables, des discours tabous.
Cela signifie accepter le relatif comme positivité aussi bien le relatif des
valeurs universelles que celui des singulieres| sjagit d'articuler I'un a l'autre
alors méme qu'ils sont opposés, antagonistes epléomntaires, constituant
ensemble une unité dialogique.

Dans cette perspective, on acceptera de ne reecditmiversel que dans le
singulier. Les lois divines ne se font entendre paeles voix d'Antigone et de

18 Voir la contribution de Benjamin@ssdans la premiére partie du présent volume.

% John ®HEID, « Numa et Jupiter ou les dieux citoyens de Romarehives de sciences sociales des religibs 1985, p. 41 ss
(référence qui m'a été obligeamment donnée paippeiBorgeaud).
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Tirésias, dans les circonstances particuliereslles touvent a s'appliquer. Il en
irait de méme, dans la tragédie inverseée invent@essus, de la loi divine

invoquée par Créon. En tant qu'appliquées, lesdimses deviennent humaines:
mais il faut qu'elles le deviennent complétemelastea-dire en étant dépouillées
de I'absolu de leur origine sacrée.

Inversement, le singulier ne prend valeur que dangeférence a l'universel.
Une patrie n'a par elle-méme pas plus de valeunglautre, elle vaut pleinement
seulement a la condition que la reconnaissancdeajusrendique, elle I'accorde
aussi aux autres patries, donc dans leur référatergique a l'idée méme de
patrie. Sinon, niant les autres dans ce qu'elles, stle se nie elle-méme. Les
décrets humains ne sont Iégitimes que moyennaohnagssance de l'autre.

Dans ce double mouvement, s'il est accompli de gtadautre — et il faut
insister sur ce «si» —, peut naitre le droit: dreiatif, parce que I'équilibre est
produit dans et par le dialogue qui s'entretiem$iamais droit aussi absolu dans la
mesure — et dans cette seule et uniqgue mesure #posatule la reconnaissance
mutuellé®. On peut ainsi revenir sur ces «autres» qui sassiades «nous»:
tension entre le «nous autres» de la patrie etrduléer et les «autres nous» —
les hommes dans la catégorie de l'universel. Bt peut revenir aussi sur la
résolution des conflits par le droit, c'est-a-dpar la médiation de regles
Supérieures aux parties en litige, mais acceptaeshacun par avance — quelle
gue soit l'issue (dans une certaine mesure, ingbde) qu'elles vont donner au
litige. Ces regles générales, précisénmante quegénérales donnent, au moment
de leur concrétisation dans le cas d'espgssgz de libertpour que la singularité
puisse étre prise en compte, mais aussi, par leargssupérieures qu'elles posent,
assez de contraintpour que l'universel n'ait pas a céder devanbilfaire. La
médiation permet donc d'élaborer une solution aumflitcs dans laquelle s'unissent
concréetement les éléments qui sont en soi contoadis: le singulier des intéréts
particuliers, mais mis en relation avec les reveatthns d'une justice universelle,
d'une part, et l'universel des valeurs, mais refati dans la particularité des
situations réelles, d'autre gart

Un point doit encore étre mis en lumiere. Cettadudialogique, dans la regle,
entre la contrainte qu'elle fait peser et la liéegu'elle confere présuppose que
celui qui pose la regle et celui qui I'appliqueesbideux personnes distinctes: sans
guoi la regle perd sa fonction médiatrice, quidssipermettre une herméneutique
du texte abstrait en fonction de la singularitécds. Pour que cette fonction puisse
jouer dans les conflits entre I'Etat et les cit®yehfaut que, au moment ou elle est
appliquée, la regle soit soustraite au pouvoiralai@ui I'a édictée, de telle sorte
gue sa neutralité soit garantie: sinon, elle nd pervir de référence commune au

2 Traduction en termes modernes des argumentsggardls Hémon tente de convaincre son pére de résdredécret : voir Frangois

OsT, op. cit, p. 192.
2L Cf. Pierre MbOR, op. cit, p. 12 s.
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reglement des litiges. Cela, Créon I'a ignoré,quiika posé la régle, I'a lui-méme
appliquée et en a lui-méme sanctionné la violation.

5.2. L'autonomie de la politique

Le droit est un mode d'organisation exigeant — w@avod-étre social,
politique, culturel. 1l ne s'agit donc pas ici deduire le droit a la norme: il ne
serait que réglementation impérative, dotée d'ameefde coercition, de nature
identique dans tout régime politique. C'est a catpgue Créon — un tyran —
s'est arrété. Il aurait d0 — et Antigone aussi,snsair le versant de la justice —
faire un pasen avant pour qu'ils puissent se rencontrer pour l'inventde la
politique comme mode de création du droit, pounvéntion de la loi comme
processus autonome de production des normes. Audiecela, Créon décrété®
monologiguement. Antigonaussi car elle également a décrété, faisant peser une
tyrannie monologique de la justice. Cette rencomfue n'a pas eu lieu, c'est
précisément ce que les spectateurs de la tragédieoghocle commencaient a
expérimenter — expérimentation qui est aujourdlbin d'étre terminée, si on
peut envisager qu'elle le soit un jour.

La régulation des conflits par le droit est aimsimanifestation de l'autonomie
de la politiqué®. Le pouvoir par le droit est le contraire de celline régle qui
serait dictée par quelque puissance supérieureeseit, a laquelle les hommes
seraient par principa priori tenus d'obéir — qu'il s'agisse de la puissancenéivi
(les théocraties), des lois de I'histoire (la digta du prolétariat) ou de celles de la
nature des choses (les soi-disant nécessités émpresndu néolibéralisme).
L'ordre juridique d'un Etat de droit est ce quedpisent les hommes dans leurs
libertés individuelles respectivesn méme temps quemmunes: la liberté des
individusen méme tempgue la liberté de la sociétéLe droit est une institution
social-historique a laquelle sont inhérents, corameautres institutions, les heurs
et les malheurs de toute liberté, ses risquesgdaegers. Il vit dans le relatif, le
compromis, le possible, dés lors qu'il réussit @iraavec la justice, quelle qu'elle
soit, une relation dialectique, et non pas fusitien€'est pourquoi j'ai insisté: le
double mouvement dans lequel l'universel et leudiagvont a la rencontre I'un de
l'autre. Certes, il faudrait commencer ici un autsgose, sur les conditions
culturelles, économiques, politiqgues, sociales dasguelles le systeme juridique
pourrait pleinement fonctionner; c'est cependarutne theme, que je ne pouvais
omettre d'indiquer, mais que je ne puis dévelopmantenant.

2 Dans le méme sens que les modsrétéegju'a évoquées Naasson Munyandamutsa dans soimehiiogénocide rwandais (cf. la

contribution de NaassonWliYANDAMUTSA dans la quatrieme partie du présent volume).

2 sur ce concept, cf. Cornélius\SroRIADIS, en particuliees carrefours du labyrinth®/: La montée de l'insignifiancéaris, Le
Seuil (La couleur des idées), 1996, p. 120 et &62Ju méme auteutes carrefours du labyrinthe Mrait et a faire eod. loc, 1997, p. 44 ss et
62 ss.

24 Pierre MbOR, op. cCit, p. 223 ss.
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6. DROIT ET ABSENCE DE DROIT

6.1. Proposition d'une solution juridique

Arrivé donc a ce point, il vous viendra peut-étreeaprit une question a me
poser : quelle aurait pu étre une solution juridiqu conflit entre Antigone et
Créon? Avant d'avoir la prétention d'en suggérex, eh pour rendre mon discours
le plus explicite possible, je proposerai une démmaren trois temps, qui ont tous
trois en commun de consister en une discugsiéalablement toute décision, ce
en quoi se manifeste trés précisément I'autonomla golitique.

Premier temps: délibérer sur la formulation du poie — c’est le temps ou
le proces se noue. Deuxieme temps: délibérer stireémle propre a inspirer des
solutions — c’est le temps de la loi. Troisieme pemdélibérer sur les réponses
concretes possibles — c’est le temps du jugemeantsies trois temps, se trouve
cette organisation sociale commune de la délimératrantl'exercice du pouvoir,
une institutionnalisation précisément ignorée deoGr

Premier temps, donc, celui de I'énoncé du problgrae:exemple, comment
traiter le cadavre d'un homme qui a trahi sa patrie

Deuxieme temps, celui de la délibération sur lderégadopter: par exemple, et
sous forme d'un droit des sépultures spécial, jgrpis proposer comme norme
gue les tombes des traitres doivent commémordartile du crime qu'ils ont
commis contre leur patrie. Ce droit des sépultuspgcial ne serait que
I'expression d'une regle beaucoup plus généradayair que celui qui, par son
comportement, trahit son statut méme, mérite ge'araite également de maniere
contradictoire : donc que le déshonneur qu'onnflige contredise les honneurs
gu'on lui rend.

Troisieme temps, celui du jugement: par exemplppj@rais proposer que I'on
inscrive sur la tombe de Polynice une épitaphe cermelie-ci:

Ci-git un homme

qui fut un fils de la patrie

avant d'en devenir I'ennemi.

Il est ici enseveli

dans une terre qui n'est plus la sienne.
Que les dieux le recoivent

comme ils jugent qu'il le mérite.
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Ce ne sont la que des propositdnsSur chacun de ces temps, il faudrait
délibérer, c'est-a-dire exprimer en méme tempsofemie de chacun et celle de
la collectivité.

6.2. Le droit a la résistance

A l'évidence, il y a des situations dans lesquetlestelles médiations sont
impossibles: celles dans lesquelles I'une ou Ead& ces deux autonomies —
I'individuelle et la sociale — sont en fait déniéedes situations flagrantes
d'injustice. C'est dans de tels contextes histegqqu'ont été imaginées les
constructions dedroit a la résistanceet dedroit a la désobéissance civile.
J'aimerais en dire quelques mots pour conclure.

Le droit de désobéissance et le droit a la résistannt problématiques en tant
gu'on veut en faire précisément des droits. llistexpas simplement des droits a
faire quelque chose, qui seraient apparus en qelekprte par génération
spontanée. Pour qu'il y ait proprement un drofault qu'il y ait un ordre juridique
au sein duquell se fonde. Explicitons-le. L'existence d'un drmanifeste la
dimension du permis, c'est-a-dire que l'exercicelmit ne peut étre I'objet d'une
sanction. Or, celui qui sanctionnerait I'acte daistant est I'oppresseur. Le droit a
la résistance se transforme alors nécessairemeairbérde punir I'oppresseur qui
sanctionnerait le résistant : et il Eémanerait n@mnsinécessairement d'une autorité
supérieure a l'oppresseur — ce qui postule un gudidique incluant aussi bien le
résistant que l'oppresseur. Mais, dans le mondeslaaine telle autorité n'existe
gue sous une forme imparfaite, encore inachevéas d#rtaines instances
internationale® Cela signifie qu'il n'y a pas (encore) proprementdroit & la
résistance la résistance est pour le moment un simple asteacte de justice
certes, sous forme d'une revendication de justiGes non pas la manifestation
d'un droit.

Cette conclusion parait inquiétante: ne s'oppadketpas a ce qu'il y a de plus
fondamental dans la personne humaine? N'est-cad@aser a la tyrannie un
privilege, lui reconnaitre un statut — celui deggeuter dans l'impunité? Oui et
non! En effet, si la résistance n'est pas un diityrannie ne I'est pas non plus,
sauf a ses propres yeux, autoproclamation d'um gwai sous I'angle juridique, ne
peut étre contestée que si la souveraineté de ehaig est limitée par un ordre
juridique supérieur. Si ce dernier fait défaut,n@npeut en pallier l'inexistence par
la simple affirmation d'un droit opposé: la régista est alors elle aussi un fait,

% Francgois @T, op. cit, p. 183, en suggére une autre, en fonction d'égle selon laquelle le juge peut ne pas condamunggu'un

qui a commis le délit d'inhumation d'un traitre pdes motifs pardonnables — tels que, dans le 'éaigone, les relations de famille.

% Le modele le plus abouti est celui deClanvention(européenneje sauvegarde des droits de 'homme et des libEtémmentalede
Pacte international relatif aux droits économiquesgiaux et culturelgt le Pacte international relatif aux droits civils et Imues sont des
exemples d'un état embryonnaire.
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celui d'un acte revendiquant d'étre juste et quiappelle a la production de
normes de droit nouvelles.

Il faut bien voir ici ce qui sépare le droit dejustice’. La justice est toujours
revendication d'un autre ordre, d'un autre monaleg & 'ordre et au monde tels
gu'ils sont. La justice se présente ainsi en stmade conflit, ou plutdt sous la
forme de deux revendications opposées de justizee lcomme projet, l'autre
comme |égitimité de ce qui est déja. Or, les ctmfieuvent se régler par la force,
et, si la force est utilisée, la revendication aguktice perd de son essence. C'est
pour éviter cette conséquence que la revendicationprojet de justice se
manifeste aussi de cette autre maniere qu'ed¢dabéissance civjléaquelle se
veut seulement témoignage et accepte la punitiour Be retrouver comme
justice, il y faut une médiation, qui en définides exigences a un niveau ou la
communication est possible : la loi. C'est la farcdu droit. C'est lui qui, dans le
cas particulier, dira ce qu'est un pouvoir illégii auquel le résistant a le droit de
s'opposer en vertu de la loi, et ce gu'est, eruvdet la loi, un acte légitime de
résistance (par rapport, par exemple, a un acterd@isme).

Mais qui dit loi dit en méme temps pouvoir — pouvedlitique — supérieur
en méme temps a l'oppresseur et au résistant, pogub consiste a définir
précisément qui est oppresseur et qui est résigianest dans le droit et qui est
hors-la-loi. En dehors de cette médiation, et @seljue soient les valeurs
invoquées, il n'y aura jamais aucune garantie gweiter les tragédies, quelque
justes que soient les causes. Tragédies de laegsida force est utilisée; tragédies
du sacrifice si, comme pour Antigone, la désobéassast témoignage, et non pas
violence. Tragédies qui he peuvent recevoir un geespar le travail de ceux qui,
ensuite, reprennent le cours de I'histoire pouddunner signification.

27 Cf. Pierre MbOR, op. cit, p. 236 ss.



