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Comment débusquer la voix d’un auteur dans sa 
fiction ? Une étude de quelques provocations de 
Michel Houellebecq 

Raphaël Baroni. Université de Lausanne 
 
 
Résumé 
Michel Houellebecq est un auteur controversé, non seulement parce que certains critiques 
s’interrogent sur le statut littéraire de son œuvre, qui a connu un immense succès commercial, 
mais aussi parce que ses romans, souvent provocateurs, engendrent chez les lecteurs des 
réactions contrastées, qui vont du rejet radical, accompagné par une mise en cause de la 
valeur morale du texte, à une forte adhésion, généralement fondée sur le constat de la lucidité 
de l’auteur et de sa capacité à représenter le monde tel qu’il est, avec férocité, sans 
complaisance, mais également avec courage et un certain humour. Au cœur de ces jugements 
qui engagent des valeurs essentielles pour la littérature, se pose la question fondamentale de la 
polyphonie romanesque. Sur la base d’une analyse de quelques extraits tirés des Particules 
élémentaires, seront dégagés différents facteurs, textuels et contextuels, susceptibles de 
conditionner la réception du texte, notamment la perception de la « voix » de l’auteur, tout 
en offrant un espace ouvert sur une pluralité interprétative. Je me centrerai en particulier sur 
la manière dont le roman présente des opinions racistes, homophobes et antiféministes 
susceptibles d’engendrer de violentes réactions de la part du public, tout en engageant, à des 
degrés différents, la responsabilité morale de l’écrivain. Cette analyse visera également, en 
préambule, à réfléchir sur le statut éthique des énoncés fictionnels. 

1. Une œuvre polyphonique et ambiguë 

Le potentiel polémique de l’œuvre de Michel Houellebecq révèle une 
dimension de la littérature qui a été longtemps refoulée par une partie du 
champ littéraire et de la critique, du moins celle qui se situe dans le sillage de 
la « mort de l’auteur » décrétée par Barthes dans un article polémique de 
1968. Certes Houellebecq n’est pas le seul auteur contemporain à faire tenir 
des propos scandaleux à ses personnages, voire à ses narrateurs, mais son 
omniprésence médiatique et sa manière de relayer certaines de ces 
provocations dans ses propos publics, font que l’autonomie morale dont 
jouissaient les œuvres de fiction semble avoir volé en éclat. Ainsi que le 
résume Liesbeth Korthals Altes, les remous provoqués par les romans de 
Houellebecq ont « ceci de piquant que la question de la position de l’auteur, 
sinon de ses intentions et de sa morale, si soigneusement évacués par la 
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théorie littéraire dominante, [reprennent] tous [leurs] droits » (2004 : 29). En 
effet, lorsqu’on lit un roman de Houellebecq, il est difficile d’écarter d’emblée 
la question de la portée morale du livre et de la responsabilité de l’écrivain qui 
en est l’auteur. Houellebecq s’est d’ailleurs vu assigner plusieurs procès au 
cours de sa carrière et la publication de son dernier roman, simultanément à 
l’attentat islamiste contre Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, n’a fait que 
renforcer cette problématique. Mais le moins que l’on puisse dire, c’est que la 
manière d’articuler Soumission avec l’actualité politique n’est pas dépourvue 
d’ambiguïté, de lectures plurielles, voire contradictoires, puisque l’on a pu 
observer, d’un côté, le Premier ministre français, Manuel Valls, affirmer que 
« la France ça n’est pas la soumission, la France ça n’est pas Michel 
Houellebecq, la France ça n’est pas l’intolérance, la haine, la peur, jouer sur 
les peurs en permanence1 », alors qu’un journaliste allemand affirme, quelques 
jours plus tard : « Qui voit en Houellebecq un auteur à scandale, qui ne 
cherche qu’à provoquer, devrait jeter hors de sa bibliothèque Sade, Rimbaud, 
Balzac ou Baudelaire […]. Houellebecq est le Charlie Hebdo de la littérature 
européenne. Je suis Houellebecq2 ». On constate ici l’ambivalence des fictions 
(ou des dessins de presse) qui jouent sur le registre de la provocation : un tel 
discours réclame une liberté d’expression absolue, mais ne cache pas non plus 
qu’il défend des valeurs (par exemple la laïcité) ou qu’il vise à dévoiler une 
réalité occultée par les médias3, même au risque d’indigner une partie du 
public. Le sociologue Éric Fassin4 affirme ainsi que Houellebecq revendique 
pour le roman 

 
tout à la fois l’efficacité et l’irresponsabilité sociales. D’une part, la 
littérature dit la vérité du monde : elle est la science de notre société. 
Mais d’autre part, on ne saurait lui demander des comptes, à moins 

                                                
1 « Manuel Valls : “Ces individus étaient suivis mais il n’y a pas de risque zéro” », propos 
recueillis par Yves Calvi et Jean-Michel Apathie, « L’invité de RTL », RTL, 8 janvier 2015, 
consulté le 21 décembre 2015, disponible en ligne http://www.rtl.fr/actu/politique/charlie-
hebdo-manuel-valls-sur-rtl-ces-individus-etaient-suivis-mais-il-n-y-a-pas-de-risque-zero-
suivez-notre-direct-7776137196. 
2  Citation tirée de Nathalie Versieux, « Michel Houellebecq triomphe en Allemagne », 
Libération, 20 janvier 2015, consulté le 21 décembre 2015, disponible en ligne 
http://www.liberation.fr/livres/2015/01/20/houellebecq-triomphe-en-allemagne_1184578. 
Voir aussi : « Michel Houellebecq encensé en Allemagne », Le Temps, 20 janvier 2015. La 
critique en question a été publiée dans le quotidien de gauche Tageszeitung. 
3 Au sujet de son dernier roman, Houellebecq a affirmé à plusieurs reprises qu’il exprimait les 
peurs d’une partie importante de la société que les médias, qu’il juge dominés par une 
idéologie de centre gauche, occulteraient intentionnellement. Ce thème de la dissimulation 
de la réalité politique par les médias est d’ailleurs au cœur de l’intrigue de Soumission. 
4 Éric Fassin désigne Les particules élémentaires comme le « roman noir de la sexualité 
française » et affirme que « souvent, les personnages font écho au narrateur, et à l’auteur » 
(2009 : 255). 
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d’être politiquement correct. Comment sceller ce pacte littéraire 
ambigu ? (Fassin 2009 : 267) 

 
Derrière cette question difficile, qui se pose depuis les débuts littéraires de 
Houellebecq, et notamment depuis la parution des Particules élémentaires, se 
profile en fait une problématique très générale liant éthique, polyphonie et 
auctorialité. Même sans en revenir à la critique biographique à la Lanson, de 
nombreux théoriciens de la littérature, de Platon à Wayne C. Booth, en 
passant par Mikhaïl Bakhtine, ont montré qu’il est impossible de faire 
l’économie de la figure l’auteur, même si ce dernier n’est qu’un rôle ou une 
reconstruction imaginaire du lecteur, car sa présence en creux joue un rôle 
essentiel dans la communication littéraire. Pour Platon, l’auteur camoufle sa 
voix quand il feint de donner la parole à ses personnages, ce qui le rend 
suspect dans le jeu démocratique. Bakhtine considère quant à lui que ce n’est 
qu’avec l’apparition du roman polyphonique, qu’il situe dans l’œuvre de 
Dostoïevski, que les personnages cessent de n’être que les porte-paroles de 
l’écrivain. Dès lors, pour Bakhtine, le discours romanesque « offre la 
singularité d’être bivocal. Il sert simultanément à deux locuteurs et exprime 
deux intentions différentes : celle – directe – du personnage qui parle, et celle 
– réfractée – de l’auteur. Pareil discours contient deux voix, deux sens, deux 
représentations » (Bakhtine 1978 : 144). Un tel discours apparaît ainsi 
comme un « hybride intentionnel » dans lequel 

 
il ne s’agit pas seulement (et pas tellement) du mélange des formes et 
des indices de deux styles et de deux langages, mais avant tout du choc, 
au sein de ces formes, des points de vue sur le monde. C’est pourquoi 
un hybride littéraire intentionnel n’est pas un hybride sémantique 
abstrait et logique (comme en rhétorique), mais concret et social. 
(Bakhtine 1978 : 177) 

 
C’est également sur le terrain des valeurs et de l’éthique que Wayne C. Booth 
(1977) a élaboré pour sa part la notion d’auteur implicite, qui lui sert à évaluer 
la distance relative qui peut exister entre le lecteur, les personnages, le 
narrateur et l’image de l’auteur que se reconstruit le lecteur. Ainsi que 
l’affirme Booth, l’auteur « peut être à une plus ou moins grande distance des 
autres personnages – ceci allant de l’approbation sans réserve que Jane Austen 
manifeste pour Jane Fairfax dans Emma, à son mépris pour Wickham dans 
Orgueil et Préjugés » (1977 : 104). Il ajoute que « ce que nous appelons 
“engagement” ou “sympathie” ou “identification” est généralement fait d’un 
ensemble de réactions vis-à-vis des auteurs, des narrateurs, des observateurs et 
des autres personnages » (1977 : 104). La notion de « narrateur non-fiable » 
apparaît comme un cas de figure dans lequel le lecteur est capable d’entendre, 
derrière le discours explicite d’un personnage, l’ironie implicite de l’auteur, 
qui communique en quelque sorte par-dessus son épaule. Booth précise que 
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de telles situations « exigent beaucoup plus de perspicacité de la part du 
lecteur que ne l’exige une narration en laquelle on se fie au narrateur » (1977 : 
106). 

Plus récemment, dans son dernier ouvrage, Liesbeth Korthals Altes 
(2014) a proposé quant à elle de refonder l’analyse narratologique des textes 
littéraires en adoptant une approche « méta-herméneutique » fondée sur 
l’analyse des opérations interprétatives mobilisées par des lecteurs empiriques, 
en ménageant une place centrale à l’attribution de valeurs, ce qui débouche 
sur la nécessité de replacer au cœur de l’enquête la manière dont la figure de 
l’auteur est inscrite en creux dans ses fictions. Elle s’inspire notamment, en 
plus des références à l’approche de Booth, des travaux de Jérôme Meizoz 
(2004 ; 2007 ; 2011), qui a montré que l’auteur se sert de ses œuvres pour 
construire un ethos qui rejaillit sur son image publique, mais également, dans 
une sorte de retour de balancier, que cette image publique peut apparaître 
comme une « posture » susceptible de transformer la perception de son 
œuvre. 

Ces approches ont en commun de considérer que la figure de l’auteur 
est une dimension incontournable du phénomène littéraire5, ce qui l’engage sur 
un plan éthique, mais en même temps, elles soulignent que cette « voix 
auctoriale » se trouve prise dans un enchevêtrement de voix alternatives qui en 
complexifient le statut. 

Certes, le retour de la figure de l’auteur dans l’œuvre de Houellebecq 
accompagne une tendance plus large, elle s’inscrit notamment dans le sillage 
de Doubrovsky, d’Ernaux et de tant d’autres qui accompagnent l’essor de 
l’autofiction en France. Cependant, Houellebecq s’en distingue par sa 
tendance à mettre au premier plan un discours apparemment sérieux tenu sur 
le monde, la société et la nature humaine, là où d’autres écrivains semblent 
surtout intéressés par l’exposition de leur égo. Il s’ensuit que la portée éthique 
de ce discours apparaît beaucoup plus problématique et conduit à s’interroger 
sur le caractère assumé des assertions fictionnelles. Dans un tel contexte, de 
nombreux commentateurs ont fondé leur analyse en niant purement et 
simplement les frontières qui séparent traditionnellement les opinions de 
l’auteur de celles exprimées par ses personnages, que ce soit pour le critiquer 
ou, au contraire, pour célébrer son génie visionnaire. Dans Houellebecq 
économiste, par exemple, Bernard Maris analyse finement les réflexions 
exposées par Houellebecq dans ses romans, mais il procède comme si l’auteur 
s’était exprimé en son nom propre, dans le registre de l’essai. Il ne 
s’embarrasse donc pas de préciser qu’en tel endroit, c’est tel personnage qui 
affirme telle chose dans telles circonstances, et que, par conséquent, l’auteur 

                                                
5 Par « phénomène », j’entends la rencontre du texte et du lecteur, car même si l’auteur est 
formellement absent de l’œuvre, le lecteur a besoin de son image, ainsi que le reconnaît 
Barthes dans ses derniers travaux (1973). 
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ne partage pas nécessairement ce point de vue. Il est cependant difficile de 
critiquer la démarche de Maris quand on se situe à un tel niveau de généralité, 
tant la vision économique qui se dégage de l’ensemble des romans apparaît 
cohérente, ce qui suggère qu’elle est le produit d’une réflexion unique qu’il est 
difficile de ne pas rattacher à une vision personnelle de l’auteur et à un 
discours sérieux sur le monde. 

Cet écrasement de la polyphonie romanesque que l’on observe dans 
certains commentaires n’est cependant pas exempt d’ambiguïtés. Ainsi que le 
souligne Bruno Viard, si le lecteur a l’impression d’entendre la « voix » de 
Houellebecq, il ne sait pas nécessairement à quelle « facette » de l’écrivain il a 
affaire : 

 
Le mystère Houellebecq, c’est qu’il existe deux Houellebecq, un 
méchant Houellebecq, le mieux connu du grand public, provocateur 
qui dépasse plus souvent qu’à son tour la limite du tolérable, qui 
profère des énormités d’un air de ne pas y toucher, qui choque par trop 
le respect dû aux gens. Et un gentil Houellebecq, qui parle d’amour et 
de bonté, qui prend la défense des enfants délaissés, des filles moches et 
des vieillards abandonnés. Lire Houellebecq, c’est écouter ces deux voix 
narratives si opposées, au lieu de n’écouter que celle qu’on préfère, et 
tenter d’interpréter une contradiction aussi patente et aussi 
dérangeante. (Viard 2013 : 12-13) 

 
D’autres chercheurs, dans le sillage de Bakhtine, soulignent néanmoins 
l’importance de tenir compte d’une polyphonie plus fondamentale, qui ne 
tient pas à la dualité de l’auteur, mais à celle de la scène d’énonciation 
particulière du roman. Ainsi, Samuel Estier se demande si cette pluralité de 
voix ne vient pas simplement 

 
de la confusion entre un Houellebecq qui serait philosophe et le 
Houellebecq romancier, à savoir que le roman comme genre, au sens où 
l’entend Bakhtine, entretient un rapport aux idées différent de celui de 
l’essai. « La démarche polyphonique est incompatible avec un 
monologisme de type habituel » (Bakhtine 1970 : 25), écrivait Bakhtine 
pour marquer la singularité du roman quant à la portée des idées qui y 
sont défendues et contestées par une pluralité de voix. (Estier 2013 : 
§17) 

 
Liesbeth Korthals Altes, dans sa lecture des Particules élémentaires, conclut son 
analyse de cet « étrange roman à thèse » dans le même sens : 

 
Ce roman possède certes des traits du roman à thèse, notamment le fort 
appel à l’adhésion du lecteur. Mais il n’en présente guère l’univocité : 
parodie, incongruité et humour minent pour le lecteur sensible à ces 
signaux, toute cristallisation en une doctrine. Ils invitent au contraire à 
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une connivence avec l’auteur, même si la position affective et 
idéologique de celui-ci reste finalement insaisissable, oscillant entre des 
registres incompatibles – ironique, grotesque et désespéré. (Korthals 
Altes 2004 : 43) 

 
Cette propriété ne tient pas uniquement à la dimension fictionnelle du roman, 
mais également à sa dimension narrative puisque, ainsi que l’affirme Alain 
Rabatel, 

 
le fait même de raconter, en mettant en scène des centres de perspective 
différents, ouvre potentiellement une boîte de Pandore d’où sortent des 
voix autorisées et d’autres qui le sont moins, mais qui néanmoins 
sapent l’autorité des premières, en sorte que le récit, loin d’être 
l’illustration d’une vérité préétablie, ouvre sur les possibles infinis de 
l’interprétation. (Rabatel 2008 : 17) 

 
Reste que Houellebecq, en flirtant parfois avec le registre de l’autofiction6, 
mais aussi en reprenant à son compte publiquement, parfois littéralement, 
certains propos tenus par ses personnages7, ou encore en encourageant le 
public à lire son œuvre « au premier degré8 », a lui-même contribué à rendre 
poreuses les frontières qui séparent les opinions des personnages de celles de 
l’auteur, au risque de renforcer l’écrasement de la polyphonie. Il n’en 
continue pas moins de défendre l’autonomie relative de ses personnages, qu’il 
définit comme des parasites : 

 

                                                
6 Certes, Houellebecq fait plutôt partie des écrivains qui opèrent un « retour au réel », 
renonçant ainsi à un certain narcissisme de leurs contemporains, mais l’écrivain se sert de sa 
biographie pour rendre crédible sa vision du monde, pour l’ancrer dans une expérience 
authentiquement vécue. Les traces autofictionnelles peuvent concerner autant le nom 
complet de l’auteur (qui est un personnage de La Carte et le territoire), ou le prénom de 
certains personnages ou narrateurs, que certains éléments de leur biographie, effet 
particulièrement visible dans les récits d’enfance de Bruno et Michel dans Les particules 
élémentaires. 
7 Le cas le plus emblématique reste l’affirmation, dans un entretien publié en 2001 dans le 
magazine Lire, que « la religion la plus con, c’est quand même l’Islam ». Jérôme Meizoz 
souligne que ces propos semblent reprendre les paroles d’un personnage de Plateforme, à la 
différence près que, dans la fiction, Aïcha qualifie avec cet adjectif « des personnes, alors que 
Houellebecq désigne une religion : la critique porte sur une idée, et n’est pas judiciable du 
même jugement » (Meizoz 2004 : 197). 
8 « Le spectacle de la société », Les Inrockuptibles, 14 mars 2000. Dans cet entretien entre Bret 
Easton Ellis et Michel Houellebecq repris à Der Spiegel, Houellebecq affirme : « on ne prend 
pas suffisamment mes livres au premier degré » (cité par Fassin 2009 : 265). Il a récemment 
réaffirmé ce désir d’une lecture au premier degré sur le plateau de l’émission On n’est pas 
couchés, diffusée le 29 juillet 2015. 
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C’est comme faire une expérience où tu nourrirais des parasites, des 
créatures dans ton cerveau où tu les laisses se développer. Au départ, 
une dose de soi leur assure une bonne viabilité, mais après il faut les 
laisser vivre… ou les supprimer s’ils prennent le dessus. Les personnages 
sont des vampires, ils veulent absolument exister. (Houellebecq et 
Kapriélan 2010 : 43) 

 
Les personnages se trouvent ainsi écartelés entre leur fonction de porte-parole 
de l’écrivain et leur valeur proprement mimétique, qui consiste à produire 
l’illusion qu’il s’agit de personnes ayant une existence autonome et possédant 
leur propre voix. Mais Vincent Jouve a montré que cette dualité correspond 
surtout à deux attitudes de lecture : le lectant appréhende « le personnage 
comme un instrument entrant dans un double projet narratif et sémantique » 
alors que le lisant le considère plutôt comme une « personne évoluant dans un 
monde dont lui-même participe, le temps de la lecture » (Jouve 1992 : 110). 
Lors d’une récente interview entre Houellebecq et Pujadas (qui se trouve être 
également un personnage de Soumission, dont le narrateur loue les qualités 
professionnelles), le contraste entre ces deux attitudes interprétatives apparaît 
clairement. Alors que le journaliste affirme que les lecteurs – désignés par le 
pronom inclusif « on » – sont enclins à s’interroger sur le rapport entre les 
opinions de l’auteur et celles des personnages, Houellebecq se contente 
d’affirmer que ces derniers doivent être surtout convaincants, et que l’auteur 
ne doit pas les juger : 

 
Pujadas : Il y a une question simple qu’on se pose en lisant le livre. Ce 
nouvel ordre religieux, la hiérarchie homme-femme, et ce que vous… 
tout ce que vous décrivez, le retour de la polygamie, est-ce que vous 
l’approuvez ? Est-ce que vous approuvez votre héros lorsqu’il se 
convertit ? 

Houellebecq : Euh, ni l’un ni l’autre. 

Pujadas : C’est ce qu’on sent dans le livre mais c’est troublant. 

Houellebecq : Oui, c’est troublant, je sais bien, mais il y a une espèce 
de relativisme généralisé, qui s’empare du personnage et de l’auteur 
aussi à la suite, quoi ! On… c’est vrai qu’il faut… 

Pujadas : Et ce relativisme, vous le partagez ! 

Houellebecq : Oui, je sais pas, je sais même plus. Mais faut pas juger les 
gens quand on écrit. Enfin, il faut que tous les personnages aient raison. 
C’est-à-dire, celui qui le convertit à l’Islam, le professeur d’université 
qui s’est lui-même converti, il est important qu’il soit séduisant et 
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convaincant tant qu’il parle. Ça ne veut pas dire que je l’approuve, mais 
il faut qu’il soit séduisant et convaincant. Et il l’est.9 

 
On constate ainsi l’existence de tensions entre différents lecteurs, ou du moins 
entre différentes attitudes interprétatives, mais aussi entre certains lecteurs et 
la position défendue par l’écrivain. Ces tensions gravitent autour de la 
question de savoir où se situe l’auteur, de quelle manière il habite sa fiction, 
comment sa voix se fait entendre à côté de ou, au contraire, à travers celle de 
ses personnages, entre ironie et discours délégué, entre polyphonie et 
symphonie. Il faut prendre ici le mot « voix » dans son sens éthique, à l’instar 
de Mieke Bal qui souligne que « pour rendre compte que le récit ne vient pas 
de nulle part et que quelqu'un en est responsable, le concept [de voix] paraît 
indispensable » (Bal 2001 : 9). Dans la même perspective, il faut comprendre 
la « polyphonie » comme une énigme, bien davantage que comme une 
technique narrative : 

 
la question « qui » n'est pas seulement une personnification, sans doute 
problématique, d'un aspect textuel, mais aussi un début d'enquête, une 
question whodunnit, qui a commis ce crime, qui indique que s'il y a 
paroles qui portent, qui font acte comme nous l'a appris la théorie des 
actes du langage, il y a responsabilité pour ces actes. (Bal 2001 : 9-10) 

 
Certes, il y a des auteurs qui ont joué la carte du retrait le plus radical 
possible, tant publiquement que dans la scénographie de leurs romans, ces 
derniers ne prétendant pas renvoyer à autre chose qu’à eux-mêmes. Mais pour 
les autres, en particulier pour Houellebecq, qui met en scène publiquement 
ses opinions, qui choisit de s’incarner dans ses fictions et qui reconnaît que ses 
romans devraient être pris au sérieux, la situation est beaucoup plus délicate. 
Pour l’auteur, il y a alors deux façons de se disculper : nier le statut 
performatif des actes de langage fictionnels ou prétendre n’être que le 
transcripteur objectif d’une réalité qui le dépasse. Sur le premier plan, qui 
s’appuie sur la spécificité de la fiction comme texte à visée esthétique, 
Houellebecq affirme dans le même entretien avec Pujadas qu’il ne connaît pas 
« d’exemples où un roman aurait changé le cours de l’histoire. C’est autre 
chose qui change le cours de l’histoire. C’est des essais, le Manifeste du parti 
communiste, des choses comme ça, mais pas des romans ». 

Sur le second plan, il soutient que la vision du monde que l’on trouve 
dans ses romans n’est qu’un compte-rendu objectif de la réalité, et que s’il 
s’inspire de sa propre vie, ce n’est que pour dégager une réalité qui transcende 
le cas individuel. Le point essentiel n’est plus, dès lors, de maintenir une 

                                                
9 Transcription du journal télévisé de France 2, le 5 janvier 2015, trois jours avant la parution 
du livre. URL : https://www.youtube.com/watch?v=8E-lkVp8oHY&feature=youtu.be. 
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distinction entre les opinions des personnages et celles de l’auteur, mais de 
soutenir que ces individus (fictifs et réel) incarnent et exemplifient une réalité 
sociale qui les englobe ou une vérité humaine qui les traverse. Ainsi, 
Houellebecq s’oppose à ce qu’il appelle une « réduction de la littérature au 
témoignage » et il espère à l’inverse une lecture sociologisante ou 
philosophique, au-delà de cette singularisation. C’est ce qu’il affirme avec 
force dans son essai épistolaire Ennemis publics, rédigé peu après la publication 
de la « biographie non autorisée » de Demonpion : 

 
Il y a depuis l’origine quelque chose, dans ma littérature, qui a partie 
liée avec la honte. Je m’attendais à vrai dire, en publiant mes premiers 
livres, à susciter sur ma personne une certaine honte […]. Ce qui 
m’attendait au contraire, la merveilleuse surprise, c’est que des lecteurs 
sont venus à moi pour me dire : « Mais non, ce que vous décrivez ce 
sont des choses humaines, certaines humaines en général, d’autres 
spécifiques à l’être humain des sociétés humaines occidentales 
contemporaines… Nous vous sommes reconnaissants, au contraire, 
d’avoir eu le courage de dévoiler ces choses, d’avoir pris sur vous cette 
part de honte… » 

C’est cela, je pense, que l’on n’a pas supporté. Et l’on a eu de cesse 
d’établir que mes livres n’étaient nullement l’expression d’une vérité 
humaine générale, mais celle d’un traumatisme individuel ; et dans ce 
combat acharné la biographie, la minable et sotte biographie, est bel et 
bien l’arme la plus efficace, l’offensive ayant atteint, ces dernières 
semaines, son point le plus élevé. (Houellebecq et Levi 2008 : 241) 

 
L’argument est donc le suivant : lire au premier degré ne conduit pas 
nécessairement à entendre la voix de l’écrivain en tant qu’individu, car ce 
dernier est capable de se faire le porte-voix d’une génération ou d’une époque, 
de s’élever en adoptant le point de vue impersonnel du sociologue ou celui, 
intemporel, du philosophe. L’auteur se fait donc entendre, mais il s’affranchit 
par le haut de sa biographie individuelle. Ce qu’il puise dans sa vie pour 
construire ses personnages n’est que ce qui ne lui appartient pas en propre, ce 
qu’il juge exemplaire d’une génération, d’un genre ou de l’humanité. 

Cette dissociation explique la manière dont l’auteur des Particules 
élémentaires s’incarne à la fois dans les personnages de Michel, témoin neutre 
d’un monde dans lequel il ne s’engage pas, et dans celui de Bruno, personnage 
qualifié de « représentatif de son époque » (Houellebecq, Les Particules 
élémentaires 10  : 63), d’« élément passif du déploiement d’un mouvement 
historique » (Houellebecq, Les Particules élémentaires : 178). Bruno, tout 
comme Houellebecq, est un être dont les « champs de forces » qui structurent 
sa « conscience et ses désirs » appartiennent « à l’ensemble de sa génération » 

                                                
10 La pagination se réfère à l’édition de poche « J’ai lu », imprimée en 2007. 
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(Houellebecq, Les particules élémentaires : 178). Mais Houellebecq en tant 
qu’écrivain se juge également capable, à l’instar de Michel, de percevoir ces 
champs de forces et de les transposer dans ses romans, aussi objectivement 
que possible. C’est ainsi qu’il serait à la fois légitime d’entendre l’auteur et 
illégitime de s’en tenir à cette seule voix individuelle, qui ne rendrait pas 
justice aux ambitions du romancier. Ainsi que le résume Pierre Jourde : 

 
Un personnage n’est pas son auteur, mais une figure possible de sa 
personnalité, une potentialité qu’il a plus ou moins développée dans la 
réalité. « Ce qu’on pourrait être et qu’on n’est pas », dit justement 
Houellebecq dans Lire. En faisant le portrait de Bruno, ou de Michel 
dans Plateforme, à la fois assumés et refusés, Houellebecq met en jeu le 
raciste en lui. Au lieu de montrer un méchant raciste, il laisse 
s’exprimer, prendre corps une part malsaine de lui-même. Il la met en 
jeu, ce qui signifie qu’il la met en question, qu’il la soumet à l’analyse. 
Il fait son travail de romancier. (Jourde 2002 : 274) 

 
Reste que Houellebecq reconnaît, sur ce point, que le combat est « acharné » 
et que certains lecteurs continuent de réduire ses romans à un témoignage 
individuel, ce qui les conduit à demander à l’auteur d’assumer la 
responsabilité des discours tenus par ses personnages, car rien, au fond, ne 
garantit que cette histoire individuelle soit véritablement exemplaire et que la 
vision du monde véhiculée par le livre soit neutre et objective. Répondre à 
cette question dépend non seulement de la « perspicacité » du lecteur, qui le 
conduit à entendre les nuances d’un discours dans lequel les voix de l’auteur 
et celles des personnages peuvent être en consonance ou, au contraire, entrer 
en dissonance, mais cela met également en jeu les valeurs idéologiques et la 
vision du monde de l’interprète, qui doit encore décider s’il accepte de 
partager les « points de vue sur le monde » de cet « hybride intentionnel » 
auquel il est confronté, et donc juger si ce dernier incarne une vérité qui le 
transcende, une vérité que le lecteur serait prêt à faire sienne. 

2. L’auteur des Particules élémentaires est-il 
responsable des opinions provocantes exprimées par 
ses personnages ? 

Dans cette partie, je vais tenter d’éclairer le fonctionnement discursif 
de quelques passages représentatifs des provocations que l’on trouve dans Les 
particules élémentaires, de manière à éclairer le type de postures interprétatives 
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qu’ils sont susceptibles d’engendrer11. En première approximation, on peut 
poser l’hypothèse que les passages qui s’écartent de manière ostensible d’une 
idéologie « bien-pensante » placent le lecteur face à une alternative : soit les 
assertions sont prises au sérieux – auquel cas l’auteur sera tenu responsable des 
opinions exposées par le texte –, soit elles sont considérées comme ironiques 
ou humoristiques. Dans le cas où l’auteur est pris au sérieux, la question sera 
alors de savoir si la provocation permet de dévoiler une vérité générale, ou si 
elle doit être réduite à une singularité biographique, qui permettrait de mettre 
en cause l’auteur sur un plan éthique. 

Le commentaire des Particules élémentaires par Jose Domingues de 
Almeida apparaît comme un cas exemplaire de la première option. Selon lui, 
le fréquent recours à ce qu’il désigne comme un « commentaire 
épiphrastique12 » (Almeida 2007 : 187) ferait entendre « la voix abjecte et 
sournoise de l’auteur » (Almeida 2007 : 187). Le choix des adjectifs marque 
d’emblée le refus par le lecteur de partager la vision du monde rattachée à la 
figure de l’écrivain. Almeida souligne par ailleurs que Houellebecq 
exprimerait notamment ses opinions sur la « femme libérée », qui « fait l’objet 
de virulentes attaques misogynes » (Almeida 2007 : 187) ; le pamphlet raciste 
de Bruno permettrait à l’écrivain « de le signer sans signature explicite » 
(Almeida 2007 : 188). Almeida ajoute enfin que le 
« narrateur/auteur/personnage » décrit les homosexuels « selon les attentes et 
les préjugés de l’écrivain » (Almeida 2007 : 188). Derrière ces opinions, 
Almeida reconnaît par ailleurs que l’écrivain défend sérieusement une thèse : 
« c’est surtout le procès de la liberté des mœurs, acquis majeur du Mai 68 
français, […] qui est imputé à l’outrageant Houellebecq » (Almeida 2007 : 
182). Mais si le roman met en scène, sur un plan sociologique et historique, la 
« crise du mâle » dans la société contemporaine, Almeida précise, par un jeu 
de parenthèses, que ce sujet générique, étendard d’une génération, dissimule 
en fait un sujet beaucoup plus individuel : 

 

                                                
11 Je ne me poserai pas directement la question de savoir si la provocation est un simple 
artifice commercial ou si elle remplit une finalité esthétique. Sur ces questions, Jean-François 
Patricola dans Houellebecq ou la provocation permanente (2005) considère qu’il s’agit d’une 
stratégie commerciale de l’écrivain, alors qu’Éric Fassin (2009 : 268) raisonne plus finement 
sur le lien entre provocation et littérarité en soulignant le rôle joué par la figure de Sollers 
dans le dispositif des Particules élémentaires. 
12 Bien qu’il ne définisse pas exactement ce qu’il entend par « commentaire épiphrastique », 
l’analyse fait ressortir des passages dans lesquels une voix impersonnelle adopte un ton 
« documentaire » ou « entomologique » (Almeida 2007 : 187). Le Littré définit l’épiphrase 
comme une figure de style « par laquelle on ajoute, à une phrase qui semblait finie, un ou 
plusieurs membres pour développer des idées accessoires ». On pourrait rattacher cette figure, 
dans le cas du discours houellebecquien, à ce que nous désignerons plus bas de « registre 
aphoristique ». 
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Ce mâle (ou cet écrivain) aura tendance à traiter les femmes soi-disant 
libérées de toutes sortes d’attributs péjoratifs ou assassins. Puisqu’« on 
assiste en fait au retournement de certaines théories féministes 
extrêmes » (Lindenberg, 2002 : 24), ce mâle dominant (écrivain et 
homme frustré) n’hésitera pas à réduire la femme à la condition 
animale de la femelle au sein du troupeau ». (Almeida 2007 : 182) 

 
Almeida, conclut néanmoins son analyse par un constat ambivalent : 

 
Notre aperçu du discours tenu par l’auteur et les personnages de Les 
particules élémentaires fait apparaître des apories de la société française 
contemporaine, et a la capacité de confondre le lecteur. Ce lecteur s’est 
montré plutôt séduit par l’insolence des romans houellebecquiens, mais 
sans trop savoir s’il est invité, en clin d’œil, à endosser les propos qui y 
sont émis dans l’épiphrase et le poncif. (Almeida 2007 : 188) 

 
Adoptant une perspective très platonicienne, cette lecture souligne donc le 
pouvoir manipulateur de la fiction, sa « capacité à confondre le lecteur », en 
faisant de chaque discours assumé par un personnage fictif un levier 
argumentatif dans une communication biaisée, parce que le locuteur réel 
avance masqué. Dans une lecture assez semblable, Pierre Jourde considère 
cependant que « Houellebecq est provocateur, mais prudent » (Jourde 2002 : 
272) et qu’il « joue habilement sur la différence entre auteur, narrateur et 
personnage » (Jourde 2002 : 273). Il précise que 

 
Tous les propos ouvertement racistes ou antimusulmans sont tenus par 
des personnages secondaires ou, dans Les Particules élémentaires, par le 
demi-frère de Michel, Bruno. […] Dans l’hypothèse idéale, 
Houellebecq nous montrerait comme un individu peut devenir raciste, 
comment ce racisme peut prendre naissance dans ses problèmes sexuels, 
son malheur, sa frustration afin de mieux condamner ce processus. […] 
Trop facile, et faux, comme le montrent les convergences entre fiction 
et propos privés. (Jourde 2002 : 273) 

 
Pour faire la part des choses, il convient donc de commencer l’analyse en 
observant la manière dont l’auteur construit la scène énonciative des passages 
les plus provocateurs de son roman13, en scrutant notamment la manière dont 
il parvient à atténuer la portée de certains propos, alors que, dans d’autres cas, 
il apparaît plus enclin à assumer le point de vue de tel ou tel personnage. 
Commençons par citer in extenso trois passages caractéristiques de ces 
provocations qui mettent en cause des opinions respectivement racistes, 
homophobes et antiféministes : 

                                                
13 Dominique Maingueneau décrit cette opération sous le nom de « scénographie » (2004). 
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[1] Quoi qu’il en soit, dans les douches du Gymnase Club j’ai pris 
conscience que j’avais une toute petite bite. J’ai vérifié chez moi : 12 
centimètres, peut-être 13 ou 14 en tirant au maximum le centimètre 
pliant vers la racine de la bite. J’avais découvert une nouvelle source de 
souffrance ; et là il n’y avait rien à faire, c’était un handicap radical, 
définitif. C’est à partir de ce moment que j’ai commencé à haïr les 
nègres. Enfin il n’y en avait pas beaucoup au lycée, la plupart étaient au 
lycée technique Pierre-de-Coubertin, là même où l’illustre Defrance 
faisait du striptease philosophique et de la lèche pro-jeunes. Il y en avait 
juste un dans mes classes, en première A, un grand costaud qui se faisait 
appeler Ben. Il était toujours avec une casquette et des Nike, je suis sûr 
qu’il avait une bite énorme. Évidemment, toutes les filles étaient à 
genoux devant ce babouin ; et moi qui essayais de leur faire étudier 
Mallarmé, ça n’avait aucun sens. C’est comme ça que devait finir la 
civilisation occidentale, me disais-je avec amertume, se prosterner à 
nouveau devant les grosses bites, tel le babouin hamadryas. 
(Houellebecq, Les particules élémentaires : 191-192) 

[2] Il s’installa à l’écart et n’engagea la conversation avec personne ; en 
mastiquant ses céréales vitaminées il songeait au vampirisme de la quête 
sexuelle, à son aspect faustien. C’est tout à fait faussement, pensait par 
exemple Bruno, qu’on parle d’homosexuels. Lui-même n’avait jamais, 
ou pratiquement jamais, rencontré d’homosexuels ; par contre, il 
connaissait de nombreux pédérastes. Certains pédérastes – heureusement 
peu nombreux – préfèrent les petits garçons ; ceux-là finissent en 
prison, avec des peines de sûreté incompressibles, et on n’en parle plus. 
La plupart des pédérastes, cependant, préfèrent les jeunes gens entre 
quinze et vingt-cinq ans ; au-delà il n’y a plus, pour eux que de vieux 
culs flapis. Observez deux vieilles pédales entre elles, aimait à dire 
Bruno, observez-les avec attention : parfois il y a une sympathie, voire 
une affection mutuelle ; mais est-ce qu’elles se désirent ? en aucun cas. 
Dès qu’un petit cul rond de quinze – vingt-cinq ans vient à passer, elles 
se déchirent comme deux vieilles panthères sur le retour, elles se 
déchirent pour posséder ce petit cul rond ; voilà ce que pensait Bruno. 

Comme en bien d’autres cas, les prétendus homosexuels avaient joué 
un rôle de modèle pour le reste de la société, pensait encore Bruno. Lui-
même, par exemple, avait quarante-deux ans ; désirait-il pour autant les 
femmes de son âge ? En aucune façon. Par contre, pour une petite 
chatte enrobée dans une minijupe, il se sentait encore prêt à aller 
jusqu’au bout du monde. Enfin du moins jusqu’à Bangkok. Treize 
heures de vol tout de même. (Houellebecq, Les particules élémentaires : 
105-106) 

[3] J’ai jamais pu encadrer les féministes… reprit Christiane alors qu’ils 
étaient à mi-pente. Ces salopes n’arrêtaient pas de parler de vaisselle et 
de partage des tâches ; elles étaient littéralement obsédées par la 
vaisselle. Parfois elles prononçaient quelques mots sur la cuisine ou les 
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aspirateurs ; mais leur grand sujet de conversation, c’était la vaisselle. 
En quelques années, elles réussissaient à transformer les mecs de leur 
entourage en névrosés impuissants et grincheux. À partir de ce moment 
– c’était absolument systématique – elles commençaient à éprouver la 
nostalgie de la virilité. Au bout du compte, elles plaquaient leurs mecs 
pour se faire sauter par des machos latins à la con. J’ai toujours été 
frappée par l’attirance des intellectuelles pour les voyous, les brutes ou 
les cons. Bref, elles s’en tapaient deux ou trois, parfois plus pour les très 
baisables, puis elles se faisaient faire un gosse et se mettaient à préparer 
des confitures maison avec les fiches cuisines Marie Claire. J’ai vu le 
même scénario se reproduire, des dizaines de fois. (Houellebecq, Les 
particules élémentaires : 182-183) 

 
Sur un plan lexical, ce qui frappe d’emblée dans les trois extraits, c’est la 
vulgarité du registre (« bite », « con », « baisable », etc.) ainsi que l’usage de 
termes possédant des connotations problématiques (« nègres », « pédales », 
« salopes »). Sur ce point, il n’est pas inutile de noter que deux de ces extraits 
se rattachent au personnage de Bruno, qui concentre dans le roman les 
passages les plus vulgaires, alors que son frère Michel ou le narrateur 
impersonnel qui prend en charge le récit cadre apparaissent beaucoup plus 
proches du point de vue de l’auteur implicite et adoptent généralement un 
registre neutre, détaché, voire scientifique. Les provocations « lexicales » sont 
ainsi, en quelque sorte, déléguées à des personnages secondaires ou à Bruno, 
dont le rôle essentiel est d’exemplifier l’état de la société occidentale à la fin 
du XXe siècle. 

Les extraits [2] et [3] possèdent en outre des caractéristiques qui les 
distinguent assez nettement de l’extrait [1], car ils se rattachent peu ou prou 
au registre de l’aphorisme ou de ce que l’on pourrait appeler un discours de 
vérité générale. Ce registre se manifeste, sur un plan linguistique, par l’usage 
du présent ou d’un imparfait à valeur intemporelle, ainsi que d’articles ou de 
pronoms à valeur générique : texte [2] : « La plupart des pédérastes, 
cependant, préfèrent les jeunes gens entre quinze et vingt-cinq ans » ; 
« Comme en bien d’autres cas, les prétendus homosexuels avaient joué un rôle 
de modèle pour le reste de la société » ; texte [3] : « À partir de ce moment – 
c’était absolument systématique – elles commençaient à éprouver la nostalgie 
de la virilité ». La conclusion du troisième extrait insiste sur le caractère 
invariant de la trajectoire de vie des féministes, qui est racontée sur le mode 
de l’imparfait à valeur itérative : « J’ai vu le même scénario se reproduire, des 
dizaines de fois ». Par définition, ces énoncés sont détachables de leur 
contexte et les assertions apparaissent dès lors transférables à un nombre 
indéfini de situations ou d’existants, dans et hors de la fiction. Ainsi que l’a 
montré Vladimir Dolezel : 

 
La sémantique de ces digressions est déterminée par le fait qu’elles 
prétendent être valides dans le monde réel ; par conséquent, elles sont 
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sujettes aux conditions de vérité propres aux textes factuels. Le lecteur 
ou l’interprète (qui ressent habituellement que ces digressions 
expriment les opinions propres de l’auteur) a le droit de demander si 
elles sont vraies ou fausses dans le monde réel. (Dolezel 1998 : 27, je 
traduis) 

 
On constate donc que de tels passages, même s’ils ne mettent pas directement 
en cause Houellebecq, nourrissent le soupçon que ces digressions pourraient 
refléter les opinions de l’écrivain. En revanche, on ne trouve rien de tel dans 
l’extrait [1], le seul article défini à valeur générique étant placé en position 
d’objet, évitant ainsi qu’un prédicat ne lui soit associé : « j’ai commencé à haïr 
les nègres » est équivalent à « j’ai jamais pu encadrer les féministes », mais 
contrairement à [2], cette assertion n’est pas suivie d’énoncés explicatifs du 
type « ils étaient… ». La conclusion de [1] semble relever de l’aphorisme, mais 
elle ne concerne pas les Noirs, mais l’ensemble de la civilisation occidentale, 
qui est comparée à une société de babouins « hamadryas ». Il me semble que 
ce premier extrait a donc un statut beaucoup moins problématique que les 
deux autres, dans la mesure où il apparaît difficile de l’associer à une opinion 
de l’écrivain sur les Noirs. Ou plus exactement, s’il y a généralisation possible, 
elle concerne plutôt le cas pathologique que représente Bruno, et non l’objet 
de sa haine, qui n’est motivée que par une cause indirecte, liée à sa frustration. 

Du point de vue de l’ethos des trois personnages qui énoncent ces 
discours, on peut également remarquer de profondes différences, notamment 
entre les extraits [1] et [3]. Il faut prendre ici le terme ethos dans son sens 
rhétorique originel : il ne s’agit pas de l’image de l’auteur projetée par la 
fiction, mais de l’image de l’énonciateur qui sert d’argument d’autorité pour 
convaincre un auditoire. Là où Bruno apparaît comme un personnage 
symptomatique, dont la déchéance met à nu la frustration et l’égoïsme qui 
caractérisent sa génération, Christiane est au contraire un personnage 
généreux, connoté positivement tout au long du roman et dont le destin 
tragique la place plutôt dans un rôle de victime de la société. On peut donc la 
considérer comme un énonciateur idéologiquement plus fiable que Bruno, 
alors même que son identité la situe à une plus grande distance 
« biographique » de l’écrivain. Par ailleurs, la déclaration raciste de Bruno est 
complètement décrédibilisée par ce qui la fonde. Bruno n’a pas été victime de 
violences raciales, il ne manifeste pas davantage de connaissances particulières 
sur les Africains ou sur leurs cultures, il est simplement jaloux d’un attribut 
qu’il ne possède pas14. Si le racisme est présenté par l’auteur, et par Bruno lui-
même, comme la conséquence d’une frustration sexuelle, on voit mal 
comment on pourrait prendre au sérieux tout argument qui serait tenu à 

                                                
14 Évidemment, le fait d’attribuer à tous les Noirs un phallus imposant relève du stéréotype 
raciste que le roman n’invite pas à déconstruire, car il le considère comme un présupposé. 
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l’encontre des Noirs sur cette base. À l’inverse, ce n’est pas un hasard si le 
pamphlet antiféministe, qui rejoint l’un des thèmes centraux du roman, est 
énoncé par une femme, qui de surcroît souligne à plusieurs reprises que son 
discours est étayé par une expérience concrète et répétée : « j’ai toujours été 
frappée » ; « c’était absolument systématique » ; « J’ai vu le même scénario se 
reproduire, des dizaines de fois ». Sur ce point, il est évident que 
l’antiféminisme de l’auteur apparaît à travers le choix d’une énonciatrice 
présentée comme digne de confiance15, alors que l’on ne peut pas conclure 
grand-chose des propos tenus par Bruno sur les Noirs. 

Sur le plan de la prise en charge énonciative, on peut aussi constater 
que les passages [1] et [3] sont des monologues en style direct enchâssés dans 
le récit principal, alors que le texte [2] recourt au discours indirect introduit, 
qui se réfère soit aux pensées de Bruno, soit à des discours antérieurs. Dans ce 
cas, qui est le plus complexe du point de vue énonciatif, il y a un risque que le 
lecteur confonde la source de l’énoncé avec celui d’un narrateur impersonnel, 
qui pourrait être lui-même confondu avec ce qu’Almeida désignait comme un 
« commentaire épiphrastique » faisant entendre la « voix abjecte et sournoise 
de l’auteur ». On remarque cependant l’abondance des énoncés de prise en 
charge énonciative qui neutralisent une telle interprétation : « il songeait » ; 
« pensait par exemple Bruno » ; « aimait à dire Bruno » ; « voilà ce que pensait 
Bruno » ; « pensait encore Bruno ». Cette prise en charge, qui semble 
excessive pour un passage aussi court, trahit probablement le besoin de 
l’auteur de prendre ses distances par rapport à des assertions qu’il ne pourrait 
pas tenir sérieusement, notamment l’affirmation particulièrement choquante 
affirmant que tous les homosexuels sont en réalité des pédérastes. Mais au-
delà de cette provocation, qui repose sur un cliché homophobe, la thèse sur 
laquelle débouche le raisonnement de Bruno – à savoir que les homosexuels 
joueraient « un rôle de modèle pour le reste de la société » en étant en avance 
sur leur temps – pourrait certainement être soutenue sérieusement par 
l’auteur, et tenue pour vraie par certains lecteurs. Ainsi que l’affirme Éric 
Fassin,  

 
L’homosexualité […] apparaît essentiellement comme la pointe avancée 
de la consommation hédoniste : l’auteur l’évoque surtout pour son rôle 
moteur dans la double valorisation de la taille du pénis (PÉ : 238) et de 
la jeunesse des corps (PÉ : 131) – deux thèses obsédantes chez 
Houellebecq. (Fassin 2009 : 258-259) 

 

                                                
15 De manière similaire, ainsi que le note Jérôme Meizoz, les critiques contre l’Islam dans 
Plateforme émanent de locuteurs appartenant au monde musulman mais qui en ont rejeté ses 
principes religieux : « énoncée fictivement de l’intérieur, la critique gagne en légitimité » 
(2004 : 193). 
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En cela, un lecteur averti devrait être capable de faire la part des choses entre 
une provocation gratuite, qui bascule rapidement dans le registre du 
grotesque – notamment lorsque Bruno décrit « deux vieilles pédales [qui] se 
déchirent comme deux vieilles panthères sur le retour [pour] posséder ce petit 
cul rond » – et un discours sérieux qui se rattache à la thèse principale 
développée par Houellebecq dans son roman, et de roman en roman : la 
société occidentale post-soixante-huitarde soumet les relations amoureuses 
aux mêmes règles régissant l’économie de marché, la jeunesse et les capacités 
de séduction étant devenues des valeurs absolues dans une compétition 
sexuelle généralisée. 

Face à une telle analyse, est-il encore nécessaire de s’interroger sur 
l’éventuelle homophobie de Houellebecq et de faire son procès moral ? Si tel 
était le cas, alors il faudrait commencer par comparer ce passage avec d’autres 
opinions exprimées par d’autres personnages ou par l’auteur lui-même. 
Toutes ces voix parlent-elles à l’unisson ? Si l’on se prête à une telle étude, 
même à l’échelle de ce seul roman, on constate rapidement que les 
représentations de l’homosexualité sont beaucoup plus diverses que le point 
de vue provocateur exprimé par Bruno. Sans quitter le cliché, le personnage 
de Michel entrevoit par exemple l’homosexualité comme une vie possible, 
marquée par une solidarité et un engagement qui lui font défaut : 

 
De son côté Michel vivait dans un monde précis, historiquement faible, 
mais cependant rythmé par certaines cérémonies commerciales – le 
tournoi de Roland-Garros, Noël, le 31 décembre, le rendez-vous 
bisannuel des catalogues 3 Suisses. Homosexuel, il aurait pu prendre 
part au Sidathon, ou à la Gay Pride. Libertin, il se serait enthousiasmé 
pour le Salon de l'érotisme. Plus sportif, il vivrait à cette même minute 
une étape pyrénéenne du tour de France. (Houellebecq, Les particules 
élémentaires : 122) 

 
Le personnage de Desplechin évoque quant à lui un homosexuel victime de 
l’idéologie conservatrice : « J’ai perdu de vue Philippe après le bac, mais j'ai 
appris qu’il s’était suicidé quelques années plus tard. Enfin, je ne pense pas 
que ce soit lié : être à la fois homosexuel, catholique intégriste et royaliste, ça 
ne doit quand même pas être un mélange très simple » (Houellebecq, Les 
particules élémentaires : 271). Difficile par ailleurs de débusquer des propos 
concernant l’homosexualité dans les prises de parole publiques de l’auteur, 
sauf à prendre en compte son goût affiché pour les scènes pornographiques 
mettant en scène des lesbiennes. Bref, si le recyclage de stéréotypes fait partie 
de son dispositif romanesque, la provocation ne dépasse guère la plaisanterie 
graveleuse, bien que le discours de Bruno sur les homosexuels serve 
indirectement une argumentation beaucoup plus sérieuse. 

On peut également chercher à mettre au jour les opinions de l’auteur 
en ce qui concerne le racisme et le féminisme en prolongeant l’analyse 
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textuelle par une étude faisant intervenir non seulement le cotexte, mais 
également l’intertextualité, qui inclut aussi bien les autres romans de 
Houellebecq – qui permettent de faire émerger des thématiques récurrentes 
imputables à l’auteur – que ses prises de parole dans l’espace public. Certes, 
lorsque Sollers commente le pamphlet raciste de Bruno, il est question du 
désir de « redevenir des animaux, des animaux dotés d’une grosse bite et d’un 
tout petit cerveau reptilien, annexe à leur bite » (Houellebecq, Les particules 
élémentaires : 195), mais là encore, le ton humoristique du passage – réaction 
de Sollers : « Vous êtes authentiquement raciste, ça se sent, ça vous porte, c’est 
bien. Boum, boum ! » (Houellebecq, Les particules élémentaires : 195) – et le 
caractère non fiable du personnage qui rédige ce pamphlet, font que l’ironie 
de l’auteur se fait entendre de manière assez évidente. D’ailleurs, c’est 
l’ensemble des personnages qui sont abordés sous l’angle de leur animalité, 
Michel et Annabelle étant par exemple décrits comme des mammifères 
soumis aux lois de la nature. Par ailleurs, on ne trouve pas, à ma connaissance, 
de propos ouvertement racistes dans les déclarations publiques de 
Houellebecq, à part cette allusion, qui fait beaucoup penser à la vision 
cynique de l’Afrique que partageait en son temps François Mitterrand : « Bien 
sûr qu’il y a des victimes dans les conflits du tiers monde, mais ce sont elles 
qui les provoquent. Si ça les amuse de s’étriper, ces pauvres cons, qu’on les 
laisse s’étriper16 ». Certes, cette indifférence est d’une froideur monstrueuse, 
mais elle trahit surtout un manque d’intérêt pour les problématiques du tiers-
monde. D’ailleurs, à l’échelle de l’œuvre entière, il apparaît que la question 
des races ne joue qu’un rôle marginal, les romans étant plutôt centrés sur des 
problématiques économiques, sexuelles ou religieuses. D’ailleurs, dans son 
dernier roman (Houellebecq, Soumission, 2015), les seules allusions à des 
Français d’origine africaine placent ces derniers en position d’adjuvants du 
protagoniste ou de victimes innocentes des changements politiques décrits par 
la fiction, les forces véritablement inquiétantes étant incarnées par les 
extrémistes religieux et les nationalistes d’extrême droite : 

 
En débouchant place d’Italie, je fus soudain envahi par la sensation que 
tout pouvait disparaître. Cette petite Noire aux cheveux bouclés, au cul 
moulé dans un jean, qui attendait le bus 21, pouvait disparaître ; elle 
allait certainement disparaître, ou du moins être sérieusement 
rééduquée. (Houellebecq, Soumission : 90) 

Ce n’est que vers huit heures et demie qu’un vigile fit son apparition, 
venant du secrétariat principal, et se posa derrière les grilles pour nous 
informer que la fac était fermée toute la journée, et le resterait jusqu’à 

                                                
16 Propos recueillis dans Lire, cités par Jourde (2002 : 268). François Mitterrand, face à la 
tragédie rwandaise, a affirmé quant à lui qu’« un génocide dans ces pays-là, ce n’est pas très 
important » (propos rapportés par Patrick de Saint-Exupéry cités dans Le Figaro du 12 janvier 
1998). 
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nouvel ordre. Il ne pouvait pas nous en dire plus ; nous devions rentrer 
chez nous, nous serions « informés individuellement ». C’était un Noir 
bonhomme, un Sénégalais si je me souviens bien, que je connaissais 
depuis des années, et que j’aimais bien. (Houellebecq, Soumission : 118-
119) 

 
En revanche, sur le front de l’antiféminisme, les opinions de l’auteur sont 
beaucoup plus facilement audibles et elles se dévident comme un véritable fil 
d’Ariane tout au long de sa carrière. Bien que changeant de locuteurs 
(Christiane, Bruno, Michel, Annabelle, le narrateur impersonnel), le roman 
accumule des aphorismes qui parlent à l’unisson pour décrire des différences 
sexuelles jugées naturelles. Bruno : « avoir un enfant aujourd’hui, n’a plus 
aucun sens pour un homme. Le cas des femmes est différent, car elles 
continuent à éprouver le besoin d’avoir un être à aimer – ce qui n’est pas, ce 
qui n’a jamais été le cas des hommes » (Houellebecq, Les particules 
élémentaires : 169). Annabelle : « Les hommes ne font pas l’amour parce qu’ils 
sont amoureux, mais parce qu’ils sont excités ; cette évidence banale, il m’a 
fallu des années pour la comprendre » (Houellebecq, Les particules 
élémentaires : 233). Il faut noter que sur le plan de la connotation idéologique, 
l’opposition entre hommes et femmes semble toujours fonctionner au profit 
de ces dernières, de sorte qu’il apparaît difficile de confondre l’antiféminisme 
de Houellebecq avec une forme de misogynie. Ainsi que le souligne Éric 
Fassin, 

 
Houellebecq récuse par avance tout soupçon de misogynie : ne 
proclame-t-il pas la supériorité morale des femmes ? […] L’auteur 
décline ainsi dans la presse les variations d’un slogan emprunté à la 
publicité, qui prendra in fine une coloration métaphysique : « Demain 
sera féminin ». (Fassin 2009 : 259) 

 
Il n’en reste pas moins que cette opposition des genres fige en nature des 
différences que certaines féministes récusent, tout en critiquant leurs objectifs 
d’émancipation et d’égalité entre les sexes. Houellebecq est d’ailleurs allé 
jusqu’à afficher ouvertement ses opinions dans le registre de l’essai, à 
l’occasion d’une postface au Scum Manifesto de Valerie Solanas : 

 
Ainsi pouvait-on dans les années soixante-dix les voir lutter pour la 
contraception, l’avortement, la liberté sexuelle, etc. tout à fait comme si 
le « système patriarcal » était une invention des méchants mâles, alors 
que l’objectif historique des hommes était à l’évidence de baiser le 
maximum de nanas sans avoir à se mettre une famille sur le dos. Les 
pauvres poussaient même la naïveté jusqu’à s’imaginer que l’amour 
lesbien, condiment érotique apprécié par la quasi-totalité des 
hétérosexuels en activité, était une dangereuse remise en cause du 
pouvoir masculin. Elles manifestent enfin, et c’était le plus triste, un 
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incompréhensible appétit à l’égard du monde professionnel et de la vie 
de l’entreprise ; les hommes, qui savaient depuis longtemps à quoi s’en 
tenir sur la « liberté » et l’« épanouissement » offerts par le travail, 
ricanaient doucement. (Houellebecq 2005 : 92-93) 

 
Dans ce texte, il est facile d’identifier non seulement la vision du monde de 
Valérie, mais également son style pamphlétaire, directement assumé par 
l’auteur, mais cette fois son ethos spécifique lui permet de déconstruire les 
valeurs féministes en dévoilant le point de vue des « méchants mâles », leurs 
« objectifs historiques », leurs fantasmes érotiques ainsi que leurs 
« ricanements ». On constate ainsi que les rapprochements que l’on pouvait 
établir, à partir d’une analyse purement textuelle et énonciative, entre la voix 
de l’écrivain et celle de son porte-parole fictif, se trouvent ainsi largement 
confirmés par la lecture complète du roman et de l’œuvre, qui apparaissent en 
définitive, sur cette question, beaucoup moins polyphoniques que 
symphoniques. Et cette symphonie antiféministe rejoint également la voix 
propre de l’auteur lorsqu’il s’exprime hors du registre fictionnel, le contexte 
médiatique contribuant d’autant plus à conditionner la lecture. Dans un tel 
cas, la polyphonie n’est qu’un simple vernis, une condition nécessaire de 
l’assertion feinte, qui ne cherche même pas à dissimuler l’évidence, à savoir 
qu’il s’agit également d’une assertion sérieuse de l’auteur. 

3. Conclusion 

Il ne fait guère de doute que les romans les plus provocateurs sont 
également ceux qui sont les plus aptes à induire chez les lecteurs un 
questionnement concernant les opinions de l’écrivain, les conduisant parfois 
sur le seuil d’une interprétation qui nie les distinctions traditionnelles entre 
assertions sérieuses et assertions feintes, et au sein de ces dernières, qui atténue 
les distinctions traditionnelles entre les voix de l’auteur, du narrateur et des 
personnages. J’ai essayé de montrer que le degré d’implication de l’auteur 
n’est cependant pas uniforme suivant le type de provocation, les trois extraits 
que j’ai commentés permettant d’observer une gradation fondée sur des 
scénographies différenciées. Il ne suffit donc pas de mettre en rapport le 
discours d’un personnage avec le point de vue de l’écrivain qui a écrit ce 
discours, mais il faut encore compter sur la perspicacité d’un lecteur sensible à 
la dimension polyphonique du discours pour moduler son jugement moral en 
fonction de facteurs textuels ou contextuels. Dans cette interprétation 
oscillant entre polyphonie et symphonie, la scénographie locale doit être mise 
en relation avec son cotexte, l’intertexte (notamment l’éventuelle lecture des 
autres romans du même écrivain) et le contexte médiatique dans lequel 
l’auteur affiche, ou refuse d’afficher, ses opinions personnelles. C’est 
l’ensemble de ces facteurs qui concourent à produire un équilibre fragile dans 
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une interprétation partiellement indéterminée, parce que cette dernière est 
également largement conditionnée par les valeurs propres du lecteur. Ainsi 
que l’affirme Francis Langevin : 

 
cette polyphonie éthique […] peut difficilement rester purement 
« littéraire » ou « artistique », et par conséquent se contenter de 
l’indécidabilité – après tout pas si surprenante en littérature 
contemporaine : elle transporte au contraire le texte et ses enjeux 
internes sur le terrain du lecteur, de ses valeurs, et de toutes les 
interactions discursives que permet cette sortie du littéraire […]. 
(Langevin 2014 : 108) 

 
Il est dès lors toujours possible, même pour un lecteur perspicace, c’est-à-dire 
celui qui comprend l’effet visé par la scénographie, de juger le texte sur une 
base purement éthique et personnelle, de refuser par exemple de disculper un 
auteur qui prétendrait se contenter de représenter le monde « tel qu’il est » 
(alors que ce monde pourrait être, est peut-être, autre) ou simplement de 
refuser ses provocations gratuites, c’est-à-dire de refuser la connivence du 
sourire en coin lorsqu’un cliché transgresse les normes de la bien-pensance. 
Même lorsque l’auteur lorgne en direction du lecteur par-dessus l’épaule du 
personnage, ce lecteur est libre de détourner le regard. 
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