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Resumen: La producción de narco-ficciones en la 
televisión colombiana se ha convertido recientemente 
en un fenómeno cultural. Si bien ha habido un interés 
académico creciente en la representación del tráfico 
de drogas y de la violencia centrales en este tipo de 
narrativas, la construcción de la subjetividad femenina, 
la performatividad del género y el sistema sexo/género 
dominantes en las mismas han sido generalmente pasa-
das por alto. Este artículo presenta un análisis de El 
Cartel (2008) y El Capo (2009), dos narco-telenovelas 
colombianas recientes muy exitosas, centrado en torno a 
estos asuntos. Se argumenta que tanto El Cartel como 
El Capo construyen sujetos femeninos que abarcan 
paradigmas pre-feministas, feministas y post-feministas 
de subjetividad. La construcción de muchos de estos 
sujetos femeninos, así como de los masculinos, reposan 
sobre nociones esencializadoras de género que ignoran 
la cuestión de la performatividad. Paradójicamente, 
otras de estas construcciones ponen de relieve esta 
misma performatividad. Finalmente, ambas narrativas 
refuerzan un discurso conservador que reifica un 
sistema de sexo/género patriarcal donde el sujeto 
femenino gira en torno al masculino y es confinado a 
la esfera doméstica, mientras el masculino ostenta el 
poder tanto el ámbito doméstico como en el privado. 

Palabras clave: narco-telenovela, Colombia, 
subjetividad femenina, patriarcado, post-feminismo, 
performatividad

Machos and Brave Women. Patriarchy and Female 
Subjectivity in the Contemporary Colombian 

Narco-telenovela

Abstract: The production of Colombian TV shows 
based on narco narratives has recently become a cul-
tural phenomenon. Although there has been  growing 
academic interest in how drug trafficking and violence 
are presented in this type of narrative, these studies 
usually overlook questions of female subjectivity, gen-
der performativity, and the male dominated sex/gender 
system so prevalent in drug trafficking circles. This 
text puts these issues centre stage as it analyzes gender 
configurations in two recent, very successful Colom-
bian narco-telenovelas: El Cartel (2008) and El Capo 
(2009). I argue, firstly, that these two televisual fictions 
construct male and female subjects on the basis of es-
sentialist gender notions thus ignoring performativity, 
while paradoxically also emphasizing it. Secondly, that 
they construct female subjects that straddle pre-feminist, 
feminist and post-feminist paradigms of subjectivity; 
Finally, that both narratives reinforce a conservative 
discourse which reifies a patriarchal sex/gender system 
where female subjects revolve around male subjects and 
are confined to the home, while  male subjects wield 
power in both the private and the public spheres. 

Keywords: narco-telenovela, Colombia, female 
subjectivity, patriarchy, postfeminism, performativity
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Introducción
Durante las últimas dos décadas desde 

el asesinato de Pablo Escobar, el panorama 
cultural colombiano contemporáneo se ha visto 
inundado por varios tipos de narco-narrativas, es 
decir, cuentos, novelas, telenovelas y películas 
relacionadas de manera directa o indirecta 
con el tráfico ilegal de drogas en el contexto 
colombiano. El ascenso en la producción de 
este tipo de narrativas se ubica en un momento 
histórico en el cual el narcotráfico, aunque sigue 
siendo una fuerza en el país, no goza ya de la 
cuasi legitimidad de la que alguna vez gozó 
cuando Escobar era el consentido de al menos una 
parte del Establecimiento. A pesar del impulso 
hacia la negación de muchos, el narcotráfico 
ha dado forma al imaginario social, cultural, 
político y económico de la sociedad colombiana 
desde principios de los ochenta. Así mismo, las 
sagas oscuras de los carteles, y las narrativas de 
vidas y destinos trágicos de capos y sicarios, han 
terminado por enganchar a cada sección de la 
sociedad de la misma manera en la que el capo se 
ha convertido en el sujeto popular emblemático 
de las producciones culturales colombianas 
recientes.

De todos los tipos de narco-narrativas 
producidas en el país en los últimos años, las 
adaptaciones de televisión –tanto telenovelas 
como series1– han estado a la vanguardia. A pesar 
de que las primeras son la marca de identidad 
de los productos televisivos colombianos y 
latinoamericanos, las segundas han ganado 
prominencia y buscan atraer mayores y más 
internacionales audiencias. Esto es significativo 
si se considera que –parafraseando a Martín-
Barbero– la televisión es, primero, ese espacio 
para la producción y reproducción de imágenes 
de sí mismo con las cuales un país quiere ser 
reconocido por otros y, segundo, el medio a través 
del cual la gente tiene acceso a la diversidad de 
costumbres y estilos de vida, lenguas, creencias 
y diversas formas de identidad (Martín-Barbero, 
2000, p.2). Si aceptamos, como Martín-Barbero 
sugiere, que la televisión hace la representación 

1 Una diferenciación formal entre los formatos “serie” y “telenovela” 
está fuera del alcance de este texto.

de la modernidad disponible a las masas, valdría 
la pena preguntarse cómo la representación 
de las figuras marginales del tráfico de drogas 
están relacionadas con la representación de la 
modernidad en un país con las especificidades de 
Colombia donde violencias arcaicas se interceptan 
con una modernización y una globalización 
acelerada (Martín-Barbero, 1992, p.11).

Esto plantea preguntas importantes respecto 
a las identidades colombianas –e incluso latino-
americanas– en términos nacionales y globales, 
y respecto a cómo estas identidades pueden ser 
leídas en un contexto global. En Consumidores 
y Ciudadanos, García Canclini indica la existen-
cia de dos movimientos oposicionales en la con-
strucción de la identidad latinoamericana: uno 
fundamentalista, que él denota macondista, que 
buscaría congelar lo ‘latinoamericano’ como el 
santuario de lo premoderno; y uno cosmopolita 
que busca apropiarse de elementos cosmopolitas 
en su busca de resonancia internacional. Ambas 
posiciones, según García Canclini, esencializan 
la identidad latinoamericana en un movimiento 
que va en contra de entendimientos globales, 
y donde los referentes de identidad se forman 
con relación a referentes textuales e iconográ-
ficos provistos por los medios, las tecnologías 
de comunicación y la globalización de la vida 
urbana (García Canclini, 1990, p.111).

En este artículo estudio dos series  Colombianas  
recientes:  El  Cartel2  (primera  temporada, 2008) 
y El Capo (primera temporada, 2009), y propongo 
que estas narco-ficciones televisivas permiten 
explorar estos asuntos porque hacen puente entre 
los dos términos de la oposición binaria señalada 
por García Canclini: de un lado congelan el 
sujeto marginal del traficante de drogas como 
el anti-héroe de identificación nacional –proceso 
de mono-identidad, mientras del otro lado se 
mueven hacia prácticas de representación que 
tienen resonancia cosmopolita. Esta doble 
implicación puede ser entendida en relación 
directa con la globalización y el neoliberalismo 
y sus efectos en la producción cultural. Estas 

2 El título completo es El Cartel de los sapos. A partir de ahora, con 
El Cartel me referiré exclusivamente a la primera temporada, que es la 
que me concierne.
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dos producciones negocian representaciones 
del tráfico de drogas como un fenómeno muy 
nacional que despierta interés internacional.

Arguyo que el englobamiento de prácticas lo-
cales (premodernas) y cosmopolitas (modernas) 
también tiene efectos en las configuraciones 
de género construidas en las series. Mi argu-
mento se construye alrededor de cuatro puntos 
interconectados. Primero, avanzo que tanto El 
Cartel como El Capo construyen un sujeto fe-
menino que a veces es objetivado y enteramente 
subordinado a la figura masculina, –es decir un 
sujeto tradicional o macondista en referencia a 
lo señalado por García Canclini mencionado an-
teriormente– y otras veces, lo construyen como 
agentivo, empoderado y liberado –es decir, un 
sujeto moderno y urbano con proyección cosmo-
polita. Este sujeto femenino, en la “tierra de con-
trastes” que es América Latina (Beasley-Murray, 
2001: xii), abarca paradigmas pre-feministas, 
feministas y post- feministas de subjetividad. 
Sin embargo, y éste es mi segundo punto, a pesar 
de las pretensiones de estas series de representar 
estos sujetos femeninos como modernos y al-
gunas veces “emancipados”, en últimas se re-
fuerza un sistema de género esencialista donde 
las categorías “hombre” y “mujer” son reifica-
das, claramente diferenciadas, y construidas con 
base en esencias inmanentes. Esto implica a su 
vez un refuerzo de un sistema de “sexo/género” 
(Rubin, 2004) patriarcal, en el que la figura mas-
culina es dominante (Kimmel, 2005) que se erige 
como incontestado. El último punto aborda la 
cuestión de la performatividad del género. En 
este respecto propongo que a pesar del enfoque 
esencialista al género construido en estas se-
ries, las representaciones de masculinidad y de 
feminidad son también altamente performativas 
(Butler, 1988, 1999).

El Cartel y El Capo
El Cartel está basada en las memorias de 

Andrés López López, extraficante de drogas 
vinculado al Cartel del Norte del Valle. López 
escribió el libro mientras cumplía su sentencia 
en una cárcel de los Estados Unidos a la que 
llegó tras un acuerdo con el gobierno de ese país. 

El libro, y su respectiva adaptación a la televisión, 
cuentan la historia de dicho cartel y del tráfico de 
drogas desde el punto de vista de López, quien 
es el narrador. La trama del El Cartel muestra 
el mundo del tráfico de drogas desde adentro, 
lo que implica que, salvo algunos eventos que 
ocurren una vez se da inicio a la colaboración de 
López con las autoridades de Estados Unidos, 
el mundo que se representa es exclusivamente el 
mundo delincuencial.

Por otro lado, El Capo es una historia de ficción 
creada por Gustavo Bolívar. A diferencia de El 
Cartel, la trama de El Capo no es unilateral ni en 
primera persona, sino que trata de una lucha de 
poder entre el mundo del narco –las márgenes– 
y el Establecimiento –el centro– a través de la 
historia de Pedro Pablo León Jaramillo. Según 
Bolívar, Pedro Pablo “Tiene el bajo perfil de 
Urdinola, la sagacidad de Leónidas Vargas, la 
capacidad de engaño de Perafán, la diplomacia de 
los Rodríguez Orejuela y la sevicia de Escobar” 
(Revista Semana, 2009), es decir, el Capo es un 
personaje de ficción que toma los atributos de 
algunos de los narcotraficantes masculinos más 
notables la historia de Colombia, convirtiéndose 
así en “el capo de capos”.3  Dado que la historia 
oscila entre márgenes y centro, la serie incluye 
facetas que están relativamente ausentes en 
El Cartel, de las cuales la más importante es 
la cuestión de la clase social. Como mostraré, 
esto es de vital importancia para la cuestión del 
género tal y como es construido en esta serie. 

Estudios culturales, análisis discursivo, y 
post-feminismo

El análisis de las representaciones de género, 
de feminidad y de masculinidad que proveo en este 
artículo está enmarcado en los estudios culturales 
británicos cuyo foco de interés se localiza en “las 
estructuras y prácticas dentro y a través de las 
cuáles la sociedad moderna construye y hace 
circular significados y valores” (Brantlinger, 

3 Cabe anotar aquí que, tal vez por amnesia histórica selectiva, 
Gustavo Bolívar ignoró que el capo de capos tiene su equivalente en la 
historia del narcotráfico en Colombia en una figura femenina: Griselda 
Blanco, de quien se dice “mató a 250 personas incluyendo a sus maridos, 
trató de secuestrar a John Kennedy Jr, le puso a su hijo Michael Corleone 
y fue la verdadera pionera e inventora del negocio de la cocaína en el 
mundo” (Revista Semana, 2012).
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1990, p.37). Así, me acerco a las narrativas 
televisivas como objetos culturales que no emiten 
una significación única sino que ofrecen un rango 
de significaciones entre las cuales, sin embargo, se 
encuentra una significación preferida hacia la cual 
el espectador está siendo dirigido (McRobbie, 
2005, p.11).4 Para mi análisis, y siguiendo 
una práctica corriente dentro de la (pluri) 
disciplina de los estudios culturales, abordo 
mis objetos de estudio como ‘textos culturales’ 
que se prestan para ser leídos. A la manera de 
Carla Freccero, parto de la premisa de que las 
“representaciones” son alegóricas, es decir, que 
cuentan múltiples historias, no sólo acerca de la 
trama misma, sino acerca de la cultura de las cuales 
emergen (Freccero, 1999, p.5). Sin embargo, y 
contrariamente a Freccero y a una tendencia 
dentro de los mismos estudios culturales de ir 
a la búsqueda de espacios de resistencia en las 
producciones culturales populares y de masas, 
tomo una posición crítica respecto al discurso 
vehiculado por las dos series que analizo.

En este sentido mi análisis de las 
representaciones/configuraciones de género en El 
Cartel y El Capo está influenciado por el trabajo 
de Stuart Hall. Hall usa un enfoque “discursivo” 
que no sólo acepta que la representación produce 
significaciones sino que también examina 
“cómo el conocimiento producido por un 
discurso particular está conectado con el poder, 
regula la conducta, construye identidades 
y subjetividades, y define las formas en las 
que ciertas cosas son representadas, pensadas, 
practicadas y estudiadas” (Hall, 1997, p.6). De 
esta manera las nociones de “poder”, tal y como 
es entendido por Foucault, y de hegemonía, 
como es entendido por Gramsci, resultan muy 
útiles. Lejos de tratarse de algo cuya función es 
reprimir, el poder produce efectos en la arena 
del deseo y del conocimiento. El poder funciona 
simultáneamente en el dominio de lo simbólico 
y lo material, y esto es explotado en las 
narrativas televisivas que estudio. El concepto de 
hegemonía, como es entendido por Gramsci, sigue 
la misma línea de razonamiento. Para Gramsci la 
hegemonía, como el poder, no es nunca algo que 

4 Todas las traducciones son mías.

se presiona desde arriba sino que es construida 
sobre el consenso: las “negociaciones” entre 
grupos dominantes y subordinados, un proceso 
marcado por “resistencias” e “incorporaciones” 
(Storey, 2009, p.81).

Las narco-ficciones televisivas recentran a 
sujetos marginales por excelencia tales como 
capos y sicarios. Es por ello que constituyen 
textos culturales paradigmáticos que se prestan 
para análisis culturales, precisamente porque 
ocupan ese intersticio donde fuerzas opuestas 
de resistencia e incorporación convergen. Estos 
textos no pueden ser leídos simplemente como 
manipulación mediática o como un signo 
de decadencia social. Tampoco pueden ser 
unilateralmente considerados como historias 
de resistencia que le dan voz al desposeído, al 
marginal, al subalterno. Este re-centramiento 
de la figura marginal está alineada con la 
tradición latinoamericana de utilizar el tropo 
del sujeto popular como la figura que prueba la 
“originalidad heterogénea de Latinoamérica” y 
subraya “el ojo subversivo del outsider que fija 
el ojo del estado” (Masiello, 2001, p.29). Aunque 
el potencial poder subversivo de lo marginal 
es usualmente dado por sentado en los análisis 
culturales, mi argumento es que en El Capo y en 
El Cartel las fuerzas progresistas sucumben a las 
reaccionarias, y que el potencial subversivo que 
en ellas se encuentra es neutralizado mientras 
un discurso moralista y hegemónico –por 
hegemónico entiendo conservador y neoliberal– 
es movilizado y reforzado.

Parte de esta neutralización del potencial 
subversivo de estas series puede ser explicada 
a través del post-feminismo. El post-feminismo 
es un término polémico y ha sido entendido 
en la academia de diversas maneras. Algunas 
especialistas lo ven como un marco teórico del 
mismo corte que el post-estructuralismo, el post-
modernismo y el post-colonialismo (Brooks, 
1997); otras, como el movimiento que aborda 
las necesidades de la mujer contemporánea, es 
decir, como el feminismo de hoy (Braithwaite, 
2002; Genz, 2009); a ú n  otras, como el enfoque 
contemporáneo a las cuestiones de género 
estrechamente conectado con el neoliberalismo 
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en el cual fuerzas feministas y antifeministas se 
intersectan y se enredan (Douglas, 2010; Gill, 
2007; McRobbie, 2004; Negra, 2009). 

A la manera de McRobbie (2004, 2009) y 
Gill (2007), me posiciono del lado crítico del 
debate sobre el post-feminismo. Contrariamente a 
lo que los medios y algunos académicos aseveran, 
sugiero que el post-feminismo no es la versión 
contemporánea del feminismo, sino que se trata 
del discurso hegemónico sobre el feminismo, 
la feminidad y la subjetividad femenina, es 
decir, un discurso que sostiene un sistema de 
sexo/género donde la figura masculina ostenta 
el poder, un enfoque esencialista al género y 
una ideología neoliberal. En lugar de haberse 
desarrollado después del feminismo, el discurso 
post-feminista se desarrolla simultáneamente 
a las luchas feministas Anglo-Americana y es 
mediáticamente construido como una versión 
mercantilizada del feminismo. Entendido en 
su contexto histórico5, el post-feminismo 
cristaliza una mezcla de puntos de vista que 
son simultáneamente conservadores y liberales 
respecto a temas diversos que atañen la cuestión 
del género. Parte de su conservadurismo reside 
en su apoyo a las representaciones hegemónicas 
de feminidad y de familia, y parte de su 
liberalismo en la manera como dicho apoyo es 
construido discursivamente.

El post-feminismo se erige como contestatario 
del  feminismo  en  tanto  que  “meta-narrativa” y 
pretende problematizar ciertos de sus aspectos, 
sin embargo, y contrariamente a otras corrientes 
“post” –como la postcolonial y la post-estructural– 
el post-feminismo no pretende desestabilizar las  
estructuras  de  poder  como lo busca el feminismo.  
Por ejemplo, no se desestabiliza el sistema de 
sexo/género en el cual la figura masculina es 
dominante y del que se deriva la discriminación, 
la opresión y la explotación sexual. En cambio, 
el post-feminismo se construye así mismo dentro 
esas mismas estructuras, de manera que la 
subjetividad femenina es reenmarcada dentro de 
viejas estructuras sexistas y machistas. Este  es 

5 Los detalles de los procesos históricos de los movimientos femi-
nistas en Colombia están fuera del alcance de este artículo. Para infor-
mación al respecto véase Castellanos (2006); Lamus Canavate (2009); 
Wills Obregón (2007).

precisamente el caso tanto en El Cartel como en 
El Capo. De esta manera los tropos feministas 
de “empoderamiento”, “elección”, “agencia”, 
“autonomía” e “individualidad” se convierten en 
monedas de cambio corriente y se insertan en el 
discurso convencional sobre la feminidad. Este 
tipo de discurso tiene así m u c h o s  d e  los 
matices de la modernidad, de la globalización 
y del neoliberalismo, al mismo tiempo que es 
tradicional y  conservador.

El macho recentrado
Tanto El Capo como El Cartel se centran 

en la figura del narcotraficante y su mundo, 
un mundo masculino en el cual las mujeres son 
obliteradas, o construidas como satélites girando 
en torno a las figuras masculinas dominantes. 
Estas configuraciones de género derivan de es-
tructuras tradicionales con las cuales la figura 
del delincuente concuerda. La figura del delin-
cuente, como sugiere Jean Franco (1989), es una 
figura “híbrida” que resiste a la modernización. 
El delincuente no hace lo que pide el Estado y 
es quien introduce en caos en el poder utópico 
y fundamentalmente masculino del mismo. Sin 
embargo, como Franco señala, el poder en los 
ámbitos delincuenciales también circula exclu-
sivamente entre hombres (Franco, 1989, p.148). 
De esta manera la circulación del poder, aunque 
sea fisurada por los círculos delincuenciales, 
sigue estando estratificada en función del género 
dentro de estos mismos círculos.

Esto tiene varias implicaciones estrechamente 
conectadas entre sí. La primera es el re-centra-
miento del protagonista masculino alrededor 
del cual se organiza la trama. La segunda, dado 
que el mundo del narco es un mundo de poder 
donde éste es detenido por esa misma figura mas-
culina y por una lucha entre machos se intensifica 
un sistema de sexo/género claramente domina-
do por machos en estos textos. Tal sistema de-
pende de una construcción de la masculinidad 
que emerge como híper-masculinidad –el capo 
es el epítome del macho– y que es performativa 
in extremis, en el sentido de ser “una identidad 
tenuemente constituida a través del tiempo, una 
identidad instituida a través de una repetición 
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estilizada de actos”6 (Butler, 1988, p.519) De 
estos tres puntos se deriva que los sujetos mascu-
linos y femeninos son representados de manera 
polarizante, lo que implica que a pesar de que 
la híper-masculinidad de las figuras masculinas 
sea “performativa”, hay una clara reificación de 
la diferencia sexual que construye las categorías 
“hombre” y “mujer” de manera esencializadora. 
Nos encontramos entonces aquí ante una para-
doja: la masculinidad, que emerge en tanto que 
híper-masculinidad, es altamente performativa, 
al mismo tiempo que es presentada como esen-
cia inmanente del sujeto masculino. Finalmente, 
y esto es también fundamental en la construc-
ción de la figura del narcotraficante en los tex-
tos en cuestión, esta reificación de la diferencia 
sexual constituye el imperativo social básico a 
través del cual la heterosexualidad es reforzada 
(Butler, 1993, 1999).

Hasta ahora he venido hablando de 
“sistema de sexo/género” con el fin de evitar 
el término patriarcado que ha sido ampliamente 
criticado por ser a-histórico y por su pretensión 
de universalidad (cf. Butler, 1999; hooks, 
1984; Rubin, 2004). Ya en 1975 Gayle Rubin 
argumentaba convincentemente que el término 
es problemático porque incorpora la necesidad 
y la capacidad humana para la sexualidad y 
las maneras opresivas en las cuales ésta ha 
sido organizada en diversos grupos sociales. 
Rubin propuso reemplazar “patriarcado” por 
la expresión “sexo/género” que indica que la 
opresión no es inevitable en la esfera social 
sino que constituye “el producto de las relaciones 
sociales que la organizan” (Rubin, 2004, p.775). 
Más recientemente, Michael Kimmel (2005) ha 
definido el patriarcado como un sistema dual 
en el cual los hombres dominan a las mujeres 
y algunos hombres dominan a otros hombres. 
Kimmel distingue dos tipos de patriarcado, uno 
“público”, que se refiere a las “disposiciones 
institucionales de una sociedad” donde los 
hombres tienen un rol netamente predominante; y 
uno “doméstico”, que se refiere a “las formas en 
las cuales el poder de los hombres en la arena 
pública es reproducido en la vida privada”. 

6 Énfasis en el original.

Los dos tipos de patriarcado, asegura, son 
mantenidos a través de la amenaza de violencia 
implícita y/o explícita (Kimmel, 2005, p.417). El 
argumento que avanzo es que el patriarcado, tal y 
como es definido por Kimmel, es el sistema de 
sexo/género que gobierna el orden social en El 
Cartel y en El Capo. Más aún, arguyo que estas 
series construyen un sistema aún más retrógrado 
emparentado con la noción primitiva del término 
que se refiere a un modo de organización social 
que data de tiempos bíblicos. En este sentido la 
RAE define patriarcado como la “Organización 
social primitiva en que la autoridad es ejercida 
por un varón jefe de cada familia, extendiéndose 
este poder a los parientes aun lejanos de un 
mismo linaje.” (RAE, 2013).

Así, en un sistema patriarcal la autoridad es 
ejercida por un varón, quien se erige como tal en 
tanto que cabeza de familia. Tanto El  Cartel  como 
El  Capo  funcionan bajo este tipo de sistema 
dentro y fuera de los círculos delincuenciales. 
En el mundo del narco (las márgenes), el 
capo ejerce como jefe de familia –la nuclear que 
incluye la esposa y los hijos, la extendida que 
incluye madre, hermanas y hermanos, amantes, y 
la “familia” delincuencial. Fuera de los círculos 
delincuenciales (en el centro) son también las 
figuras masculinas quienes detentan el poder y 
están a cargo de la familia en el sentido nuclear 
y extendido. Como mostraré, la autoridad de la 
cabeza de familia cubre varios aspectos y se 
ejerce diferentemente en las márgenes y en el 
centro.

Empiezo por El Cartel. Tomaré tres episodios 
aislados para mostrar cómo los sujetos femeninos 
en esta serie son construidos como propiedades 
de los hombres, sujetos cuyos cuerpos existen en 
tanto que objetos sobre los cuales los hombres 
tienen derechos. Esto evidencia un sistema de 
opresión donde los sujetos masculinos dominan a 
todos los sujetos femeninos y a ciertos sujetos 
masculinos, y donde la noción de un varón jefe de 
familia –que actúa como patriarca– es central. El 
sistema patriarcal en El Cartel es explicado de 
manera básica por la razón de que las mujeres, 
exceptuando un par de personajes, tienen roles 
poco prominentes. 
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Una de las familias más poderosas en El 
Cartel es la familia Cadena, cuya cabeza es 
(durante los primeros capítulos) Oscar Cadena. 
Bajo el ala de Oscar están sus hermanos –Pepe, 
Amparo, y Conrado–; Martín –protagonista de 
la serie e íntimo amigo de Pepe, “adoptado” 
por Oscar como un hermano más–; y Cabo–
lavaperros7 que una vez muerto Oscar escala en 
la jerarquía hasta convertirse en uno de los más 
poderosos capos de la zona. Oscar juega el rol del 
patriarca y todas las decisiones que conciernen 
los miembros de su familia pasan por él.

El primer ejemplo concierne la tortura de 
Susana, uno de los personajes más superfluos de 
la serie. Susana es una mujer joven y atractiva que 
está casada con Conrado (el Mocho hermano de 
Oscar y de Pepe), un hombre poco atractivo y 
considerablemente mayor que ella. Susana se 
involucra sentimentalmente con otro hombre y 
cuando Pepe se entera le comenta a Oscar, quien 
da la orden  de secuestrar a la mujer. Pepe la 
confronta, la violenta físicamente y la conduce 
a una bodega.  La escena de la bodega empieza 
con Oscar interrogando a Susana (quien está en 
ropa interior y suspendida por las muñecas) ante 
la presencia altanera de Pepe. Oscar quiere 
saber detalles de su relación con el hombre 
con quien le es infiel al Mocho. Susana trata 
de argumentar que su infidelidad es un asunto 
que sólo la concierne a ella y a Conrado, a 
lo que Oscar responde que todo lo que tenga 
que ver con la familia Cadena tiene que ver 
con él. Acto seguido Oscar empieza a torturar a 
Susana. Ésta admite que el plan que tenían ella 
y su amante era secuestrar a Conrado, pedir un 
rescate y luego escaparse juntos con el dinero. 
En este momento aparece Conrado en la bodega 
con Martín y ambos son puestos al tanto de la 
situación. La reacción de Conrado es quitarse 
la correa y empezar a azotar a Susana al mismo 
tiempo que le grita “perra” y “zorra”. Conrado 
toma un arma y le apunta en la cabeza mientras 
ella ruega piedad. En este punto Oscar interviene 
y le dice a Conrado que él tiene razón de querer 

7 En el lenguaje del narcotráfico un lavaperros es un miembro de 
una organización mafiosa que se encuentra en el escalón más bajo de 
la jerarquía.

venganza pero que aun así no puede matar a la 
mamá de sus hijos, y añade que él, Oscar Cadena, 
no va a permitir que sus sobrinos se queden sin 
mamá.

La tortura de Susana se extiende por nueve 
minutos al final del primer capítulo  y  al principio del 
segundo. Mientras la escena es altamente violenta 
y la actriz juega bien su papel cuando llora, grita 
y pide piedad, está visualmente construida de una 
manera limpia y cuasi glamourizada:  a pesar de 
estar colgada por las muñecas, de haber sido 
golpeada y violentada, la  cara  de  Susana  está  
maquillada,  su  pelo  largo  y  negro  está  cepillado, 
se ve hermosa e incluso,  podría argumentarse,  
sexy.  La escena parece construida para el placer 
visual (misógino) del observador masculino –
la “male-gaze” de Mulvey (1975)– puesto que 
Susana luce deseable al mismo tiempo que es 
representada como maltratada, estando a merced y 
a disposición de este grupo de hombres.  Su rol en 
la serie termina allí, pues a  pesar  de  que  Oscar  
le  perdona  la  vida,  Susana  es  expulsada  de  la  
familia  y  dejada a la deriva  sin derecho a  ver sus  
hijos. Sólo aparecerá al  final para pedirle perdón a 
Conrado y anunciarle que tiene un cáncer de seno 
terminal.  Así, el papel de Susana, que a diferencia 
de la mayoría de los personajes de la serie no 
está basado en un personaje real, parecería haber 
sido creado para ser victimizado y permitir la 
construcción de una jerarquía de género donde la 
mujer –su cuerpo, su vida, su destino– pertenece 
al hombre. Susana no solamente es castigada por 
los hombres que parecen todos tener derecho sobre 
su cuerpo –Pepe ejerce violencia sobre ella y la 
secuestra, Oscar y Conrado la torturan física y 
sicológicamente, y todos la expulsan de la familia 
y de la vida de sus hijos– sino también por la 
naturaleza que le da un cáncer terminal.

El segundo ejemplo involucra a Sonia, la hija 
de un traficante de drogas de uno de los carteles que 
se encuentra en prisión. Sonia está participando 
en una cabalgata en el pueblo cuando un hombre 
se le acerca y le dice que su caballo está cansado 
por el peso que está cargando. Un segundo 
hombre, apodado Bodega, le da un latigazo a 
Sonia en la nalga, mientras un tercero grita “le 
pegaron a la gorda”, lo que desata las risas de 
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la multitud. Otro hombre le pregunta a Bodega 
si sabe quién es el papá de la muchacha. Bodega 
asiente e inmediatamente le dice al hombre 
que va a ir personalmente a excusarse con el 
papá. A pesar de que fue Sonia quien sufrió 
la agresión, las disculpas son presentadas a su 
padre porque éste es un hombre de poder. La 
implicación aquí es que una mujer en el espacio 
público está allí para ser abusada de una manera 
u otra por los hombres a menos que la mujer esté 
relacionada por lazos familiares con un hombre 
que pueda defenderla. Nuevamente, como en el 
caso de Susana pero a través de un mecanismo 
diferente, el cuerpo de la mujer es representado 
como propiedad de los hombres, para abusarlo 
o defenderlo. Ambos ejemplos construyen sujetos 
femeninos dependientes de los hombres y sobre 
los cuales los hombres tienen control y capacidad 
de decisión, un tropo recurrente en las narco-
ficciones televisivas que como sugiero, reifica un 
sistema patriarcal en el cual los sujetos femeninos 
son la propiedad pública de los hombres o la 
propiedad privada de los padres o novios/esposos.

Este sistema patriarcal atraviesa las clases 
sociales y es también recreado en ámbitos 
distintos al delincuencial, de clases sociales 
elevadas. Sin embargo, los mecanismos de 
funcionamiento difieren de los mecanismos de 
violencia explícita que se dejan exclusivamente 
para los delincuentes, lo que constituye una 
manera de otroizar al sujeto marginal. Para 
ejemplificar tomaré el personaje de Guillermo 
Holguín, Ministro de Defensa en El Capo. La 
trama del capo, como se dijo antes, se centra 
alrededor de una lucha de poder entre el margen 
–Pedro Pablo– y el centro –el Establecimiento. 
Holguín es la figura que ostenta simbólicamente 
el poder dentro del Establecimiento, puesto 
que su función es precisamente la defensa de la 
nación. El juego de poder, entonces, oscila entre 
estos dos polos, dos hombres que se asemejan en 
su diferencia, y que son ambos prototipos de una 
‘híper-masculinidad’ actuada diferentemente.

Guillermo está casado con Ofelia y es el padre 
de Felipe. Accesoriamente, Guillermo juega el rol 
de padre substituto para Julieta, la esposa de su 
hijo Felipe e hija de Pedro Pablo. Ofelia es un 

personaje domesticado que parece pasar sus días 
esperando a que Guillermo llegue a casa. Cuando 
éste llega cansado y frustrado de su propia 
ineficacia en capturar al capo, Ofelia lo escucha, 
apoya, y consola, su función reduciéndose a 
esto. En su rol de mujer de una alta clase social 
Ofelia es siempre mostrada perfectamente 
maquillada y bien vestida, y aunque tiene 
mujeres a su disposición –evidentemente de 
clases sociales inferiores– para llevar a cabo 
las tareas domésticas del hogar, es ella quien 
se encarga de “servir” a su marido cuando éste 
llega. En una escena tras un momento difícil 
en la “cacería” de Pedro Pablo, un Guillermo 
cansado llega a casa y se sienta directamente a la 
cabecera de la mesa. Ofelia le dice que dado que 
sabe que está pasando por un momento difícil 
ella le preparó su plato preferido.  Acto seguido 
sale del comedor y regresa con un plato de 
comida mientras Guillermo, sin mover ni las 
manos para coger el plato, le agradece.

Esta misma escena es repetida entre Julieta y 
Felipe. Julieta, quien a pesar de haber estudiado 
en una universidad europea no trabaja, también 
es mostrada una vez en exactamente la misma 
situación: Felipe llega del trabajo, se sienta a 
la cabecera de la mesa y acto seguido Julieta 
aparece con un plato de comida. A la manera de 
Ofelia, Julieta también está vestida, maquillada 
y cepillada esperando a que Felipe regrese del 
trabajo. El ejemplo de Julieta pone de relieve 
la cristalización dentro del paradigma post-
feminista de ideas conservadoras y tradicionales 
con ideas modernas y cosmopolitas. Julieta es 
una mujer joven, con una formación de alto 
nivel en una institución europea, es un sujeto 
femenino contemporáneo, neoliberal y urbano 
que, sin embargo, elige de su propio grado la 
domesticidad.

A pesar de la diferencia de generaciones –
Ofelia es la madre de Felipe– la estructura de 
género es mantenida en estas dos parejas: el 
hombre trabaja en la esfera pública, mientras que 
la mujer está confinada a la esfera doméstica. 
Esta manera de recrear la “familia” apoya un 
discurso conservador que recuadra a las mujeres 
en lo doméstico creando y reforzando espacios de 
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dominación sexual. La lógica que parece permear 
esta estructuración de los roles de género puede 
leerse a través de la concepción retrógrada y 
nuevamente patriarcal de que una vez casado el 
sujeto femenino se convierte en responsabilidad 
del sujeto masculino. El sujeto masculino, a su 
vez, tiene el rol inquebrantable de ser el jefe del 
hogar.

Como he demostrado en estos ejemplos, tanto 
El Cartel como El Capo pueden ser considerados 
como artefactos efectivos a través de los cuales la 
dominación masculina es culturalmente apoyada 
y afirmada. Ambas  narrativas,  a  través  de  
mecanismos  distintos, refuerzan una  estructura 
de género estratificada y  jerarquizada en  la  cual  
las figuras femeninas son dominadas, poseídas 
y domesticadas. Mientras la dominación en 
las esferas marginales del mundo del narco es 
representada como pasando por la violencia y la 
dominación física, en las esferas no delincuenciales 
la dominación es de orden simbólico. En cualquiera 
de los casos un sistema de dominación patriarcal 
y arcaico es el que rige el orden social en estas 
dos narco-ficciones.

Mujeres de armas tomar
En las secciones precedentes los sujetos 

femeninos han sido tratados de manera tangencial 
dado que la narco-ficción gira en torno a las 
figuras masculinas y que, en consecuencia, los 
primeros –subordinados– son construidos como 
contrapartida a los segundos–protagonistas. La 
construcción del sujeto femenino en estas dos 
series es a la vez similar y disímil. En El Capo 
las figuras femeninas, a pesar de girar en torno 
a las figuras masculinas, son representadas 
como teniendo agencia, carácter y cierto 
empoderamiento. En El Cartel, en cambio, las 
figuras femeninas, con la excepción de Amparo 
y de Juliana, juegan roles terciarios y tienen una 
agencia extremadamente limitada. Finalmente, 
ambas series recrean un mundo que sigue la 
tradición en América Latina donde, como ha sido 
señalado por Franco, la subordinación del sujeto 
femenino es agravada por su confinamiento 
rígido a la esfera privada (Franco, 1988, p.507).

En esta última parte me voy a concentrar 

sobre cuatro personajes, tres de El Capo y uno 
de El Cartel, que, como se mencionó más arriba, 
abarcan paradigmas pre-feministas, feministas, y 
post-feministas de la feminidad. Los personajes 
femeninos de El Capo que escojo para mi 
análisis hacen parte de “las mujeres de Pedro 
Pablo”. Se trata de Isabel Cristina, su esposa; 
Marcela, su amante; y La Perris, sicaria temeraria 
y su mano derecha. El personaje de El Cartel es 
Amparo Cadena, miembro de la familia Cadena 
y casada con Julio Trujillo, otro capo importante.

Enamoradas
Isabel Cristina y Marcela, los dos amores 

centrales de Pedro Pablo. Isabel Cristina y 
Marcela son introducidas simultáneamente 
durante los primeros capítulos en los cuales 
Pedro Pablo, sus secuaces y las dos mujeres se 
encuentran encerrados en un búnker. Esto 
permite una construcción de los personajes de 
manera independiente al mismo tiempo que se 
abre espacio para una comparación constante 
y directa entre ambos. Ambos personajes son 
representados de manera contrastante, Isabel 
Cristina epítome de la mujer tradicional –pre-
feminista–, y Marcela epítome de la mujer 
moderna –post-feminista.

Isabel Cristina es un ama de casa enteramente 
dependiente de su marido: es tradicional, 
apegada simbólicamente a sus 30 años de 
matrimonio con el capo, maternal al punto de 
ser irracional, incapaz de amar o desear a otro 
hombre. S i n  e m b a r g o ,  Isabel Cristina es 
una mujer con carácter que a pesar de vivir en 
una situación de total dependencia –emocional, 
sexual, económica y simbólica– de su marido 
no se queda callada y da su opinión.

En este sentido puede decirse que Isabel 
Cristina abarca un paradigma a la vez pre-
feminista y feminista: por un lado carece de 
dependencia, por otro lado, se rehúsa a bajar la 
cabeza y a callarse. Durante toda la serie, y en 
particular durante los capítulos que ocurren en 
el búnker, Isabel es incesantemente tildada por 
casi todos los otros personajes tanto masculinos 
como femeninos, de histérica, loca y brava.  No 
sólo tildada sino construida así: grita, patalea, 
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pelea, y movida por su instinto materno que le 
nubla el entendimiento, pone en alto riesgo las 
vidas de todos los del búnker en un momento en 
el cual enciende un teléfono para comunicarse 
con sus hijos. El hecho de que Isabel Cristina 
no acepte ciertos comportamientos de Pedro 
Pablo, en particular su infidelidad, la hacen 
invivible a los ojos de éste. Isabel descubre 
la existencia de Marcela justo antes de llegar al 
búnker, pero a pesar de que la vida de todos los 
que están allí corre peligro –tienen a todo el 
ejército rastreándolos– Isabel Cristina no para 
de cuestionar a Pedro Pablo y de hacer valer 
sus derechos. A la pregunta de Isabel a Pedro 
sobre cuánto “maldito” tiempo hace que está 
con Marcela, éste responde así:

No es maldito [...] es bendito porque esta mujer 
me ha dado la estabilidad emocional que vos 
nunca has podido darme por tu maldita inseguridad,  
tu maldita esquizofrenia, tus malditos celos…

Isabel es construida como una mujer insegura, 
esquizofrénica y celosa, porque se rehúsa a 
quedarse callada ante la flagrante y sistemática 
infidelidad de su marido. Pedro Pablo es claro 
en su juicio: él tuvo que encontrase a otra mujer 
que lo deje ser y hacer, y que además se calle. La 
culpa de la infidelidad de Pedro Pablo, entonces,  la  
tiene  Isabel Cristina.  Entra  Marcela.

Marcela, por otro lado es más joven que Isabel 
Cristina, tiene estudios universitarios, es una 
periodista de renombre y un personaje público 
con conexiones importantes en la esfera política. 
Además de estar involucrada sentimentalmente 
con Pedro Pablo, Marcela está escribiendo un 
libro sobre él: es su biógrafa. En contraste con 
Isabel Cristina, Marcela abarca un paradigma 
feminista y post-feminista. Es una mujer que 
no sólo no está confinada a la esfera doméstica 
sino que tiene éxito e influencia en la esfera 
pública, que como hemos visto, está dominada 
por personajes masculinos. Esto implica que 
Marcela es una mujer autónoma, empoderada 
en términos económicos, sociales, políticos, y 
sexuales. También es una mujer con agencia, 
por ejemplo es ella quien se acerca inicialmente 
a Pedro Pablo. Además tiene capacidad de 

elección, paradojicamente usada  para someterse 
a cirugías plásticas a fin de convertirse en la 
encarnación de la mujer de los sueños de Pedro 
Pablo y empoderarse sexualmente respecto 
a él. Finalmente, y también en contraste con 
Isabel Cristina, Marcela es una mujer urbana 
y de tendencias cosmopolitas lo que pone en 
evidencia la cuestión de la clase social: mientras 
Isabel es de clase baja y lo asume, Marcela vive 
en un performance continuo de sujeto femenino 
de la clase media. Todo esto es puesto en 
evidencia en la construcción física de ambas: 
Isabel Cristina tiene gustos y estilos bastos –tiene 
una permanente, usa blusas simples de franela, 
bluyines, y tenis altos–, tiene un acento, un 
vocabulario y un modo de hablar que la ubican en 
las bajas esferas sociales. En una ocasión, Ofelia, 
la suegra de su hija que no sabe de su existencia, 
la confunde en el teléfono con la empleada del 
servicio. Marcela, en cambio, habla bien, escribe 
bien, usa ropa moderna y urbana, y se mueve con 
facilidad en las altas esferas sociales.

Marcela entonces es representada como la 
prueba de que los obstáculos que son el resultado 
de las inequidades de género han sido superados.  
Esto implica un reconocimiento tácito de avances 
feministas y una afirmación de que es por ello que 
el feminismo no se necesita más (como se dijo 
antes en la sección 2, una de las características 
del post-feminismo). Evidentemente todo esto es 
construido a nivel discursivo de manera implícita, 
porque la palabra feminista o feminismo nunca 
aparece en la serie. Sin embargo, al mismo 
tiempo que estas características son clave en la 
construcción del personaje de Marcela, hay otras 
que la recuadran dentro de las mismas estructuras 
sexistas, machistas y de dominación masculina 
que permean la serie y que ya se han discutido, 
y dentro las cuales se ubican los otros personajes 
“pre-feministas” de la serie. La más notoria de 
éstas es que toda la autonomía, la agencia, y 
el empoderamiento de Marcela son utilizados 
por ésta exclusivamente en función de Pedro 
Pablo. Aquí cabe la pregunta, que entre otras 
cosas es recurrente dentro de la misma narrativa, 
sobre qué hace una mujer como Marcela con un 
hombre como el capo. La respuesta tiene que ver 
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con un giro melodramático del libreto: Marcela 
se acercó a Pedro Pablo con el objetivo de 
infiltrar su organización y matarlo en venganza 
por el asesinato de su colega y prometido Eliécer 
Manchola, un asesinato ordenado por el mismo 
Pedro Pablo. Sin embargo, su plan resultó 
contraproducente porque, y esto es esencial en la 
construcción del personaje híper-masculino que 
es Pedro Pablo, siendo éste el hombre que es –
irresistible y todo poderoso– en lugar de vengar la 
muerte de Manchola, Marcela irremediablemente 
se enamora de él.

Así es que la “agencia” de Marcela es en 
primera instancia activada en función de un 
primer hombre –Manchola– por el cual está dis-
puesta a poner su vida y su trabajo en peligro; 
y en segunda instancia en función de un segundo 
hombre –Pedro Pablo– quien termina por con-
vertirse en la única razón de su existir. Si bien 
al final de la serie, el capo eyecta a Marcela de 
su vida, durante toda la serie esta vivió y actuó 
exclusivamente en función de él, y en última in-
stancia en función del hijo que espera de él.

De maneras distintas, es decir, a través de 
mecanismos tradicionales en el caso de Isabel 
Cristina, y de mecanismos modernos en el caso 
de Marcela, ambas mujeres terminan activamente 
siendo cómplices de su propio sometimiento –
sujetos de su propia objetivación– y la razón para 
ello es el amor. He aquí uno de los elementos 
más esencializadores de la serie: todos estos 
sujetos femeninos –Isabel Cristina, Marcela y otros 
personajes como Julieta, Laura Montero, Luz Dary– 
son “mujeres de armas tomar”, mujeres que están 
dispuestas a todo en nombre del amor. Mientras 
que los sujetos masculinos creen en el poder y la 
justicia y se enfrentan hasta la muerte o el olvido 
por defender sus intereses, los sujetos femeninos 
creen en el amor y se enfrentan también hasta 
el encierro, la muerte o el olvido por amor a un 
hombre. Una vez más una organización de género 
esencialista, retrógrada y conservadora que alinea 
lo femenino con la naturaleza, y lo masculino con 
la cultura; lo femenino con la emoción/el amor, 
y lo masculino con el intelecto, es reforzada en  
extremo.

Nuevamente las subjetividades femeninas, in-
cluso las que muestran agencia y autonomía, ex-
isten para y por el sujeto masculino, insertán-
dolas así en un rígido modelo de dominación 
masculina que no sólo no es cuestionado sino 
por el contrario reificado. Así esta organización 
estructural pone de relieve la ambivalencia en-
tre lo tradicional y moderno, lo pre-feminista, 
lo feminista y lo post-feminista –que involucra el-
ementos del feminismo y anti-feminismo– del que 
se habló más arriba. La cristalización dentro del 
paradigma post-feminista de ideas conservadoras 
y tradicionales con ideas modernas y cosmopoli-
tas se evidencia en la manera en la que estos su-
jetos femeninos son construidos.

Bandidas
Dado que los mundos delincuenciales de 

El Capo y de El Cartel son fundamentalmente 
mundos masculinos, las bandidas no abundan 
en estas dos series. De hecho cada serie cuenta 
con una bandida, ambas construidas como 
mujeres de armas tomar en el sentido figurado 
y literal de la expresión. Estos dos personajes son 
Amparo Cadena, de El Cartel, quien es definida 
inicialmente con base en sus roles de hermana 
de Oscar Cadena y esposa de Julio Trujillo, los 
dos capos más fuertes del Cartel del Norte, y 
que va cobrando prominencia hasta convertirse 
en jefe máximo del clan Cadena y una de las 
figuras más temibles en la guerra de carteles. El 
otro personaje es La Perris, de El Capo, sicaria 
y guardaespaldas de Pedro Pablo y su mano 
derecha, quien evoluciona de manera inversa a 
Amparo: al final de la serie deja las armas y sigue 
su rumbo lejos de la guerra del capo.8 La Perris 
es una sicaria temeraria. Llegó a los servicios 
del capo tras haber pasado un test de rapidez 
y puntería de alta dificultad en el que venció a 
varios participantes –todos masculinos– que 
querían el puesto. La Perris es consistentemente 
representada como una mujer con carácter, que 
desconoce el miedo, fiel a su patrón pero –en 
contraste con Tato, otro de los guardaespaldas del 
capo– cuenta con la iniciativa y la inteligencia 
necesarias para tomar decisiones y valerse por 

8 En la segunda temporada La Perris regresa y es asesinada.
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sí misma. La Perris se mueve en el bajo mundo 
con habilidad y sagacidad y es tan peligrosa, o 
más peligrosa, que cualquiera de los hombres 
que hacen parte de los círculos delincuenciales 
con los que tiene que enfrentarse.

Dada su condición de marginal, La Perris es 
el único personaje femenino que rechaza los 
códigos establecidos de feminidad. Su forma 
de caminar, de hablar y su lenguaje corporal 
distan de las representaciones hegemónicas 
de feminidad. Sus atributos –vestimentarios, 
gestuales y corporales– contrastan con los 
de los otros personajes femeninos. A esto 
se le adiciona que La Perris es construida 
verbalmente como lesbiana, punto importante 
porque su personaje, arguyo, se inscribe dentro 
de la narrativa de El Capo como argucia para 
abrir espacio a lo que Judith Halberstam denota 
como “fantasía de conversión heterosexual” 
(Halberstam, 2002, p.350). Cuando digo que la 
construcción de La Perris en tanto que lesbiana 
se hace verbalmente, me refiero a que su 
supuesto lesbianismo sólo se construye a través 
de la palabra, al mismo tiempo que en las pocas 
escenas sexuales que la involucran aparece en 
la cama con hombres. Sólo en una ocasión La 
Perris es puesta en escena en un acto sexual con 
una mujer: es cuando está encarcelada y “debe”, 
pues claramente no quiere, ceder a los avances 
sexuales de una reclusa para obtener favores que 
le puedan permitir llevar a cabo su escape.

El interés de desarrollar un aspecto de la 
narrativa en la dirección de la “fantasía de 
conversión sexual” está relacionado con la 
construcción de Pedro Pablo como un sujeto 
masculino con características inmanentes de 
verdadero hombre. Es decir, un sujeto masculino 
de un narcisismo exacerbado que, como sugiere 
Halberstam, juega un rol preponderante en este 
tipo de dramas de conversión puesto que “el 
protagonista nunca duda de su atractivo físico o 
de su derecho intrínseco al poder y la dominancia 
social y, particularmente, a todos los objetos 
sexuales disponibles” (2002, p.351). Esta lectura 
de La Perris explica entonces el hecho de que 
a pesar de que su conducta masculinizada 
contrasta con la feminidad de los otros sujetos 

femeninos de la serie, La Perris tiene el pelo 
largo un elemento que cuestiona su masculinidad, 
y es delgada, muy atractiva. El pelo largo se erige 
entonces como el elemento clave de feminidad, 
incluso para aquellos sujetos que se posicionan 
en las márgenes de esa misma feminidad. En 
otras palabras, si La Perris no fuera femenina en 
ciertos aspectos, el capo no se sentiría atraído 
por ella. De esta manera el potencial subversivo 
de la construcción sexual y de género de la Perris 
se subvierte a sí mismo.

La conversión de la Perris, sin embargo, no 
está limitada al aspecto heterosexual, sino que 
incluye otros aspectos. Además de enamorarse de 
Pedro Pablo, La Perris también queda embarazada 
de él durante el único encuentro sexual que tienen, 
razón por la cual al final decide dejar la vida de 
sicaria. Pedro Pablo se erige entonces como el 
único hombre capaz de sacar a flote la verdadera 
esencia de mujer latente en La Perris: por un 
lado la encamina hacia la heterosexualidad, por 
el otro, la convierte en madre. Así, la agencia y 
el empoderamiento de la Perris son subvertidos 
por dos elementos complementarios que apuntan 
a su construcción esencialista en tanto que sujeto 
femenino: sujeto heterosexual y madre. Una 
vez más hay aquí una paradoja: La Perris 
“ performa” su masculinidad cotidianamente9 
al mismo tiempo que es construida como un 
sujeto con una esencia femenina inmanente a la 
espera del verdadero hombre capaz de sacársela 
a flote.

La segunda bandida es Amparo, quien 
constituye el único personaje femenino interesante 
de El Cartel. Como se mencionó más arriba, 
el personaje de Amparo evoluciona de manera 
inversa al personaje de La Perris.  Inicialmente 
Amparo es un personaje secundario supeditado 
a su hermano Oscar Cadena y a su marido Julio 
Trujillo, ambos jefes importantes en el Cartel del 
Norte. Debido a un proceso de negociación con la 
justicia, los dos hombres pasan una temporada en 

9 Esto es puesto en evidencia en la cárcel cuando para poder llevar 
a cabo un plan de escape La Perris, Isabel Cristina y Luz Dary deben 
inscribirse en un reinado. Aquí se ve a la Perris actuando una feminidad 
que le es extraña mientras Isabel y Luz la instruyen en cómo mover las 
caderas, sonreír y comportarse un poco “como mujer” (El Capo. Primera 
temporada 2009).
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prisión y Amparo empieza a tomar prominencia. 
Una vez su hermano Oscar es asesinado durante 
su encierro, Amparo empieza a mostrar signos 
de independencia. Amparo mantiene una relación 
íntima con Silvio –su chofer– y, a medida que 
la relación avanza, su personaje se vuelve más 
complejo. En lugar de ser una mujer que gira en 
torno a hombres de poder, Amparo quiere tener 
poder y tomar decisiones. Todas sus decisiones 
son frías y certeras.

Para quitarse del camino a la esposa de 
Silvio –cuya existencia empieza a fastidiarla– 
Amparo decide matarla. Para esto la invita a 
comer, ordenándole al cocinero poner en su 
plato un veneno que le provoca un infarto. 
Después ordena a terceros el asesinato del 
cocinero. Como lo que quiere es convertirse 
en jefe del cartel y estar con Silvio –al menos 
temporalmente–, también envenena a Julio –su 
marido– mientras éste está en la cárcel. Ya con 
Julio fuera del camino, Amparo toma la jefatura 
de la sección del cartel que estaba bajo el ala de 
Oscar y de Julio. Deshace las obras de su marido, 
quien durante toda la serie fue representado como 
un narco bonachón, justo y generoso dentro 
de la organización: le quita las propiedades al 
hermano de Julio y lo manda a asesinar, exige a 
Samuel, otro miembro del mismo cartel, pagarle 
un dinero que supuestamente éste le debe 
y se ensaña contra todos los que se atreven 
a contrariarla. Una vez pierde el interés en 
Silvio, Amparo se involucra con Cabo, que de 
lavaperros10 bajo las órdenes de Oscar escaló 
en la jerarquía hasta convertirse en uno de los 
más poderosos y peligrosos capos de la región. 
Esta alianza amorosa y de poder entre Cabo 
y Amparo resulta letal, desencadenando una 
guerra sin cuartel. A diferencia entonces de La 
Perris, que a pesar de su espíritu guerrero es 
mostrada como una persona noble, generosa 
y con instinto materno, Amparo es una mujer 
con ansias de poder, egoísta en extremo, que no 
flaquea ante nada, y que está dispuesta a todo 
para obtener lo que quiere.

10 En el lenguaje del narcotráfico un lavaperros es un miembro de 
una organización mafiosa que se encuentra en el escalón más bajo de la 
jerarquía. 

Ninguno de los sujetos femeninos discutidos 
en esta parte son representadas como víctimas o 
mujeres sumisas, sino como sujetos con agencia 
y cierto empoderamiento, es decir, como mujeres 
de armas tomar. Sin embargo, todas, a excepción 
de Amparo el único personaje que abre las 
opciones de subjetividad femenina a formas 
menos esencializadoras– organizan su agencia y 
dinamismo en función de un hombre, ya sea por 
amor a éste o por fidelidad a la noción de “familia”. 
De esta manera, el potencial de subversión de las 
normas de género de estos sujetos es neutralizado, 
y estas mujeres de armas tomar quedan reducidas 
a ser satélites en un mundo que gira en torno al 
poder masculino, y en el cual están destinadas a 
ser siempre personajes secundarios.

A modo de conclusión
Las narco-ficciones televisivas son un terreno 

idóneo para investigar las representaciones y las 
configuraciones de género porque, construyen 
la masculinidad y la feminidad en formas que 
refuerzan la noción de diferencia sexual, tan 
central en sistemas de opresión sexual y de género. 
El Capo y El Cartel refuerzan un sujeto masculino 
“alfa” cuyo valor es altamente dependiente del 
poder –simbólico y material– sobre otros sujetos 
masculinos y sobre todos los sujetos femeninos. 
La conjunción de esta masculinidad con un 
enfoque esencialista a la identidad de género 
en el sistema de sexo/género tradicional de 
estas narrativas también garantiza el éxito sexual 
para los sujetos masculinos. Como resultado, 
los personajes femeninos son frecuentemente 
seducidos por el poder simbólico y material 
detenido por las figuras híper-masculinas de estos 
capos.

De esta manera, dado que el anti-héroe está 
en el centro de la historia, el sujeto femenino es 
mayoritariamente construido como su contrapar-
tida, apoyando así un discurso tradicional donde 
las mujeres son sólo consideradas en tanto que 
compañeras de los hombres. Esta representación 
de “hombres” y “mujeres” en tanto que opuestos 
ignora que más que una función de diferencias 
materiales, las diferencias sexuales están también 
marcadas y formadas por prácticas discursivas 
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(Butler, 1993). Paradójicamente, la construcción 
de sujetos tanto femeninos como masculinos en 
estas narco-ficciones es altamente dependiente  
de esas mismas prácticas discursivas y de per-
formance, como en el caso de Pedro Pablo y 
de La Perris. Finalmente, y como se dijo en la 
introducción, en lugar de subvertirlo, las narco-

ficciones televisivas exploradas en este artículo 
refuerzan un discurso hegemónico conservador y 
retrógrado que reifica un sistema de sexo/género 
arcaico –patriarcal– donde el sujeto femenino es 
confinado a la esfera doméstica mientras el mas-
culino ostenta el poder.
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