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Les Kinderszenen op. 15
de Schumann

Composantes littéraires
et biographiques d’une genése !

« Il y en tout enfant une admirable pro-
Jondeur » 2

L’enfant poéte

On a beaucoup insisté sur le caractére inaugural des Kinderszenen 3.
Pour la premiere fois la musique instrumentale se tournait en ce début
d’année 1838 vers I'enfance. Et il est vrai que Schumann n’avait guére été
devancé 4. La nouveauté thématique est indéniable, elle compte aux yeux
de I'historien des mentalités. Qu’en est-il de la musique ? Peut-on perce-

1. Une version trés abrégée du présent article a été publiée sous le titre « Les
Scénes d’enfant de Schumann ou les regards dans le miroir de I’éternel enfant »,
Quarto, Revue des Archives littéraires suisses, 17 (2002), p. 15-23.

2. « In jedem Kind liegt eine wunderbare Ticfe », tiré d’une série d’aphorismes
de Schumann publiés en 1834 dans la Neue Zeitschrift fiir Musik sous le titre « Aus
Meister Raro’s, Florestan’s und Eusebius’ Denk- und Dicht-Biichlein ». Cf.
Robert Schumann, Gesammelte Schriften iiber Musik und Musiker, 2 vol. (Leip-
zig : Breitkopf & Hirtel, 1883 [1854]), vol. I, p. 17.

3. Le cycle de Schumann a suscité, on s’en doute, d’innombrables commentai-
res. Sans prétendre le moins du monde a 'exhaustivité, I'ouvrage suivant en donne
un apergu significatif en forme d’anthologie commentée : Udo Zilkens, Robert
Schumann. Die Kinderszenen im Spiegel ihrer Interpretationen seit Clara Schumann
durch Musiktheoretiker und Pianisten (Cologne-Rodenkirchen : PJ. Tonger,
1996/°2000). Par ailleurs, la revue Musica a consacré en 1981 (XXXV/5) un dossier
important aux Kinderszenen.

4. Frangois Couperin constitue une notable exception avec ses Petits dges,
publiés dans le septiéme ordre du Second livre de piéces de clavecin (Paris, 1616-17).
Les pi¢ces portent successivement les titres suivants: « La muse naissante,
L’enfantine, L’adolescente, Les délices ».
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voir un fon nouveau ? On en doutera. Oublions un instant les titres donnés
par Schumann. On découvre des parentés étroites avec certaines ceuvres
antécédentes. Les exemples ne manquent pas : le « Bittendes Kind » ne dif-
fere pas fondamentalement de certaines pages des Davidshiindlertinze
signées Eusebius, etle discours contrasté du « Hasche Mann » est préfiguré
parla « Fabel » des Fantasiestiicke. A 'inverse, certaines tournures des Kin-
derszenen seront reprises par la suite dans des ceuvres qui n’auront plus de
relation a I'enfance. Les pages qui nous semblent les plus fidélement
« enfantines » ne sont peut-&tre que les plus « schumanniennes ».

Il n’est pas question de nier I'originalité des Kinderszenen. Elle est
¢vidente des lors que I'on considere /’ensemble de I'euvre, ses proportions
et sa « dramaturgie ». Si la voix d’Eusebius avait déja emprunté occasion-
nellement les accents a la fois simples et fervents 5 qui seront ceux des
Kinderszenen, elle n’avait jamais pareillement dominé un cycle entier. Le
renoncement a la virtuosité a valeur de programme. Et I’articulation de la
forme est véritablement d’une simplicité « enfantine » tout au long du
cycle : a 'instar de I'enfant qui ne craint pas d’insister, les motifs mélodi-
ques sont littéralement répétés sitot énoncés. A moins que I’on ne soit
devenu presque trop sérieux (« Fast zu ernst »), ou encore que s'éléve dans
un épilogue la voix du poete. On I'aura compris, plus que par le recours a
une écriture idiomatique, limitée pour I'essentiel & des berceuses plus ou
moins stylisées, 'enfance est ici représentée de maniére symbolique : par
I'équilibre miraculeux entre la simplicité de I'instantané mélodique et la
richesse des relations motiviques ¢. Ceci revient a dire que I'entreprise de
Schumann était dépourvue de toute intention « réaliste ». Rien de plus
significatif a cet égard que la réaction indignée du compositeur  la lecture
de la critique de Ludwig Rellstab 7 :

« On trouverait difficilement un texte aussi maladroit et borné que celui que
Rellstab a écrit sur mes Kinderszenen. 1l croit que je mets devant moi un enfant
qui braille et m’en inspire pour composer. C’est I'inverse. Je ne nie certes pas
avoir vu en pensées quelques tétes d’enfants en composant ; mais les titres ne
sont venus qu’apres coup et ne constituent rien de plus que des suggestions
pour I'interprétation et la compréhension de la musique. » 8

5. Les indications « Einfach » et « Innig » se retrouvent a plusieurs reprises en
téte des Davidsbiindlertinze signées Eusebius.

6. L'unité motivique du cycle a fait I'objet de nombreux commentaires. en
particulier depuis I’analyse de Rudolf Réti, The Thematic Process in Music (New
York : Macmillan, 1951).

7. La critique de Rellstab a paru dans la revue Iris, no 32, Berlin 1839. On la
trouvera reproduite et analysée in : Bernhard R. Appel, « Ein produktives Miss-
verstiindnis : Robert Schumann ‘Kinderszenen’ op. 15 in der Kritik Ludwig Rell-
stabs », Die Musikforschung, XV/2 (1987), p. 109-115.

8. « Ungeschickteres und Bornirteres ist mir aber nicht leicht vorgekommen, als
cs Rellstab iiber meine Kinderscenen geschrieben. Der meint wohl, ich stelle mir
ein schreiendes Kind hin und suche die Téne danach. Umgekehrt ist es. Doch
leugne ich nicht, dass mir einige Kinderkdpfe vorschwebten beim Componieren ;
die Ueberchriften entstanden aber natiirlich spéter und sind eigentlich weiter
nichts als Fingerzeige fiir Vortrag und Auffassung ». Lettre a Heinrich Dorn du 5
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Observer un enfant, fut-il en pleurs, c’est exactement lattitude
qu’adoptera Moussorgski quelque trente ans plus tard pour composer ses
Enfantines. L’ceuvre tendra a restituer aussi fidélement que possible les
inflexions de la parole enfantine, sans en exclure aucun registre. Le genre
instrumental auquel appartiennent les Kinderszenen ne s’y prétait évidem-
ment pas de la méme maniére. Mais il laissait la place a un art de la
« caractérisation », que Schumann avait par ailleurs pratiqué dans ses
pieces pour piano. Le Carnaval op. 9 en témoigne, ou le compositeur
n’avait pas hésité a accentuer les traits d’un portrait jusqu’au comique dés
lors qu’il s’agissait de représenter un « Pierrot » obstiné. Rien de tel dans
les Kinderszenen. L’enfance était apparemment une affaire séricuse aux
yeux de Schumann. Elle devait étre tenue a I’abri de toute trivialité. Le
petit « Ritter auf dem Steckenpferd » chevauche sur son cheval de bois
« avec humour », selon I'indication d’une premiére esquisse supprimée
par la suite, mais il ne tombe pas comme celui de Moussorgski.

Aux antipodes de tout réalisme, I’enfant des Kinderzenen devait ainsi
rester dans les limites du « poétique ». Et nous verrons qu’a ce prix, il en
devenait un symbole. Schumann pouvait se réclamer de la définition du
poétique que Friedrich Schlegel avait proposée dans le célébre « fragment
116 » publi¢ dans sa revue Athendumen 1798 : « La poésie romantique est
une poésie progressive et universelle. [...] Elle comprend tout ce qui est
poétique, depuis le systéme des arts qui englobe a son tour plusieurs
systémes jusqu’au soupir, au baiser que I'enfant poéte [das dichtende Kind]
dépose dans son chant sans art [kunstlos] » °.

Tout en se défendant de toute intention illustrative, Schumann recon-
naissait avoir pensé¢ a « quelques tétes d’enfants ». Clara Wieck s’est
d’emblée retrouvée dans cette galeric de portraits, telle qu’elle avait été
lors des premiéres rencontres avec Robert, dix ans auparavant. Schumann
ne I'a pas contredite. Et tout porte en effet a croire que I'ceuvre a été
congue, une fois de plus, dans la complicité du souvenir. Cela dit, la
dimension biographique était inséparable d’une visée plus ambiticuse qui
tendait a conférer au cycle une valeur paradigmatique. La correspon-
dance avec Clara est a cet égard pleine d’enseignements :

« Je me dis parfois que tu ne per¢ois peut-étre pas assez dans la musique ce qui
te caractérise toi-méme en tant que jeune fille, & savoir ce qui est familier,
simple, aimable, sans artifice [ungekiinstelt]. Tu veux d’emblée tempétes et
éclairs, et toujours uniquement tout ce qui est nouveau et absolument inédit.
Il y a aussi des états et des climats [Stimmungen] anciens et éternels qui nous
dominent. Le caractére romantique ne se trouve cependant pas dans les
figures et les formes ; il y sera de toute fagon si le compositeur est vraiment un

septembre 1839, in : Robert Schumann’s Briefe. Neue Folge (Ed. par F. Gustav
Jansen, Leipzig : Breitkopf & Hirtel, 1886), p. 147.

9. « Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. [...] Sie
umfasst alles, was nur poetisch ist, vom grossten, wieder mehre Systeme enthal-
tenden Systeme der Kunst bis zu dem Seufzer, dem Kuss, den das dichtende Kind
aushaucht in kunstlosen Gesang ». Friedrich Schlegel, Werke in zwei Biinden
(Berlin & Weimar : Aufbau Verlag, 1980), p. 204.
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pocte [Dichter]. C’est ce que j’ai cherché a te démontrer encore mieux au piano
et avec quelques Kinderszenen. » 10

Traditionnellement associées a I'enfance, les qualités morales que Schu-
mann attribue a Clara ne font qu’un avec les catégories esthétiques par
lesquelles il définissait la « musique poétique ». La série d’oppositions en-
tre effet virtuose et simplicité ou encore entre nouveauté éphémeére et
valeurs éternelles ne constituent rien moins que les fondements d’une
esthétique. On ne saurait évidemment réduire I'idéal de Schumann au
style des Kinderszenen. Les Novelettes et les Kreisleriana, composées a la
méme époque, nous le rappellent s’il en était besoin. La prouesse digitale,
loin de se limiter a un déploiement « prosaique » de technique, pouvait
étre mise au service d’une idée qui la transcende.

[l reste que I'enfance apparait comme le répondant d’un idéal éminem-
ment schumannien : la profondeur poétique dans la simplicité. Clara n’y
¢tait pas étrangere, mais elle en constituait moins I’origine que I’incarna-
tion. Pour Schumann, la source se situait, une fois de plus, dans la
littérature. Sile compositeur ne disposait d’aucun modele musical, hormis
dans les genres vocaux, il n’en manquait pas dans I'ordre de la fiction
poétique. Dans les années 1830, la thématique de I’enfance jouissait d’un
riche passé littéraire et méme pictural. Comme cela est si souvent le cas
dans ’histoire des idées esthétiques, la musique avait été largement devan-
cée par les autres disciplines artistiques.

En l'occurrence, les auteurs allemands qui ont contribué de la maniére
la plus décisive a l'idéalisation de ’enfance sont précisément ceux qui
comptaient le plus aux yeux de Schumann dans les dix années précédant la
composition des Kinderszenen. Ils ont pris 'enfance trés au sérieux, lui ont
prété les traits de I'idéal et les plus hautes significations symboliques,
Jusqu’a linclure, et cela compte par-dessus tout, dans leurs réflexions
esthétiques sur I'art et P'artiste de génie.

Autant qu’au contact de la vie, ¢’est a la lecture de certaines de ces pages
mémorables que s’est constituée chez Schumann I'image de I'enfance. Plus
subtile qu’il n’y parait au premier abord, cette image s’est enrichie au
cours des années, par touches successives. Je voudrais tenter d’en recons-
tituer les contours en plagant cdte a cote les lectures de Schumann et leurs
échos dans ses propres écrits — journaux intimes, recueil d’aphorismes,
textes po€tiques de jeunesse, lettres et écrits critiques — jusqu’a rejoindre
10. « Ich denke mir manchmal, was du als Midchen selbst bist, achtest Du an
der Musik vielleicht zu wenig, namlich das Trauliche, Einfach Liebenswiirdige,
Ungekiinstelte. Du willst am liebsten Sturm und Blitze gleich und immer nur Alles
neu und nie dagewesen. Es gibt auch alte und ewige Zustinde und Stimmungen,
die uns beherrschen. Das Romantische liegt aber nicht in den Figuren oder
Formen ; es wird ohnehin darin sein, ist der Komponist nur iiberhaupt ein Dichter.
Am Clavier und mit einigen Kinderscenen wollte ich Dir dies Alles noch besser
beweisen ». Lettre de Robert a Clara du samedi 25 janvier 1839 (commencée la
veille) in Clara und Robert Schumann, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, éd.

par Eva Weissweiler, 2 vol. (Francfort : Stroemfeld/Roter Stern, 1984, 1987).
vol. II, p. 367-368.
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finalement la partition des Kinderszenen. 1l s’agit donc d’évoquer une
gencse au sens le plus large. Plus que la naissance d’une ceuvre, celle de
I'idée qui a présidé a son élaboration 1.+

Les regards dans le miroir de I'éternel enfant

Commengons notre parcours par la fin. Cela n’est pas contraire a
I'esprit de Schumann qui affectionnait I’éternel retour des formes cycli-
ques. Nous sommes en 1848, dix ans aprés la composition des Kindersze-
nen, et Schumann vient d’achever (a I'intention de ses enfants) son Album
pour la jeunesse. Pour montrer a Carl Reinecke combien la visée de ces
ceuvres différait, le compositeur a cette belle formule : tandis que les
Kinderszenen étaient « des remémorations d’un adulte destinées aux adul-
tes, Palbum contient des visions futures, des pressentiments, des états &
venir destinés aux plus jeunes » '2. Difficilement traduisible, mais infini-
ment plus imagé, I'original allemand oppose les Riickspiegelungen du
souvenir, ¢’est-a-dire littéralement des reflets rétrospectifs, aux Vorspiege-
lungen du pressentiment. Qu’il renvoie au passé ou a I'avenir, le regard
dans le miroir (Spiegel) suppose ainsi une réflexion. 11 implique aussi une
distance que Schiller aurait qualifiée de « sentimentale ». Tel n’avait pas
toujours été le cas.

Au lendemain de la composition des Kinderszenen, Schumann les pré-
sentait a I'oppos¢ comme I'ceuvre « d’un grand enfant, destinée aux
enfants » '3. Selon cette plus ancienne définition, I'ceuvre ne reléve pas
d’une poétique du souvenir, mais semble dresser un portrait de I’artiste en
¢ternel enfant. Ces deux types de relation a I’enfance, objet de nostalgie ou
figure d’identification, ont leur histoire et leurs modéles littéraires que
Schumann connaissait bien. Pour nous en convaincre, continuons a
remonter le cours du temps et franchissons une nouvelle décennie. Nous
sommes en 1828, Schumann a dix-huit ans.

11. La genése effective des Kinderszenen remonte probablement, selon les indi-
ces que nous livrent les esquisses conservées, a I'automne 1827. Cf. Joachim
Draheim, « Schumanns Kinderszenen op. 15 — Offene Fragen, neue Antworten,
unbekannte Materialen », Schumann Studien 5 (Cologne : Sudio, 1996), p- 58.
Draheim a par ailleurs édité chez Breitkopf & Hirtel un fac-simile de la premiére
édition du cycle comportant une postface détaillée. Voir note 54.

12. « Von den Kinderscenen unterscheiden sie sich durchaus. Diese sind Riick-
spiegelungen eines Aelteren fiir Aeltere, withrend das Weihnachtsalbum mehr
Vorspiegelungen, Ahnungen, zukiinftige Zustinde fiir Jiingere enthilt ». Lettre a
Carl Reinecke du 6 octobre 1848 in : Joseph von Wasielewski, Robert Schumann.
Eine Biographie (Bonn : Emil Strauss, 1880 [1858]), p. 410.

13. «[...] Kinderscenen, sehr leicht fiir Kinder von einem grossen [...] ». Lettre &
J. Fischof du 16 avril 1838 in : Robert Schumann’s Briefe. Neue Folge, op. cit., p.98.
Une quinzaine d’années plus tard, Schumann demandait a I'éditeur Breitkopf de
lui envoyer un exemplaire des Scénes d’enfants pour les faire jouer a ses enfants. Sur
la question de la maturité de I'interpréte voir : Alfred Brendel, « Der Interpret
muss erwachsen sein. Zu Schumanns ‘Kinderszenen’ », in : Musik beim Wort
genommen (Miinchen, Ziirich : Piper, 1996), p. 154-155.
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Jean Paul : Uidylle et le réve.

Inscrit a la faculté de droit de Leipzig, Robert réve de devenir poete et
vient de découvrir 'ceuvre de celui qui restera son idole sa vie durant :
Jean Paul. Jamais auparavant la littérature n’avait exercé une influence
aussi déterminante dans la création d’un compositeur 4. L’écrivain offre
bien stir & Schumann un modéle pour ses propres textes. Mais sa valeur
exemplaire déborde le champ de la littérature et touche également a la
musique par le biais de I’analogie. Dans un premier temps, Schumann
croit retrouver dans les musiques du passé récent — celle de Beethoven,
puis (sans doute & titre plus 1égitime) celle de Schubert — les particularités
narratives de la prose jean paulienne. Peu aprés, lorsqu’il se met & compo-
ser, ce sont encore les digressions, 'art du fragment et 'humour de Jean
Paul qu’il prend pour modéles, allant jusqu’a utiliser un chapitre des
Flegeljahre comme « programme secret » des Papillons op. 2.

Or les souvenirs et évocations oniriques de ’enfance occupent une place
considérable dans ce méme roman. Ce n’était certes pas exceptionnel dans
I'ceuvre romanesque de Jean Paul. L’idéalisation des premiers ages qui
s’était amorcée durant le préromantisme y est en effet portée a son comble.
Celle-ci se manifeste de surcroit dans son traité pédagogique inspiré de
Rousseau et Herder intitulé Levana, aussi bien que dans ses écrits esthé-
tiques. Ony retrouve 'idée (exprimée a la méme époque par Schiller) selon
laquelle la faculté de conserver intact le regard poétique de 'enfance serait
une des marques du véritable génie. Les Flegeljahre n’en restent pas moins
exemplaires par la tournure religicuse, voire métaphysique qu’y prennent
les représentations de I'enfance '>. Et il n’est pas indifférent que Schu-
mann en recommandera la lecture 4 Clara dans une lettre qui coincide tres
exactement avec la composition des Kinderszenen '°.

Rappelons-le, le roman évoque le destin du jeune poéte Walt a qui une
fortune considérable a été léguée en héritage a certaines conditions préci-
ses qui 'obligent a faire 'expérience de la vie '7. Walt n’est pas seul dans ce
voyage d’apprentissage. 11 est secondé par son frére Vult. Celui-ci a quitté
sa famille trés jeune pour vivre contre le gré de ses parents un destin de
musicien ambulant. Le retour de Vult dans son village natal (Kindheits-
dorfchen), au début du roman, est I'occasion d’une premiere célébration

14. Cf John Daverio, Robert Schumann. Herald of a ‘New Poetic Age’ (New
York & Oxford : Oxford University Press, 1997), p. 33-47.

15. Voir ce propos : Hans-Heino Ewers, Kindheit als poetische Daseinform.
Studien zur Entstehung der romantischen Kindheitsutopie im 18. Jahrhundert. Her-
der. Jean Paul, Novalis und Tieck (Munich : Wilhelm Fink, 1989), p. 97-138.

16. Lettre a Clara du 11 février 1838 in : Clara und Robert Schumann, Briefwech-
sel. Kritische Gesamtausgabe, vol. 1, p. 98. Voir aussi Tagebiicher (Leipzig : VEB
Deutscher Verlag fiir Musik, Vol. T (1827-1838), vol. II, p. 50.

17. En 'absence de traduction frangaise, nous nous référons au texte original
que nous reproduisons en note. Rappelons néanmoins que Jean Paul a eu une
influence considérable en France. Voir a ce propos : Claude Pichois, L'Image de
Jean Paul Richter dans les lettres frangaises (Paris : Librairie José Corti, 1963).
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du souvenir d’enfance. Dans les tons dorés de 1'aube, au son religieux
d’une cloche, Vult « croit étre a nouveau un petit gar¢on », et pénétre
«dans la terre promise de I'enfance » ((gelobtes Kinderland) 8. Décou-
vrant son peére, il le suit a son insu en jouant a la fliite une mélodie de
choral — « Wer nur den lieben Gott lasst walten ». L’hymne au pays de
I'enfance emprunte les accents religieux d’une écriture néo-baroque qui,
nous le verrons, ne sera pas absente des Kinderszenen.

A cette idylle matinale répondent a la fin du roman, selon une disposi-
tion symétrique, les souvenirs vespéraux de Walt, bientot parvenu au
terme de son périple. A son frere Vult qui le trouve « presque rajeunti, oui
transformé en enfant » (verkindlicht), Walt explique qu’« il s’est souvenu
toute la soirée de son enfance » et que chaque « nouveau souvenir
d’enfance est un cadeau en or ». Ilintroduit alors son récit par un véritable
credo : « ATAage oul'on est de toute fagon un second enfant, on devrait
certainement pouvoir se permettre d’en étre un premier et de contempler
longtemps derricre soi les rougeoiements des premiers ages de la vie » 19.
Ne trouve-t-on pas ici réunies les deux images par lesquelles Schumann
définissait les Kinderszenen ?

Dans son journal intime, Schumann note en aodt 1828, alors qu’il
effectue un pélerinage sur les licux ou vécut Jean Paul (a Bayreuth!):
« Fantaisie finale et souvenir d’enfance, du pays natal et de tout ce qui est
magnifique, de la bonté, de I'amour » 2°. De la part d’un jeune homme a
peine sorti de I'adolescence — Robert n’a que dix-huit ans — cette remé-
moration nostalgique n’était sans doute pas étrangére aux lectures du
moment 2!, Tl est vrai que la mort de son pére, deux ans auparavant, avait
marqué comme une césure, la fin de I'enfance. « Lorsque je pense a
I'enfance ou a I'année 1826 [année de la mort de son pére] », écrit-il
quelques lignes plus bas, « il me vient a I’esprit la tonalité de /a mineur, ou

18. « Er lief ins Geholz und dessen schwimmendes Sonnengold hinein, fiir ihn
cine Kinder-Aurora. Jetzt schlug die wohlbekannte kleinliche Dorfglocke aus, und
der Stundenton fuhr so tief in die Zeit und in seine Seele hinunter, dass ihm war als
sei er ein Knabe [...]. Als er von diesem Grenzhiigel des gelobten Kinderlandes
hinunterstieg, hort’er [...] eine bekannte Stimme [...] ». Jean Paul, Flegeljahre. Eine
Biographie (Berlin : Aufbau Verlag, 1958), p. 47-48.

19. « Denn als Vult [...] nach Hause kam, fand er Walten [...] fast verjiingt, ja
verkindlicht [...]. ‘Ich erinnerte mich’, versetzte Walt, ‘den ganzen Abend fort, und
zwar der Kindheit [...]. Ich méchte wohl tagelang tiber die kleinen Friihlingsbliim-
chen der ersten Lebenszeit reden und horen. Im Alter wo man ohnehin ein zweites
Kind ist, dirfte man sich gewiss erlauben, ein erstes zu sein und lange zuriick-
schauen ins Lebensfrithrot hinein’. [...] Ein neuer Zug aus der Kindheit ist ein
goldnes Geschenk’, [...] ‘nur wirst du manches zu kindisch finden’.— ». Jean Paul,
ibid. p. 451-452.

20. Robert Schumann, Tugebiicher, op. cit., vol. 1, p. 109.

21. Tlestvrai que cctte nostalgie précoce n’est pas sans précédent. Au méme Age
que Schumann, Novalis s’étonnait dans un beau poéme de 1790 intitulé Wie selig
war die Zeit der Knabenspicle de n’avoir pas consacré plus tot des vers au paradis de
I'enfance : « Noch honigsiiss sind die Erinnerungen/Und Wunder ! dass ich sie
noch nic besungen ».
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d’autres apparentées » 22. Le Tagebuch du compositeur portera au cours
des années de nombreux autres témoignages de cette propension a se
plonger dans les souvenirs les plus anciens. Il accueillera méme a I'occa-
sion de semblables souvenirs confiés par quelque proche du composi-
teur 23. Si elles en constituent le premier reflet musical, les Kinderszenen
n’auront ainsi pas été le premier regard dans le miroir.

IT est indéniable que Schumann avait une prédisposition naturelle a
I’évocation des souvenirs d’enfance. 11 est aussi certain que les romans de
Jean Paul lui en auront offert un admirable exemple de mise en forme
poétique. Et méme plus que cela : ils Iui auront donné I'occasion de
méditer sur les pouvoirs mnémoniques de la musique. C’est en effet au
cceur méme de toute expérience musicale que Jean Paul plagait, sans doute
plus que tout autre avant lui, 'acte de mémoire introspectif. Ce lien quasi
ontologique apparait de maniére exemplaire dans un passage du roman
Siebenkds que Schumann recopie dans son recueil d’aphorismes, a I'été
1831, notant en marge « Enfance et musique » : « O qui de nous ne sent
pas en lui mille fois s’éveiller 'enfance au contact de la musique ; et elle lui
parle et Jui demande : les boutons de rose que je t’ai donnés ne sont-ils pas
éclos ? O oui, ils le sont, mais c’étaient des roscs blanches » 24,

Revenons aux Flegeljahre. Nous y trouvons intercalés dans le cours du
récit de brefs poémes en prose, les Streckverse ou Polymeter que compose
Walt. Cette forme de poésie (qui annonce Baudelaire) a beaucoup impres-
sionné Schumann. Il y voyait le modéle d’une fantaisie musicale libérée
des contraintes du phrasé périodique. On sait I'importance que prendra
cette « prose musicale » dans le contexte de la musique atonale. Plusieurs
des aphorismes poétiques de Jean Paul constituent de véritables hymnes &
I'enfance, en particulier « Le bal d’enfants », qui est sans doute le plus
riche de résonances dans 'univers schumannien. (On en retrouvera I’écho
Jjusque dans le titre de 'une des derniéres ceuvres du compositeur, une série
de picces faciles pour piano a quatre mains intitulée Kinderball op. 130).
La forme onirique que prend ce beau poéme, ou les enfants apparaissent
comme des « génies floraux » (blumige Genien 25) se défiant des régles,
annonce 'extraordinaire réve que raconte Walt a son frére au dernier
chapitre du roman. C’est tout d’abord une terrifiante vision d’un chaos

22. « Wenn ich an die Kindheit od. d. Jahr 1826 denke, so komme ich in A moll
Tonarten u. dhnliche ». Tagebiicher, op. cit., vol. 1, p. 112.

23. Voir notamment les entrées des 14 mai 1831, 6 juin 1832 et 7 aotit 1836, ibid.,
vol. I, p. 332 et 405, vol. TI, p. 23.

24. « Kindheit u. Musik. ‘O wem uns wird nicht die Kindheit tausendmal durch
Musik geweckt u. sie redet ihn an u. fragt ihn : sind die Rosenknospen, die ich dir
gab, denn noch nicht aufgebrochen ? O wohl sind sie’s, aber weisse Rosen
waren’s ». In : Leander Hotaki, Robert Schumanns Mottosammiung. Ubertragung.
Kommentar. Einfiihrung (Freiburg i. B.: Rombach Verlag, 1998), p. 458. Les
soulignages sont de Schumann.

25. « Der Kinderball. Wie lidchelt, wie hiipfet ihr, blumige Genien, kaum von
der Wolke gestiegen ! Der Kunsttanz und der Wahn schleppt euch nicht, und ihr
htipfet tiber die Regel hinweg. [...] gaukelt nur fort in eurem Traum, es war nur
einer von mir ». Jean Paul, Flegeljahre, op. cit., p. 99.
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nocturne, finalement dissipée en une ultime métamorphose ; tous les
¢éléments du paysage et méme les sons apparaissent alors dans la lumiére
de I'aurore comme des enfants endormis ; ils s’éveillent, se témoignent
tous les signes d’un amour pur puis, transformés en Dieux, montent au
ciel au son d’une musique paradisiaque tandis que s’éléve un soleil dédou-
blé 2¢. Le réve, la musique et 'enfance n’avaient jamais été pareillement
confondus dans une apothéose allégorique. Au centre des Kinderszenen, il
y aura, on le sait, une « Traumerei ».

C’est manifestement sous I'impression de cette lecture que Schumann
note dans son Tagebuch en aout 1828 un éloge du diminutif « -/ing » en
donnant comme exemple une liste de mots évoquant les commencements
(de la vie biologique et affective, ou du cycle des saisons) en chacun
desquels « perce une aurore qui apporte le soleil ! » 27. Les réveries jean
pauliennnes du paradis enfantin se retrouvent surtout dans les textes que
Schumann rédige durant ce méme ¢été 28, Junius Abende und Julytage est
une idylle a caractére autobiographique qui se déroule sur une « ile aux
fleurs ». Sur un ton nostalgique qui n’échappe pas, il faut bien le dire, au
péril de la mievrerie, le texte ¢voque un age d’or ou régne Pharmonie entre
les cceurs. Parmi les emblémes de cette innocence perdue, on trouve de
jeunes enfants s’ébattant dans un décor pastoral. Cette vision arcadienne,
dont la tradition antique était bien connue du traducteur passionné de
textes latins qu’avait été Schumann adolescent 29, est surtout I’occasion
d’une premiére mention de « I’éternel enfant » :

« Un doux génie repose en I’homme, qui d’une main légére ouvre a I'éternel
enfant les portes de nouveaux mondes et créations, et qui conduit discréte-
ment et comme par hasard le jeune homme [Jiingling] en son premier amour
aupres de sa bien-aimée a travers un printemps de fleurs [Bliithenfriihling),
unit leurs réves et les leur révéle, » 30

26. Ibid., p. 519-524. Ce chapitre intitulé Mondmilch vom Pilatusberg. Brief,
Nachtwandler, Traum suit immeédiatement celui qui a inspiré 4 Schumann les
Papillons.

27. «‘ling’ ist ohne Zweifel die schénste Endsylbe — Sdugling u. Erstling,
Jingling u. Frithling u. Liebling ; welche schénen, sanften Worte, u. wie dimmert
in jedem die Aurora, die die Sonne bringt ! ». Tagebiicher, op. cit. vol. 1, p. 117.

28. 1l s’agit de trois textes intitulés Junius Abende und Julytage, Die Tonwelt, ct
Ueber Genial- Knill- Original- und andre -itiiten. Schumann les a pour la plupart
rédigés de maniére discontinue dans son journal intime. On les trouvera intégrale-
ment reproduits in Otto Frauke, Robert Schumann als Jean Paul-Leser (Franc-
fort : Haag+Herchen, 1984).

29. Cf. Martin Schopper, « Schumanns frithe Texte und Schriften », in : Schu-
manns Werke — Text und Interpretation. 16 Studien hsg. von der Robert-Schumann-
Gesellschaft, Diisseldorf durch A. Mayeda und K.W. Nieméller (Mainz [etc.] :
Schott, 1985), p. 10.

30. «Ja !Im Menschen ruht ein sanfter Genius, der mit leiser Hand dem ewigen
Kind die Pforten neuer Welten u. Schopfungen entriegelt u. dem Jiingling in seiner
ersten Liebe mit der Geliebten unbemerkt u. wie zuféllig in den Bliithenfriihling
leitet u. ihre Thriume zu einander fiihrt u. sie verkiindet ». Tugebiicher, op. cit.,
vol. I, p. 105 ; Frauke, op. cit., p. 36.
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C’estdonc a « I’éternel enfant » qu’il est donné de percevoir des mondes
nouveaux. On passe ici insensiblement de la fiction poétique 4 une réflexion
esthétique sur la nature de la vision artistique. Schumann ne manquait
guere de modeles en la matiére : Jean Paul, on I’a vu, mais aussi E. T.A.
Hoffmann et ses Kreisleriana, qui ont peut-étre inspiré le titre de la picce
initiale des Kinderszenen : « Von fremden Landern und Menschen » 3!,

Autour d’E. T A. Hoffimann . I'inspiration et le jeu.

Publiés en 1813 avec une préface de Jean Paul, les Kreisleriana consti-
tuaient une référence absolue en matiére d’esthétique musicale romanti-
que. On pense notamment a ’admirable credo que formule Hoffmann
dans Ombra adorata, ol I'on retrouve, a quelques nuances terminologi-
ques pres, I'idée d’une dme intérieure enfantine découvrant le « royaume
inconnu » de la musique :

« Que la musique est une chose souverainement merveilleuse, et combien
cependant il est peu donné a I’homme de pénétrer ses profonds secrets ! Mais
n’habite-t-elle pas le sein méme de 'homme, ne remplit-elle pas son étre intime
de ses magiques apparitions [...] ? Oui, une force divine le pénétre, et s’aban-
donnant avec un pieux sentiment d’enfant [mir kindlichem, frommen Gemiithe)
a ce que I'Esprit éveille en lui, il devient capable de parler la langue de ce
romantique royaume inconnu des esprits. » 32

L’enjeu dépasse largement la restitution par les sons du monde enfantin
quiest a'origine des Kinderszenen. Dans un esprit religieux, 'abandon au
sentiment de I'enfance apparait comme un gage de pureté qui rend
possible la maitrise du langage musical. Il apporte ainsi une garantie
morale au compositeur parvenu au scuil du monde des esprits. Loin de se
limiter a cette métaphysique de la musique, les mémes valeurs morales
associées a I’enfance se retrouvent au cceur de plusieurs autres idées de
I'esthétique romantique, a commencer par le mythe de « I'enfance des
peuples », qui depuis Herder avait pris la forme d’un véritable enthou-
siasme pour le ton populaire. Schumann avait eu I’occasion de rencontrer
des 1828 'un des plus fervents adeptes de cette quéte de I'dge d’or des
cultures. 1l s’agissait de Justus Thibaut.

Thibaut, dont Schumann avait suivi plus assidiiment les concerts privés
de musique ancienne que les cours de droit, était I'auteur d’un important
traité d’esthétique qui portait en son titre le terme « pureté » dont nous
avons relevé I'importance dans ce contexte : De la pureté de I'art musical
(Ueber Reinheit der Tonkunst, 1824/25). Schumann I'avaitluen 1829 ;ilen

31. Cf. Andreas Traub, « Die ‘Kinderszenen’ als zyklisches Werk », Musica,
XXXV/5(1981),425-426. On ajoutera que I'évocation prend place chez Hoffmann
dans un récit en forme de souvenir d’enfance. Cela dit, les différences entre ce récit
sanglant (qui clot la lettre de maitrise de Johannes Kreisler) et I'univers idéalisé des
Kinderszenen sont considérables.

32. E-T.A. Hoffmann, Kreisleriana, chap. 11. in : Fantaisies a la maniére de
Cuallot. Texte francais par Henri de Curzon (Paris : Phébus, 1979), p. 57.
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recommandera encore la lecture prés de dix ans plus tard dans ses Conseils
aux jeunes musiciens (1848). Thibaut y défendait la cause de la musique
sacrée, mais aussi celle du chant populaire. Le chapitre consacré aux
Volkslieder n’avait certainement pas laiss¢ Schumann indifférent. Il com-
mence par un vibrant ¢loge du naturel de 'enfance, opposé aux artifices
mensongers de la culture. Rousseau n’y est pas oublié. Selon Thibaut les
chants « produits ou assimilés par le pcuple » sont « purs et sincéres
comme le caractére d’un enfant » ; ils tirent leur pouvoir expressif du fait
« qu'ils nous reportent aux temps de la plus compléte pureté, fraicheur et
jeunesse des peuples » si bien que « méme les hommes ‘déformés’ par
la culture («verbildet ») dans lesquels on peut encore éveiller les
nobles sentiments de la jeunesse sont irrésistiblement saisis par 1’émo-
tion » 33,

C’est Brahms, plus encore que Schumann, qui puisera a la fontaine de
jouvence du chant populaire. Quant aux Kinderszenen, sans emprunter
véritablement le Volkston, elles en retiendront pour le moins une qualité
que Schumann considérait, on I’a vu, a la fois comme I'un des aspects
essentiels du cycleet 'une des qualités morales de Clara : « das
Ungekiinstelte », c’est-a-dire ce qui est simple et naturel, sans artifice
ni affectation **. Sans doute n’est-ce pas un hasard que Schumann
ait envisagé de dédier ses Kinderzenen au grand collecteur de chants
populaires qu’était Anton Wilhelm von Zuccamaglio 35. 11 est de
surcroit significatif de relever que Schumann avait dés 1832 recopié
dans son Tugebuch un long passage d’un article de I’historien du théatre
Theodor Mundt qui défendait I'idée de profondeur poétique sous les
apparences d'une candeur enfantine . Dans le contexte d’un réquisi-

33. «Rein und lauter wic der Charakter eines Kindes sind dagegen in der Regel
alle Lieder, welche von dem Volke selbst ausgingen oder, durch das Volk aufge-
nommen, lange Zeit mit Vorliebe von demselben bewahrt wurden. Solche Lieder
entsprechen fast immer der Empfindung des kriftigen, unverbildeten Menschen,
und bekommen vielfach auch dadurch einen ganz eigenen Werth, dass sie sich an
grossen Nationalbegebenheiten anschliessen, und, die Zeiten der vollen Reinheit,
Frischheit und Jugendlichkeit der Volker zurickgehend, selbst den verbildeten
Menschen, in welchem noch edle Jugendempfindungen zu wecken sind, unwider-
stehlich ergreifen ». Justus Thibaut, Ueber Reinheit der Tonkunst (Freiburg i. B. et
Leipzig : Akademische Verlagsbuchhandlung von J.C.B. Mohr, 1893), p. 33-34.

34. Voir la lettre a Clara du 25 janvier 1839 in : Clara und Robert Schumann,
Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, op. cit., vol. 11, p. 368.

35. Cf. Brigitte Francois-Sappey, Robert Schumann (Paris : Fayard, 2000),
p. 556. Zuccamaglio avait collaboré avec August Kretzschmer pour I’édition des
Deutsche Volkslieder mit ihren Original-Weisen (Berlin : Vereins Buchhandlung,
1838/1840 ; reprint Hildesheim/New York : Georg Olms, 1969). Brahms y puisera
a plusieurs reprises, notamment pour composer ses Volks-Kinderlieder. I ai consa-
cré a la genése de ces lieder ainsi qu’a la question plus générale des musiques de
Brahms inspirées par 'enfance une étude : « Brahms et la nostalgie de I’enfance.
Volks-Kinderlieder, berceuses, Klaus-Groth-Lieder », Acta Musicologica, LXXV
(2002), a paraitre.

36. « Musik und Philosophie. Zeitgemisse Betrachtungen ». Publié dans les
Blitter fiir literarische Unterhaltung, le texte a été repris in : Theodor Mundt,
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toire contre la hiérarchie des arts en fonction de leur caractére imitatif,
Schumann retrouvait 'opposition entre les mouvements spontanés du
ceeur et les constructions de I'esprit sur laquelle s’articulait la pensée de
Thibaut :

« Les philosophes pourraient apprendre de la musique qu’il est possible de
dire les choses les plus profondes sous I'apparence de I'insouciance juvénile et
du badinage. Car la musique a cela de particulier qu’elle ne veut ressembler
avec ses m¢lodies qu’a un enfant qui joue, et est presque géné de montrer aux
gens intelligents et scientifiques son ceeur débordant de félicité ; et tantot
cet enfant se cache derriére ses figures musicales de maniére espiégle, tantot
il se risque a se montrer avec une nostalgie avide d’affection dans des allu-
sions sonores merveilleuses qui posent doucement au cceur de chaque
humain la question : me comprends-tu ? Mais il n’est de loin pas compris de
tous. » 37

L’enfance n’est assurément ici qu’un symbole, un relais qui renvoie a
son tour a quelques-unes des valeurs par lesquelles se définissait la
conception romantique de la musique. Un riche ensemble de termes
communs aux mondes de Ienfance et de la musique s’offrait. Jeux
d’enfants, jeu de l'interpréte : ce n’en est qu’un des plus apparents. La
profondeur cachée sous I’apparence du jeu ne constitue pas encore la
définition d’un « ton » qui serait spécifique aux Kinderszenen. C’est une
forme d’apologie de I'ineffable.

Mais Schumann ne tardera pas a reprendre cette image dans un sens
beaucoup plus précis, pour définir un style : celui de Schubert. Dans un
article de 1835 signé Florestan, il évoque le « nouvel empire » de la
musique de son temps, qui « recéle en son sein des choses étranges et
inouies dont I'esprit prophétique de Beethoven nous avait ¢a et 1a déja
parlé, et que Franz Schubert, sublime jeune homme, avait racontées a sa
maniére enfantine [kindlich), intelligente et fabuleuse » 38. Et dans un texte
contemporain des Kinderszenen consacré aux trois derniéres sonates pour

Kritische Wiilder. Blitter zur Beurteilung der Literatur, Kunst und Wissenschaft
unserer Zeit (Leipzig : Wolbrecht, 1833 ; reprint Eschborn : Dietmar Klotz, 1992),
p- 59-78.

37. « Gerade von der Musik konnen die Philosophen lernen, dass es moglich ist,
auch mit der anscheinenden Miene des tindelnden Jugendleichtsinns die tiefsten
Dinge von der Welt zu sagen ; denn das hat eben die Tonkunst an der Art, dass sie
mit ihren Melodien nur wie ein spieltreibendes Kind erscheinen will, das ein
libervolles u. iliberseliges Herz, dessen es sich der klugen u. wissenschaftlichen
Leute wegen fast schimen mochte, hinter seinen klingenden musikalischen Figu-
ren bald schalkhaft verbirgt, bald mit liebesuchender Wehmuth sich hervorwagen
ldsst in wunderbaren Tonandeutungen, die an jedes Menschenherz mit der leisen
Frage : verstehst du mich ? herantonen, aber bei weitem nichts von Jedem verstan-
den werden ». Tagebiicher, op. cit, vol. T, p. 414.

38. «[...]fremde, noch nie gesehene Dinge in seinem Schoss verbirgt, von denen
uns schon der prophetische Geist Beethovens hie und da berichtete, und die der
ehre Jungling Franz Schubert nacherzihlte in seiner kindlichen, klugen, médrchen-
haften Weise ». Il s’agit d"un compte rendu des Etudes op. 15 de Ferdinand Hiller.
Cf. Schumann, Schriften, op. cit. vol. 1, p. 39.
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piano de Schubert, celui-ci apparait face a Beethoven comme « un enfant
jouant de maniére insouciante parmi les géants » .

Cette comparaison (qui en I'occurrence a contribué a une image réduc-
trice de Schubert) nous raméne une fois de plus a Hoffmann. Dans son
trés célebre article de 1809 sur La musique instrumentale de Beethoven,
Hoffmann opposait « le royaume du prodigieux et de Pincommensura-
ble » que nous ouvre la musique de Beethoven aux paysages d’une Arcadie
imaginaire (semblable a I'ile aux fleurs de Juniusabende und Julytage) que
lui suggéraient les symphonies de Haydn :

« L’expression d’une ame sereine d’enfant domine dans les ceuvres de Haydn.
Ses symphonies nous conduisent dans d’immenses plaines verdoyantes, au
milieu d’une foule joyeuse et bigarrée. Heureux, des jeunes gens et des jeunes
filles défilent devant nos yeux en aériens cortéges ; des enfants rieurs s’épient
derriére les arbres, derriere les buissons de roses, et jouent a se jeter des fleurs.
C’est une vie pleine d’amour, de félicité, comme avant le péché, dans une
éternelle jeunesse. » 40

Relevons au passage le fait suivant. Hoffmann qui n’hésitait pas a
représenter dans ses contes les terreurs enfantines, ne pouvait envisager
I'enfance que sous les couleurs de 'idylle dés lors qu’il s’agissait d’esthé-
tique musicale. Nulle trace d’enfant, bien évidemment, dans I'univers
beethovénien « qui fait jouer les ressorts de la peur, de effroi, de I'épou-
vante et dela douleur » #1. I n’y a dés lors pas lieu de s’étonner si un opéra
tel que Das Waisenhaus de Joseph Weigl ne pouvait trouver grice aux yeux
du critique qu’¢tait également Hoffmann. Un argument qui donnait & voir
la misére d’un orphelinat constituait une « idée prosaique » contraire a
I’essence de 'opéra romantique :

« Il est sans aucun doute critiquable de prendre pour unique sujet de 'opéra
[...] des scenes de la vie quotidienne qui sont parfaitement contraires a tout
romantisme. L’argument de la piéce est pensable sans 'orphelinat, et le poéte
semble avoir rassemblé cette masse d’enfants uniquement pour susciter I'émo-
tion. » 42

Susciter I'émotion, parfois a bon compte, en s’attendrissant sur des
enfances miséreuses : nombreux sont les compositeurs qui jusqu’au ving-
ticme siecle (Britten) ont cédé a cette tentation avec un bonheur variable.
Schumann lui-méme inclura des portraits d’orphelins dans I Album fiir die
39. « Gegen jenen [Beethoven] ein Kind, das sorglos unter den Riesen spielt ».
Cf. « Franz Schuberts letzte Kompositionen », in : Schumann, Ibid., vol. 2, p. 4.

40. Hoffmann, Kreisleriana, chap. IV, op. cit. p. 69.

41. Ibid., p. 70.

42. « Vollends als Gegenstand der Oper, {...] ist es gewiss verwerflich, Szenen des
gemeinen Lebens zu wihlen, die jeder Romantik geradezu entegegenstreben. Die
Fabel des Stiicks ist ohne Lokal des Waisenhauses denkbar, und der Dichter
scheint nur die Masse Kinder herbeigefithrt zu haben, um Riithrung zu erregen
[..]». E.-TA. Hoffmann, Schriften zur Musik (Berlin & Weimar : Aufbau Verlag,
1988), p. 44. Les reproches adressés 4 Berg au sujet de la scéne finale de Wozzeck
seront les mémes plus d’un siécle plus tard.
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Jugend op. 68 aussi bien que dans son pendant vocal, le Liederalbum
fiir die Jugend op. 79. A I'époque des Kinderszenen — tandis qu’en Angle-
terre Charles Dickens se faisait ’écho de I'exploitation industrielle
des enfants dans Oliver Twist 4 — C’est exclusivement vers 1'age d’or
1évé par Jean Paul et Hoffmann que se tournait 'imagination de Schu-
mann 44,

Quand l'enfant dort, le poéte parle

Parmi les figures idylliques de I'enfance qui ont traversé le romantisme
litt¢raire et pictural, il en est une qui a manifestement séduit Schumann. 11
s’agit de I'enfant endormi. Le chapitre final des Flegeljahre nous en avait
offert un exemple. Il'y en a bien d’autres dont Schumann a pu s’inspirer,
tant il est vrai que la plupart des poétes romantiques, qui seront par la
suite a 'origine de ses lieder, se sont attardés sur cette image. « L’enfant
endormi apparait plus que jamais comme une créature étrange et énigma-
tique. Lorsqu’il dort, il semble retourner dans le monde mystérieux dont il
estissu. Son sourire — mainte fois interprété dans les dictons de nourrices
— semble un signe venu de ce monde. Et c’est dans ce monde fermé aux
adultes — royaume des anges, de la nature et de I'infini des possibilités
— que semble résider la clef de la connaissance » 45, C’est certainement
pour suggérer cette contemplation émerveillée que Schumann a placé
l"ultime piece des Kinderszenen, « Der Dichter spricht » (Le pocte parle) a
la suite de « Kind im Einschlummern » (L enfant s’endort). Cette mise en
scéne ne tient pas qu’a la présence des titres. Elle se manifeste d’un point
vue strictement musical dans I'enchainement des piéces. La berceuse ne
finit pas sur un accord conclusif. Elle se perd dans le silence sur une
harmonie instable de sous-dominante, un accord de lz mineur « que I'on
regarde comme une bouche que le sommeil a ouverte » 6 (ex. 1). Sembla-
blement, « Der Dichter spricht » ne commence par sur un geste affirmatif
mais au contraire sur un accord dissonant de dominante qui ne prend tout
son sens que dans I'enchainement a la piece précédente (ex. 2b). Cette
succession de formes ouvertes n’cst pas rare chez Schumann. Elle procede
d’une poétique du fragment a laquelle il attachait la plus grande impor-

43. Le roman date de 1838-39.

44. Lors de son voyage a Augsburg de 1828, Schumann avait cependant men-
tionné dans son journal intime des orphelins qui chantaient (« singende Waisen-
kinder »). Cf. Tugebiicher, vol. 1, p. 41.

45. « Das Kind im Schiaf ist in besonderer Weise das fremde, ritselhafte
Geschdpf. Schlafend scheint es in jene geheimnisvolle Welt zuriickzukehren, aus
der es gckommen ist. Sein Licheln — in Ammenspriichen vielfach gedeutet
-— scheint ein Signal von dort zu sein. Und in jener den Erwachsenen verschlosse-
nen Anderswelt Reich der Engel, Natur, Unendlichkeit der Moglichkeiten
— scheint der Schliissel der Erkenntnis zu liegen ». Dieter Richter (éd.), Kindheit
im Gedichi. Deutsche Verse aus acht Jahrhunderten (Frankfurt a. M. : S. F ischer,
1992), p. 123.

46. Alfred Brendel, « Der Interpret muss erwachsen sein », op. cit., p. 156.
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tance dans ses cycles instrumentaux et vocaux 47. En 1’occurrence, il I’a ici
mise au service d’une idée remarquablement sensible a ’audition : pour
signifier que la voix du pocte, avant de s’¢lever en accents hymniques, avait
déja résonné intérieurement dans un instant de contemplation muette.
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Ex. 1: Kinderszenen, « Kind im Einschlummern » 48, mes. 25-32.

Schumann est revenu a plusieurs reprises de fagon plus ou moins
allusive aux accords initiaux du « Dichter ». Les commentateurs ont
évoqué I'une des piéces des Kreisleriana ainsi qu'un mouvement de
concerto inachevé +°. On peut y ajouter le lied initial de Frauenliebe und —
leben, ou Schumann a associé ces accords de maniére significative a I'idée
d’un réve éveill¢ * (ex. 2a).

A aucun moment, cependant, il n’a conféré a ces sonorités un caractére
religieux aussi marqué que dans les Kinderszenen. Avant de céder la place
4 un récitatif instrumental trés beethovénien 3!, 'écriture homophonique
s’y apparente a4 un choral & quatre voix, dont le modele se situe de toute

47. Voir a ce propos Charles Rosen, The Romantic Generation (Cambridge,
Massachusetts : Harvard University Press, 1995), p. 41-115, ainsi que Brigitte
Frangois-Sappey, Robert Schumann, op. cit., p. 268-278.

48. Photocopie tirée de I'édition établie par Clara Schumann, reprise par
Breitkopt & Hirtel (n® 8477) en 1991 avec un apparat critique de Susanne
Hoy-Draheim.

49. Rémy Stricker a relevé cette allusion dans la quatrieme piéce des Kreisler-
iana. Cf. Rémy Stricker, Robert Schumann, Le musicien et la folie (Paris : Galli-
mard, 1984), p. 19. La référence est encore beaucoup plus explicite (il faut la
considérer comme une auto-citation) dans le concerto inachevé en ré mineur
auquel Schumann travaillait en janvier-février 1839. Elle y constitue le second
théme d'une exposition de sonate. Cf. Robert Schumann, Konzertsatz fiir Klavier
und Orchester, rekonstruirt und ergéinzt von Josef De Beenhowwer, herausgegeben von
Joachim Draheim (Wiesbaden : Breitkopf & Hértel, PB 5181, 1988). Draheim a
par ailleurs fait remarquer que le récitatif du « Dichter spricht » était préfiguré
dans « Aufschwung » des Fantasiestiicke op. 12 composés en été 1837.

50. Le vers de Chamisso est le suivant : « Wie im wachen Traume schwebt sein
Bild mir vor » (Comme en un réve éveillé, son image m’apparait).

51. Ellmuth Kiihn y voit une allusion au poéme que Franz Grillparzer avait
¢crit en janvier 1838 a la suite d’un concert de Clara, Clara Wieck und Beethoven.
Cf. Hellmuth Kiihn, « Die ‘Kinderszenen’ als musikalisches Hausbuch », Musica,
XXXV/5(1981), 422. Voir plus bas p. 381.
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Ex. 2a °2 . Frauenliebe und — leben, « Seit ich ihn gesehen », m. 7-9.
Ex. 2b : Kinderszenen, « Der Dichter spricht », m. 1-4.

évidence dans les ceuvres sacrées de Jean-Sébastien Bach (ex. 3) . « Si
'enfance est I'age d’or de 'humanité, I'ceuvre de Bach constitue I'age d’or
de la composition, et Schumann rend hommage au Cantor en écrivant les
picces névralgiques de son cycle dans des textures dérivées de lui, intro-
duisant son nom comme un motto a peine ésotérique » 3.

La dimension religieuse, on I’a vu, a de tout temps fait partie intégrante
de I'idéalisation de I'enfance. Schumann lui accordera une place considé-
rable dans son oratorio intitulé Le Paradis et la Péri op. 50 sur des vers de
Thomas Moore. Un enfant en priére, par les larmes de repentir qu'’il
suscite chez un criminel, y ouvre a la Péri les portes du paradis. Dans un
beau pocme rédigé en 1838, 'année méme des Kinderzenen, Nikolaus
Lenau prétait aux traits d’un enfant endormi les mémes vertus. Ces vers
qui réunissent tous les ¢léments de la religion romantique de ’enfance
semblent faire écho au « Dichter » de Schumann. Il reviendra & Hugo
Wolf de les mettre en musique, dans une version chorale composée en
1876 :

52. Les exemples musicaux 2a & b ont été réalisés sur le logiciel d’édition
musicale Wolfgang par Nancy Rieben, assistante & 'unité de musicologie de
I"Université de Geneve. Qu’elle en soit ici chaleureusement remerciée.

53. Jean-Jacques Eigeldinger, « Kinderszenen op. 15 de Schumann : entre varia-
tions et cycle », Musurgia, 1 (1994), 64.
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Die Stimme des Kindes

Ein schlafend Kind ! O still ! In diesen Ziigen
Konnt ihr das Paradies zuriickbéschwéren ;
Es lachelt siiss, als lauscht es Engelschoren,
Den Mund umsduselt himmlisches Vergniigen.

O schweige, Welt, mit deinen lauten Liigen,

Die Wahrheit dieses Traumes nicht zu stéren !
Lass mich das Kind im Traume sprechen horen,
Und mich, vergessend, in die Unschuld fiigen !

Das Kind nicht ahnend mein bewegtes Lauschen
Mit dunklen Lauten hat mein Herz gesegnet,
Mehr als im stillen Wald des Baumes Rauschen ;
Ein tiefres Heimweht hat mich tiberfallen,

Als wenn es auf die stille Heide regnet,

Wenn im Gebirge die fernen Glocken hallen.

bl

Voix de I'enfant

Un enfant endormi ! O silence ! Dans ces traits/Vous pouvez faire reparaitre le
paradis ;I sourit doucement, comme s'il entendait un cheur d'anges,!Une joie
céleste entoure ses lévres.

O monde, fais taire tes bruyants mensonges/ Pour ne pas troubler la vérité de ce
songe !l Laisse-moi entendre parler I'enfant en réve,/ Et m’incliner devant l'inno-
cence, oublicux de tout.

L'enfant, ne soupgonnant pas mon écoute émuel A béni mon ceur en paroles plus
ténues/Que le murmure des arbres dans une paisible forét ; | Une nostalgie s'est
emparée de moi, plus profondelQue lorsque tombe la pluie sur la lande
tranquille,/Ou que résonnent sur les monts les cloches lointaines 55.

En prétant a ses paroles une vérité qui s’oppose aux mensonges
du monde, Lenau place I'enfant endormi dans une tradition « prophé-
thue » qui remonte a I’ antiquité. Dans le méme esprlt Malher songera
a intituler le chant de minuit de Zarathoustra qu’il avait placé au ceeur
de sa troisicme symphonie « Was mir das Kind erzihlt » (Ce que I'enfant
me raconte). Schumann lui-méme, dans une de ses critiques, a eu recours
a cette image d’un chant provenant des profondeurs inconscientes du
sommeil d’un enfant. C’était quelques mois a peine avant la composition
des Kinderszenen, dans un compte rendu des Etudes op. 25 de Chopin
destiné a la Newue Zeitschrift fiir Musik : sous les doigts de Chopin
lui-mé&me, la seconde étude en fa mineur résonnait de maniére « aussi
charmante, réveuse et douce que le chant d’un enfant dans son som-
meil » 56,

55. Trad. : G. S.

56. «[...]soreizend, traumerisch und leise, etwa wie das Singen eines Kindes im
Schlafe ». Schumann a rédigé ce compte-rendu en octobre 1837 et I'a publié le mois
suivant sous le titre « 12 Etiiden fiir Pianoforte von Friedrich Chopin. Werk 25 ».
Cf. Tugebiicher, op. cit., vol. 11, p. 40 et Schriften, op. cit., vol. 1, p. 254.
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Les Kinderszenen s’achévent sur la poésie des traits enfantins endormis.
Elles commencent par les récits qui précédent le sommeil. Le titre de la
piéce initiale, « Von fremden Lindern und Menschen » (Pays et gens
étrangers), évoque au-dela d’une possible allusion & Hoffmann toute une
littérature de voyages aventureux dans des contrées lointaines. Schumann
appréciait ces récits. Son Tagebuch mentionne la lecture d’/vanhoe de
Walter Scott pour janvier 1837, et a la date du 14 janvier 1838, quelques
jours avant de se mettre & la composition de 'opus 15, Schumann avait
« commencé avec grand plaisir Semilasso in Africa de Piickler » 7. Robert
qui avait grandi dans la librairie de son pére ne pouvait pénétrer dans le
pays du souvenir d’enfance qu’un livre a la main. « L’époque des rhapso-
des et d’Homeére constitue I'enfance d’un peuple, de méme que les enfants
n’aiment rien mieux que d’entendre des contes et des récits », notait-il
dans son journal intime en 1828 8.

Le titre de la piéce initiale des Kinderszenen promet donc des lointains
étrangers (« fremd »). La musique n’évoque au contraire que le monde
familier des berceuses (ex. 4). Elle ne raconte rien, mais entretient un
mouvement hypnotique sur un melos répétitif qui sera celui du « Nuss-
baum » (Le noyer). Le poéme de Mosen que Schumann mettra en musi-
que dans les Myrten op. 25 quelque deux ans plus tard n’évoque-t-il pas
une réverie aux confins du sommeil ?

Les Kinderszenen commencent ainsi qu’elles se terminent : sur un
enfant qui s’endort. Et I'histoire est une « Gute Nacht-Geschichte », une
histoire pour s’endormir. Etait-ce un souvenir de Clara ? Le 4 juillet 1831,
Robert notait dans son journal :

« Quel étre incroyable que Clara ! C’est certain, elle a tenu les discours les plus
spirituels d’entre nous tous — A peine haute comme trois pommes, son coeur
est déja d’une maturité qui m’effraie. Une humeur suit lautre, les rires et les
pleurs, la mort et la vie alternent dans cette petite fille & toute vitesse, le plus

57. « Piickler’s Semilasso in Africa angefangen mit gr. [ossem] Vergniigen
gelesen [sic] ». Tagebiicher, vol. 11, p. 49.

58. « Die Zeit der Rhapsoden u. Homers gehort durchaus in das Kindesalter
eines Volkes, wie ja fort u. dort die Kinder nichts lieber horen als Mérchen u.
Erzihlungen », Tagebiicher, op. cit., vol. 1, p. 35. Ce concept « d’enfance des
peuples », rapproché ici des existences individuelles dans un esprit fidéle a la pensée
de Herder, parcourt déja un « discours » sur la vie du poéte que Schumann avait
¢écrit 'année précédente, Das Leben des Dichters. Rede, gehalten am 12. September
1827. Schumann y déclare que « la vie du poe¢te semble étre un dernier reste des
époques heureuses et arcadiennes ou I'enfance de ’humanité marchait encore a la
lisiére de la nature » (« Das Leben des Dichters scheint noch das letzte Uberbleib-
sel aus jenen gliicklichen, arkadischen Zeiten zu sein, wo das Kindheitsalter der
Menschheit noch an den Giéngelbande der Natur ging. »). Cf. Der junge Schu-
mann. Dichtungen und Briefe. Herausgegeben von Alfred Schumann (Leipzig : Insel-
Verlag, 1910), p. 99. Schumann placera en guise de motto de son Leipziger Lebens-
buch le 13 octobre 1831 les vers suivants : « Stsse, heilige Natur, /Lass mich gehen
auf deine Spur, / Leite mich an deiner Hand,/Wie ein Kind am Gingelband ! »
(Douce, sainte nature/Fais-moi suivre tes traces,/Prends-moi par la main,/comme
un enfant a sa lisiére). Tagebiicher, op. cit., vol. 1, p. 370.
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Ex. 4 : Kinderszenen, « Von fremden Lindern und Menschen » 5

59. Reproduction tirée du reprint de la premiére édition par Breitkopf & Hirtel,

op. cit.
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souvent en contrastes marqués. Mais non, les histoires, dit-elle, les histoires,
c’est ¢a ma vie ; quand je veux aller au lit, le soir, je me promets de n’en lire
qu’une, puis encore une, mais ce sera la derniére, mais quand méme une autre
—Jusqu'a ce que maman se fiche et éteigne la lumiére. Sa mémoire est
admirable. » 60

Clara n’a que douze ans, et I'admiration que Robert témoigne envers
cette enfant prodige ne cessera de croitre. L’année suivante, il note :
« Clara est devenue plus belle et plus grande [...]. Son originalité enfantine
transperce partout, aussi est-ce le troisieme Papillon qu’elle préfere » 6!,
Kindliche Originalitdt :1a formule qui contient en germe les théories du
genie considéré comme « I’enfance retrouvée a volonté » (Baudelaire)
reparait peu apres sous la plume de Schumann : ¢’est alors la sonate op. 54
de Beethoven qui lui semble « kindlich originell » ©2. Le « géant » des
compositeurs se voyait attribuer la méme épithéte qu’une enfant.

Clara : le paradis retrouvé

On peut bien imaginer quel regard Schumann a porté sur la petite
pianiste prodige. C’était I'incarnation des figures poétiques qui peuplaient
ses lectures. La réalité et I'imagination en sont devenus indissociables.
Clara semblait sortir d’'une nouvelle romantique ; elle suscite a son tour
des fictions poétiques, & commencer par ce projet que forme Schumann
dés 1831 d’¢crire une nouvelle intitulée Enfants prodiges (Wunderkin-
der). Sous des pseudonymes qui seront ceux des Davidsbiindler, Clara,
Paganini et d’autres devaient y parcourir 'Europe entre I’Allemagne et
I'Italie ©3,

Tandis que la petite Clara frappait par ses réflexions d’adulte, on
persiste trop longtemps a la considérer comme une enfant. Dans des vers
inspirés par I'un de ses concerts (Clara Wieck und Beethoven), Grillparzer
la presente encore en janvier 1838 sous les traits d’une petite fille qui joue
sur une plage. Clara a pourtant dix-neuf ans ! Quelques mois plus tard,

60. « Was ist Clara fiir ein Wesen ! Gewiss sprach sie am geistreichsten von uns
allen — Kaum drey Schu hoch liegt ihr Herz schon in einer Entwicklung, vor der
mir bangt. Launen und Laune, Lachen und Weinen, Tod u. Leben, meist in
scharfen Gegensitzen wechseln in diesem Midchen blitzschnell. Ach nein ; aber
Geschichten, sagte sie, Geschichten das ist mein Leben ; wenn ich Abends im Bette
gehen will, wie nehm’ ich mir vor, nur noch eine zu lesen, dann noch eine, aber nun
die letzte, aber doch eine — bis die Mutter zankt u. das Licht ausléscht. Thr
Gedaichtniss ist bewundernswiirdig ». Tagebiicher, vol. 1, p. 345.

61. « Clara ist hiibscher und grésser [...]. Ihre kindliche Originalitiit zeigt sich
an Allem, so gefillt ihr der dritte Papillon am besten ». Ibid., vol. I, p. 383-384.

62. Ibid., vol. 1, p. 394.

63. Cf. notes du 15 juin 1831, ibid, vol. I, p. 342. Une dizaine d’années
auparavant, E'T.A. Hofmann se moquait déja de la « mode des enfants prodiges »
dans son dernier roman intitulé Lebensansichten des Katers Murr (Francfort &
Leipzig : Insel Taschenbuch, 1976), p. 90. On en trouvera une traduction frangaise
par Albert Beguin aux éditions Gallimard, 1943. Le passage en question se trouve
4 la page 84.
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Schumann lui-méme rend compte a son tour d’un de ses concerts par un
poeme intitulé Traumbild am 9. Abends. An C.W. Elle y apparait comme
un petit ange (Engelskind) descendu du ciel, et son jeu convoque en un
cercle magique Erlkénig, Mignon et une nonne agenouillée ¢4 :

Traumbild am 9. Abends. An C. W

Von oben gekommen ein Engelskind
Am Fligel sitzt und auf Lieder sinnt,
Und wie es in die Tasten greift,
Im Zauberringe voriiber schweift
Gestalt an Gestalt
Und Bild nach Bild,
Erlkonig alt
Und Mignon mild,
Und trotziger Ritter
Im Waffenflitter,
Und knieende Nonne
In Andachtswonne.
Die Menschen, die’s horten, die haben getobt,
Als wire’s eine Sdngerin hochbelobt ;
Das Engelskind aber bestiirtzt und leicht
Zurick in seine Heimat entweicht.

Image de réve le 9 au soir. A C.W.

Venu d’en haut un petit ange/s’est assis au piano et médite des chants./et
tandis qu’il parcourt les touches,/surgissent en un cercle magique/au gré des
silhouettes/ et des images,/le vieux Roi des Aulnes/et la douce Mignon,/des
chevaliers entétés/dans des armures clinquantes,/et une nonne agenouillée/
dans les délices du recueillement./Ceux qui I'ont entendue I'ont acclamée/
comme une cantatrice fétée ;/mais le petit ange consterné s’échappe/et 1égére-
ment retourne dans sa patrie.

C’est en effet telle une nouvelle Mignon que Clara était entrée dans la
vie de Robert, « a mi-chemin entre 'enfant et la jeune fille » °5. Mais elle
tenait a se débarrasser de ces « clichés » poétiques encombrants. A Robert
qui avait pris congé d’elle sur les mots « Adieu, enfant, bonne jeune
fille ! » ¢, Clara répond : « Séricusement, suis-je un petit enfant qui se
laisse conduire a I’autel comme a I’école ? Non Robert : Si tu me nommes
enfant, cela sonne gentiment : mais attention, si tu me penses enfant, alors
la je me leve et te dis : ‘tu te trompes’ ! » ©7. Et Robert d’insister : « Mon

64. Le poeme est reproduit in Georg Eismann, Robert Schumann. Ein Quel-
lenwerk tiber sein Leben und Schaffen (Leipzig : Breitkopf & Hartel, 1956), p. 107.

65. «Du [...] warst auf dem Scheidweg vom Kind zum Médchen ». Lettre a
Clara du 11 février 1838 in Clara und Robert Schumann, Briefivechsel. Kritische
Gesamtausgabe, op. cit., vol. 1, p. 96.

66. « Addicu, Kind, gutes Madchen ! ». Lettre du 8 novembre 1837, ibid., vol. I,
p- 4l

67. « Imcrnst, bin ich ein kleines Kind, dass sich zu dem Altar fiihren ldsst wie
zur Schule ? Nein Robert : Wenn Du mich Kind nennst, das klingt so lieb ; aber,
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‘enfant’, as-tu compris ; je I’ai prononcé si ardemment [innig], si plein de
toi » ¢8. Malgré les protestations de Clara, ¢’est encore et toujours sous le
signe d’une harmonie enfantine que Robert se représentera par la suite
leurs retrouvailles et leur vie commune.

Clara unissait a ses yeux, on I’a vu, deux figures qui I'inspireront jusqu’a
la fin de sa vie, celle de I'ange et de I'enfant poéte (Mignon, bien siir, mais
aussi la Péri ou la jeune pocte Elisabeth Kullmann ©°). Le compositeur ne
s’en sentait pas toujours digne. Ses penchants pour Ialcool, sa vie par
moments dissolue, aussi bien que 'opposition de Friedrich Wieck a son
mariage nourrissaient en lui un douloureux sentiment de culpabilité 7°.
Son Tagebuch porte les traces des reproches incessants qu’il s’adressait a
lui-méme. Et I'on sait que ses rencontres avec « Charitas » ont eu des
conséquences durables sur sa santé.

Les écrits de Schumann sont également marqués par cette douloureuse
conscience de la faute. En 1837, quelques mois avant de composer les
Kinderszenen, le compositeur publie dans la Neue Zeitschrift fiir Musik un
texte singulier, « Der alte Hauptmann », consacré a la mémoire d’un
personnage €énigmatique qui rejoignait occasionnellement les rangs des
« compagnons de David ». Ce vieux capitaine offre I'image paradoxale
d’un pécheur innocent. Pécheur, car ¢’est comme I'incarnation du harpiste
du Wilhelm Meister de Geethe, figure tourmentée par le remord de sa faute
passée, qu’il est accueilli dans le cercle des pseudonymes schumanniens.
Mais innocent, car « comme chez un enfant qui ne connait pas le péché, le
sens du vulgaire ne s’était absolument pas encore éveillé en lui » 71. C’était
un auditeur inspirant, capable de parler de maniére « poétique et vraie
de la haute dignit¢ de lart » et dignorer totalement la médiocrité.
Aussi Schuman ne jouait-il « jamais plus volontiers ni mieux que devant
lui ».

« Un enfant qui ne connait pas le péché », tel était Pauditeur idéal, tel
aurait di aussi étre I'artiste inspir¢. Dans la lutte que menait Schumann
pour adapter sa vic a cet idéal, Clara apparaissait comme I’ange rédemp-

aber, wenn Du mich Kind denkst, dann trete ich auf und sage ‘Du irrst” ! » Lettre
du 12 novembre 1837, ibid., vol. I, p. 42. Les soulignages sont de Clara, le dernier
est méme double.

68. « Mein ‘Kind" hast Du verstanden ; ich sprach es so innig aus, so ganz von
Dir erfiillt ». Lettre du 29 novembre 1837, ibid., vol. 1, p. 51.

69. Cf. Ulrich Mahlert, « ...die Spuren einer himmlischen Erscheinung zuriicklas-
send. Zu Schumanns Liedern nach Gedichten von Elisabeth Kulmann op. 104 »,
in : Schumann in Diisseldorf. Werke - - Texte —Interpretationen. Herausgegeben
von Bernhard R. Appel. Bericht iiber das 3. Internationale Schumann—Symposium
am 15. Und 16. Juni 1988 im Rahmen des 3. Schumann— Festes, Diisseldorf (Mainz
letc.] : Schott, 1989), p. 123-124.

70. Sur cect aspect de la personnalit¢ de Schumann, cf. Udo Rauch-
fleisch, « Robert Schumann und seine Eltern », in : R. Battegay, U. Rauchfleisch
(¢d.). Das Kind in seiner Welr (Gottingen : Vandenhoeck et Ruprecht, 1991),
p. 275.

71. « Wic in einem Kind, das keine Stinde kennt, war ihm der Sinn fiir Gemei-
nes noch gar nicht erwacht ». Schumann, Schriften, op. cit. vol.I, p. 263.
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teur qui lui apporterait la sérénité. Lors d’une visite qu’il lui rend secréte-
ment a Dresde en janvier 1836, il note dans son Tagebuch : « Sois mon but
supréme, Clara, ange de pureté et d’innocence, raméne-moi en
enfance » 2. Le veeu de Schumann semble avoir été exaucé. C’est comme
I'ceuvre d’un enfant porté par les ailes de I'inspiration qu’il présente deux
ans plus tard les Kinderszenen a Clara :

« Jai appris que rien ne donne plus d’ailes a 'imagination que la tension et
Iaspiration [Sehnsucht] & quelque chose, ce qui était mon cas ces derniers
jours, alors que j"attendais ta lettre [...]. Etait-ce un écho a tes paroles, lorsque
tu m’avais une fois écrit que ‘je te faisais 'effet d’étre un enfant’ — bref, je me
sentais vraiment des ailes et j"ai écrit une trentaine de choses mignonnes ; j’en
ai choisi douze 73 et les ai appelées ‘Kinderszenen’. Tu y trouveras du plaisir,
mais il faudra que tu oublies que tu es une virtuose. » 74

La mise en garde contre la virtuose nous raméne a notre point
de départ, ou presque, c’est-a-dire a cette lettre de janvier 1839 ou
Schumann présente les Kinderszenen comme une réalisation exem-
plaire de son idéal de musique poétique. Dans ces mois de séparation
forcée, la correspondance de Robert et Clara est trés abondante, et par
chance il y est beaucoup question des Kinderszenen. Cela nous permet de
compléter le tableau que nous avons esquissé jusqu’ici des résonances
autobiographiques du cycle, sans perdre de vue leurs implications esthé-
tiques.

72. « Sei du mein hochstes letztes Ziel, Clara, Engel an Reinheit u. Unschuld
fithre mich zur Kindheit zuriick ». Cf. Gerd Nauhaus, « ‘Schwere Abschiede’
— Neuentdeckte autobiographische Dokumente Schumanns aus den Jahren 1836
und 1838 », in: I5. Wissenschaftliche Arbeitstagung zu Fragen der Schumann-
Forschung, Zwickau 1992 (Kéln : Studio, 1996 ; Schumann Studien, 5), p. 18-21.
Max Horkheimer verrait sans doute ici confirmée son interprétation du culte
sentimental de 'enfance comme I’expression d’une intériorisation forcée des mou-
vements pulsionnels. Cf. Max Horkheimer, « Egoismus und Freiheitsbewegung.
Zur Anthropologie des biirgerlichen Zeitalters » in : Traditionelle und kritische
Theorie. Vier Aufsdtze (Frankfurt : Fischer Bucherei, 1970), p. 137.

73. Lecycle comportera finalement treize pieces. Sur les piéces non retenues par
Schumann, voir Robert Polansky, « The Rejected Kinderscenen of Robert Schu-
mann’s Opus 15 », Journal of the American Musicological Society XX1/1 (1978),
126-131, ainsi que Draheim, « Schumanns Kinderszenen op. 15 — Offene Fra-
gen », op. cit., p. 57-58.

74. « Ich habe ndmlich erfahren, dass die Phantasie nichts mehr befliigelt als
Spannung und Sehnsucht nach irgend etwas, wie das wieder in den letzten Tagen
der Fall war, wo ich eben auf Deinen Brief wartete [...]. War es wie ein Nachklang
von Deinen Worten einmal wo Du mir schriebst ‘ich kiime Dir auch manchmal wie
ein Kind vor’ — Kurz, es war mir ordentlich wie im Fliigelkleid und hab da an die
30 putzige Dinger geschrieben, von denen ich ihrer zwdlf ausgelesen und ‘Kinder-
scenen’ genannt habe ». Lettre & Clara du 19 mars 1838 in: Clara und Robert
Schumann, Briefwechsel, op. cit., vol. 1, p. 121. Schumann fait allusion a une lettre
que Clara lui avait écrite quatre mois auparavant, le 6 décembre 1837. Cf. Ibid.,
p. 40. 11 faut évidemment comprendre ce passage comme une suite des protesta-
tions que formulait Clara dans sa lettre du 12 novembre.
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Clara a fait comprendre a Robert qu’elle était tout a fait capable
d’oublier la virtuosité. « Je connais le pocte [Dichter] ; ses paroles ont
profondément pénétré en moi — ah Robert, que je suis a la fois heureuse
et malheureuse » 7°. Etle lendemain : « [...] et cette touchante simplicité 76
qui s’en dégage, c’est tellement le sentiment vrai, n’est-ce pas, ¢’est ainsi
que tu m’aimes ? » 77. Clara percevait ’ceuvre, on 1’a vu, comme un
message destiné a elle seule. Peut-8tre est-ce par pudeur qu’elle a beau-
coup tardé a la jouer en public 7%. Elle s’en considérait comme la dédica-
taire secrete : « A qui as-tu dédié tes Kinderscenen ? N’est-ce pas, elles
n’appartiennent qu’a nous deux ? » 7, Et Clara de se replonger dans ses
souvenirs d’enfance, tout en révant a I'avenir :

« Je repense justement au Fiirchtenmachen [titre de la onziéme scéne, “Faire
peur”’, traduit habituellement par “Croquemitaine™] : tu t'y connais en la
matiére. I1'y a quelques années tu t’amusais toujours avec moi, en me racon-
tant par exemple des histoires de sosies ou en me faisant croire que tu portais
un pistolet, ou autre chose encore. J'en ris parfois encore ! Pauvre de moi, ce
que tu as pu te moquer de moi, mais avec mon caractere, je croyais tout ce que
tu me racontais — menteur ! Je t’interdis de me faire peur [das Fiirchtenma-
chen] a Pavenir, en particulier lorsque nous serons assis I’'un prés de I'autre le
soir. » 80

75. « Den Dichter kenn ich ; tief in das Innere sind mir seine Worte gedrungen
— ach Robert, wie gliicklich und wie ungliicklich bin ich doch ! ». Lettre du 21
mars 1839, ibid., vol. 11, p. 451.

76. La formule « rithrende Einfachheit » renvoie a toute la tradition pré-
romantique du culte du naturel, de la noble et touchante simplicité. Le hasard veut
que Schumann ait entrepris la lecture de la correspondance entre Geethe et Zelter
en méme temps que la composition des Kinderszenen. Cf. Tagebiicher, op. cit.,
vol. TI, p. 51. Schumann avait par ailleurs lu avec enthousiasme dés 1832 la
biographie du Kapellmeister Schulz par Reichardt. Voir la notice du 31 mai 1832
in : Tagebiicher, op. cit., vol. 1, p. 394.

77. « Und diese rithrende Einfachheit die in ihnen liegt, so recht das wahre
Gefiihl, nicht wahr, so liebst Du mich ? ». Lettre du 22 mars 1839, ibid., vol. 11,
p. 457.

78. Selon Litzmann, Clara n’a mis les Kinderszenen a son répertoire qu’en 1868,
soit une douzaine d’années aprés la mort de Schumann. Cf. Berthold Litzmann,
Clara Schumann. Ein Kiinstlerleben nach Tagebiichern und Briefen (Leipzig :
Breitkopf & Hiirtel, #1920), vol. 111, p. 623.

79. « Wem hast Du denn Deine Kinderscenen gewidmet ? Nicht wahr, die
gehoren nur uns Beiden [...] ». Lettre de Clara du 21 mars 1839 in Clara und Robert
Schumann, Briefwechsel, op. cit., vol. 11, p. 455.

80. « Da fallt mit eben das Fiirchtenmachen ein, das verstehst Du so gut. Vor
einigen Jahren hattest Duimmer Deinen Spass mit mir, wenn Du mir zum Beispiel
von Doppelgingern erzihltest, oder weiss machtest, Du habest eine Pistole bei Dir,
oder sonst Etwas. Manchmal muss ich noch lachen ! Was hast du mich Aermste
aber oft fiir’n Narren gehalten, ich war aber auch Einer, dass ich Dir Alles glaubte
— Du Liigner ! Das Firchtenmachen verbitte ich mir spiterhin, besonders wenn
wir des Abends allein bei einander sitzen ». Ihid., p. 456.
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Robert avait été, en effet, un grand conteur aupres de la petite Clara. La
toute premiére lettre que I’on conserve de leur correspondance en témoi-
gne, comme elle témoigne déja d’une idéalisation religieuse, a peine ironi-
que, de I'enfant de douze ans a qui elle est adressée : « Je pense souvent a
vous, pas comme le frére 4 sa sceur ou 'ami a son amie, mais comme le
pélerin au lointain retable ; durant votre absence, je suis allé en Arabie afin
de pouvoir vous raconter tous les contes qui pourraient vous plaire
— huit nouvelles histoires de sosies, 101 charades, 8 devinettes amusantes
et puis d’effroyablement belles histoires de brigands et celle du spectre
blanc — hou ! Comme je frissonne ! » 8!,

En cette année 1832 ou Robert relevait « I'originalité enfantine de
Clara », son Tugebuch comporte une note qui permet a la fois de nuancer
les traits de madone de I'enfant et d’établir un lien avec la quatriéme scéne
de 'opus 135, « Bittendes Kind » : « Le vieux [Wieck] a remis Clara a sa
place — mais il va peu a peu se retrouver sous la pantoufle de Clara qui
donne des ordres comme une Sefinora [sic] — mais elle peut aussi supplier
comme une enfant [bitten wie ein Kind] et cajoler » 82.

Laissons ouverte la question anecdotique d’une éventuelle allusion, et
revenons aux missives qui entourent immédiatement la composition des
Kinderszenen. Nous y retrouvons a plusieurs reprises un éloge de la
simplicité, qui apparait véritablement comme le point de rencontre entre
deux idéaux, spirituel et esthétique. A Clara qui lui avait envoyé son
portrait, Robert écrit a Paques 1838 une treés longue lettre ou revient a
distance, comme un leitmotiv a chaque fois varié, le théme de 'enfance :

« Et maintenant ton portrait — [...] tu as I'air noble comme une princesse et
simple comme un enfant et puis il y a encore quelque chose dans ce portrait
angélique [ Engelsbild] — écoute jeune fille, serais-tu amoureuse ?[...] Je com-
mence a considérer ton pére comme un Philistin [...] qui prend 'amour
juvénile pour une espéce de maladie d’enfance, comme la rougeole. [...] Ma
musique me semble & moi-méme si simple, si merveilleusement complexe dans
sa simplicité [...], si éloquente et venue du ceeur, et elle fait cet effet sur tous
ceux pour qui je joue, ce que je fais maintenant volontiers et souvent. Quand
est-ce que tu viendras t’asseoir a cdté de moi pendant que je joue — ah nous
allons pleurer comme des enfants, je le sais bien, je serai bouleversé. [...] Ce
matin j’ai dd m’arréter d’écrire. Les larmes jaillissaient et j'ai di leur laisser
libre cours comme plus depuis longtemps. Ne m’appelle pas un enfant — je
t’aime tant, si ardemment. — [...] Je peux étre si gai. Mais c’est bien siir grace

81. « Ich denke oft an Sie, nicht wie der Bruder an seine Schwester, oder der
Freund an die Freundin, sondern etwa wie ein Pilgrim an das ferne Altarbild ; ich
war wihrend Threr Abwesenheit in Arabien, um alle Mérchen zu erzidhlen, die
ihnen gefallen kdnnten — sechs neue Doppelgingergeschichten, 101 Charaden, 8
spasshafte Réithsel und dann die entsetzlich schonen Réubergeschichten und die
vom weissen Geist hu, huh ! wie's mich schiittelt ! ». Lettre du 11 janvier 1832,
ibid., vol. 1, p. 3.

82. « Der Alte [Wieck] verwies Clara — er wird jedoch nach u. nach unter den
Pantoffel Clara’s kommen, die schon wie eine Sefinora [sic] befiehlt — aber sie
kann auch bitten, wie ein Kind und schmeicheln ». Note du 1" juin 1832, Tagebii-
cher, op. cit., vol. 1, p. 402.
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a toi, ange de joie, qui me tient sous tes ailes. [...] Les Scénes d’enfants seront
certainement prétes d’ici ton arrivée. Je les aime beaucoup et fais beaucoup
d’impression lorsque je les joue, surtout & moi-méme. [...] Mon plus ancien
souvenir de toi remonte a I'ét¢ 1828 : ti dessinais des lettres, essayais d’écrire
pendant que j’étudiais le concerto en /¢ mineur, et tu me regardais sou-
vent. » 83,

Les pensées de Schumann se dirigent alternativement vers le présent,
I'avenir et le passé. L’enfance est omniprésente. Elle est tour a tour dans
Pexpression de Clara, dans I'intensité d’un bonheur a venir et dans
I’évocation d’un premier souvenir ou la vie, la musique et les lettres étaient
déja inséparables. Au centre de ces image, Schumann évoque sa musique,
« si merveilleusement complexe dans sa simplicité ». On ne saurait mieux
définir les Kinderszenen. EtI’on comprend que Schumann avant tout autre
¢tait prédestiné a les composer.

SUMMARY

The Kinderszenen is the first significant piece of instrumental music inspired by
impressions of childhood. Why did Schumann devote an entire cycle to this
subject ? What gave the decisive impulse to the composition ? It is well known that
memories of the young Clara Wieck (whom Robert first met at the age of nine)
played a partin it. The autobiographical aspect is just one side of the question. The
other one is, once more, literature and poetry. An examination of the readings,
diaries, fictional and critical writings of Schumann in the decade preceeding the
composition of the Kinderszenen (1828-1838) reveals his constant interest in the

83. « Und nun dein Bild — [...] nobel wie eine Prinzessin siehst Du und einfach
wie ein Kind — und dann steht auch noch etwas auf diesem Engelsbild — hore
Midchen, licbst Du vielleicht ? [...] Ich fange an ihn [le pére de Clara] fiir einen
Philister zu halten, [...] der die Jugendliebe wie eine art Kinderkrankheit, wie
Masern pp. betrachtet [...]. Meine Musik kommt mir selbst so einfach wunderbar
verschlungen vor bei aller Einfachheit, [...] so sprachvoll aus dem Herzen und
wirkt sie auch auf alle, denen ich sie vorspiele, was ich gern und hiufig thue jetzt !
Wann wirst du neben mir stehen, wenn ich am Klavier sitze — ach da werden wir
weinen wie die Kinder — das weiss ich, das wird mich iiberwiltigen. [...] Heute
frith musste ich aufhéren zu schreiben. Die Thriinen stiirtzten mir hervor und ich
liess meine Augen gewihren, wie seit lange nicht. Nenne mich kein Kind — ich
liebe Dich nur so sehr, ach so innig. - [...] So heiter kann ich sein. Aber freilich bist
Du es, Du Engel der Freude, der mich unter seinen Fliigeln hilt. [...] Die Kinder-
scenen werden wohl bis zu deiner Ankunft fertig ; ich habe sie sehr gern, mache viel
Eindruck damit, wenn ich sie vorspiele, vorziiglich auf mich selbst. [...] Meine
dlteste Erinnerung an Dich reicht bis zum Sommer 1828 : Du mahltest Buchsta-
ben, versuchtest zu schreiben, wihrend ich am A Moll Concert studirt, und sahst
Dich oft nach mir um ». Lettre du 13 avril 1838, Clara und Robert Schumann,
Briefiechsel, op. cit., vol. 1, p. 133 sq.
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romantic cult of childhood. Through Jean Paul, Hoffmann or Thibaut, the
composer built a symbolic conception of childhood which defined quite exactely
his ideal of poetic music : depth at the heart of simplicity. These two aspects of the
genesis (in a larger sense) of the Kinderszenen are intimately connected. Firstly
because Schumann projected literary images on the Wunderkind who seemed to be
the incarnation of a romantic ideal. Secondly because Clara possessed the purity
which, in the aesthetics of Hoffmann, was a moral a priori for every great creation.
Schumann felt unworthy of her and aimed to return with her help to the lost
paradise of innocence.



