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L'enfant poète

On a beaucoup insisté sur le caractère inaugural des Kinderszenen 3.
Pour la première fois la musique instrumentale se tournait en ce début
d'année 1838 vers I'enfance. Et il est vrai que Schumann n'avait guère été
devancé +. La nouveauté thématique est indéniable, elle compte aux yeux
de I'historien des mentalités. Qu'en est-i l de la musique ? Peut-on perce-

l. Une version très abrégée du présent article a été publiée sous le titre < Les
Scènes d'enfant de Schumann ou les regards dans le miroir de l'éternel enfant >>,
Quarto, Revue des Archives littéraires satsses, ll (2002),p.15-23.

2. < In jedem Kind liegt eine wunderbare Tiefe >, tiré d'une série d'aphorismes
de Schumann publiés en 1834 dans la Neue Zeitsc'hriftJtir Musik sous le titre < Aus
Meister Raro's, Florestan's und Eusebius' Denk- und Dicht-Bùchlein ). Cf.
Robert Schumann, Gesenlmelte Schrifien tiber Musik und Musiker, 2 vol. (Leip-
zig :  Brei tkopf & Hârtc l .  t1883 [854]) ,  vol .  I ,  p.17.

3. Le cycle de Schumann a suscité, on s'en doute, d'innombrables commentai-
rcs. Sans prétenclre le moins du monde à l'exhaustivité, l'ouvrage suivant en donne
un aperçu significatif en fbrme d'anthologie commentée : Udo Zilkens, Robert
Schumann. Die Kindersienen im Spiegel ihrer Interpretationen seit Clara Schumann
rlurch Musiktlteoretiker und Pianisten (Cologne-Rodenkirchen : P.J. Tongeq
W96122000). Par ailleurs, la revue Musicaa consacré en 1981 (XXXV/S) un dosiier
important aux Kinder,tienen.

4. F-rançois Couperin constitue une notable exception avec ses Petits âges,
publiés dans le septième ordre dtt Set:orul livre de pièces de clavecin (Paris, l616-17).
Les pièces portent successivement les titres suivants : < La muse naissante,
L'enfantine. L'adolescente. Les délices >.



362 Revue de Musit:ologie, 8812 (2002)

voir un tonnouveau ? On en doutera. Oublions un instant les titres donnés
par Schumann. On découvre des parentés étroites avec certaines æuvres
antécédentes. Les exemples ne manquent pas : le < Bittendes Kind > ne dif-
fère pas fondamentalement de certaines pages des Davidsbùndlertcinze
signées Eusebius, et le discours contrasté du < Hasche Mann > est préfiguré
parla< Fabel > des Fantasiestùcke. À I'inverse, certaines tournurei des Kin-
clerszenen seront reprises par la suite dans des æuvres qui n'auront plus de
relation à I'enfance. Les pages qui nous semblent les plus fidèlement
< enfantines ) ne sont peut-être que les plus << schumanniennes >.

Il n'est pas question de nier I'originalité des Kinderszenen. Elle est
évidente dès lors que l'on considère I'ensemble de l'æuvre, ses proportions
et sa < dramaturgie >. Si la voix d'Eusebius avait déjà emprunté occasion-
nellement les accents à la fois simples et fervents s qui seront ceux des
Kinderszenen, elle n'avait jamais pareillement dominé un cycle entier. Le
renoncement à la virtuosité a valeur de programme. Et l'articulation de la
forme est véritablement d'une simplicité < enfantine > tout au long du
cycle : à f instar de I'enfant qui ne craint pas d'insister, les motifs mélodi-
ques sont l i ttéralcment répétés sitôt énoncés. A moins que I 'on ne soit
devenu presque trop sérieux (( Fast zu ernst >), ou encore que s'élève dans
un épilogue la voix du poète. on I'aura compris, plus que par le recours à
une écriture idiomatique, l imitée pour l 'essentiel à des berceuses plus ou
moins stylisées, l'enfance est ici représentée de manière symbolique . par
l 'équil ibre miraculeux entre la simplicité de l ' instantané mélodique et la
richesse des relations motiviques 6. Ceci revient à dire que l'entreprise de
Schumann était dépourvue de toute intention < réaliste >. Rien de plus
significatif à cet égard que la réaction indignée du compositeur à la lecture
de la critique de Ludwig Rellstab 7 :

< On trouverait difficilement un texte aussi maladroit et borné que celui que
Rellstab a écrit sur mes Kinclerszenen. Il croitque je mets devant moi un enf ant
qui.braille et m'en inspire pour composer. C'est I'inverse. Je ne nie certes pas
avoir vu en pensées quelques têtes d'enfants en composant ; mais les titres ne
sont venus qu'après coup et ne constituent rien de plus que des suggestions
pour I'interprétation et la compréhension de la musique. )) 8

5. Les indications < Einfach >> et < Innig >> se retrouvent à plusieurs reprises en
tête des Duvidsbtindlertiinze signées Eusebius.

6. L'unité motivique du cycle a f-ait I'objet de nombreux commentaires. en
particulier dcpuis l'analyse de Rudolf Réti, The Thentatic Prutc'e.ss in Musit: (Nen'
York : Macrni l lan, 1951).

7. La critique de Rellstab a paru dans la revue /nç, no 32, Berlin 1839. On la
trouvera reproduite et analysée in : Bernhard R. Appel, < Ein produktives Miss-
verstândnis : Robert Schumann 'Kinderszenen' op. l5 in der Kritik Ludwig Rell-
stabs >, Die: MusikJbr,schung,XY12 (1987), p. 109-115.

8. < Ungeschickteres und Bornirteres ist mir aber nicht leicht vorgekommen, als
cs Rellstab ùber meine Kinderscenen geschrieben. Der meint wohl, ich stelle mir
ein schrciendes Kind hin und suche die Tône danach. Umgekehrt ist es. Doch
leugne ich nicht, dass mir einige Kinderkôpfe vorschwebten beim Componieren ;
die Ueberchriften entstanden aber natiirlich spâter und sind eigentlich weiter
nichts als Fingcrzeige fiir Vortrag und Auffassung >. Lettre à Heinrich Dorn du 5
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Observer un enfant, fut-il en pleurs, c'est exactement l'attitude
qu'adoptera Moussorgski quelque trente ans plus tard pour composer ses
EnJ'antines. L'æuvre tendra à restituer pussi fidèlement que possible les
inflexions de la parole enfantine, sans en exclure aucun registre. Le genre
instrumental auquel appartiennent les Kinderszenen ne s'y prêtait évidem-
ment pas de la même manière. Mais il laissait la place à un art de la
< caractérisation )), que Schumann avait par ailleurs pratiqué dans ses
pièces pour piano. Le Carnaval op. 9 en témoigne, où le compositeur
n'avait pas hésité à accentuer les traits d'un portrait jusqu'au comique dès
lors qu'il s'agissait de représenter un < Pierrot > obstiné. Rien de tel dans
les Kinderszenen. L'enfance était apparemment une affaire sérieuse aux
yeux de Schumann. Elle devait être tenue à l'abri de toute trivialité. Le
petit < Ritter auf dem Steckenpferd > chevauche sur son cheval de bois
(( avec humour >>, selon I'indication d'une première esquisse supprimée
par la suite, mais i l ne tombe pas comme celui de Moussorgski.

Aux antipodes de tout réalisme, l'enfant des Kinclerzenen devait ainsi
rester dans les l imites clu < poétique >. Et nous verrons qu'à ce prix, i l  en
devenait un symbole. Schumann pouvait se réclamer de la définition du
poétique que Friedrich Schlegel avait proposée dans le célèbre < fragment
116 ) publié dans sa revue Athenciumen 1798 : < La poésie romantique est
une poésie progressive et universelle. [...] Elle comprend tout ce qui est
poétique, depuis le système des arts qui englobe à son tour plusieurs
systèmes jusqu'au soupir, au baiser que l'enfant poète [das dichtende Kinfl
dépose dans son chant sans art lkunstlos] >> e.

Tout en se défendant de toute intention illustrative, Schumann recon-
naissait avoir pensé à < quelques têtes d'enfants >. Clara Wieck s'est
d'emblée retrouvée dans cette galerie de portraits, telle qu'elle avait étê
lors des premières rencontrcs avec Robert, dix ans auparavant. Schumann
ne I'a pas contredite. Et tout porte en effet à croire que l'æuvre a été
conçue, une fois de plus, dans la complicité du souvenir. Cela dit, la
dimension biographique était inséparable d'une visée plus ambitieuse qui
tendait à conférer au cycle une valeur paradigmatique. La correspon-
dance avec Clara est à cet égard pleine d'enseignements :

< Je me dis parfbis que tu ne perçois peut-être pas assez dans la musique ce qui
te caractérise toi-môme en tant que jeune fille, à savoir ce qui est familier,
simple, aimable, sans artifice [ungektinstelt]. Tu veux d'emblée tempêtes et
éclairs. et toujours uniquement tout ce qr"ri est nouveau et absolument inédit.
Il y a aurssi cles états et des climats fStimmungen] anciens et éternels qui nous
dominent. Le caractère rornantique ne se trouve cependant pas dans les
ligures et les lbrmes ; il y sera de toute façon si le compositeur est vraiment un

septembre 1839. in: Robert Sc'huntunn's Brie.fe. Neue Folge (Ed. par F. Gustav
Jansen, Leipzig : Breitkopf & Hârtel, 1886), p. 147.

9. < Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. t. ] Sie
umfasst alles, wzts nur poetisch ist, vom grôssten, wieder mehre Systeme enthal-
tenden Systeme der Kunst bis zu dem Seulzer, dem Kuss, den das dichtende Kind
aushaucht in kunstlosen Gesang>. Friedrich Schlegel, Werke in zwei Brinden
(Berlin & Weimar : Aufbau Verlag, 1980), p.204.
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poète fDichter]. C'est ce que j'ai cherché à te démontrer encore mieux au piano
et avec quelques Kinderszenen. >> r0

Traditionnellement associées à I'enfance, les qualités morales que Schu-
mann attribue à Clara ne font qu'un avec les catégories esthétiques par
lesquelles il définissattla< musique poétique >. La série d'oppositions en-
tre effet virtuose et simplicité ou encore entre nouveauté éphémère et
valeurs éternelles ne constituent rien moins que les fondements d'une
esthétique. On ne saurait évidemment réduire I'idéal de Schumann au
style des Kinderszenen. Les It{ovelettes et les Kreisleriana, composées à la
même époque, nous le rappellent s'il en était besoin. La prouesse digitale,
loin de se limiter à un déploiement < prosaïque > de technique, pouvait
être mise au service d'une idée qui la transcende.

Il reste que l'enfance apparaît comme le répondant d'un idéaléminem-
ment schumannien : la profondeur poétique dans la simplicité. Clara n'y
était pas étrangère, mais elle en constituait moins I'origine que l'incarna-
tion. Pour Schumann, la source se situait, une fois de plus, dans la
littérature. Si le compositeur ne disposait d'aucun modèle musical, hormis
dans les genres vocaux, il n'en manquait pas dans l'ordre de la fiction
poétique. I)ans les années 1830, la thématique de I'enfance jouissait d'un
riche passé littéraire et même pictural. Comme cela est si souvent le cas
dans I'histoire des idées esthétiques, la musique avait été largement devan-
cée par les autres disciplines artistiques.

En l'occurrence, les auteurs allemands qui ont contribué de la manière
la plus décisive à f idéalisation de l'enfance sont précisément ceux qui
comptaient le plus aux yeux de Schumann dans les dix années précédant la
composition des Kinderszenen.Ils ont pris I'enfance très au sérieux, lui ont
prêté les traits de l'idéal et les plus hautes significations symboliques,
jusqu'à I'inclure, et cela compte par-dessus tout, dans leurs réflexions
esthétiques sur l'art et l'artiste de génie.

Autant qu'au contact de la vie, c'est à la lecture de certaines de ces pages
mémorables que s'est constituée chez Schumann I'image de l'enfance. Plus
subtile qu'il n'y paraît au premier abord, cette image s'est enrichie au
Çours des années, par touches successives. Je voudrais tenter d'en recons-
tituer les contours en plaçant côte à côte les lectures de Schumann et leurs
échos dans ses propres écrits - journaux intimes, recueil d'aphorismes,
textes poétiques de jeunesse, lettres et écrits critiques - jusqu'à rejoindre

10. < lch denke mir manchmal, was du als Mâdchen selbst bist. achtest Du an
der Musik vielleicht zu wenig, nâmlich das Trauliche, Einfach Liebenswùrdige,
Ungekùnstelte. Du willst am liebsten Sturm und Blitze gleich und immer nur Alles
neu und nie dagewesen. Es gibt auch alte und ewige Zustânde und Stimmungen,
die uns beherrschen. Das Romantische liegt aber nicht in den Figuren oder
Formen ; es wird ohnehin darin sein, ist der Komponist nur ùberhaupt ein Dichter.
Am Clavier und mit einigen Kinderscenen wollte ich Dir dies Alles noch besser
beweisen >. Lettre de Robert à Clara du samedi 25 ianvier 1839 (commencée la
veille) in Clara und Robert Schumann, Briefv'echsel. kritische Gesàmtuusgabe, éd.
par Eva Weissweiler, 2 vol. (Francfort : Stroemfeld/Roter Stern, 1984, 1987).
vol.  I I ,  p. 367-368.
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finalement la partition des Kinderszenen. rl s'agit donc d'évoquer une
genèse au sens le plus large. Plus que la naissance d'une æuvre, celle de
l' idée qui a présidé à son élaboratioll 1r.,

Les regards dans Ie miroir de l'ëternel enJant

commençons notre parcours par la fin. Cela n'est pas contraire à
l'esprit de Schumann qui affectionnait l'éternel retour des formes cycli-
ques. Nous sommes en 1848, dix ans après la composition des Kindersze-
nen, eI Schumann vient d'achever (à I'intention de ses enfants) son Album
pour la jeunesse. Pour montrer à Carl Reinecke combien la visée de ces
æuvres différait, le compositeur a cette belle formule : tandis que les
Kinderszenen êtaient < des remémorations d'un adulte destinées aux adul-
tes, l'album contient des visions futures, des pressentiments, des états à
venir destinés aux plus jeunes ) '2. Dimcilement traduisible, mais infini-
ment p.lus imagé, I'original allemand oppose les Rùckspiegelungen du
souveniq c'est-à-dire littéralement des reflets rétrospectifs,aux Voispiege-
lungen du. pressentiment. Qu'il renvoie au passé ou à I'avenir, le iegàrd
dans le miroir (Spieget) suppose ainsi une réflexion. ll implique aussfune
distance que Schiller aurait qualifiée de < sentimentale u. Tel n'avait pas
toujours été le cas.

Au lendemain de la composition des Kinderszenen, Schumann les pré-
sentait à l'opposé comme l'æuvre < d'un grand enfant, destinée aux
enfants > r3. Selon cette plus ancienne définition, l'æuvre ne relève pas
d'une poétique du souvenir, mais semble dresser un portrait de I'artiste en
éternel enfant. Ces deux types de relation à l'enfance, objet de nostalgie ou
!e_ut. d'identification, ont leur histoire et leurs modèles littérairei que
Schumann connaissait bien. Pour nous en convaincre, continuons à
remonter le cours du temps et franchissons une nouvelle décennie. Nous
sommes en 1828, Schumann a dix-huit ans.

I l. La genèse etÏective des Kinderszenen remonte probablement, selon les indi-
ces que nous livrent les esquisses conservées, à I'automne 1827. Cf. Joachim
Draheim, < Schumanns Kinderszenen op. l5 - Offene Fragen, neue Antworten,
unbekannte Materialen >>, schumann studien 5 (Cologne : Sudio, 1996), p. 59.
Dlaheim a Pal ailleurs édité chez Breitkopf & Hârtel un fac-simile de la première
édition du cycle comportant une postface détaillée. Voir note 54.

12. << Von den Kinderscenen unterscheiden sie sich durchaus. Diese sind Rûck-
spiegelungen eines Aelteren fîr Aeltere, wâhrend das Weihnachtsalbum mehr
Vorspiegelungen, Ahnungen, zukûnfTige Zustânde fùr Jùngere enthâlt >. Lettre à
Carl Reinecke du 6 octobre 1848 in : Joseph von Wasielewski, Robert Schumann.
Eine Biogruphie (Bonn :Emil Strauss, r1880 

[185S]). p.410.
13. ( [...] Kinderscenen, sehr leicht fùr Kinder von einem grossen [...] u. Lettre à

J. Fischof du 16 avril 1838 in : Robert Schumann's Briefë. Neue Fotee, op. cit., p. 98.
Une quinzaine d'années plus tard, Schumann demandait à l'éditzur nreitkopf de
lui envoyer un exemplaire des Scène.ç d'enfants pour les faire jouer à ses enfants. Sur
la question de la maturité de I'interprète voir: Alfred Brendel, < Der Interpret
1luss erwachsen sein. Zu Schumanns 'Kinderszenerf >. in : Musik beim Wort
genommen (Mùnchen, Zurich: Piper, 1996), p. 154-155.
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Jean Paul : I'idylle et le rêve.

Inscrit à la faculté de droit de ïeipzig, Robert rêve de devenir poète et
vient de découvrir l'æuvre de celui qui restera son idole sa vie durant :
Jean Paul. Jamais auparavant la littérature n'avait exercé une influence
aussi déterminante dans la création d'un compositeur ra. L'écrivain offre
bien sûr à Schumann un modèle pour ses propres textes. Mais sa valeur
exemplaire déborde le champ de la littérature et touche également à la
musique par le biais de I'analogie. Dans un premier temps. Schumann
croit retrouver dans les musiques du passé récent - celle de Beethoven,
puis (sans doute à titre plus légitime) celle de Schubert - les particularités
narratives de la prose jean paulienne. Peu après, lorsqu'il se met à compo-
ser, ce sont encore les digressions, l'art du fragment et l'humour de Jean
Paul qu'i l  prend pour modèles, allant jusqu'à uti l iser un chapitre des
Flegeljuhre comme ( programme sccret > des Pupillons op. 2.

Or les souvenirs et évocations oniriques de 1'enfance occupent une place
considérable dans ce même roman. Ce n'était certes pas exceptionnel dans
l'æuvrc romanesque de Jean Paul. L'idéalisation des premiers âges qui
s'était amorcée durant le préromantisme y est en effet portée à son comble.
Celle-ci se manifeste de surcroît dans son traité pédagogique inspiré de
Rousseau et Herder intitulé Levena, aussi bien que dans ses écrits esthé-
tiques. On y retrouve f idée (exprimée à la même époque par Schiller) selon
laquelle la faculté de conserver intact le regard poétique de l'enfance serait
une des marques du véritable génie. Les Flegeljahre n'en restent pas moins
exemplaires par la tournurc religieuse, voire métaphysique qu'y prennent
les représentations de l'enfance r5. Et il n'est pas indifférent que Schu-
mann en recommandera la lecture à Clara dans une lettre qui coincide très
exactement avec la composition des Kinderszenen t6.

Rappelons-le, le roman évoque le destin du jeune poète Walt à qui une
fortune considérable a été léguée en héritage à certaines conditions préci-
ses qui I'obligent à laire l'expérience de la vie r7. Walt n'est pas seul dans ce
voyage d'apprentissage. Il est secondé par son frère Vult. Celui-ci a quitté
sa famille très jeune pour vivre contre le gré de ses parents un destin de
musicien ambulant. Le retour de Vult dans son village natal (Kindheits-
dôrfbhen), au début du roman, est l'occasion d'une première célébration

14. Cf. John Daverio, Robert Schumann. Herald of a'Nev- Poetit' lge'(New
York & Oxfbrd : Oxford University Press, l99l). p.33-47.

15. Voir ce propos: Hans-Heino Ewers, Kindheit uls poelische Daseinfornt.
Stutlien :ttr Entsteltung cler romuntischen Kindheitsutopie im 18. Jahrluntlert. Her-
tler, Jeun Paul, lrlovalis und Tieck (Munich : Wilhelm Fink, 1989), p. 97-138.

16. Lettre à Clara du I I février 1838 in : Claraund Robert Schumann, Briel\vech-
sel. Kriti.sc'he Gcsumturtsgube, vol. I, p.98.Voir aussi Tagebiicher (Leipzig: VE,B
Deutscher Verlag fùr Musik, Vol. I (1827-1838), vol. II, p. 50.

17. En I'absencc dc traduction française, nous nous référons au texte original
que nous reproduisons en note. Rappelons néanmoins que Jean Paul a eu une
influence considérable en France. Voir à ce propos:Claude Pichois, L'lntage tle
Jeut Pattl Ricltter dans les lettres franç'aises (Paris:Librairie José Corti, 1963).



Georges Starobinski : Les Kinderszenen op. I5 de Schumann 361

du souvenir d'enfance. Dans les tons dorés de I'aube, au son religieux
d'une cloche, Vult < croit être à nouveau un petit garçon >, et pénètre
< dans la terre promise de l'enfance >>,(gelobtes Kinderlanfi18. Décou-
vrant son père, il le suit à son insu en jouant à la flûte une mélodie de
choral < Wer nur den lieben Gott lâsst walten )). L'hymne au pays de
I'enflance emprunte les accents religieux d'une écriture néo-baroque qui,
nous le verrons, ne sera pas absente des Kinderszenen.

A cette idylle matinale répondent à la fin du roman, selon une disposi-
tion symétrique, les souvenirs vespéraux de Walt, bientôt parvenu au
terme de son périple. À son frère vùlt qui le trouve ( presque rajeuni, oui
transformé en enfant >> (verkindlicht), Walt explique qu'< il s'est souvenu
toute la soirée de son enfance > et que chaque (( nouveau souvenir
d'enfance est un cadeau en or >. Il introduit alors son récit par un véritable
credo : n À l'âge où l'on est de toute façon un second eniant, on devrait
ccrtainement pouvoir se permettre d'en être un premier et de contempler
longtemps derrière soi les rougeoiements des premiers âges de la vie > re.
Ne trouve-t-on pas ici réunies les deux images par lesquelles Schumann
définissai t les Kinclerszene n ?

Dans son journal intime, Sohumann note en août 1828, alors qu'i l
effectue un pèlerinage sur les lieux où vécut Jean Paul (à Bayreuth !) :
< Fantaisie finale et souvenir d'enfance, du pays natal et de tout ce qui est
magnifique, de la bonté, de I'amour )) 20. De la part d'un jeune homme à
peine sorti de I'adolesce Robert n'a que dix-huit ans - cette remé-
moration nostalgique n'était sans doute pas étrangère aux lectures du
moment 2r. Il est vrai que la mort de son père, deux ans auparavant, avait
marqué comme une césure, la fin de I'enfance. < Lorsque je pense à
l'enfance ou à I 'année 1826 fannée de la mort de son père] >, écrit-i l
quelques lignes plus bas, < il me vient à I'esprit la tonalité de la mineur, ou

18. < Er lief ins Gehôlz und dessen schwimmendes Sonnengold hinein, fùr ihn
eine Kincler-Aurora. Jetzt schlug die wohlbekannte kleinliche Dorfglocke aus, und
der Stundenton fuhr so tief in die Zeit uncl in seine Seele hinunter. dass ihm war als
sei er ein Knabe [...]. Als er von diesem Grenzhûgel des gelobten Kinderlandes
hinunterstieg, hôrt'er [...]eine bckannte Stimme [...] ,,.Jean Paul, Flegeljuhre. Eine
Biographie (Berlin : Aufbau Verlag, 1958), p.47-48.

19. < Denn als Vult [...] nach Hause kam, fand er Walten [...] last verjùngt, ja
verkindlicht [...]. 'Ich erinnerte mich', versetzte Walt, 'den ganzen Abend fort, und
zwar der Kinclheit [...]. Ich môchte wohl tagclang ùber die kleinen Frûhlingsblûm-
chcn dcr ersten Lcbenszeit reden und hôren. Im Alter wo man ohnehin ein zweites
Kind ist, dùrfte man sich gewiss erlauben, ein erstes zu sein und lange zurûck-
schauen ins Lebensfrûhrot hinein'. [...] Ein neuer Zug aus der Kindheit ist ein
goldnes Geschenk'. [...] 'nur wirst du manches zr-r kindisch finden'. >. Jean Paul,
ibid. p.451-452.

20. Robcrt Schumann, Tugeblicher, op. cil., vol. l, p. 109.
2l . ll est vrai que cctte nostalgie précoce n'est pas sans précédent. Au même âge

que Schumann, Novttlis s'étonnait dans un beau poème de 1790 intitulé Wie selig
w'ur clie Zeit der Knubenspiclc de n'avoir pas consacré plus tôt des vers au paradis de
l'enfance : < Noch honigsùss sind die Erinnerungen/Und Wunder ! dass ich sie
noch nic besungen >.
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d'autres apparentées )> 22. Le Tagebuch du compositeur porteta au cours
des années de nombreux autres témoignages de cette propension à se
plonger dans les souvenirs les plus anciens. Il accueillera même à l'occa-
sion de semblables souvenirs confiés par quelque proche du composi-
teur 23. Si elles en constituent le premier reflet musical, les Kinderszenen
n'auront ainsi pas été le premier regard dans le miroir.

Il est indéniable que Schumann avait une prédisposition naturelle à
l'évocation des souvenirs d'enfance. ll est aussi certain que les romans de
Jean Paul lui en auront offert un admirable exemple de mise en forme
poétique. Et même plus que cela : ils lui auront donné I'occasion de
méditer sur les pouvoirs mnémoniques de la musique. C'est en effet au
cæur même de toute expérience musicale que Jean Paul plaçait, sans doute
plus que tout autre avant lui, I'acte de mémoire introspectif. Ce lien quasi
ontologique apparaît de manière exemplaire dans un passage du roman
Siebenkcis que Schumann recopie dans son recueil^d'aphorismes, à l'été
1831, notant en marge < Enfance et musique )): < O qui de nous ne sent
pas en luimille fois s'éveiller l'enfance au contact de la musique ; et elle lui
parle et lui demande : les boutons de rose que je t 'ai donnés ne sont-i ls pas
éclos ? O oui, i ls le sont, mais c'étaient des roses blanches > 2a.

Revenons aux Flegeljahre. Nous y trouvons intercalés dans le cours du
récit de brefs poèmes en prose, les Streckverse ou Polymeter que compose
Walt. Cette forme de poésie (qui annonce Baudelaire) a beaucoup impres-
sionné Schumann. ll y voyait le modèle d'une fantaisie musicale libérée
des contraintes du phrasé périodique. On sait l'importance que prendra
cette (( prose musicale > dans le contexte de la musique atonale. Plusieurs
des aphorismes poétiques de Jean Paul constituent de véritables hymnes à
I'enfance' en particulier < Le bal d'enfants )), qui est sans doute le plus
riche de résonances dans l'univers schumannien. (On en retrouvera l'écho
jusque dans le titre de I'une des dernières æuvres du compositeur, une série
de pièces laciles pour piano à quatre mains intitulée Kinderball op.130).
La forme onirique que prend ce beau poème, où les enfants apparaissent
oomme des < génies floraux > (blumige Genien 25) se défiant des règles,
annonce l'extraordinaire rêve que raconte Walt à son frère au dernier
chapitre du roman. C'est tout d'abord une terrifiante vision d'un chaos

22. << Wenn ich an die Kindheit od. d. Jahr 1826 denke, so komme ich in A moll
Tonarten u. âhnliche >. Tugebùcher, op. cit., vol. I, p. ll2.

23. Voir notamment les entrées des 14 mai I 83 l, 6 juin I 832 et 7 août 1836, ibid.,
vol .  I ,  p.332 et  405, vol .  I I ,  p.23.

24. < Kindheit u. Musik. 'O wem uns wird nicht die Kindheit tausendmal durch
Musik geweckt u. sie redet ihn an u. fragt ihn : sind die Rosenknospen, die ich dir
gab, denn noch nicht aufgcbrochen ? O wohl sind sie's, aber weissç Rosen
waren's >. In : Leander Hotaki, Robert Schuntanns Mottosarnmlung. Ûbertragung.
Koruntentar. Ein/tihrung (Freiburg i. B. : Rombach Verlag. 1998), p. 458. Les
soulignages sont de Schumann.

25. << Der Kinderball. Wie lâchelt, wie hùpfet ihr, blumige Genien, kaum von
der Wolke gestiegen ! Der Kunsttanz und der Wahn schleppt euch nicht, und ihr
hùpfet ùber die Regel hinweg. [...] gaukelt nur fort in eurem Traum, es war nur
einer von mir >. Jean Paul, Flegeljahre, op. cit., p. 99.
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nocturne, finalement dissipée en une ultime métamorphose ; tous les
éléments du paysage et même les sons apparaissent alors dans la lumière
de I'aurore comme des enfants endormis ; ils s'éveillent, se témoignent
tous les signes d'un amour pur puis, transformés en Dieux, monteît au
ciel au son d'une musique paradisiaque tandis que s'élève un soleil dédou-
blé 26. Le rêve, la musique et I'enfance n'avaient jamais été pareillement
confondus dans une apothéose allégorique. Au centre des Kinderszenen,ll
y aura, on le sait, une < Trâumerei >.

C'est manifestement sous I'impression de cette lecture que Schumann
note dans son Tagebuch en août 1828 un éloge du diminutif < -ling >> en
donnant comme exemple une liste de mots évoquant les commencements
(de la vie biologique et affective, ou du cycle des saisons) en chacun
desquels (( perce une aurore qui apporte le soleil ! >> 27. Les rêveries jean
pauliennnes du paradis enfantin se retrouvent surtout dans les textes que
Schumann rédige durant ce même éré 28. Junius Abende und Julytage est
une idylle à caractère autobiographique qui se déroule sur une (( île aux
fleurs >. Sur un ton nostalgique qui n'échappe pas, il faut bien le dire, au
péril de la mièvrerie, le texte évoque un âge d'or où règne l'harmonie entre
les cæurs. Parmi les emblèmes de cette innocence perdue, on trouve de
jeunes enfants s'ébattant dans un décor pastoral. Cette vision arcadienne,
dont la tradition antique était bien connue du traducteur passionné de
textes latins qu'avait été Schumann adolescent 2e, est surtout l'occasion
d'une première mention de < l'éternel enfant > :

< Un doux génie repose en I'homme, qui d'une main légère ouvre à l'éternel
enfant les portes de nouveaux mondes et créations, et qui conduit discrète-
ment et comme par hasard le jeune homme lJùnglingl en son premier amour
auprès de sa bien-aimée à travers un printemps de fleurs fBlùthenfrùhlingl,
unit leurs rêves et les leur révèle. > 30

26. Ibid., p. 519-524. Ce chapitre intitulé Mondmilch vom Pilatusberg. Brief,
Nachtu,andler, Truum suit immédiatement celui qui a inspiré à Schumann les
Papillons.

2J . <<'ling' ist ohne Zweifel <lie schônste Endsylbe - Sàugling u. Erstling,
Jûngling u. Frùhling u. Liebling , welche schônen, sanften worte, u. wie dâmmert
in jedem die Aurora, die die Sonne bringt ! >t. Tagebùcher, op. c'it. vol.I, p. l l7.

28. ll s'agit de trois textes intitulés Junius Abende und Julytage, Die Tàntvelt, et
Ueber Genial- Knill- Originul- uncl ctndre -itriten. Schumann les a pour la plupart
rédigés de manière discontinue dans son journal intime. On les trouvera intégrale-
ment reproduits in Otto Frauke, Robert Schumann al,ç Jean Paul-Leser (Franc-
fort : Haag*Herchen, 1984).

29. cf. Martin Schopper, < Schumanns frûhe Texte und Schriften >>, in : schu-
munns Werke - Text und Interpretation. I6 Studien hsg. von der Robert-Schumann-
Gesallschulr, D[isselckty' durch A. Mayeda und K.W. Niemôller (Mainz [etc.] :
Schott ,  1985),  p.  10.

30. ( Ja ! lm Menschen ruht ein sanfter Genius, der mit leiser Hand dem ewigen
Kind die Pforten neuer Welten u. Schôpfungen entriegelt u. dem Jùngling in seiner
ersten Liebe mit der Geliebten unbemerkt u. wie zufïillig in den Blûthenfrùhling
leitet u. ihre Thrâume zu einander fthrt u. sie verkùndet >>. Tagebùcher, op. cit.,
vol. I, p. 105 ; Frauke, op. cit., p. 36.
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C'est donc à < l'éternel enfant > qu'il est donné de percevoir des mondes
nouveaux. On passe ici insensiblement de la fiction poétique à une réflexion
esthétique sur la nature de la visron artistique. Schumann ne manquait
guère de modèles en la matière : Jean Paul, on I'a vu, mais aussi E.T.A.
Holïrnann et ses Kreislerianu, qui ont peut-être inspiré le titre de la pièce
initiale des Kinderszenen : < Von fremden Lândern und Menschen > 3r.

Autour d'E.T.A. HolJmann : I'inspiration et le jeu.

Publiés en 1813 avec une préface de Jean Paul, les KreH lerianct consti-
tuaient une référence absolue en matière d'esthétique musicale romanti-
que. On pense notamment à I'admirable credo que formule Hoffrnann
dans Ombra adoratu, où I'on retrouve, à quelques nuances terminologi-
ques près, l'idée d'une âme intérieure enfantine découvrant le < royaume
inconnu > de la musique :

< Que la musique est une chose souverainement merveilleuse, et combien
cependant il est peu donné à l'homme de pénétrer ses profoncls secrets ! Mais
n'habite-t-elle pas le sein même de l'homme, ne remplit-elle pas son être intime
cle ses magiques apparitions [...] ? Oui, une force divine le pénètre, et s'aban-
donnant avec un pieux sentiment d'enfant [ntit kindlichent,.fiontmen Gemùthel
à ce que l'Esprit éveille en lui, il devient capable de parler la langue de ce
romantique royaume inconnu des csprits. > 'r2

L'enjeu dépasse largement la restitution par les sons du monde enfantin
qui est à I'origine des Kinderszenen. Dans un esprit religieux,l'abandon au
sentiment de I'enfance apparaît comme un gage de pureté qui rend
possible la maîtrise du langage musical. Il apporte ainsi une garantie
morale au compositeur parvenu au seuil du monde des esprits. Loin de se
limiter à cette métaphysique de la musique, les mêmes valeurs morales
associées à I'enfance se retrouvent au cæur de plusieurs autres idées de
I'esthétique rorlantique, à commencer par le mythe de < I'enfance des
peuples )), qui depuis Herder avait pris la forme d'un véritable enthou-
siasme pour le ton populaire. Schumann avait eu I'occasion de rencontrer
dès 1828 I'un des plus fervents adeptes de cette quête de l 'âge d'or des
cultures. I l s'agissait de Justus Thibaut.

Thibaut, dont Schumann avait suivi plus assidûment les concerts privés
de musique ancienne que les cours de droit, était I 'auteur d'un important
traité d'esthétique qui portait en son titre le terme < pureté > dont nous
avons relevé I'importance dans ce contexte'. De lu pureté de l'art musical
(Ueber Reinheit der Tonkunst, 7824125). Schumann I'avait lu en I829 ; il en

31. Cf. Andreas Traub, < Die 'Kinderszenen' als zyklisches Werk >>, Mu.sitz,
XXXV/5 (1981),425-426. On ajoutera que l'évocation prend place chez Hoffmann
dans un récit en forme de souvenir d'cnfance. Cela dit, les différences entre ce récit
sanglant (qui clôt la lettre de ntuîtrise de Johannes Kreisler) et I'univers idéalisé des
Kinde r s : ene n sont considé rables.

32. E,.T.A. Hoffmann. Krei.slerictna, chap. II. in'. I-antai,sies ù la manière de
Callot. Texte français par Henri de Curzon (Paris : Phébus, l9l9), p. 57 .
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recommandera encore la lecture près de dix ans plus tard dans ses Conseils
aux jeunes musiciens ( 1848). Thibaut y défendait la cause de la musique
sacrée, mais aussi celle du chant populaire. Le chapitre consacré aux
Volkslieder n'avait certainement pas laissé Schumann indifférent. Il com-
mcncc par un vibrant éloge du naturel de l'enfance, opposé aux artifices
mensongers de la culture. Rousseau n'y est pas oublié. Selon Thibaut les
chants < produits ou assimilés par le pcuple >> sont (( purs et sincères
comme le caractère d'un enfant > ; ils tirent leur pouvoir expressif du fait
< qu'ils nous reportent aux temps de la plus complète pureté, fraîcheur et
jeunesse des peuples > si bien que < même les hommes 'déformés' par
la culture (< verbildet >) dans lesquels on peut encore éveiller les
nobles sentiments de la jeunesse sont irrésistiblement saisis par l 'émo-
tion >> 33.

C'est Brahms, plus encore que Schumann, qui puisera à la fontaine de
jouvence du chant populaire. Quant aux Kinderszenen, sans emprunter
véritablement le hlkston, elles en retiendront pour le moins une qualité
que Schumann considérait, on l'a vu, à la fois comme l'un des aspects
essentiels du cycle et l 'une des qualités morales de Clara : à das
Ungckùnstelte >>, c'cst-à-dire ce qui est simple et naturel, sans artifice
ni affectation 3a. Sans doute n'est-ce pas un hasard que Schumann
ait envisagé de dédier ses Kinclerzenen au grand collecteur de chants
populaires qu'était Anton Wilhelm von Zuccamaglio 3s. Il est de
surcroît significatif de relever que Schumann avait dès 1832 recopié
dans son Tugebuch un long passage d'un article de l'historien du théâtre
Theodor Mundt qui défendait l'idée de profondeur poétique sous les
apparences d'une candeur enfantine 36. Dans le contexte d'un réquisi-

33. ( Rein und lauter wie der Charakter eines Kindes sind dagegen in der Regel
alle Lieder, welche von dem Volke selbst ausgingen oder, durch das Volk aufge-
nommen, lange Zeit mit Vorliebe von demselben bewahrt wurden. Solche Lieder
entsprechen fast immer der Empfindung des krâftigen, unverbildeten Menschen,
und bekommen vielfach auch dadurch einen ganz eigenen Werth, dass sie sich an
grossen Nationalbegebenheiten anschliessen, und, die Zeiten der vollen Reinheit,
Frischheit und Jugendlichkeit der Vôlker zurùckgehend, selbst den verbildeten
Menschen, in welchem noch edle Jugendempfindungen zu wecken sind, unwider-
stelrlich ergreifen >. Justus Thibaut, Ueber Reinlrcit der Tonkunsr (Freiburg i. B. et
Leipzig: Akademische Verlagsbuchhandlung von J.C.B. Mohr, 1893), p. 33-34.

34. Voir la lettre à Clara du 25 janvier 1839 in '. Claru untl Robert Schumann,
Brie.fi,-echsel. Kriti.rche Gesanrtuusgabe, op. cit., vol. II, p. 368.

35. Cf. Brigitte François-Sappey, Robert Schumann (Paris : Fayard, 2000),
p. 556. Zuccamaglio avait collaboré avec August Kretzschmer pour l'édition des
Deutsche Volkslieder mit ihren Originul-Weisen (Berlin : Vereins Buchhandlung,
1838/1840 ; rcprint Hildesheim/New York : Georg Olms, 1969). Brahms y puisera
à plusieurs reprises, notamment pour composer ses Volks-Kinderlieder. J'ai consa-
cré à la genèse de ccs lieder ainsi qu'à la question plus générale des musiques de
Brahms inspirées par I'enfance une étude : < Brahms et la nostalgie de I'enfance.
Volks-Kinclerliecler, berceuses. Kluus-Groth-Lieder >>, Acta Musicologica, LXXY
(2002). à parzrître.

36. ( Musik und Philosophie. Zeitgemâsse Betrachtungen >. Publié dans les
Blritter .fiir literurische Llnterhallung, le texte a été repris in : Theodor Mundt,
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toire contre la hiérarchie des arts en fonction de leur caractère imitatif,
Schumann retrouvait l 'opposition entre les mouvements spontanés du
cæur et les constructions de l'esppit sur laquelle s'articulait la pensée de
Thibaut :

< Les philosophes pourraient apprendre de la musique qu'il est possible de
dire les choses les plus profondes sous I'apparence de I'insouciance juvénile et
du badinage. Car la musique a cela de particulier qu'elle ne veut ressembler
avec ses mélodies qu'à un enfant qui joue, et est presque gêné de montrer aux
gens intelligents et scientifiques son cæur débordant de félicité; et tantôt
cet enfant se cache derrière ses figures musicales de manière espiègle, tantôt
il se risque à se montrer avec une nostalgie avide d'affection dans des allu-
slons sonores merveilleuses qui posent doucement au cæur de chaque
humain la question : me comprends-tu ? Mais il n'est de loin pas compris de
tous. >>'17

L'enfance n'est assurément ici qu'un symbole, un relais qui renvoie à
son tour à quelques-unes des valeurs par lesquelles se définissait la
conception romantique de la musique. Un riche ensemble de termes
communs aux mondes de l'enfance et de la musique s'offrait. Jeux
d'enfants, jeu de I'interprète : ce n'en est qu'un des plus apparents. La
profondeur cachée sous l'apparence du jeu ne constitue pas encore la
définition d'un << ton > qui serait spécifique aux Kinderszenen. C'est une
forme d'apologie de l'ineffable.

Mais Schumann ne tardera pas à reprendre cette image dans un sens
beaucoup plus précis, pour définir un style : celui de Schubert. Dans un
article de 1835 signé Florestan, il évoque le << nouvel empire > de la
musique de son temps, qui ( recèle en son sein des choses étranges et
inouies dont I'esprit prophétique de Beethoven nous avait ça et là déjà
parlé, et que Franz Schubert, sublime jeune homme, avait racontées à sa
manière enfantine fkindlichl, intelligente et fabuleuse > 38. Et dans un texte
contemporain des Kinderszenen consacré aux trois dernières sonates pour

Kritische Wrilder. Blàtter zur Beurteilung der Literatur, Kunst und Wissenschaft
unserer Zeit (Leipzig : Wolbrecht, 1833 ; reprint Eschborn : Dietmar Klotz, 1992).
p. 59-78.

3J . << Gerade von der Musik kônnen die Philosophen lernen, dass es môglich ist,
auch mit der anscheinenden Miene des tàndelnden Jugendleichtsinns die tiefsten
Dinge von der Welt zu sagen ; denn das hat eben die Tonkunst an der Art, dass sie
mit ihren Melodien nur wie ein spieltreibendes Kind erscheinen will, das ein
ùbervolles u. ùberseliges Herz, dessen es sich der klugen u. wissenschaftlichen
Leute wegen fast schâmen môchte, hinter seinen klingenden musikalischen Figu-
ren bald schalkhaft verbirgt, bald mit liebesuchender Wehmuth sich hervorwagen
lâsst in wunderbaren Tonandeutungen, die an jedes Menschenherz mit der leisen
Frage : verstehst du mich ? herantônen, aber bei weitem nichts von Jedem verstan-
den werden>. Tagebticher, op. ci t .  vol.  I ,  p.414.

38. ( [...]fremde, noch nie gesehene Dinge in seinem Schoss verbirgt, von denen
uns schon der prophetische Geist Beethovens hie und da berichtete, und die der
ehre Jùngling Franz Schubert nacherzâhlte in seiner kindlichen, klugen, mârchen-
haften Weise >. Il s'agit d'un compte rendu des Etudes op. 15 de Ferdinand Hiller.
Cf. Schumann, St:hriften, op. cit. vol.I, p. 39.
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piano de Schubert, celui-ci apparaît face à Beethoven comme (( un enfant
jouant de manière insouciante parmi les géants > 3e.

Cette comparaison (qui en I'occurreqce a contribué à une image réduc-
trice de Schubert) nous ramène une fois de plus à Hoffmann. Dans son
très célèbre article de 1809 sur La musique instrumentale de Beethoven,
Hoffmann opposait < le royaume du prodigieux et de I'incommensura-
ble > que nous ouvre la musique de Beethoven aux paysages d'une Arcadie
imaginaire (semblable à l'île aux fleurs de Juniusabende und Julytage) que
lui suggéraient les symphonies de Haydn :

< L'expression d'une âme sereine d'enfant domine dans les æuvres de Haydn.
Ses symphonies nous conduisent dans d'immenses plaines verdoyantes, au
milieu d'une foule joyeuse et bigarrée. Heureux, des jeunes gens et des jeunes
filles défilent devant nos yeux en aériens cortèges ; des enfants rieurs s'épient
derrière les arbres, derrière les buissons de roses, et jouent à se jeter des fleurs.
C'est une vie pleine d'amour, de félicité, comme avant le péché, dans une
éternelle jeunesse. > ao

Relevons au passage le fait suivant. Hoffmann qui n'hésitait pas à
représenter dans ses contes les terreurs enfantines, ne pouvait envisager
l'enfance que sous les couleurs de I'idylle dès lors qu'il s'agissait d'esthé-
tique musicale. Nulle trace d'enfant, bien évidemment, dans l'univers
beethovénien < qui fait jouer les ressorts de la peur, de I'effroi, de l'épou-
vante et de la douleur >> al. Il n'y a dès lors pas lieu de s'étonner si un opéra
tel que Das Waisenhaus de Joseph Weigl ne pouvait trouver grâce aux yeux
du critique qu'était également Hoffmann. Un argument qui donnait à voir
la misère d'un orphelinat constituait une < idée prosaïque > contraire à
l'essence de I'opéra romantique :

< Il est sans aucun doute critiquable de prendre pour unique sujet de l'opéra
[...] des soènes de la vie quotidienne qui sont parfaitement contraires à tout
romantisme. L'argument de la pièce est pensable sans I'orphelinat, et le poète
sernble avoir rassemblé cette masse d'enfànts uniquement pour susciter l'émo-
tion. >> a2

Susciter l'émotion, parfbis à bon compte, en s'attendrissant sur des
enfances miséreuses : nombreux sont les compositeurs qui jusqu'au ving-
tième siècle (Britten) ont cédé à cette tentation avec un bonheur variable.
Schumann lui-même inclura des portraits d'orphelins dans l'Albumfùr die

39. ( Gegen jenen [Beethoven] ein Kind, das sorglos unter den Riesen spielt >.
Cf. < Franz Schuberts letzte Kompositionen >, in : Schumann, Ibid., vol. 2, p. 4.

40. Hoffmann, Krei,sleriana, chap. IY, op. cit. p. 69.
41. fbid.,  p. 70.
42. <<VollendsalsGegenstandderOper,[ . . . ] istesgewissverwerf l ich,szenendes

gemeinen Lebens zu wâhlen, die jeder Romantik geradezu entegegenstreben. Die
Fabel des Stûcks ist ohne Lokal des Waisenhauses denkbar, und der Dichter
scheint nr"rr die Masse Kinder herbeigefùhrt zu haben, um Rùhruîgzrr erregen
[...] ).E.T.4. Hoffmann, Schriften zur Musik (Berlin & Weimar: Aufbau Verlag,
1988), p.44. Les reproches adressés à Berg au sujet de la scène finale de Wozzeck
seront les mêmes plus d'un siècle plus tard.
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Jugend op. 68 aussi bien que dans son pendant vocal , le Liederalbum
fùr die Jugend op.79. A l'époque des Kinderszenen - tandis qu'en Angle-
terre Charles Dickens se faisait l'écho de I'exploitation industrièile
des enfants dans oliver Twisî 13 - c'est exclusivement vers l'âge d'or
rêvé par Jean Paul et Hoffmann que se tournait l'imagination dJ scnu-
mann aa.

Quand l'enfant dort, le poète purle

Parmi les figures idylliques de I'enfance qui ont traversé le romantisme
littéraire et pictural, il en est une qui a manifestement séduit Schumann. Il
s'agit de I'enfant endormi. Le chapitre final des Flegeliahre nous en avait
offert un exemple. Il y en a bien d'autres dont Schumânn a pu s'inspirer,
tant il est vrai que la plupart des poètes romantiques, qui ieront par la
suite à I'origine de ses lieder, se sont attardés sur cètte image. < L'enfant
endormi apparaît plus que jamais comme une créature étrange et énigma-
tique. Lorsqu'il dort, il semble retourner dans le monde mystérieux dônt il
est issu. Son sourire - mainte fois interprété dans les dictons de nourrices

semble un signe venu de ce monde. Et c'est dans ce monde fermé aux
adultes - royaume des anges, de la nature et de l'infini des possibilités
- que semble résider la clef de la connaissance )) a5. C'est ceitainement
pour suggérer cette contemplation émerveillée que Schumann a placé
I'ultime pièce dcs Kinderszenen, < Der Dichter spricht > (Le poète pu.t.y u
la suite de < Kind im Einschlummern > (L'enfànt s'endort). Cette mise en
scène nc tient pas qu'à la présence des titres. Elle se manifeste d'un point
vue strictement musical dans I'enchaînement des pièces. La berceuse ne
finit pas sur un accord conclusif. Ellc se perd dâns le silence sur une
harmonie instable de sous-dominante, un aècord de ta mineur < que l 'on
regarde comme une bouche que le sommeil a ouverls y; a6 (ex. I ). Sembla-
blement, < Der Dichter spricht )) ne commence par sur un geste'alÏrmatif
mais au contraire sur un accord dissonant de dominante qù ne prend tout
son sens que dans l 'enchaînement à la pièce précédentê (e*. )b;. Cette
succession de formes ouvertes n'cst pas rare chéz Schumann. E,lle procècle
d'une poétique du fragrnent à laquelle il attachait la plus grande impor-

43. Le roman date de 1838-39.
44. Lors de son voylg! à Augsburg de I B2B, Schumann avait cependant men-

tionné dans son journal intime des orphelins qui chantaient (< singende Waisen-
kinder ),) .  Cf. Tugehùcher, vol.  I ,  p.41.

45. ( Das Kind im Schlaf ist in besonderer Weise das fremde, râtselhafte
Geschôpf. Schlafend scheint es in jene geheimnisvolle Welt zurùckzukehren, aus
der es gekommen ist. Sein Lâcheln in Ammensprûchen vielfach gedeutet

scheint ein Signal von dort zu sein. Und in jener den Erwachsenen uersôhlosse-
nen Anderswelt - Reich der Engel, Natur, Unendlichkeit cler Môslichkeiten

scheint der Schliissel der Erkenntnis zu liegcn >. Dieter Richter 1édlS, f<incthelt
im Gedicht. Dettt,cche Verse atrs a.cht Jahrltunclerten (Frankfurt a. Vi.:S. Fischer,
1992), p. 123.

46. Alfred Brendel, < Der Interpret muss erwachsen sein >>, op. cit.,p. 156.
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tance dans ses cycles instrumentaux et vocaux a7.En l'occurrence, il l'a ici
mise au service d'une idée remarquablement sensible à l'audition : pour
signifier que la voix du poète, avant de s'élever en accents hymniques, avait
déjà résonné intérieurement dans un instant de contemplation muette.

Ex. I : Kinder.s:enen. << Kind im Einschlummern >> a8" mes. 25-32.

Schumann est revenu à plusieurs reprises de façon plus ou moins
allusive aux accords initiaux du < Dichter >. Les commentateurs ont
évoqué I'une des pièces des Kreislerianu ainsi qu'un mouvement de
concerto inachevé ae. On peut y ajouter le lied initial de Frauenliebe und-
leben, où Schumann a associé ces accords de manière significative à I'idée
d'un rêve évei l lé 50 (ex. 2a).

A aucun moment, cependant, il n'a conféré à ces sonorités un caractère
religieux aussi marqué que dans les Kinder,\zenen. Avant de céder la place
à un récitatif instrumental très beethovénien 5r, l'écriture homophonique
s'y apparente à un choral à quatre voix, dont le modèle se situe de toute

47. Voir à <;e propos Charles Rosen, The Romctntic Generation (Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 1995), p.4l-115, ainsi que Brigit te
François-Sappey, Robert Sthurnum, op. r'it., p.268-278.

48. Photocopie tirée de l'édition établie par Clara Schumann, reprise par
Breitkopf & Hârtel (n" 8477) en l99l avec un apparat critique de Susanne
Hoy-Draheim.

49. Rémy Stricker a relevé cette allusion dans la quatrième pièce des Kreisler-
itutu. Cf. Rémy Stricker, Robert Schumunn, Le musir:ien et lu.fttlie (Paris : Galli-
mard. 1984), p. 19. La référence est encore beaucoup plus explicite (il faut la
considérer comme une auto-citation) dans le concerto inachevé en ré mineur
auquel Schumann travaillait en janvier-février 1839. Elle y constitue le second
thème d'une exposition de sonate. Cf. Robert Schumann , Konzert,satz /ùr Klavier
nntl Orchesler, rekonstruirt untl ergàn:t wtn Jo:;ef De Beenhouwer, herausgegeben von
Joachint Draheim (Wiesbaden : Breitkopf & Hârtel,  PB 5181, 1988). Draheim a
par ailleurs fait remarqLter quc lc récitatif du < Dichter spricht > était préfiguré
dans < Auf-schwung > des Fantusiestùcke op.12 composés en été 1837.

50. Le vers de Chamisso est le suivant : < Wie im wachen Traume schwebt sein
Bild mir vor )) (Comme en un rêve éveillé, son image m'apparaît).

51. Ellmuth Kùhn y voit une allusion au poème que Franz Grillparzer avait
écrit en janvier 1838 à la suite d'un conoert de Clara , Clara Wieck und Beethoven.
Clf. Hellmuth Kùhn, < Die'Kinderszenen'als musikalisches Hausbuch >, Musica,
XXXV/5 (1981),  422.Yoir  p lus bas p.  381.

rù
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Ex.2a

Ex. 2a 52 : Frauenliebe und leben, < Seit ich ihn gesehen >>, m. 7 -9 .
Ex. 2b '. Kinderszenen, << Der Dichter spricht >, m. l-4.

évidence dans les æuvres sacrées de Jean-Sébastien Bach (ex. 3) . ( Si
l 'enfance est l 'âge d'or de I 'humanité, l 'æuvre de Bach constitue l 'âge d'or
de la composition, et Schumann rend hommage au Cantor en écrivânt les
pièccs névralgiques de son cycle dans des textures dérivées de lui, intro-
duisant son nom comme un motto à peine ésotérique )) 53.

La dimension religieuse, on l'a vu, a de tout temps fait partie intégrante
de I'idéalisation de l'enfance. Schumann lui accordera une place considé-
rable dans son oratorio intitulê Le Paradis et la Péri op. 50 sur des vers de
Thomas Moore. Un enfant en prière, par les larmes de repentir qu'il
suscite chez un criminel, y ouvre à la Péri les portes du paradls. Dans un
beau poème rédigé en 1838, I'année même des Kinderzenen, Nikolaus
Lenau prêtait aux traits d'un enfant endormi les mêmes vertus. Ces vers
qui réunissent tous les éléments de la religion romantique de I'enfance
semblent fàire écho au < Dichter > de Schumann. Il reviendra à Hugo
wolf de les mettre en musique, dans une version chorale composée én
r876:

52. I es exemples musicaux 2a & b ont été réalisés sur le logiciel d'édition
musicale Wolfgqng par Nancy Rieben. assistante à I'unité de musicologie de
I'université de Genève. Qu'elle en soit ici chaleureusement remerciée.

53. Jean-Jacques Eigeldinger, < Kinclerszenen op. 15 de Schumann : entre varia-
tions et cycle >, Mu,surgia, I (1994),64.

Ex 2b



Ex. 3 : Kinderszenen, << Der Diohter spricht > sa

54. Reprocluotion tirée du reprint de la première édition (Leipzig 1839) chez
Breitkopf & Hârtel (n" 8306), avec un apparat critique de Joachim Draheim.
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Die Stimme des Kindes

Ein schlafend Kind ! O still ! In diesen Zipen
Kônnt ihr das Paradies zurùckbe'schwôren-;
Es lâchelt sûss, als lauscht es Engelschôren,
Den Mund umsâuselt himmlisches Vergnùgen.

O schweige, Welt, mit deinen lauten Lùgen,
Die Wahrheit dieses Traumes nicht zu stôren !
Lass mich das Kind im Traume sprechen hôren,
Und mich, vergessend, in die Unschuld fùgen !

Das Kind nicht ahnend mein bewegtes Lauschen,
Mit dunklen Lauten hat mein Herz gesegnet,
Mehr als im stillen Wald des Baumes Rauschen :
Ein tiefres Heimweht hat mich ùberfallen.
Als wenn es auf die stille Heide regnet,
Wenn im Gebirse die fèrnen Glocken hallen.

Voi,r de l'enftmr

Un en/ant endormi ! Ô silence ! Dans ces traitslVous pouvezfuire reparaître le
porudis :lIl sottrit doucemant, ('onlme s'il entendait un chuur cl'unges,lLlne ioie
tttle.stt: (nl0ur( ses /êr'rc.ç.
Ô rnonde,.fàis raire tes bruyants n'tensongeslPour ne pe,r troub/er lu vérité cJe ce
,\onge !l Luisse-moientenclre parler I'enfunt en rêve,lEt m'inr'liner devont I'inno-
('en('e, oublieux tle tout.
L'enfant, ne soupç'onnunt pas mon écoute émuelA béni mon cæur en paroles plus
tënueslQue le murnture cles arbres dans une paisible.forêt ; lUne nostalgie s'est
t:ntpurée de moi, plu.s profbndelQue lorsque tontbe la pluie sur la lande
truncluille,lOu rlue résonnent ,yur les ntonts les cloches lointuines 55.

En prêtant à ses paroles une vérité qui s'oppose aux mensonges
du monde, Lenau place I'enfant endormi dans une tradition < prophé-
tique )) qui remonte à l'antiquité. Dans le même esprit, Malher songera
à intituler le chant de minuit de Zararhoustra qu'il avait placé au cæur
de sa troisièrne symphonie < Was mir das Kind erzàhlt > (Ce que l'enfant
me raconte). Schumann lui-même, dans une de ses critiques, a eu recours
à cette image d'un chant provenant des profondeurs inconscientes du
sommeil d'un enfant. C'était quelques mois à peine avant la composition
des Kinderszenen, dans un compte rendu des Etude,,r op. 25 de Chopin
destiné à la lVeue ZeitschriJt ,fùr Mu,sik : sous les doigts de Chopin
lui-mômc, la seconde étude en Ja mineur résonnait de manière ( aussi
charmante, rêveuse et douce que le chant d'un enfant dans son som-
rneil )) 56.

55. Trad. :  G. S.
56. ( [...] so reizend, trâumerisch und leise, etwa wie das Singen eines Kindes im

Schlafe >. Schumann a rédigé ce compte-rendu en octobre 1837 et I'a publié le mois
suivant sous le titre < l2 Etûden fùr Pianoforte von Friedrich Chopin. Werk 25 >.
Cf. Tugebtt:her, op. r:i/., vol. II, p. 40 eI Schriften, op. cit., vol. I, p.254.
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Les Kinderszenen s'achèvent sur la poésie des traits enfantins endormis.
Elles commencent par les récits qui précèdent le sommeil. Le titre de la
pièce initiale, < Von lremden Lândern und Menschen > (Pays et gens
étrangers), évoque au-delà d'une possible allusion à Hoffmann toute une
littérature de voyages aventureux dans des contrées lointaines. Schumann
appréciait ces récits. Son Tagebuch mentionne la lecture d'Ivanhoe de
Walter Scott pour janvier l83l , et à la date du 14 janvier 1838, quelques
jours avant de se mettre à la composition de l'opus 15, Schumann avait
(( commencé avec grand plaisir Semilasso in Africa de Pùckler >> st. Robert
qui avait grandi dans la librairie de son père ne pouvait pénétrer dans le
pays du souvenir d'enfance qu'un livre à la main. < L'époque des rhapso-
des et d'Homère constitue I'enfance d'un peuple, de même que les enfants
n'aiment rien mieux que d'entendre des contes et des récits >, notait-il
dans son journal intime en 1828 s8.

Le titre de la pièce initiale des Kinderszenen promet donc des lointains
étrangers (< fremd >). La musique n'évoque au contraire que le monde
familier des berceuses (ex. 4). Elle ne raconte rien, mais entretient un
rnouvement hypnotique sur un melos répétitif qui sera celui du < Nuss-
baum > (Le noyer). Le poème de Mosen que Schumanll mettra en musi-
que dans les Myrten op.25 quelque deux ans plus tard n'évoque-t-il pas
une rêverie aux confins du sommeil ?

Les Kinderszenen commencent ainsi qu'elles se terminent : sur un
enfant qui s'endort. E,t I'histoire est une < Gute Nacht-Geschichte )), une
histoire pour s'endormir. Etait-ce un souvenir de Clara ? Le 4 juil let 1831,
Robert notait dans son journal :

< Quel être incroyable que Clara ! C'est certain, elle a tenu les discours les plus
spirituels d'entre nous tous A peine haute comme trois pommes. son cæur
est déjà d'une maturité qui m'elTiaie. Une humeur suit I'autre, les rires et les
pleurs, la mort et la vie alternent dans cette petite lille à toute vitesse, le plus

57. << Pùcklcr's Semilasso in Africa angefangen mit gr. [ossem] Vergnûgen
gelesen [sic] >. Tagebïicher, vol. Il, p. 49.

58. ( DieZeit der Rhapsoden u. Homers gehôrt durchaus in das Kindesalter
eines Volkes, wie ja fort u. dort die Kinder nichts lieber hôren als Mârchen u.
Erzâhlungen>>, Tugebiicher, op. cit., vol. I, p. 35. Ce concept < d'enfance des
peuples >, rapproché ici des existences indivicluelles dans un esprit fidèle à la pensée
de Herder, parcourt déjà un < discours > sur la vie du poète que Schumann avait
écrit I'année précédente, Das Leben des Dichters. Rede, gehalten am 12. September
1827. Schtrmann y déclare quc ( la vie du poète semble être un dernier reste des
époques hcureuses et arcadiennes où 1'enlance de 1'humzrnité marchait encore à la
tùlere de la nature > (< Das Leben des Dichters scheint noch das letzte Ùberbleib-
sel aus jenen glûcklichen, arkadischen Zeiten zu sein, wo das Kindheitsalter der
Menschheit noch an den Gângelbande der Natur ging.>). Cf. Der junge Sc'hu-
t'nunn. Dichtungen und Brie./ë. Herausgegeben von Al/red Schumann (Leipzig: lnsel-
Verlag. 1910), p. 99. Schumann placera en guise de motto de son Leipziger Leben,s-
buchTe I 3 octobre 1 831 les vers suivants : < Sùsse, heilige Natuq /Lass mich gehen
auf dcine Spur, / Leite mich an deiner Hand,/Wie ein Kind am Gângelband !>
(Douce, sainte nature/Fais-moi suivre tes traces,/Prends-moi par la main./comme
rrn enfant à sa lisière). Tagehticher, op. r'it.,vo7.l, p. 370.



Ex. 4 : Kinderszenen, << Von fremden Lândern und Menschen >> 5e

59. Reproduction tirée du reprint de la première édition par Breitkopf & Hârtel,
op. cit.
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souvent en contrastes marqués. Mais non, les histoires, dit-elle, les histoires,
c'est ça ma vie ; quand je veux aller au lit, le soir, je me promets de n'en lirequ'une, puis encore une, mais ce sera la dernière, mâis quând même une autrejusqu'à ce que maman se fâche ei éteigne la lumière. Sa mémoire est
admirable. > 60

Clara_n'a que douze ans, et I'admiration que Robert témoigne envers
"el-e 

enfant prodige ne cessera de croître. L'année suivante-, il note :
< Clara est devenue plus belle et plus grande [...]. Son originalité enfantine
transperce partout, aussi est-ce le troisième papillon qu'elle préfère > 6r.
Kindliche Originalitcit : la formule qui contienf en germe lesjhéories du
génie considéré comme < I'enfance retrouvée à vôlonté > (Baudelaire)
reparaît.peu après.sous la plume de Schumann : c'est alors la sonate op.54
de Beethoven qui lui semble << kindlich originell >> 62. Le < géant ,i des
compositeurs se voyait attribuer la môme épithète qu'une enfànt.

Clarq : le paradis relrouvé

. on peut bien 11.agi"9-T quel regard schumann a porté sur la petite
pianiste prodige. C'était f incarnation des figures poétiques quipeupîaient
ses lectures. La réalité et I'imagination en sonf devenus indiisoôiables.
Clata semblait sortir d'une nouvelle romantique ; elle suscite à son tour
des fictions-poétiques, à commencer par ce projet que forme Schumann
dès 1831 d'écrire une nouvelle intitulée nifants prodiges (Wuntlerkin-
{tt). logt dgl pseudonymes qui seront ceux des'Daviàsbùncller, Clara,
lfeqlini et d'autres devaient y parcourir I'Europe entre I'Allemagne et
l ' Italie 63.

Tandis que la petite clara frappait par ses réflexions d,adulte, on
persiste trop longtemps à la considérer comme une enfant. Dans des vers
inspirés par I'un de ses concerts (Clara Wieck und Beethoven),Grillparzer
la présente encore en janvier 1838 sous les traits d'une petite fille qui joue
sur une plage. Clara a pourtant dix-neuf ans ! euelquès mois plûs iard,

àO. < Wa^s ist Clara ftr ein Wesen ! Gewiss sprach sie am geistreichsten von uns
allen - Kaum drey Schu hoch liegt ihr Herz sèhon in einer-Entwicklung, vor derrnir b-angt. Launen und Laune, Lachen und Weinen, Tod u. Leben, meist in
lcha!è1 Gegensâtzen wechseln in diesem Mâdchen blitzschnell. Ach nein ; aber
Geschichten, sagte sie, Geschichten das ist mein Leben ; wenn ich Abends im Bette
g9h9n will, wie nehm'ich mir vor, nur noch eine zu lesen, dann noch eine, aber nun
die letzte, aber doch eine - bis die Mutter zankt u. das Licht auslôscht. IhrGedâchtniss ist bewundernswùrdig u. Tagebticher. vol. I, p. 345.

61. ( Clara ist hûbscher und grôsser [...]. Ihre kindliche Originalitât zeigt sich
an Allem, so gefiillt ihr der dritte papillon am besten >>. Ibid., u6l. I, p. :sr-':a+.

62. Ib id. ,  vol .  I ,  p.394.
63. cf. notes du 15 juin 1831. ibid., vol. I, p. 342. Une dizaine d'années

auparavant, E.T.A. Holmann se-moquait déjà de la < mo<le des enfants prodiges >
dans son dernicr roman intitulé Lebensaniichten cles Katers Murr (Fàncfort &Leipzig: Insel Taschenbuch,197!)2p. 90. On en trouvera une traduction françaisepar Albert Béguin aux éditions Gallimard,1943. Le passage en question se trouveà la page 84.
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Schumann lui-même rend compte à son tour d'un de ses concerts par un
poème intitulé Traumbild am 9. Abends. An C.W. Elle y apparaît comme
un petit ange (Engelskinrl) descendu du ciel, et son jeu convoque en un
cercle magique Erlkônig, Mignon et une nonne agenouillée 6a '.

Trauntbild ant 9. Abends. An C.W

Von oben gekommen ein Engelskind
Am Flùgel sitzt und auf Lieder sinnt,
Und wie es in die Tasten greift,
Im Zauberringe vorùber schweift

Gestalt an Gestalt
Und Bild nach Bild,

Erlkônig alt
Und Mignon mild,
Und trotziger Ritter
Im Waffenflitter
Und knieende Nonne
In Andachtswonne.

Die Menschen, die's hôrten, die haben getobt,
Als wâre's eine Sângerin hochbelobt ;
Das Engelskind aber bestùrtzt und leicht
Zurùck in seine Heimat entweicht.

Intage de rêve Ie 9 au soir. A C.W.

Venu d'en haut un petit ange/s'est assis au piano et médite des chants,iet
tandis qu'il parcourt les touches,/surgissent en un cercle magiqueiau gré des
silhouettes/ et des images,/le vieux Roi des Aulnes/et la douce Mignon,/des
chevaliers entêtés/dans des armures clinquantes,/et une nonne agenouillée/
dans les délices du recueillement./Ceux qui l'ont entendue I'ont acclamée/
comme une cantatrice fêtée ;/mais le petit ange consterné s'échappe/et légère-
ment retourne dzrns sa patrie.

C'est en effet telle une nouvelle Mignon que Clara était entrée dans la
vic de Robert,  < à mi-chcmin entre l 'enfant et la jeune f i l le > 6s. Mais el le
tenait à se débarrasser de ces < clichés > poétiques encombrants. A Robert
qui avait pris congé d'elle sur les mots < Adieu, enfant, bonne jeune
fille ! > 66, Clara répond : < Séricusement, suis-je un petit enfant qui se
laisse conduire à I'autel comme à l'école ? Non Robert : Si tu me nommes
enfant, cela sonne gentirnent : mais attention, si tu me penses enfant, alors
là je me lève et te dis : 'tu telenqpç{! >> 61. Et Robert d'insister : < Mon

64. Le poème est reproduit in Georg Eismann, Robert Schumann. Ein Quel-
lenn,erk tiher ,sein Leben und Sc:hulfen (Leipzig: Breitkopf & Hârtel, 1956), p. 107.

65. ( Du [. . . ]  warst auf dem Scheidweg vom Kind zum Mâdchen >. Lettre à
Clara du l1 février 1838 in Clura untl Robert Sc'humunn, Briefirec'hsel. Kriti.sc'he
Gesamlau,sgabe, op. ciir., vol. I, p. 96.

66. ( Adcl icu. Kind, gutes Mâdchen ! >. Lettre du 8 novembre 1837, ibid.,vol. l .
p.41.

67 . << Im crnst, bin ich ein kleines Kind, dass sich zu dem Altar fûhren lâsst wie
zur Schule ? Nein Robert : Wenn Du mich Kind nennst. das klinst so lieb : aber.
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'enfant', as-tu compris ;je I'ai prononcé si ardemment linnigl, si plein de
toi > 68. Malgré les protestations de Clara, c'est encore et toujours sous le
signe d'une harmonie enfantine que Robert se représentera par la suite
leurs retrouvailles et leur vie commune.

Claraunissait à ses yeux, on I'a vu, deux figures qui I'inspireront jusqu'à
la fin de sa vie, celle de l'ange et de I'enfant poète (Mignon, bien sûr, mais
aussi la Péri ou la jeune poète Elisabeth Kullmann un). Le compositeur ne
s'en sentait pas toujours digne. Ses penchants pour I'alcool, sa vie par
moments dissolue, aussi bien que l'opposition de Friedrich V/ieck à son
mariage nourrissaient en lui un douloureux sentiment de culpabilit6 zct.
Son Tagebuc:h porte les traces des reproches incessants qu'il s'adressait à
lui-même. Et l'on sait que ses rencontres avec ( Charitas >> ont eu des
conséquences durables sur sa santé.

Les écrits de Schumann sont également marqués par cette douloureuse
conscience de la faute. En 1837, quelques mois avant de composer les
Kinderszenen,le compositeur publie dans la l{eue Zeitschrdtfùr Musikun
texte singulier, < Der alte Hauptmann )), consacré à la mémoire d'un
personnage énigmatique qui rejoignait occasionnellement les rangs des
( compagnons de David >. Ce vieux capitaine offre I'image paradoxale
d'un pécheur innocent. Pécheur, car c'est comme I'incarnation du harpiste
du Wilhelm Meister de Gæthe, figure tourmentée par le remord de sa faute
passée, qu'il est accueilli dans le cercle des pseudonymes schumanniens.
Mais innocent, car (( comme chez un enfant qui ne connaît pas le péché, le
sens du vulgaire ne s'était absolument pas encore éveil lé en lui > zt. C'était
un auditeur inspirant, capable de parler de manière < poétique et vraie
de la haute dignité de I 'art > et d'ignorer totalement la médiocrité.
Aussi Schuman ne jouait-i l  < jamais plus volontiers ni mieux que devant
lu i  >.

< Un enfant qui ne connaît pas le péché >. tel était l 'auditeur idéal, tel
aurait dû aussi être I 'artiste inspiré. Dans la lutte que menait Schumann
pour adapter sa vic à cet idéal, Clara apparaissait c-ornme I'ange rédemp-

aber. wenn Dr"r mich Kind dçnk$, dann trete ich auf und sage'Dg irrst' ! > Lettre
du 12 ncrvembre 1831 . ibid., vol. I, p. 42.Les soulignages sont de Clara, le dernier
est même double.

68. ( Mein'Kind' hast Du verstanden ; ich sprach es so innig aus, so ganz von
Dir erf i i l l t  >. Lettre du 29 novembre 1837 , ibid.,  vol.  l ,  p. 51.

69. Cf. Ulrich Mahlert, << ...die Spuren einer himntlischen Erscheinung zurùcklas-
sentl. Zu Schumanns Licdern nach Gedichten von Elisabeth Kulmann op. 104 ),
in Stlrumunn in Dù,sseldorJ.' Wcrke Texle -InterTtretalionen. Herauigegeben
von Bernhard R. Appel. Baric'ht tiber clas 3. Internationule Schumann Symposium
um 15. Und 16. htni 1988 im Rahmen de.s 3. Schumunn-Festes, Dùsselclorf'(Mainz
fetc.]  :  Schott,  1989), p. 123-124.

70. Sur cct aspect de la personnalité
fleisch, < Robert Schumann und seine Eltern
(éd,.), Das Kind in seiner Welt (Gôttingen :
p. 27 5.

Jl.  << Wic in einem Kind, das kcine Sùnde kennt, war ihm der Sinn fùr Gemei-
nes noch gar nicht crwacht >. Schumann, Schri/ien, op. cil. vol.I, p.263.

de Schumann. cf. Udo Rauch-
>>, in : R. Battegay, U. Rauchfleisch
Vandenhoeck et Ruprecht, 1991),
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teur qui lui apporterait la sérénité. Lors d'une visite qu'il lui rend secrète-
ment à Dresde en janvier 1836, il note dans son Tagebuch '. << Sois mon but
suprême, Clara, ange de pureté et d'innocence, ramène-moi en
enfance >> 12. Le væu de Schumann semble avoir été exaucé. C'est comme
l'æuvre d'un enfant porté par les ailes de I'inspiration qu'il présente deux
ans plus tard les Kinderszenen à Clara :

< J'ai appris que rien ne donne plus d'ailes à l'imagination que la tension et
l'aspiration [Sehnsuchtl à quelque chose, ce qui était mon cas ces derniers
jours, alors que j'attendais ta lettre [...]. Etait-ce un écho à tes paroles,lorsque
tu m'avais une fois écrit que Je te faisais I'effet d'être un enfant' bref, je me
sentais vraiment des ailes et j'ai écrit une trentaine de choses mignonnes ; j'en
ai choisi douze 73 et les ai appelées 'Kinderszenen'. Tu y trouveras du plaisir,
mais il faudra que tu oublies que tu es une virtuose. > 7a

La mise en garde contre la virtuose nous ramène à notre point
de départ, ou presque, c'est-à-dire à cette lettre de janvier 1839 où
Schumann présente les Kinderszenen comme une réalisation exem-
plaire de son idéal de musique poétique. Dans ces mois de séparation
forcée, la correspondance de Robert et Clara est très abondante, et par
chance il y est beaucoup question des Kinderszenen. Cela nous permei de
compléter le tableau que nous avons esquissé jusqu'ici des résonances
autobiographiques du cycle, sans perdre de vue leurs implications esthé-
tiques.

12. < Sei du mein hôchstes letztes Ziel, Clara. Engel an Reinheit u. Unschuld
fùhre ntich zur Kindheit zurùck )). Cf. Gerd Nauhaus, < 'schwere Abschiede'
- Neuentdeckte autobiographische Dokumente Schumanns aus den Jahren 1836
und 1838 ), in: 15. Wissenschaftliche Arbeitstagung zu Fragen der Schumunn-
Forschung, Z**ic'kau 1992 (Kôln: Studio, 1996: schumann studien,5), p. lg-21.
Max Horkheimer verrait sans doute ici confirmée son interprétation du culte
sentimental de 1'enfance comme l'expression d'une intériorisation forcée des mou-
vements pulsionnels. Cf. Max Horkheimer, < Egoismus und Freiheitsbewegung.
Zur Anthropologie des bùrgerlichen Zeitalters > in : Traditionelle und kritisclie
Theorie. Vier Auf.sritze (Frankfurt : Fischer Bùcherei, 1970), p.I37.

73. Le cycle comportera finalement trcize pièces. Sur les pièces non retenues par
Schumann, voir Robert Polansky, < The Rejected Kinderscenen of Robert Schu-
mann's Opus 15 >>. Journal of the American Mu,sicological Society XXI/I (1978),
126-131, ainsi que Draheim, << Schumanns Kinderszenen op. l5 - offene Fra-
gen )),  op. ci t . ,  p. 57-58.

J4. << lch habe nâmlich erfahren, dass die Phantasie nichts mehr beflùeelt als
Spannung und Sehnsucht nach irgend etwas, wie das wie<ler in den letzteriTagen
der Fall war, wo ich eben auf Deinen Brief wartete [...]. War es wie ein Nachklàng
von Deinen Worten einmal wo Du mir sohriebst'ich kâme Dir auch manchmal wie
ein Kind vsr'- Kurz, es war mir ordentlich wie im Flûgelkleid und hab da an die
30 putzige Dinger geschrieben, von denen ich ihrer zwôlf ausgelesen und 'Kinder-
scenen'genannt habe>. Lettre à Clara du 19 mars 1838 in: Clara und Robert
Schumann, Briefwechsel, op. c'it., vol.I, p. 121. Schumann fàit allusion à une lettre
que Clara lui avait écrite quatre mois auparavant, le 6 décembre 1837. Cf. Ibid.,
p. 40. Il faut évidemment comprendre ce passage comme une suite des protesta-
tions que formulait Clara dans sa lettre du l2 novembre.
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Clara a fait comprendre à Robert qu'elle était tout à fait capable
d'oublier la virtuosité. < Je connais le poète fDichter] ; ses paroles ont
profondément pénétré en moi - ah Rqbert, que je suis à la fois heureuse
et malheureuse >> 75. Et le lendemain : < [...]et cette touchante simplicité zo
qui s'en dégage, c'est tellement le sentiment vrai, n'est-ce pas, c'est ainsi
que tu m'aimes ? >> 7t. Clara percevait l'æuvre, on l'a vu, comme un
message destiné à elle seule. Peut-être est-ce par pudeur qu'elle a beau-
coup tardé à la jouer en public 78. Elle s'en considérait comme la dédica-
taire secrète : < A qui as-tu dédié tes Kinderscenen ? N'est-ce pas, elles
n'appartiennent qu'à nous deux ? >> 7e. Et Clara de se replonger dans ses
souvenirs d'enfance, tout en rêvant à l'avenir :

< Je repense justement au Fùrchtenmachen [titre de la onzième scène, "Faire
peur", traduit habituellement par "Croquemitaine"] : tu t'y connais en la
matière. Il y a quelques années tu t'amusais toujours avec moi, en me racon-
tant par exemple des histoires de sosies ou en me faisant croire que tu portais
un pistolet, ou autre chose encore. J'en ris parfois encore ! Pauvre de moi, ce
que tu as pu te moquer de moi, mais avec mon caractère, je croyais tout ce que
tu me racontais - menteur ! Je t'interdis de me faire pour fdas Ftirc:htenma-
chan]à I'avenir, en particulierlorsque nous serons assis I'un près de I'autre le
soir. > 8o

7 5. ( Den Dichter kenn ich ; tief in das Innere sind mir seine Worte gedrungen
- ach Robert, wie glûcklich und wie unglùcklich bin ich doch ! >. Lettre du 2l
rnars I 839, ibid.,  vol.  I I ,  p. 451.

76. La formule < rùhrende Einfachheit > renvoie à toute la tradition pré-
romantique du culte du naturel, de la noble et touchante simplicité. Le hasard veut
que Schumann ait entrepris la lecture de la correspondance entre Gæthe et Zelter
en même temps que la composition des Kinderszenen. Cf. Tagebticher, op. c:it.,
vol. II, p. 51. Schumann avait par ailleurs lu avec enthousiasme dès 1832 la
biographie clu Kapelhneister Schulz par Reichardt. Voir la notice du 31 mai 1832
in : Tagehiic'her, op. cit., vol. l, p. 394.

77. << Und diese rùhrende Einfachheit die in ihnen liegt, so recht das wahre
Gefùhl, nicht wahr, so l iebst Du mich ?>. Lettre du22 mars 1839, ibid.,  vol.  I I ,
p.457.

78. Selon Litzmann, Clara n'a mis les Kinderszenen à son répertoire qu'en 1868,
soit une douzaine d'années après la mort de Schumann. Cf. Berthold Litzmann,
Clara Sclrumann. Ein Ktinstlerleben nac.h Tagebùchern und BrieJën (Leipzig:
Breitkopf & Hârtel,  119201, vol.  I I I ,  p.623.

79. <<Wem hast Du clenn Deine Kinderscenen gewidmet? Nicht wahr, die
gehôren nur uns Beiden [...] ,. Lettre de Clara du 21 mars 1839 in Claraund Robert
Schumann, Briefivechsel, op. cit.,vol.II, p. 455.

80. ( Da f?illt mit eben das Fiirchtenmachen ein, das verstehst Du so gut. Vor
einigen Jahren hattest Du immer Deinen Spass mit mir, wenn Du mir zum Beispiel
von Doppelgângern erzâhltest, oder weiss machtest, Du habest eine Pistole bei Dir,
oder sonst Etwas. Manchmal muss ich noch lachen ! Was hast du mich Aermste
aber oft fÏr'n Narrcn gehalten, ich war aber auch Einer, dass ich Dir Alles glaubte
- Du Lùgner ! Das Fùrchtenmachen verbitte ich mir spâterhin, besonders wenn
wir des Abends allein bei einander sitzen >>. Ibid., p.456.
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Robert avait été, en effet, un grand conteur auprès de la petite Clara. La
toute première lettre que l'on conserve de leur correspondance en témoi-
gne, comme elle témoigne déjà d'qne idéalisation religieuse, à peine ironi-
que, de l'enfant de douze ans à qui elle est adressée : < Je pense souvent à
vous, pas comme le frère à sa sæur ou I'ami à son amie, mais comme le
pèlerin au lointain retable ;durant votre absence, je suis allé en Arabie afin
de pouvoir vous raconter tous les contes qui pourraient vous plaire

huit nouvelles histoires de sosies, 101 charades, B devinettes amusantes
et puis d'effroyablement belles histoires de brigands et celle du spectre
blanc - hou ! Comme je frissonne ! > 81.

En cette année 1832 où Robert relevait < l'originalité enfantine de
Clara )), son Tagebuch comporte une note qui permet à la fois de nuancer
les traits de madone de I'enfant et d'établir un lien avec la quatrième scène
de l 'opus 15, (( Bittendes Kind > :<< Le vieux [Wieck] a remis Clara à sa
place mais il va peu à peu se retrouver sous la pantoufle de Clara qui
donne des ordres comme une Sefrnora [sic]- mais elle peut aussi supplier
comme une enfant [bitten wie ein Kind] et cajoler > 82.

Laissons ouverte la question anecdotique d'une éventuelle allusion. et
revenons aux missives qui entourent immédiatement la composition des
Kinderszenen. Nous y retrouvons à plusieurs reprises un éloge de la
simplicité, qui apparaît véritablement comme le point de rencontre entre
deux idéaux, spirituel et esthétique. A Clara qui lui avait envoyé son
portrait, Robert écrit à Pâques 1838 une très longue lettre où revient à
distance, comme un leitmotiv à chaque fois varié, le thème de l'enfance :

< Et maintenant ton portrait [...] tu as I 'air noble comme une princesse et
simple comme un enfant et puis il y a encore quelque chose dans ce portrait
angélique lEngelsbildl- écoute jeune fille, serais-tu amoureuse ? [...] Je com-
mence à consiclérer ton père comme un Philistin [...] qui prend I'amour
juvénile pour une espèce de rnaladie d'enfance, comme la rougeole. [...] Ma
musique me semble à moi-même si simple, si merveilleusement complexe dans
sa simplicité [...], si éloquente et venue du cæur, et elle fait cet effet sur tous
ceux pour qui je joue, ce que je fais maintenant volontiers et souvent. Quand
est-ce que tu viendras t'asseoir à côté de moi pendant que je joue ah nous
allons pleurer comme des enfants, je le sais bien, je serai bouleversé [..] Ce
matin j 'ai dû m'arrêter d'écrire. Les larmes jail l issaient et j 'ai dir leur laisser
libre cours comme plus depuis longtemps. Ne m'appelle pas un enfant je
t'aime tant, si ardemment.- [...]Je peux être si gai. Mais c'est bien sûr grâce

81. ( Ich denke oft an Sie. nicht wie der Bruder an seine Schwester oder der
Freund an die Freundin, sondern etwa wie ein Pilgrim an das ferne Altarbild ; ich
war wâhrend Ihrer Abwesenheit in Arabien, um alle Mârchen zt erzâhlen, die
ihnen gefallen kônnten - sechs neue Doppelgângergeschichten, l0l Charaden, 8
spasshafte Râthsel und dann die entsetzlich schônen Râubergeschichten und die
vom weisscn Geist  hu,  huh !wie 's mich schùttel t  !>.  Let t re du l l  janvier 1832,
ib id. ,vol . I ,  p.  3.

82. << Der Alte [Wieck] verwies Clara - er wird jedoch nach u. nach unter den
Pantoffel Clara's kommen. die schon wie eine Seflnora [sic] befiehlt aber sie
kann auch bitten. wie ein Kind und schmeicheln >. Note du l" iuin 1832, Tagebti-
cher, o1t. c'it., vol. I, p. 402.
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à toi, ange de joie, qui me tient sous tes ailes. [...] Les Scènes d'enfants seront
certainement prêtes d'ici ton arrivée. Je les aime beaucoup et fais beaucoup
d'impression lorsque je les joue, surtout à moi-même. [...] Mon plus ancien
souvenir de toi remonte à l'été 1828 : tù dessinais des lettres, essayais d'écrire
pendant que j'étudiais le concerto en lu mineur, et tu me regardais sou-
vent. >> 83.

Les pensées de Schumann se dirigent alternativement vers le présent,
l'avenir et le passé. L'enfance est omniprésente. Elle est tour à tour dans
l'expression de Clara, dans f intensité d'un bonheur à venir et dans
l'évocation d'un premier souvenir où la vie, la musique et les lettres étaient
déjà inséparables. Au centre de ces image, Schumann évoque sa musique,
< si merveilleusement complexe dans sa simplicité >. On ne saurait mieux
définir les Kinderszenen. Et l'on comprend que Schumann avant tout autre
était prédestiné à les composer.

SUMMARY

The Kinders:enen is the first significant piece of instrumental music inspired by
impressions of childhood. Why did Schumann devote an entire cycle to this
subject ? What gave the decisive impulse to the composition ? lt is well known that
memories of the young Clara Wieck (whom Robert first met at the age of nine)
played a part irr it. The autobiographical aspect is just one side of the question. The
other one is, once lrore, literature and poetry. An examination of the readings,
diaries, fictional and critical writings of Schumann in the decade preceeding the
composition of the Kinder,r:enen (1828-1838) reveals his constant interest in the

83. ( Und nurn dein Bild - t ] nobel wie eine Prinzessin siehst Du und einfach
wie ein Kind - und dann steht auch noch etwas auf diesem Enselsbild - hôre
Mâdchcn, licbst Du vielleicht'? t...1 Ich fange an ihn [e père cle Ôlara] fùr einen
Phil ister zu halten, [ . . . ]  dcr die Jugendliebe wie eine art Kinderkrankheit,  wie
Masern pp. betrachtet [...]. Meinc Musik kômmt mir selbst so einfach wunderbar
verschlungen vor bei aller Einfachheit, [...] so sprachvoll aus dem Herzen und
wirkt sie auch auf alle. denen ich sie vorspiele, was ich gern und hâufig thue jetzt !
Wann wirst du neben mir stehen, wenn ich am Klavier sitze ach da werden wir
weinen wie die Kinder - das weiss ich, das wird mich ûberwâltigen. [...] Heute
friih musste ich aufhiiren zu schreiben. Die Thrânen stiirtzten mir hervor und ich
liess meine Augen gewâhren. wie seit lange nicht. Nenne mich kein Kind - ich
liebe Dich nur so sehr, ach so innig. [...] So heiter kann ich sein. Aber freilich bist
Du es, Du E,ngel der Freude, der mich unter seinen Flûgeln hâlt. [...] Die Kinder-
scenen werden wohl bis zu deiner Ankunft fertig ; ich habe sie sehr gern, mache viel
Einclruck damit, wenn ich sie vorspiele, vorzùglich auf mich selbst. [...] Meine
âltestc Erinncrung an Dich reicht bis zum Sommer 1828 : Du mahltest Buchsta-
ben. versuchtest zu schreiben, wiihrend ich am A Moll Concert studirt, und sahst
Dich oft nach mir um)). Lettre du l3 avril 1838, Clara und Robert Schumunn.
Brieft t ,ech.sel,  op. ci t . ,  vol.  l ,  p. 133 sq.
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romantic cult of childhood. Through Jean Paul, Hoffmann or Thibaut, the
composer built a symbolic conception of childhood which defined quite exactely
his ideal of poetic music : depth at the heart of simplicity. These two aspects of the
genesis (in a larger sense) of the Kiùderszenen are intimately connected. Firstly
because Schumann projected literary images on the Wunderkindwho seemed to be
the incarnation of a romantic ideal. Secondly because Clara possessed the purity
which, in the aesthetics of Hoffmann, was a moral a priori for every great creation.
Schumann felt unworthy of her and aimed to return with her help to the lost
paradise of innocence.


