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L'Ecrit N°54 - Mai 2004 :

Préambule

Surprise ! L'Ecrit est [3 entre vos mains. Merci davoir patienté tout ce temps depuis bientdt une
année...

Comme vous pouvez le constater c’est le No 54 qui a devancé ses concurrents ; ce n’est que justice
pour A. Crespo, O. Capiot et V. Widmer . Rappelons leur participation au Mercredi Infirmier sur le
théme : « Impact de 3 décision de justice et relation soignant-soigné ».

Nous remercions aussi J).-Ph. Duflon qui développe dans ce numéro la question « des liens entre
pénal et soins ».

RBonne lecture

Editorial

Alberto Crespo, juriste chef d'unité, Direction générales Hospices — CHUV, Unité des affaires
juridiques et éthiques.

Crime et chitiment :
Réflexions sur les notions de responsabilité et de culpabilité

Quotidiennement les médias relatent les infortunes du genre humain, mettant en scéne
bourreaux et victimes, sans qu'il soit toujours possible de départager les uns des autres, le diable
s'amusant 3 brouiller les pistes en redistribuant sans cesse les rdles.

Les tribunaux sont également des miroirs de notre époque, traduisant  travers leurs jugements, les
valeurs que la société défend comme les aberrations qu‘elle condamne ou supporte.

Le cas du philosophe frangais Louis Althusser est 3 ce titre particuliérement intéressant.

Bien qu'il ait été reconnu, par les tribunaux francais, meurtrier de son épouse, les juges
considérérent Althusser malade mental et donc irresponsable de ses actes.

Cette clémence envers ['homme se révéla mortelle pour le philosophe.

En effet s'il est concevable d'étre philosophe et meurtrier, voire méme meurtrier et irresponsable,
il est par contre impossible d'étre philosophe et irresponsable !

La sanction était insidieuse et Althusser dut porter cette croix jusqu’a sa mort. Et ce n'est que
justice.

La sanction était moindre que celle qu'il infligea 3 son épouse le jour ot il 'étrangla.
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Mais en quoi cela peut-il bien intéresser les soignants d'un établissement psychiatrique ?

La réponse est simple : les soignants comme 3 justice, ont affaire 3 des hommes, innocents ou
coupables, avec leurs faiblesses et leurs contradictions, qu'il s'agisse de personnes en attente d'un
verdict (judiciaire ou médicallou déja condamnées (par la justice ou par les limites de I
médecine).

En Suisse, rappelons que le Code pénal prévoit que « n'est pas punissable celui qui; étant atteint
d’une maladie mentale, de faiblesse 4'esprit ou d'une grave altération de la conscience, ne possédart
pas, au moment d'agir, 13 faculté d apprécier le caractére illicite de son acte ou de se déterminer
d aprés cette appréciation » (CPS - art. 10).

Pour un délinquant dont I'état mental exige un traitement médical ou des soins spéciaux (dont Ia
finalité sera d'éliminer ou d'atténuer le danger de voir ce délinquant commettre d'autres actes
punissables), le juge peut en outre remplacer l'exécution d'une peine de réclusion ou
d’emprisonnement par son renvoi dans un hopital.

Paradoxalement ce délinquant, bien qu'irresponsable pourra exercer ses droits de patient et refuser
par exemple d'étre soigné contre sa volonté !

On peut ainsi étre pénalement irresponsable et pourtant capable de discernement !

Ces situations apparemment choquantes résultent du fait que, contrairement 3 ce que l'on croit
généralement, le droit et |a justice ne se superposent pas toujours.

Il est ainsi possible d'appliquer correctement des regles de droit et aboutir 3 un résultat considéré
comme injuste.

Dura lex sed lex dit ['adage.

Les soignants sont par ailleurs souvent confrontés 3 une problématique incluant leur propre
sécurité.

Il'y 3 ainsi analogie entre les risques encourus par un patient en traitement ou devant subir une
intervention chirurgicale et les risques qu’assume le soignant s'occupant d’un patient violent et ou
gravement perturbé.

Je me souviens d'une équipe d'infirmiéres confrontées au dilemme suivant : si elles s'approchaient
d'un patient (victime d'une lésion frontale le rendant agressif de maniére totalement imprévisible),
elles mettaient leur propre intégrité corporelle en danger.

Si par contre elles évitaient tout contact (et donc tout risque d'agression) les soins fournis étaient
médiocres et elles souffraient de ne pas faire leur métier comme elles I'auraient voulu.
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Cette situation de marge de manceuvre négative (quoiqu’on fasse on risque quelque chose) est
fréquente dans les hopitaux. Dans ces cas, le probléme n'est pas seulement juridique mais
éqalement éthique.

Quelle valeur doit I'emporter ¢ Aider son prochain ou protéger sa propre intégrité physique ¢

La réponse 3 de telles interrogations n’est pas simple, aussi est-il préférable d‘aborder ces problemes
de maniére pluridisciplinaire et collégiale chaque fois que cela est possible, en essayant a chaque
fois d"anticiper les problémes pour mieux les affronter.

On rappellera ici la notion juridique de la faute qui engage la responsabilité pénale du
collaborateur : Comme 'indique 'art 18 du code pénal : « sera considére comme coupable non
seulement celur qui commet intentionnellement un crime ou délit mais également celur qui le
commet par négligence, en agissant sans se rendre compte ou sans tenir compte des conségquences
de son acte et sans avoir usé des précautions commandées par les circonstances et par sa situation
personnelle ».

Mais revenons 3 ce qui a rendu célébre Althusser : un meurtre.
Il n’est pas inutile de rappeler que le code pénal considére différentes maniéres d'étre homicide.

Il'y a le meurtre, |'assassinat, le meurtre passionnel, le meurtre sur la demande de la victime,
I'incitation et I'assistance au suicide, I'infanticide et, enfin, ['homicide par négligence.

Chacune de ces variantes a ses particularités et une sanction qui lui est propre, 3 I'exception du
suicide qui n'est pas punissable ; (la problématique de I'assistance au suicide n'étant pas abordée

dans ces quelques lignes)‘

Il n'est pas surprenant de constater le fait que de tous les biens protégés pas la loi, ceux qui
bénéficient de la plus grande protection, sont la vie et |'intégrité corporelle.

Si la vie est intangible, les atteintes 3 'intégrité corporelle ne sont admises que s'il existe un des
motifs suivants : ['urgence, le consentement du patient ou la base légale.

A défaut d'urgence (et de base légale), le consentement du patient est donc indispensable.

Pour ce faire, encore faut-il non seulement communiquer de maniére adéquate, mais également
garder une trace de cette communication.

Il appartient en effet depuis peu aux professionnels de la santé de prouver qu'ils ont correctement
informé leurs patients.

Comme quoi tout se complique !

Heureusement il existe quelques parades pour éviter de se retrouver devant les juges ou un avocat :
je pense 3 I'empathie, 3 |3 chaleur humaine et au bon sens.
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Impact de la décision de

justice sur les attitudes

et la relation soignant-
soigné.

O. Capiot, infirmiére, Service de médecine et
psychiatrie pénitentiaires (SMPP)

La personne rencontrée en prison se présente
sous une double, voire triple identité :
personne, détenu ou prévenu, et parfois
malade (physique ou psychique).

De plus, 13 prison, lieu d’enfermement et de
punition, peut affecter |3 santé mentale d'un
individu, quel que soit le délit commis.

Ces deux données de base imprégnent la
relation soigant-soigné en milieu carcéral.

Plusieurs situations se présentent :

Détention préventive

C'est le lieu de la crise ou des crises, des
pertes. L'arrivée, pour une bonne partie des
personnes, dans un milieu aux références
inconnues, le choc de I'enfermement,
impliquent un travail d‘accuell,
d’information, d'apports de quelques repéres
et de sécurisation.

C'est ensuite le temps de lattente, de
I'incertitude, de l'inactivité. Le rapport au
temps est perturbé, ['avenir incertain. La perte
des repéres familiaux et affectifs est durement
ressentie, de méme que la perte identitaire et
culturelle, dans un milieu aux régles strictes
et immuables. Les dépressions ne sont pas
rares, de méme que des décompensations sur
des fragilités ou des pathologies préexistantes.

La détention préventive peut étre longue (de
quelques  semaines 3 quelques années)
jusqu’au jugement. C'est pour le soignant la

rencontre de l'histoire de vie, du délit, des
stratégies mises en place par le prévenu et son
avocat en vue du jugement.

Ce dernier représente aussi un moment de
stress  important, et,  paradoxalement,
lorsqu'il est prononce, de
« décompression » : le cadre, 'avenir sont
clairs, méme si inéluctables.

Il faut souligner que certains délits — trés
médiatisés — lors de l'arrestation et lors du
jugement, représentent une charge de stress
importante pour [3 personne qui vit cette
médiatisation.

Détention

Le temps de la détention implique une
relation dans la durée, la possibilité d'une
élaboration de 13 prise de conscience, de
travail sur soi, ceci dans la lente approche,
pour les personnes ayant commis des délits
« lourds »  (meurtres, assassinats,  délits
sexuels), de leur histoire, de leur
fonctionnement, de leur déni, et de leur
souffrance.

Durant cette période, des décompensations
de pathologies pré-existantes le plus souvent,
sont prises en charge dans le cadre d’une
unité psychiatrique, qui permet des soins
renforcés dans le cadre d'un petit groupe
(cette structure existe qussi en détention
préventive).

La Colonie — Vevey

Ces deux structures accueillent, pour I3
premiére, des personnes accomplissant le
dernier 1/3 de leur peine, pour la seconde, de
courtes peines (jusqu’a 3 mois).

Malgré un mode de fonctionnement trés
différent, elles ont toutes les deux un role de
transition en vue de |3 préparation 3 I3 sortie
et d’un retour 3 [3 vie sociale, professionnelle
et familiale.
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Toutes ces étapes se jouent avec |3 prise en
compte permanente de |3 sécurité (insertion
du  travail infirmier dans le  cadre
pénitentiaire), et dans les limites d'un cadre
précis qui est fixé 3 la personne en
collaboration avec le service pénitentiaire.

Population soignée (env. 50%)

- Toxico-dépendants (produits — alcool) -
schéma de sevrage établi - produit de
substitution
(Méthadone) déja présent 3 l'arrivée en
prison
- Troubles mentaux liés ou non 3 I'utilisation
de substances
- Troubles de I3 personnalité et du
comportement

Quelles attitudes adopter ?

o Etre convaincu qu’une personne 3 du
bon, quel que soit le délit commis.
S'appuyer sur les ressources, la partie
saine de 'individu pour soigner (cf M.-
F. Colliere).

e  Envisager l3 prison comme une
parenthése dans ['histoire de vie: la
personne vient de quelque part, elle a
un passé, une histoire. Le séjour en
prison va stopper et remodeler le projet
de vie. L3 sortie pour certains est
lointaine, hypothétique, parfois assortie
de mesures tel l'article 43, mais elle
devra, dans tous les cas, étre préparée.

e Croire qu'une personne peut changer,
méme avec un potentiel limité ou
compromis. Et avoir toujours présent 3
I'esprit qu’en temps que soignant, nous
ne sommes pas [3 pour juger.

e Séparer le rdle professionnel du soi
d'étre humain.

o Reconnaitre ses émotions  (peur,
horreur, dégoiit) et pouvoir en parler.
Utiliser les moyens existants : travail en
co-thérapie, discussion de groupe,
supervision, refus des secrets, position
ferme vis-3-vis des transqressions.

e Adopter une attitude de respect,
d’empathie, créer une relation de
confiance et une alliance sont
indispensables (particuligrement dans la
prise en charge de personnes violentes
et psychotiques).

o Rester neutre : ne pas s'engager du coté
du détenu dans la dénonciation de
I'injustice qu'il pense lui &tre faite, 3
travers le procés pénal et 3
condamnation qu'il va subir. Ne pas le
laisser se complaire dans son déni et
pouvoir le confronter 3 ses actes et le
responsabiliser.

o Dissocier acte/délit et personne et ne
pas définir une personne uniquement
par son délit. Se méfier des attitudes de
rétorsion individuelle ou collective.

e FEtre attentif 3 lindépendance de
I'équipe de soins par rapport 3 l'autorité
pénitentiaire, bien préciser son role de
soighant (secret médical,
« contention » chimique
demandée...). Etre témoin  de
mécanismes de violence qui peuvent se
produire : les analyser, se positionner,
ne pas étre complice.

o Prendre conscience de ses limites:
constater « l'accés barré »  aux soins
(refus de la personne) et étre vigilant
vis-3-vis de |'épuisement des soignants.

Quelles sont les
uotidiennes ?

problématiques

Tout ce qui peut étre percu par la personne
comme un manque de respect, une atteinte 3
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sa dignité, va engendrer frustration, voire une
montée en symétrie.

Les vexations réelles ou supposées vont
déclencher colére et agressiviteé.

Les phénomeénes de clivage, I'identification
projective cherchent 3 nous envahir par leur
violence, 3 nous faire agir comme eux.

Comment alors rester vigilants en équipe,
lutter contre 'ironie, le fatalisme, comment
qarder idéal et espoir, comment se repérer
entre écoute, compréhension et désir de
sanction. Et vivre ce défi quotidien du travail
en milieu carcéral: respecter la personne,
tout en respectant les attentes de |3 société
au travers de la punition qu'elle va subir, et
respecter qussi 13 victime passée et
potentielle.

... peut-étre cette citation du Dr Lamothe,
médecin chef du ? SMPR des Prisons de Lyon
pourrait-elle servir de piste ?

« Nous ne sommes pas les alliés objectifs de
la délinquance, mais nous sommes les alliés
objectifs de nos patients ».

Le crime de Louis Althusser

Vania Widmer, assistante en psychologie 3
|'Université de Lausanne.

(ndlr: article résumant son travail de
mémoire 3 'UNIL)

Le 16 novembre 1980, Louis Althusser,
célebre philosophe frangais, professeur 3
|'Ecole Normale Supérieure de Paris, étrangle
sa femme. Quelques mois plus tard, il est
reconnu  malade mentalement, et par
conséquent non responsable du meurtre. Le
meurtre et la reconnaissance de la maladie
mentale de Louis Althusser comme sa cause,
enferment le philosophe dans le silence, plus
encore ils lui &tent sa qualité de philosophe.
Il mourra en 1990. En 1992 pourtant, deux
autobiographies  de  Louis  Althusser
paraissent : Les Faits écrite en 1976, puis la
seconde et la plus importante, L Avenir dure
longtemps, qui fut écrite cing ans aprés le
meurtre. Les deux autobiographies racontent
I'histoire de Louis Althusser 3 travers le
prisme psychanalytique et elles ont toutes
deux la méme interprétation. Pourtant la
seconde, la seule achevée, devait servir
d’explication au meurtre, permettant au
philosophe d'étre réhabilité 3 exercer son
métier. Je vais donc parler principalement et
plus particulierement de cette derniére
autobiographie. Aprés le meurtre, la limite
entre le privé et le public nest pas claire dans
la vie d’Althusser. En  écrivant une
autobiographie, il participe 3 renforcer le
mélange entre les deux. Pour lui, donner sa
version plutét que de laisser d‘autres parler 3
sa place, lui permet d%étre 3 nouveau
considéré comme responsable, donc de
pouvoir 3 nouveau parler de philosophie.
D’étaler au grand jour son histoire
montrerait que toute sa personnalité n‘est
pas folle. Il na pourtant jamais publié ses
autobiographies. L'objectif de L/Avenir dure
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longtemps est double : il veut étre réhabilité
3 travailler en présentant son histoire comme
un cas généralisable, comme une archive. Il
ne tiendra pourtant pas son pari. Comme
nous le verrons plus tard, son histoire est
celle d’un étre trés particulier, difficilement
«généralisable», et auquel il est difficile de
sidentifier.

Pourquoi faire ce travail sur Louis
Althusser 7 Tout d7abord, et étant donné
qu’une sanction {uridique rend ce qui est
supposé comme ce qui est, Althusser est
désormais connu comme philosophe et
comme malade mental. Deuxiemement, il
était un homme célebre ayant commis un
crime qualifié de pathologique. Sa célébrite,
le meurtre qu'il 3 commis et sa maladie
mentale sont les trois conditions nécessaires
pour motiver un travail sur Louis Althusser,
dix ans aprés s3 mort mais surtout vingt ans
aprés  son meurtre et s3  disparition
professionnelle. Ensuite, il reste une énigme,
une question 3 laquelle personne ne peut
répondre : pourquoi Althusser a-t-il tué s
femme?

La premiére partie de ce travail est
consacré 3 13 lecture de la presse de 1980, au
moment du meurtre, et en 1992 3 |3 parution
des autobiographies. Cette lecture permet de
percevoir |'image que la presse reflete de
Louis Althusser, les définitions qui lui sont
adressées 3 13 suite des deux événements. Il
est évident que ce qu‘a pu dire la presse de
l'époque, particulirement celle de 1980, 3
influencé |3 carriére professionnelle de Louis
Althusser. La presse de 1992 na pas eu
d'effets sur le philosophe puisqu'il était mort
depuis deux ans. Ce point de vue forme un
premier cercle autour de lui qui le situe
comme personnage public. La deuxiéme
partie est consacrée 3 une lecture linguistique
de l'autobiographie L Avenir dure longtemps.
Elle forme un deuxiéme cercle concentrique
qui se dessine un peu plus prés de Louis
Althusser. Comment il décrit le meurtre qu'il
a commis, comment il se situe lui-méme par
rapport au drame, et comment il situe ses
lecteurs sont les trois aspects que [‘ai étudiés

ici. Enfin, je présenterai l'analyse de
l'autobiographie dans son ensemble: elle
repére comment Althusser circonscrit les
événements de sa vie par le biais de son
écriture. Dans |3 troisieme et derniére partie
de ce travail, [aimerais rapporter deux
explications et quatre  interprétations
psychanalytiques - dont deux propositions
du couple Althusser lui-méme - faites au
sujet du meurtre. Mon intérét est de voir les
différentes versions élaborées autour du
personnade d’Althusser.

La question de la vérité motive ce
travail. Ci-dessus, je disais que I’énigme du
«cas Althussers ne serait pas résolue; elle
contient néanmoins la question du vrai ainsi
que celle de la normalité. La question de la
normalité est d‘autant plus prégnante que
Louis Althusser faisait partie de la catéqorie
sociale qui définit pour une part, ce qu’est la
normalité : il était professeur. Jusqu'au
meurtre, il n’est pas considéré comme fou
par la société, sauf par le petit cercle médical
qui s’en est occupé. Mais 3 partir de ce
moment, tout ce qui était considéré comme
acquis, comme intrinséque 3 s3 personne,
bascule du coté de I3 folie. Voyons donc
comment Louis Althusser réussit 3 faire
parler de lui encore de nos jours !

1. Althusser, maniaco-dépressif

Si Althusser 3 été diagnostiqué psychotique
maniaco-dépressif, c’est qu'il a &té traité par
des psychanalystes, Laurent Stévenin et René
Diatkine. C'est donc 3 ce courant que se
réfere son diagnostic. A ma connaissance, en

dehors des cliniques ot il séjourna une
grande partie de sa vie adulte, il n’edt pas 3
prendre de médicaments. Il se rendait

uniquement chez son psychanalyste. Son
premier psychanalyste, Laurent Stévenin
pratiquait ~ une  psychanalyse  toute
personnelle : il faisait des analyses sous
narcose. Althusser entretenait éqalement des
relations avec des médecins soviétiques qui
lui envoyaient des ampoules de sérum de
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<<Bogomo|e’cz>>1 qui servaient pour toutes les
maladies (Althusser, 1994). Par ailleurs, dés sa
premiére  hospitalisation, il subit des
électrochocs (sans anesthésie, au début de sa
maladie dans les années 50). En 1980, aprés
le meurtre, il recut encore quelques
électrochocs.  Althusser était  atteint de
mélancolie grave résistant certainement aux
médicaments, mais il n‘eut pas la chance de
faire partie de la majorité des personnes qui
quérissent de  mélancolies  suite  aux
électrochocs. Liarticle 64 du code pénal
francais permet aux criminels atteints de
démence de profiter de soins psychiatriques,
plutét que de suivre le circuit judiciaire et
pénitentiaire habituel. Quelques mois aprés le
meurtre, Louis Althusser sera soumis 3 cette
loi, c’est pourquoi il n‘ira jamais en prison
mais demeurera durant deux ans dans un
hopital psychiatrique. Il réintégra ensuite son
nouveau domicile en octobre 1982 et
mourut le 22 octobre 1990 des suites d'une
crise cardiaque. Il était alors dans une maison
de retraite depuis [uin parce que son état
physique se dégradait.

2. Analyse de la presse

Jai fait [3 lecture des articles parus dans
Le Monde, le Nouvel Observateur et dans
L’Express, suite au  meurtre  d'Héléne
Althusser, le dimanche 16 novembre 1980, et
suite 3 13 parution de ses deux

autobiographies, en avril 19922, 1l m'a parut
intéressant de lire les journaux de |’époque

T Je lis cela dans [autobiographie 4 Althusser.
Peut-on comparer ce sérum 3 I3 fameuse poudre
de «perlimpinpiny ¢ Sagit-il d'un médicament
qgui 3 réellement existe ¢

2 Pour des raisons qui échappent 3 ma volonte, je
n'al pu consulter d autres journaux. Par exemple,
il qurart &té intéressant de connaitre ce qu'en
disaient L'Humanité, journal communiste
(Althusser étant dans ce parti) et Le Figaro,
/’ouma/ de droite. Les partis pris opposés de ces
Journaux quraient porté 3 l'extréme Iz
signification donnée 3 ces deux événements.

10

du crime et de celle de la parution des
autobiographies de Louis Althusser, afin de
voir ce qu'ils ont dit 3 I’époque des faits,
comment laffaire a été traitée, quelles ont
été les définitions données 3 Althusser,
comment ces derniéres ont évolué.

1980 : L3 presse et le meurtre

Suite au meurtre d’Héléne Althusser, du
18 au 21 novembre 1980, Le Monde publia
chaque jour un article ; il en publia un autre
le 29 novembre. Le Nouvel Observateur
publia un article la semaine du 24 au 30
novembre. L Express ne publia aucun article.
L'événement a donc intéressé la culture et 3
qauche plutét que les intéréts plus
économiques et politiques.
Dans les articles parus, les causes du meurtre
sont principalement recherchées dans sa
maladie mentale. Diverses hypothéses sont
élaborées 3 propos de sa maladie : souffrait-il
de psychose maniaco-dépressive ce qui
l'aurait amené 3 un «suicide altruiste» qui
consiste 3 tuer ses proches afin de les délivrer
des tourments de la vie? Etait-ce I3
schizophrénie, la paranoia ou un état de
confusion mentale ! Louis Althusser reste
néanmoins défini comme philosophe et
communiste, mais son passé est relu dans |a
perspective du meurtrier et du fou qu'il est
devenu aprés le crime. Il faut aussi souligner
qu4 la suite du meurtre, la presse qui s'est
emparée de |'affaire a transformé le statut de
la célebrité de Louis Althusser : il était alors
trées  connu  dans la communauté
intellectuelle et politique ; aprés le meurtre, il
devint connu auprés du tout public. Laffaire
ne fit pourtant pas le tour de toute la presse,
puisqu’elle n‘intéressa pas le magazine
L Express. On s'apercoit que la sphere
publique contribue 3 le définir. Cette
dimension publique explique la publication
des autobiographies et les réactions qu’elles
ont suscité. Elle formera l'amorce de
I'autobiographie L Avenir dure longtemps
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dans l'avertissement qui l'introduit, ainsi que
dans le deuxiéme chapitre3.

1992 : La presse et les autobiographies

J'ai trouvé des articles entre le 23 avril
et le 19 juin 1992 concernant l3 parution en
avril 1992 des deux autobiographies de Louis
Althusser et de la biographie de Yann
Moulier Boutang. Me basant sur l3 quantité,
la longueur des articles et la présence
d‘articles dans tous les journaux consultés, je
pense que ces parutions posthumes ont été
plus médiatisées que le meurtre lui-méme,
mais dans un registre différent. En effet, tous
les articles sont tirés du cahier spécialisé en
littérature, de chacun des journaux. Aucun
journaliste n’a mis en doute l'interprétation
du roman familial que Louis Althusser donne
dans ses autobiographies. Il existe cependant
des divergences sur la maniere de les
considérer.

Deux articles consultés sur quatre
restituent ['histoire du philosophe, et trois
sur quatre proposent un paralléle entre I3
philosophie et |3 folie chez Althusser. Seul
l'article de L Express ne s'attarde que peu sur
ses affres personnelles, laissant une plus
grande place 3 sa philosophie et 3 sa politique
francaise. Louis Althusser est surtout défini
comme philosophe. Rappelons que |'une de
ses définitions dés 1980, est celle de
meurtrier, mais pour l3 presse de 1992,
quoique étant le motif de |'autobiographie,
cet aspect est secondaire. Je nai trouvé qu’un
article lie 3 la parution du livre. Il s'agissait
d'un entretien du journal Le Monde, avec le
neveu de Louis Althusser, son seul héritier,
qui s'était occupé de tous ses textes. Ni les
amis de Louis Althusser, ni ses colleques
philosophes et communistes, ni la justice
n’ont été sollicités pour se prononcer sur les
autobiographies. Par ailleurs, et
contrairement 3 |3 presse de 1980, je n'ai pas
trouvé de remarques concernant Hélene

3 Le mot public sera souligné 4 fois et utilisé une
dizaine de fois sur une seule page.
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Althusser, seule une photo a été publiée en
1992. Le meurtre ne définit plus autant le
philosophe comme meurtrier mais semble
peu 3 peu étre utilisé comme un révélateur
de la maladie mentale du célebre philosophe.
L'un des attraits inavoués de l'autobiographie
est une certaine forme de voyeurisme
inévitable pour le lecteur, l'autobiographie
étant elle-méme écrite sur un mode
exhibitionniste. C'est peut-étre cet aspect peu
«intellectuel», qui pousse les journalistes 3
des commentaires critiques, 3 propos du
changement de reqistre de genre adopté par
Althusser. Tout se passe comme si quoiqu'il
en dise, Althusser avait accepté d'étre une
pathologie d'abord et non une philosophie.
la presse commentant la parution de
l'qutobiographie,  accepte  désormais  |a
version d’Althusser sur sa maladie mentale,
comme explication au meurtre, et cette fois,
s’en inspire pour en faire des paralléles avec s
philosophie. Louis Althusser, en tant que
philosophe et en tant que meurtrier, est peu
critiqué aprés son crime. Il I’est davantage en
1992, essentiellement pour sa philosophie.

Le meurtre qu'a commis Louis
Althusser 3 tout de suite été interprété
comme le fruit de sa folie, avant méme que
son acte ait été décrété comme irresponsable
par |a justice francaise. Néanmoins, alors qu'il
est mort depuis deux ans, lors de la parution
de ses autobiographies, il n’en reste pas
moins toujours un drand philosophe. Le
reqard porté par la presse (une partie de la
presse) sur les deux événements que sont le
meurtre et la parution des autobiographies,
est généralement assez complaisant avec
Louis Althusser.

3. Analyses des textes
autobiographiques de Louis
Althusser

Cette analyse fournira des éléments
de l'écriture, qui permettront de voir
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comment se situe |écrivain par rapport 3 ce
quiil dit. Beaucoup d‘écrivains utilisent
I'écriture pour faire passer un «sentiments
qui corrobore les idées du textet. )ai choisi
de faire lanalyse discursive du premier
chapitre de lautobiographie de Louis
Althusser parce qu'il y décrit comment s'est
déroulée la mort par stranqulation d'Héléne
Althusser, selon Louis Althusser. En outre,
sans meurtre, il n’y aurait certainement pas
eu d7autobiographie. Tout le livre de
l'autobiographie est motivé par le meurtre,
c’est pour cela qu’Althusser commence avec
son récit. L'analyse qui suit sortira les lignes
générales du texte, c’est-3-dire la position
que prend Louis Althusser dans le récit du
meurtre, et la vision qu'il donne au lecteur
de cette scéne. Il s'agit de saisir dans |'écriture
du philosophe ce qu'il peut dire du meurtre.
Louis Althusser 3 une maniére trés
particuliere ~ d'écrire, choquante parfois.
L'analyse du texte permettra de relever ce qui
donne cet effet 3 |3 lecture. De plus il est peu
courant qu’un philosophe fou étrangle sa
femme, puis fasse le récit du drame. Quelque
chose de lordre de la fascination, du
voyeurisme m’a certainement poussée 3 faire
cette analyse. Eric Marty a sans doute eu ce

sentiment particulier en lisant
I'utobiographie. Dans une deuxiéme partie,
nous verrons qu'il a3 trouvé dans

l'qutobiographie  trois figures de styles,
particulieres et répétées, qu'il a comparées au
reste  du texte, écrit sur le mode

psychanalytique.

Analyse discursive du meurtre, tel quil
est écrit par Louis Althusser

Il faut dabord relever que Louis
Althusser a3 choisi de décrire le meurtre. |l
aurait trés bien pu faire une autobiographie
ayant pour cause le meurtre, mais sans en

4L e célébre cas de L'étranger ¢ Albert Camus en
temoigne : presque tout le livre est écrit qu passe
composé, conférant 3 la lecture du texte un
sentiment d étrangeté du héros par rapport Jux
événements de sg vie.
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restituer la scéne et sans la placer en
ouverture. Parce quil écrit I3 scéne du
meurtre et parce qu’il |%écrit 3 la premiére
personne du singulier, il introduit le lecteur
comme observateur et voyeur de l3 scéne,
produisant une focalisation interne qui invite
le lecteur 3 participer 3 3 scéne.

L'autobiographie  est précédée  d'un
avertissement:  Althusser, s'adressant  au
lecteur, y définit son livie comme I3
comparution au proces qu'il aurait eu, s'il
n‘avait pas été reconnu irresponsable du
meurtre qu'il 3 commis. Les derniéres phrases
du livre répondent étrangement 3 ces
premiers mots: toujours s'adressant au
lecteur, il fait un appel 3 tous ceux qui en
sauraient plus que lui, afin qu'ils parlent car
cela l'aiderait 3 vivre. Le ton change entre le
début et [a fin du livre, et de quelqu’un qui
sollicite un plaidoyer, Althusser modifie sa
position, en se mettant 3 la place d'un pauvre
quémandeur.

Le premier chapitre de L/Avenir dure
longtemps est le récit de la scéne du meurtre.
Il comporte deux parties : I'introduction, le
moment oi Althusser situe son propos, et [
scéne du meurtre proprement dite, formant
un récit enchissé quand Althusser se
remémore les événements de son passé. Ce
récit enchdssé est le propre de nombreuses
autobiographies, puisque n’étant pas mort,
I'écrivain doit ancrer le discours dans son
présent. A partir du présent, il fait le récit du
passé. Dans la premiére partie du chapitre,
Althusser explique quels furent pour lui les
objectifs qu’il a poursuivis au moment de
l'écriture - 1l va dire au lecteur «quand et
comment» s'est déroulée la scene du
meurtre. Il nuance pourtant son propos, en
précisant qu'il s'agit d’un souvenir, et qu'‘il va
le raconter tel qu'il 'a vécu. De plus le lecteur
ne doit pas voir dans le récit une
reconstruction pour le texte, car il a accés
directement au souvenir: ce dernier est
«intact et précis, jusque dans ses moindres
détails, gravé en moi (Althusser) au travers
de toutes mes épreuves et 3 [amais»
(Althusser, 1994, p.33). Althusser veut donc
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offrir une sorte de témoignade, puisqu’il a
vécu la scéne et s’en souvient jusque dans ses
moindres détails. De ce fait, il introduit une
mise 3 distance entre lui et les faits.
L'introduction n’est formée que de deux
phrases, la premiére, trés lonque, couvre
quatre lignes, tandis que la deuxiéme
équivaut 3 une ligne. Elles sont séparées par
«deux points», la deuxiéme précisant la
premiére. L3 «base» de la premiére phrase est
entrecoupée de descriptions, rendant difficile
la compréhension de son propos. Il semble
qu’Althusser lui-méme ne parvienne pas 3
écrire la suite de sa phrase puisqu’il ne la
termine pas. Voici 3 base de sa phrase : «Tel
que ['en ai conservé le souvenir intact et
précis jusque dans ses moindres détails, (...) je
vais dire quand et comment:» (Althusser,
1994, p. 33) Le lecteur l3 reconstruit aisément
grice 3 la deuxiéme phrase : «Voici la scéne
du  meurtre telle que e l3i  vécue.»
(Althusser, 1994, p.33). Le tout, lorsqu'il est
lu assez vite, ne donne pas l'impression que
cette premiére phrase n'est pas achevée. La
scéne du meurtre, dit Althusser, se déroule
entre deux nuits: «(..) entre deux nuits,
celle dont je sortais sans savoir laquelle, et
celle ot allais entrer (...)» (Althusser, 1994,
p.33). La scéne du meurtre se passe donc le
jour. Ot est-ce plutdt 3 la lumiere du jour,
dans le sens qu'elle serait le symptéme visible
des deux nuits, de sa folie? Comparons
l'introduction du récit 3 la scéne du meurtre,
cest-a-dire au récit lui-méme. Selon les
travaux de E. Benveniste, le discours est un
plan  d’énonciation lie 3  linstance
d’énonciation, tandis que le récit en est
totalement coupé. L'introduction correspond
plutét au  discours:  Althusser  utilise
I'embrayeur «je», la périphrase verbale «vais
dire», la déictique «voici». Nous sommes
bien au moment présent de |"énonciation : le
temps des verbes sont le présent de l'indicatif
et le passé composé. J'ai dit ci-dessus qu'il
s'agissait «plutdts d’un discours. En effet, le
passage ol Althusser décrit son souvenir
comme étant «entre deux nuits», correspond
plus au récit. On attend généralement d’une
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autobiographie que la vie du sujet soit
racontée sous la forme de récit, puisque le
moment de ["énonciation ne correspond pas
au temps des faits qui sont relatés. C'est ce
que fait Althusser dans les chapitres qui
relatent sa vie. Mais la scéne du meurtre, elle,
n'est pas écrite comme le reste du livre. Elle
est écrite au présent de l'indicatif et au passé
composé. Le présent n’est pas, comme l'exige
le récit, un présent historique. En utilisant I
forme du discours, Althusser confére 3 son
texte, 3 son passé, une vibration particuliere,
l'impression pour le lecteur de vivre la scéne
en direct. Seules quelques phrases nous
rappellent que nous lisons une histoire déja
terminée : «c'était le dimanche 16, vers neuf
heures du matin», «Plus tard je comprendrai
qu’il a 4 téléphoner», «je ne sais quand».

Voici la suite des événements dans [a
scéne du meurtre, cet unique «jour» dans la
vie d’Althusser :

Soudain, Althusser est debout dans sa
chambre, Héléne est couchée sur le dos.
Althusser est agenouillé et masse son épouse.
Soudain, il est frappé de stupeur, il a déj3 vu
un mort mais jamais le visage d'une
étranglée.

Il se précipite jusque chez le Docteur Etienne :
«J‘ai étranglé Hélene !»

Le docteur et Althusser redescendent jusque
devant Hélene. Le docteur I'ausculte, mais
c’est trop tard, on ne peut la réanimer.

Le docteur le laisse seul, les rideaux rouges de
la piece pendent, Jacques Martin® s’est suicidé
avec une lonque tige d’une rose écarlate sur la
poitrine, Althusser pose un pan du rideau, de
I'’épaule 3 la poitrine de sa femme.

Le docteur revient et lui fait une piqdre,
Althusser sombre alors dans la nuit jusqu’a
son «réveil» 3 I'hdpital.

Les aspects frappant dans cette scéne sont
les suivants: tout d‘abord, Althusser est
absent du meurtre. Le meurtre se déroule
sans lui: il masse sa femme, puis elle est

> Jacques Martin est entré 3 ['Ecole Normale en
1941 et &tait trés ami du couple Althusser. Il s‘est
suicidé en 1963,
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morte. Son absence, ou la distance qu'l
prend par rapport aux événements se voit
aussi par un effet de style déja remarqué dans
I'introduction : Althusser s’échappe au milieu
de ses phrases en se perdant dans de lonques
descriptions. Lu rapidement, ce n’est pas
quelque chose qui choque: il promene le
regard du lecteur dans des détails trés bien
décrits. «Un jour gris de novembre - c’était
le dimanche 16, vers neuf heures du matin -
vient 3 qauche, de la trés haute fenétre,
encadrée depuis trés longtemps de trés vieux
rideaux rouge Empire lacérés par le temps et
briilés par le soleil, éclairer le pied de mon
lit.» (Althusser, 1994, p.33). Il sabsente aussi
dans son plaisir 3 tout raconter jusqu‘aux
détails. Par exemple, il 3 appris 3 masser d’un
«camarade de captivité, le petit Cler, un
footballeur professionnel, expert en tout.»
(Althusser, 1994, p.33). Il sattarde dans
l'association d'idées qui ont précédé son
geste de recouvrir la défunte du rideau.
Althusser s'absente également dans sa fagon
de faire des sauts, d’oublier de décrire une
étape de l'action: «Devant moi: Héléne»
(Althusser, 1994, p.33), il oublie de dire que
c’est lui qui voit Hélene. Il aurait pu écrire :
«Devant moi, je vois Hélene». Un peu plus
loin dans le récit, ce méme phénomeéne
apparait : Althusser était debout, et soudain il
est agenouillé. Il manque la description de
l'action de s‘agenouiller. Trés souvent, il
oublie  d'expliquer la  causalité  des
événements, comme si les événements se
faisaient tout seuls. L3 scéne débute ainsi :
«Soudain, je suis debout». On ne connait pas
le contexte de cette phrase, elle apparait
comme un plan de film, sans qu’on puisse
imaginer comment cela se fait qu’il soit
debout. Plus loin, il dit aussi: «Il m'est
souvent advenu de lui masser le cou» Le
verbe  «advenir»  est singulier, celui
«d‘arriver» parait plus adéquat. Un massage
qui «advient» semble étre un accident, un
imprévu. Son absence encore quand il écrit :
«Je ressens une trés grande fatigue
musculaire dans mes avant-bras.» (Althusser,
1994, p.33-34) et ensuite: «le visage
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d'Héléne est immobile et serein, ses yeux
ouverts fixent le plafond.» (Althusser, 1994,
p.34). Althusser d’abord 3 mal, et ensuite il
voit les yeux fixes. Ainsi, d‘abord, il ressent,
et ce n'est qu‘alors qu'il se demande quelle
en est la cause. La cause est qu'il a étranglé
Héléne, ce qui a provoqué sa mort. Mais
jusqua la fin du deuxiéme paragraphe
suivant, il ne le dit pas. Le meurtre lui-méme,
par I'absence d’Althusser durant le meurtre,
apparait sans cause, permettant de douter que
ce soit Althusser qui l'ait commis. Tous ces
éléments relativisent l'idée de I3 fiabilité du
témoignage. Il manque des détails, |3
progression n’est pas structurée, Althusser
semble étre «3 rebours» des événements.
Cela donne limpression qu’Althusser est
flou, embrouille.

Ce qui ne peut étre retranscrit dans la
suite des évenements telle que je I'ai fait, c’est
le style tras littéraire que le philosophe utilise.
Par son style, mais aussi parce qu’il utilise le
«je», sans que le moment de |'énonciation
n‘apparaisse trop, Althusser se distancie du
texte au profit d’un rapprochement vers le
lecteur. Louis Althusser raconte donc la
scene comme s'il sagissait d’'un nouveau
roman, nous introduisant dans le moment
présent des faits. Mais leffet qu’il en donne
n'est pas I'horreur que doit étre pour un
homme de tuer sa femme. Il s'attarde plus sur
des  souvenirs  personnels,  sur les
conséquences du meurtre: la nuit dans
laquelle il est plongé. Il apparait comme étant
lui la victime, puisqu’il n‘a pas assisté au
meurtre (il ne |3 peut-étre pas commis) et
puisqu'il souffre depuis et 3 jamais de vivre
dans la nuit. Sl n'est pas lui-méme une
victime, il est dans tous les cas trés passif
quant 3 ce qui lui arrive. Louis Althusser ne
partageant pas ses regrets avec ses lecteurs, ce
qui est encore une maniére de ne parler ni du
meurtre ni de la victime. Cela se fait au
détriment de cette derniére, Hélene
Althusser, qui est 'oubliée. Hélene est méme
déj3 morte avant le meurtre étant donné les
verbes qu’Althusser utilise pour la décrire
avant de l’étrangler : Hélene est couchée sur
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le dos, son bassin repose sur le lit, ses jambes
abandonnées. De plus elle ne réagit pas aux
massages, ni 3 I’étranglement.

Ainsi, le texte d’Althusser est fait de plans
étranges, peut-étre symboliques de sa
«nuit». 1l manque des aspects importants
dans sa description : Le reqard d’Althusser fait
des sauts, en oubliant les transitions, la
causalité. La différence entre I3 fiction et le
réel n'est pas claire. Il n’y a pas dans le texte,
ce que lon peut attendre d'une scene
rapportée de |3 réalité. Enfin, Louis Althusser
ne semble pas se définir comme meurtrier.

Analyse rhétorique de I'autobiographie

Eric Marty, professeur de littérature
francaise et contemporaine, écrivain et
critique n‘a pas manqué de faire l'analyse des
textes de I'autobiographie de Louis Althusser.
Il I'analyse dans son entier. Marty oppose
I'écriture «inconsciente» d’Althusser 3 son
écriture  psychanalytique ~ stéréotypée et
«consciente», c’est-3-dire délibérée. Il situe
ces deux phénomenes en rapport au moment
de leur énonciation. Au revers de la
remémoration, Marty voit le moment de
I'écriture, écriture hallucinée.

Marty repére dans le texte de
l'autobiographie, trois  traits stylistiques
particuliers et répétés, lui servant d'indice de
I'hallucination d’Althusser dans le moment
présent de l'écriture. Il s'agit de la parataxe,
l'anacoluthe et de 3 répétition ou le
leitmotiv qui  déreglent les phrases du
philosophe. La parataxe est un «mode de
construction de phrase qui consiste 3
juxtaposer les propositions sans indiquer
explicitement le rapport qui les unit» (Grand
Larousse de la lanque franqaise, cité par
Herschberg Pierrot, p.74). Alors que les
propositions sont habituellement séparées
par des «conjonctions de coordination ou de
subordination ou tout simplement grice 3 la
ponctuation.» (Marty, 1999, p.54) Althusser
brise s3 phrase par des remémorations que
rien ne situe. En voici un exemple : Althusser
évoque deux souvenirs de s3 grand-mére
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paternelle. Le premier décrit comment elle
avait envoyé son pére chercher trente kilos de
haricots secs et vingt kilos de sucre, par
crainte de manquer de nourriture durant la
menace de guerre entre la France et
I’Angleterre. Soudain Althusser ajoute 3
propos de ces haricots secs: «J4ai souvent
pensé 3 ces haricots secs (..), je les ai
toujours adorés 3 m'en gaver (mais ¢a me
venait de mon grand-pére maternel dans le
Morvan), ces gros haricots secs rouges
italiens dont je tendis un plat 3 Franca, cette
splendide femme sicilienne dont je devais
plus tard tomber trés amoureux, carrément,
alors quelle se taisait, pour l'emporter dans
son cceur. »(Althusser, 1994, p.53). Ainsi,
dans la méme phrase, Althusser saute d’un
souvenir lointain, celui de sa grand-mere, 3
un souvenir plus récent: le plat de haricots
tendu 3 Franca (qu'il ne rencontra qu’en 1961
et dont il devint I'amant). Il juxtapose un
souvenir de l'enfance, large et étayé, 3 un
souvenir du passé récent, unique et sans
contexte (si ce n'est le plat de haricots) et
surtout sans qu'il ne fasse aucune transition.
Marty note aussi que les qualificatifs des
haricots se suivent, sans virqule ni
conjonction de coordination : «gros haricots
secs roudes italiens». De plus rien ne vient
«établir ou écarter une corrélation logique
entre «alors quelle se taisait» et «pour
I'emporter dans son coeur».» (Marty, 1999,
p.55). Aussitdt aprés |3 parataxe, 13 narration
reprend son cours, et ['on retrouve la grand-
mére paternelle. Cet éclair insolite est
dautant plus bouleversant que les mots
patinent et ne font pas toujours sens. La
deuxieme figure de style, Ianacoluthe, est
une «rupture de construction syntaxique»
(H.  Morier, opcit, p102, «cité par
Herschberg Pierrot, 1993, p.228) et plus
précisément, «une incohérence grammaticale
dans l'association d'un sujet 3 son prédicat.»
(Marty, 1999, p.56). Le Petit Larousse note
qu/anakolouthon  signifie «sans liaison».
Voici un exemple d’anacoluthe dans le texte
d’Althusser, tiré du livre d’Eric Marty : «une
toute jeune fille assise sur les marches de
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I'escalier, les genoux joints et que, dans son
silence, je crus incroyablement bellex»
(Althusser, 1994, p.231, cité par Marty, 1999,
p.56). Le prédicat «dans son silence» est mal
associé 3 son sujet «une toute jeune fille»
parce qu'il est en fait le prédicat des genoux
joints, antécédent de «que». Il faut tout
d‘abord situer la scéne décrite: Althusser
explique le cheminement qui Ia amené de la
foi chrétienne au marxisme. A ce moment
du récit, il est en captivité durant la seconde
querre mondiale, en Allemagne. Lorsqu'il
apercoit la jeune fille, il roule dans une
camionnette ; cette vision aurait fortement
ébranlé sa foi. Voici comment Marty
explique son interprétation de 'anacoluthe :
Tout dabord, il n’était pas possible pour
Althusser d’écouter le silence de 13 jeune fille,
puisqu’il roulait en camionnette. Ce silence
est donc un silence fondamental et sexuel,
émanant des genoux joints de la jeune fille,
de la virginité. Lanacoluthe «vise tout
simplement 3 étendre |3 cloture, cette autre
croyance qui joint totalement le jeune
homme qu'il est 3 cette lointaine jeune fille.»
(Marty, 1999, p.57). Je pense que Marty se
référe ici 3 13 virginité, longtemps conservée,
de Louis Althusser. Le leitmotiv est I3
derniére figure de style que Marty ait
soulignée. La répétition du mot «pur» en est
I'exemple le plus marquant. Le mot est
presque tout le temps lié 3 la mére de Louis
Althusser. Marty ajoute qu'il est lié au corps
de la meére. Ceci, sans doute parce que
derriére le mot «pur», se rattache l'idée de I3
pureté sexuelle. Pour Althusser, «tout se
passe dans la téte, surtout pas dans le corps»
de sa mere et il décrit ainsi, les relations de sa
mére avec son ancien fiancé, aussi nommé
Louis : «Aussi sages et purs - surtout purs -
l'un pour lqutre», «Ma mére entretint une
interminable  correspondance pure  avec
Louis» (Althusser, 1994, p.54, cité par Marty,
1999, p.58). Marty propose de nombreux
autres exemples, dont deux concernant des
professeurs de Louis Althusser. Pour Marty,
ce mot scandé ne «déclenche rien d/autre
que son propre leitmotiv agressif». (Marty,
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1999, p.58) Ainsi, Althusser éviterait une
véritable introspection, laissant le mot «pur»
remplacer toute interprétation . Il laisserait le
récit de coté au profit d'un souvenir intact.
Marty, au début de sa monographie se
plaignait du «trop» psychanalytique de
l'écriture  d’Althusser.  Celui-ci  n‘aurait
couché sur le papier que son histoire revisitée
par la psychanalyse, délaissant celle qui la
soutient. lci, avec la répétition du mot
«pur», Marty constate qu’Althusser ne laisse
pas la place au jeu psychanalytique, que ce
mot n’est pas interprétable. En suivant Marty,
il semble qu’Althusser garde un quant-3-soi
dans le cas ou [histoire est déj3 trop
interprétée et dans celui od il se refuse 3
I'interpréter. En effet, Marty oppose ces trois
figures rhétoriques au discours
psychanalytique de Louis Althusser. Les
figures de style offrant une «rhétorique du
lacunaire, du fragmentaire, de laléatoire»
(Marty, 1999, p.59) décalée du discours
psychanalytique rationnel, explicatif, voir
justificatif. Le fossé entre ces deux types de
rhétorique est tel, que Marty se demande si
I'3lienation  d’Althusser se trouve dans
I'extravagance de son style ou «dans la
soumission aux formes conventionnelles de
la représentation du passé.» (Marty, 1999,
p.59). La place que prend la folie d’Althusser
dans son écriture, enléve beaucoup de
legitimité 3 son texte. Althusser n’est
dailleurs pas trés ambigu 3 ce sujet. Aprés un
récit tiré de son enfance au Morvan, il dit:
«Mais e dois, 3 la vérité, tenir (la scene
racontée) et |3 présenter pour ce qu'elle a été
3 travers mon souvenir: une sorte
d’hallucination de mon intense désir. Je tiens
en effet tout au long de ces associations de
souvenirs 3 m’en tenir strictement aux faits :
mais les hallucinations sont aussi des faits.»
(Marty, 1999, p.99). Par ses dénégations, il
discrédite lui-méme ce qu'il dit. Ainsi, dans
I'analyse linquistique d’Eric Marty, il y 3 deux
discours qui saffrontent dans le texte
autobiographique  de  L/Avenir  dure
longtemps. Tandis que les trois figures de
style, 13 parataxe, lanacoluthe et I3
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répétition, scandent le texte de leurs goits
hasardeux et incohérents, le discours
psychanalytique le retient dans la réalité
rationnelle, partagée avec le lecteur.

Eric Marty reléve trois figures rhétoriques
qui donnent au texte un grain de folie mal
contrdlée. Ne peut-on pas penser, qu3
nouveau et 3 travers son style, Althusser
s’échappe?  Cette hypothése  rejoindrait
I'analyse du récit du meurtre qui montrait
comment Althusser négligeait les causes des
événements et avait tendance 3 s'échapper du
texte laissant le lecteur seul, le laissant voyeur
de la scene.

4. De la maladie mentale de
Louis Althusser

Je ne cherche pas ici comment Louis
Althusser a3 pu  donner les signes
reconnaissables de la psychose maniaco-
dépressive, mais comment son histoire a été
expliquée et interprétée, en redard de sa
maladie mentale. Alors que précédemment
I'intérét était porté sur l'analyse des textes
autobiographiques de Louis Althusser, mon
intérét porte sur la fagon dont il est possible,
toujours 3 partir de ses textes, de trouver
dans les traces de sa folie, une réponse 3 la
cause du meurtre qu'il 3 commis. Dans la
littérature que {ai consultée, la folie
d'Althusser semble étre la seule explication
au meurtre. Nous |avons vu 3 propos des
articles de journaux, lorsque les journalistes
tentent une explication, ils le font aussi en
terme de maladie mentale. La question se
pose et demeure au terme de ce travail, si
l'on peut comprendre ce geste d’une autre
maniére qu‘en termes psychologiques.

Je vais présenter les interprétations et
les explications psychologiques de la maladie
de Louis Althusser amenées par ses médecins,
Déniker et Olie (1994), l'auteur Eric Marty
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(1999), Hélene Rytman® (1976), sa
compagne, Louis Althusser lui-méme, son
biographe philosophe Yann Moulier Boutang
(1992), et enfin Gérard Pommier (1998), un
psychanalyste 3 tendance lacanienne.

Déniker et Olié trouvent une
explication dans le diagnostic du philosophe :
ils ont cherché 3 montrer que si Althusser
avait tué s3 femme, clest quiatteint de
psychose maniaco-dépressive, il traversait
une phase mélancolique au moment du
crime, propice au meurtre domestique. Puis
ils ont cherché 3 savoir si la maladie
psychiatrique qui engendre le plus des
meurtres, est |3 psychose maniaco-dépressive.
Il me semble peu important que la maladie
psychiatrique engendrant le plus de meurtres
soit la psychose maniaco-dépressive ou la
schizophrénie, les statistiques exprimant des
réqularités, et non des normes. L'important
est que l'on ait déj3 constaté que des
personnes atteintes de maniaco-dépression
commettent un meurtre. Il est peut-étre plus
important de savoir si Althusser était ou non
dans une phase mélancolique au moment du
meurtre, mais il est difficile de le prouver. Si
l'on pouvait démontrer qu’Althusser n’était
pas mélancolique 3 ce moment, cette preuve
servirait 3 contrecarrer |3 décision qui a rendu
Althusser non responsable de ses actes, lui
permettant de ne pas avoir de procas. Si tel
avait été le cas, sa définition serait plus celle
d'un meurtrier éventuellement fou mais
conscient, que celle d’un meurtrier fou et
inconscient. La question serait alors de savoir
si son meurtre était prémédité ou non.

Comme Déniker et Olié, Eric Marty
n‘a pas cherché du coté de l'enfance du
philosophe une explication psychanalytique
au meurtre ; il chercha une solution dans son
autobiographie et y trouva une idée
récurrente. Cette fois, il ne sagit pas de
linquistique mais bien d‘une disposition
psychique. Marty ne la classe pas dans la

6 Elle nétait pas encore mariée gvec Lours
Althusser 3 [épogue de son interprétation.
Rytman est donc son nom de jeune fille.
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nosographie psychologique, et se contente
de la décrire et de la démontrer par des
exemples. Il 3 cherché dans le texte des
autobiographies une explication au meurtre.
A plusieurs reprises il note que pour
Althusser le don d’amour et le don de mort
se confondent dans un méme mouvement.
Le  meurtre  sexplique  ainsi:  alors
qu’Althusser masse le cou de sa femme (don
d’amour), il la tue (don de mort). Ainsi, le
texte de Déniker et Olié et celui de Marty
comportent un autre point commun les
opposant aux autres travaux : ils se basent sur
la possibilité qu’Althusser ait commis un
suicide altruiste ou un homicide altruiste,
selon la terminologie.

Quant aux autres travaux, ils se
caractérisent par leur intérét pour I3
«constellation de lenfance» de Louis
Althusser d'un point de vue psychanalytique.
En effet, la psychanalyse postule que c’est
dans l'enfance que se joue le suc de la
fantasmatique adulte, c’est pourquoi il faut
chercher 13 trame explicative du meurtre
d'Hélene  Althusser dans lenfance du
meurtrier. Hélene Rytman donne le pas 3
une explication psychanalytique de I'histoire
de son compagnon; elle est suivie par la
premiére autobiographie de Louis Althusser,
Les Faits, puis la seconde LGvenir dure
longtemps ot le philosophe s'en sert comme
explication de son meurtre. Puis c'est au
biographe de Louis Althusser, Yann Moulier
Boutang, de s'inspirer de ces interprétations
pour les faire siennes. Lorsque celui-ci
intervient dans un séminaire de Gérard
Pommier, L3 Psychose dans le siécle, il donne
3 ce dernier 'impulsion nécessaire pour écrire
un  nouvel ouvrage interprétant I3
constellation de l'enfance de Louis Althusser.

En 1992 deux autobiographies parurent :
la plus importante Lavenir dure longtemps
écrite de mai 3 juin 1985 et Les Farts, éditée
en annexe de la premiére. Les Faits,
autobiographie écrite en 1976 3 la suite de la
mort de son pére, est restée inachevée. Si
LAvenir dure longtemps est un long texte,
sérieux voire dramatique, Les Faits est un
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texte qui alterne entre le réel et I3 fiction :
Louis Althusser s’invente des rencontres avec
le général de Gaulle, vole un sous - marin
atomique,... «Les deux gutobiographies aussi
terrifiantes l'une que lautre présentent
toutefois des variations remarquables : la
premiére est également féroce pour le pere
(Charles) comme pour I3 mére (Lucienne).
La seconde charge encore plus le portrait de
Lucienne, mais instruit 3 décharge celui de
Charles pour lequel transparait une forte
tendresse.» (Moulier Boutang, 1992, p.59)

Je wvais surtout parler de la seconde
autobiographie, L/Avenir dure longtemps,
qui 3 été écrite 3 la suite du meurtre. Elle 3
été écrite en réaction 3 un article de Claude
Sarraute paru dans Le Monde le 14 mars 1985.
Larticle était consacré 3 un meurtre
anthropophagique. Et l3uteur écrivit au
passage : «(...) Nous, dans les médias, dés
qu’on voit un nom prestigieux mélé 3 un
procés juteux, Althusser, Thibault 4Orléans,
on en fait tout un plat. La victime ¢ Elle ne
mérite pas trois lignes. La vedette, c'est le
coupable (...)» (Althusser, 1994, p.8). Olivier
Corpet et Yann Moulier Boutang, qui ont fait
la présentation de l'autobiographie, écrivent
qu’Althusser, se rangeant 3 l'avis de certains
de ses amis, estimait que Claude Sarraute
avait, d’'une certaine maniére, soulevé un
«point essentiel (...): son absence de
«procés», due au non-lieu dont il avait
«bénéficié».» (Althusser, 1994, p.8). Cela
l'qurait décidé 3 écrire une autobiographie
dans laquelle il décrirait le traitement quil
avait subi aprés le meurtre, et qu’il subissait
encore. Ainsi, en disant que la victime
disparaissait au profit du coupable, Claude
Sarraute rappelait pour Althusser, ses proches
et son biographe, que le coupable est lui aussi
une victime. Une victime, puisque n‘ayant
pas eu de procés, Althusser est un mort-
vivant : suite au meurtre, toute son ceuvre
fut discréditée et il ne put jamais reprendre
son activité  professionnelle.  Clest une
logique qui ne se comprend que sous |'angle
fusionnel du couple : on constate qu’on parle
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de maniére insuffisante d'Hélene Althusser,
alors Louis Althusser se met 3 parler de lui.

Le premier chapitre de |'autobiographie
est le récit du meurtre. Clest dans
I'avertissement et dans le deuxiéme chapitre,
que luteur s’explique sur les motifs de son
livre : «)'écris ce livre pour mes amis et pour
moi». Il parle ensuite de la procédure qui a
abouti au non-lieu et de ses effets: un
internement sans fin. Le seul moyen de
l'éviter est d'intervenir «personnellement et
publiguement pour faire entendre mon
propre témoignage.» (Althusser, 1994, p.36).
«Voil3 pourquoi, puisque chacun jusqu'ici 3
pu parler 3 ma place et que la procédure
juridique ma interdit toute explication
publique, jai résolu de  mexpliquer
publiquement.»  (Althusser, 1994, p.45)
«pour donner 3 chacun les informations
dont je dispose» (Althusser, 1994, p.46). Dés
le troisieme chapitre, il débute son histoire.

Il ne dit pas un mot de larticle de Claude
Sarraute. De la scéne du meurtre, écrite
comme un prélude dans un genre plus
littéraire qu‘autobiographique, il passe sans
transition au deuxiéme chapitre. Doit-on
comprendre implicitement qu'il  regrette,
puisqu’il nous parle du meurtre, puisqu’il
débute l'autobiographie par le meurtre ¢ A
aucun moment, le philosophe ne fait
référence 3 la morale «Tu ne tueras point !».
Les aspects de sa culpabilité sont passés sous
silence au profit du calvaire quiil vit au
moment ot il écrit, et au récit de sa propre
vie.  Althusser, en  écrivant  son
autobiographie s'insurge-t-il que dans ce
petit article de Sarraute, sa femme ait I3
premiére place et non pas lui? Il n'est par
ailleurs pas le seul 3 ne pas donner I3 parole 3
sa femme: on ne trouve la voix d’Héléne
Rytman dans aucune de mes lectures. Elle
aussi, peut-on dire, est tuée deux fois !

Une seule des lettres d'Hélene
Rytman adressée 3 Louis Althusser, intitulée
Lettres sur l'enfince et écrite le 26 juillet
1964, fut &ditée dans les «Matériaux» des
autobiographies, c’est-3-dire choisie par les
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éditeurs’. Au-dely du fait que cette lettre
n'est qu'un élément de plus pour qui veut
comprendre Louis Althusser, elle est aussi
d’un autre intérét: Hélene Rytman y fait
l'interprétation  psychanalytique «sauvage»
de l'enfance d’Althusser. Or, on retrouve
cette méme interprétation, sous la plume de
Louis  Althusser  lorsqu’il  écrit  son
autobiographie. La premiére fois en 1976, il
écrit Les Faits 3 l'occasion de la seconde
livraison d’une nouvelle revue, (3 /ra. Elle ne
ser3 jamais  éditée. La  seconde
autobiographie, L/Avenir dure longtemps,
nous |avons vu, est une explication publique
du meurtre qui lui permettrait d'étre
réhabilité 3 parler en philosophe sain d’esprit.
Mais il ne la pas éditée, malgré quelques
hésitations.

Voyons d‘abord |'historique des faits
jusqud la naissance d’Althusser, avant de
donner linterprétation d'Héléne Rytman,
puis celle de Louis Althusser lui-méme.
L'histoire débute deux générations avant celle
de Louis Althusser, avec les grands-parents
maternels (couple Berger) et paternels
(couple Althusser) de Louis Althusser. Les
deux couples, nés en France, vont faire le
voyagde jusqu’en Algérie pour s’y installer. Les
Berger ont deux filles : Lucienne (future mére
d’Althusser) et Juliette, et les grands-parents
paternels deux garcons: Charles (futur pére
d’Althusser) et Louis. Lucienne et Louis se
sont fiancés, lorsque la premiére querre
mondiale éclate. Les deux fréres, Charles et
Louis, partent en querre, mais lors d’une
permission, Charles annonce 3 Lucienne la
mort de Louis et lui propose du méme coup
de l'épouser. Elle accepte. Lors de |3
permission suivante, ils se marient. Neuf
mois plus tard, Lucienne accouche dun
garcon en l'absence de son mari. Le couple
décide de I'appeler Louis en souvenir de 'ami
et du frere décéde.

Pour  Héléne  Rytman,  Louis
Althusser na pas été aimé pour lui-méme

"1l y aurait pourtant eu plus de 400 lettres
échangées entre 1947 et 1980.
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parce que sa mére aimait son ancien fiancé 3
travers lui. De plus, il s’était donné pour tiche
de sauver cette mére malheureuse en
mariage. Clest le socle de toute |3
configuration de la personnalité d’Althusser,
que lui-méme accepta et reprit. Dans sa
deuxiéme autobiographie, Althusser s’y
référe pour justifier le meurtre de sa femme.
En fait, ce nest pas une véritable explication
et le reste de son autobiographie n’est qu’un
épanchement égocentrique.

Qu'est-ce qui, dans la maladie de
Louis  Althusser, permet d’expliquer le
meurtre qu'il 3 commis? Voyons ce qu’ont
dit les différents auteurs qui se sont exprimés
sur ce sujet.

Yann Moulier Boutang, le biographe
de Louis Althusser est le premier 3 refuser
telle quelle l'interprétation psychanalytique
d'Hélene Rytman. Pour lui, si Althusser 3 tué
sa femme cest que celle-ci avait la place
symbolique de sa soeur, quiil désirait
inconsciemment tuer. Dans le raisonnement
de Moulier Boutang, il manque cependant la
raison pour laquelle Althusser désirait tuer s
soeur.

Gérard Pommier n’est convaincu ni
de l'analyse de Moulier Boutang, ni de celle
des Althusser. Pour lui, Louis Althusser s’est
construit une interprétation psychanalytique
pour se cacher celle qu'il ne pouvait accepter :
son pére n'est pas aussi violent quil le croit,
seulement, il désire ardemment l’éliminer
(fantasmatiquement, bien entendu). Clest le
schéma classique du complexe d’Oedipe. Mais
I'explication oedipienne ne suffit pas 3
expliquer le meurtre que Louis Althusser 3
commis.

La raison pour laquelle Althusser a pu
désirer inconsciemment tuer sa femme reste
une énigme. Il y a la vérité de celui qui
interpréte - la plupart des interprétations
présentées ici sont psychanalytiques mais elles
seraient encore plus divergentes si on les avait
confrontées 3 dlautres  approches
psychologiques - et il y 3 la vérité de celui qui
vit la maladie. A la question «Pourquoi
Althusser a-t-il tué sa femme ¢ il n’y a pas
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de réponse, puisque |3 cause du meurtre est
sa maladie, et que sa maladie est expliquée de
diverses maniéres. L'inconscient d’Althusser
qgarde en son pli les raisons du meurtre. Mais
I'inconscient n’est peut-étre pas le seul 3
l'expliquer: la relation particuliere entre
Althusser et Hélene Rytman, leur rdle social,
dans le pays qu'est la France, et 3 I'époque 3
laquelle ils vivaient,... tout cela joue
éqalement un rdle. Au-dely de toutes ces
variables, il v a le sujet, et le sujet qarde
toujours une part d’insondable.

Conclusion

La lecture des journaux et leur
analyse m’a semblé étre un pas adéquat pour
approcher de Louis Althusser. Elle nous a
introduit aux circonstances du meurtre
d'Hélene Althusser, 3 celles de I3 parution des
deux autobiographies, et au contexte général
de I'époque. Surtout, elle a permis de faire des
hypothéses sur la fagon dont Althusser était
pergu avant le meurtre et de voir comment il
a été défini 3 la suite du meurtre. Alors que
s3 maladie mentale n’était pas affaire
publique avant le meurtre, aprés le meurtre
elle devint dans la presse la catégorie la plus
pertinente pour définir Althusser, délaissant
au second plan les définitions de philosophe
ou de communiste. Sa définition s’est peu
modifiée 3 la suite des autobiographies, elle
s’est méme comme figée, durcie un peu plus,
laissant supposer que si 'on parlait encore de
Louis Althusser dans vingt ans, ce serait en
tant que fou plus quen tant dque
philosophe8.

Les analyses linquistiques nous
permirent de goliter 3 Iécriture particuliere
des autobiographies de Louis Althusser. Il a

8 Je n'ai trouvé qu'un texte qui se référait 3 Lours
Althusser aprés 1992, en tant que philosophe
uniquement c'est-3-dire sans allusions ni 3 son
crime, ni 3 sa maladie. 1/ s agit du livre de Paul
RicoeurL'idéologie et |'utopie paru en 1997 qux
éditions du Seuil.
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révélé des caractéristiques récurrentes tant
dans le récit du meurtre, o sa tendance 3
s‘absenter incite le questionnement, que dans
l'autobiographie dans son entier, dans
laquelle  Marty repere les traces des
hallucinations  d’Althusser. La folie du
philosophe a été stigmatisée dans le moment
méme de l’écriture.

Enfin, les explications et les
interprétations de la maladie de Louis
Althusser, en tant que cause du meurtre qu’il
a commis, ont révélé |3 diversité des versions
et des opinions, les unes ne contredisant pas
toujours les autres par ailleurs. Elles ont
commencé  avec la  parution  des
autobiographies, ou le malade lui-méme
donne une explication rationnelle de sa
maladie et de son meurtre. Le plus
surprenant, c’est que |3 trame de son histoire
est écrite quelques années avant le meurtre
quil a commis, par la victime elle-méme.
Faut-il croire le philosophe fou qui clame
une enfance traumatisante ¢ Faut-il croire le
biographe (Yann Moulier Boutang), le
psychanalyste  (Gérard ~ Pommier), les
médecins psychiatres (Déniker et Olié€) ou le
professeur de linquistique (Eric Marty) qui se
basent sur les entretiens avec Althusser et sur
son autobiographie pour élaborer des
explications ? Que faire de la philosophie
d’Althusser aujourd’hui ? En commettant un
crime sous l'emprise de |3 folie, ses propos
philosophiques ne sont-ils plus légitimés ?

Nos normes sociales n‘admettent pas
que le roi de la raison soit par ailleurs le roi
des fous! Dans son introduction, Gérard
Pommier nous dit que l'oeuvre d'un artiste,
qulelle  soit intellectuelle,  sensible,
provocatrice, rationnelle, irrationnelle ou
tout en méme temps ne cesse d’étre
legitimée méme si lartiste est reconnu
malade mental. L'oeuvre est prise pour elle-
méme, délaissant les affres personnelles du
créateur. Alors que les instances qui
définissent la folie sont les mémes qui
définissent la santé, l'artiste, s'il est malade
mental, n’est marginalisé ni pour sa folie, ni
pour son oeuvre. La régle sociale qui a
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interdit 3 Louis Althusser de continuer son
métier, est si forte que ce probléme ne fut
méme pas discuté 3 ma connaissance. En
toute logique, Althusser a cessé de faire
paraitre ses textes. Il nest pourtant pas le
premier philosophe atteint de pathologie,
mais il est le premier 3 faire un scandale
public par un meurtre, mettant sa folie en
exerque. Désormais, ses textes ne peuvent
plus étre lus sans arriére pensée, et on ne peut
plus détourner le reqard du lecteur de la
démence d’Althusser. Je pense toutefois que
Pommier oublie une chose: la folie de
I'artiste n'est acceptée que s'il n'a pas commis
de crime. Althusser sera reconnu malade
mental aprés le meurtre d'Héléne Althusser,
et le non respect de I3 loi des hommes, «Tu
ne tueras point», ne lui sera pas pardonné : il
he pourra reparaitre parmi les hommes.
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Des liens entre pénal et soins

Jean-Philippe Duflon, directeur des soins, Service de médecine et psychiatrie

pénitentiaires (SMPP)

Explorer la question des liens qui existent
entre les catégories du soin et celles de I3
justice ou du pénal, c'est accepter de
s'aventurer dans l'interface de deux sphéres 3
priori bien définies, mais dont la rencontre
pose les questions essentielles de savoir qui
nous sommes et de toujours réactualiser 3
question fondamentale du sens de nos actes.
Soigner ou  punir... comme il serait
confortable que la frontiare séparant ces deux
mondes soit toujours illuminée d'évidence.
Mais que se passe-t-il lorsqu’une « mesure »
au sens de l'article 43 du code pénal suisse est
prononcée, qu'elle soit internement ou
obligation ambulatoire de traitement, et que
toute évolution de ce cadre contraignant
passe par l'évaluation médicale? Que se
passe-t-il aussi lorsqu’au nom d'une vision
humaniste, d‘ailleurs explicitement soutenue
par les bases éthiques et juridiques
gouvernant |'exercice des soins en milieu
carcéral, un soignant vérifie
quotidiennement auprés d'un détenu, placé
dans un cachot au nom d'une sanction
disciplinaire, que s3 santé psychique n’est pas
menacée  par les riqueurs de cet
enfermement ¢ Que signifie en particulier le
fait que cette distinction soit souvent bien
plus difficile 3 faire pour les personnes
soignées que pour les professionnels ¢ Tout
soighant qui a exercé dans le milieu carcéral a

certes eu 'occasion d’'accompagner l'un ou
I'autre de ces patients qui font preuve d'une
véritable délectation morbide 3 nier notre
identité ; mais la négation de l'autre en tant
que sujet, qui caractérise ceux qui ne veulent
ou ne savent construire de relation
autrement  que dans un  contexte
d’instrumentation, ne suffit pas 3 tout
expliquer. En soignant ceux qui ont commis
des délits, I'on se rend vite compte que bien
des concepts, utilisés 3 |3 fois par |3 justice et
la médecine, recouvrent des dimensions
variables selon que l'on soit dans I'une ou
I'autre spécialité.

La distinction est pourtant nécessaire. En
effet, si le recours 3 13 justice est clairement
une réponse 3 un acte, conditionnée par les
circonstances qui entouraient s3 réalisation,
le soin se préoccupe prioritairement, dans le
domaine qui nous intéresse, de la relation qui
existe entre l'individu et son acte. Le passage
3 l'acte ne peut étre considéré comme un
objet de soins en lui-méme; la
préoccupation du soignant est
fondamentalement la souffrance qui se cache
derriere |'agir, qui est en quelque sorte figée,
externalisée et donc moins présente dans la
conscience du patient. Car méme en prison,
I'interlocuteur du soignant est un patient.
Etre « détenu », cest étre dans un rapport
particulier 3 13 société, non 3 la santé. Ce
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n'est que secondairement que |'enfermement
peut avoir un impact, parfois dramatique, sur
la santé. Alors bien siir, cette différence
radicale entre soin et justice demande elle
aussi une attention particuliere. En effet, s'il
est certain que nous ne soignons pas l'acte, il
serait illusoire de penser que les soignants ne
s'en préoccupent pas. La thérapie des patients
ayant commis des actes représentant une
atteinte 3 ['humanité, 3 lidentité ou 3
I'intégrité de leurs victimes —nous pouvons
par exemple penser aux patients pédophiles
ou meurtriers- est emblématique de cela : il
va de soi que 'auteur de tels actes, lorsqu'il
entre dans une démarche thérapeutique,
nous améne immanduablement un matériel
dont le fil conducteur est la recherche des
liens existant entre ses délits ou crimes et le
reste de s3 vie... L3 construction de la
relation soutenant l'acte devient |'objet de
nos préoccupations, tant il est vrai que le
scénario en tant que tel ne saurait occuper
une telle place.

La responsabilité

La notion de responsabilité est exemplaire de
la distinction nécessaire entre justice et soins.
L'article 10 du code pénal suisse relie
explicitement  reconnaissance  de  la
responsabilité et possibilité de punir: celui
qui « ne possédait pas, au moment d'aqir, I
faculté d'apprécier le caractére illicite de son
acte ou de se déterminer d'aprés cette
appréciation » est en situation
d'irresponsabilité ; il nest  donc  pas
punissable. La responsabilité, au sens de la
justice, est liée 3 un acte, et plus précisément
3 la volonté délictueuse qui en est 3 l'origine.
Et lorsque l'individu est reconnu incapable
d'identifier son acte 3 un délit, il peut &tre
soumis 3 une « mesure », en particulier |'une
de celles qui sont prévues par l'article 43 du
méme code pénal : obligation de suivre un
traitement ambulatoire et/ou internement.

Lors du traitement qui s'ensuivra, les
soighants vont eux aussi solliciter d'une
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maniére ou d‘une autre la notion de
responsabilité, 3 l'instar de ce qui se fait
toujours lorsqu’un processus thérapeutique
est engagé. Mais cette acception du terme est
différente de celle qui détermine la possibilité
d'une condamnation pénale. Elle sollicite ce
qui a poussé 'individu 3 vouloir agir, au sens
ou l'acte est un positionnement face 3 a vie,
et non seulement une volonté consciente de
porter atteinte 3 l'intégrité d’une victime.
L'accompagnement  thérapeutique  est
souvent marqué par une premiére étape de
confrontation 3 la réalité, qui consiste pour
le patient 3 prendre conscience que son
incapacité 3 se représenter |'autre comme
sujet n'est pas un blanc-seing pour agir. C'est
une confrontation, parfois une ouverture, 3
la réalité de la vie en communauté, 3 tout ce
qu'implique la  réciprocité des relations
interindividuelles.

Force est de constater que la distinction entre
ces deux contenus du concept de
responsabilité n'est pas toujours aisée ; une
certaine confusion fait d‘ailleurs partie de la
pathologie propre 3 nos patients, précisément
parce qu'ils n‘ont pas appris 3 intérioriser les
barrieres permettant d'éviter le débordement
d’une production fantasmatique sur l'agir.
Mais certaines pratiques de soins sont 13 pour
rappeler que la responsabilité, lorsqu’elle est
placée dans une perspective thérapeutique, est
un regard porté sur soi-méme avant d'étre ce
qui conditionne les conséquences d'une
transgression. Ainsi, méme lorsqu'il est
soumis 3 une obligation légale de soins, le
patient qui ne vient pas 3 un entretien sans
s'en excuser selon les modalités habituelles se
verra facturer la prestation « rendez-vous
manqué ». L'obligation de soins conditionne
par ailleurs bien évidemment un mandat
pour les thérapeutes. Ils sont eux aussi liés par
une obligation, celle de proposer un
traitement. Mais cela n’est évidemment pas
une obligation de réussite : |'obligation ne
saurait pallier 3 l'absence de volonté de
changer. Les autorités pénitentiaires, qui sont
en charge du suivi de ces mesures
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d'obligation de soins, pourront refuser tout
élargissement, tout assouplissement de la
mesure et du contrdle social qui lui est lié, au
nom méme du fait que le patient refuse
d’entrer dans un processus thérapeutique.

Comme pour illustrer |3 distinction 3 propos
de la responsabilité, il arrive fréquemment
que des patients caractérisés par |'incapacité
de reconnaitre |'autre comme sujet (celle
précisément qui détermine une
irresponsabilité pénale) se présentent 3
I'entretien thérapeutique avec les mémes
troubles que ceux qui ont marqué leurs
passages 3 'acte: ils se montrent menagants
envers les thérapeutes, injurieux, violents
dans la description de la situation ou
I'énoncé de leurs intentions, jusqu'a dépasser
les limites du supportable. La violence de
I'échange peut étre telle que le thérapeute est
mis en danger dans sa propre intégrité, dans
sa capacité 3 qarder sérénité et distance face 3
I'horreur. Le risque est finalement quil se
trouve en face du patient dans une position
comparable 3 celle d'une victime. A ce
moment, il 3 le droit, voire le devoir, de se
protéger et de mettre de la distance dans le
suivi thérapeutique ; cette protection peut
étre ['espacement des entretiens, la médiation
d'un tiers par l'introduction d'un setting de
co-thérapie, voire linterruption de la
relation de soins, mais dans tous les cas elle
sera identique que le patient soit pénalement
responsable ou pas. Lexistence d'une
obligation légale de soins ameénera alors les
soignants 3 réqulierement témoigner auprés
du patient qu'une offre de soins est
disponible, pour autant qu'il investisse la
relation  thérapeutique  autrement  que
comme un espace privilégié de productions
fantasmatiques morbides. En d'autres termes,
I'irresponsabilité  pénale  ne  doit  pas
déboucher, pour le patient, sur la simple
possibilité de réveiller l'excitation et la
jouissance qui étaient liées gu passage 3 |'acte.

Entre individu et société
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Bien que cela reléve de 'évidence, il n'est pas
inutile de rappeler encore que les modes de
gestion pénale et carcérale d'un coté,
médicale de 'autre, different également par
I'objet premier de leurs préoccupations. En
effet, lorsque l'expression des troubles
psychiques d’un individu sont intriqués avec
ses actes délictueux, la justice et les
institutions qui lui sont liées vont donner des
réponses qui se préoccupent de maniére
privilégiée du trouble apporté 3 I'équilibre
communautaire. Certes, l3 justice tient
compte du fait que ses réponses ou décisions
doivent également préserver les intéréts de
l'individu mis en cause. Elle le fait en
cherchant des solutions qui permettront 3 cet
individu de réintégrer un jour I'univers social,
de maniére 3 |3 fois satisfaisante pour lui-
méme et acceptable; cest la mission
éducative, centrée sur la prévention du risque
de récidive, que notre systeme pénal
reconnait 3 la sanction. Mais il reste que tout
cela est évidemment subordonné 3 l'exigence
que les aménagements décidés doivent étre
compatibles avec ce qui est socialement - et
légalement - acceptable.

la  réponse médicale se  préoccupe
évidemment elle aussi de la maniére dont le
patient pourra vivre au sein de son
environnement naturel avec un maximum
d’harmonie. La différence réside davantage
dans ce que l'on peut appeler « l'unité de
raisonnement » retenue. En effet, plus que
de rechercher prioritairement |'équilibre
entre intéréts personnels et sociétaux, les
soignants tentent de solliciter et développer
les capacités du patient 3 vivre dans un
environnement humain en intériorisant cet
équilibre.  Les deux approches  sont
complémentaires  l'une de lautre, et
I'expérience nous montre réqulierement 3
quel point la question de la balance entre
groupe et individu se retrouve d'une
discipline 3 l'autre. L'approche systémique
notamment se préoccupe de maniére
privilégiée de 'équilibre qui se construit entre
ressources  psychiques de l'individu et
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équilibre du groupe de référence. Mais
lorsque I'on soigne, l'unité de raisonnement
est toujours l'individu, fat-il porteur des
souffrances de plusieurs.

Pour soutenir cette comparaison, nous
pourrions nous rappeler que 3 loi définit ce
qui est socialement acceptable : elle précise
les frontiéres du « normal », de ce qui est
compatible avec les normes. Le soin, quant 3
lui, cherche 3 faire émerger la subjectivité de
I'individu en termes qui prennent sens et qui
permettent de sortir d'un cycle de répétition :
la quéte est alors celle du « vrai » sachant que
celui-ci est tout, sauf universel et immuable.

L'identité déviante

Soigner des personnes 3yant commis des
actes  délictueux procéde donc  d'une
démarche centrée sur la personne, 3 l'instar
de ce qu'elle est partout ailleurs. Les
infirmiers et infirmiéres ceuvrant en prison
vont accompagner le patient dans un
processus de remise en question et, puisqu'ils
sont en quelque sorte les spécialistes, parmi
tous les soignants, des questions touchant
aux liens existant entre souffrance et maniére
d'étre en relation avec l'autre dans la vie
quotidienne, ils ou elles vont se préoccuper
avec lui des questions les plus intimement
liges 3 la construction de son identité. Or
nous pouvons aisément imaginer 3 quel
point, pour le patient en situation
d’enfermement, la problématique de savoir
« qui il est» est intriquée avec les actes qui
l'ont amené « 13 ot il est ».

La prison représente en effet souvent une
rupture drastique avec les facteurs identitaires
préexistants : vie de famille compromise,
pertes sociales et affectives, cassures
professionnelles, etc. Cet aspect est
évidemment particuligrement aigu avec les
personnes ayant commis des actes répétés,
particulierement dommageables 3 leurs
victimes, enfermés pour une durée suffisante
pour que la notion d'évolution du cadre
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existentiel soit compromise. Ces trés longues
peines, qui peuvent aller jusqu'a la perpétuité
dans notre pays, sont évidemment liées 3 des
actes marqués par une horreur dépassant
I'entendement.

A accompagner de tels patients, lorsqu'ils
s'inscrivent dans une démarche
thérapeutique, nous nous rendons vite
compte 3 quel point le quotidien est marqué
par la trace de ces actes, mémes s'ils ne sont
que rarement rapportés en tant que tels dans
le matériel produit par les patients au cours
des entretiens. Le caractére innommable des
actes  apparait 3§ travers une sorte
d’obnubilation, d’omniprésence qui  peut
aller jusqu’a étouffer les souvenirs d’enfance,
d'adolescence, ou simplement antérieurs 3
I'activité délictueuse. Le discours de ces
patients est souvent frappant par |'absence
d'émotivité, comme si toute la période de |a
vie qui permet habituellement 3 [étre
humain de se construire en tant que sujet
capable d’éprouver ou de ressentir était
devenue étrangére 3 sa mémoire. Il reste
alors, dans ces situations, 3 travailler avec lui
sur ce qui se passe maintenant: comment a-
t-il pu faire face aux remarques d'un
interlocuteur, interprétées bien plus que
ressenties comme des brimades, comment a-
t-il réagi en étant le témoin d'une altercation
entre deux autres détenus, ou comment 3-t-
il compris qu’un voisin de cellule l'invite 3
partager un café? L3 répétition de ces
péripéties si concrétes permet parfois de
déboucher sur l'évocation  d’expériences
passées, voire sur le souvenir d’une émotion
ressentie par I'enfant qu'il 3 été...

Le challenge des soins est, dans ces situations,
de permettre au patient de faire face 3 ce qu'il
n’ose ou ne peut plus éprouver, car éprouver
pour soi-méme est évidemment le passage
obligé pour apprendre 3 reconnaitre 'autre
en tant que sujet capable d'éprouver (en
particulier le désir de créer une relation ou
pas), et donc d'étre un sujet autonome. Il
faut garder en conscience que nous
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accompagnons 13 nos patients sur l'un des
chemins les plus difficiles qu'un étre humain
puisse avoir 3 emprunter : pour ceux qui, par
exemple, ont commis des crimes de sanq ou
gravement atteint 3 l'intégrité d’enfants, il ne
s'agit effectivement pas de regarder leurs
propres actes avec le sentiment d'horreur et
d’opprobre qui marque le regard des autres.
Nous imaginons aisément 3 quel point, dans
de telles situations, le retrait affectif peut
protéger de ce qui serait autrement si
difficilement supportable.

Il arrive donc que la néqation actuelle des
affects et des émotions, qui permet de
supporter un passé dont on sait bien qu'il
aurait dd étre différent, s'inscrive dans |a
continuité de celle qui a, au moment des
crimes ou des délits, précisément empéché de
reconnaitre les victimes comme des sujets 3
part entiére, puis autorisé 3 relation
d’emprise et le passage 3 lacte. Dans la
mesure ol cette reconnaissance de |'affect est
indubitablement une étape indispensable si
l'on considere la relation 3 de tels patients
dans une perspective d’ouverture 3 un
environnement humain, cela nous ouvre des
perspectives dans lesquelles
I'accompagnement est fait de confrontation,
non brutale et non empreinte de symétrie
face au patient (la dimension figée qui signe
de tels tableaux peut avoir quelque chose de
profondément  décourageant  pour e
soignant qui y est confronté), mais faite de
reconnaissance de ce qui aurait pu étre
différent si la peur face 3 une situation, si la
déception de recevoir une demande refusée,
si la frustration de constater qu’un ami
autrefois fidéle et réqulier se met 3 espacer ses
visites, ou toute autre eémotion avait pu
passer la barriére de |3 conscience. Inutile de
préciser, 3 ce moment, 3 quel point les
questions liées 3 I'éthique des soins et 3 la
recherche d’empathie sont centrales pour le
professionnel qui choisit d'exercer sur un tel
terrain.
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Dans la démarche qui consiste 3 se demander
qui il est, le patient peut donc subjectivement
se trouver confronté 3 l'omniprésence du
délit, puisque le barrage que nous venons de
décrire empéche d'inscrire le passage 3 l'acte
dans 13 perspective des autres dimensions
constitutives de son identité.  Cette
omniprésence peut étre par ailleurs renforcée
par des phénomenes institutionnels liés au
fonctionnement carcéral. Nous avons défa
évoqué le fait que le passage en prison
représente une rupture du cadre de référence
qui permettait 3 l'individu de se situer dans
son environnement naturel. L3 prison
fonctionne par ailleurs encore 3 bien des
égards comme une institution totalitaire :
elle prend en charge et organise l'ensemble
des secteurs de la vie de l'individu qui y
séjourne : travail, loisirs, relations, rythme de
vie, etc. De plus, on n’entre pas en prison par
choix électif, il ny a pas partage de
motivations par l'ensemble de ceux qui
constituent la communauté carcérale. Au
contraire | L'identité reconnue des personnes
incarcérées n'existe que par la nature des
délits commis, et le plus souvent de maniére
discriminante. Il n'y a pas, dans les prisons de
nos contrées, d'identité solidaire qui résulte
d’un combat mené en commun 3 l'extérieur,
ou de la défense d’une cause 3 laquelle on
croit ensemble. Des phénomeénes de
marquade nédatif existent par contre: les
« droits communs » se retrouvent dans une
sorte de code d'honneur qui désigne les
auteurs d'agressions sexuelles comme les
parias de la communauté carcérale; mais
ceux~ci, loin d'étre isolés parce que trop
nombreux pour cela, développent entre eux
des liens qui leur permettent de se protéger.

Des phénoménes propres 3 la vie
institutionnelle tendent donc également 3
réduire I'identité des personnes incarcérées 3
I'expression de leurs délits. Lorsque cet effet
d’enkystement se traduit par une demande
de soins, la réponse des spécialistes de I3 vie
quotidienne que sont les infirmiers et
infirmiéres doit passer par |3 réinscription de
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I'actualité du patient dans une histoire : il y 3
eu une vie avant la prison, il y en aura une
aprés  (la question n'est pas tellement
différente pour ceux qui doivent se préparer 3
passer une trés lonque peine, voire une
véritable perpétuité en prison). Le soin passe
par cette recherche d'une histoire particuliere,
dont le fil rouge reste la question de la
construction identitaire, un peu comme si le
soin infirmier devenait ce que l'on pourrait
appeler une «anthropologie appliquée » -
qui le patient était-il avant, a-t-il des enfants,
conserve-t-il une capacité de réver 3 son
avenir. Lapproche infirmiére n'est pas
seulement, dans ces domaines, une recherche
anamnestique. Nous nous souvenons nous
étre intéressés qux photos accrochées par le
patient aux murs de sa cellule: y avait-il,
cachée parmi toutes celles qui avaient
manifestement une fonction d’exutoire
fantasmatique, l'une ou lautre de ses
enfants? Que pouvait évoquer, pour ce
patient, I'association de photos de sa femme
3 laquelle il disait —avec authenticité- rester
profondément attaché et celles d‘autres
images tirées de calendriers spécialisés ? Avec
un autre patient, nous nous étions
longuement intéressés 3 une peinture qu'il
avait estimé devoir nous montrer, et qui
représentait la maison de son enfance: 3
quels jeux se livrait-il autour de celle-ci, oi
étaient ses parents absents de I3
représentation ?

Il 'y a bien stir toujours, dans le choix de nos
questions, |'expression de nos préoccupations
de soignants et de notre souci de garder un
certain  leadership  dans la  relation
thérapeutique. C'était particulierement le cas
avec ces patients, qui étaient marqués par une
histoire relationnelle faite d’emprise sur
I'autre et des abus qui s'en étaient ensuivis. ..
Mais nous n'aurions peut-étre pas choisi ces
questions-13 si ces patients ne nous avaient
pas parlé, 'un de sa famille au moment d'un
contact dans sa cellule, l'autre du fait quil
désirait précisément offrir son tableau 3 I'un
de ses parents qui, nous disait-il, avait subi la
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violence de |'autre. Tout se passe comme si
ces deux phénomeénes, I'un institutionnel et
l'autre propre au fonctionnement de
I'individu, se rejoignaient par |'évocation de
situations propres 3 la mise en évidence de
barrages dans le cheminement des émotions.
Ils nous mettent face 3 I'immaturité affective
qui est commune 3 tant d‘abuseurs. L3
personne du patient disparait ainsi derriére un
vide qui ne parait se remplir qu'd travers
I'existence du délit. L'évocation de celui-ci
suscite certes de la douleur pour ceux qui
s'inscrivent dans un processus thérapeutique,
mais est aussi, paradoxalement, ce qui permet
souvent au patient de conserver le sentiment
si nécessaire et sécurisant davoir existé. 1l faut
du temps pour qu'il puisse développer ses
facultés de remplir le vide laissé par |3 prise de
distance d'un fonctionnement déviant.

La (re)construction identitaire, puisqu'il
s'agit bien de cela, peut encore se heurter 3
un autre obstacle, au moins pour ceux dont
les actes ou |3 trajectoire pénale ont capté
I'attention des médias. Cela n'est pas sans
risques pour le psychisme de l'individu que de
cotoyer quelque star du barreau, de faire la
une de l'actualité, méme si cela reste 3 une
échelle locale et de maniére éphémere. Tel
patient ayant commis des actes horribles,
chargés de la connotation la plus négative
dans la communauté des détenus, et donc
légitimé 3 craindre le contact avec ses pairs,
recoit des messages de sympathie de ceux qui
le menacaient jusque [3 lorsque la dureté
d'une décision judiciaire est largement
publiée; I'évocation de ses crimes devient
ainsi l'un des ferments du minimum de liens
qu'il réussit 3 préserver dans |'univers carcéral.
Sous prétexte d'information, un magazine ou
la télévision publient de longs interviews de
détenus, dont le contenu se révéle étre la
retranscription fidéle et sans recul de leurs
discours ; salutaire droit 3 l'expression sans
aucun doute, mais qui s'est révélé si souvent
servir essentiellement de légitimation au
sentiment éprouvé par lintéressé d'étre
victime des décisions et des autorités
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responsables, sentiment si souvent redondant
avec le rapport 3 lautre qui marquait
I'activité délictueuse, alors méme que I3
challenge thérapeutique est de ['accompagner
dans la construction d'une perception
différente de son histoire.

Cest que toutes ces notions qui permettent
de donner corps 3 la relation sollicitent 3 |a
fois quelque chose de lintellectuel et
quelque chose de plus profondément inscrit
dans la sphére affective. Or nos patients
marqués par la perversion ont généralement
un bien meilleur acces intellectuel ou
cérébral aux notions que nous venons de
développer. Ils reconnaissent le caractere
inacceptable, ils savent que tout cela n'aurait
jamais dd avoir lieu... et ils peuvent le dire
avec la sincérité de leur intellect, et donc
manier des concepts tels que la culpabilité
avec une réelle forme d’authenticité. Il leur
manque par contre trés souvent |'expérience
d'un lien entre la connaissance de ce qui a fait
mal et toutes les émotions qui pourraient en
découler. Ils  savent bien plus qu'ils
n'éprouvent. Mais en méme temps, ils
ignorent ce qu’éprouver implique, faute
d’expériences en la matiére. La médiatisation,
avec la distance 3 [événement qu'elle
implique, devient alors un vrai probleme,
puisqu’elle peut conforter le patient dans la
certitude que ce qu’il énonce  suffit
legitimement 3 décrire |3 réalité. C'est donc
toute la construction identitaire dans laquelle
nous accompagnons nos patients qui peut
étre compromise, ou pour le moins retardée.

A qui appartient I'histoire ?

Le passage 3 l'acte délictueux ou criminel,
lorsqu’il est intriqué avec une souffrance
psychique, implique donc une autre
souffrance, liée 3 I'affirmation identitaire du
patient. Particulierement pour les personnes
ayant commis des actes représentant une
atteinte grave 3 I'humanité des victimes, le
traitement commence par une phase
d'accompagnement dans un processus qui
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consiste « simplement », pour le patient, 3
pouvoir dire qui il est de maniére 3 la fois
authentique et pas trop douloureuse. La
psychothérapie en tant que telle ne
commence quaprés cette phase de
confrontation 3 sa propre image. Mais
évidemment, comment imaginer parler
d’image (non en tant que fantaisie, mais en
tant que reflet d'une réalité partageable) sans
que la question du regard de l'autre ne se
pose ¢

Cette question nous pousse vers celle du
droit de l'intimité thérapeutique. Le principe
d’équivalence des soins veut qu’en prison, le
patient puisse parler 3 son thérapeute avec les
mémes daranties de confidentialité qu'il
trouverait 3 I'extérieur. Pourtant, le crime ou
le délit est un événement de la vie qui
n'influe généralement pas la seule trajectoire
de son auteur : celle des victimes est elle aussi
marquée, parfois de maniére indélébile et
dommageable, sans que celles-ci n‘aient en
rien choisi d'étre prises dans cette histoire. |l
y aurait quelque chose d'insoutenable, autant
sur le plan de [l'éthique que de Ia
connaissance scien’ciﬁ'que, 3 prétendre que
I'enfant victime d'un pédophile ou I3 victime
d’'un viol ait en quoi que ce soit une
responsabilité dans ce qui lui est arrivé.
L'histoire en question appartient donc aussi 3
la victime. Il peut arriver que le désir
authentique d’un patient de s‘excuser ou de
réparer se heurte 3 |3 volonté d'une victime
désirant tenter de se reconstruire en dehors
de toute interaction avec son abuseur. Il y 3
alors pesée d'intéréts, et il va de soi que Ia
pondération sera favorable 3 |3 victime, qui a
déj3 subi 'épreuve de devoir traverser un
événement traumatisant sans que son droit 3
se déterminer ne soit respecté. L3 premiére
phase du traitement, 3 laquelle nous avons
déja fait allusion, passe aussi par un
accompagnement du patient dans cette prise
de  conscience  que  son  propre
positionnement par rapport 3 la vie n'a de
sens partageable que s'il s'inscrit dans un
espace relationnel. Le travail sur cette
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socialité ne reléve encore une fois pas de la
psychothérapie 3 proprement parler. Mais il
intégre par contre le champ du rapport que le
patient entretient avec la vie quotidienne, de
la maniére dont il investit la réalité en
fonction de certains symptdmes. Les
prestations de santé mentale notamment
prodiguées par les infirmiers prennent tout
leur sens dans cette perspective.

Il en va de méme lorsqu’il s'agit de se
demander si un patient, par ailleurs criminel
multirécidiviste et réputé particulierement
dangereux, peut ressortir de prison ou pas. L3
aussi, les soignants doivent pouvoir lui
témoigner du fait que la décision ne peut se
concevoir avec la seule référence de lien
thérapeutique et du chemin parcouru dans
cette intimité-13. Une telle décision risque en
effet aussi d‘avoir un impact sur le cadre
existentiel de 13 victime. Son sentiment de
sécurité, sa possibilité de vivre avec sérénité
peuvent éqalement étre touchés. Le risque
encouru par des victimes potentielles en cas
de récidive doit aussi étre pris en compte. En
d'autres termes, I'un des objectifs majeurs des
soins, dans de telles situations, est que ces
patients puissent construire un univers dans
lequel la réciprocité des relations a sa place,
qui ne soit plus réduit 3 la quéte de
I'assouvissement de leurs désirs, fantasmes ou
fantaisies. Nous comprenons aisément que
cela représente un véritable enjeu de santé
publique, et que cette entreprise ne peut se
construire  que dans une  perspective
interdisciplinaire. La profession infirmiére, de
par les liens spéciﬁques que s3 formation et sa
place dans la chaine des intervenants lui
donnent, avec les aspects les plus nobles de I3
vie quotidienne, a un rdle majeur 3 jouer [3-
dedans. Nous sommes au cceur des processus
qui conduisent 3 la construction de I3 réalité.

Devenir sujet de sa souffrance
Souvent, les auteurs d'agressions graves nous

parlent de leurs passages 3 l'acte comme s'ils
en étaient absents, comme si les choses
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s'étaient déroulées d'elles-mémes, comme si
le moteur des événements leur était étranger.
Ce sentiment de non-maitrise  pose
évidemment |3 question de la responsabilité,
dont nous avons déja parlé. Mais derriére
cela, il y a la question du rapport 3 la
souffrance, et plus fondamentalement encore
celui de sa reconnaissance. Cela occupe
évidemment une place importante dans les
entretiens que nous pouvons 3voir avec ces
patients.

L'absence d‘affects dans l'évocation des
souvenirs est souvent frappante. Le discours
sur l'actualité est souvent lui aussi bien
pauvre en émotions. Généralement, leur
évocation n'est possible pour le patient qu'a
travers |'expression d’une révolte contre les
lenteurs administratives, |'incompréhension
des responsables ou autres désignations
nédatives des divergences constatées entre le
point de vue des différents professionnels. L3
connotation est presque toujours négative,
proche d’'une expression de la colére ou de |a
révolte, méme si elles ne sont le plus souvent
pas reconnues en tant que telles : il n’est pas
rare que le patient se retranche derriére ce
qu'il désigne comme un simple constat, qui
le légitimerait 3 se positionner en tant que
spectateur attentif de la maniére dont ses
protagonistes sortiront de ce qu'il désigne
lui-méme comme un dysfonctionnement.

Dans le rapport 3 la vie quotidienne qui sert
de fil rouge 3 note réflexion, cette étape est
intéressante 3 plus d'un titre, bien quelle
demande patience et persévérance de la part
du soignant ! Il s'agit d'abord de confronter
le patient au fait que ce qu'il désigne comme
une divergence inacceptable peut étre
I'expression de la complexité d'une situation,
que la cohérence d'un systeme peut se
construire malgré 'absence d’uniformité des
points de vue. Pour le soignant, il s'agit 3 ce
stade de témoigner d’'une humanité possible
bien plus que de prodiguer des soins
Spéciﬁques. Le  professionnalisme  de
I'intervention  réside dans la  capacité
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d’empathie, de référence 3 un cadre éthique.
Nous sommes dans un cadre préventif bien
plus que curatif: la dimension des soins
réside dans les enjeux relatifs 3 la santé
mentale autant que dans la référence 3 une
catégorie diagnostique. Pour le patient,
I'enjeu actuel est bel et bien de prendre
conscience que |3 réalité ne peut se suffire de
3 subjectivité d'un individu. Dans la référence
3 son passé, le lien vient du fait que lors du
délit, son incapacité de reconnaitre 3 sa
victime une subjectivité indépendante de la
sienne 3 précisément été l'un des éléments
constitutifs du passage 3 I'acte.

Que le patient puisse s'identifier comme
personne souffrante est donc une étape
indispensable, bien que préalable 3 I'essentiel
du travail thérapeutique. Nous imaginons
aisément que cela est d'autant plus vrai pour
les patients qui ont été eux-mémes victimes
d'abus ou de violences avant de devenir
bourreaux. Rappelons au passage que s'il est
excessif de prétendre que tous les abuseurs
ont été eux-mémes abusés, il est néanmoins
vrai que l'immense majorité d’entre eux ont
subi une trajectoire marquée d’une maniére
ou d’une autre par [3 violence, qu'ils en aient
éte témoins ou victimes.

Se reconnaitre soi-méme comme personne
susceptible de souffrir sont souvent les
prémices 3 13 capacité de reconnaitre 'autre
comme telle. Cette différenciation de la
souffrance est I'amorce de la construction
d’un monde différencié, fait de personnes
susceptibles de se déterminer de maniére
autonome, et donc de choisir d’entrer en
relation ou non. Alors méme que l'abus est
constitutif d’un rapport au monde ignorant
cette capacité, avec toutes les conséquences
que cela implique; parmi Iesquelles
l'incapacité de regarder en soi figure en
bonne place. Or en I'absence d'introspection,
le soin passe encore une fois de maniére
privilégiée par |'examen du rapport 3 la vie
quotidienne.
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Quelle place pour le soignant ?

Nous terminerons en nous posant [a
question de savoir quelle place revient au
soighant dans une histoire  od I3
reconnaissance  de  lautre  est  aussi
compromise que |3 capacité 3 regarder en soi.
Sommes-nous dans le soin lorsque I3
demande ne porte que sur l'urgence de
soulager une souffrance devenue intolérable
précisément parce que déconnectée de toute
référence ¢ Sommes-nous dans le soin
lorsqu'il s'agit de soulager une personne qui
met toute son énergie 3 désigner les facteurs
extérieurs de sa souffrance, alors qu'il nie
I'évidence d'un rapport 3 lui-méme trop
difficile ¢ Que pouvons-nous faire lorsque
toute référence 3 autre chose que
I'incompréhension  des  autres ou le
dysfonctionnement des autorités suscite
agressivité et violence ! Soigner selon le
modéle classique, fait de récolte de données,
de diagnostic, puis de recherche de solutions
se heurte évidemment au mur de la non
communication. L'orthodoxie, dans notre
spécialité, risque fort de conforter le patient
dans l'expérience que seule la référence 3 lui-
méme est susceptible de construire un
monde supportable.

Il ne s'agit évidemment pas de refuser une
démarche de soins qui soit comparable 3 ce
qu’elle serait ailleurs ; nous l'avons déj3 dit,
l'objectif est de soigner en prison avec une
qualité équivalente 3 ce quelle serait 3
I'extérieur. Il s'agit par contre de préparer le
terrain de maniére spéciﬁque pour que les
techniques ayant fait leurs preuves ailleurs
puissent rencontrer le méme succés avec ces
patients qu’avec d'autres. Nous avons vu 3
quel point les questions de la souffrance et de
la responsabilité sont lices. Le rdle des
soignants face aux patients qui ont nourri ces
réflexions est, avant toute autre perspective,
de redonner place 3 l'expression de |la
souffrance. Face 3 des personnes marquées
par l'incapacité de reconnaitre la souffrance
de |'autre, notre premiére intervention est de
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témoigner de cette souffrance. Clest dire 3
nos patients que le soulagement de leurs
tensions ne peut se faire par le biais d'une
action sur autrui. C'est témoigner du fait que
l'autre n'existe pas en tant qu'objet
d‘assouvissement, mais qu'il a le droit
d'exister dans la réciprocité. Mais s'il en
restait 13, le soin ne senit « que »
témoignage d’une humanité niée. Mission
essentielle s'il en est, mais qui, si elle
n’existait que pour elle-méme, se heurterait
au paradoxe de la construction de la réalité :
celui de mettre en scéne lidée que la
recherche d’humanité puisse étre lige 3
I'intervention des professionnels. Ce qui
risquerait fort, nous pouvons en convenir, de
conforter le patient dans son incapacité 3
s'approprier cette quéte.

Le professionnalisme de nos prestations
réside dans la capacité de l'intervenant 3
reconstruire, avec le patient, le lien qui existe
entre la maniére dont il vit son actualité,
dont il s'insére dans cette réalité et les
conséquences de cela dans son rapport 3 lui-
méme et 3 autrui. C'est recentrer le débat, de
maniére essentielle et premiére, sur les
questions  relatives aux choix et 3 I3
responsabilité de l'individu. Soigner en
prison, c'est en quelque sorte prendre soin de
I'individu en prenant soin du soin lui-méme.
C'est désigner |'étre humain comme un étre
fondamentalement relationnel.
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lnformaﬁons :

Devenir et étre clinicienne

Tel était I'intitulé de la premiére journée romande des cliniciennes/ciens qui s'est tenu
3 Morges le 4 mai 2004 et qui a réuni soixante dix personnes.

Daniéle Romanens, Jean-Marc Faust, Didier Camus et Jérdme Pedroletti y
représentaient |3 psychiatrie lausannoise et ont pu, lors de I'assemblée générale de
I'assemblée suisse romande des infirmiéres cliniciennes (ASRIC), témoigner de la mise
en place des infirmiers cliniciens et des bindmes dans le DUPA.

Pour tout renseignement, consulter le site : www.asric.ch

Daniel Talhouédec, ICUS, est interviewé dans l'article : « Soignants psy, fonction ou
mission ? A chacun son savoir-faire » paru dans le n°19 de Diagonales, Mensuel romand
de la santé mentale, pp 4-8, mars 2004.

Du 12 février au 5 septembre 2004, |'exposition « Ecriture en délire » est présentée au
musée de I'Art Brut 3 Lausanne, un livre en lien avec cette thématique parait le 9 mai
2004 (www.artbrut.ch). Cette exposition 3 été élaborée, entre autres, avec Ia
collaboration scientifique de Madame F.Choquard, chargée de recherche 3 I'Institut
universitaire d'histoire de la médecine et de |3 santé publique et collaboratrice de
I"Ecrit.

F. Choquard Ramella
Avenue Tissot 14
1006 Lausanne
fchoquard@dplanet.ch

Jérome Favrod, infirmier spécialiste clinique, et Dominique Scheder ont écrit un
ouvrage intitulé : “Faire face aux hallucinations auditives: de I'intrusion 3 I'autonomie”,
Socrate Editions-Promarex, Charleroi, Belgique, 2003.
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