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Resumen

En 1943, y de manera concluyente, Alvaro Yunque incluyé a Juan L. Ortiz en el selecto y
reducido grupo de "Poetas Comunistas" que coronan los dos tomos de la antologia Poetas
sociales de la Argentina. Dicha ubicacion representa un hito en la trayectoria de la figura y
de la obra de Ortiz dentro de la sociabilidad comunista, y supone un contraste no solo con la
imagen que se tiene hoy de él (un poeta aislado en su comarca, en las riberas entrerrianas)
sino con los signos propios de su escritura evanescente y simbolista.

El primer capitulo de esta tesis, «Juan L. Ortiz y el comunismo criollo», incluye una
exhaustiva revisién de publicaciones y testimonios tendientes a conformar un cuerpo
documental que acredite dicho vinculo. Representa, a su vez, un ajuste no sélo en relacién a
su imagen de poeta, sino también a la circulacién de sus poemas en el periodo.

El capitulo que le sigue, «La poesia social de Juan L. Ortiz», da cuenta de los nuevos
horizontes que abre esta perspectiva y coloca su obra —especificamente la escrita entre los
anos 1936y 1946— en relacion con la tradicidn de la poesia social en argentina, y, de
manera puntual, con la tradicidn de los escritores e intelectuales vinculados al Partido
Comunista Argentino, especialmente con los poetas José Portogalo, José Pedroni, Luis
Gudino Kramer, Emma Barrandeguy, Amaro Villanueva y Raul Gonzalez Tufidn, y con la
produccion critica de Alvaro Yunque y Héctor Pablo Agosti.

Palabras clave: Juan L. Ortiz - poesia social - literatura argentina - Partido Comunista
Argentino
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Introduccidn

La hipdtesis principal de esta investigacidon data del afio 2009, y forma parte del proyecto
presentado en el ingreso al Doctorado de Letras de la UNLP. Alli se afirma que la obra de
Ortiz establece, dentro del contexto de la «poesia social» posterior a Boedo, en Argentina,
una respuesta efectivamente original al principal problema estético de la época, en el
sentido de articular una obra que diga lo social, lo revolucionario, sin caer en el dogmatismo
del realismo-socialista o algunas de sus variantes.

El ensayo en el que Héctor P. Agosti rescata el sentido politico de la obra de Juan L.
Ortiz, fechado en 1939, abre de manera significativa la serie de antecedentes con los que
cuenta esta investigacidn. El destacado intelectual organico del Partido Comunista
Argentino, incluye su ensayo sobre Ortiz dentro de un libro relevante para la historia de la
critica literaria argentina, como lo es Defensa del realismo (1945). Alli, la propuesta de un
nuevo tipo de realismo que perciba el objeto y muestre en éste la tendencia al movimiento
y a la transformacion del mundo, encuentra una filiacidn con los libros publicados por Ortiz
bajo el potente influjo que significaba para los artistas e intelectuales de izquierda la Guerra
Civil Espanola. De los poemas incluidos en El alba sube (1937) y El dngel inclinado (1938),
Agosti destacara la sinceridad de su enunciado poético y su profundidad ideoldgica. De
manera contundente, dird: «La esencia de su poesia esta en el paisaje[...] Pero su trayectoria
fundamental queda determinada por la conciencia del servicio social de la poesia» (Defensa
del realismo 112). Ambos, el poeta y el intelectual comunista, comparten por aquellos afios

el espacio de la revista Nueva gaceta, érgano de difusion de la AIAPE (Asociacidon de
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Intelectuales Artistas Periodistas y Escritores), organizacion antiimperialista y antifascista en
la que también milita Raul Gonzalez Tufidn. A este Ultimo, aunque Agosti no se detenga en
detallar las confluencias y divergencias, le dedica el apartado que sigue al de Ortiz en
Defensa del realismo.

La dificultad que implica unir la trayectoria poética de Ortiz con la tradicion de la
«poesia social» Argentina, queda graficada en el fasciculo nimero 50 de Capitulo. La historia
de la literatura argentina a cargo de Carlos Giordano (1967), cuyo titulo es «La poesia social
después de Boedo». Alli, en columna aparte, bajo el ilustrativo titulo de «El caso de Juan L.
Ortiz», Giordano traza una breve resefia del autor, y luego de los datos biograficos de rigor
se apura en aclarar que su poesia «no es facil de clasificar» ya que la «clave de su eficacia
podria residir en la sorpresa que produce el descubrimiento (inevitable) de que esa
evanescente y armoniosa poesia impresionista ha deslizado también un mensaje de lucha»
(Giordano 1193). Es precisamente este aspecto el que interesa a Francisco Urondo (1971) de
la poética de Ortiz: su capacidad de nombrar lo revolucionario sin las vestiduras del
naturalismo. De manera mas especifica, Maria Teresa Gramuglio (2004) dird que es posible
visualizar el impacto de la politica al interior de la estructura de ciertos poemas. Se
manifiesta, segun ella, en tres momentos o movimientos: un primer momento de dicha, de
armonia, de plena integracidn entre poeta y paisaje, que viene a romperse con el
adversativo «pero», marca de la irrupcién de la injusticia social, de la guerra, de la divisidn, y
finalmente un tercer movimiento que convoca al anhelo de un orden superador, donde sean
abolidas todas las diferencias (Gramuglio, Juan L. Ortiz 45-65). Este esquema es el primer
analisis que se aventura al interior de la obra para intentar dar cuenta de esa relacion en los

términos de su propia poética.
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Tanto en el ensayo que acompafia la Obra Completa de Juan L. Ortiz (2005) editada
por la Universidad del Litoral, como en el apartado «Poesia, politica y paisaje en la obra de
Juan L. Ortiz», dentro de su Breve historia de la literatura argentina (2006), Martin Prieto
abre el abanico de relaciones para ubicar al poeta en el contexto de la historia de la poesia
argentina. Alli toma relieve la relacion de Ortiz con Raul Gonzalez Tufidn, a quien el
entrerriano —destaca Prieto— admira y sugestivamente propone como «modelo de poeta».
Si el ensayo de Gramuglio tienta una vision de lo politico hacia el interior de su poesia, los
trabajos de Prieto parecen realizar el movimiento inverso, sugiriendo posibles relaciones
con otras obras contemporaneas.

En paralelo con la publicacién de diversos ensayos derivados de esta investigacion en
revistas académicas, la aparicién de las Obras Completas de Amaro Villanueva (2010)
propicioé un avance significativo en el estudio de la escena de los escritores comunistas en
Entre Rios entre las décadas de 1930 y 1940. Especificamente a través de los ensayos «Entre
Gualeguay y Parana», de Claudia Rosa, y «El problema de la expresién nacional», de Daniel
Garcia Helder.

En el afio 2012 se publicé la antologia Estas primeras tardes y otros poemas para
revolucion, de Juan L. Ortiz, a través de Editorial Serapis de Rosario. El libro, de cuya edicion
estuve a cargo, concentra buena parte de los avances y documentacion que hasta entonces
habia arrojado estd investigacion. La introduccién —acompafiada de documentos graficos—
ubica la figura de Ortiz en el universo de la poesia social y particularmente la poesia
comunista. La sigue una selecciéon de poemas organizados en dos grandes bloques: «Entre
Rios» y «Hacia el este (Espafia, Rusia, China)», que traza un itinerario de su obra atendiendo
a estos vinculos y permite notar esa constancia a través del tiempo, pues la antologia toma

la obra completa de Ortiz. Por ultimo, en el apéndice se reproduce un relato inédito hasta
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entonces en libro, «Martin» (originalmente publicado en la revista Columna, N2 9, 1937);
dos cartas de Ortiz a Cesar Tiempo que se encuentra en el Archivo «Cesar Tiempo» de la
Biblioteca Nacional; una carta a José Portogalo, conservada en el archivo familiar del hijo de
este Ultimo, Pablo Anania; y una serie de resefas y recepciones de los libros de Ortiz en
publicaciones vinculadas al PCA. Documentos que concurren a ubicar a Ortiz en el marco de
la sociabilidad comunista.

El mismo afio se publicé Tumulto, primera reedicion del libro de poemas de José
Portogalo, con ilustraciones de Demetrio Urruchua, a través de editorial Serapis de Rosario.
Estuve a cargo de la edicidn y de la investigacion y escritura del prélogo. Los ejemplares del
libro original, de 1935, habian sido secuestrados por orden del intendente de Buenos Aires,
Mariano de Vedia y Mitre, en el momento de su salida. Tumulto es un libro agresivo y
desprejuiciado, en lo que toca a la politica, la religidon y la sexualidad. La investigacion
realizada, que incluyd entrevistas a Pablo Anania y un intenso rastrillaje en la hemeroteca
de la Biblioteca Nacional, del CEDINCI y de la Biblioteca del Congreso Nacional en Buenos
Aires, situa a Portogalo en el marco de la sociabilidad comunista. Era, ademas, amigo de
Juan L. Ortiz, y pertenecian al mismo grupo de escritores de izquierda. El impulso de
Tumulto puede vincularse al poema «Las brigadas de choque» de Raul Gonzalez Tufidn.
Responde a la influencia de ciertos poetas norteamericanos como Langston Hughes y Carl
Sandburg. La investigacion y la publicacion del libro permiten visualizar a Ortiz en el
contexto de otras producciones poéticas de izquierda de la época que no sea la de Raul
Gonzalez Tufidn. Se trata de un caso muy cercano. Por otra parte, el libro se habia
convertido en una verdadera rareza bibliografica, por lo que su reedicidn (fiel a la original)

contribuye a la circulacién de un material rico y desconocido.
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Dos afios mas tarde, en 2014, publiqué una crdénica en la serie naranja de la Editorial
Municipal de Rosario, cuyo titulo es La internacional entrerriana. La informacidn recogida en
los fondos de la Biblioteca de Fomento Educacional de Gualeguay, en la provincia de Entre
Rios, de cuya Comisidn Directiva formd parte Juan L. Ortiz, junto a Emma Barrandeguy y
Carlos Mastronardi, entre 1935 y 1936, sumado al del Archivo de la Iglesia San Antonio de
esa misma ciudad, y a la hemeroteca del Museo Histérico Provincial de Parand, permitio
reconstruir diferentes escenas de la vida pueblerina y de la participacién directa de Ortiz
tanto en la vida cultural (durante su gestién llegaron a Gualeguay, invitados por la Biblioteca
Fomento, Raul Gonzalez Tufidn, Atahualpa Yupanqui, Cesar Tiempo y Felisberto Hernandez,
entre otros) como politica de Gualeguay, asi como en diversas polémicas que lo tuvieron
como protagonista. El enfrentamiento con la Iglesia y los sectores conservadores, quienes
acusaban a Ortiz y a sus compafieros de comunistas, confirma, en ese nivel doméstico
(aunque luego la denuncia adquirio relieve nacional) sumamente rico en matices, la
ubicacion del poeta como militante. La edicion del libro estuvo al cuidado de Oscar Taborda
y Daniel Garcia Helder. Este Ultimo es uno de mayores especialistas en la obra de Ortiz, y
autor, a su vez, de «Juan L. Ortiz: un Iéxico, un sistema, una clave», uno de los ensayos
fundamentales de la bibliografia critica que se incluye en las sucesivas ediciones de la Obra
Completa. La internacional entrerriana es una crénica de la investigacion literaria llevada a
cabo en Gualeguay en 2012 vy, al mismo tiempo, una crénica de ciertos sucesos culturales
ocurridos en ese mismo lugar en la década de 1930. Incluye una serie de fotografias de
lugares y también de documentos inéditos y una gran cantidad de datos recogidos de cartas
y peridédicos de la época.

Estos tres libros —La internacional entrerriana, Tumulto y Estas primeras tardes y

otros poemas para la revolucion— pueden figurarse como desprendimientos de esta
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investigacion que, de manera previsible dada su autonomia y lugares de publicacion,
generaron un espacio propio de escritura y circulacién. Cabe indicarlos, por lo tanto, como
antecedentes dentro del actual estado de situacién. Sin embargo, la decision metodolégica
es reelaborar, a favor de la escritura presente, tanto el material de fuentes como las
hipdtesis y recursos que se desarrollaron para hacer esos libros y articulos. De modo tal que
no apareceran citados, sino que son reescritos y utilizados de manera libre y fragmentaria
para incorporarse de un modo orgdnico al cuerpo mayor de la investigacion representado
por esta tesis.

Cabe resaltar el cambio en el periodo estudiado respecto del proyecto original: de la
década de 1930-1940, se paso a la que va de 1936 a 1946. Dicho corrimiento pone el foco
en el periodo donde la produccién y la circulacién de la poesia Juan L. Ortiz se vincula de
manera mas directa con el universo comunista. No deja de ser curioso que, de manera
coincidente, sea este el periodo de mayor produccion cultural del Partido Comunista
Argentino y del propio Juan L. Ortiz. Como poeta, como narrador y como intelectual
militante, nunca produjo tanto en tan poco tiempo. En menos de cuatro afios, publicé tres
libros de poemas: El alba sube (1937), El dngel inclinado (1938) y La rama hacia el este
(1940). Y las respuestas no se hicieron esperar: sus poemas y relatos aparecieron en las
paginas de las principales revistas comunistas de la época. Sobre todo las dirigidas por
Héctor P. Agosti, un cuadro cultural fundamental del PCA. Como ya se ha mencionado,
Agosti le dedica a Ortiz una conferencia completa en el aino 1939, acreditando, de manera
inaugural aunque no por eso simplificadora, su ingreso a la tradicién de la poesia comunista
(H. P. Agosti, Defensa del realismo).

Este cambio del recorte temporal obedece, a su vez, a la idea de fijar una

correspondencia entre la estrategia de Frentes Populares que adopta el PCA en ese periodo,
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y la presencia y circulacion de la obra y figura de Juan L. Ortiz en aquel ambito. Esta
hipdtesis vincular tiene la potencia de reponer, frente a la idea de que se trabaja sobre un
caso aislado, la posibilidad de pensar el caso Ortiz en el contexto que brinda el cambio de
estrategia del PCA, al pasar, en 1935, de la Lucha de Clases a los Frentes Populares. Ortiz
vendria a ser, desde esta perspectiva, un punto mds de una extensa red conformada por
escritores, pintores, escultores e intelectuales cuya obra, a pesar de una intachable
militancia personal, no habian tenido lugar de circulacidn dentro de la agresiva estética que
imponia la estrategia de Lucha de Clases, y que, a partir de 1936, fecha en la que se asienta
la nueva estrategia, comienzan a ser tenidos en cuenta. El examen de Tumulto, el libro de
Portogalo publicado en 1935, es una licencia respecto al recorte temporal que apunta
precisamente a subrayar, frente a Ortiz, el giro del PCA. Y el modo en que esto se relacioné
con las estéticas que se ponian a circular o, mejor dicho, las que pasaron a legitimarse con el
apoyo explicito de intelectuales organicos como el caso de Alvaro Yunque y Héctor Pablo
Agosti. A partir del cambio de estrategia las conferencias de los intelectuales, los libros de
prosa y poesia, los ensayos publicados en las revistas, las exposiciones de arte, funcionaron
sobre la base de un estética no necesariamente partidaria, agresiva ni estrictamente
militante, tal como lo demuestran las publicaciones de la AIAPE (Asociacidn de Intelectuales,
Artistas, Periodistas y Escritores) cuyas actividades, ademds, estaban descentralizadas
geograficamente respecto de Buenos Aires. En estos espacios culturales vinculados al PCA,
se comenzd a dar lugar al matiz, a la diferencia.

Sobre la base de esta hipdtesis es que resulta comprensible el mensaje de advertencia
en la primera pagina de Un horizonte de cemento, la novela emblematica de Bernardo
Kordon que publica la AIAPE en 1940, y dice: «<NOVELA no es tesis, trama, retdrica y toda

maquina convencional de 50.000 palabras. NOVELA es lograr expresar la condicién de
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aventura intensa y magica de la existencia del hombre». La poesia de Ortiz, la obra grafica
de Lednidas Gambartes y la novela de Kordon, desmantelan, con su mera presencia en este
ambito, la imagen de un PCA rigido y esquematico, que impone a rajatabla el dogma del
realismo socialista. No pueden pensarse como un conjunto de expresiones aisladas que
excepcionalmente y por causas desconocidas encontraron lugar en el universo comunista,
sino mds bien como la manifestacion de un estado de cosas.

Esta hipdtesis no formaba parte de la serie inicial del proyecto. Surgié y cobré
relevancia durante el proceso de investigacion. Sobre todo al estudiar varios casos de
escritores cercanos a Ortiz, como Emma Barrandeguy y José Portogalo; y también al
cotejarlo con el mas emblematico de los poetas comunistas argentinos: Raul Gonzalez
Tufidn. Estos poetas propusieron desde su obra, entre 1933 y 1935, el ataque directo a las
fuerzas burguesas. También el lamado a la revolucidn proletaria internacional. Alli estan la
arenga contra los estancieros y explotadores de los frigorificos de Gualeguay en
«Frigorifico», de Barrandeguy, en 1935 (Poesia Completa 60); el iconoclasta libro Tumulto,
de 1935, que fue prohibido y sus ejemplares secuestrados, y le valié a Portogalo la
deportacidn de Argentina; y el célebre poema «Las brigadas de choque», de Tufidn, que le
costo una causa judicial y el cierre definitivo de la revista Contra. No se trata de nivelar estas
apuestas estéticas, sino de dejar establecida una notoria diferencia con Ortiz, quien en 1933
publicd su primer libro, El agua y la noche, que no contiene ninguna clase de ataque a la
burguesia, ni ningun llamado de ningln tipo a la accion del proletario. E/ agua y la noche es
un libro dedicado al paisaje, donde apenas penetran, de manera velada y en pocos versos, el
problema del hambre y el drama de la guerra. Lo cual lejos esta de desmentir la militancia
personal de Ortiz, en aquel aio muy activo, acompanando precisamente a una jovencisima

Emma Barrandeguy en una serie de actividades y campafas. Lo que se intenta clarificar es
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que la circulacidn y cierta consagracion de Ortiz en el universo de los poetas comunistas se
debe mas a las consecuencias que trae en el campo cultural del partido el mencionado
cambio de estrategia, que a un giro en la estética de Ortiz. Es cierto que los poemas que
escribe entre 1936 y 1946 contienen, a diferencia de los publicados en El agua y la noche,
referencias mas o menos explicitas a la Guerra Civil Espafiola, a la Union Soviéticay ala
utopia de un futuro de prosperidad e igualdad. Pero la poesia de Ortiz no tuvo, ni tendria,
proletarios, ni trabajadores, ni arengas. En toda su obra no se menciona siquiera una vez la
palabra «comunismo». Si, en cambio, aparecera, en final del Ultimo verso de uno de sus mas
logrados poemas politicos de El alba sube (1937), «Estas primeras tardes...», una referencia

gue funcionard en el futuro como simbolo de pertenencia y la militancia:

La belleza de la tarde

no seria recogida sélo por los arboles,

por los pdjaros, por el rio que la lleva, hacia dénde?

por un refinado nostalgico y ultrasensible,

sino que tendria también una mds amplia, inmediata, y por qué no?
mas completa

expresion humana.

La tarde para todos, compafieros. (54)

«Companeros» y «camaradas» se volveran desde entonces vocativos habituales en su
poesia. Claros simbolos, al mismo tiempo, de pertenencia partidaria y de persistencia de
una linea poética que disuelve toda posible asercién. No es Ortiz sino el PCA quien cambia
bruscamente sus predicamentos estéticos. Es el PCA el que poner a circular una poesia

social y revolucionaria de clave simbolista. Por supuesto, no sin roces y tensiones. Y el
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cambio, demas estd decirlo, opera para el resto de los escritores y artistas comunistas.
Portogalo, sin ir mas lejos, se arrepentira de por vida del corrosivo Tumulto, impidiendo
sistematicamente su reedicion, y se vuelca, en el periodo que comprende esta tesis, hacia
escritura de filiacion postmodernista. Ese giro discursivo hacia la no agresién de las fuerzas
politicas «democraticas» recibe la aprobacion del PCA a través de la AIAPE, en cuyo sello
Portogalo publica, en 1939, Cancidn para el dia sin miedo.

La decision de adoptar el periodo 1936-1946 tiene, a su vez, otra justificacién. Dicha
década representa, desde el punto de vista de la historiografia partidaria, no solo el apogeo
de la estrategia de Frentes Populares, sino la etapa de maxima presencia del PCA en la
politica argentina, lo que incluye pero al mismo tiempo rebalsa el campo cultural. Situacién
gue culmina, claro esta, con la estrepitosa caida de la Unién Democratica de la que el PCA
formaba parte, en la eleccion de 1946 ante Juan Domingo Perdn.

En un terreno menos concluyente que el que brindan cifras, afios y estrategias
partidarias, se sitUa la hipdtesis de que fue bajo la presion que se impuso en aquellos afios a
los escritores de izquierda o de fuerte compromiso politico, que Ortiz forjo ciertos rasgos
definitorios de su poesia. Rasgos que atraviesan la totalidad de su produccion, desde
aquellos poemas que sin dejar de ser notoriamente suyos patentizan contenidos militantes,
como «Perddn joh noches!»; hasta otros donde lo revolucionario no representa un tema,
como «Fui al rio», sin dudas el poema mas celebrado de su obra. Con «Fui al rio»,
precisamente, abre Ortiz en 1937, en plena Guerra Civil Espafiola, su tercer libro, El dngel
inclinado. En ese libro tiene varios poemas con referencias a «camaradas» y «compafieros».
Pero escoge «Fui al rio» para la apertura. Una decisién que, puesta a operar en el campo

especifico de la poesia comunista argentina de aquel entonces, donde efectivamente
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circuld, se torna un extraordinario manifiesto sobre su manera de pensar la relacién entre
poesia y politica.

A modo de cierre de esta introduccion, interesa recordar brevemente el sistema de
esta tesis. Estd dividida en dos grandes capitulos. El primero de ellos, «Juan L. Ortiz y el
comunismo criollo», pretende reponer un cuerpo documental que acredita a Ortiz como
poeta comunista. Mientras que el segundo, «La poesia social de Juan L. Ortiz», dar cuenta
de la perspectiva de «poesia social» que elabora el comunismo criollo a través de varios de
sus mas importantes escritores e intelectuales de la cultura, con la intencién de percibir qué

toma y qué aporta a esa tradicion Juan L. Ortiz.
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Capitulo 1: Juan L. Ortiz y el comunismo criollo

Imagen del poeta

La novedad que supone en la imagen de Ortiz los datos sobre la sociabilidad comunista y los
niveles de circulacién de su obra en ese circuito entre 1936 y 1946 que se disponen a lo
largo de este capitulo, representa quizas el aporte mas significativo y original de esta
investigacion. Sobre todo en la alteracidon que supone frente a la imagen habitual y mas
extendida que se tiene, incluso hoy en dia, del poeta.

Sin pretender realizar una historia exhaustiva de como Ortiz fue visto y retratado por
periodistas, criticos, compiladores y estudiosos de su obra a lo largo del tiempo,
corresponde, al menos, dar cuenta de cual es la mentada «imagen habitual». Una hipdtesis
es que dicha imagen se forja entre las décadas de 1960 y 1970, es decir, en el ultimo tramo
de la vida del poeta, cuando ya se encontraba instalado en Parana y era frecuentado por
periodistas, poetas y escritores de Santa Fe, Rosario y Buenos Aires.

Por el peso que supone figurar en la «Introduccién» a En el aura del sauce (1970),

debe colocarse, en primer término, la imagen que brinda Hugo Gola:

Sorprende que en un pais tan desvalido de grandes poetas su obra haya
permanecido casi ignorada por antélogos y “entendidos” y marginada del
cauce prestigioso de la “alta cultura” [...] Atrincherado en su fortaleza
provinciana Ortiz no fue alterado por este olvido. Comulgd con las obras de Ia

mejor literatura. Li Tai Po y Proust, Cummings y Maeterlinck, Rilke y
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Pasternak, Keats y Shelley, le ofrecieron su fraternidad iluminada, el arco
visionario que lo sostuvo sin desgaste, permitiéndoles crear y crecer,
construir sin mella la alta catedral de su poesia. Su aislamiento entonces se
transformé en impulso y renuncié a todo lo que no fuera el humilde y
paciente trabajo con las palabras y la musica, que lo unieron, al amparo del
silencio, con las hojas, las hierbas y el rio, que siempre fluye espejando los

cambios del tiempo. (11)

Un afio antes, en 1969, Juana Bignozzi publicé en Buenos Aires la primera antologia de
poesia de Ortiz, Juanele, poemas, a través de Carlos Pérez Editor. La profusién de errores en
la transcripcidon de los poemas y prosas concito el enojo del poeta, quien respondié con una
solicitada en los diarios de Parana: «Habiendo aparecido con el titulo de Juanele, poemas y
bajo el sello de Carlos Pérez Editor, una seleccidon de poemas y prosa de los que se me hace
responsable, no me toca sino declarar que me resulta casi imposible reconocerme alli tras lo
gue ha quedado de las mutilaciones, de las trasposiciones de linea, de las sustituciones de
palabras, de las alteraciones en la ortografia y en los espacios interlineado» (J. L. Ortiz
1104). Pasando a hablar, en la frase siguiente, de «“poemacidios” evidentes, sujetos,
presumiblemente a sanciones».

Sin que entre en relacién con el lamentable hecho que significo para la circulacion de
la poesia de Ortiz que la primer antologia editada en Buenos Aires careciera por completo
del rigor y de los atributos visuales del resto de sus libros, la operacién que Bignozzi llevé a
cabo como editora tiene una efectividad notable sobre la imagen del poeta, y es casi el lugar
comun que perdura entre sus lectores hasta el presente. Se transcribe, entera, la contratapa

de dicho libro:
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Este poeta configura uno de los mitos del silencio de la literatura argentina.
Su obra, editada con amor, en entregas casi misteriosamente personales, no
quiso proyectarse a la notoriedad de las ediciones corrientes. Mas que leido,
nombrado el poeta del rio y la naturaleza minuciosa, organizé a su alrededor
apenas un nucleo de iniciados. Este libro cumple la funcién ineludible de
construir la comunicacién de su mensaje poético a través de la primera

antologia de sus libros. (J. L. Ortiz, Juanele.Poemas)

Tamara Kamenszain refuerza esa imagen en una nota para el diario Clarin del 7 de junio de

1973:

Hace mas de un afio —cuando se presentd la obra en tres tomos de Juan L.
Ortiz En el aura del sauce—, Buenos Aires supo que en las orillas del Parana
trabajaba desde hacia mas de sesenta anos, una de las voces poéticas mas
hondas y verdaderas del pais [...] Entre 1915 y 1942 vive en Gualeguay
trabajando como empleado del Registro Civil. En 1942 se radica
definitivamente en Parana —sale sélo en el 57, invitado a una gira por los
paises socialistas— en una modesta casa frente al parque Urquiza. Juanele se
ha rodeado de gatos, de objetos largos y finitos —“me gustan, me recuerdan
el espiritu chino” — como boquillas o pipas que él mismo se confecciona con

canitas que recoge a orillas del rio.

En las coordenadas que forjan juntos los atributos de la soledad, el aislamiento, el
refinamiento, el silencio, la mistica de maestro e iniciados, la entrega al paisaje, se crea lo

gue Daniel Freidemberg (2001) llamé mds tarde la «marca Juanele». Una imagen de poeta
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qgue al tomar el valor de mito para toda una generacién funcionaba de manera
independiente a la lectura de su obra.

La potencia que tiene esta imagen de poeta mistico y aislado, impidié poner a jugar los
efectivos datos que todos los autores citados —casi sin excepcidn— brindaron sobre la
relacion de Ortiz con el universo de la izquierda argentina. Aunque lo hicieran de manera
vaga o imprecisa, desechando cualquier clase de vinculo partidario, es llamativo que no se
haya prestado atencién a ese hecho y no haya concitado, hasta el presente, un estudio
especifico. Edelweiss Serra (1976), quien publicé en Buenos Aires El cosmos de la palabra.
Mensaje poético y estilo de Juan L. Ortiz —el primer libro dedicado enteramente a la obra 'y
figura de Ortiz—, aporta datos biograficos que nadie recogié ni volvié a mencionar, como la
vinculacion de Ortiz con la actividad gremial y politica en la izquierda entrerriana en la

década de 1930:

El poeta, nacido en Puerto Ruiz (Entre Rios) el 11 de junio de 1896, pasa su
nifiez en Villaguay y se radica luego en la ciudad de Gualeguay. A los
diecisiete anos vive una experiencia de bohemia en contacto con la cultura
metropolitana. Pronto regresa a su Gualeguay, a su rio y a sus islas: empleado
del Registro Civil, todas sus horas libres las dedicara a la actividad poética y
autodidacta. Incursionara en la accidn sindical y politica adherido a las
tendencias de izquierda, por sobre todo entregando afanes a ideales de
progreso social y cultural para el pueblo. En 1942 se jubila y se instala con su
mujer e hijo en la ciudad de Parana consagrandose enteramente al quehacer
poético y de donde se movera solamente en 1957 para integrar una

delegacion de intelectuales y artistas invitada a visitar los paises socialistas,
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China y la Unién Soviética principalmente. Mas importante que la posiciéon en
un partido, que un cargo publico, que el Ilamado a ejercer funciones
encumbradas, que titulos y honores —en realidad no los ha tenido o gozado
en su larga existencia—, es su propia vida consagrada a la poesia y a su
vocacion irrenunciable al magisterio poético la forja personal de si mismo.

(Serra 120)

Otra es la imagen que, de manera casi programatica, comenzd a trazar la generacién de
criticos y escritores que, nucleados varios de ellos inicialmente alrededor de Diario de
Poesia, terminaron formando parte de la obra critica que acompafia a la Obra Completa a
cargo de Sergio Delgado, publicada en 1996 en la Universidad Nacional del Litoral. Martin
Prieto, Daniel Garcia Helder, Daniel Freidemberg y el propio Sergio Delgado, rompen con la
imagen del poeta aislado y colocan a Ortiz como un referente de sucesivas generaciones de
poetas. Hacia ese mismo rumbo apunta el trabajo de Alfredo Veiravé en el apartado
biografico de Juan L. Ortiz, la experiencia poética —cuyo antecedente es el temprano
«Estudio Preliminar para una Antologia de la Obra Poética de Juan Ortiz», publicado en el n°
65 de la revista Universidad de la UNL, en 1965— y la introduccion de Juan José Saer a la

Antologia de poemas de Ortiz publicada por UNL en 1989, cuyo titulo es «Juan»:

Me parece necesario hacer notar que, a partir de 1950, la significacién del
trabajo de Juan empieza a hacerse evidente en la poesia argentina ya que son
raros los poetas de las nuevas generaciones que, cualquiera sean sus propias
tendencias estéticas, no reconozcan en ese trabajo una referencia de primer
orden. Juan ha sido uno de los pocos interlocutores de una generacién

anterior que, en razdn de la persistencia de sus busquedas, los poetas mas
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jovenes podian considerar como uno de sus contempordneos. La visita a Juan
L. a Parana se transformé desde mediados de los afios 50 en un ritual
iniciatico de la joven poesia argentina. Este hecho relativiza su marginalidad y
lo pone mas bien en el centro de la actividad poética de los Ultimos cuarenta

afios. (10-11)

Al mismo tiempo, los diversos trabajos que figuran en la Obra Completa, tanto el de Garcia
Helder como los de Gramuglio y Prieto, ofrecen la imagen de un poeta sensible al drama

social. Este ultimo afirma:

Esta poesia, que ligeramente llamamos “social” por sus asuntos y
proyecciones, no debe sorprendernos en un autor que sentia una singular
admiracién por Gonzalez Tufidn, uno de los “poetas sociales” argentinos mas
emblematicos. “éQuién da para usted la imagen de poeta?”, le pregunta
Juana Bignozzi, y contesta Ortiz: “Raul, ah, si, siempre me ha parecido. Raul
Gonzalez Tuiién”. Si nos sorprende, en cambio, es porque lo que entendemos

III

por “poesia social” en la Argentina, desde, justamente, Raul Gonzdlez Tuidn
en adelante, es una poesia de marcado tono urbano y Ortiz prefiere otro

modelo, tan singular como el anterior, pero verdaderamente menos

conocido. (117)

Junto con el aporte de Carlos R. Giordano, estos trabajos representan el antecedente
inmediato y el punto de partida de esta investigacién. Son ellos, principalmente, quienes
remueven y ponen en cuestién la imagen ya por entonces fijada, establecida y extendida de

Ortiz como un poeta mistico, silencioso y aislado. Prescinden, eso si, de todo dato de
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circulacién o vinculo partidario concreto. La palabra comunismo, o Partido Comunista, no se
menciona en lo absoluto en ninguno de esos estudios. De este conjunto de criticos y
escritores solo Saer (1991) y Veiravé (1984) hacen alusidn al respecto. Este uUltimo menciona
la solidaridad de Ortiz con sus «companferos de ruta» del Partido Comunista luego del golpe
de estado de 1943 en un pasaje de Juan L. Ortiz. La experiencia poética (44); y Saer hace lo
propio en El rio sin orillas, al hablar de «una simpatia por el comunismo que no se desdijo
hasta su muerte» (225-26). En ambos casos la referencia tiene un valor anecdotico.

Continuando este recorrido es factible reponer una imagen existente y luego olvidada
de Ortiz: aquella que lo vinculd efectivamente a las ideas, a la militancia y a la sociabilidad
comunista. Es llamativo como este conjunto de testimonios que siguen refieren, casi sin
excepcion, al periodo estudiado, comparten las coordenadas de la «<imagen habitual» del
poeta: el aislamiento, la entrega al paisaje, el refinamiento. Pero, no sin evidenciar en
muchos casos la sorpresa, le suman otros atributos como la militancia comunista, el
pensamiento acerca de la funcién social de la poesia, etc.

Tres indicaciones de rigor preceden a estas citas.

La primera es una somera descripcion de sus autores: tanto Carlos Mastronardi, como
Emma Barrandeguy forman parte de su entorno en Gualeguay. Mastronardi, reconocido
escritor vinculado a la revista Martin Fierro, fue ademads uno de sus grandes amigos y el
promotor de la publicacién del primer libro de Ortiz, E/ agua y la noche, en 1933. Emma
Barrandeguy, por su parte, pertenece a una generacién mas joven que ambos, pero
comparte con Ortiz, a diferencia de Mastronardi, la militancia por la causa comunista. Juan
José Manauta, escritor también gualeyo y mas joven aun que Barrandeguy, no formé parte
de la escena que vincula a Ortiz con los anteriores en la década de 1930, pero si lo

frecuentaria con posterioridad. Carlos Serfaty, Raul Larra y Héctor P. Agosti son escritores y
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criticos portefios que pertenecen, en un sentido amplio, a la sociabilidad comunista en la
gue estaba inmerso Ortiz. Serfaty es un poeta no muy conocido que pertenecio
originalmente al grupo de Boedo (es quien, de buena fe y con una torpeza absoluta, termina
con el misterio de la escritora proletaria Clara Beter —autora apécrifa de los Versos de
una...— enviando aquel libro al Concurso Municipal de Buenos Aires con el nombre de su
autor real, es decir, Cesar Tiempo). Raul Larra es uno de los escritores centrales de la época
vinculado al Partido Comunista Argentino, y, por ultimo, Agosti uno de los principales
intelectuales organicos del Partido.

La segunda indicacidn tiene que ver con las fechas. Si bien las referencias se ajustan,
tal como se aclaré en la pagina anterior, casi por completo al periodo estudiado, no todas
fueron producidas entre esos afos. Los afios de produccidn de cada fragmento se indican,
por este motivo, en un lugar destacado: entre paréntesis y a espacio seguido del autor.

La tercera indicacion tiene que ver con la extensién de las citas, que exceden, por
mucho, lo usual para este tipo de estudios. La excepcidn tiene no se justifica solo en la
originalidad y rareza del material expuesto (en el Apéndice hay otros casos de ese mismo
tenor), sino en la intencidon de componer —a través de las diferentes escrituras de estos
protagonistas— una imagen el poeta que funcione como referencia para el resto de esta
tesis, centrada en la década comprendida entre los afios 1936 y 1946. De alli su jerarquia 'y

la decision de incorporarlos al cuerpo central de la misma.

Carlos Mastronardi (1967, 1932 y 1935):

Si bien me veia ante un futuro borroso, la amable cercania de Ortiz me

agracio aquel tiempo y, ademas, encontraba eventual expansion en las
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alternativas de una campafia a la cual me sumé y que se vinculaba con el
gobierno de la biblioteca, entidad a cuyo dominio aspiraban los feligreses del
cura parroco. Esa curiosa pugna, en la que intervinieron los periddicos
locales, no carecié de matices humoristicos. Ya dije cdmo se origind y cual fue
su desenlace. Sélo quiero agregar que uno de nosotros daba la réplica en
versos octosilabicos a cuyo pie se leia Fray Soviet. (Memorias de un

provinciano 166)

Ortiz sale en estos dias para esa Capital, de modo que omito detalles sobre su
vida y obras. Creo, eso si, que tanto sus (de Ud.) reiteradas invitaciones al
urbanismo, como mi vieja oposicidn a su “geologismo” de tinte panteista 'y
oriental, han producido algun efecto en el espiritu de este buen amigo, el
cual, ahora esta en trance de analisis y de revisidn total de sus antiguas,
inmediatas tendencias y aceptaciones personales. El cimbronazo intimo ha
sido grande y, no obstante la geometria rigida que él advierte en la ciudad,
comprende que ésta es indispensable —tanto como los viajes—en la
formacion literaria de cualquier hombre de nuestro tiempo. En efecto, corren
zeitt (sic) de poesia culta y trabajada, no de poesia trovadoresca, reportista o
agreste. No es necesario adherir a la decadencia legislada por Spengler para
estar al cabo del esencial criticismo de nuestra época. La ciudad aguza
nuestras facultades criticas, en tanto que la provincia solo culmina en
lectores pasivos, aceptadores, asemejados —gastricamente— al avestruz. Por
lo demas, el comunismo, que nuestro amigo bienquiere, supone una

cuantiosa vida gregaria y una intensa complejidad industrial, que de ningun
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modo se compadecen con el éxtasis vegetal, el desdén por el urbanismo vy la
soledad intemporal: monopolios intimos de nuestro excelente Ortiz. De todos
modos, yo lo veo mas animado y dindmico. La edicion de su libro hard lo
demads. Un mas frecuente contacto con B.A. y con los amigos que tiene en
B.A., acabard por extirpar su evanescente acuarelismo poético y sus medios-
tonos simbolistas, dolencias que afectan mds de una pagina valiosa de este
buen camarada. Entonces, podran aflorar, con toda anchura, su flechera
sensibilidad y su caridad mundial, su enternecido cosmos y su entresuefo
mistico, cualidades, estas, que son triunfos de su pluma y puntos cardinales

de su poesia. (Carta a Cesar Tiempo. 15 de Septiembre de 1932)

A propésito de visitas gratas, debo decirle que en la pasada semana lo
tuvimos a R. G. Tufidn, quien nos hablod sobre la nueva Espafia y sobre el
Congreso de Escritores celebrado en Paris el afio pasado. La apasionada
palabra de Raul, y su entusiasmo revolucionario en especial, motivaron
algunas protestas tilingas. Beracochea (padre) bruloted a la Comision de la
Fomento, integrada por un hijo suyo, que Ud. conoce, por Ortiz y por mi,
entre otros. Yo, que no soy comunista, escuché a Raul sin remilgos y con
agrado esencial. No practico su literatura (pragmatica y nada gratuita) pero
reconozco en su tono el tono de nuestro tiempo, tan apetente de graves
mensajes como de majestuosas profecias. Advierto un cambio fundamental
en la manera de ser de R. G. T. Lo encuentro mds aplomado y maduro, mas
adicto a la entonacidn nostdlgica que al libre juego verbal de sus afios de

café, cuando oscilaba entre Oyhanarte y la cocaina. En suma, puedo afirmar



Alzari 26

gue en Gualeguay —ya a la vuelta de muchos afios— he conocido otro R. G.
T. Me alegré ese descubrimiento. Por lo visto, nuestra generacion ya
concentra recuerdos, ya posee un acervo de tiempo sentido. Con respecto a
la pagina literaria de Justicia que dirige la timida y granulosa Emma
Barrandeguy, le diré que, en mi concepto, puede usted colaborar sin que lo
manes de la Casa del Pueblo le descarguen sus fuegos punitivos. Bromas
aparte, y desconociendo sus puntos de vista politicos, le diré que dicha
pagina no compromete la libertad de su presunto credo, no obstante tratarse
de una pagina donde lo rojo se disimula malamente. Quiero decir que una
publicacidn de esa indole, en Provincias, nunca asume un caracter netamente
combativo y polémico, sino que, por lo general, se demora en lo expositivo y
en cierta liviana didascalia de contornos romanticos. Esa hoja de Justicia, tan
timida como su directora, combate de conjunto, la moral burguesa, la
himenolatria y el latifundio [...] Por lo demds, el comunismo, por estos pagos,
no pasa de una corazonada que aun no asume formas concretas. El ambiente
hostil y la excesiva fiscalizacién propia de las colectividades pequeias traban
su accion. Ademas, falta capacidad de sacrificio y no existe ese
desprendimiento heroico y total que las posiciones ideoldgicas extremas
suelen reclamar. Excepcion hecha de Ortiz —cuya facil y natural adecuacion a
todas las formas de la santidad no me cansaré de alabar- no existen fervores
totales dentro del bermejo movimiento local. No dudo de la sinceridad de los
demas, pero sospecho no poseen fortaleza moral, vale decir, vocacién para el

sacrificio. (Carta a Cesar Tiempo. 16 de junio 1935)
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Juan José Manauta (1997):

Yo le habla acercado mis primeros poemas. Entonces él era un
hombre que no hacia muchas criticas, en fin... leia con simpatia. Ahora,
pensandolo bien, hubiese querido que fuera mas rigido, mds severo,
conmigo. Pero, creo que era igual con Veiravé, el otro poeta que estaba en
Gualeguay y que le llevé sus primeros poemas. El nos lefa, era una delicia,
todos sus poemas, recién sacados del horno. Ademas, tenia la humildad de
recibirnos, a unos imberbes, pero igual nos leia, con respeto, y esperaba
nuestra opinidn, nuestra reaccién. Hay un poema, “Villaguay”, que recuerdo
gue nos leyé. A él le gustaba mucho Villaguay. Porque en Villaguay esta
mucho mas presente el monte que en Gualeguay. Gualeguay es ya la llanura,
y ni siquiera hay colinas que empiecen...

El leia muchisimo, permanentemente. Se gastaba el dinero que no
tenia en libros que pedia de Europa, como por ejemplo, la revista
“Commune”, que recibia de Paris, también “Lettres Francaises” y “Les
Nouvelles Littéraires”. Y, desde luego, leia a Aragdn, Breton, y toda la
vanguardia surrealista que en esa época adheria a la revolucion. Asi que solia
leernos en francés y nos traducia. Otros poetas que leia, recuerdo, eran
Hilarie Voronca, que era un rumano y a Boris Pasternak, el poeta.

De la literatura argentina no escuché que le entusiasmara algun autor en
especial. Aunque pudiera tener alguna simpatia, no le entusiasmaban. Tal vez
Raul Gonzalez Tufidn, por quien tenia un gran carifio, y a la vez Raul adoraba

a Juan, pero su afinidad poética no era ésa. Tal vez con el santafesino José
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Pedroni, tal vez habia una similitud con él. Pero que lo entusiasmaran como
los surrealistas franceses, no conozco. Con respecto a la poesia entrerriana
de Panizza o Saravi, aunque no adhiriera, era muy benévolo, no los
denostaba abiertamente, aunque tenia una ironia tremenda... no era que les
perdonara la vida, sino que realmente no le interesaban. Mas bien le
ocasionaban una sonrisa, ni siquiera reia, mas bien sonreia.

A veces yo lo acompaiaba a “La Carmencita”, que era un campo de
Beracochea, un pariente de él. Tenia un casco, bien puesto, quedaba a unos
diez kildmetros de Gualeguay. Entonces, por invitacién de él, ibamos al medio
del campo, y nos quedabamos sentados ahi, sin hablar. El decia: “no hay que
hacer ningln ruido” y entonces escuchdbamos el silencio poblado del campo.
Y eso era un deleite, era algo maravilloso, y era un ejercicio que haciamos
casi cotidianamente, es uno de los recuerdos mas gratos que tengo.

Con respecto a El agua y la noche, es cierto que fue Mastronardi quien
le pidi6 los poemas y se los llevd, sino, no sé qué hubiera pasado... a veces
suceden estos pequenos milagros, éno? La amistad con Mastronardi... claro,
pero encontrar la afinidad poética de Juan con alguien era muy dificil, aun en
la Argentina. De modo que Juan era un solitario, un poeta Unico y pese a que
indudablemente Mastronardi es un gran poeta, me parece, no es de su
calibre, es otra cosa. El, Juan, podia ser amigo de todos los poetas, pero
afinidad poética era muy dificil que encontrara. Tal vez por eso se refugiaba
en los de Europa, pues no encontraba hermanos de sangre poética.

Rafael Alberti también pasd por Gualeguay, creo que por Juan.
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Por Juan, Gualeguay recibio visitas insospechadas: Borges —aunque mas por
Mastronardi— Castagnino, Berni tal vez... Alberti consideraba que la poesia de
Juan era un caso muy especial. En una conferencia que dio en La Plata
mientras yo era estudiante al Unico que cité fue a Juan, y yo, que estaba
presente, le pregunté por qué y él me dijo: “yo no vine aqui a citar a nadie,

|II

sélo que me parece verdaderamente un caso especial”, y luego tuve que
explicarle a mis propios compafieros quién era Ortiz, porque en La Plata, en
Buenos Aires, no existian ediciones de Juan en esa época, nadie lo habia leido
ni lo conocia.

Una vez fui a parar al Departamento de Policia, en Parana (fue un 9 de
julio, o algo asi, a mi siempre me ponian preso en alguna fecha patria...) la
Unica visita que recibi fue la de un amigo, Pedrazzoli, que también era amigo
de Juan. Porque nadie se animaba a venir, la gente tenia mucho miedo,
habian logrado infundir el panico diciendo que habria fusilamientos y esas
cosas. Entonces, Julio Pedrazzoli me dice: “Mira, estuve con Juan (habia un
policia parado en la misma habitacién) y te manda esto”, y me da un cigarrillo
armado, no una caja, juno solo! Yo me di cuenta que era un armado de los
qgue fumaba Juan y lo guardé inmediatamente en el bolsillo, antes de que el
guardia se diera cuenta. Después lo desenvuelvo, y en el papel habia una
carta que me habia mandado, en el mismo papel que usaba para escribir sus
poemas... era su letra, minuUscula, esa letra casi ininteligible, en esa tira de
papel.

Cuando Juan venia a Buenos Aires, solia parar en la casa de Cordova

lturburu, y ahi yo lo veia siempre. Venia con muy poco dinero, lo necesario
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para el viaje y para trasladarse para ver a los amigos. Entonces se reunia con
Gonzalez Tuiidén, con Portogalo, con Petit de Murat, con Luis Emilio Soto...
Cada vez que yo me sumaba, aparecia alguien... a Vicente Barbieri fuimos a
visitarlo con Juan y con Petit de Mural al hospital Rawson, tenia tuberculosis,
estaba terminal y se alegré mucho, pues nadie se animaba a ir por temor del
contagio... Desde luego, también veia a Mastronardi (era por 1944, que fue
un aino muy duro, de mucha represion politica y después en el 45 hubo mas
apertura, a fines del 45 hubo otra razzia, y en el ‘46 fueron las elecciones,
gue gand el peronismo). Juan era amigo de todo el mundo y le tenian una
estima increible... porque, uno advertia que se lo conocia mas en Buenos
Aires que en Entre Rios. En Gualeguay nadie sabia nada de él, no se lo
apreciaba intelectualmente ni como poeta. También se reunia con Nalé
Roxlo, que era un tipo de reirse, porque contaba un chiste tras otro, sin
parar.

Yo me recibi de maestro, entonces decidi ir a Buenos Aires a estudiar
literatura; mi familia se oponia, no sé si Juan tuvo algun tipo de intervencién
con mi viejo, el hecho es que aceptaron. Y entonces entré en la facultad de
Humanidades en La Plata. Yo le mostré a Juan los programas, la lista de
profesores: Amado Alonso, Henriquez Urefia, Arturo Marasso, Arturo
Capdevila, Abraham Rozenvasser, que iba a excavar a Egipto y era un
historiador de primera linea... Juan me dijo, me acuerdo: "vas a la mejor
facultad del mundo, esto es barbaro", estaba enloquecido con lo que yo

estaba viviendo. Bueno, él conocia a toda esa gente.
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Yo lo visitaba durante mis vacaciones en Gualeguay, era al primero
qgue iba a ver; yo ya me habla afiliado a la Fede [Federacion Juvenil
Comunista], en La Plata. El nunca habia insistido ni habfa dicho nada para
convencerme, para influir sobre mi decisidn politica y esas cosas, y entonces,
fuiy le conté que estaba en la Juventud. El se emociond, me hizo entrar a un
cuarto y me dijo: "Mira, te voy a mostrar una cosa". Tenia la coleccién
completa de la revista Commune que dirigia Romain Rolland, abrid el
ejemplar en la pagina central, estaba, a toda pagina, el carnet de afiliacién al
P.C. de Anatole France, nada menos; ademads de toda la pléyade de
escritores, artistas, intelectuales, estaba Anatole France, y eso que era un
insospechable... Entonces Juan me dijo: "Ahora, vos sos compafiero de

Anatole France". (Xul 44-45)

Emma Barrandueguy (1997):

Quiero agregar unas lineas sobre la “Agrupacion Claridad” que
funddramos en Gualeguay con Juan y con Hartkopf para hacer efectiva en
1932 una tendencia que, por cierto, nos unia y respondia a los canones de la
época: la inclinacién hacia una izquierda imprecisa pero que auguraba
cambios importantes durante el siglo. Por supuesto que la Union Soviética
estaba en sus comienzos y sofidbamos con un lugar sin fuerzas militares, sin
matrimonio obligatorio para permanecer en el régimen legal y con adelantos
educativos y una mejor distribucién de la riqueza, cosas todas que no dejaron

de ser suenos.
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Estar contra la guerra quizas fuera lo mas légico de todo, por eso “Claridad”
organiza una exposicién sobre las victimas de la guerra del "14, que cred
inquietud en el ambito pueblerino donde comenzaron a atacarnos con
encarnizamiento.

Organizo, por ese entonces, la publicacién de mis primeras poesias
gue estan totalmente dedicadas a “redimir al proletariado urbano y
campesino”.

Ortiz estd presente en todo y, como era imposible reunirse en
“Claridad” por mi condicién de Unica mujer que no podia salir sola en horas
nocturnas, las reuniones se hacian en casa, donde estudidbamos E/ Capital de
Carlos Marx, editado por Maucci de Barcelona y que desde alli venia en
fasciculos. Quiero decir que, sin un guia empapado en el asunto, el tema de la
plusvalia nos excedia, pero insistiamos en conocerlo para organizar nuestros
intentos de penetrar en la literatura marxista. Sin descuidar la literatura
misma, adherimos al grupo de Boedo que, por ese entonces editaba la revista
Claridad, de tendencia socialista o izquierdista. Se hace notar, por los
nombres de nuestra agrupacion y de la revista, que nos inspirdbamos en el
grupo Clarté, dirigido en Francia por Henri Barbusse, militante del P.C.

La actividad era intensa y los contactos semanales adonde nunca
faltaba Juancito Ortiz con su bicicleta. Teniamos relacién con la Capital
gracias a un camarero del ferrocarril que nos visitaba periddicamente y traia
material fresco y revolucionario. Asimismo nos vinculamos con Raul Gonzalez
Tufiodn, que fue mi maestro, y llegd a venir de visita traido por la GAC

(Gualeguay Agrupacion Cultural) que dirigia Roberto Beracocha, también
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miembro de nuestra “Claridad”, y constante cultor de temas literarios de
izquierda en esos momentos. Ortiz comenzaba asi su militancia, que nunca
desmintio a pesar de su espiritu delicado y exquisito, que es lo que
actualmente destacan los comentaristas.

Fueron momentos de audacia y compafierismo que templaron mi
espiritu permitiéndome decir, como Juan Ortiz, sus inolvidables palabras:

“éCuando, cuando, el amor no tendra frio?”. (Xul 42-43)

Carlos Serfaty (1937):

Cuando Juan Laurentino Ortiz nos entrega un libro suyo, —y ya lo
habiamos observado cuando El agua y la noche, aunque menos
precisamente— nos quedamos pensando como él permanece, impasible e
intacto, con su larga boquilla en los labios y el ademan inconfundible
rasgando apenas el aire. Sin embargo, es asi, Ortiz realiza el milagro de
ddarsenos integramente y quedar, empero, intacto para las préximas
entregas. El alba sube, es una superacion de El agua y la noche, sin eclipsar,
sin embargo, aquel bello resplandor.

Acaso nos desconcierte un poco a los hombres de 1937 ese tono que hace
diafanas las palabras y nos envia el sonido de cada silaba, milagrosamente
atenuado. En época de tremendos problemas sociales nos sacude la
serenidad de este hombre —que personalmente y zangoloteado por esos
mismos problemas— se atreve a salvar, incélume, su verso. ¢ Pero significa

esto un aislamiento, una sordera voluntaria a los problemas de los hombres?
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Juan L. Ortiz es demasiado sincero, su verso demasiado desnudo para
traicionar a su época y a su clase, y el estremecimiento de la angustia
colectiva pasa por sus mejores poemas, noblemente, sin desfigurar el tono y
sin falsos huracanes que transformen el clima. “Réfaga del vacio” o “Estos
hombres...” pueden ser nuestros. El final de “Estos hombres...” es de un

lirismo humano, profundo y tragico. (Unidad 16)

Raul Larra (1982):

Carlos Dujovne era un personaje singular. Mas bien bajo de estatura,
de ojos claros, que reboleaba hacia arriba, juntando de paso los indices
cuando improvisaba audaces especulaciones tedricas, parecia un cura
parroco antes que un bolchevique. Lo vi por primera vez en los comienzos de
la AIAPE, en cuya fundacidn él interviniera con Anibal Ponce, [Cayetano]
Cérdova Iturburu y otros intelectuales.

Dujovne hablaba parsimoniosamente, no alzaba la voz, no se enojaba,
todo lo decia con tal acento de conviccién que su interlocutor se prestaba a
dejarse convencer. Habia estado en la Unién Soviética en los afios del
hambre, enviado por una Comisidon Argentina Pro-Ayuda. Alli se puso a
estudiar diplomacia con Potemkin, luego vicecomisario de Relaciones
Exteriores. De regreso a su pais recald en el Peru al filo de la muerte de José
Carlos Mariategui y cooperd en reorganizar el Partido Comunista Peruano.
Mas tarde pasé a Chile y se entreverd con la efimera revolucidn socialista de
Marmaduque Grove. Hizo algunos contactos en la marina de guerra chilena

hasta la caida de Grove. Segun mentas Dujovne proyectd sin éxito que la flota
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trasandina enfilase rumbo a Vladivostok. Esto es muy posible sea inventado,
pero conociendo al personaje puede admitirse un margen de credibilidad.
De pronto Carlos Dujovne —Carlitos para sus amigos— instala en un rincén
frontero de la Plaza Lorea, en la vecindad del Parque Goal la libreria-editorial
Problemas, difundiendo textos marxistas y de izquierda. Procura al mismo
tiempo inducir a los escritores argentinos a abordar los temas sociales del
entorno. Obsedido por el asunto de los frigorificos a cuanto literato se le
pone a tiro le sugiere lo encare en una novela que, desde luego, él se
compromete a publicar.

Una vez apareci6 el poeta entrerriano Juan L. Ortiz y sin mas le hizo la
proposicion. El autor de La rama hacia el este debia comentarme azorado:
“Pedirme a mi una novela de los frigorificos. A quien se le ocurre. i Te das
cuenta?”.

Juan L., todo entelequia, una boquilla enorme prolongando sus manos
afinadas, escribia sus poemas de la naturaleza —E/ dlamo y el viento, El agua
y la noche, El alba sube, El dngel inclinado— en papelitos de seda con tinta
evanescente que luego pasaba en limpio con una maquina de tipos
diminutos, cercanos al cuerpo seis, era en verdad el menos indicado para
empresa semejante.

Al fin Dujovne se salid con la suya. Por alli merodeaba Bernardo
Kordon, flamante autor de La vuelta de Rocha, que se avino al encargo. Fruto
del connubio fue La isla, que si no alcanzé contextura de novela le sirvid a

Kordon para pintar los docks que supo explorar con ojos curiosos.
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Acaecid el movimiento militar del 4 de junio de 1943y a la editorial
Problemas le secuestraron libros y le echaron candado. Dujovne no se
amiland. Se presentaba todos los dias en la Seccion Especial contra el
Comunismo a gestionar su reapertura. Mientras en los cines un noticioso
difundia la quemazdén de esos libros, Dujovne, impertérrito, iba todas las
mafianas a la tenebrosa oficina de la calle Urquiza. Muy ocupados en detener
militantes y en efectuar allanamientos, los policias le decian “venga mafiana”.
Y al dia siguiente alli de nuevo, haciendo amansadora en un banco mientras
compaferos suyos ingresaban encadenados y se asombraban al verlo

sentado, inmovil como un Buda. (Etcetera 29-30)

Héctor P. Agosti (1945):

En la soledad de Gualeguay, aislado de los elogios faciles y de los espejismos
de las tertulias literarias, Juan L. Ortiz construye silenciosamente sus
poemas|...] En el retiro de Gualeguay, Ortiz trabaja despaciosamente,
brindando una admirable lecciéon de humildad. Lejos de la gran ciudad
multitudinaria absorbe el paisaje con tremenda y radiante exultacion. La
esencia de su poesia esta en ese paisaje. Pero su trayectoria fundamental
gueda determinada por la conciencia del servicio social de la poesia. (Defensa

del realismo 109-112)

La heterogeneidad de voces, perspectivas y soportes, que van desde la descripcion

pormenorizada en un ensayo a la alusidn al pasar en un libro de memorias, funcionan en un
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doble sentido: iluminan a Ortiz, pero también a esa red de escritores e intelectuales donde
la imagen del poeta circula y se construye.

Cabe consignar, por ultimo, una notable diferencia de perspectiva entre los diferentes
«testigos» del apartado anterior. Principalmente entre locales Mastronardi, Manauta,
Barrandeguy y los porteiios Serfaty y Agosti. Mientras que los primeros se detienen a
detallar las actividades que Ortiz llevé adelante en el pueblo y destacan sus multiples
vinculos con los escritores nacionales y extranjeros a través de la amistad o de la lectura, los
porteiios insisten sobre el signo del aislamiento, la marginalidad y la curiosidad que supone
consumar una obra de enorme calidad alejado de la gran urbe. Ambas perspectivas

conforman, combinadas, la fluctuante imagen del poeta.
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El poeta en la comarca

Uno de los objetivos iniciales de esta investigacion era dar cuenta, en la medida de lo
posible, de las acciones de Ortiz en su pueblo. Buscar indicios de una posible biografia de
ese hombre sin biografia.

¢Qué hacia el poeta? {Qué lo llevé a Buenos Aires? ¢ Qué lo trajo de vuelta a
Gualeguay? Bajo esa aparente inmovilidad, la biografia de Ortiz revela una abundante
actividad cultural, y un recorrido no menos llamativo de su pensamiento y militancia
politica. Ortiz actud en las filas del radicalismo en 1912, luego en el anarquismo alrededor
de 1914, y mas adelante en el comunismo. Darle entidad al poeta en la comarca, amplificar
los signos en apariencia menores de las disputas pueblerinas, tiene el doble objetivo de dar
a conocer referencias perdidas y permitir comprobar su posicidn politica, y la manera en

gue esa perspectiva dialoga con sus decisiones estéticas.

Ortiz y el paisaje de la infancia

Ortiz nacié en 1897 y pasé algunos afios de su infancia campesina en Mojones Norte, al
norte Villaguay. En el entorno de la llamada Selva de Montiel que paulatinamente se perdia
para dar lugar a las chacras. Sobre aquellos afios hay un testimonio de Evar Ortiz (1997), el
Unico hijo del poeta: «Cuando mis abuelos se radicaron en Villaguay, por razones de trabajo
de mi abuelo, mi padre vivié un tiempo en el campo y debid ir a la escuela a caballo. Y para
ayudar en las tareas salia al monte, tomando contacto directo con esa naturaleza que lo
impresiond vivamente. Y conocié profundamente aquella “selva” de Montiel, que

tantamente lo marcé» (Xul 41)
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Ortiz curso hasta sexto grado en el colegio de Villaguay y luego se mudé a Gualeguay:
«Alli en Gualeguay estudié en la Escuela Normal, soy medio maestro y comencé mis

escapadas a Buenos Aires donde cursé estudios libres en Filosofia y Letras» (Veiravé 29).

El viaje inicidtico

Ese viaje a Buenos Aires, esa «escapada», ocurrid cuando Ortiz tenia solo 17 afios, en 1914.
Hay un testimonio sorprendente de la llegada de Ortiz a Buenos Aires escrito por Salvadora
Medina Onrubia. La actriz y poeta nacida en Buenos Aires habia pasado su infanciay
adolescencia en Gualeguay, de alli el contacto entre Ortiz y esta mujer que se convertiria,
con el tiempo, en una de las mds destacadas figuras femeninas del anarquismo argentino.
Medina Onrubia plasmé la bienvenida de su amigo en las pdaginas de Fray Mocho el 6 de
marzo de 1914, con un articulo titulado: «A caballo, a pie, a nado, en bote. Un pintory
poeta entrerriano que quiere hacerse célebre». Por el valor sensible, documental, y sobre
todo por la inédita imagen que brinda de un jovencisimo Ortiz, se reproduce integro en el
Apéndice.

Ese mismo mes de marzo de 1914, Medina Onrubia se habia hecho cargo de la seccién
literaria del periddico anarquista La protesta. Segun Pablo Ansolabehere (2011), quien
estudio en profundidad el vinculo entre anarquismo y literatura en Argentina, «sin dudas la
publicacién mas importante del anarquismo argentino» (24). Al parecer, varios poemas
militantes de corte anarquista de Ortiz, «con ideas hermosas que llegan a los nervios» y
«versos llenos de rugidos», tal como los describié Medina Onrubia, fueron publicados en esa
seccién que salia los domingos y guardaba una periodicidad semanal. Hay ejemplares de La

protesta microfilmados en el CEDINCI, en Hemeroteca de la Biblioteca Nacional y también
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en la hemeroteca del Congreso de la Nacién. En ninguno de esos repositorios se encuentran
los poemas de Ortiz. Hecho que puede adjudicarse, casi toda certeza, al deterioroy la

importante cantidad de material faltante.

Anarquismo, los hechos

De todas maneras, existen otros registros para acercarse a esa época de Ortiz. Dentro de su
propia obra, en el poema autobiografico «Gualeguay», publicado en 1954, pero leido por el
poeta en los festejos del 170 aniversario de fundacion del pueblo en 1953. Alli, Ortiz
menciona distintos personajes de la «bohemia portefia», para culminar con Salvadora: «—a
Salvadora, “hermana mayor”, de fuego santo, la veia alla por los mitines y los teatros...» (En
el aura del sauce 57). El verso entrega una valoracion y también una escena. Una valoracién
sobre la figura de Salvadora Onrubia, sobre el vinculo que los unia: la hermandad. Y una
escena, propia de aquella bohemia anarquista argentina de principios de s. XX, de lade la
gue el poeta es participe directo: los mitines y el teatro.

En la antologia que Juana Bignozzi realizé en 1969 de la poesia de Ortiz para Carlos
Pérez Editor, titulada Juanele. Poemas, aparece, después de los poemas (esos a los que Ortiz
llamé «poemacidios») y de una recopilacién de ensayos del propio autor, una seccién
llamada «Testimonio». La base es un reportaje que le realizd Bignozzi a Ortiz. El modo en
gue estan moduladas las declaraciones y el propio relato en la escritura genera ciertos
inconvenientes para tomarlo como fuente: el discurso de Ortiz, que aparece puesto entre
comillas, guia o se enmarca en un discurso narrativo de Bignozzi que recurre, por su parte, a
datos extremadamente especificos atribuibles Unicamente a la fuente, es decir, al propio

Ortiz. Pero que sin embargo, al aparecer en tercera personay sin comillas, estrictamente no
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deben usarse como declaraciones. Como sea, incluso en su equivoca presentacién, ese
«Testimonio» ofrece detalles interesantes sobre estos primeros afios del poeta. Esta
dividido por entradas. A la primera de ellas, titulada, «Bohemia y anarquismo», pertenece

este fragmento:

Cuando viene a Buenos Aires, a los 17 afios buscando “...Io que se llama un
poco de contacto, deseando o anhelando vida literaria, a la vez me disgusté”
ya habian quedado atras el Puerto Ruiz natal, el monte, las reuniones de la
tarde con los amigos de su padre [...]JAqui [en Buenos Aires] fueron las largas
caminatas desde el conventillo de Villa Crespo, o desde Sarandi, donde vivia
con la tia, hasta las bibliotecas, las reuniones con los escritores anarquistas
como Ghiraldo, Gonzalez Pacheco, la tertulia de Ugarte en su casa de la calle
Rincén a la que a pesar del recibimiento, fue una sola vez porque “...tuve la
impresiéon de que habia gente muy inteligente, muy brillante, muy ingeniosa,
pero que leia poco...”, las clases en la facultad y en el Colegio Internacional de
Olivos, si, “...fueron tres afios muy vividos, una bohemia hambreada,
caminada...” y la vuelta, porque estaba cansado, sentia deseos de ver el pago.
. .Cuando vuelve “al pago” ya se estructura el esquema de su vida, la
actividad politica, “...fuimos de los primeros anarquistas que adherimos a la
Revolucion Rusa. Muy jévenes habiamos formado el grupo de "Amigos de la

Revolucion Soviética“...” (117-118)

En la pdgina siguiente, dentro del apartado «Lecturas e influencias», una anécdota termina

dando pie a una a revelacién central por parte de Ortiz:
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Antes de eso habian sido los enamoramientos sin consecuencias... de esa
época me acuerdo de este poema: “...ha amanecido el gris la pobre almita
fragil en los suenos desde la brusca claridad huia a su sombra mas honda, se
asoma ahora a su balcén y en la baja luz de ceniza prosigue su sutil labor...”,
no sé por qué me acuerdo. Se parecia a Rilke y eso que yo era anarquista y

difundia La protesta y conocia las embestidas de la policia. (119)

Un ejercicio de constatacion de fechas, tépicos y vinculos, termina arrojando un resultado
que, siguiendo esta confesidn, coloca la experiencia de Ortiz en una suerte de punto
neuralgico del desarrollo histérico del anarquismo en Argentina. Salvadora Medina Onrubia
fue, como se ha dicho, un nombre de peso en la historia del anarquismo argentino. De ella
puede decirse que colma y rebalsa la figura de «compafiera de la bohemia» que traza David
Vifias (2005) en Literatura argentina y Politica: un rol de mujer inédito hasta entonces,
introducido precisamente por la sociabilidad anarquista a principios de siglo XX. «Las
compaiieras de la bohemia: esas inquietantes mezclas de secretaria, “de amante y madre”,
sostenedoras de las huelgas de los conventillos...» (260). Para el Ortiz anarquista, Salvadora
es su «hermana mayor». En el mismo «Tetimonio» de Bignozzi se relata que ella, frente a la
necesidad del poeta de volver a sus pagos, le ofrecioé trabajo en una de las estancias de la
familia de Natalio Botana, con quien se encontraba en pareja desde 1915. Ortiz decling, se
decidio por el que seria su trabajo de por vida como 2do jefe del Registro Civil de Gualeguay.
Este puesto, que le fue ofrecido por los radicales —con quienes habia compartido su
militancia inicial como orador de las puebladas de 1912— le permitia mayor tiempo para sus
lecturas y le dejaba libre los fines de semana. Interesa resaltar que Medina Onrubia no sélo

fue su puente con el universo anarquista portefio, no solo difundié su obra, sino también se
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preocupd por el sustento del poeta. Madre soltera a los 16 afios de edad, oradora en los
mitines callejeros (como el que se convocd para pedir la libertad de Simén Radowitzky —
anarquista ucraniano-argentino, autor del atentado que terminé con la vida de Ramédn
Falcon— el 1° de mayo de 1914), la figura de Medina Onrubia rebalsa, como se indicg, el rol
de «compafiera de bohemia». Su produccion poética, su produccion teatral, los avatares
personales y de la propia politica la irian convirtiendo, con los afios, en un verdadero caso.
Aunque podria argumentarse que toda biografia de un anarquista que se precie es
necesariamente un caso, en el sentido de que se presenta como un itinerario excepcional, la
de Medina Onrubia, sobre todo a partir de la década de 1940, a medida que avanzan los
elementos misticos, las depresiones y una ambigua relacion con el poder politico y
medidtico, parece deslizarse por zonas dificilmente vinculables al imaginario libertario. Pero
durante aquellos afios previos en que compartié la experiencia con Ortiz fue, sin duda, una

de las principales militantes anarquistas de la argentina.

Ortiz en Gualeguay

Ortiz regres6 a Gualeguay y comenzd a trabajar en el Registro Civil. No perderia, en lo
sucesivo, el contacto con Buenos Aires. Claudia Rosa analiza de manera certera, en su
estudio «Entre Gualeguay y Parana» —incluido en la Obras Completas de Amaro Villanueva,
editadas en 2010 por UNER—Ia escena cultural gualeya en su conjunto y en su relacion con

Buenos Aires:

Las ciudades de provincias en 1920 parecen desplegarse como en una doble
temporalidad, en donde los discursos culturales de la época se articulan

sobre lo que aparecia como rasgo diferencial de los debates comarcanos. Las
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corrientes estéticas comienzan a ser percibidas, en el interior, como en la
Orbita de la centralidad portefia, experiencia nueva si se piensa que hasta el
900 no existia todavia el convencimiento, dominante a lo largo del siglo, de
gue el interior del pais no podia tener su propio centro. La tradicidon
intelectual entrerriana hasta esos dias no sentia que tenia que pasar por
Buenos Aires para aggiornarse y, muy por el contrario, mantenia las

posibilidades, por ejemplo, de un puente Gualeguay-Paris. (54)

El caso de Gualeguay, con su particular escena de la que participan varios nombres
relevantes de la literatura y el arte, debe en parte su origen a una experiencia filantrépica

gue Rosa rescata del olvido:

La presencia de Juan L. Ortiz era tan resonante como la del doctor Epele.
Habiendo cursado algunas materias en la facultad de medicina, este
fildntropo cred un hogar de nifios pobres y huérfanos para darles una
educacion abierta, artistica e innovadora. Su tarea alcanzé la fama y convocdo
a muchas familias pudientes a sustentar el proyecto. Del hogar salieron
grandes artistas plasticos como Cachete Gonzdlez y Antonio Castro. Ortiz,
Villanueva, Mastronardi, Barrandeguy, Antonio Gamboa lgarzabal, Juan José
Manauta, Anibal Romeo Clneo, Roberto Beracochea, Salvadora Onrubia de
Botana —quien se va a Buenos Aires en 1914 y regresa a veces por largas
temporadas—, los Gianello, configurarian una comunidad de artistas,
escritores e intelectuales. Impulsaban a su manera la vida cultural, en medio
de una burguesia que incluia algin que otro marchant (las pinacotecas

privadas de Gualeguay tenian pretensiones de relevancia). (54)
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Una simple hojeada de las publicaciones de |la época conservadas en la hemeroteca de la
Biblioteca Popular «Carlos Mastronardi» de esta ciudad, basta para comprender el grado de
dinamismo que alcanzaron alli actividades culturales durante las décadas de 1920y 1930.
Estaban dadas las condiciones, que Ortiz y otros escritores hicieron realidad, de desplegar,
en aquel ambito pueblerino, una vida vinculada a la creacién y la bohemia. Claudia Rosa
tienta, en el pasaje que se viene citando, una serie de hipétesis respecto de la articulacion

gue se da entre los artistas y los otros sectores del pueblo:

[La] oligarquia ganadera, que en los afios treinta comenzaba a sentirse
menoscabada por la poderosa oligarquia portefia, apuesta decididamente a
crear un valor agregado al hecho de vivir en provincias, asimilando entre
otras cosas la bohemia como un arte de vivir, el dandismo, y cierta laxitud en
la aceptacidn de las sexualidades diferentes. Los creadores en comarca deben
vérselas siempre con otras formas espurias de legitimacién, de construccién
de falsos mitos o de "figurones", como decia Juan L. Ortiz. Estos figurones
eran inventados o por los "amigos de los caudillos politicos de turno" o por
"los profesores académicos". Todo un sistema de relaciones familiares,

sociales, que asfixia los modos de reconocimiento. (54)

Otras eran las redes de sociabilidad y legitimacion que construian los grupos de poetas y
artistas vinculados a Ortiz. Sus acciones culturales se conciben bajo otros modelos y con una
decidida intencion militante que no escapa a Rosa, quien se centra en dos experiencias en

las que participd el poeta. La primera de ellas, la agrupacion Claridad:
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En 1932 se forma el grupo denominado Claridad que, como su nombre lo
indica, adscribia a una ideologia de izquierda. Estaba encabezado por Juan L.
Ortiz y Emma Barrandeguy, junto con Hartkopf el librero. Y, mientras se
estudiaba E/ Capital de Carlos Marx, se militaba en el Mercado Borré con los
obreros, en donde llegaron a tener escudo en la puerta, una biblioteca y una
imprenta. Es este grupo quien comienza a establecer relaciones con la
Sociedad de Fomento Educacional, que estaba a cargo de la Biblioteca
Publica -hoy denominada "Carlos Mastronardi"-, a raiz de la activa
participacién de pintores y musicos. La ideologia marxista se articulaba con
mayor naturalidad con los republicanos espafioles y con algunos radicales
yrigoyenistas, enfrentados con los alvearistas, a cargo del gobierno de la
provincia de Entre Rios, ya que no habian sido destituidos por el golpe de
Estado de Uriburu. El debate del grupo Claridad va a ser fundamental luego
en las trayectorias escriturales de sus miembros. Buscaron la construccion de
un soporte tedrico y estético que habilitara el concepto de comarca, la
reivindicacion de lo lugarefio y del federalismo —en un momento de
predominio de un marxismo con fuertes tendencias internacionalistas e
industrialistas—; esto obligd a sus miembros a una lectura atenta de la obra

de Marx. (55)

La segunda experiencia se da en paralelo a la existencia del grupo Claridad, aunque su
desenlace, que alcanza ribetes novelescos al desatarse una persecucién anticomunista,

tendra su epicentro unos afios mas tarde, entre 1935 y 1937. Es un episodio cultural de
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innegable trascendencia para la historia de Gualeguay y del Litoral, y uno de los grandes

hitos de la biografia intelectual de Ortiz. Contintda Rosa:

Un grupo de escritores decide tomar la Biblioteca Popular, para lo cual
Mastronardi, Ortiz y Beracochea comienzan a militar a partir de 1932. Ese
ano se presentan a las elecciones pero pierden y recién en diciembre de 1934
logran ganar la presidencia de la Comision Directiva, que por dos afos estara
a cargo de la Biblioteca y sera el centro de actividades de Gualeguay. Es en
este periodo que promueven las visitas de Samuel Eichelbaum, Cesar Tiempo,
Atahualpa Yupanqui, Ulises Petit de Murat, Raul Gonzdlez Tuiidn, Pablo Rojas
Paz, y en el que, sobre todo, comienzan a establecerse fuertes lazos con
grupos de Paran3, en los cual ya trabajaba activamente Villanueva. La
Comisidn pierde la direccién de la Biblioteca en mano de los grupos
conservadores, y la disputa es tan violenta que puede seguirsela dia a dia en
los diarios de la época. Por otro lado, en febrero de 1937 se realiza en Entre
Rios la mayor purga contra los docentes y estudiantes judios del pais. El diario
conservador los acusa de haber usurpado los titulos. Este medio denuncia
ademas la existencia de comunismo en Entre Rios, publicando los nombres
de todos los integrantes del PC en la provincia, e informa que han sido

retiradas las publicaciones comunistas de la biblioteca. (55)

Es interesante colocar este ultimo pasaje de la cita al trabajo de Claudia Rosa en el contexto
amplio de las luchas del comunismo y el rol de los escritores e intelectuales. Puntualmente,
dos hechos centrales inquietaban el universo de los comunistas hacia 1937: el avance

imparable del nazismo en Alemania, con sus ramificaciones y contagios, y las vicisitudes de
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la Guerra Civil Espafiola. Esta ultima, sobre todo, se volvié una bandera, la madre de las
batallas contra el fascismo.

En este sentido, el derrotero de Raul Gonzalez Tuiidén, sobre el que se volverd en el
segundo capitulo de esta tesis, con sus idas y vueltas al viejo continente, es emblematico.
Sin ser oportunista, Tufidn estuvo en el lugar correcto en el momento indicado. En Paris,
para el Congreso de Escritores de 1934. Alli tomd contacto con la intelectualidad de
izquierda francesa, que habia organizado el CVIA (Comité de Vigilance des Intellectuels
Antifascistes). En Espafia, en dos ocasiones, la tltima, en 1937, para el Congreso de
Escritores para la Defensa de la Cultura.

Tufidn, Paz, Pablo Neruda, Cesar Vallejo, el cubano Nicolds Guillen, Vicente Huidobro,
son algunos de los escritores sudamericanos que estuvieron presentes en Espaiia para dar
su apoyo a la causa republicana. Este movimiento tenia una correspondencia estratégica a
nivel del Partido Comunista con los Frentes Populares. Con la experiencia espafiola como
epicentro, comenzaron a florecer, a escala global, alianzas tacticas del PC con sectores hasta
entonces considerados como enemigos, muchos de ellos liberales y burgueses, con el
objetivo de formar frentes que impidan el avance del fascismo.

Argentina no fue la excepcién. El Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes de
Paris sirvido de modelo a Anibal Ponce, intelectual de izquierda pero no organico del Partido,
para crear la AIAPE (Asociacidon de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores en contra
de fascismo) en 1935, en Buenos Aires. Esa asociacidon haria uso de las redes de sociabilidad
del Partido Comunista Argentino, contribuyendo al intercambio intelectual, la formacién y la
difusién del antifascismo a lo largo y a lo ancho del pais. Al ano de funcionar, la AIAPE tenia
mas de 2000 socios y filiales en Rosario, Tandil, Parana, Gualeguay, Corrientes, Tucuman. La

clave légica para comprender la articulacidn, es la siguiente: la AIAPE no era directamente el
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Partido Comunista Argentino, pero el Partido vehiculizaba a través de ésta su estrategia de
Frentes Populares en el terreno de la cultura. Sus principales intelectuales dirigian las
publicaciones, como el caso de Héctor P. Agosti y Rodolfo Puiggrds. En Unidad primero, y
luego en Nueva Gaceta, se difundia la obra grafica de socios-camaradas como Antonio
Berni, Lino Enea Spilimbergo o Lednidas Gambartes; investigaciones periodisticas de
Roberto Arlt; poemas de Juan L. Ortiz, Vallejo, Neruda y, por supuesto, de Raul Gonzdlez
Tuion.

En este transito, en esa lucha global particularizada se desenvuelve el asunto de la
Comisién Directiva de la Biblioteca Fomento de la que habla Claudia Rosa. Las conexiones
son multiples y estdn poco estudiadas. Es en ese contexto que debe entenderse la denuncia
masiva acerca del comunismo en Entre Rios (donde se lo menciona directamente a Ortiz)
que realiza José Maria Rosa, el padre del historiador revisionista, y leader del laboral-

socialismo, desde el periddico La voz de Entre Rios, el sdbado 27 de febrero de 1937:

El gobierno de E. Rios engafia al pais diciendo que hay libertad de trabajo y
no existen agrupaciones extremistas. Clara y terminante refutacion del Dr.
José M. Rosa. Entre Rios presionada por los Soviet Rusos. Antecedentes.

El diario “La Nacidn” publicé informaciones de sus corresponsales en Entre
Rios sobre los movimientos obreros, lo que fue refutado por el ministro de
gobierno, Sr. Mundani; en vista de esto, el Dr. José Maria Rosa, que ha
realizado viajes por Entre Rios, escribié a “La Nacién” dando la razén al
corresponsal y exponiendo algunas de las tantas enormidades que conocia
sobre la situacidn de los trabajadores y el extremismo. A esto contesté el

gobierno de Entre Rios en una publicacidn oficial, negando que hubiera
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conflictos entre los trabajadores y de que existieran agrupaciones
extremistas.

En vista de esto, el Dr. Rosa resolvid una seria investigacién, cuyo resultado
es el que sigue, lamentandose que el tiempo que disponia no ha permitido

dar mayores detalles. (J. M. Rosa)

La nota es demasiado amplia para transcribirla entera, pero los parrafos iniciales permiten

percibir el tenor de la misma:

Basta recorrer la provincia para darse cuenta que la realidad es bien distinta
de la que pintan y que negando los hechos para seguir en actitud pasiva y
tolerante, lo que se consigue es fomentar las peligrosas actividades que
desenvuelven los agentes de la Internacional Comunista.

.. .La campaiia disolvente despertando odios, y creando un ambiente
contrario al orden y a la paz social, como las actividades subrepticias
encaminadas a minar la disciplina de los cuerpos del Ejército destacados en
Entre Rios, se realiza en toda la provincia bajo las directivas de agentes
designados por la Kominstern de Moscu ayudados por gran parte de la
poblacidén judia que constituyen la mayoria de las agrupaciones comunistas y
afines. También fuertes nucleos de radicales oficialistas fomentan las

actividades comunistas. . . (J. M. Rosa)

Pero cabe indicar, a modo ilustrativo, que José Maria Rosa se ocupa de denunciar, en una
pagina y media de gran formato, con nombre, apellidos e instituciones concretas, la

presencia «soviética» en Paran3, Villa Crespo, Segui, Viale, Bovril, Villa Federal, Concepcidn
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del Uruguay, Basavilbaso, Concordia, San Salvador, General Campos, Villa Clara, Colonia

Caseros, Nogoya, Villa Mantero, Diamante, y, claro estd, en Gualeguay:

En Gualeguay las paredes estan llenas de letreros comunistas; en las calles
Ayacucho y Rosario de Tala, en los paredones del cementerio, en todas
partes han colocado letreros del tenor siguiente: “Viva el Partido Comunista”.
“Para tu bien, vota al Partido Comunista”. “Lucharemos por la libertad de R.
Ghioldiy L. C. Prestes y demas presos del Partido Comunista”. etc. El Centro
Comunista no tiene local propio y sus dirigentes se relnen en varias partes,
principalmente en el local del Sindicato de Obreros Panaderos. Existe ademas
el sindicato de Oficios Varios y el de Obreros Ferroviarios sito en la calle Salta
y Cerrito, que en su origen eran defensores de sus intereses gremiales y hoy
estan contaminados por las ideas disolventes y la prédica comunista de
Moscu.

En Gualeguay hay una filial de la AIAPE de la que son dirigentes el doctor
Francisco M. Crespo, doctor Mauricio Resonsky, médico; José S. Miguez,
senador radical; Juan Ortiz, 2° jefe del Registro Civil; A. Yafiez, maestro de
escuela nocturna; doctor Roberto Beracochea, catedratico de la Escuela
Normal, designado por indicacion de los demdcratas nacionales, y los
sefiores, Carcaracha, Mastronardi, Chichizola, Emma Barrandeguy Delamare,
el escribano Irigoyen, Dias, Roman y otros.

En el manifiesto dado con motivo de su fundacion se lee el siguiente parrafo:
“El criterio de clase impuesto en las Universidades, los procesos iniciados a

escritores y artistas que honran al pais, la persecucion ejercitada contra
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numerosos centros de cardcter cultural popular y la imposicidn del catecismo
de obediencia en todos los érdenes de nuestra vida civil, reclama una accién
conjunta y solidaria de aquellos que alientan algun fervor por las conquistas
del liberalismo y por todos los ideales de redencion humana”.

La AIAPE de Gualeguay aparece como adherida a la existente en Capital
Federal.

En concomitancia con la AIAPE esta el Centro “Claridad” y la “Biblioteca
Fomento Educacional”, que celebra conferencias comunistas en su local,
como la dada el 9 de diciembre ultimo por Barboza Mello, autor del folleto
titulado “Luis Carlos Prestes: El caballero de la esperanza y la revolucion
brasilefia”. Su esposa Maria Iris Ermelinda Bosio de Barboza Mello,
“educadora” argentina esta prontuariada en la Capital Federal bajo el
numero 6155 [corte en la hoja, ilegible] Seccidn Especial, y se la menciona
como casada con el dirigente comunista brasilefio José Barboza Mello,
expulsado del Uruguay por sus actividades ideoldgicas: la esposa actua en
organizaciones femeninas colaterales del Partido Comunista.

En esa forma entiende la comisién de la Biblioteca cumplir sus tareas de
“Fomento Educacional”. Y esto sucede en una provincia gobernada por quien

ha sido educador toda su vida”. (J. M. Rosa)

En la denuncia de Rosa, el caso Gualeguay es uno de los mas detallados pero no el mas

llamativo. Ese lugar lo ocupa, sin dudas, la localidad de San Salvador:

San Salvador es una localidad situada al norte del departamento de Coldn,

gue reviste excepcional importancia para los comunistas por ser el punto
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donde se reunen los dirigentes que vienen del Brasil, Uruguay y Paraguay,
con los que van desde Buenos Aires a las diversas provincias argentinas, y por
tener un gran arsenal para utilizar en las revoluciones que proyectan en el

Uruguay, Brasil y Argentina. (J. M. Rosa)

Ortiz, Mastronardi, Barrandeguy y los distintos grupos e instituciones en las que se
movieron (Claridad, AIAPE y Fomento), aparecen hilvanadas en el resumen de las
actividades comunistas de Gualeguay que realiza José Maria Rosa. Aparecen ellos, pero
otras cosas también. «Prestes», sin ir mds lejos, dos veces mencionado. «Prestes» es el
titulo de un poema de Juan L. Ortiz. Un conmovedor poema incluido en La brisa profunda,
de 1954, que no habla del lider revolucionario brasilero sino de un perro que lleva, en
homenaje, su nombre. De un galgo, su compaiiero de las tardes frente al rio, de las noches
de desvelo en la escritura.

Se ha dicho que la situacion del comunismo criollo ha cambiado al mismo tiempo
qgue la del comunismo internacional; también que la nueva estrategia de Frentes Populares,
gue vino en reemplazo de la de Lucha de Clases, desechaba los elementos de
enfrentamiento franco con la burguesia y sus partidos, y tendia a las alianzas con los
espacios politicos liberales y progresistas. Pero no se ha puesto, aln, nombre a ese nuevo
aliado nacional de los comunistas criollos: el radicalismo. Desde el punto de vista comunista,
la alianza era un paso hacia la formacién estratégica de Frentes Populares para frenar el
avance del fascismo. Desde el punto de vista de los radicales, mayor poder militante,
territorial; pero sobre todas las cosas, estando proscripto el PCA, mayor caudal de votos en

las elecciones provinciales.
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Una hipodtesis posible es que José Maria Rosa buscé aprovecharse del fantasma del
comunismo de la estrategia de Lucha de Clases, la etapa violenta, para intentar socavar esa
alianza; quitar votos y brazos al radicalismo y dividir el Frente Popular. Lo suyo fue, en
definitiva, una campariia de miedo.

En el tomo 2 del Proyecto de ley de Represion del Comunismo presentado por Matias
Sdnchez Sorondo en el Senado de la Nacién en el afio 1940, que corresponde a los
antecedentes del proyecto de ley y contiene un rastrillaje de las revistas de izquierda de la
década, fotos de las banderas comunistas, testimonios, reportajes con los principales
dirigentes del PCA, se incluye un compendio de las leyes provinciales anticomunistas que
fueron poblando el mapa argentino en la segunda parte de la década de 1930. El Proyecto
de ley de Represion del Comunismo brinda, de esta manera, una estupenda radiografia del
PCAy, sobre todo, de la forma en que era combatido.

Se cita un pasaje de los fundamentos del decreto N° 137 de prohibicién de

propaganda comunista en la Provincia de Buenos Aires, del 20 de mayo de 1936:

El programa comunista ha tenido principio de ejecucién practica en paises
americanos, algunos limitrofes al nuestro, como consecuencia de la accidn de
agentes comunistas nacionales e internacionales, lo que ha dado motivo a
perturbaciones politicas, sociales y hasta militares de distinta gravedad que
ha determinado la adopcion de medidas drasticas y excepcionales contra
elementos disolventes|...]Al amparo del llamado “Frente Popular” o alianzas
con otros partidos, el Partido Comunista se ha infiltrado en diversos
organismos politicos y culturales aparentemente inofensivos. (Sanchez

Sorondo 542)
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Sigue el inciso «b» del articulo 1ro del decreto N° 2.495 del gobierno de Salta, de octubre de

1936:

Prohibir en el territorio de la provincia de Salta la instalacion y
funcionamiento de todo centro, asociacién o agrupacidn que revista caracter
comunista y proceder a la inmediata clausura y disolucién de los mismos,
sometiendo a sus componentes a juzgamientos de los tribunales ordinarios
para su castigo con las sanciones que establece el Cédigo Penal. (Sanchez

Sorondo 545)

Y contindan, en el mismo sentido, los decretos de las provincias de Mendoza, San Juan,
Corrientes, San Luis, Tucumdn y Catamarca. Atentos a estos decretos y leyes
anticomunistas, puede advertirse que la postura de José Maria Rosa estaba lejos de ser
original. Lo movia el espiritu de cuerpo. Rosa exagera porque tiene un buen motivo para
hacerlo. Entre Rios es un episodio mas de la batalla que venian librando los conservadores
nacionalistas, provincia por provincia, para conseguir leyes anticomunistas.

Interesa destacar el arco que traza esta denuncia. El pasaje que va de la disputa
pueblerina por el comando de una Biblioteca a una arremetida en la prensa provincial y
nacional, con la mira puesta en el endurecimiento de las leyes represivas contra el
comunismo. Y, a su vez, consignar el peso que dicha persecucién pudo haber tenido en el
pedido de jubilacién extraordinaria de Ortiz y su mudanza, junto a su mujer Gerarda, su hijo

Evar y su perro Prestes, a Parand, en 1942.
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Ortiz en Parand: vida intelectual
Las referencias a la vida de Juan L. Ortiz en Parana son mucho mas frecuentes a partir de la
década de 1950 y 1960, que en el breve periodo que va de 1942 a 1946. Sin embargo, a
partir de la correspondencia y de las publicaciones, se puede afirmar que mantiene intactas
sus conexiones con Buenos Aires, y se refuerzan sus relaciones con la vecina ciudad de Santa
Fe. Claudia Rosa, en el ensayo ya mencionado, explicita la pertenencia de Ortiz al circulo
intelectual que rodea, en Parana, a Amaro Villanueva.

En un reportaje realizado por Alicia Dujovne Ortiz en La opinidn cultural en 1978,
reproducido en Capitulo 105, dice Ortiz sobre el transito entre Gualeguay y Paranay la

continuidad de la labor intelectual:

Y asi vivi, en Gualeguay, hasta que en el 42 me jubilé con jubilacion
extraordinaria y nos vinimos a Parana... para estar mas cerca del...
movimiento.... de la gente... En Gualeguay hacia sociedad con muchachos
amigos de la lectura, de la canoa, del paisaje... Hacia listas de libros para la
Biblioteca, que se puso al dia con todo el pensamiento del mundo. Cérdova
Iturburu vino a verla y se quedé sorprendido: “Pero ni en las bibliotecas de
Buenos Aires tenemos esto” dijo. Yo “pescaba” y traia traducciones del ruso,
del japonés, literatura africana, todo. Descubri, por traducciones francesas, a
Panait Istrati y a Pasternak antes de que en la misma Europa los apreciaran
tanto... Y de Rabindranath Tagore, que tradujo al inglés y al francés, a los
poetas hindles, tomé cosas que traduje, algunas publicadas, otras, no.
También Maiakovski. Muchas traducciones hice, muchas, de Aimé Césaire, de

Snghor, antes de que los conocieran tanto... con un amigo de aca, Rubén Turi,
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traduje varios libritos de Louis Aragon. Y chinos, poetas chinos, porque me

ayudaron unos muchachos de China que sabian castellano. (178-79)

Cabe consignar, como un adelanto del siguiente apartado del capitulo, que esta labor
intelectual que llevod a cabo Ortiz en los primeros afos de su estancia en Paranad, tuvo una
importante circulacion en el universo del comunismo criollo. Sin ir mas lejos, la editorial
Futuro, fundada y dirigida por el escritor y militante comunista Raul Larra, publicé sus
traducciones de Legidn, de Jean Cassou (1944) y de Los hermosos barrios, de Louis Aragon

(1945).
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Un escritor comunista

¢Cémo llega un escritor a convertirse en un escritor comunista? ¢ Qué es, en todo caso, lo
gue lo define? {Su militancia? ¢Su obra? Estas preguntas, que estdn en la base de los
estudios de Alvaro Yunque sobre la poesia comunista en Argentina que se analizan en el
capitulo siguiente de esta tesis, son totalmente pertinentes, a su vez, para este apartado.
Fuera del contexto de esta investigacidn, afiadirle a un poeta como Ortiz la categoria de
«comunista» puede resultar insélito y desconcertante. No asi, por ejemplo, en el caso de
Raul Gonzalez Tufidén. ¢Cudl es la diferencia entre ellos, entonces? Cada interrogante abre
un campo diferente de posibles respuestas.

Probada la militancia personal de Ortiz, resta recorrer el proceso que lo llevé a
convertirse, entre 1936 y 1946, en un poeta publicado y reconocido por sus camaradas
comunistas a nivel regional y nacional; y en un escritor que, en ocasiones puntuales, puso su
obra al servicio de la causa del PCA. La imagen de Ortiz como un escritor comunista se forja
en el itinerario que siguen su figura y sus poemas desde su aparicion lateral en la revista
Claridad en 1930, hasta su lugar central en Poetas sociales de la Argentina de Yunque en
1943. Un escritor comunista cuya obra y figura, no estd demas aclararlo otra vez, no
comparte casi ninguno de los rasgos prototipicos del escritor militante de izquierda, es
decir, el estar presente en el frente de combate, la estética virulenta, la palabra punzante, la
incitacion flagrante a la revolucion. De alli la importancia de mantener el interrogante sobre
gué se entiende por escritor comunista. Mantener esa tensidn entre lo que se supone que

debe ser y la comprobaciéon de lo que efectivamente ocurrid.
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Ortiz en la revista Claridad

Politicamente hablando, el camino que sigue Ortiz no resulta tan singular: del radicalismo
combativo de los caudillos entrerrianos hacia la izquierda mds o menos radicalizada, como
tantos otros comunistas y socialistas. Pero a nivel de estrategia literaria, es decir, de cémo
logro visibilidad sin estar en el centro, como trascendio las barreras del pueblo para
vincularse con referentes nacionales, eso si resulta verdaderamente original. Y fruto, claro
estd, de un trabajo en conjunto donde mucho tuvo que ver, inicialmente, su amigo Carlos
Mastronardi. Sin ir mas lejos, es él quien lo pone en contacto con Cesar Tiempo, uno de los
poetas, escritores y editores mas importantes del grupo de Boedo.

El 14 de abril de 1930, Ortiz le escribié a César Tiempo desde Gualeguay:

Amigo Tiempo:

En mi poder sus atentas y bondadosas lineas que no habia contestado antes
porque tenia el firme propdsito de mandarle algo mio y adolezco de una
pereza harto general para pasar en limpio mis cosillas . . .

Sin embargo, en este caso tengo un placer especial. Repare Ud. en que he
hecho letra tipo de imprenta. Puede hacer publicar estas composiciones

donde le guste.

La carta dio sus frutos de inmediato. El 26 de abril de 1930, la seccion «Poemas» del N2 205
de la revista Claridad, trajo tres poemas de Juan L. Ortiz. En ese mismo nUmero, la revista
dirigida por Antonio Zamora publicé el poema «Pobreza», de Salvadora Medina Onrubia; el
cuento «El pobre», de Alvaro Yunque; poesias de José Portogalo y Evaristo Carriego, y una

polémica de Cesar Tiempo. El espiritu de grupo, el alto tiraje, y el alcance nacional de la
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revista, ayudan a dimensionar la importancia que pudo haber tenido este espaldarazo en
Ortiz.

La publicacién de los poemas corresponden al periodo de maduracién del poeta —
tenia treinta y cuatro anos, y estaba a solo tres de publicar E/ agua y la noche, su primer
libro—. El primer poema que se presenta, «En una claridad de rosa muerta», es un soneto.
Llama la atencién porque no existen poemas con formas fijas en su obra editada en libros.
Hasta ahora se habia pensado en un prolongado periodo de repliegue del poeta, desde
aquellos poemas combativos anarquistas. Un tiempo donde Ortiz ensaya una y otra vez
diferentes formas y juega con la herencia modernista del metro fijo para luego borrar esa
huella y hacer fluir una poesia libre, sin metro ni rima, en su inaugural E/ agua y la noche.
«En una claridad de rosa muerta» se conocio por la edicidn de la Obra Completa, y segun
Sergio Delgado se hallaba dentro de un cuaderno encontrado entre sus papeles, testimonio
del silencioso trabajo del poeta por encontrar su voz. La realidad es que aquella busqueda
guedd plasmada en las paginas de Claridad, una de las grandes revistas de izquierda de la
época. El cambio que supone esto es sustancial: no hubo tal juego cerrado, ni, en principio,
fundamentalismo de la forma libre, sino mas bien el mecanismo usual de ensayo y error. El
tema del soneto, lo que dice, es ya enteramente orticiano; pero es facil advertir, en una
lectura atenta, que el poema se resiente con la disminucidn léxica a la que obligan el metro
y la rima. Se producen quiebres en la sonoridad, aparecen palabras demasiado pesadas para
la levedad del motivo. El contraste de eficacia poética con los dos poemas que le siguen, «Se
extasia sobre las arenas» y «Los angeles bailan entre la hierba», de forma libre, es notorio.

Estos ultimos pasaran a formar parte de E/ agua y la noche. Aparecen juntos,
promediando el libro, pero en el orden inverso al que lo hacen en Claridad. Anticipan, por

forma y tema, el tono general de la obra de Ortiz.
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El dnico poema que ronda lo social de este conjunto es «Los angeles bailan entre la
hierba», cuya apelacién a L'Ange Heurtebise de Cocteau, de 1926, cifra buena parte del
mensaje. Si bien comparte con la poesia convencionalmente social el tema —en este caso,

el frio y los desposeidos—, Ortiz se aleja de la funcidon didactica o identificatoria de ésta:

Los Angeles Bailan Entre La Hierba...

Los angeles bailan entre la hierba.
Ondula un frio que relampaguea
y que cortaria la tarde.

La tarde dura come un diamante

gue desvalora de pronto una nube efimera.

Los angeles de Cocteau sentados en las cornisas

miraban caer la tarde con ojos violetas...

Es dura la vida — La vida es triste.
Como un mar

la muerte viene del Sur y anda en el sol.

Los angeles bailan entre la hierba
y sonrien con una sonrisa filosa,
un poco lagubre, écierto?

Si, lugubre y breve. (Claridad sn)
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Lo que resulta llamativo es el contraste que, a pesar de ser un poema social, provoca dentro
de la misma pagina doble de la revista. «Barrio de la pobreza que ya linda/ con la miseria;
barrio de muchachas/ que, atadas a la rueda del trabajo, / suefian con un muchacho que las
quiera/ y que por todo lujo les dé besos», canta en esa misma pagina el ignoto Lopez de
Molina en la estrofa final de «Barrio de la Boca» (Lopez de Molina Claridad sn).

Como un arco que tensiona la década de 1930, estdn por un lado estos poemas,
aparecidos meses antes del golpe de José Félix Uriburu, y por otro la recepcion de La rama

hacia el este, publicada en el n2 344 de Claridad, en el mes de octubre de 1940:

Si bien Juan L. Ortiz ocupa un puesto destacado entre la generacion
penultima de poetas argentinos, su obra se distingue de la de éstos en que se
nutre de esencias mas puras, menos artificiales, que la alejan de ellos para
acercarlo a las expresiones que se manifiestan en los de la ultima promocién.
Pero, sin duda, la lucha que se entabla en él por definirse de un modo mas
categdrico, es el signo que distingue su manera actual.

Después de un cuarto libro publicado, creo que cabe decirle esto a Juan L.
Ortiz, sobre todo si, como creemos, hay en él un auténtico poeta, y en sus
versos un material poético de incuestionable valor.

Son los poetas prosaistas los que mas dafo han hecho entre nosotros a la
poesia. Junto a una Storni, un Fernandez Moreno. O, peor aun, un Nicolas
Olivari. Esas dulzuras faciles y turbias siguen pesando en la poesia de quienes,
como Ortiz, tienen la voz dispuesta para expresar acentos mas profundos y

transparentes. Junto a: “Marzo de pensamientos y de palidas nieblas viene,
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vino ya”, se le oye decir: “Perddn por esta debilidad mia por marzo, poetas
amigos y sencillos compafieros.”

Ortiz tiene la obligacion de volver definitivamente la espalda a las “fuerzas
obscuras” (es un juego irénico con el ultimo poema del libro, que se titula
“Las fuerzas oscuras”) que tratan de arrastrarlo por caminos resbaladizos e

infecundos. (Claridad 447)

La lectura que Claridad hace del cuarto libro de Ortiz interesa porque es sincera, cruda, y
porque ademas de asentar sus propias posiciones —reponiendo la idea boedista de
transparencia y facil entendimiento para la poesia social—, permite visualizar el lugar
destacado de Ortiz dentro de su generacién. Les enoja el desvio que supuso este libro al
respecto de los muchos mas claramente politizados El alba sube, de 1937, y El dngel

inclinado, de 1938.

Ortiz en la AIAPE

El 28 de Julio de 1935, el nucleo de intelectuales de izquierda que rodea revistas como
Claridad y la ya extinta Contra, sumados a grupos de diversa extraccion ideoldgica ligados a
las izquierdas del momento (Partido Comunista Argentino, Partido Socialista, Partido
Demdcrata Progresista y sectores del radicalismo, principalmente), realizan una experiencia
de asociacidén inédita en el pais. Tomando, como ya se ha indicado anteriormente, el modelo
del Comité de Vigilance des intellectuels antifascistes (CVIA) de Paris, fundan la Asociacion
de intelectuales, artistas, periodistas y escritores (AIAPE). El primer presidente y principal
impulsor es Anibal Ponce, quien segun el relato del historiador Ricardo Pasolini (2007),

«habia regresado de su tercer viaje europeo en mayo de ese mismo afio, y habia establecido
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alli multiples relaciones con los intelectuales antifascistas franceses, entre ellos Barbusse»
(70). El internacionalismo, en términos de apropiacion de debates librados principalmente
en Europa, serd una de las caracteristicas centrales de la AIAPE, y el taldn de Aquiles al que
rapidamente apuntaran sus criticos. En un sentido solo aparentemente inverso, la fisonomia
de la asociacién se vuelca hacia el interior del pais, vinculando ciudades y provincias
histéricamente relegadas en el dmbito intelectual. Crean una editorial y comienza a
publicarse el érgano de la asociacidn, la revista Unidad, que cuenta primero con la direccion
de Héctor P. Agosti, y luego, al caer este preso, con la de Rodolfo Puiggrds. Los plasticos
crean su propio departamento, dirigido por Lino Eneas Spilimbergo y la escultora Cecilia
Marcovich; Antonio Berni, por poner otro caso, es parte del grupo, y muchas de sus
producciones acompafiardn las publicaciones de la AIAPE.

Para esa misma época, el avance del fascismo en el interior de Alemania y sus funestas
consecuencias, posibilitado por la negativa del PC de crear un frente Unico con los
socialistas, habia provocado un cambio radical de estrategia de la Internacional Comunista.
Las resoluciones del VIl congreso de la IC, en 1935, apuntan a fomentar las alianzas y a
generar un consenso amplio de colaboracién para frenar el avance del fascismo. De alli que
el P.C.A. no haya dudado en colocar a sus principales cuadros intelectuales, Puiggrés y
Agosti, a disposicion de la AIAPE. La siguiente declaracion aparecida en el nimero 1 de la
revista Unidad, deja en claro que si bien la AIAPE no es el PCA, el partido vehiculiza a través

de aquella su nueva estrategia de frente popular en el drea de la cultura:

El Frente Popular es hoy por hoy la Unica esperanza de derrotar al fascismo,
gue va por la huella de la muerte social, de la guerra y del hambre, es la Unica

fuerza que puede oponerse con éxito para la defensa de la cultura. Por eso la
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AIAPE apoya el Frente Popular que se estd formando en la Argentina y se
dispone a colaborar para que sus companeros los intelectuales, artistas,
periodistas y escritores se unan en la lucha de masa contra el fascismo.

(Unidad 15)

Pero hay algo mds, y no es un detalle menor. Este acercamiento voluntario, buscado,
urdido, del PCA hacia los partidos opositores al régimen conservador, cuya pieza mas
codiciada es la UCR, se llevara a cabo fomentando al interior de las propias filas, a través de
los érganos de difusion, una inédita preocupacion por los destinos de la patria, anclada en
una linea de pensamiento histérico nacional de matriz liberal, que reivindica la linea de
Mayo-Caseros en defensa de la independencia.

La distancia proverbial que separa esta apertura de la anterior estrategia de clase
contra clase, no escapa a ninguno de los estudiosos de esta etapa de la vida politica
argentina. «El estalinismo apoya a Alvear», titula Abelardo Ramos (1990) no sin ironia, pero
sin faltar a la verdad, su capitulo sobre esta etapa de la historia del PCA (17). Las distintas
publicaciones periddicas de la AIAPE, en ese marco, son una apropiada herramienta de
difusidn para el partido, ya que cuenta con el aval y la pluma de un amplio espectro de
intelectuales y escritores no necesariamente miembros, lo cual prestigia y amplia la llegada
de esas nuevas preocupaciones y debates a sectores no radicalizados. Pero la colaboracién
es mutua, ya que el partido aporta la experiencia, las redes nacionales de sociabilidad y el
trabajo de sus mejores cuadros para difundir a toda una nueva camada de escritores,
intelectuales y artistas, a los cuales, por otro lado, no presiona ni estética ni
ideoldgicamente en ningun sentido. Entre ellos, en un lugar destacado, aparece la figura de

Juan L. Ortiz.
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Su obra, principalmente los poemas politicos de las década del 1930y 1940 —
presentados como testimonios de los conflictos de la época— serdn publicados en los
organos de la AIAPE (Nueva Gaceta y Unidad); se le pagard por la escritura de relatos en
prosa (Nueva Gaceta, Columna); formara parte del comité editorial (Nueva Gaceta, segunda
época), y finalmente, cosa que da la pauta de su lugar en esta asociacién, se editara, bajo el
sello editorial de la AIAPE, su cuarto libro de poesia, La rama hacia el este, de 1940.

No hay antecedente de estudios o trabajos realizados que liguen a Ortiz con la AIAPE.
Tampoco material relevante sobre la relacidn entre la AIAPE y la literatura argentina
(Roberto Arlt, Tufidn, Yunque y Tiempo, entre muchos otros escritores, participaron
activamente en ella). Entendiendo a la AIAPE como una inédita experiencia grupal de
asociacion, con un alto nivel de expansién sobre territorio nacional, con capacidad de
romper la centralidad portefia y poner en movimiento y en contacto puntos distantes del
pais. En este sentido, es pionera la investigacidn del historiador Ricardo Pasolini, quien
estudia en detalle la biografia de un intelectual comunista de Tandil, Juan Antonio Salceda.
El vaso comunicante de la AIAPE hara que lleguen a esa localidad importantes artistas y
escritores del momento, y brindara una proyeccioén de la figura de Salceda sobre el territorio
nacional, a través de publicaciones y conferencias, que lo terminan afirmando como un
referente cultural para Tandil, por el hecho, nada paraddjico si se conoce la légica
pueblerina, de haber trascendido las barreras de su ciudad para obtener reconocimiento en
otras latitudes.

Las relaciones de Ortiz con varios de los escritores e intelectuales que forman la AIAPE
es anterior a 1935, tal como lo demuestra el vinculo con la revista Claridad en 1930. A partir
de 1935, Juan L. Ortiz militd, tal como lo denunciara José Maria Rosa, en la filial de

Gualeguay de la AIAPE. La correspondencia que mantuvo con César Tiempo —quien le
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propuso la entrada a la asociacion, y quien pasd luego a dirigir la revista Columna—, da
cuenta del intercambio, y devuelve, de Ortiz, una imagen por lo menos novedosa, vinculada
al oficio de la escritura. En un pasaje de una de esas cartas que se conservan en el Archivo
«Cesar Tiempo» de la Biblioteca Nacional, fechada el 30 de octubre de 1937, escribe a
Tiempo: «Le remito adjunto una pdlida narracién para su revista. Le pido vigile las pruebas, y
de serle posible, me envie algo por ella, si usted la estima cotizable, pues mi viaje y mis
necesidades informativas, dado el atraso de los sueldos (4 meses) me deslizan hacia una
seria ruina econdmica» (Carta a Cesar Tiempo. 30 de octubre de 1937).

Tres meses mas tarde, en enero de 1938, aparece publicado «Martin». El relato
mantiene una estrecha relacion con su poema «El rio todo dorado», poema de E/ dngel
inclinado, de 1938, al cual parece donar parte de la historia, el clima y el espiritu de la
reflexion poética: no poder observar el paisaje inocentemente mientras haya miseria. Hay,
incluso, pdarrafos donde el ritmo se acerca notoriamente al verso; o, mejor dicho, donde una
intencidn poética tensa la prosa, lo cual lo convierte —frente al conjunto de los relatos de
Juan L. Ortiz incluidos en la Obra Completa— en una de sus mas logradas realizaciones.

Si a la acuciante situacion econdmica denunciada por el poeta se suma la miseria
descripta sin medias tintas en la narracion, se tropieza con un panorama sombrio, que, al
parecer, no se aleja mucho de lo que se vivia por entonces. Basten las palabras de otro
Ortiz, Roberto Marcelino Ortiz, el presidente de la Nacidén, en ocasion de la apertura de las
sesiones parlamentarias de 1938, donde relatd las impresiones de su reciente viaje por el
Litoral: «Poblaciones enteras carentes de medios de vida indispensables. Hogares casi sin
esperanzas, donde los nifios crecen desnutridos o enfermos. Nifios que no pueden concurrir

a la escuela porque carecen de alimentos y de la vestimenta necesaria para cubrirse con
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decencia. Juventudes invadidas por la tristeza y el desaliento» (Halperin Donghi, La
argentina 177-178).

De la miseria efectiva al miserabilismo estético que era moneda corriente en las
publicaciones de izquierda, habia un paso que Ortiz no estuvo dispuesto a dar en su poesia
—salvo excepciones iniciales como el mencionado «El rio todo dorado» o «Estos
hombres...»— pero si en su narrativa. Esta hipdtesis se aborda con el detenimiento
necesario en el Capitulo 2 de esta tesis.

Volviendo al itinerario, la primera vez que aparece el nombre de Ortiz en una revista
organica de la AIAPE es en la resefia que escribe Carlos Serfaty de E/ alba sube para la revista
Unidad, en agosto de 1937. Es la segunda época de la revista, Héctor Agosti esta preso en
Devoto y la direccion esta a cargo de Rodolfo Puiggros. La reseiia de Serfaty puede leerse
integra en el Apéndice.

En 1940, la AIAPE le publica a Ortiz —tal como ya se indico— su cuarto libro de poemas, La
rama hacia el este. Héctor Agosti, Rodolfo Puiggrds, Raul Larra, José Portogalo, Gerardo
Pisarello y Bernardo Kordon, son otros autores vinculados al PCA que comparten este sello
editorial con Ortiz.

Con renovado impetu luego del gigantesco traspié que significa para el movimiento
antifascista la caida de la Republica espafiola en el 1939, la AIAPE comienza a publicar en
mayo de 1941, y por el lapso de dos afios, hasta el golpe del 1943, una revista llamada
Nueva Gaceta. Incluye secciones de politica, literatura, ensayos y pintura. Pablo Neruda,
Raul Gonzalez Tufién, Henri Barbusse, Cesar Tiempo, Alvaro Yunque, Cérdoba Iturburu,
Agosti, entre muchos otros, son los nombres que apareceran habitualmente en ella. En Ia
pagina 2 del primer nimero, inaugurando el espacio de la poesia —lo que puede leerse

como el establecimiento de una linea— aparece el poema «La noche palida tiembla» de
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Ortiz. En esos versos, que retornaran con variaciones en el libro E/ dlamo y el viento recién
en 1947, Ortiz liga de una manera sutil el hambre y el frio cercano a la injusticia de la guerra
europea, para culminar de esta manera: «Alma mia, sobre el viento y la noche, mira, mira el
bosque de brazos que sostendra el dia puro». (2)

Ese «dia puro» contrasta con la noche fria. El cuadro truculento y conmovedor de
Antonio Berni, «Medianoche sobre el mundo», que ilustra la portada del n2 5 de la revista,
es una version grafica de esa misma metafora, donde la noche representa el avance del
fascismo.

Enla p.5del n29, de octubre de 1941, con ilustracidon de Andrés Calabrese, Nueva
Gaceta publica el relato «Luisa». Ortiz narra alli las visiones de felicidad que tiene en pleno
dia una adolescente huérfana, que a causa de su pobreza ha sido entregada a una familia
rica. Luisa se prueba a escondidas un vestido y un anillo que saca del negocio donde trabaja,
y al ponérselo divaga con la mente imagindndose de paseo en un domingo pleno junto al
rio. La madrastra, que es también la duefia —obesa, burguesa y repugnante— la descubre.
El cuento termina abruptamente, un momento antes de que se produzca la golpiza.

En mayo de 1942 aparece en Nueva Gaceta el poema «Los mundos unidos (El hospital
Palma)». Alli establece un contraste entre una vision de Parand y de las islas y la miseria del
hospital, de los locos, los viejos y los paraliticos. Y otra vez aparece la guerra: «El horror
sangriento en casi todo el planeta, / pero atravesando el horror de un alba aun palida que
avanza en las liberadoras bayonetas del Este» (2). El «Este», en ese contexto, es la Unién
Soviética.

Lo que lleva directamente al ultimo poema de Ortiz que aparece en Nueva Gaceta, en
el mes de agosto de 1942, titulado «22 de Junio (Para los poetas de la rosa y de la

mariposa)». Esa fecha del titulo, que hoy es una referencia perdida, representa uno de los
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golpes mas importante de la historia de la supervivencia del comunismo en Unidn Soviética.
El 22 de junio 1941, en primavera, se produce la sorpresiva invasion del Tercer Reich sobre
el territorio soviético, conocida como «Operacién Barbarroja». Las sanguinarias batallas que
se libran, y que encuentran a un Ejército Rojo desconcertado, representan el rompimiento
de manera unilateral por parte de Alemania, del famoso pacto « Molotov-Ribbentrop», con
el que trascendio el acuerdo de paz celebrado en 1939 entre Adolf Hitler y Josep Stalin.

Este poema de Ortiz tiene, de cara a las implicancias del titulo, un comienzo potente:
«Ellos también, poetas, defienden nuestros suefios./ No es acaso la poesia vision en que
esta fiebre de formas que es la vida/ ilumina de pronto las todavia trémulas y tiernas figuras
por nacer? Pensadis que una livida muerte de hierro sobre el suefio/ os podra permitir decir
la rosa, decir el vuelo de la mariposa?». (7)

Este es el modo en que Ortiz advierte que la amenaza que se abre el 22 de junio no
toca tan sdlo a los comunistas, sino a todo el universo de la cultura. Y continua, en otro
fragmento: «La poesia fue nostalgia, mis amigos, / de la comunién que ahora sabemos cémo
florecerd. / A pesar de ella misma fue nostalgia. / Por eso el hierro livido quiso encerrar la
brisa/ y el estupido fuego hacer cenizas de la mas delgada agua de la melodia». La historia
de la poesia se liga en la continuidad del poema a la historia de la Revolucién Rusa, al suefio

de la revolucion realizada:

Y el suefio fue como un viento que madurara en las ciudades, en las aldeas /
y en los campos.

Y sobre la primavera del suefio se abatioé la tempestad del hierro el/

22 de Junio.

Y los brazos que sostenian el suefio le hicieron un blindaje de muerte/
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contra la tempestad.
Y la estrella de cinco puntas fue un ubicuo terror para el terror /

gamado.... (Nueva Gaceta 7)

Este poema condensa la visién de Ortiz que vincula a la poesia con las condiciones sociales
necesarias para su produccién y circulacién. Y resulta, a la vez que uno de los puntos mas
altos de su poesia politica, y quizas por ese mismo motivo, su poema mas difundido dentro

del circuito comunista.

Ortiz en el Cancionero de la Guerra Civil Espaiola
En Montevideo, que contaba con una activa filial de la AIAPE, se editaron en 1937 dos
antologias en apoyo a la causa republicana: Poeta fusilado y Cancionero de la Guerra Civil
Espaiola.

Este Ultimo cancionero, cuya edicidn estuvo a cargo de lldefonso Pereda Valdés, contd
con la participacidn de varios poetas argentinos; entre ellos, Carlos Mastronardi y Juan L.
Ortiz. Ninguno de los dos incluyd posteriormente en sus libros las piezas que enviaron a la
antologia. El poema de Ortiz «A los poetas espafioles», fechado en 1936, permanecio en el
olvido hasta que fue recogido por otra antologia, Voluntarios con gafas. Escritores
extranjeros en la Guerra Civil Espafiola, editada por Niall Binns en Madrid, en el afio 2009.

Que el poema haya quedado fuera de En el aura del sauce, puede deberse, se
conjetura, al modo esquematico en que aparecen los elementos constitutivos del didlogo
poético, es decir, el paisaje y la injusticia. Hay una cierta precipitacién e insistencia en el

contraste, muy patente en el comienzo:
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Jardines aqui,
dicha florecida aqui,
sobre el dolor oscuro aqui,

entre la injusticia y el dolor aqui.

Pero la angustia, la sangre,

la muerte, qué sombra hacen

sobre la efimera, fragil luz

de nuestra tierra,

de todos los paisajes de la tierra

donde hay corazones que laten

con el latido esperanzado y angustiado del mundo! (A los poetas espafioles

sn)

Apreciacidn que se acentua si se pone a «A los poetas espafnoles» en relacién con otros
momentos de la poesia de Ortiz que, contenidos en E/ alba sube, de 1937 y El dngel
inclinado, de 1938, es decir, libros contemporaneos a los sucesos de la Guerra Civil Espafiola
, manifestaron una elaboracién notoriamente mas refinada del mismo tépico.

Ortiz adoptd en sus poemas de la Guerra Civil Espafiola, con plena conciencia del
campo literario en que se movia —donde figuraba Espafia 1936, de Alvaro Yunque; pero
cuyo centro, indudablemente, estaba ocupado por La rosa blindada, de Raul Gonzalez
Tufidn—, una forma experimental de retaguardia combatiente. El desarrollo de esta
hipdtesis sobre la obra de Ortiz en el contexto de la produccidn poética alrededor del

conflicto de Espafia, tiene lugar en el capitulo siguiente. Pero el hecho de que un poema
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suyo figure en las antologias mencionadas (la original uruguayay la reciente de Niall Bins)
permite, como el resto del itinerario presentado aqui, ubicar su figura y su produccién en

conexion con el universo comunista.

La revolucion de Mayo y los deberes de la inteligencia
En la vispera del 25 de mayo de 1942, el diario E/ Litoral —el mds importante de la ciudad de
Santa Fe y sus alrededores— publicé a pagina completa una serie de articulos
conmemorativos sobre la Revolucién de 1810, invitando a algunos intelectuales de la regidn
a volcar sus reflexiones. Lo llamativo del caso son las firmas: dos poetas y escritores
entrerrianos ligados al comunismo criollo, Amaro Villanueva y Juan L. Ortiz, y un espafiol
exiliado luego de la caida de la segunda republica en manos de Francisco Franco, el poeta
Francisco Ayala. Fueron las vinculaciones de El litoral con el Partido Demdcrata Progresista,
de origen santafesino, y las de éste Ultimo con el Partido Comunista —que estando
proscripto y bajo la estrategia de Frentes populares— lo apoyd en las elecciones
presidenciales del 1936, las que abrieron las puertas del diario a estas firmas.

El articulo que escribe Juan L. Ortiz se titula «Mayo y la inteligencia argentina». Se cita

uno de los pasajes finales:

La inteligencia argentina tiene asi ahora una doble responsabilidad militante
y creadora: la del resguardo y la ampliacién de las conquistas logradas con
tanta sangre y sacrificios y la de promover, con la accién, el pensamiento y la
sensibilidad unidos, el nacimiento de nuestra alma hecho una sola cosa con

nuestro paisaje y nuestras gentes. Solo asi seremos dignos de Moreno y de



Alzari 74

Echeverria, de Gutiérrez y de Hernandez. Mayo sigue siendo una gran
responsabilidad para quienes sienten que la patria es una cosa en marcha
gue nos exige cada dia mayores sacrificios y sobre todo un sentimiento mas
fino y fuerte de una continuidad histérica, abierta sobre una perspectiva

ilimitada de justicia y de belleza para todos. (1055)

Sergio Delgado, editor de la Obra Completa y sin dudas el mayor experto en la poesia Ortiz,
ha sefialado reiteradas veces la presencia de Mayo como idea de revolucidn inconclusa en
su obra. Y ha creido ver, en este articulo publicado en 1942, la concrecién o la puesta en
claro de la visidn personal de Ortiz sobre el asunto, y las implicancias que este ideal
patridtico acarreaba a los intelectuales que se vieran destinados a continuarlo. Incluso llegé
a proponer a El Gualeguay, ese larguisimo poema histérico de Ortiz publicado recién en
1970 dentro de En el aura del Sauce, como una respuesta a estas inquietudes (El
Gualeguay).

Resulta sencillo acordar con este Ultimo punto. Basta repasar los versos de E/
Gualeguay que corresponden al periodo de Mayo y ligarlo al conocimiento minucioso que
Ortiz tenia de la historia entrerriana, con sus caudillos y sus procesos, para comprender que
la razon histérica tiene un peso importante en esa obra. Y en otros poemas suyos también.
El punto, o lo que cabe destacar, es que la continuidad de los ideales de Mayo, asi como los
deberes de la inteligencia para con su realizacién, de ninguna manera representan el
pensamiento individual de Ortiz, sino mas bien su adhesién, en términos militantes, a las
consignas difundidas por el comunismo local. Mayo, asi como los deberes de la inteligencia
son topicos comunistas de finales de la década de 1930 y principios de la de 1940. El modo

en que estas ideas penetran y se reproducen en la obra de Juan L., funcionando como un
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verdadero motor, transfigurandose, representa una de las mas fructiferas resoluciones de la
siempre tensa relacidn entre poesia y politica de todo el siglo XX en la literatura argentina.

Frente al fraude y la persecucién de los gobiernos del régimen conservador, y frente a
lo que los comunistas creyeron ver en el golpe del 1943, y en el surgimiento del peronismo
—al que entendieron en primera instancia en términos de naziperonismo, o, mas
significativamente, como una reactivacién del caudillismo feudal rosista— la historia de
matriz liberal funcioné como un dispositivo eficaz de difusion de los ideales democraticos en
un sentido amplio.

Por fuera de esta coyuntura, es reveladora la deriva que describe la cuestiéon de Mayo
para terminar siendo enarbolada por los comunistas criollos. Una saga que comienza en el
afio 1918, con la publicacion de Las evolucidn de las ideas argentinas, de José Ingenieros. El
interés militante del autor a favor de las ideas de la revoluciéon de Mayo, queda declarado

desde la misma «Advertencia del autor»:

¢Conviene que la nueva generacién argentina medite sobre esos problemas y
tome conscientemente posiciones por el pasado o por el porvenir? De eso se
trata: de completar mediante grandes reformas el nuevo régimen iniciado
por la Revolucién o de resistir su advenimiento conservando los residuos del
antiguo régimen. Son dos filosofias, dos sistemas de ideas generales. Toda
politica que lo ignore, pasada esta hora sombria de la historia mundial, sera

un ciego andar a tientas, sin rumbo y sin esperanzas. (8)

En la conceptualizacion del cuadro que la caducidad de la monarquia peninsular generaba
en Buenos Aires, Ingenieros juzga —lo que devendra en marca indeleble— la solucién

politica planteada por Mariano Moreno como de extrema izquierda: «Revolucién inspirada
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en la filosofia politica del siglo XIX, pasando el gobierno a manos de los nativos y dirigida a
subvertir radicalmente las instituciones coloniales. Partido de una exigua minoria
argentina...» (135)

El siguiente paso lo da Anibal Ponce, quien fuera uno de los principales discipulos de
José Ingenieros. Son fundamentales dos conferencias suyas, luego reunidas en libro. La
primera es «Examen de conciencia», pronunciada el 19 de mayo 1928 en la Universidad de
La Plata con motivo del aniversario de Mayo. Sin dejar de lado la hipdétesis de Ingenieros,
entendiendo la revolucion como tarea de minorias iluminadas —lo cual lo lleva a establecer
una oposicion entre «europeos puros o casi europeos», que habrian hecho la revolucién y,
en la vereda de enfrente, la barbarie gaucha, la aplastante mayoria conservadora—, Ponce
introduce un vinculo que terminaria siendo central en los discursos de la izquierda
comunista del periodo estudiado sobre el tema, el nexo entre los ideales de la Revolucién
de Mayo y los de la Revolucién Rusa: «Los ideales de la Revolucién Rusa son, de esa manera,
los mismos ideales de la Revolucién de Mayo en su sentido integral; y si Echeverria hubiera
presenciado su advenimiento, lo habria reconocido con el mismo alborozo con el cual
setenta afios atras vio, en el movimiento socialista del 48, “una de esas revoluciones
fausticas —son sus palabras— que inician una nueva Era en la vida de la humanidad”» (25-
26)

La segunda conferencia a la que se hacia referencia la pronuncié Ponce unos pocos
meses antes del golpe del Uriburu, en la Facultad de Ciencias Econdmicas de Buenos Aires.
Llevaba por titulo «Los deberes de la inteligencia». Se trata de una conferencia con amplias
repercusiones en el campo de la izquierda durante la década de 1930. Su tema es —
siguiendo la idea de una minoria que guia los destinos patrios—, reactualizar la agenda de

los deberes de esa minoria y alinearla con los grandes pensadores occidentales, invitando a
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gue ésta tome la responsabilidad de guiar o inspirar, esta vez, la revolucién socialista: «Ya
no mas la inteligencia que encuentra en si el propio gozo: ¢de qué modo comparar su placer
egoista con el estremecimiento generoso del profeta que alza una esperanza nueva, del
predicador que la desparrama vy la vivifica, la multiplica en las almas, la enciende en los
corazones?» (39).

Sin embargo, los deberes de la inteligencia no debian malinterpretarse:

No desdeiéis tampoco el arte y la belleza —pronunciaba Ponce en 1930—, ni
os deslicéis a la exigencia absurda de querer socializarlos [...]Marx, que
admird a Heine con entusiasmo de artista, y que habia escrito en la juventud
sus buenos tres cuadernos de poesia, entendia que a los poetas habia que
dejarlos marchar libremente por la vida y que no se los podia medir por el
rasero de otros hombres; no habia mas remedio que mimarlos un poco, si se

gueria que cantasen; con ellos, no valian las criticas severas. (42-43)

El eslabdn siguiente es Héctor P. Agosti, confeso discipulo de Ponce. Quien no solo escribié
una biografia intelectual de su maestro titulada Anibal Ponce, memoria y presencia, sino que
llevé a cabo la tarea que, segun su relato, éste le encargd, de realizar la biografia intelectual
de José Ingenieros. Cosa que efectivamente hizo y publicé en 1944, con el titulo de José
Ingenieros, ciudadano de la juventud. Fue Agosti quien le dio a las ideas de Ponce —
transformandolas, por supuesto— entidad partidaria. El analisis de historiografia militante
gue corresponde al PCA sobre la cuestidon de Mayo lo realiza Rodolfo Puiggrés. Pero en el
terreno de la cultura, de las artes, de la critica literaria vinculada al Partido, ese lugar le

corresponde a Héctor P. Agosti.
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Ha sido Agosti, asimismo, quien con mayor claridad ha exhibido las limitaciones de
una adopcién ingenua de la matriz liberal al interior del comunismo. Un hecho externo al
PCA, como lo es el mencionado cambio de rumbo que el VIl Congreso de la Internacional
Comunista de 1935 impuso a nivel global, puso en el centro de la escena esta cuestién, en el
sentido que el PCA necesitaba una plataforma comun de didlogo con los partidos liberales
para realizar el frente popular democratico que funcionara como barrera de contencidn
frente al avance mundial del fascismo. Agosti se encargd de hacer evidente la filiacion, pero

también la diferencia:

Defendemos, con la energia que los hechos han demostrado, la linea de la
tradicion democratica argentina, lo que se llama la “herencia de Mayo”, y alli
estan para probarlo los trabajos criticos de tantos camaradas nuestros, no
so6lo en el campo de la literatura y la historia, sino también en el de Ia
economia y la ciencia; trabajos que no se limitaron a la exégesis sino que
procuraron trasladar al pueblo las lecciones eminentes. Sin embargo, aun
coincidiendo con buena parte de la intelectualidad argentina en esta defensa
de la tradicidon de Mayo, nos diferenciamos de la intelectualidad liberal
justamente porque apreciamos las contradicciones de clase que laten en el
pueblo de Mayo, porque no damos a su rememoracion caracter estatico,
porque comprendemos que Mayo fue el anuncio de una revolucidn
democratica que debemos cumplir en las nuevas condiciones del mundo. No
renunciamos a los soportes histéricos, pero sabemos que esa linea se ejercita
en una continuidad histérica de acento antimperialista, rumbo abierto por

José Ingenieros y Anibal Ponce que a nosotros nos toca proseguir. Nuestra
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misidn, por lo tanto, no consiste Unicamente en defender esa linea
tradicional sino en crear las bases de una nueva cultura, lo que otra vez nos

enfrenta con la Funcion de la ideologia. (Para una politica de la cultura 28)

Como se ve, el modo en que la clave de Mayo y los deberes de la inteligencia funciona en la
obra de Ortiz, no puede comprenderse en su sentido integro por fuera de esta tradicidn, del

dialogo constitutivo del poeta con la intelectualidad comunista argentina.

Ortiz, poeta comunista
En 1943, el prolifico narrador, poeta, dramaturgo y ensayista Alvaro Yunque —seuddnimo
de Aristides Gandolfi Herrero— publicd a través de la editorial comunista Futuro una
antologia de poesia argentina, Poetas sociales de la Argentina (1810-1943), que en cierta
forma complementaba su volumen de ensayos La literatura social en la Argentina, de 1941,
editado a través Claridad. A poco de comenzar el prélogo, Yungque expone sus intenciones:
«Este no es un libro ecléctico. Es un libro militante. Un libro de su momento. El poema sin
inquietud ideolégica se ha excluido de él, deliberadamente, tan deliberadamente como de
las “antologias” habituales se excluye el poema con inquietud ideolégica» (Poetas sociales
9).

Los poetas son agrupados por Yunque siguiendo una cierta progresiéon: «Poetas
anonimos y gauchescos», «Poetas idealistas», «Poetas anarquistas», «Poetas socialistas»,
«Poetas de diversa inquietud», «Poetas de Boedo», «Otros poetas de diversa inquietud»,

«Poetas del descontento campesino», «Poetas Judios», y finalmente, «Poetas comunistas».
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La relacidn que se establece entre estos grupos sigue, en buena medida, el patrén de
antecedente/realizacidon, en cuyo avance paulatino explicitamente se pondera, por encima
de los otros poetas sociales, la voz de los «poetas comunistas».

La escueta nota biobibliografica de Juan Ortiz —cuyo nombre aparece asi, sin la «L.»
usual— se limita a indicar su lugar de nacimiento, Gualeguay, y los cuatro libros publicados
por él hasta ese afio. Sin embargo, Alvaro Yunque escoge un poema que no se encuentra en
esos libros. Tampoco es inédito: ha circulado entre los comunistas el afio anterior y su
actualidad, siendo que la Segunda Guerra Mundial no habia concluido, era palpable y
dramatica. Se trataba —como se puede haberse inferido ya— del poema «22 de Junio».

A este hecho que consagra de por si la ubicacidn de Ortiz dentro del universo de los
poetas comunistas, hay que agregarle la conferencia que Héctor Pablo Agosti le dedica al
autor en 1939, incluida luego con el titulo «La poesia de Juan L. Ortiz» en el capitulo 4, «La
poesia y nuestro tiempoy, del libro Defensa del realismo, de 1945. En dicho capitulo Agosti
examina solo dos poetas: Juan L. Ortiz y Raul Gonzalez Tuiidn. Y en ese orden.

Las resonancias del sugestivo —y muy temprano— analisis de Agosti sobre la obra de
Ortiz se estudian en el capitulo siguiente. Baste, para concluir el presente, dedicado a la
constatacion de datos, publicaciones y vinculos partidarios del poeta, citar algunos pasajes
del ensayo de Agosti insistiendo una vez mas en su valor testimonial. Pues sefiala el
momento en que la poesia y la figura de Ortiz es consagrada y defendida, con toda su
complejidad inherente, por el mas destacado critico literario y cultural del PCA del periodo.

Escribe Agosti:

El poeta advierte la anarquia de este mundo en que le ha tocado nacer y

debatirse a su poesia. Pero el poeta verdadero, aun sintiendo en toda su
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grandeza el drama de los hombres, tiene el encargo de responder a los
llamados de la vocacion. No hacerlo fuera defraudarse a si mismo y
traicionar, al propio tiempo, su mas porfiado y doloroso servicio social. Y hay
gue afirmarlo con suficiente reiteracion, porque en el tiempo de la pelea el
poeta suele cosechar la sonrisa desdefiosa de algunos “practicos” a todo
trapo. Pues si no es el tiempo de detenerse a recitar versos de amor mientras
la metralla canta sus letanias sobre las ciudades abiertas, también sera
siempre repudiable estupidez de filisteos proclamar la inutilidad de los

poemas y de los poetas.

Y continua, definiendo ya no solo el lenguaje de Ortiz, sino el lugar que ocupa su poesia:

Aludo repetidamente a este lenguaje de Ortiz porque su valor procede
directamente de él mismo, de su desnudez no empanada por ninguna trampa
de oficio. No hay en Ortiz ni los viejos juegos retéricos ni el brillante oropel
técnico, frecuentes ocultaciones de la flacura del pensamiento. Su lenguaje
es dolorosamente sobrio y severo. Sus metaforas aléjanse del fuego de
artificio. En el lento descarnar de sus versos, hasta dejarlos en ese cuerpo
delgado y macizo, Ortiz marcha hacia la obtencién de un lenguaje depurado,
delicadamente conmovedor. No es la suya una poesia para recitativos. No es
el verso para cantar, que alguna vez nos anunciara Raul Gonzalez Tufién. Ya
lo sabe el poeta, antes que se lo digamos:

Si, yo sé que un hilo de flauta

Es despreciable para vosotros.

Que las canciones de marcha son las a vosotros debidas,
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Ahora que es necesario ir, bajo rafagas de fuego, acaso,
A ayudar a nacer el mundo nuestro y vuestro

Confiesa en El alba sube. (Defensa del realismo 106-113)

Agosti confiere a la poesia lirica, casi elegiaca de Ortiz, un estatus en el plano de la disputa
ideoldgica. Una interpretacién insoslayable, tan insoslayable como las razones que la
sustentan. Si cabe afirmar que Ortiz instaura al poema, no al prélogo, ni al manifiesto, ni al
ensayo, como el lugar donde la poesia se piensa a si misma, donde piensa su funcién, donde
dialogan sus territorios y se deslizan sus aspiraciones, cabe también afirmar que fue Agosti
quien —contemporaneamente— detecta el enorme valor de que tiene que esa apuesta se

lleve a cabo, precisamente, cuando la poesia estd siendo llamada al combate.
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Capitulo 2: La poesia social de Juan L. Ortiz

La poesia social entre 1930y 1940

El fasciculo 50 de Capitulo, la historia de la literatura argentina, fue determinante para
orientar el rumbo de la investigacién de la que da cuenta esta tesis. Se titula «La poesia
social después de Boedo» y su autor es Carlos R. Giordano. En esa etapa del Centro Editor
de América Latina, el material se sometia a la lectura y el visto bueno de Adolfo Prieto. El
fasciculo data de 1968 y es el primero en abordar de manera programatica, desde el punto
de vista de la critica literaria no partidaria, el vasto panorama de la poesia de izquierda de
las décadas de 1930 y 1940. Las tesis que alli esboza Giordano son muy valorables. Asi como
también su sagacidad critica al decidir contrastar esta literatura respecto de la desarrollada
por el grupo de escritores de Boedo en la década de 1920. Atendiendo incluso a casos que
—como el de Ortiz— se apartan de la media. De hecho, el pasaje referido este poeta se
presenta como «El caso Ortiz» (Giordano), en una columna separada del cuerpo del texto,
reforzando la idea de una tensidon entre pertenencia y dislocacidén. Ortiz no puede ser
asimilado ni convertido en emblema de la poesia social argentina, pero, he aqui la hipdtesis
de Giordano, tampoco puede ser apartado de aquella corriente.

Si Giordano no desarrolla el vinculo partidario del poeta, ni consigna el conjunto de
ideas que vinculan la produccién de Ortiz con el comunismo criollo, es porgue no persigue
tal objetivo. Es dable sospechar, a la luz del conjunto de revistas literarias que en ese mismo
fasciculo aparecen descriptas —buena parte de las que se han citado en el apartado «Ortiz

en la AIAPE», en el capitulo anterior de esta tesis—, que Giordano conocia de sobra el
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vinculo. Pero limita su tarea a senalar a Ortiz, en 1968, como un caso de poesia social de
excepcional calidad estética.
Esta investigacidn se sirve, a su vez, del modo en que Giordano aborda el

acercamiento la categoria de «poesia social»:

La categoria literaria de poesia social, es decir, la consideracion de la poesia
de tema social e intencién revolucionaria como una suerte de género poético
distinto de la lirica y la épica, es tedricamente cuestionable. Sin embargo, el
hecho de que en el proceso histérico de una literatura se haya planteado el
problema y hayan surgido tendencias que cultivaron esta poesia como
distinta y opuesta a otras, obliga a tenerla particularmente en cuentay a
prestarle atencidn por separado, al menos mientras el problema es sentido
como tal por los propios autores. Sin duda, toda obra literaria es expresién de
circunstancias politicas, sociales y econdmicas precisas y determinadas. El
arte esta vinculado estrechamente, pero de manera complejisima, a la
sociedad de que proviene y a la que se dirige para cuestionarla o celebrarla.
Lo social condiciona el arte. En una sociedad dividida en clases es logico que
el arte evidencie tal division. La literatura pura no desmiente estas
afirmaciones: en general, cuanto mas “pura” pretenda ser, cuanto mas
pretenda desentenderse de su contorno social, mas clara resulta como
testimonio de una situacion humana agobiante e insatisfactoria. Ahora bien,
la literatura puede reflejar pasivamente una situacién, puede mostrarla a
pesar de ella misma, es decir, a pesar del cardcter prescindente que su autor

ha querido otorgarle; o, por el contrario, la literatura puede ser la expresion
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[Ucida y voluntaria de los conflictos que se agitan en una comunidad y
atestiguar, ademas, una postura frente a tales conflictos, una definicién ante
las opciones existentes. La literatura social estd comprometida, por supuesto,

en este segundo tipo de literatura.

Giordano abre aqui un interesante paréntesis que complejiza y pone trabas a una utilizacién

ingenua de dicha categoria:

Pero no debe olvidarse que una literatura semejante, al mismo tiempo que es
expresion consciente e intencional, es también una mostracién de
elementos, circunstancias e impulsos que el autor no advierte ni controla.
Con terminologia de la linglistica podria decirse que la obra de arte es indicio
y senal al mismo tiempo. En la literatura social la tensién entre ambos planos
puede llegar a ser muy grande; en la medida en que ella no es sélo una
formulacion ideoldgica, sino sobre todo una tentativa critica sobre respecto
de las ideologias, y nada garantiza que las correcciones criticas sean totales ni

siquiera adecuadamente orientadas.

Finalmente, deriva en una serie de deslindes que, discutibles o no, lo llevan a poner en valor

la potencialidad de la expresidn lirica:

Sartre ha sostenido que la poesia —como la musica y la pintura— no pueden
ser comprometida, es decir, que es imposible utilizarla como un medio de
accién conforme a las exigencias de su tiempo. Esta afirmacién se ajusta a un

concepto demasiado estrecho de la lirica. Justamente es lo social
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problematico lo que mas ha contribuido a que la poesia lirica, sin por eso
convertirse en épica, a la manera tradicional, abra sus estructuras y amplie
sus posibilidades hasta convertirse en la expresidon por excelencia de una
totalidad. La lirica moderna en su conjunto es, como cualquiera de las otras
manifestaciones artisticas, expresién de las relaciones entre individuo y
sociedad e historia, y no desde la sola subjetividad del poeta sino en un
constante contrastar y aprehender lo objetivo y lo subjetivo. Afirmar lo
contrario seria negar a la poesia las posibilidades del verdadero realismo. No
es posible distinguir, en una poesia asi concebida, lo social de lo politico. No
se trata de sostener que deba ser necesariamente politica, sino de afirmar
que de su poesia de intencidn, tema y tono politico no es otra cosa que
poesia social en la que se ha acentuado uno de sus aspectos: el de |a
definicidn, el de la postura frente a los conflictos y las causas de esos

conflictos. (1179-1180)

Este abordaje de la categoria «poesia social» tiene un manifiesto aire de época. La discusidn
con Sartre es el indicio mas claro. Y es deudora de un imaginario conceptual vinculable al
universo de la revista Contorno. No obstante, la claridad conceptual y el desgajamiento de la
categoria en una serie de ideas sobre la literatura —que incluye puntualmente la cuestion
genérica de la lirica en relacidn a la politica—, admiten restablecer la definicidn y utilizarla
como marco de apertura de este segundo capitulo, dedicado al analisis de la poesia social
de Juan L. Ortiz.

La posibilidad de pensar separadamente la poesia social le viene a Giordano de la

realidad histdrica o, mas estrictamente, de la materialidad del objeto estudiado: libros,
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revistas, articulos sueltos en los periddicos, cartas de escritores, etc., todo apunta a la
existencia de un cuerpo autdnomo. La poesia social en argentina tuvo su propia historia, sus
propias claves y su propio circuito de legitimacion.

En ese sentido es necesario, tal como él mismo lo plantea, incorporar la mirada de ese
gue se declara distinto, diferente, que testimonia otras claves e intenciones. Lo que se
encuentra, para el caso de la historia de la poesia argentina, son libros, ensayos y hasta
pasajes de poemas que dan cuenta del reconocimiento de esa tradicién. Y sera necesario
estudiarlos con detenimiento, porque muchas veces alli se encuentra el otro del didlogo de
la poesia de Ortiz de este periodo. En ese horizonte del pensamiento critico sobre la
literatura de izquierda que proponen, entre otros y en simultaneo, Alvaro Yunque, Héctor
Agosti y Amaro Villanueva.

Los dos primeros, puestos en combinacidn, permiten acercarnos a la historia de la
literatura argentina en la version de los comunistas criollos, y en particular a la poesia.
Yunque le dedicé un libro de historia literaria completo, La literatura social en la Argentina.
Historia de los movimientos literarios desde la emancipacion nacional hasta nuestros dias,
publicado por Claridad en 1941 y una antologia en cierto modo complementaria en dos
tomos, Poetas sociales de la Argentina (1810-1943), publicado por Editorial Problemas
(aguella que dirigia Carlos Dujovne, el editor descripto por Raul Larra en el testimonio sobre
Ortiz). Héctor Agosti, por su parte, trabajé en un nivel mas tedrico que Yunque. Pero su
preocupacion por redefinir el concepto de «realismo», de ninguna manera esta refiida con
el andlisis concreto del pasado y actualidad de la poesia social argentina de este ultimo.
Villanueva, por ultimo, ocupa un lugar interesante en el contexto produccién teérica y de
historia literaria propia del comunismo criollo. En sus estudios sobre el Martin Fierro se

conjuga la clave de literatura social con efectivos aportes de investigacion literaria. Con un
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pie en la saga de estudios tradicionalistas sobre el Martin Fierro, con otro en la novedosa
intencion de incorporar al Martin Fierro al universo de la literatura comunista, el caso de
Villanueva interesa, ademas de por su peso propio, por la cercania y amistad que mantiene
con Ortiz. Villanueva, a diferencia de Yunque y Agosti, construye su aporte desde Parana.

Que las producciones de Yunque y Agosti repongan a Ortiz como un autor comunista
es, de alguna manera, revelador. Pero interesa ahora, y para ello sirve de marco la definicion
de Giordano, el didlogo que se establece al interior de su obra. El modo en que el poeta
procesa el vinculo con la literaria universal y local, con la tradicidn y el presente politico y,
en este punto, con las interpretaciones que sobre estos temas emanan de la usina de
pensamiento estético y politico del comunismo criollo.

Daniel Garcia Helder escribié un ensayo imprescindible para comprender la poesia de
Ortiz. Se titula «Juan L. Ortiz: un léxico, un sistema, una clave» y aparece publicado
acompafiando las sucesivas ediciones (1996 y 2005) de la Obra Completa del poeta. Helder
posa su atencion sobre el llamativo vinculo que existe entre una poesia lirica como la de
Ortiz —elegiaca, cuya mdaxima aspiracion es la levedad y cuyo tema casi exclusivo es el

paisaje— y los conflictos sociales. Escribe:

El sujeto contempla la belleza natural, entre cuyos accidentes de formay
movimiento todavia se perciben, como un remanente de la analogia
profunda que debid haber brillado en la superficie durante la edad dorada,
ciertas relaciones o correspondencias; la nostalgia de este pasado mitico, sin
embargo, no es tan enérgica ni sostenida como la esperanza de un futuro en
gue se dara la "gran relacién" o "comunidn total", utopia que a veces parece

coincidir con el socialismo, pero que por lo general se presenta de un modo
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abstracto, difuso, cdsmico. En el espacio abierto entre ese pasado y ese
futuro miticos, el drama del presente contrasta con la belleza natural,
interfiriendo su contemplacidn. Esta conciencia subjetiva de la adveracién es
el dedo en la llaga de la poesia de Ortiz, cuyo peculiar concepto de la elegia y

aun del género lirico se cifra todo en ese pero. (144)

El critico rescata, para definir esta apuesta estética, un concepto del propio poeta: «Ortiz se
muestra entonces consiente de este hibrido al que denominé “elegia combatiente” y para el
gue su poesia encontrd, desarrollé y en buena medida agotd una férmula muy particular»
(Garcia Helder 142). El ensayo de Ortiz del cual toma el concepto de «elegia combatiente»
es «El paisaje en los ultimos poetas entrerrianos», publicado en Buenos Aires en la revista
Davar —cuyo secretario de redaccion era Bernardo Verbistky—, N° 15, en enero de 1948.
Ese texto de Ortiz es significativo ya que al mismo tiempo que brinda una clave —que
Helder sagazmente repone— para comprender su vision del didlogo entre lirica, paisaje y
politica, revela el nivel de conocimiento que tiene de la tradicion y también de la obra de sus

contemporaneos entrerrianos. Escribe Ortiz alli, en 1948:

La poesia de nuestra provincia ha tenido y tiene en general caracteres
parecidos: ha sido y es armoniosa y clara. También en ella esta el agua por
una a manera de diafanidad o de vapor tenue, irisado a veces. Asimismo esta
en ella referimos a la moderna mas significativa— lo que el paisaje de Entre
Rios tiene de insular: es en cierto modo una meditacion lirica un poco
flotante. Por aqui tocamos ese sentimiento de la soledad que se percibe en
los poetas ultimos, soledad, desde luego, no ya solo del paisaje natural sino

también del paisaje humano o de los mismos poetas frente a este paisaje. Y
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el tono elegiaco que tal sentimiento determina con los matices que supone,
dados los distintos temperamentos y las distintas actitudes liricas y
personales. Verdad es que toda poesia del interior tiene algo que ver con la
elegia, en Entre Rios y en todas las provincias del mundo, aparte de que la
poesia quizds mas honda de la época, la mas desgarrada y la mds serena, aun
en sus apelaciones a una comunién respecto de la cual no abriga dudas, tiene
bastante aire de elegia. Una elegia combatiente a veces porque también es

justicia. (Davar sn)

En linea con Giordano y Helder, Martin Prieto da cuenta de esa zona de intensiones tan
particular en la que necesariamente debe colocarse la poesia y la propia figura de Ortiz. En
su ensayo «En el aura de sauce en el centro de una historia de la poesia Argentina», Prieto
bosqueja un camino que, ya presente en Agosti, al poner en dialogo la poesia social de Ortiz
con la poesia social del poeta revolucionario por antonomasia de la literatura argentina:

Raul Gonzalez Tufidn. Sefiala Prieto:

III

Esta poesia, que ligeramente llamamos “social” por sus asuntos y
proyecciones, no debe sorprendernos en un autor que sentia una singular
admiracién por Gonzalez Tufidn, uno de los “poetas sociales” argentinos mas
emblematicos.

“éQuién da para usted la imagen del poeta?”, le pregunta Juana Bignozzi, y
contesta Ortiz: “Raul, ah, si, siempre me ha parecido. Rall Gonzalez Tufién”.
Si nos sorprende, en cambio, es porque lo que entendemos por “poesia

social” en la Argentina, desde, justamente, Raul Gonzalez Tufidén en adelante,

es una poesia de marcado tono urbano y Ortiz prefiere otro modelo, tan
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singular como el anterior, pero verdaderamente menos conocido. Dice en
una entrevista a José Tcherkaski, en el afio 1969: “La poesia belga era lo
mejor que habia y es riquisima con respecto a la francesa. No diria mas rica,
pero es tan rica como puede ser la inglesa, sobre todo en ese sentido que
entonces a mi mas interesaba, es decir, en el sentido del paisaje, y por otro
lado, en el sentido social. Son cosas que parecen contradictorias, pero en
ciertos poetas se daban sin choques, o en forma dialéctica si se quiere, o sea,
aun chocandose llegaban a cohabitar, a darse, casi a hermanarse por

momentos”. (Prieto 117)

El modelo que Ortiz encuentra en los poetas belgas en lengua francesa —sefialado por
Prieto— es indice del elaborado trabajo intelectual del poeta, que cruza e incorpora con
plena conciencia las experiencias de poesia social de tradiciones no tan frecuentadas. Este
tipo de decisiones nutren su singularidad como poeta social. Hecho que no pone en cuestiéon
su lugar en la sociabilidad comunista. En este sentido, Ortiz no era ningun caso: se movia,
como hemos visto, como el resto de sus camaradas. Lo singular no estaba tanto en su figura,
por mas que se suela insistir en ese punto, sino en su labor poética.

Precisamente alli, en el quehacer de la obra de Ortiz, despliega Carlos Giordano las

particularidades de «El caso de Juan L. Ortiz». Se transcribe completo:

Juan L. Ortiz nacié en 1897 y publicd su primer libro en 1933. En enero de
1930, César Tiempo y Carlos Mastronardi analizaban su poesia (La literatura
argentina, n2 17). No es facil de clasificar, y ha evitado cuidadosamente toda
forma de notoriedad. Se trata de uno de nuestros mayores poetas. Su poesia

honraria a cualquier literatura. Es capaz penetrar en lo mdas hondo del paisaje
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natal para entregarnos el secreto del tiempo, de la naturaleza y de hombre.
Todo simple y complejisimo, a la vez, en la arquitectura de sus versos. Y sin
embargo, es un particular tipo de poeta social. No por su anécdota personal,
gue revela netas y riesgosas posiciones politicas e ideoldgicas nunca
desmentidas, sino en la propia materia de sus poemas. No declama, no
predica; pero como una férrea constante nétase la presencia —a veces
apenas insinuada, a veces clara como un rayo de luz o limpida como la arista
de un cristal— de su amor a las pobres gentes, de su fe en el porvenir, de su
confianza en que el mundo se transformara para ser, al fin, equitativo y justo.
La clave de su eficacia podria residir en la sorpresa que produce el
descubrimiento (inevitable) de que esa evanescente y armoniosa poesia
impresionista ha deslizado también un mensaje de lucha y esperanza. Juan L.
Ortiz demuestra que puede lucharse sin estridencias y sin que la bondad que
se defiende resulte contaminada y se pierda en el combate. Ha publicado,
ademas del libro inicial, El alba sube (1937), El dngel inclinado (1938), La
rama hacia el este (1940), El dlamo y el viento (1947), El aire conmovido
(1949), La mano infinita (1951), La brisa profunda (1954), El alma y las colinas

(1956). (Giordano 1193)

La categoria de «poesia social» de Giordano se nutre, aplicada al «caso Ortiz», de ciertos
rasgos —la no declamacion, la no prédica, la falta de estridencia, la insinuacion, la
evanescencia, la complejidad— que sefialan y precisan una posible tensién entre la decision
estética del poeta y la efectiva circulacion de su obra en el contexto de la poesia social y

militante argentina entre 1936 y 1946.
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La poesia social segun Alvaro Yunque

Con la publicacién de La literatura social en la Argentina de Alvaro Yunque la Editorial
Claridad dio inicio, en el afio 1941, a una nueva coleccién denominada Biblioteca de
Escritores Argentinos. En la «Noticia sobre el autor», se aclara que dicha biblioteca se
propone «reunir la mayoria de las obras que sobre las distintas manifestaciones del espiritu
argentino publique la Editorial» (6). Cabe preguntarse qué perseguia Antonio Zamora,
fundador y director de Claridad, hombre de izquierda que contaba por entonces con una
extensa trayectoria como editor, al comenzar la serie precisamente con este libro de
Yunque. Pero antes de esbozar una conjetura al respecto, es indispensable realizar una
descripcién del libro, que no gozé de reediciones, y también del contexto en el que
aparecio.

El titulo completo da una imagen cabal del plan de Alvaro Yunque: La literatura social
en la Argentina. Historia de los movimientos literarios desde la emancipacidon nacional hasta
nuestros dias. El libro esta dividido en nueve capitulos que se desarrollan a lo largo de 327
paginas. Resulta atractivo —tanto contemporanea como histéricamente— porque brinda,
por primera vez, una vision integral de la historia de la literatura argentina desde el punto
de vista de la izquierda comunista. Organiza aquello que venia emergiendo en diversos
ensayos en revistas como Rumbo, Columna, Conducta, Unidad o Nueva Gaceta, de plumas
tan diferentes como la de Cayetano Cérdova Iturburu, o los mencionados Amaro Villanueva
y Héctor Pablo Agosti, entre otros.

Yunque realiza, a su vez, un interesante trabajo de escritura, alternando tonos,

volviendo su prosa pedagodgica, ensayistica, narrativa, historicista segun la necesidad del
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pasaje, algo que deviene en estilo. Este solo hecho coloca al libro en otro lugar que el de
mero sumario de ideas. Los titulos de los capitulos y los materiales reunidos en el
«Apéndice» son una buena muestra de esta mezcla de impronta partidaria y estilo propio.
Se trata, en todo caso, de un compendio aumentado, polémico, audaz, de ninguna manera

impersonal:

|.— El Arte intencidn y el Arte sonido

[l.—Aparicién de un pueblo y de una poesia

lIl.—El impulso de Mayo

IV.—La ilusién rivadaviana y la realidad

V.—Mayo y la Colonia

VI.—Renacimiento del arte civil

VII.—EI Gauchismo

VIIl.—Otra inquietud

IX.—El impulso proletario

APENDICE

Nota I°—Coplas de pobres y coplas de pobres contra ricos
Nota II°— Imposicidn de una determinada cultura y de su arte
Nota IlI°— Leyendas aborigenes “dirigidas” por los misioneros catélicos

Nota IV°—Boedo y Florida. (7)

A comienzo de la década de 1930 la Editorial Claridad —que habia tenido su época dorada
en la segunda parte de la década de 1920 acompanando a los escritores izquierdistas de
Boedo— habia quedado momentaneamente a la derecha de las expresiones mas

contundentes del comunismo combativo, cuyo caso emblematico lo representa la revista
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Contra, dirigida por Raul Gonzdlez Tufidn. Las vueltas politicas, con el cambio de estrategia
del PCA en 1935 y la consecuente profusion de producciones que tendian a matizar las
diferencias con las otras fuerzas liberales, sumado al interés por la historia de la literatura
argentina, habilitan el reencuentro entre la pluma de un intelectual comunista como
Yunque y la editorial de izquierda mas importante del pais. La conjetura al respecto es que
Zamora, director de Claridad, supo leer aquel momento del Partido, que gozaba de una
extensa red de difusién —es decir, de potenciales lectores— interesados en una visién
critica de la cultura nacional. En la época en que florecia el revisionismo de tinte
nacionalista, Yunque unia la agilidad de la prosa de estos nuevos actores con una trayectoria
ensayistica vinculada a las ideas en boga dentro del universo de izquierda. Tenia en su
haber, ademas de su produccion de narrativa, poesia y teatro, una biografia del escritor
anarquista Rafael Barret y un libro de ensayos llamado Echeverria en 1837, contribucion al
estudio de la lucha de clases en la Argentina.

Yunque ve también su oportunidad y la sabe aprovechar. En el sentido en que no deja
tema por tratar. Busca definir su terreno y no pierde oportunidad de zanjar deudas con una

militancia atravesada anteriormente por la lucha de clases:

En un articulo de la polémica que escribi en el afio 1935, contra una prédica
seudo-social que, intentando distraer al proletariado argentino del leninismo
en accion, le exponia como maestros a seguir a Echeverria —el del Dogma—
a Alberdi y Sarmiento; decia yo que tales maestros, para argentinos que
habian leido a Marx y Engels y meditado sobre la revolucién rusa, nos
resultaban matematicos que, viniendo a ensefiar las cuatro operaciones

elementales, se encuentran con alumnos que saben célculo infinitesimal.
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Ni Echeverria que no tuvo tiempo de salir de utopismo, ni Sarmiento y
Alberdi, constructores en la obra y en el pensamiento de la patria burguesa,
ni Mitre que colabord en una revuelta politico-liberal entintada de artesania,
ni Mariano Fragueiro, economista con tendencia a un colectivismo estadual,
todos sostenedores de la propiedad privada, se salen del jacobinismo.
Sarmiento tuvo para la Comuna del “71 frases tan condenatorias que nos
permiten suponer que su actitud frente a ella hubiese sido la que tuvo el
jacobino Robespierre ante los “excesos” de los herbertistas.

Pero hay algo mas que sirve para ubicarlos ideolégicamente. Es su miedo a

las masas. (141)

No hay, en este libro de Yunque, un gramo de ingenuidad. A contramano de lo que podria
pensarse como literatura doctrinaria, una etapa no cubre la otra. Mds bien puede hablarse
de un trabajo de presentificacion de una experiencia militante que busca expresar un modo
de entender la literatura argentina. Pero no la literatura argentina sin mas, sino la literatura
social en la Argentina. Esta es una distincién fundamental.

En libro mantiene, en ese sentido, una tensién entre historicidad y esencialismo,
preguntandose qué define, en cada momento, el término «literatura social». Compone su
trama en ese movimiento continuo de una forma a la otra, mostrando una version de la
historia literaria de la que es posible extraer una actitud ética, constitutiva de la literatura
social. Por lo que la definicidon de la misma no se encuentra en un capitulo especifico: es
bordada por el desarrollo de la historia de la literatura argentina. Una sintesis, sin embargo,
daria un resultado aproximado al que sigue: en el contexto de una sociedad dividida en

razas, nacionalidades, culturas y clases sociales diferentes, es imposible la existencia de un
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arte universal; la literatura, por su parte, siempre toma partido, nunca es inocente; la
literatura social es aquella que responde, en las horas excepcionales, de modo militante,
incorporandose a la historia hasta fundirse con ella.

Cabe preguntarse, ciertamente, de qué historia de la literatura argentina se sirve
Yunque para su trabajo. ¢ Cudl es su fuente? ¢ Donde busca sus referencias? éO acaso fija
nuevos avatares? La respuesta es que no le preocupa encontrar nuevos hechos, y su fuente
tiene nombre propio: Ricardo Rojas. Yunque se interesa mas por renovar la interpretaciéon
gue por establecer nuevos sucesos. No es una eleccién que el libro solape, sino que

representa una veta mas del animo polémico que lo inspira:

Ricardo Rojas, a quien hablando de literatura argentina es imprescindible
citar de continuo, dado que es el organizador pedagdgico de ellay su
investigador mas meritorio, en una conferencia sobre Sarmiento, lo atacé por
sus ataques a Espafia. Y quien tiene razén aqui es Sarmiento, no Rojas. Estos
son los inconvenientes de no estudiar la historia y de no hacer critica literaria
desde el angulo de la lucha de clases. La hispanofilia sentimental de Rojas, le
impide ver lo que vio Sarmiento, que juzgaba desde su angulo burgués, en

aquel instante de la hora del mundo, creador y revolucionario. (97)

El angulo de la lucha de clases aplicado a la historia y a la critica literaria define la
originalidad del trabajo que Yunque realiza sobre la base del de Ricardo Rojas. La
organizacién de los movimientos de la historia literaria argentina esbozada por este ultimo,
con el lugar central de la gauchesca, y, dentro de la gauchesca, del Martin Fierro como hito

determinante, permanecen intactos tras su paso por el tamiz de Yunque.
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De esto que se apunta pueden extraerse al menos dos datos de interés. El primero
remite al momento en que el Partido Comunista, a través de sus principales intelectuales,
toma como suya, de manera mds o menos critica, la matriz liberal de la historia argentina. El
libro de Yunque es un hito en este sentido ya que es el momento en que la intelectualidad
comunista rubrica esa referencia general en un dmbito especifico de la cultura, haciendo
suya, criticamente, pero suya, la vision liberal de la historia de la literatura argentina. El
segundo dato es menos elaborado pero no menos importante: la capacidad de Yunque para
leer los efectivos aportes de Rojas sobre la historia de nuestra literatura y poder hacer uso
de ellos.

Yunque se reserva, sin embargo, la posibilidad de realizar algunas operaciones
importantes sobre el material. La fundamental es el recorte temporal que aparece
declarado en el subtitulo del libro: «desde la emancipacidn nacional hasta nuestros dias». La
justificacion del mismo, el desinterés por estudiar detenidamente todo lo que antecede,
parte de una interpretacién materialista de la historia o, para ser mas precisos, de la lectura
singular que el PCA realiza sobre las etapas econémico-politicas en las que divide la historia

nacional:

Sigamos con la cita de Marx y Engels, tan clarificadora. Dice: “La clase que
detenta los medios de produccién material, dispone por ello de los medios de
produccion espiritual bajo su yugo, las ideas de los que estan privados de

III

medios de produccién espiritual.” La burguesia argentina, al asaltar el poder
qgue el derrotado feudalista debe cederle, impone en 1853 lo que impuso en

1810 cuando tuvo el poder en sus manos, por intermedio del inteligentisimo

Rivadavia, sobre todo: Impone su arte, o sea su arte patriético que,
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idealizdndola, sirve de propaganda a la materializacién de su sistema

econdmico. (99)

La cita refiere los pasajes que, segun la interpretacién comunista de entonces, hubo entre el
sistema feudal y el sistema burgués: con la revolucién de 1810 irrumpe la burguesia, que va
a ceder su poder al caer Bernardino Rivadavia en 1927, el feudalismo se impone
nuevamente con Juan Manuel de Rosas para, en 1853, caer definitivamente ante la
burguesia liberal. Segun esta lectura, el gobierno de Rosas, aun extinto el vinculo colonial
con la corona espafiola, representa un retorno al sistema politico feudal que imperaba con
anterioridad a 1810. Ambos momentos del feudalismo, el colonial y el rosista, tendrdn un
dispar impacto, segin Yunque, sobre la literatura social en la argentina. Mientras desestima
y ubica por fuera de su libro la etapa colonial del periodo feudal, se ve intensamente atraido

por la literatura escrita bajo el signo de Rosas:

Héctor Pedro Blomberg, que cultiva el pintoresquismo rosista, publicé una
antiantologia titulada “Cancionero Federal”, con versos de los “poetas” que
loaran las hazafias de Don Juan Manuel y lloraran la muerte de Dofia
Encarnacion Ezcurra o piropearan la “gracia y blandura de corazéon” de
Manuelita... La lectura de este libro malo resulta francamente aleccionadora.
Vicente Lépez, por ejemplo, autor del Himno, transformado en un burdcrata
poltrén, el Unico nombre meritorio con que cuenta la literatura tirandfila, se
halla en tal decadencia literaria que hasta parece haberse olvidado de contar
las silabas. [...] Pero si el trabajo que se tomd Blomberg, recogiendo en
periddicos de la época toda la bajeza versificada que en su libro nos brinda,

merece nuestro aplauso, es, precisamente, porque en su libro no pudo
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recoger una sola poesia, un solo poeta “sincero y auténtico”. El argumento
gue pretendid presentarnos en favor de la tirania es, precisamente, la mas

rotunda negacién de ella. (65-66)

A esta argumentacion puede sumarse su descripcién y reconocimiento de la figura de Pedro
de Angelis, intelectual al servicio de la causa de Rosas. Yunque despliega, nuevamente, un

tipo de escritura vivaz:

Angelis era, empero, laborioso, erudito, bibliéfilo, perspicaz, arisco para la
polémica, la literatura que el momento requeria. Sus criticas del Dogma
echeverriano, en 1846, cuando éste lo publicd en libro, lo prueban. Ddctil,
sabe buscar las grietas y meterse por alli, a morder con sus dientecillos filosos
y agudos. Echeverria sale a la lid, y le pega duramente; Angelis, habil
polemista, pincha y corta. Seria curioso recopilar cuanto escribié este
cortesano, este espumoso y risuefio meridional, pintoresco personaje de la

corte de Palermo, en defensa del amo. (68)

Por supuesto que Yunque prestara atencion, y en ello se le irdn unas cuantas paginas, a la
literatura escrita por los exiliados del rosismo. En eso sigue casi literalmente a Rojas, quien
troca el término tirania por proscripcién para nombrar y definir la etapa. Pero en estos
fragmentos que hemos transcripto es donde Yunque se vuelve original, en el momento que
alterna el didlogo con una reciente antologia de poesia pro rosista —a la que lee de manera
critica como «antiantologia»— con la descripcién del poliglota Angelis. Como si buscara dar
una voz al rosismo. Complejiza el panorama al sugerir compilar (en vez de aquello de

Blomberg, podria reponerse) todo lo que el xespumoso y risuefio meridional» escribid sobre
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Rosas. Pretende, en todo caso, un enemigo de una talla mas digna que los poetas de
Blomberg para esta etapa en que vuelve a asomar —siempre siguiendo su interpretacion—
el sistema feudal pero ya en un contexto de nacién independiente.

Si el comienzo de la literatura social nacional se da a partir de la gesta de Mayo de
1810, Yunque buscara, un tanto erraticamente, signos latentes de esta rebeldia en la etapa
anterior de la colonia. Asi es como cita una carta al Rey escrita por funcionarios de Asuncién
en 1594 donde ya se enuncia un amor por las cosas nuevas de aqui. Y también las coplas
populares que expresan la rebelidn del pobre contra el rico. Los define como signos
latentes. Pero la colonia serd, segun sus propias palabras, «una larga siesta». Por otra parte,
el estudio de las leyendas aborigenes, que podrian establecer una novedad y un tono
propio, americano, son desechadas con el argumento de que han sido, tal como nos llegan,
dirigidas por los misioneros catdlicos. El tercer capitulo del apéndice esta dedicado a
documentar esta afirmacion: «En la region del litoral particularmente— afirma—, alli donde
actuaron los mas inteligentes de los misioneros catélicos, los jesuitas, los que mejor
supieron aprovechar la abundante agua poética de las tradiciones a fin de dirigirla hacia su
molino, las leyendas han sido transformadas para hacerlas servir a la religién» (315). Las
leyendas, asi presentadas, no trastocan para Yunque el orden politico colonial, sino que lo
alimentan y prolongan.

Es, como se decia, el impulso anti feudal de la Revolucion de Mayo el que inaugura el
ciclo de la literatura social en Argentina. Un proceso que afecta y es afectado por la

literatura:

La Revolucién de Mayo ha sido estudiada como fenémeno politico, como

fendmeno militar, como fendmeno religioso y, ultimamente, por las actuales
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generaciones, como fendmeno econdmico, y segun algunos, como resultado
de la lucha de clases en la cual puede incluirse la accién que el imperialismo
inglés, mediante su diplomacia, ejercid persistentemente para ponerla a su
servicio. Pero, como toda verdadera revolucion, la argentina, trastocadora

del régimen feudal, es también un fendémeno literario. (27)

El panorama que Yunque traza sobre la historia de la literatura social de Argentina parte de
Mayo y tiene un importante componente evolucionista, de etapas que marcan un progreso
gue no culmina en el presente sino que se proyecta hacia el futuro. Futuro que no es otro
gue el de la revolucion comunista. Es la expresién, en el campo de los estudios literarios, del
imaginario comunista que concebia, en continuidad, el triunfo de las fuerzas burguesas, la
generacién de un capitalismo nacional de cuyo desarrollo derivaria la efectiva existencia de
un proletariado capaz de tomar, llegado el momento, iniciativas revolucionarias. En este
libro de Yunque, esto adquiere una verdadera especificidad, ya que cada etapa queda

vinculada a una variante del género épico:

Nace nuestra literatura cuando se producen las invasiones inglesas, hecho
social que se continua en la gesta de Mayo: nuestra literatura es épico-
patridtica. Irrumpe la guerra entre federales y unitarios: nuestra literatura es
épico-politica. Llega la organizacion nacional: nuestra literatura es épico-civil.
Aparece la clase proletaria, consecuencia del industrialismo; la lucha de
clases oculta en los anteriores fendmenos histéricos, aunque presente
siempre, se torna visible para todos. Y es entonces cuando todos no
coinciden en la justificacion del arte literario. Parte de nuestra literatura se

hace “social”, otra sigue siendo patridtica o politica, o civil. (11-12)
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El sefialamiento sobre la lucha de clases, oculta al mismo tiempo que siempre presente en
todos los fendmenos de la historia nacional, permite visualizar, una vez mas, los
corrimientos interpretativos que diferencian a Yunque de Ricardo Rojas. Tal es el caso de la
gauchesca. En la «Introduccion» al tomo | de la Historia de la literatura argentina, Rojas
escribe: «Bajo sus toscas apariencias, la obra de tales poetas [Hilario Ascasubi, Estanislao del
Campo, José Herndndez] encierran los gérmenes originales de una fuerte y sana literatura
nacional». La gauchesca representa, para Rojas, el alma genuinamente argentina, los ideales
de un arte nacional, signado «por el verismo de la descripcién, por el regionalismo del
vocabulario, la vida, las costumbres, el espiritu de nuestros gauchos, la emocidn de las
pampas y selvas nativas» (54). En ese contexto, el Martin Fierro representa para Argentina
lo que la Chanson de Roland a Francia y el Cantar del Mio Cid a Espaiia, es decir, el gran
poema épico nacional. Yunque acepta el lugar destacado del Martin Fierro dentro de la
gauchesca, incluso su perspectiva épica. Pero el ideal que lo motiva, segun él, no tiene que
ver con una esencia de la nacionalidad sino con la puesta en escena, y toma de partido,

frente un conflicto de clase:

Martin Fierro es literatura social, de protesta y propaganda, de luchay
polémica, tendenciosa; pero su tendencia fluye de su accién, no de un
programa explicitamente formulado. Le basta ser realista para ser un bravio
documento histérico, un recio embate contra la injusticia social, una amarga
requisitoria punitiva del humano egoismo. Herndndez sentia el dolor del
préjimo, del gaucho que él tan bien conocia, clase desheredada y sacrificada
de la sociedad argentina, y porque es un sentidor es un profundo

revolucionario. (133)
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Esta lectura en clave del Martin Fierro se propagara por el universo comunista hasta llegar a
ser un lugar comun del mismo. Critica y pico, de Amaro Villanueva, libro contemporaneo a
este de Yunque, transita el mismo derrotero, buscando en las huellas de lo escrito la certeza
de un saber sobre las cosas del gaucho que habilite entender la escritura de Herndndez
como una forma de realismo redentor, con marcas clasistas.

Yunque reconoce, al mismo tiempo, que el Martin Fierro es, en 1941, en gran medida
un hecho estético. Traza otra serie que la de Rojas: lo pone en tanda con La lliada de
Homero, los poemas de Dante y Milton, E/ Quijote de Cervantes, los dramas de Schiller, los
poemas de los antiesclavistas estadounidenses Greenleaf Whittier y Russell Lowell y los
antiesclavistas brasileros Tobias Barreto y Antonio Castro Alves, las Briznas de Hierbas de
Walt Whitman y el «Canto a Roosevelt» de Rubén Dario, para afirmar que «los conflictos
por cuyas ideologias estas obras de arte bregaban, ya han desaparecido o se han atenuado,
y de ellas ahora se percibe sélo lo que tienen de humano eterno, no de circunstancial
politico» (145).

Yunque se ocupa de ese resto, de algo que podriamos denominar como resultado
artistico. Emprende la tarea de visualizar las obras desde el presente, a la luz de una
sensibilidad militante pero también de una sensibilidad lectora, definible, esta ultima, en
términos estéticos. Hablara de las contradicciones del quehacer de un escritor social: para
que la pasion creadora pueda acrisolarse y tamizarse largamente y asi generar una autentica
obra de arte se requiere de tiempo. Y tiempo es lo que precisamente falta a quien es,
ademas de escritor, actor de la historia en los momentos algidos. Muchas veces lo escrito,
dice, cae mas en el terreno de la accidn que en el del arte. «Lo prueban cincuenta de los
cincuenta y dos tomos de la “Obra Completa” de Sarmiento» (42). Yunque consigna el dato

pero no juzga. Lejos estd de ver con malos ojos esta produccién que es fruto de la hora: «Se
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podria argliir —escribe— que poco de aquel intencionado arte sobrevive, que muy poco
resiste a un juicio severo o a la comparacion de las grandes obras. Pero aquel arte cumplio
su misidn de exaltar dnimos, y su siembra dio frutos, si efimeros como mazorcas de maiz,
utiles. No hicieron esto quienes, apartados de su hora excepcional, sélo balbucearon el arte
de los sonidos» (56).

A medida que avanza el libro, la trama y la misma concepcidn de poesia social se
complejiza. Yunque tiene certezas respecto de los inicios de la literatura social en argentina
pero no asi de su presente en 1941. De alli la dedicatoria del libro: «A los jévenes escritores
gue historiaran lo que nosotros presentimos». La figura de un eslabdn que une, en fuga
hacia el futuro, el presentimiento y la historia, haciendo una posta de una generacién a otra.

Sobre la dedicatoria es posible volver una vez terminado el libro, sobre todo después
de haber transitado sus pdaginas finales, de tono ensayistico mas que historiografico, donde
abundan los conceptos pero escasean los nombres y los libros. La linea de tiempo que él
mismo traza lo posiciona en el campo inexplorado del presente literario argentino de finales
de la década de 1930. Yunque presiente, tienta, pero sabe que deja su tarea inconclusa.

Buena parte de los andlisis del ultimo capitulo del libro, «El impulso proletario», estan
dedicados a desbrozar el terreno de la literatura comunista. Esta representa, desde su
perspectiva, el final de la cadena evolutiva de las literaturas de izquierda, el grado maximo
de conciencia, compromiso y comprension de la realidad. En 1943, dos afios después de la
aparicién de La literatura social en la Argentina, Yunque publica —como ya se ha
anticipado— la antologia Poetas sociales de la Argentina (1810 — 1943). El recorte temporal
gue traza es similar al que se viene analizando. Comienza con la Revolucién de Mayo y
marca una linea evolutiva hasta la actualidad. En el primer tomo, reldne los poemas

alrededor de las siguientes categorias:
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1. Poetas andnimos y gauchescos (Bartolomé Hidalgo, Estanislao del Campo, José
Hernandez);

2. Poetas idealistas (Ricardo Gutiérrez, AlImafuerte, Diego Fernandez Espiro);

3. Poetas anarquistas (Alberto Ghiraldo, José de Maturana, Edmundo Montagne,
Evaristo Coalova Arias, Federico Gutierrez, Domingo Fontanarrosa, Rodolfo
Gonzalez Pacheco, Fernando del Intento, Salvadora Medina Onrubia);

4. Poetas socialistas (Manuel Ugarte, Mario Bravo, Ernesto Mario Barreda,
Ernesto Castany);

5. Poetas de diversa inquietud (Evaristo Carriego, Ricardo Rojas, Benjamin
Taborga, Pero Herreros, Baldomero Fernandez Moreno, Antonio Gil);

6. Poetas de Boedo (Roberto Mariani, Elias Castelnuovo, Lednidas Barletta,
Gustavo Riccio, Aristobulo Etchegaray, Salas Subirat, Juan Guijarro, Delgado
Fito, Juan Prieto, Margarita del Campo, Pedro Godoy, Alvaro Yunque, Julia
Garcia Games, Juan Filloy, Nicolas Olivari, Rodolfo Tallén, Feliz Molina Tellez,
Ferrari Amores, Santiago Ganduglia, Simoén Contreras, Guillermo Etchebehere,

Alberto Natiello, José Rodriguez Itoiz).

Mientras que en el segundo tomo aparecen:

1. Poetas del descontento campesino (Juan Draghi Lucero, José Pedroni,
Bernardo Canal Faijoo, Luis Gudifio Kramer, Amaro Villanueva, Gaspar
Benavento, Marcelino Roman, Horacio Rava, Blanca Iruzun, José Roman Luna,

Emma Barrandeguy, Gerardo Pisarello, Carlos Carlino, Domingo Zerpa, Avalos
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Noguera, Juan Enrique Acufia, Manuel Castilla, José Fernandez Molina,
Cristofaro Juarez, Antonio de Latorre, Julio Diaz Villalba, Julio Cézar Luzzatto y
Gaspar Medrano Rosso)

2. Poetas judios (Carlos Grunberg, Cesar Tiempo, Lazaro Llacho)

3. Poetas comunistas (Cayetdano Cérdova lturburu, Raul Gonzélez Tuiidn, José
Portogalo, Lila Guerrero, Horacio Raul Klapenbach, Juan Ortiz, Eloisa Ferraria

Acosta, Alfredo Varela, Clara Rafael, Feliz Marthoz).

La antologia culmina como se ve con los «Poetas comunistas», a los cuales presenta del

siguiente modo:

El afio 1918, el Partido Socialista se escinde. Quedan en el viejo partido los
social-demdcratas. En el nuevo que toma el nombre de Partido Socialista
Internacional, se alistan los jévenes revolucionarios. La social-democracia se
inclina por la ruptura de relaciones con las potencias centrales en guerra con
el Imperio Britdnico, Francia y Estados Unidos, también se muestra recelosa
de la revolucion soviética —a la que pronto, siguiendo las huellas del
reformismo europeo enfrentard, francamente enemiga. El Partido Socialista
Internacional, en cambio, se opone a la ruptura de relaciones y se hace el
vocero sudamericano de la U.R.S.S. Mas adelante, este partido toma el
nombre de comunista. Hacia él polarizan las fuerzas proletarias y los jévenes
intelectuales; a él se agregan escritores ya maduros que abandonan el
anarquismo, la social- democracia o el liberalismo indeciso donde actuaron

en sus afos iniciales.
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Indudablemente, la poesia social de la Argentina, estd representada hoy por
los poetas del comunismo. Los demads: liberales civiles, social-demdcratas o
anarquistas, callan, escépticos y, sobreviviéndose al entusiasmo y la fe que

los hizo épicos, se han refugiado en la elegia, dubitativos y lacrimosos. (137)

La poesia comunista implica para Yunque una responsabilidad. Sobre el final de La literatura
social en Argentina, hace un esfuerzo por determinar qué es y qué no es literatura social. En
ese momento aflora, con mayor peso que nunca, aquello que de continuo parecia
soslayarse o encontrar justificaciones, que es la cuestion de la calidad literaria. No es
literatura social, comunista, dira, aquella que dificilmente pueda ser comprendida o elegida

por los trabajadores. Y da un ejemplo:

Sol de martillo, luna de acero y mauser.

Bronce y oxigeno en el impetu.

Fuego y juventud firme de altura.

iTodos —hierro duro al pulmén— en marcha!

Esta composicion, llamada “Juventud comunista en marcha”, es la primera
del libro y le da pauta. Todo es asi: gongérico en la expresién y arritmico.
Estos “poemas proletarios”, pues, no pueden ser populares nunca. El pueblo
es mas artista de lo que suponen los retdricos de vanguardia —vanguardia
literaria—. Esta prosa, mal colocada tipograficamente, se puede aceptar
como parrafos —poco eficaces— de discurso o de proclama; pero no es
poesia, y nunca puede ser poesia proletaria. Sin claridad y sin ritmo no entra
al alma del pueblo. Y este debiera ser el propdsito fundamental de un “poeta

proletario”. Porque si no es asi, épara qué escribir “en proletario”? (288)
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El gesto de discutir en términos estéticos la cuestién de la eficacia hay que colocarlo del lado
de las virtudes del libro, ya que desnuda los valores que sustentan el trabajo critico de
Yunque. La literatura social tiene su culminacién en la producida por los comunistas, pero,
he aqui el sefialamiento que complejiza esta etapa, no toda la literatura producida por los
comunistas es literatura social. Esa diferencia vuelve atractivo su trabajo, pues no se detiene
en la antesala de los problemas que una obra como La literatura social en la Argentina
necesariamente importa, sino que ataca, define, refleja e intenta dar solucién a los mismos.
El resultado es, como se decia, una version personal de esa elaboracion colectiva realizada
por el comunismo criollo a partir de la segunda mitad de la década de 1930 sobre la historia
argentina, y, en particular, sobre la historia de su literatura. Lectura realizada con la
finalidad de generar, al interior de las filas, pero también como propaganda, una génesis
gue les permitiera posicionarse a ellos mismos en la culminacidn de la historia social de la

nacion, en el vértice de todo advenimiento revolucionario.

La poesia social segun Héctor P. Agosti

Si se dispone de compas y papel, y se trazan dos circulos de manera tal que una parte de
uno —mas 0 menos un octavo, por caso— se superponga al otro, irremediablemente se
notara la aparicidn de una tercera figura determinada por el drea de superposicién de
ambos. Al primer circulo se lo llamara «Literatura Pura», al segundo, «Literatura Militante».
Al 6valo que entre ellos se forma, simplemente se lo sombreard y se dird que ese perimetro
sin nombre es el espacio que han abierto, de uno y otro lado, intelectuales y escritores
interesados en anular las fronteras. Se puede, también, sacar una flecha del évalo

sombreado y dejar sefalado que es alli, y no en otro lado, donde debe colocarse la figura
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intelectual de Héctor P. Agosti. Esos son sus limites, por haber dicho si a la literatura puray
si también a la literatura militante, por haber desdefiado con atendibles razones las
diferencias entre ambas. Ese es el territorio donde se mueve. Sus limites no solamente
provienen de los moldes que le imponia la militancia en el Partido Comunista Argentino,
sino del trayecto que se forma entre estos y otros moldes, los presentes en su pensamiento,
marcado por la supervivencia de una concepcidon romantica de la literatura.

Pero no es una aficidn a la matemadtica lo que conduce a hablar de circulos, de
espacios superpuestos, sino la propia historia intelectual de Agosti, la genealogia en la que
él mismo, con razoén, se inscribe. De Esteban Echeverria a José Ingenieros, paso uno; de José
Ingenieros (liberal) a José Ingenieros (socialista ingenuo y pro-soviético), paso dos; de José
Ingenieros a su heredero, Anibal Ponce, paso tres; de Anibal Ponce (liberal) a Anibal Ponce
(libre pensador comunista), paso cuatro; de Anibal Ponce a su heredero, Héctor Agosti, paso
cinco; de Héctor Agosti (joven militante comunista) a Héctor Agosti (principal cuadro
intelectual del PCA durante la década infame y el peronismo). Esa herencia explica el rasgo
de doble pertenencia.

¢Qué lee Agosti en Echeverria, Ingenieros y Ponce sino la disponibilidad sincera,
entera, de esos intelectuales hacia sus causas, por sesgadas o erradas que se quieran? La
tradicion liberal, cara a los comunistas, le brinda otros tantos ejemplos del caracter utilitario
gue ha tenido el arte en la historia de Argentina. Limitacién, dificultad autoimpuesta, error
conceptual, sobre todo en sus peores acepciones, ese rasgo suele incluirse en un axioma
gue define un vasto territorio: no habria literatura de izquierda sin idea de utilidad. Pero
Agosti hara suyo también a Domingo Faustino Sarmiento, y entonces ese axioma no sélo
resulta anacrdnico, sino que estd errado: la idea de utilidad no es inherente a la literatura de

izquierda, sino a toda literatura militante. Sea del bando que sea. Agosti esgrime, autorizado
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por el PCA en su etapa de Frentes Populares, a la plana mayor de la intelectualidad
antirrosista del siglo XIX como ejemplo de integridad civil e intelectual. Lo hace mientras
sufre en carne propia, al igual que algunos de aquellos, el exilio montevideano (Defensa del
realismo, de 1945, se edita de hecho en Montevideo), la persecucién y la carcel del régimen
(Uriburu—Justo—Ortiz—Castillo), del golpe de 1943, del peronismo, y también de la
Revolucién Libertadora.

«Que no haya paz —escribié Raul Gonzalez Tuiidn en una nota para la revista Claridad
de abril de 1937— hasta que las puertas de la carcel se abran y pueda salir a la luz del dia el
guerido camarada, a decir otra vez su verdad, a hacernos oir nuevamente su mensaje.
Agosti, nuestra bandera. Saludemos en él al intelectual mas perseguido por la clase
dirigente, descompuesta, entregadora del pais. Y también al mds querido por la clase
laboriosa, a la que ha ofrecido su destino» (Gonzalez Tufidn, Agosti). Un afio mas tarde, el
suicidio de Leopoldo Lugones conmovid al mundo intelectual argentino. La ultima de las
muchas pieles del poeta habia sido la del lobo, pregonando «la hora de la espada» desde
Lima, en 1924, en ocasion del centenario de la batalla de Ayacucho. Fiel a la idea, su hijo,
llamado también Leopoldo Lugones, habia sido el jefe de la jefe de la divisién Orden Politico,
responsable de la Seccidn Especial de la policia creada por José Félix Uriburu para perseguir,
encarcelar y torturar a los anarquistas, comunistas y radicales. Sobre este personaje,
apodado Polito, y su padre, ha escrito Carlos Mastronardi en una carta a Cesar Tiempo

fechada el 24 de febrero de 1932:

De Polito Lugones todo es dable esperar. Ya en su 1ra juventud quiso ser
militar, pero luego transfiridé esa veleidad cuartelera a su sefior papa. El

eruptivo talante de Lugones no se prolonga en el hijo, que solo heredd
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sombras de ademanes-espirituales-paternos: la nocién rigida de jerarquia, la
vocacion despdtica y esa teatralidad de vigilante que se advierte en Don
Leopoldo cuando emboca el clarin de la épica y cuando nos asegura que el
valor es un “producto” netamente argentino. Claro esta que la conducta
literaria de este hombre (politica aparte) es algo ejemplar en nuestro
ambiente, donde la literatura “es” un descanso, una vocacion de la medicina,
la abogacia o la “quiniela”. Pero ello no impide que haya engendrado a Polito,
cuyo intacto equipaje mucho lamento no haya sido consignado al fondo del

mar.

De lo cual se infiere que la resonancia del apellido Lugones en aquel febrero de 1938 en que
se produjo el suicidio de Leopoldo padre, no podia tener notas mas oscuras. Y sin embargo,
he aqui la parte sustancial del responso de Agosti, escrito y publicado en 1938, y luego
incorporado a su libro La milicia literaria (1969): «Entre la poesia evangélica y ripiosa de
Almafuerte, por ejemplo, y la poesia verdadera de Lugones, yo opto por esta ultima.
Lugones es el artista; uno de los pocos —si no el Unico— que hemos tenido en nuestras
letras. Es el poeta “puro”, el gran poeta “puro”» (34). Es llamativo que un martir comunista
alabe de este modo al Lugones de 1938. Por eso hay que pensar en los circulos, sobre todo
el que encierra a la «Literatura Pura». Agosti le ha dado entidad en su frase, y ha colocado
alli dentro a Lugones, el gran artista, el poeta puro, demarcando en ese mismo movimiento
los limites de su reino. Lo que parece una gran alabanza, no lo es tanto. Lugones no es el
gran poeta. Es el gran poeta puro. Ese adjetivo cifra buena parte de la herencia intelectual
de Agosti: el poeta, el poeta sin mas, es el que mora en la intemperie del évalo gris que se

forma en la superposicion entre la literatura pura y la literatura militante.
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Agosti daba a la literatura pura el estatuto de arte. En cambio, pensaba a la literatura
militante, en sus manifestaciones mas burdas, como una forma pre-poética, pre-literaria.
Pero exponia alli, en el analisis de la literatura militante, una salvedad ineludible, la de
colocar en la balanza de las cotizaciones los valores literarios del escritor junto a sus valores
civiles. Insistia en la necesidad de contrapesar ese valor civil, que podia 0 no expresarse
literariamente. Esta fuga de lo estético es la expresién mas acendrada de su pertenencia —
también— al circulo de la literatura militante. Del mismo modo en que rescata al «poeta
puro» Lugones, rescatara las mds extremas incursiones de Gonzalez Tufidn a la «poesia
militante». Del mismo modo significa una sola cosa: criticamente.

La vida de Agosti puede leerse como la historia del intelectual organicamente ligado a
un partido. O, para usar sus palabras, como la del intelectual militante. Lo que resulta
llamativo es el consenso que parece existir acerca del valor negativo que ha jugado el PCA
en su vida. A las notas sobre su labor intelectual como director de revistas culturales de
primera linea, como autor de libros importantes, o sobre sus viajes y sus contactos
americanos, europeos, rusos, a ese lugar que obtiene por haber sido el introductor de
Antonio Gramsci en América del Sur se le opone, como una sombra, su indeclinable filiacion
stalinista. Cabe reponer, entonces, que no hay dos Agosti: no hay Agosti por fuera del PCA.
No hay revistas, ni libros, ni Gramsci introducido en esa época por fuera del PCA. Lo mas
absurdo, pero también lo mas sutil de su obra estd ligado al Partido Comunista.

Escribié Agosti en una conferencia de 1942 (1969):

Alguna vez tendra que hablarse entre nosotros del heroismo de la critica.
Alguna vez debera decirse que la critica militante es en la Argentina el peor
de los oficios. Y mds adelante: Entre nosotros la critica sélo se concibe de dos

maneras: o como brulote despiadado al adversario de cenaculo, o como
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elogio desmedido al compafiero que al dia siguiente habra de retribuir con
iguales alabanzas. Fuera de estas dos “categorias”, équé otra critica existe?

(La milicia literaria 13).

Esta conciencia de estar fuera de lugar, de estar ejerciendo el peor de los oficios, aparece
por destellos en su obra: «Falta la critica sistematica [...] El comodin del gusto personal
facilita, claro esta, la politica de los clanes cerrados y la sumisién a los personajes que
manejan la bolsa literaria» (La milicia literaria 13)
Néstor Kohan (2004) da a entender que Agosti hizo un pacto con Victorio Codovillay
Rodolfo Ghioldi, los lideres del Partido, obteniendo libertad plena de especulacién tedrica a
cambio de no meterse con la linea politica del partido. Este hecho le habria permitido
conformar, al interior del PCA, «un espacio de reflexién auténoma que se condensa en las
revistas culturales Expresion y Cuadernos de Cultura» (Kohan). Es una hipétesis que brinda
una solucion posible para esa prolongada convivencia que comenzd cuando Agosti tenia
solo 16 anos de edad, en 1926, y perduré hasta el dia su muerte, en 1984. Descontado el
hecho de que se resiente la imagen de Agosti como un intelectual critico capaz de ofrecer
una respuesta sincera en cualquier esfera del orden publico y partidario, la hipotesis de
Kohan saca a la luz uno de los artilugios posibles a los que puede recurrir el intelectual
organico (perteneciente a un partido) para obtener libertad de accidon en su campo
especifico. Sin embargo, aplicada a la historia particular de Agosti, hay muchos cabos que
guedan sueltos.

En principio, ceflidos a la etapa de esta investigacidn, la autonomia intelectual, asi
como la creacidn de un espacio propio para un desarrollo no dogmatico de las ideas, era una

necesidad compartida. Lo que era una condicién indeclinable para el crecimiento personal e
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intelectual de la figura de Agosti, comportaba, para el PCA, un interés tactico como
desprendimiento de su cambio de rumbo, de esa busqueda de consensos amplios necesaria
para la conformacion del mentado Frente Popular. ¢ Qué necesidad tenia Agosti de pedir lo
gue ya le estaban dando? Por otro lado, Agosti consustanciaba las medidas del Partido y sus
propuestas estéticas de manera indisociable. De manera tal que se hace dificil pensar en un
juego irdnico, en un acto sacrificial de su voluntad critica en pos de cumplir un pacto con el
stalinismo.

Un buen ejemplo de esto es la publicacion del poema «22 de junio», de Juan L. Ortiz,
en Nueva Gaceta, la revista de la Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y
Escritores que Agosti dirigio en sus dos etapas (1941-1943 y 1949). El viraje de la politica del
PC, y en consecuencia del PCA, que supuso el pacto de Rusia con la Alemania nazi de agosto
de 1939 —conocido como Ribbentrop-Mélotov— fue uno de los mas cuestionados a lo largo
de la historia del partido. Quienes antes acusaban una guerra antifascista y reclamaban el
cese de la neutralidad argentina, comenzaron a hablar de «guerra entre imperialismos»,
relativizando el componente ideoldgico del Eje, y apoyando, por consiguiente, la neutralidad
Argentina. El 22 de junio de 1941, la invasién nazi al territorio soviético obligd a un nuevo y
bochornoso cambio de rumbo. El poema de Juan L. Ortiz, publicado menos de un afo
después pero todavia en plena contienda, no podia ser mas elocuente al respecto de la
amenaza que representaba el fascismo para el mundo intelectual; pero lo era, y aqui esta el
punto, sin resignar el caracter sugerente, altamente elaborado de su escritura. El contenido
ideoldgico del poema, su basamento, bien podria resumirse en estas lineas escritas por

Agosti en 1941 (1969):
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El escritor argentino estd preocupado por la guerra; entiende que el destino
de la civilizacidn se estd jugando en los campos de batalla; comprende que el
nazismo es la amenaza mas peligrosa para los valores esenciales y
permanentes de la cultura; sabe que, aunque situado a miles de kildmetros
de las trincheras, la inmensa contienda ya lo esta golpeando y amenaza con

castigarlo cada vez mas rudamente. (La milicia literaria 25)

Que esos versos hayan sido elegidos por Alvaro Yunque para la seccién de «Poetas
comunistas», dentro de Los poetas sociales, es la afirmacién mds contundente del caracter
partidario del poema. Prueba de su alta calidad estética y de su clave simbolista, es que no
haya, entre las cientos de notas que acompafiian la Obra Completa de Juan L. Ortiz que
compild Sergio Delgado, ni una sola mencién al Partido Comunista Argentino, sin que ello
haya impedido que sea considerado como uno de los poetas fundamentales del siglo XX en
nuestra literatura, con nutridas proyecciones entre los lectores del siglo XXI. La eficacia
estética de la poesia de Ortiz es independiente de su vinculacidén con el Partido Comunista
Argentino. Su obra se sitla en esa zona que se dibujé para el propio Agosti: pertenece a los
dos circulos al mismo tiempo. Por lo tanto, la decisidon de Agosti de publicar «22 de junio»
ayuda a comprender, puntualmente si se quiere, que no existia un distanciamiento —ni un
acatamiento irénico— de las lineas politicas del Partido, sino que Agosti aprovechaba las
circunstancias reales de la coyuntura para experimentar nuevos modos de entender la
relacion entre politica y poesia, entre arte y militancia, frutos de su ardua tarea intelectual.
Agosti no hizo lo que hizo a pesar del Partido Comunista Argentino, sino con el Partido
Comunista Argentino. Era el grado operativo del asunto, podria especularse, lo que le atraia

de la militancia partidaria. Un campo real para la experiencia utdpica: juntar el ojo puro con
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el ojo militante, modelar otros paisajes de intenciones para el arte. En los cincuenta y ocho
anos que durd su experimento, se sucedieron un buen nimero de logros y otros tantos
fracasos.

Defensa de realismo, su libro de 1945, es su obra se central del periodo. Opera como
una antologia de ensayos con multiples propdsitos. Cada capitulo del libro corresponde a
una conferencia distinta, ante un publico distinto, en diferentes momentos histéricos (del
1939 a 1945) y con diferentes intenciones tedricas y militantes. Lo primero que cabe
preguntarse es: ¢por qué defensa? Es un titulo fuerte que lejos de plantear el problema
estético en si, crea, por su propia dindmica, un otro, un adversario. Pero lo que sucede en
realidad, por la diversidad de esas multiples conferencias que conforman Defensa del
realismo, es que no existe un Unico adversario, ni una sola intencién. El momento central, el
gue corresponde a la conferencia «Defensa de realismo», alina las preocupaciones que se
dispersan en todo el libro, y luego en toda la obra de Agosti, cubriendo los flancos del
debate a la vez que presentando el nudo propositivo de su desarrollo. Agosti presenta al
realismo como lo no creado, como una sintesis que aguarda en el futuro, una zona a la que
debe tenderse. Pretende, de este modo, defender una idea que aun no tiene realizacién, la
utopia de un nuevo realismo: «Se trata nada menos que de prever el futuro, nada menos
qgue de “sofiar prondsticos realistas”» (64)

Pero éante quién es que realiza esta defensa? El libro permite vislumbrar dos grandes
frentes. El primero tiene que ver, fundamentalmente, con el debate en torno a la novela
gue vuelve a tomar fuerza en la década de 1940. Parece que la presencia de José Ortega y
Gasset, quien llega nuevamente a nuestro pais a mediados de 1939, funcioné como un
disparador del asunto. Algo tardiamente, se comenzé a discutir en torno a su libro de 1925,

Ideas sobre la novela. Nada podia inventarse ya, habia propuesto entonces Ortega, todas las
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posibilidades de la accidon novelesca habian sido exploradas y utilizadas. La accidn debia ser
desterrada, reemplazada por la contemplacién, por la morosidad, cuyo representacion
extrema seria la obra de Marcel Proust.

A la ya clasica intervencidn de Jorge Luis Borges en el prélogo de La invencidn de
Morel de Adolfo Bioy Casares, de 1940, para defender, por supuesto, la invencién y la
trama, hay que agregar lo dicho por Roger Callois en Sociologia de la novela de 1942, libro
editado por Sur, donde se propone, en principio, a la novela como un género triunfante, en
crecimiento, y también algunas de las aguafuertes de Arlt en E/ mundo, publicadas entre
1940y 1942. Tres de las cuatro conferencias que Agosti relne en 1945 en el capitulo 3 de
Defensa del realismo, «Los problemas de la novela», fueron pronunciadas entre 1940y
1941, y representan el aporte personal y partidario a ese encendido debate de principio de
1940.

El segundo de los frentes abiertos por el libro es lo que podria denominarse como el

«frente interno». En términos especificos, el combate al realismo mecanicista:

Las leyes del desarrollo histérico son leyes objetivas que la voluntad de los
hombres no podrd alterar; pero el conocimiento de esas leyes objetivas
permite utilizarlas para acelerar el proceso social, que no es una pasiva
sucesion —gris sobre gris— de transformaciones econdmicas y cambios
ideoldgicos que las sigan como la sombra al cuerpo. Por eso representa una
ingenuidad afirmar, por ejemplo, que “no habrd buenas novelas mientras no
se haga la reforma agraria”, porque ese vulgar sociologismo implica,
evidentemente, abolir el papel de la ideologia y suponer que el intelectual no

es un elaborador de la cultura, y por lo tanto un posible elaborador de Ia



Alzari 119

cultura de avanzada, sino un mero papel carbdnico que registra los
acontecimientos de la sociedad una vez que estos acontecimientos ya se han
instalado en la naturaleza econdmica de la sociedad. (Para una politica de la

cultura 19)

Si bien la cita es posterior al libro, permite figurar el «frente interno» mejor que esa
atomizada recurrencia al marxismo clasico en el terreno de la literatura que abunda en
Defensa del realismo. Las buenas maneras para con los camaradas alineados con el
«realismo socialista», que veian novelas realistas sélo donde habia una revolucién realizada
—léase Unidn Soviética— asi lo requerian.

Estos dos frentes, el de la discusidn sobre la novela y el combate al mecanicismo, se
prestan como puntos de fuga en la conformacion de su perspectiva del «nuevo realismo» de
Agosti. En un trabajo denominado «El realismo y sus destiempos en la literatura argentina»,
Maria Teresa Gramuglio (2002) coloca en un lugar interesante el salto que propuso Agosti
dentro del pensamiento dogmatico comunista: «Con todo, fue el mérito de Agosti admitir
por fin que no es posible exigir, en nombre del realismo, la “uniformidad de los medios
expresivos”, ya que una misma estética comun puede admitir diversidad de poéticas y
soluciones formales. A partir de esta comprobacién, desmanteld la oposicion entre realismo
y arte abstracto para postular, con un giro casi hegeliano, la “superacion hereditaria” del
arte abstracto en el nuevo realismo (dindmico)» (35). El magma de las contradicciones que
planteaba la idea de herencia puede resumirse en esta frase de Agosti: «No podria negarse
la calidad estética de Proust, algunos de cuyos procedimientos de introspeccidn analitica
deberan rescatarse en la nueva novelistica. Pero ésa es la literatura de la decadencia social,

sin trama, sin nervio, sin sangre, sin accion» (Defensa del realismo 54).
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Esta ultima frase revela no sdlo el cardcter hereditario de su propuesta que sefialaba
Gramuglio —tomar lo mejor de unos y otros, no abandonar la experimentacion, recoger los
frutos de lo hecho—, sino que es indice del problema coyuntural que precipita su aventura
critica hacia un «nuevo realismo». Se trataba, para redactarlo distinto, de negar a Proust en
contra de Ortega y Gasset, pero por motivos radicalmente distintos a los de Borges. Por ser
literatura de la decadencia social, podria decirse. Un analisis que Borges desdefiaria. Y a su
vez, en contra de la idea dogmadtica de la novela realista dentro de la tradicidn critica
marxista —que era, y quizas siga siendo, la decimondnica en la version de Georg Luckacs—
rescatar procedimientos de lo que vino después, de Proust, de las vanguardias, para
fundirlos en un nuevo «realismo dinamico».

Dos libros que escribe Agosti por esa misma época, Emilio Zola (1941) y Literatura
Francesa (1944) atestiguan el conocimiento profundo que el intelectual comunista tenia de
ese periodo de la novela realista francesa. No mucho mas, tampoco, porque se trata de
libros de difusidén para colecciones de cultura general, cuya escritura le fue encargada por la
Editorial Atlantida durante su exilio montevideano. Pero el dato no es menor, porque son
pocos los restos que permanecen de esas indagaciones en su proposicidon de un «realismo
dindmico» dentro de Defensa del realismo. Con lo que debemos suponer la propuesta de
Agosti como un intento superador de la del propio Luckacs, y no como una continuidad
acritica. Al respecto de esto Ultimo Laura Juarez (2008) brinda un dato interesante en una
nota al pie de su articulo «Arlt y la polémica sobre la novela»: al menos desde el afio 1936
los ensayos sobre realismo del hingaro circulaban en las revistas de izquierda argentinas.

En una conferencia fechada en Rosario en septiembre de 1940, titulada «Los

problemas de la novela», Agosti (1945) intenta resumir esta relacion:
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El nuevo realismo constituye un doble proceso de asimilacién y superacion
del anterior. Sélo en ese sentido es posible hablar de retorno. Si dicho
retorno pudiera esquematizarse en algunas reglas —y nada mas dificil que
encerrar en reglas a la novela— deberiamos senalar primeramente que el
nuevo realismo es critico —fundamentalmente critico—, pero afirmativo, en
el sentido de percibir el objeto y mostrar en él la tendencia al movimiento
(dinamismo) y la tendencia a la transformacién del mundo (activismo

transformador). (56)

¢Ddénde encontrar semejante novelista capaz de superar a los grandes maestros del XIX,
aislando con mano experta los mejores procedimientos de las aventuras vanguardistas para
fundirlos en una nueva aleacién? ¢Donde hallar a ese escritor de corazéon romantico y
pensamiento dialéctico?

El caracter propositivo de las férmulas de Agosti desnuda la ausencia de ejemplos
concretos que mostrar. Recurrir a la literatura soviética para zanjar una disputa criolla no
era una alternativa. Hubiese sido, entre otras cosas, dar el brazo a torcer a sus camaradas
del «frente interno». El Unico novelista que tiene su propio apartado en Defensa del
realismo es Enrigue Amorim. Pero el tono de Agosti es poco entusiasta. Aunque estima los

logros, no parece ser su ejemplo:

De las dos partes que componen E/ caballo y su sombra, es evidentemente la
segunda la mejor lograda. Vuelve a encontrarse ahi el dinamismo propio de la
narracidn novelesca, que es caracteristica especialisima de Amorim. En el
libro hay hallazgos psicolégicos, detalles finamente captados, paisajes

dibujados con un equilibrado sentido de los matices. Pero hay también, en
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algunos momentos, especialmente en la primera parte, ciertos descuidos

elementales que conspiran contra la economia de la composicion. (80)

Es indudable, y ha sido recalcado, que un concepto de uso extendido en la critica literaria y
artistica en general como lo es el de realismo, presenta muchas variantes tedricas. Alcanza
un simple repaso de los grandes maestros occidentales que han atendido el asunto, desde
Erich Auerbach a Georg Luckacs, desde Bertolt Brecht a Roland Barthes, para notar cémo el
concepto varia no sélo de autor en autor —de modo que es dificil hablar de continuidades—
sino dentro de los mismos autores segun las épocas, incluso dentro de un mismo libro,
como el caso de Mimesis, adquiriendo modulaciones diferentes frente a cada nuevo caso.
No seria incorrecto afirmar la filiacidn luckasiana del realismo de Héctor Agosti. Pero
tampoco seria correcto, porque la mera idea de que sea propio del realismo dialogar con las
experiencias estéticas de las vanguardias es la negacion de Luckacs. El concepto de realismo
adquiere en Agosti su propia rugosidad, sus propios campos de uso e, incluso, su propia
vaguedad conceptual.

En un capitulo ignorado de Defensa de realismo, se esconde una de las proyecciones
criticas mas interesantes que hay sobre la relacidn entre poesia y politica en todo el
periodo. Se trata del capitulo IV del libro, titulado «La poesia y nuestro tiempo», que se
divide a su vez en los siguientes apartados: «Una nueva generacién de poetas», «La poesia
de Juan L. Ortiz», «La poesia de Raul Gonzalez Tufidén».

Si llama la atencién que haya un capitulo dedicado a la poesia en un libro llamado
Defensa del realismo, escrito y editado en una época signada, como se ha dicho, por el
problema de la novela, mas extrafia aun resulta la presencia de un apartado con un trabajo

sobre Juan L. Ortiz, fechado en 1939. ¢Existe algo mas alejado que la propuesta de Juan L.
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de unaidea, cualquiera sea, de realismo? ¢ Qué hace este poeta que conjuga de manera
personalisima la herencia modernista de Dario con aquella otra del simbolismo francés, en
un libro que se propone defender el realismo, escrito por un intelectual de gran peso dentro
del PCA? ¢Por qué se favorece a esa poesia que ostenta una notoria ausencia de obreros, de
fabricas, de ciudades, de peones rurales, de frigorificos, de saladeros? Y en el colmo de la
extrafieza —lo que rebela la potencia de la propuesta— éQué hace apareciendo por delante
de la de Raul Gonzalez Tufidn, poeta social por antonomasia?

El resultado que arroja la mirada de Agosti sobre el panorama de la poesia argentina
de finales de 1930 y principios de 1940, reflejado en Defensa del realismo, descarta la idea
de la existencia de una nueva generacién de poetas, remarca sin afectaciones el fracaso
parcial del sentido estético del Tuiidn mas combativo, en términos del realismo romdntico
gue propone el poeta en su prélogo a La rosa blindada, alegando que «no siempre esta
cumplido en su obra», y, finalmente, coloca bajo el signo de Juan L. Ortiz la posibilidad de

una nueva realidad en materia de poesia:

La poesia de Ortiz atiende igualmente a esta proyecciéon mitica. Y la cumple
redondeando su destino optimista, depositando poderosa fe en el porvenir.
No puede desoirse semejante mensaje. Por encima de sus vibraciones
temporales y de las discrepancias de temperamento —e incluso de
predileccion formal— debemos admirar en Ortiz la sinceridad de su
enunciado poético, la profundidad ideoldgica de sus poemas, la sobriedad de
sus imagenes y la alta calidad de su lenguaje. Estamos frente a un verdadero

poeta. No cabe otra calificacion mas definidora. (113)
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No hay mayor halago, proviniendo de un critico comunista, que el sefialamiento de
profundidad ideoldgica. Y en este caso, aparece junto a otro, central en el sistema de Agosti,
como lo es la alta calidad del lenguaje. Se retorna de este modo a los circulos de la
«literatura pura» y «la literatura militante». En este caso, a esa zona en la que ambas
conviven. Ortiz ya no es, como Lugones, el gran poeta puro, sino «un verdadero poeta» a
secas.

Lo que no le sucede a Agosti en la novela, eso de encontrar la realizacién ejemplar de
su concepcién de realismo, le sucede en la poesia. Pues el llamado, el vocativo, ese
«debemos admirar mas alla de las predilecciones formales» apunta definitivamente al
«frente interno» del Partido. Entablar la discusidn en ese terreno hubiese significado ceder a
la idea del realismo como un estilo o una escuela. Agosti no esta hablando de sus gustos
personales, todo lo contrario. El es un lector capaz de disfrutar de la forma poética incluso
cuando se encuentra aislada del componente ideolégico, como en el caso de Lugones. Es un
llamado, como se decia, que parece propugnar una idea superadora del concepto de
realismo literario al interior del propio PCA.

Seria erréneo pretender, por otra parte, que la poesia reviste para Agosti menor
interés que la novela. «La poesia —escribié en 1959— es el lenguaje que canta, y el canto es
siempre un instrumento de comunicacion entre los hombres, porque nadie concebiria al
cantor sin auditorios, al cantor sin ecos, al cantor despoblado de resonancias» (La milicia

literaria 31)



Alzari 125

El Martin Fierro de Amaro Villanueva

Pocos mensajes tuvieron una gravitacion tan significativa dentro de la intelectualidad de
izquierda vinculada al Partido Comunista Argentino durante las décadas de 1930y 1940,
como el que pronuncié Anibal Ponce en su conferencia en la Facultad de Ciencias
Econdmicas de Buenos Aires del 30 de junio de 1930, titulada «Los deberes de la
inteligencia». Lo que Ponce expresaba alli, replicaria en forma de proclama, de articulo, de
poema, de cuento, de ensayo, de libro, a lo largo de los afios siguientes. Seria una fuente a
la que los intelectuales acudirian para obtener los justificativos necesarios para orientar
aquellas labores determinadas, ya sin reservas, por un doble interés erudito y militante.
Ortiz, como se ha visto, no fue una excepcion.

La represalia que Ponce debid soportar en 1936 a causa de su desempefio como
presidente de la AIAPE, que involucrd, en su grado maximo, la intervencion directa de
diputados y senadores alineados con Agustin P. Justo, quienes lograron despojarlo de sus
catedras pese a la aguerrida defensa que de él realizé Lisandro de la Torre; el escarnio
publico al que fue sometido y gracias al cual debié abandonar el pais, otorgd a aquel
discurso suyo de 1930 un sentido profético. El accidente y su prematura muerte en el exilio
mexicano en 1938, terminaron de situar no sélo sus palabras, sino también su figura, como
un emblema del intelectual militante. Juan Antonio Salceda, Alvaro Yunque y Héctor P.
Agosti, entre otros, coincidirian con los afios en el deseo, y por qué no en el deber, de
escribir y publicar una biografia suya.

Ponce representa para ellos la figura del intelectual hecho a si mismo, serio, aplicado,
generoso y creativo, cuyos logros no le son externos, es decir, otorgados por el mero
prestigio de las instituciones y los titulos, sino por el fruto de su labor y talento, cuya ultima

medida la determina el grado de contribucidn, de aporte, que manifiesten con la historia y
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el desarrollo futuro del pais. Un intelectual que, finalmente, y s6lo como resultado de su

reflexion critica, se encamina hacia la lucha revolucionaria.

La clave que brinda Ponce seguiria gravitando todavia en 1945, afio en que se publicd,

en la ciudad de Santa Fe, Critica y pico (Plana de Herndndez) de Amaro Villanueva. Su amigo

y colega periodistico, Luis Gudifio Kramer, a cargo de la Coleccién Nuevo Mundo de

Ediciones Colmegna, fue quien lo presentd antes los lectores. Se transcribe a continuacién

parte de lo que se lee en las solapas del libro:

Amaro Villanueva, escritor de ceilida y fervorosa consagracién a las letras,
nacio en Gualeguay, Entre Rios, al comienzo de este siglo, y desde muy joven,
después de recibirse de profesor secundario, actud en el periodismo y
ejercito una catedra o magisterio libre y particular (porque no era rentado)
aunque general por la difusiéon y alcance de sus propésitos...

No es ditirambo arrancado a la amistad el de estos acertos [sic], sino
necesaria y justa proclamacién debida a un hombre sencillo en sus actos,
aunque orgulloso de su saber honrado y de su plenitud de conciencia; no
jactancioso de ello pero si arrogante; laborioso y descuidado de su propio
reclame; amante del pueblo de su patria y al mismo tiempo del hombre en
cualquiera de sus formas o apariencias.

Amaro Villanueva es un escritor del interior argentino que conoce y aprecia
su pais, ama su pasado y demuestra atenta preocupacién por el porvenir de

su pueblo.

Gudifo Kramer contintda en la misma tesitura hasta agotar la caja de la segunda solapa. Pero

basta con lo expuesto para precisar algunos sefialamientos iniciales. Las palabras que ha
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elegido usar, la forma peculiar, bastante extraordinaria en que ha decidido presentar a un
autor de ensayos sobre el Martin Fierro ante los lectores; en definitiva, la perspectiva que
ha asumido, se torna dificil de comprender si no se repone debidamente, como hemos
hecho, la clave de Ponce. Desde la «catedra libre» al «saber honrado», desde «el descuido
de su propio reclame» a la «atenta preocupacion por el porvenir de su pueblo», hay un eje
gue templa una moral intelectual. Para emprender una tarea critica de tamafia dimension,
parece decir Gudifio Kramer, poco importa el titulo que se tenga, pues lo que esta exige,
sobre todo, es entereza, coraje intelectual y una aguda inteligencia.

Pero la clave de Ponce sefiala, en este caso, algo mds que una moral intelectual. De
manera mas especifica, revela el grupo de pertenencia de Villanueva. Los rasgos que Gudiiio
Kramer concede al autor de Critica y pico son andlogos a aquellos que reclamaban como
ejemplares los intelectuales del Partido Comunista Argentino. De lo cual se infiere, puestos
en la plena contemporaneidad de los sucesos, que una presentacién semejante apuntaba a
dejar asentado ese lugar. A explicitarlo, entiéndase, sin ser abiertamente explicito. El vinculo
con Ponce suponia, mas que nunca, una clave.

Poco elocuentes para la posteridad, pero facilmente discernibles en la época, tal es el
sesgo que adquieren, analizados a la distancia, los discursos militantes comunistas de
aquellos afios, sobre todo tras la Revolucion de Junio en 1943. En el sentido de que a una
mayor una mayor presién policial, no sobrevino, como cabe esperar, un aumento paralelo
de la violencia contestataria sino lo contrario, una dilatada estrategia para la difusion de
ideas democraticas de alto alcance nacional. Se intenta explicitar que la estrategia de
Frentes Populares, que suplantd en 1935 a la anterior de Lucha de Clases, tuvo un impacto
sensacional en la forma en que el comunismo criollo evadid, en el terreno de la cultura, la

censura de aquellos afios.
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Transitando limites difusos en los que el gesto revolucionario se desvanecia tras el
velo democratico, lograron, por prepotencia de militancia y trabajo, una productividad
extraordinaria y perdurable. La AIAPE, sin ir mds lejos, antes de ser clausurada en 1943,
contaba en su haber, como ya se ha sefialado en el capitulo anterior, con La rama hacia el
este de Juan L. Ortiz, Un horizonte de cemento de Bernardo Kordon, y De la colonia a la
revolucion de Rodolfo Puiggrés, por nombrar sélo tres titulos importantes, diversos en
género y factura.

No debe deducirse de esto que el gobierno de la Revolucién fuese inocente frente a
las estrategias comunistas. Basta revisar el inciso tercero del documento base de fundacién
del GOU (Grupo de Oficiales Unidos), quienes habian motorizado el golpe de estado, para
caer en la cuenta de que por el contrario, era precisamente este peculiar cariz de la
estrategia el que habia encendido las alarmas, sembrando paranoia entre las filas: «La
inseguridad politica puede llevar, en un plazo mdas o menos corto, a una de las siguientes
situaciones: [...] 3) Triunfo del “Frente Popular” disfrazado como Unidn Democratica, que
busque inmediatamente o en forma inmediata (sic), la revolucién comunista de Espaina o
Chile» (Torre 55-56).

Para seguir con el ejemplo, la clausura de la AIAPE —agrupacién en la que también
actuaba Villanueva— es uno de los tantos hitos que marcaron un antes y un después en el
proceso de un tipo de sociabilidad y en el grado de persecucion que se instald sobre las
redes intelectuales de la izquierda a partir de 1943. A lo cual puede sumarse un dato
coyuntural interesante para el tema particular de la gauchesca «militante»: la supervivencia
y actualizacién de los controles sobre el contenido radiofénico, donde esgrimiendo el
cuidado de la pureza del lenguaje, el gobierno censuraba «todo lo que revistiera un caracter

netamente popular, ya sea en la musica, el teatro, el recitado, etc.» (Horvath 136) . El nuevo
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montaje legal se daba por medio de una norma de la Direccién de Correos y Telégrafos,
pero la censura operaba ya desde 1938, es decir, desde el gobierno de Roberto M. Ortiz,

Lo cual termina por aproximar el cuadro en que se enmarca la aparicién del libro de
Villanueva. Hablar del Martin Fierro en 1945 no era, de por si, un hecho incémodo ni
contestatario. Lo que era incomodo y contestatario era la impronta que, aun antes de leer la
primera pagina, dejaba adivinar Critica y Pico.

Si bien el plan del libro es bastante anterior a su salida, este parece llegar, en términos
polémicos, en un momento justo. Y Villanueva lo sabe. En la advertencia, titulada «Algunas

palabras», puede leerse:

La unidad del presente volumen ha de verse en un interés vocacional,
consecuente en sus capitulos, por conocer mejor las cosas nuestras,
nombradas asi, en términos de generalizacién, por el tributo parcial con que
todas ellas concurren a la manifestacion de una literatura, ya pertenezcan al
orden material o a la drbita del espiritu, ya se hundan en el pasado,
comporten el presente o transiten hacia el porvenir.

A través de los temas aqui desarrollados se advertird, asimismo, de un modo
u otro, la indeclinable militancia intelectual con que algunos de los mas
eminentes obreros de nuestras letras dieron respuesta, en su tiempo, a la
siempre renovada cuestion sobre la funcion especifica del escritor y del
artista en la estructuracién de la sociedad, participando responsablemente
en la orientacién de la nuestra, para que fuese lo que la esperanza del
hombre dio en llamar al continente americano: la concepcién de un nuevo

mundo; esperanza que hoy se restaura con sentido ecuménico por el
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esfuerzo doloroso y progresista de los pueblos que estan aniquilando al

despotismo. (9)

Mas alla de reponer el contexto de la Segunda Guerra Mundial, interpretandolo como una
lucha de los pueblos progresistas contra el despotismo, lo que se desprende como polémico
de estos parrafos inaugurales es el sentido utilitario del abordaje de los textos: no es por
mero regodeo critico, sino para advertir la indeclinable militancia intelectual de sus autores
con su tiempo y con la patria que se los estudia. Hay un uso en la medida en que existe una
proyeccion: si la discusion sobre funcion del escritor en la estructuracién de la sociedad se
ve, como afirma Villanueva, continuamente renovada y actualizada, el conocimiento y
estudio de los casos emblematicos del pasado nacional es esencial para actuar frente a los
dilemas de 1945.

Resulta curioso observar que los atributos de intelectual militante que Gudifio Kramer
encuentra en Villanueva, vuelve este ultimo a encontrarlos, palabras mds, palabras menos,
en los autores que estudia: principalmente en José Herndndez, pero también en Juan Maria
Gutiérrez y en Bartolomé Hidalgo, a quienes dedica sendos capitulos del libro. Es decir, el
modo en que el editor presenta a su autor, se asemeja al modo en el autor presenta a sus
escritores. Esta contigliidad entre las diferentes instancias del libro produce un resultado
sugestivo: los atributos de Ponce, conducidos por el hilo sutil de esta serie de herencias, se
vuelven ubicuos. Su figura irradia, en adelante, tanto a la de Amaro Villanueva como a la de
José Hernandez, a la Gutiérrez y a la del mismo Hidalgo.

En su aspecto formal Critica y pico se divide en cuatro capitulos. Los dos iniciales,
«Plana de Hernandez» y «Preludios del Martin Fierro», estdn dedicados integramente al

autor del poema. El primero discute con estudios anteriores cuestiones puntuales de
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fraseologia o terminoldgicas del poema; el segundo aborda una interpretacién del sentido
general de los preludios. El tercero, «Don Juan Maria, Poeta» esta dedicado a Juan Maria
Gutiérrez y el cuarto, «El ingenioso Hidalgo», a Bartolomé Hidalgo; aunque en estos, menos
incidentalmente de lo que pueda suponerse, vuelven a aparecer cuestiones relacionadas
directamente con el Martin Fierro. Por uUltimo, presenta un suplemento documental
vinculado al capitulo 2, que transcribe los juicios criticos que a la salida del Fausto de
Estanislao del Campo escribieran José Marmol, Juan Carlos Gémez, Ricardo Gutiérrez y
Carlos Guido y Spano.

«Hablo como me sale del pico» explica Villanueva, para dar cuenta del segundo
término del titulo del libro (12). Pero la lectura no acaba nunca por mostrar la escritura
desbocada, despareja, azarosa, que una declaracion asi haria suponer; sino mas bien lo
contrario: una prosa atenta, contenida, precisa.

Hay, sin embargo, al menos dos notas que distinguen y dan entidad al «pico». La
primera es la presencia de una forma solapada del humor; la segunda, que se vera a
continuacion, tiene que ver con la utilizacidon ad hoc de la fuente de la experiencia. La
imagen es la de quien transita, pero no se detiene, en la pericia libresca, dando entidad a
otros signos, poniéndolos en pie de igualdad llegado el caso.

Critica y pico pretende probar que Hernandez fue un escritor y un intelectual militante
de su tiempo. Para ello, Villanueva decide refrendar el conocimiento que el poeta tenia de
las cosas del gaucho. Escoge una expresion criolla que ha sido trabajada detenidamente por
otros estudiosos del Martin Fierro, en cuyos veredictos podria entreverse una virtual
incompetencia del poeta, y la trabaja en un apartado del capitulo inicial que la lleva por

titulo: «Bolear el anca».
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El concienzudo seguimiento de fuentes, entre las que figuran los predecibles
Eleusterio Tiscornia, Santiago y Leopoldo Lugones, Ricardo Guiraldes, y los no tan
predecibles Francisco Javier Mufiiz —con un tratado sobre el iandu— y Vicente Rossi —con
sus «Folletos Lenguaraces»—, de los cuales Villanueva va extrayendo y consignando
pareceres, se lleva casi trece pdginas del libro. Pero no sera sino al toparse con «Don Tedfilo
Chamorro, natural del Corrientes, hombre de edad con pdtina, amigo de lecturas, notable
conocedor de la afieja vida campestre y de las flores del habla gaucha» (53), que llega el
autor a dar con la verdadera fuente que buscaba, aquella capaz de confirmarle el correcto
uso dado a la expresion por Herndndez. Pero la cita a Tedfilo, el correntino, no se presenta
sino como una ratificacién de algo sabido: «Que es necesario ser toro para bolear el anca, es
verdad recibida del conocimiento campesino. Lo aprendimos cuando muchachos, en
nuestras andanzas por la campana de Entre Rios» (53).

Esta suerte de indagaciones y, sobre todo, esta clase de resoluciones —que remiten al
«pico», del Critica y pico—, atienden también, puede especularse, al interés de Villanueva
por presentar a Herndndez como un «obrero» del intelecto, plenamente consciente de sus
herramientas de trabajo, al tiempo que se presenta a si mismo en una notoria relacién de
continuidad.

Como corolario de la anécdota, para no perder registro del territorio mencionado,
cabe indicar que la reivindicacién de tinte regional no es ajena al libro. En la propia

contratapa, puede el lector encontrar lo siguiente:

Editorial Colmegna de Santa Fe se propone contribuir al mejor conocimiento
de la Argentina mediante la difusion de los principales hechos del pasado y

del presente vivo y en constante progreso de integracion, y de los hombres



Alzari 133

gue dieron fisonomia propia a esta region de la Republica integrada por
Santa Fe, Entre Rios y Corrientes, provincias que de manera principal han
contribuido a formar la nacionalidad y que han dado un temple particular al
hombre litoralense, tal vez el mas representativo de esta nueva nacién y al
mismo tiempo, el mas préximo a este suefio de civilizacién y de progreso que
cada vez identifica mds a nuestro hombre con el europeo y el americano

culto. (Critica y pico)

La correspondencia que Amaro Villanueva mantuvo con Cesar Tiempo desde mediados de
1937 —conservada en el Archivo «Cesar Tiempo» de la Biblioteca Nacional— brinda una
oportunidad estupenda para conocer el proceso de creaciéon de este libro, no exento de
anécdotas. Tiempo dirigia entonces la revista Columna, de considerable prestigio entre la
intelectualidad de izquierda, donde publicé, desde el mismo nimero inicial los estudios que
Villanueva realizara sobre el Martin Fierro. Es la misma revista, cabe recordar, donde Ortiz
publicé su cuento Martin.

El 21 de octubre de 1937, desde Paran3, Villanueva despachd, junto a un nuevo

articulo, una carta reveladora:

Querido Tiempo: Ahi va ese otro engendro “filolégico”, camino de Ia
comprensién de nuestro “Martin Fierro”, con todas las confusiones que le
acarrea esta mala maquina de escribir [...] No es dificil que este articulo
suscite alguna sonrisa. Pero lo importante serd mantener esa sonrisa cuando
se quiera rectificar lo que ahi se dice. En fin: usted vera.

Vera también, por este articulo, que mi presunto libro no puede alimentar

ninguna presuncion sobre premios nacionales. Eso se deja para los
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correntinos, es decir, aquellos que siguen la corriente... (Alberdi diria: para los
gue se conforman con el presente, como los ladrones). Y ahi esta lo
modestamente heroico de mi “Denuncia de Martin Fierro”, como ha de
llamarse el libro para que sea testigo también de este tiempo y no solamente
de los pasados. Por otra parte, comprendo que no podré terminarlo para un

tiempo adecuado para su edicion este afio.

Ni para aquel afio, ni para los siete siguientes estaria listo el libro. Pero es interesante
advertir que su impronta, su funcién, se concibe desde el vamos como un acto de
irrenunciable y declarada militancia intelectual.

Para llevarlo a cabo Villanueva erige, paso tras paso, articulo tras articulo, una sélida
tarea de investigador literario. Cuando dice «lo importante sera mantener esa sonrisa
cuando se quiera rectificar lo que ahi se dice», lo que esta exponiendo no es un
extravagante orgullo de ensayista, sino el as en la manga de su estrategia como polemista:
mostrarse, antes que nada, competente en el terreno objetivo y generosamente transitado
de los comentarios literarios, para recién desde alli pegar el salto militante. Recorre ese
camino, el que parte del rigor a prueba de toda duda, y no el inverso, para evitar,
precisamente, que lo soslayen y no se lo tome en serio. Es el modo estratégico que escoge
para fortalecer su mensaje.

Llegado al colmo de la escrupulosidad, toda su atencién se concentrara obsesivamente

alrededor de un acento. En la misma carta le relata a Cesar Tiempo:

Para seguir con Fierro me hace falta una precisién sobre un acento de la carta
de Herndndez a don Zoilo Miguens, pero no le pido esa manito porque habria

que ir a la Biblioteca Nacional... y alli lo puede cascar el de la flor del durazno
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[se refiere a Hugo Wast]. Le escribiré a Mastronardi, quien —supongo—
dispone de mas tiempo libre que usted y hace mucho que le debo respuestas.
Los amigos son para eso. iParece mentira, che, lo que puede decirnos un
simple acento! De “imaginaran” a “imaginaran”. Tiscornia pone la palabra sin
acento en su edicidn del Martin Fierro. Y me parece que asi tiene que ser.
Pero en todas las ediciones vulgares que he logrado obtener y que son
posteriores aparece con acento. Me confiaria en Tiscornia si no le hubiera
pescado numerosos errores. Y entonces hay que ir a la fuente. O irse al

carajo.

Recién una vez que tuvo el dato, Villanueva se dispuso a intervenir en la polémica abierta
por Leopoldo Lugones acerca de un virtual desconocimiento del campo literario por parte
de Herndndez. Y fue incluso mas lejos, al plantear que no sélo lo conocia al dedillo, sino que
lo intervino criticamente en esa carta, que mencionaba al Fausto de Estanislao del Campo,
pero también, elipticamente, las composiciones realizadas sobre el motivo de las fiestas del
25 de mayo, ambientadas en la ciudad, donde el gaucho se encuentra desnaturalizado.

Sobre el asunto del acento, promediando el Capitulo 2, se lee:

Pero lo mas sugerente del transcripto parrafo de la carta a Miguens, porque
confirma la presuncién de que Hernandez debid intervenir en las discusiones
de ese momento, trabadas en torno al candente problema literario de la
época, esta en su parte final: “... y Ud. no desconoce que el asunto es mas
dificil de los que muchos se lo imaginaran”. En las malas ediciones del poema,
este Ultimo verbo anda futurizado, con acento: imaginaran. Pero don José

Hernandez lo escribid sin acento, en pretérito imperfecto de subjuntivo, con
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todo el embuchado que este modo verbal suele alojar en la frase. Y, por lo
gue se lee, fueron muchos los que subestimaron, literariamente sin duda, las
premisas, argumentos y razones de Herndndez referentes a la dignificacién
del género. {Quiénes fueron esos mucho? Tampoco lo sabemos, ni lo

sabremos ya. Bastenos pues, saber que fueron muchos. (85)

Este modo estratégico de Villanueva, la claridad con que resuelve la cadena légica que
conduce al dato filolégico hasta su destino militante, termina por arrojar un saldo favorable
en uno y otro ambito, posiciondndolo como precursor de una renovacion sobre la mirada
gue se extendia sobre el Martin Fierro argentina hasta aquellos afios.

Para los comunistas, marcé un hito inicial de adopcién del poema junto al clasista y
explosivo capitulo que Alvaro Yunque dedicé a Herndndez en La literatura social en la
Argentina, publicado, como se ha indicado, en 1941. Villanueva no cita ese libro ni una vez
en esta primera edicién, pero si lo hara, de manera insistente, en las reediciones
posteriores, tal como lo atestigua la version de Critica y pico que se recoge en el primer
tomo de sus Obras Completas, publicado por la Universidad Nacional de Entre Rios en 2010.

Este trabajo de Villanueva, que posicionan a Herndndez en la cima de los precursores
de la poesia social argentina, fue adoptado por Ortiz. En el momento de publicarse Critica y
Pico ambos vivian en Parana. Cabe recordar las palabras de Ortiz en E/ Litoral, invitado junto

a Villanueva por Gudifio Kramer, en ocasion del 25 de Mayo de 1942:

«La inteligencia argentina tiene asi ahora una doble responsabilidad militante
y creadora: la del resguardo y la ampliacién de las conquistas logradas con
tanta sangre y sacrificios y la de promover, con la accién, el pensamientoy la

sensibilidad unidos, el nacimiento de nuestra alma hecho una sola cosa con
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nuestro paisaje y nuestras gentes. Sélo asi seremos dignos de Moreno y de

Echeverria, de Gutiérrez y de Hernandez» (Obra Completa 1055)

El caso de Hernandez permite ilustrar el modo colectivo en que se construyd la historia de la
poesia social argentina dentro de la sociabilidad comunista. Hecho que incluyd un
considerable intercambio entre los escritores e intelectuales del interior y sus colegas de
Buenos Aires. El litoral argentino puede considerarse y estudiarse, en este sentido, no solo
como un verdadero foco de produccion poética (cuestiéon que se aborda en el apartado que
sigue), sino también ensayistica y critica.

A modo de curiosidad, ya que escapa por unos pocos afios del periodo estudiado, cabe
consignar la existencia de poemas de Ortiz donde se produce un correlato casi directo con
estos discursos: con la linea de Mayo que aparece en Agosti y Yunque, con el rol del
intelectual militante de Ponce y la inclusidn, en esa 6rbita, del José Hernandez de
Villanueva. Es lo que puede leerse en este pasaje del poema «Y el cielo serda mas que nunca

Azul y Blanco», que se incluye en El junco y la corriente, de 1957:

Oh, la rosa asimismo viva de las sangres diversas,

a los vientos del mundo siempre abierta, en el armonioso campamento,
pero con un perfume “hondo” de “cielitos” desde el Mayo natal,

un fluido de “Dogma” abierto sobre la vision de Moreno,

con la inspiracion de Echeverria, de Gutiérrez y de Hernandez,

para recrear su destino profundo en medio de las corrientes fecundas,
la linea militante de su alma en el camino de su mensaje...

Oh, la rosa argentina, al fin, en la estrella de la sintesis

asumido ya Mayo hasta la comunién real. (Obra Completa 631-632)
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Villanueva, como se ha dicho, ocupa sin dudas un lugar importante en el contexto de la
produccidn tedrica y de historia literaria propia del comunismo criollo. En estos estudios
sobre el Martin Fierro se conjuga la clave de literatura social con efectivos aportes de
investigacion literaria: un pie en la saga de estudios tradicionalistas sobre el Martin Fierro, el
otro en la novedosa intencién de incorporar al Martin Fierro al universo de la literatura
comunista. Su caso interesa, ademds de por su peso propio, por la cercania geograficay la
amistad que mantiene con Ortiz. Villanueva, a diferencia de Yunque y Agosti, construye su

aporte desde Parana.

Poetas sociales del litoral argentino

Atentos al afio en que Villanueva comienza a publicar sus Versos gauchipoliticos, 1931,
cabria indicar que fue la poesia su practica inicial, que luego se desenvuelve de manera
militante hacia el campo de la historia de la poesia argentina. Como sea, existe un efectivo
vaso comunicante entre sus estudios y esos poemas publicados originalmente en E/ Diario y
luego en Entre Rios, ambos periddicos de Parand, a comienzos de la década de 1930.

La Obra Completa de Villanueva editada por la UNER bajo la direccién, una vez mas, de
Sergio Delgado, aporta libros y papeles inhallables, y una serie de ensayos criticos
indispensables para ubicar su produccién. Entre ellos, |la propia «Introduccién» de Delgado;
el trabajo de Claudia Rosa ya citado en el primer capitulo de esta tesis, «Entre Gualeguay y
Parana»; y el ensayo «El problema de la expresién nacional. Elementos para una primera
lectura en conjunto de la poesia de Amaro Villanueva», de Daniel Garcia Helder.

Este Ultimo traza, en un solo parrafo, una sugestiva semblanza de Villanueva:



Alzari 139

Lo cierto es que nacié en el mismo pueblo que Juan L. Ortiz (1896) y Carlos
Mastronardi (1900), la avanzada simbolista de la escuela entrerriana; pero a
diferencia de éste no hizo bohemia juvenil en Buenos Aires, y a diferencia de
aquél se fue del pueblo rapido, una vez recibido de maestro normal y
bachiller. Tras unos afios en “la populosa ciudad de Rosario”, donde estudio
medicina y se empled en Vialidad Nacional, se radicé definitivamente en
Parana, ejerciendo la docencia, el periodismo y formando parte activa del
grupo intelectual aglutinado alrededor de Carlos Maria Onetti (1894), cuya
actuacioén en la capital mesopotamica significd “algo asi como el
advenimiento de una época”, segun Villanueva en una ojeada retrospectiva
de 1943, “la época de la conciencia poética, de la severa disciplina critica: la
época del aula magistral, en el mejor sentido, y de la pefa literaria publica y
divulgadora, animada y simpatica, chispeante y fraternal”. Esa época poco
menos que dorada en la que Villanueva se dio a conocer como escritor,
poeta, periodista, investigador artesanal, bohemio y agente cultural coincide

con la década del 30 y tiene su epicentro en Parana. (23)

Que la amplia actividad desarrollada por Villanueva haya tenido su centro en Parana no
impidio el contacto y el reconocimiento de su labor a nivel nacional. Las revistas portefias en
las que publicaba sus ensayos, y lo que se desprende de la correspondencia sostenida con
Cesar Tiempo son buenas pruebas de ello. Pero nada rubrica tanto su pertenencia al
universo de la poesia social como su inclusién en la antologia Poetas sociales de la
argentina, de Alvaro Yunque, en 1943. Su ingreso no se da como «Poeta comunista», como

en el caso de Juan L. Ortiz, sino en una categoria diferente: «Poetas del descontento
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campesino». Yunque ubica alli, a su vez, a Emma Barrandeguy, al paranaense Marcelino
Romadn y a los santafesinos Luis Gudifio Kramer y José Pedroni. La seleccién no contempla
solo el litoral argentino. Podemos encontrar también al santiaguefio Bernardo Canal Feijéo y
al saltefio Manuel J. Castilla, entre otros veintitrés poetas que dan cuerpo a esa categoria,

precedida por la siguiente introduccidn:

En 1896, la Unidn Industrial Argentina presentd un petitorio al gobierno para
gue “destierre a los perturbadores del orden social”. En 1902 se promulgé la
“Ley de residencia” a fin de expulsar a los obreros exigentes. Los idedlogos
burgueses no podian concebir a un argentino siendo anarquista o socialista.
Tener ideas era ser extranjero. Algo semejante ocurrié después de la
revolucidn soviética con los hombres de provincia: tener ideas para ellos, era
ser comunista, o sea, portefo. Y sin embargo, la pauperizacién, el
analfabetismo, la miseria organica; se asientan en el campo mas
terriblemente que en la capital abierta al Atlantico y a Europa. El descontento
campesino tiene mas poderosas razones de ser que el descontento obrero de
las ciudades. Y la penetracidon ideoldgica, si mas lenta por la mayor
ignorancia, es efectiva también en los campos y colonias. Que ya ha
comenzado a cobrar voz en el arte lo dicen fuertes narraciones, duros dramas
y los claros poemas aqui recogidos. El campo corre ahora el riesgo de perder
su “arcddica pureza”, su “candidez egldgica”, segun la expresion de los
idedlogos caros a los latifundistas. En realidad, lo que esta perdiendo es su
idiotismo —a estar [sic] con la definicidn del preciso Carlos Marx. Tal vez haya

aqui quien eche de menos el nombre de Carlos Ortiz. Nacido en Chivilcoy,
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donde en 1910 fuera asesinado por las hordas del caudillismo local. Pero en
sus “Poemas de las mieses”, se limita a exaltar el campo y las labores
campesinas, en un ambiente idealizado. No cabe, pues, en la categoria de

poeta social. Es un romantico entintado de filosofia pranica. (7)

La antologia de Yunque permite observar los diferentes registros en que la poesia social
argentina aborda la cuestidon campesina. Si se concentra la mirada en los poetas del litoral
argentino incluidos en la misma, es posible apuntar de inmediato, a grandes rasgos, tres
registros: el de la gauchesca, en Villanueva y Roman; el del sencillismo, en Pedroni; y una
veta de poesia militante mas directa en Gudifio Kramer y Barrandeguy. Cierto que entre
Villanueva y Roman hay notables diferencias, al igual que entre Gudifio Kramer y
Barrandeguy. Sin embargo, Yunque logra transmitir adecuadamente eso que todas estas
apuestas tienen en comun: la descripcidn de las costumbres del trabajador del campo o del
pueblo chico. En varios casos acompanada por la denuncia de la explotacion clasista (e
incluso racista) a la que son sometidos por los propietarios de la tierra.

Por tratarse de una antologia sin reediciones y de dificil acceso, se ha decidido
trascribir en el Apéndice una serie de poemas, comenzando por «Pedn de estancia»
Marcelino M. Roman, y «Don Escoldastico Junco», mas extenso, de Amaro Villanueva.

La apuesta de Villanueva es mas compleja y sugestiva que la de Roman. En principio, porque
«Don Escolastico Junco» se vuelca sobre la tradicién de la gauchesca de manera reflexiva, es
decir, no en lo que tiene de verosimil, en lo que toca a la lengua y los temas gauchos, sino
en lo que este género tiene para dar a través del humor y la parodia. Roman y Villanueva
coinciden en ciertos temas —la pobreza del paisano y la critica a la politica de los

conservadores con sus elecciones arregladas— y sobre todo en un horizonte de época, la
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década de 1930. Esquematicamente, en «Pedn de estancia» un pedn de campo canta la
lista de tareas que realiza en una estancia moderna, dando cuenta del rigor climaticoy la
precariedad laboral, mientras que en su poema Villanueva lleva a cabo, a través de un
didlogo, un repaso sobre la coyuntura politica y sus raices. Alli estd el radicalismo
irigoyenista y el comunismo, decidiendo entre la proscripcion y el apoyo a fuerzas que los
expresen en las elecciones de 1937. Eleccién que terminé siendo, a fin de cuentas, de las
mas fraudulentas y escandalosas de la historia Argentina.

Lo llamativo es que Villanueva coloca este panorama de actualidad casi partidaria en
boca de un anciano sobreviviente de las batallas de Caseros y Cepeda. No es que el poeta no
llegara a conocerlos, es un hecho que si lo hizo, al igual que Ortiz. Pero su eleccién opera por
fuera de ese dato documental, y en dos horizontes de manera simultdnea: politicamente, al
vincular paradigmaticamente aquellas batallas de los liberales con la actual del comunismo;
y estéticamente, al inscribir ese discurso en la gauchesca, género que soporta (y requiere)
ese personaje popular, el gaucho, como puntal para la trasmisiéon de un mensaje politico
especifico. En la distancia que media entre la lengua del personaje y lo que el personaje
dice, radica, quizas, esa torsién que Lednidas Lamborghini advierte en su ensayo «El

gauchesco como arte bufo»:

Lo que en toda obra literaria trabaja en abierto misterio ante el lector —
poesia en accién— es el lenguaje. En el gauchesco, lo hace tensando el limite
entre lo “serio” y lo “coOmico”: por boca de un gaucho ignorante, debe salir a
ocupar los dominios de la poesia “pueblera”, “culta”. Esto genera el efecto

gauchesco: lo bufonesco, producto de este sobreesfuerzo; lo bufonesco que

ya aloja en si mismo la torsidn de la sobrecarga. Lo cierto es que el



Alzari 143

“espectdculo” nos convence, nos atrapa, nos domina como al rey Lear su
bufdén. Tanto, que hasta la lectura al pie de la letra no hace mas que duplicar
aquel efecto sobre nosotros. Por otra parte, el lenguaje gauchesco es un
disfrazado a quien el disfraz nunca le quedara del todo ajustado: mitad
hombre de la ciudad, sombrero de copa, levita; mitad chiripa, calzoncillos,
bota de potro, boleadoras. Esto tiene, también, sus consecuencias. Porque la
fascinacidon que este lenguaje ejerce se origina, asimismo, en aquel desajuste.
Pasa como si por causa del mismo las palabras se pusieran a payaseary a
piruetear, a disparatarse (aun en los momentos mas “serios”) dandose
“manija”, aprovechando cualquier ocasion para liberarse del

encorsetamiento que deben observar en otros rediles. (Lamborghini)

Villanueva cita, en «Don Escoldstico Junco», el célebre didlogo entre Jacinto Chano, capataz
de una estancia en las Islas del Tordillo, y Ramdén Contreras, gaucho de la Guardia del
Monte. Ambos personajes emblematicos del iniciador del género gauchesco, Bartolomé
Hidalgo. Puntualmente, cita el «Didlogo patridtico interesante». Estos mismos personajes de
Hidalgo realizan un contrapunto en otro de sus poemas, «Relacién», sobre los festejos de las
fiestas portefias de Mayo de 1822. Pero el dpice del «desajuste» entre personajes y tema,
gue Lamborghini aprecia en términos de novedad estética de la gauchesca, se encuentra el
contrapunto entre el paisano Laguna y el Pollo del Fausto de Estanislao del Campo, de 1866.
El Pollo le refiere, en ese libro, sus impresiones de espectador ingenuo de la épera de
Gounod, que se habia presentado efectivamente ese afio en el Teatro Coldn de Buenos

Aires.
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La lectura atenta del poema de Villanueva permite apreciar, ademas, las
continuidades ya sefialadas entre su tarea de critico y el poeta: «Bolear el anca» es, al
mismo tiempo, un verso del poema y un apartado de un capitulo de su libro sobre el Martin
Fierro. Ambos remiten al poema de Hernandez al tiempo que sitdan a Villanueva como un
investigador de la literatura y un hombre conocedor de la tradicion.

Un examen en paralelo de «Pedn de estancia» y «Don Escolastico Junco» permite
consignar cuanto mas claro resulta el mensaje del poema del primero. La protesta de
Roman, su enunciacidn, es simple y concluyente. Mientras el mensaje de Villanueva estd
interferido por la historiografia y por la historia de la literatura argentina. La tension entre
claridad y nivel de elaboracién formal atraviesa de punta a punta la relacion entre poesia y
politica. El paisaje del poema de Villanueva es, en esencia, y a diferencia del de Roman que
estd situado en el ambito de la estancia moderna, un paisaje de cultura. Tal como lo
entiende Pedro Salinas (2005) en su estudio de la obra de Rubén Dario (La poesia de Rubén
Dario). Solo que mientras Dario abrevd en las tradiciones griegas, romanas y del oriente,
Villanueva lo hizo en la mas reciente y cercana de la gauchesca.

Muy diferente es el caso del poeta santafesino José Pedroni, quien ensayd por esos
mismos afos un tipo singular de poesia social. Se ha mencionado, al pasar, su parentesco
con el sencillismo, lo que equivale a decir con Baldomero Fernandez Moreno. Carlos
Mastronardi atiende a la relacién entre ambos en su «Introducciéon» a los dos tomos de

Poesia Completa de Pedroni, publicada por la Biblioteca Vigil de Rosario en 1969:

Su tono y su lenguaje no tienen parangdn en nuestro medio. Con esfuerzo,
con no poco artificio, podriamos mencionar a Fernandez Moreno, pero esta

similitud sélo aparece referida a la simplicidad de la herramienta que
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manejan. Por otra parte, Pedroni se nos revela mas dotado de ternura, ya
gue el gran poeta ciudadano suele avenirse a la descripcion del mundo fisico
Yy, por momentos, pone su intimidad entre paréntesis. Median grandes
diferencias entre Fernandez Moreno y el inolvidable santafesino, pero en la
imposibilidad de encontrar un término de comparacion acudimos al caso que
nos parece mas préximo. Ligamos sus nombres en razén de que ambos
propenden a la sencillez, asumen un estilo libre de volutas barrocas y

emplean un vocabulario cristalino que llega directamente al lector. (7)

Con su habitual sutileza critico, Mastronardi comienza a desandar el camino que va de la

analogia a la singularidad:

Asimismo, los motivos eventuales pero siempre dignos que corresponden a la
llamada poesia de circunstancia se dan parejamente en uno y otro. El
camionero, la iglesia nueva, el pajaro perdido que se refugia en la fabrica, el
artesano a quien encuentra en la cantina, son temas ocasionales que Pedroni
acoge con animo conmovido. Sin embargo, es facil deslindar los predios de
estos poetas: difieren en cuanto sujetos de experiencias irreductibles a un
comun denominador; se apartan en la medida en que viven mundos impares.
Pedroni es parte de la urdimbre humana que alienta en su tierra, como si un
firme proceso de integracion lo hubiera unido al contexto social donde
discurren sus dias. Asi naturalizado su espiritu, no debe sorprendernos el
rapido poder de conviccidn que es cualidad permanente de su poesia. A poco
de leerlo advertimos que se confunde y disuelve en lo suyo como el pajaro en

la hondura del cielo. He aqui la causa que nos permite juzgarlo emblemay
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emanacion de aquellas realidades que ganaron su intimidad melodiosa. Otro
rasgo que lo muestra cabalmente es su sentimiento aprobatorio del mundo y
de la vida su voluntad de reconocer y afirmar todo cuanto hay de confortador
en los humanos. No escribe para deprimirnos mediante la exhibicién de las
zonas mezquinas del hombre, sino que hace confianza en su vocacion
solidaria y en los demads atributos que lo elevan. Justamente porque no
adopta un punto de partida negativo, consigue lograrse como un gran poeta.

(7-8)

José Pedroni es oriundo de Galvez, y pasé la mayor parte de su vida en Esperanza,
ciudad que tuvo su origen en una de las primeras colonias agrarias del territorio argentino.
Alli trabajé como empleado en la fundicién y fabrica de maquinarias agricolas Nicolds
Schneider. En el momento en que Yunque lo incluye en su antologia como otro de los
poetas del descontento campesino, Pedroni ya habia publicado cinco libros: La gota de agua
(1923), Gracia plena (1925), Poemas y palabras (1935), Diez mujeres (1937) y El pan nuestro
(1941). No resulta llamativo que los tres poemas que selecciona Yunque —«Sentido de la
lluvia», «Certificado de trabajo» y «Canto a Juan»— pertenezcan a E/ pan nuestro, cuyo
tema, tratado de la manera en que lo definié Mastronardi, resultaba tan cefiido como
novedoso: los personajes y sucesos de la fabrica de herramientas agricolas en la que
trabajo. Para los escritores de Boedo, Yunque entre ellos, la palabra del poeta-trabajador
aventaja en interés —siempre en los términos de una poesia social— a la del poeta puro,
pues anade, al arte, el testimonio. Sin embargo, los versos de Pedroni no apelan, como bien
lo sefala Mastronardi, a la piedad, menos aun a la pena, a la lastima: en sintesis, a ninguno

de los elementos que caracterizan la moral de la escritura boedista. La lectura de los
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poemas seleccionados por Yunque transcriptos en el Apéndice, pueden ayudar a
comprender esa eficaz mezcla que plantea Pedroni, quien realiza una poesia descriptiva,
amable, pero de indudable impronta social. Se pueden leer completos los dos primeros
«Sentido de la lluvia» y «Certificado de trabajo» y la estrofa inicial del extenso «Canto a
Juan».

Pedroni cifie su tema a la fabrica. Canta a los compaferos de trabajo en su rol de contadory
poeta; canta la cotidianeidad de la vida de los trabajadores de Esperanza. Y su poesia se
vuelve, en ese mismo acto de apegarse al recorte, cosmopolita. Pues lo singular del caso
santafesino es que el acento modernizador no es exclusivo de sus dos grandes urbes. La
ruralidad de la provincia es un espacio donde se encuentran y conviven multiples culturas,
tradiciones, lenguas y experiencias. Y este rasgo estd magnificamente condensado en la
ciudad de Esperanza. Al igual que la de Ortiz, la poesia social de Pedroni es sensible al
entorno, y mas apacible que combativa. Las patentes diferencias formales —la neta
referencialidad de este ultimo, el trabajo sobre la alusiéon de Ortiz— no empafian la
posibilidad de visualizar lo que tienen en comun sus busquedas.

Si Villanueva y Roman, con las sabidas diferencias, se vuelcan sobre el hombre de
campo, y Pedroni hace lo suyo con el obrero inmigrante, sera el también santafesino Luis
Gudino Kramer quien, por esos mismos afios, se interese en los pueblos originarios del
litoral argentino. En este caso los Mocovies, pueblo diezmado por una persecucion ya
entonces centenaria, que sobrevivia al margen de la cultura criolla y de las culturas de los
llamados «gringos». Gudifio Kramer convivié con ellos en la localidad de San Javier, que en
su origen fue la antigua reduccidén jesuita que dirigié y retratd en acuarelas y en sus
memorias Florian Paucke (2010), a mediados del s. XVIIl (Hacia alld y para acd). De toda la

antologia de Yunque, el Unico poema cuyo titulo no esta escrito en castellano, es «Labo
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Lekaike», de Gudifio Kramer, que puede leerse completo en la seleccion que figura en el
Apéndice.

Lo que este poema tiene de esquematico en su planteo —el canto del pobre contra el rico—
, lo recupera con el original tratamiento del lenguaje, esa voz del mocovi de San Javier del
siglo XX, mixturada con la voz criolla, que requiere, para figurarse en el imaginario del lector,

de una traduccién. De hecho, se incluye un vocabulario al final del poema:

Vocabulario del autor

sota guaripi: bailecito.
Labd lekaiké: casa linda.
Labd cuchuquic: casa chica.
Imec: toldo.

Loyak losdk: lindo ladrillo.

Pagteghé paldk: techo de paja. (30-31)

La voz del indio marginado termina exclamando en el Gltimo verso, una consigna, «sabalo
asau, pa todos!». Una consigna ambigua, pues no se trata de la reivindicatoria y extendida
«pan para todos», o «trabajo para todos», de los poemas sociales combativos, sino de una
suerte de constatacion inquietante, azorada. Sabalo es lo que hubo, hay, y habra. Sabalo
asado, el producto milenario de la pesca en el rio San Javier. Pero, eso si, no para algunos,
sino para todos.

Fue Emma Barrandeguy, por su parte, quien mejor interpretd eso que
arquetipicamente podria entenderse por poesia militante de corte comunista. Sin embargo,

Alvaro Yunque la excluye del apartado de los «Poetas comunistas» y la ubica en el de los
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«Poetas del descontento campesino», lo cual viene a marcar, como contracara del caso de
Ortiz, que la pertenencia, o mas bien cabria decir la incorporacidn plena, no depende
Unicamente de las intenciones del autor, sino también de la rdbrica del aparato critico
vinculado al PCA. Sujeto, desde ya, a los avatares de las lineas politicas.

El debut literario de Barrandeguy, nada menos que en la revista Contra dirigida por
Raul Gonzalez Tuidn, fue incendiario. Su extenso poema «Vision del campo argentino»,
plagado de autoreferencias, salié publicado en el n° 5, en septiembre de 1933. En rigor, ese
fue el ultimo numero de Contra que salio a la calle antes de ser prohibida la revista y su
director encarcelado. El poema completo se transcribe, para su consulta, en el Apéndice.

El mensaje es directo, crudo, visceral, y el poema apela sin vueltas a la férmula del final
redentor y revolucionario. La estética estd en la linea del Raul Gonzalez Tuiidn de «Brigadas
de choque». Poemas explosivos, antiburgueses, de largo aliento y vertiginosos al mismo
tiempo. Pero la calidad de la realizacion no es pareja. Cosa esperable si se tiene en cuenta
gue Emma Barrandeguy contaba entonces con sdélo diecinueve afios de edad.

Barrandeguy responde, en el poema, a lo que se esperaba de un poeta militante
comunista de una zona rural del litoral argentino. Al hacerlo, no es que no sea sincera.
Sinceridad le sobra, si hasta es posible corroborar que ese «tibio discurso contra la guerra»
del «28 de julio» que menciona sucedié efectivamente en el salon de la Agrupacién Claridad
de Gualeguay, la tarde del de jueves 28 de julio de 1932, tal como se anuncia, un dia antes,

en el periddico Justicia de Gualeguay:

«Agrupacién Claridad. Nunca mas guerra! Mafiana jueves a las 18:30
qguedara librada al publico la exposicidn de fotografias de la ultima gran

guerra europea con que “Claridad” recordara el triste acontecimiento del 28
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de julio de 1914. En el acto inaugural la sefiorita Emma Barrandeguy hablard
sobre “Aspectos del mismo tema”. El salén de la exposicién “Nunca jamas

Guerra” estd situado en calle Rivadavia y Urquiza» (Justicia sn)

Tampoco puede afirmarse que el poema carezca por completo de calidad y, por momentos,
hasta de encanto. Tiene pasajes muy intensos. No se trata de una cosa ni de la otra, sino de
comprobar que encaja perfectamente con la estética que reclama su lugar y su hora, y que
no opera casi ningun desvio. Ataca de frente a la iglesia, a los burgueses, a la mentalidad
pueblerina y conservadora. Un uso insistente de la primera persona acredita su lugar como
testigo de la explotacion. Pocos pasajes —salvo los dedicados a la discriminacién—
refrendan sin embargo una experiencia personal.

En cambio Tufidn si se desvia de la norma que el mismo instaura en «Brigadas de
choque». Y lo hace no una, sino reiteradas veces: «Lamento no haber sido lo que se dice “un
subversivo auténtico”», o, «No importa que yo ame los puertos y los rios», o, «El tango es
una cobardia» (Las brigadas de choque 374). Son esos versos, no ya de este poema
especifico de Tufidn, sino como constante en su obra, los que llaman la atencién de Martin

Prieto (2011), quien formula esta atractiva hipdtesis:

«Pero si los postmodernistas sostenian de manera un poco deforme la
estructura original de los poemas clasicos, sobre todo la del soneto, Gonzélez
Tufion se aleja firmemente de cualquier forma preestablecida, y el factor
recordable de sus versos recordables, es decir, la nemotecnia del poema,
esencial para su popularidad, se basa menos en su estructura general que en
la construccidn de versos sueltos que concentran la suficiente potencia como

para sostener un poema entero. Esos versos-estampilla de Tuidn —“Decir, yo
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he conocido, es decir: Algo ha muerto”— que, como si fuesen clasicos desde
siempre, el lector tiene la sensacion de ya sabérselos cuando los lee por

primera vez». (Prieto, Clarin sn)

El manejo de ese verso potente y cefiido, casi como un titular de diario (Tufidn era a su vez
un notable periodista) ubica a este poeta en ese lugar «entre vanguardia y popularidad»,
segun las palabras de Prieto. Claro que, frente a Boedo, ha operado un cambio sustancial. Se
trataba, para Tufidn, de unir el camino de la vanguardia estética con la vanguardia politica.
Contra es, en ese sentido, una revista ejemplar para comprender las relaciones entre el PCA
y la literatura argentina en la primera mitad de la década de 1930. El trabajo de Silvia Saitta
(2005) «Polémicas ideoldgicas, debates literarios en Contra. La revista de los franco-
tiradores» enmarca estos debates y complejiza esta aventura de Tufidn como editor, poeta

y ensayista, y su relacién con el Partido:

Gonzalez Tuiién busca ser comprendido, pero a través de la confrontacién: es
comunista, pero sin carnet de afiliacidn; es comunista pero no por eso pone
su arte bajo las directivas del partido. Su desafio encuentra quien lo escuche:
Carlos Moog, voz oficial del Partido Comunista en cuestiones vinculadas al

[

arte y la literatura, si bien elogia “la valentia” de Gonzélez Tufidn, considera
gue sus argumentos son “una confusion muy pequefio-burguesa” porque, en
primer lugar, son los trabajadores y no los intelectuales los que han de crear
esa conciencia revolucionaria; y en segundo lugar, porque esa conciencia
revolucionaria que Gonzalez Tufidn propone crear a través del libro, el diario

y la revista sdélo podra ser creada a través de la accidn y la propaganda de los

partidos comunistas. (Saitta)
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AUn con estas idas y vueltas, Contra es uno de los emblemas culturales comunistas que
mejor caracterizan la estrategia de Lucha de Clase. Es decir: pleno enfrentamiento con los
demads partidos burgueses, no solo el conservador que tenia el poder, sino también el
radicalismo y el socialismo. «Las brigadas de choque», un poema manifiesto, lo dice sin

vueltas en la estrofa final:

Contra en la casa

Contra en el mar

Contra en la calle

Contra en el bar

Contra en el campo

Contra en la montafia

... Para abatir al imperialismo.

... Por una conciencia revolucionaria.

—y aqui nosotros contra la histeria fascista—
contra la confusidn radical,

contra el socialismo tibio.

Contra

contra

estar en contra

sistematicamente contra

contra

Yo arrojo este poema violento y quebrado

contra el rostro de la burguesia. (374-75)
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La defensa que Tufidn realiza en el Ultimo numero de la revista Contra —el mismo en que
aparece el poema transcripto de Emma Barrandeguy— frente a los ataques policiales de los
qgue fueron blanco el propio poeta y los algunos lectores de la revista, sirve para situar, una

vez mas, sus aspiraciones, y la extrema aspereza del discurso esgrimido:

La policia —como se consigna en un suelto de “El Mundo”— detuvo a varios
lectores de Contra, obreros chauffeurs y del frigorifico Anglo. Nada de eso
pudo saberse al principio, hasta que los empleados de Orden Social
cometieron la torpeza de detener a un periodista... y de “El mundo”. jBonita
manera de interpretar las leyes! Hacen bien —como decia un cronista— al
detener a los lectores, puesto que si la Constitucién habla de libertad de
imprenta, ningun articulo se refiere a la libertad de lectura... Pero épor qué la
policia pretende acallar nuestra voz, mientras deja que todos los dias un ex
procesado por corrupcion de menores, Leopoldo Lugones, hijo, chille pestes
contra el presidente de la Republica en el pasquin del mediocre ex anarquista
Carulla? Es que para nuestra policia, policia de clases, no son enemigos los
legionarios, los fascistas, los ultra nacionalistas, EXPRESION AGRESIVA DE LA
CLASE BURGUESA, y si los que opinamos que este sistema es un sistema
podrido, y si los que sofiamos con un mundo donde no haya ni opresores, ni
oprimidos y si los que defendemos a la URSS, porque la URSS es el primer

pais de los trabajadores, y la esperanza de todo el mundo. (420-421)

De manera esquematica, podria afirmarse que el programa estético de esta etapa de Emma

Barrandeguy se sintetiza en un solo verso-consigna de Tufidn: «Contra en el campo».
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Barrandeguy esta plenamente dispuesta a hacerse cargo de los temas vinculados a los
campesinos y obreros de la region de Gualeguay desde una perspectiva combativa y clasista.
A pocos kildmetros de esta ciudad, camino a Puerto Ruiz (puerto fluvial que conecta con el
rio Parand y pueblo natal de Ortiz), se encuentra el frigorifico al que refiere, precisamente,
el poema «Frigorifico» que se transcribe en el Apéndice.

Los dos poemas citados de Barrandeguy —«Visidén del campo argentino» y «Frigorificon—
alcanzan para tener un panorama de como aborda la injusticia de la vida rural y obrera
entrerriana bajo el gobierno del régimen conservador, especificamente el de Agustin P.
Justo. Una coyuntura que, como se ha indicado ya, era verdaderamente desgarradora por
los niveles de pobreza y desproteccion de las clases trabajadoras. Podemos, a través de
estos poemas, hacernos la idea del drama y la faena de los obreros de la carne; al igual que
podemos reconstruir el de los obreros y colonos de Esperanza en Pedroni; el grado de
desproteccion de los mocovies en Gudifio Kramer; el de los peones de estancia y los
paisanos en Roman y Villanueva. De alguna manera, y con las notorias variantes
consignadas, todos ellos se situan en el corazén del drama de la clase trabajadora de la
region, refiriendo sus condiciones de vida y trabajo. En la mayoria de los casos ademas de
denunciar la injusticia dan el paso de acusar al régimen que la origina.

Lo cual permite poner en perspectiva el desvio que opera la escritura de Ortiz en esa
misma época y en esa misma region. Una poesia social que no hace uso ni mencién de los
temas y protagonistas que, casi fatalmente, la componen. En otras palabras: ¢Cdmo puede
ser comunista una poesia que no tiene, salvo contadas excepciones, peones, ni campos
arados, ni maquinas trillando? ¢Cdmo puede ser comunista una poesia que habiendo sido
producida en el centro mismo de la actividad de explotacién de ganado no tenga vacas

pastando, ni mataderos, ni obreros, ni frigorificos, ni barcazas que partan por el rio con las
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jaulas llenas de animales? Siendo, como es evidente, qué todo esto ocurria y aparece

efectivamente reflejado en la obra de sus camaradas y compafieros de ruta.

El caso de José Portogalo

El recorrido literario del poeta José Portogalo no tuvo uno, sino dos comienzos. El primero,
el que corresponde propiamente a su debut, fue en el afio 1933 con Tregua, libro que
aparecioé en la Coleccién «Los Poetas», de la Editorial Claridad. El dato de quiénes lo
publicaron no es menor. La busqueda inicial de Portogalo se concentraba en un estrecho
angulo que le permitia filtrar, a través del patrén formal y sentimental del posmodernismo,
la tematica social. En versos medidos, haciendo uso de un vocabulario amplio y por
momentos exotico, el poeta cantd a los vendedores de diarios, a los pintores, a los

trabajadores de la fundicidn. Se transcriben las primeras estrofas de «Albafiiles»:

Albaiiiles

Vigoroso hemisferio de luz en los andamios.

Torsos que se revelan sobre la piel del aire
en toda su potencia magnifica y creadora;
anonimos perfiles que amedallan la altura
avivando el incendio del sol en las ciudades

y enfrentando la sérdida presencia de la lluvia.
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Con despaciosos giros de péndulo oscilante
sus flexibles cinturas recortan el espacio
como si al gesto torvo del dia le arrancaran

calladas y maduras jornadas de trabajo.

Cuando bajan los soles a tatuarles los ojos
sus voces suman cantos al pentagrama rudo
del esfuerzo, que es musica matinal y sonora,
como el repiqueteo de campanas festivas

arqueadas entre el puiio y un dominio de sombras. (Poemas 22-23)

Hijo adoptivo de un inmigrante jornalero, ducho desde nifio en los rubros mas duros del
trabajo, lo cual le habia impedido terminar la escuela, Portogalo desplegd en Tregua, de
manera ejemplar, la amalgama entre vida y obra que promovia como bandera el grupo de
Boedo. Era un poeta obrero, un hombre redimido cuyos versos podian medirse con los de
cualquier poeta de oficio; pues era en esa perspectiva, en el horizonte de la alta cultura, que
habian sido facturados.

Distinto es el otro comienzo que ensayd Portogalo. Fue con Tumulto, publicado en
Buenos Aires por la editorial anarquista Iman, en noviembre de 1935. El libro reunia un
conjunto de veinticinco poemas, acompafiados por ilustraciones y grabados del artista
plastico Demetrio Urruchua. Tumulto fue el segundo de los libros de José Portogalo, pero
tan grande es la brecha que lo separa de Tregua, tan desmesurado el modo en que divergen

sus formas y sus intenciones, que es dificil resaltar algln tipo de continuidad, por fuera de
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una nominal coincidencia de los temas de interés y algunos poemas medidos que
sobreviven, segln parece, solo para marcar la excepcion.

La imagen, ante este segundo libro de Portogalo es la de un autor que no solo ha
barrido las piezas del tablero y la ha emprendido contra el tablero mismo. Una linea
iconoclasta recorre Tumulto, lo tensa, lo lleva de continuo hacia las fronteras de lo que en su
época se entendia por poesia. Aparece la urgente y clara prosa narrativa, la propaganda
directa, la puteada, el discurso radiofénico, etc.

Se trata de indicar que Tumulto no fue un desvio de la ruta trazada por Tregua, sino un
camino completamente nuevo e inexplorado. Son varios los factores que apuntalan la
originalidad intrinseca del libro. Conociéndolos, podrd comprenderse con mayor claridad su
posterior recorrido, que incluye el premio en el Concurso Municipal de Literatura de Buenos
Aires de 1935, su inmediata y escandalosa prohibicién, el secuestro de los ejemplares
distribuidos por parte de los agentes del intendente de Buenos Aires, Mariano de Vedia y
Mitre, las sentencias judiciales, y un prolongado silencio editorial que durd hasta el afio
2012.

¢Qué pudo haber ocurrido en aquel afio y medio que separa los dos libros como para
gue se produzca un cambio tan significativo? ¢ Fue una reaccién espontanea de Portogalo, o
hay factores que permitan explicarlo? Tumulto, como libro, carece de antecedentes
reconocibles en el pais. Sin embargo, puede notarse alguna familiaridad con «Las Brigadas
de Choque»: poema vanguardista, dinamico, en verso libre y sin rimas, desprejuiciadamente
militante. En esa condicidén de posibilidad del poema, se cuenta un primer antecedente para
Tumulto. La amistad, ademas de una innegable fraternidad poética y politica vinculada a la

sociabilidad que rodeaba al Partido Comunista Argentino, unia a estos poetas.
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El otro gran antecedente que propicia un nuevo comienzo desde cero en la poesia de
Portogalo, es su lectura de poetas norteamericanos como Langston Hughes y Carl Sandburg.
En sus Poemas de Chicago, de 1916, este Ultimo mostraba que todo podia ingresar en la
poesia, sin necesidad de traicionar el universo obrero, ni el pulso de las grandes urbes. Walt
Whitman flotaba en sus poemas, y en el camino del verso libre, en la bisqueda del ritmo
propio, aparecia impreso el orgullo del self-made-man. Esto si resulté modélico. Casi una
fascinacién para Portogalo, él mismo un self-made-man, tanto que dedica a Sandburg el
séptimo poema de Tumulto, «: «COmo me gustaria haberme hallado en tus afios/ junto a tus
manos pesadas, asperas, violentas/ porque con ellas has hecho todos los oficios —como yo- y
has escrito poemas» (Tumulto 33).

El sentimiento democratico, de orgullosa igualdad, que impregna esta poesia
norteamericana, es en buena medida el basamento moral de Tumulto. Es un cambio de
grandes dimensiones. Ya no se trataba de ser el obrero redimido que cantaba como cantan
los poetas de oficio, ni de llegar a manejar el lenguaje culto de la alta poesia. No era
necesario ningun salto, ni progreso, sino mas bien lo contrario, mirar alrededor, a Villa
Ortuzar, a la ciudad que dejaba atrds el paso del carro, cantar lo que se veia sin formulas ni
pretensiones, y darse libertad para que las mismas cosas establezcan su ritmo.

Tumulto se publicé a principios de noviembre de 1935. La plena libertad de la poesia
de Portogalo hallaba su correspondencia en el singular trabajo realizado para el libro por
Demetrio Urruchua. El pintor y muralista, que afios mas tarde fundaria junto con Antonio
Berni, Lino Enea Spilimbergo y Manuel Colmeiro el Taller de Arte Mural, realizando los
frescos que aun se pueden ver en las clpulas de la Galeria Pacifico de Buenos Aires, logré
plasmar en quince pequefias escenas, con el uso sintético de la linea, el espiritu de Tumulto.

Sus burgueses gordos con bastén, sus prostitutas, sus soldados armados, el entierro
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desolador de un albaiiil, el baile de una pareja con los torsos desnudos, entre otros
personajes, perfilan con potencia expresiva, plastica, el mundo en plena ebullicion de
Tumulto.

El formato amplio y apaisado de la edicidn original no es caprichoso. Cumple, al
menos, dos funciones. Por un lado, admite esos versos extraordinariamente largos que
abundan en los poemas. Por otro, sirve de soporte a los tres formidables grabados de
Urruchua que aparecen impresos a pagina completa. Permite admirarlos a un buen tamaio.
El surgimiento sorpresivo y un tanto aleatorio de estos, genera una pausa, un rellano, un
obligado descanso visual. Tumulto se abre entonces hacia una experiencia nueva, pasa de lo
literario a lo pictérico. El lector ya no lee, sino que ve.

No esta demas mencionar que el resultado de ese dialogo de lenguajes figura entre los
méritos mayores del libro. Pues no se detiene alli. En un giro quijotesco, Urruchua, el pintor,
aparece como personajes de poemas que él mismo esta ilustrando. En «Poema mural» y en

este pasaje de «Un poema a las 6 de la manana»

Mi ciudad: La de las grandes riquezas y las grandes miserias
La de los grandes chantajistas de guante color patito:
Gerentes de banco. Presidentes de asociaciones patrioticas.

Directores de grandes rotativos. Criticos de Arte. Periodistas.

Urruchua los pintaria con una ganzla en los labios
o colgados de unos mechinales con una soga al cuello.
éNo es cierto Urruchda? —Urruchua es el mds grande pintor de mi ciudad.

(61-62)
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Paralelamente a la publicacién del libro, José Portogalo envia una copia al Concurso
Municipal de Literatura, el mismo que habian ganado en su momento Tuidn y Jorge Luis
Borges. Por aquel entonces, el primer premio era de 5000 pesos, el segundo de 3000 vy el
tercero de 2000. Para tener una medida, Tumulto lleva impreso el precio en la contratapa:
S1 por ejemplar. Se trataba, sin dudas, del premio mas importante y prestigioso de la
Argentina.

El 8 de noviembre de ese mismo afio, aparece en el diario La Nacion una breve nota
mencionando que los autores participantes del certamen se habian reunido, y habian
elegido a Cesar Tiempo para representarlos dentro del jurado. A esta singularidad del
concurso, hay que sumarle otra, la presencia en calidad de jurado de un concejal oficialista,
en caso el conservador Lizardo Molina Carranza, y un concejal socialista, Juan Unamuno. La
lista de jurados se completaba con Leopoldo Marechal, el poeta Horacio Rega Molina,
Arturo Giménez Pastor y Salvador Oria.

Once dias mas tarde, otra nota en el mismo matutino informa de una reunién en el
despacho del Secretario de Hacienda portefio, en la cual el jurado constituido habia
designado como secretario a Cesar Tiempo, ademas de distribuirse las mas de sesenta obras
presentadas.

Naturalmente, cabe preguntarse qué chances tenia en ese concurso oficial un libro
como Tumulto, con sus muchachas de barrio desnudas panza arriba a punto de ser poseidas
por sus amantes furtivos, sus generales que miran angelitos invertidos con apetito sexual,
sus insultos a los burgueses, sus monjas calientes, sus proletarios rebeldes y las valijas de los
viajeros catolicos cargadas de dinamita (el afio anterior se habia celebrado en Buenos Aires
el multitudinario Congreso Internacional Eucaristico). Se necesitaba poco menos que un

milagro para conseguir que triunfe.
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Alli es donde interviene Cesar Tiempo, a la sazdn secretario del jurado y amigo
personal de Portogalo. Habia sido él quien cinco afios antes lo presentara a Antonio Zamora,
director de Editorial Claridad, de cuyo vinculo surgid la publicacidn de Tregua y las multiples
colaboraciones del poeta en la revista Claridad. La inagotable veta bromistica de Tiempo,
gue ya habia engendrado a la poetisa Clara Beter (operacion que fuera deschabada, como
se indicd, por Carlos Serfaty), retornaba una vez mas para darle un giro imprevisto,
novelesco, a los hechos.

Desde un principio, segun relata Tiempo mismo en una nota de homenaje a Portogalo
publicada el 2 de julio de 1972 en el diario La Opinidn, sostuvo dentro del jurado que el
tercer premio de poesia debia ser para Tumulto. Otros miembros se inclinaban por un libro
de Jorge Obligado, hermano de Carlos, poeta de posicién econémica desahogada. El
argumento de Tiempo, muy boedista por cierto, era que el Premio Municipal debia servir de
estimulo a ciudadanos que, como Portogalo, se ganaban el pan con el sudor de su frente,
ademads de escribir versos. Era un modo ejemplar de inducirlos a perseverar en el camino de
la cultura. Consiguid el voto de Rega Molina y Unamuno. Un voto mas, y el premio seria para
Portogalo. La discusién parecia estancarse, enfrentando a Tiempo con quienes no les
importaba en absoluto el origen del autor y fijaban en cambio su mirada en el valor
intrinseco de la obra. En un momento —siempre siguiendo el relato de Tiempo— Molina
Carranza, el concejal conservador, lo frena y le pregunta si habia leido el libro. Rapido de
reflejos, Tiempo advirtié que cabia la posibilidad de que su interlocutor no lo hubiese hecho.
«éCémo no lo voy a leer? —asegura que le contestd— Es sensacional. Poesia auténtica». La
respuesta, decisiva, selld el destino del premio: «Yo lo voy apoyar”, dijo Molina Carranza.

El jueves 23 de abril de 1936, La Nacidn publicé una extensa nota con los resultados

del concurso, encabezada con el retrato fotografico de los ganadores. Uno solo sonreia. Era
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José Portogalo. El joven «obrero y poeta», tal como se lo definia, habia obtenido finalmente
el tercer premio de poesia del Concurso Municipal de 1935. «El Sr. Portogalo —proseguia la
noticia— canta con espiritu rebelde la ansiedad de los proletarios, en versos fogosos y a
veces encendidos de fiebre revolucionaria».

En nota ya citada del diario La Opinidn, Cesar Tiempo reconstruye lo que falta:

Al dia siguiente la noticia del premio se publica en La Nacién. De Vediay
Mitre (intendente de Buenos Aires) lo llama enseguida a Molina Carranza,
gue era concejal de su partido, y le dice:

Le voy a leer una poesia, équé le parece?

Y le lee un poema de Tumulto donde Pepe se orinaba en las pilas de agua
bendita, y otros exabruptos por el estilo.

iEsto es un horror, caramba! — exclamé Molina Carranza.

No sdlo es un horror — le respondié de Vedia y Mitre—, sino que, ademas,
usted lo ha votado para uno de los premios municipales. ¢ Cémo es eso,
concejal? Lo ha estimulado con dineros de la Municipalidad ¢ Cdmo es eso?

Retiro la firma jretiro la firma! (E/ Jabali 37-38)

El alcance del chasco fue formidable, pero también sus consecuencias. El intendente, que
aparece mencionado en el libro, pues tenia reputacién de hombre de letras, hizo del caso
una causa ejemplar. Ordené a los agentes municipales secuestrar los ejemplares de las
librerias y entabld un tenaz acoso judicial contra el autor. El motivo aducido era el de
«ultraje al pudor». No iba a tolerar el erotismo obrero de Tumulto. Pero eso no era todo.
Bajo el manto de esa acusacion escandalosa, se escondian los otros ultrajes del libro. El

ultraje a la imagen de la capital pujante en «Habitante de Buenos Aires»; a la Iglesia, a Cristo
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y a Dios en «Mitin»; a la poesia en «En poema escrito en el puio de mi camisa»; a la
burguesia, al ejército, a los trust multinacionales, a los radicales, a la democracia y sus
buenas costumbres en «Cartel» o en «Poema caminando». En el Apéndice puede leerse,
integro, este ultimo:

En noviembre de 1937 aparece una solicitada de apoyo a Portogalo en la revista
Unidad, que dirigia Rodolfo Puiggrds. Llevaba la firma de Emilio Troise, secretario de la
AIAPE. La declaracién, de la que se transcribe un pasaje, repone, ademas de los datos de la
acuciante situacion de Portogalo, el verdadero motivo de la persecucion que se hacia

alusién en el parrafo anterior a la cita del poema:

Ignoramos si pertenece a Partido o credo determinado. Conocemos su libro y
su talento, simplemente. Y es ese libro y ese talento, lo que se procesa y
persigue enmarafiando tendenciosamente los conceptos, podando
esperanzas y nivelando mediocremente las ideas. Condenado por la justicia a
sufrir un ano de prision, en forma condicional, aun no se termina ese tramite.
Se abre un nuevo juicio para privarlo de su ciudadania argentina. Y ahora ya
no se trata de un poeta, ni de un libro. Se trata de un hombre, cuya cédula de
identidad se resume en estos términos: José Portogalo, 33 afios de edad; 29

de residencia; 15 de ciudadania (Troise).

Portogalo debid abandonar Villa Ortuzar, el barrio portefio que esta en el centro de
Tumulto. Vivié un tiempo en Cérdoba, otro en Rosario, y luego, cuando ocurrié La
revolucion de Junio de 1943, se exilié en el Uruguay, donde trabajé como periodista. No
dejd de escribir, ni de publicar, pero su poesia, en un nuevo giro, retomé el rumbo de

Tregua. No es dificil inferir que el escandalo y la persecucidon hayan hecho mella. De manera
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incidental, puede haber contribuido el cambio de estrategia del PCA, que obturaba, al
interior de sus filas —a las que Portogalo ya para entonces pertenecia—, la insistencia en
una estética de franco ataque a las fuerzas burguesas. El poeta retorné al verso medido, a
un lenguaje mds convencionalmente en linea con el postmodernismo.

En 1939, publica bajo el sello de la AIAPE su cuarto libro de poesia. Una suerte de
cancionero infantil titulado Cancién para el dia sin miedo. Ya en la primera estrofa del

poema «Para empezar», que abre el libro, puede percibirse el cambio estético operado:

Para empezar

Un pais y una estrella desatada.

Oh, amigos y qué lluvia de canciones,
de alegres, repartidas golondrinas,

de muchachas, de risas y ternuras.

Y qué rios, qué insectos, qué ventanas,
gué varonil empuje y musgo fresco.

Y un pais, un pais de primavera,

con unos cuantos nifios callejeros

y una estrella rodando en cada esquina (Cancion para el dia sin miedo 7)

Tumulto se posiciona, en vistas de la obra del poeta, como un libro aislado. Tan profundo

cala esta conciencia de la diferencia que queda afuera de la antologia Poemas (1933-1955),
gue reunia la «totalidad» de sus libros publicados hasta el momento. Si, tal como lo declara
Emilio Soto en la introduccidn al volumen, se trata de una autoantologia, es dable inferir en

Portogalo alguna clase de arrepentimiento respecto de Tumulto, cuya marca seria la
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perpetuacién en el tiempo —ante reiterados ofrecimientos— de la negacién de volver a
editarlo.

El hijo de Portogalo, el también poeta José Anania, indicd en entrevistas personales
realizadas en el marco de esta investigacidn, que ya a finales de los treinta habia un
acercamiento y una confesa admiracidn de Portogalo hacia Ortiz y su obra. Notoria incluso,
siempre segun él, en el rumbo de la busqueda poética de Portogalo posterior a Tumulto.
Anania aportd, por otra parte, una valiosa carta de su archivo familiar, enviada por Ortiz a su

padre el 16 de marzo de 1939:

Gualeguay, marzo 16 de 1939

Querido Portogalo:

Recién puedo contestar su carta. No tenia gallinas. Me las robaron. Encargué
a un hombre me consiguiera un casal de legos. No sé si seran muy puros. Es
la raza que mas le conviene a sus viejos porque es la mas ponedora. Deseo no
gueden del todo insatisfechos.

Me excusaran esta demora en cumplir con mis compromisos.

La dicha persona ha andado muy lenta y yo ocupadisimo en menesteres
militares jhorror! imprescindibles para mis escapadas a esa.

Por Mastronardi sé de sus dificultades econdmicas y del pequeiio alivio que
ha logrado, causandonos esto ultimo una intima satisfaccion.

Lo del premio no me ha preocupado mayormente, pero agradezco a los
amigos todo lo que han hecho por él. Ud. comprendera que algunos viajes
mas no pueden se[r] decisivos en nuestra necesidad mas profunda: la

expresion lirica, fuente de nuestras alegrias y dolores mas vivos, y forma
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también, no tan intrascendente como se cree, de nuestra participacién en la
lucha por un mundo mejor. Esto ultimo es lo que mas me preocupa, dentro
de los limites, se entiende, de la mas estricta fidelidad a mi mismo, o a lo que
yo siento como mas mio. Exciseme este tono quizds demasiado individualista
en esta época que exige nuestra entrega total a cosas mas sencillas y grandes
gue una mera realizacidn personal por menos egoista que ésta sea.

D[é] mis abrazos a todos y mis afectos especiales a su compafiera y a sus
padres.

Hasta semana santa en que tendré la alegria de verle, he de resignarme al
mensaje carifosisimo de la presente:

J.L.Ortiz

PD: Va la guia.

Esta carta cuenta como documento de la relacién entre Ortiz y Portogalo hacia finales
de la década de 1930. Pero sobre todo permite conocer de la propia pluma de Ortiz su
postura acerca del valor militante de la expresidn lirica: «una forma también, no tan

intrascendente como se cree, de nuestra participacion en la lucha por un mundo mejor».

La poesia comunista internacional: Cesar Vallejo y Raul Gonzdlez Tufidon

La Guerra Civil Espaiiola tuvo lugar entre julio de 1936 y abril de 1939. Se traté de un
conflicto social, politico y bélico de enorme trascendencia dentro de la historia mundial del
siglo XX, con un impacto particularmente fuerte en América Latina. El grado de desarrollo

tecnolégico que habian alcanzado algunos medios masivos de comunicacion como la radio y
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los diarios lo convirtieron en el foco de interés de una enorme masa de publico de todo
occidente, incluida, por supuesto, América del Sur. La Guerra Civil provocd una inmediata
divisién. Los bandos en pugna, es decir, los republicanos por un lado y el ejército del General
Francisco Franco por otro, aglutinaron las diversas fuerzas o poderes que ya venian dando
batalla. Para los republicanos, liberales, anarquistas y comunistas de todas las latitudes, la
guerra de Espaia se convirtié en un simbolo de la lucha para detener el evidente avance del
fascismo. La politica de «no intervencién» en el conflicto adoptada por Francia, Inglaterra'y
los Estados Unidos, pesaban menos, en la evaluacién del conflicto, que el efectivo apoyo
gue brindaron a las fuerzas de Franco dos poderosos estados totalitarios, como la Italia de
Benito Mussolini y la Alemania de Adolf Hitler. Para los conservadores, liberales proto-
fascistas y buena parte de los sectores vinculados a la Iglesia Catdlica, se tratd de una
verdadera lucha por recuperar el poder y las tradiciones que el gobierno republicano habia
desterrado en pocos afos. Como trasfondo circulaba, de ese lado de la barricada, el
fantasma de la internacionalizacidn del anarquismo y el comunismo. Esgrimian como prueba
el apoyo que la Unidn Soviética brindd a la Segunda Republica, mas alla de las consabidas
idas y vueltas.

El conflicto de Espana trajo una serie de novedades respecto de su antecedente
inmediato, la Gran Guerra de 1914. El enorme desarrollo que se dio entre aquel afio y 1936
en la aviacion, en la artilleria, en la tecnologia de los tanques, coincidié con un avanzadisimo
grado de radicalizacidn ideoldgica. No se peleaba por una nacidn, se peleaba por una forma
de vida. Por las cosas que se amaban, por las cosas que se deseaban, en contra de las
personas que se odiaban. Ese cdctel conformd un tragico panorama, pues la guerra no se
dio entre ejércitos regulares. Los civiles alistados voluntariamente al Ejército Popular de la

Segunda Republica se enfrentaron con las fuerzas militares, los sicarios y la «quinta
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columna» del General Franco, esta ultima formada por los civiles espafioles que estando en
territorio de la Segunda Republica apoyaban a las fuerzas invasoras. El campo de batalla se
desplazd a las ciudades. El bombardeo de Guernica es un caso de las atrocidades cometidas
contra blancos civiles. La retaguardia, alli donde se suponia que los nifios, los ancianos y las
mujeres de los soldados debian aguardar, distaba de ser un lugar seguro. Nadie quedaba a
salvo y las imagenes de aquel horror dieron la vuelta al mundo. Las posiciones a favor de
uno y otro bando no tardaron en volverse, como la misma guerra, extremas.

Casi sesenta mil voluntarios comunistas, anarquistas y republicanos de cincuenta y
cuatro paises partieron a Espafia para conformar las Brigadas Internacionales. Aquellos que
se quedaron, tuvieron una participacién activa a través de la organizacién de comités de
apoyo y amplias redes de sociabilidad. Pero tal como sefiala Niall Binns (2004), quien ha
estudiado minuciosamente y en toda su extension el impacto de la Guerra Civil sobre la

literatura de Occidente:

Se trataba no sélo de una lucha entre la civilizaciéon occidental y el
comunismo o entre la democracia y el fascismo, sino de una lucha muy
hispanica, y muy familiar para todos los paises hispanoamericanos: una lucha
a favor o en contra de la reforma agraria, de la reforma educativay de la
limitacién del papel de la Iglesia y el Ejercito en la sociedad. La gran mayoria
de los paises [de Hispanoamérica] tenian gobiernos autoritarios de derecha:
es el caso, por ejemplo, del general argentino Agustin P. Justo, del uruguayo
Gabriel Terra, del chileno Arturo Alessandri, del general peruano Oscar
Benavides, del ecuatoriano Federico Pdez y del general guatemalteco Jorge

Ubico. (La llamada de Espafia 16)



Alzari 169

El Unico estado de nuestro continente que intervino decididamente a favor de la Republica
fue México. El presidente Lazaro Cardenas dio apoyo militar, econdmico y diplomatico a
Espaia, enfrentandose, en este ultimo aspecto, al Comité de No intervencién al comando de
las grandes potencias democraticas occidentales.

La Guerra Civil Espafiola tuvo un inmenso impacto cultural. La literatura de las
distintas latitudes se vio necesariamente afectada por el conflicto. Pero ninguna alcanzé el
grado de conmocién sufrido por la poesia escrita en lengua espafiola. Tal como asegura
Pablo Neruda: «No ha habido en la historia intelectual una esencia tan fértil para los poetas
como la Guerra Civil Espafiola. La sangre espafiola ejercié un magnetismo que hizo temblar

la poesia de una gran época» (42). Y agrega Binns al respecto:

Otra clasificacidn pertinente corresponde a los géneros literarios. Stephen
Spender definid la guerra civil como una “guerra de poetas”. Lo fue en cierto
sentido. La muerte de Lorca, el poeta espafiol de mayor proyeccién
internacional, permitia entender —simbdlicamente— que Franco y sus
aliados fascistas representaban el repudio y el silenciamiento de la poesia. En
este sentido, escribir sobre la guerra significaba, para un poeta, luchar contra
el fascismo, y hubo una intensa e inmensa produccién poética sobre la guerra
civil no solo en Espaiia sino en todos los paises de Occidente. Por otra parte,
la recuperacién de la forma del romance —ya popularizada por Lorca con su
Romancero gitano— tanto por poetas cultos como por anénimos milicianos
en el frente, tuvo gran impacto en América y conectaba con los esfuerzos
“popularizadores” de poetas como Raul Gonzalez Tuiién y el estadounidense

Langston Hughes. Si la poesia fue el género literario mdas importante de la
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guerra, es porque seguia conservando un prestigio que resulta en nuestros
dias inconcebible: Vicente Huidobro, como Rafael Alberti y Miguel
Hernandez, leyeron sus poemas, y casi todos los poetas de lengua espanola
buscaban para sus versos una contundencia y una claridad aptas para la

comunicacion y la declaracion. (21)

Siguiendo a las clasificaciones que el mismo Binns realiza en sus dos libros escritos
sobre el tema, el citado volumen de ensayos La llamada de Espafia. Escritores extranjeros en
la Guerra Civil, de 2004, y su antologia de 2009, Voluntarios con gafas. Escritores extranjeros
en la Guerra Civil, se pueden agrupar a los escritores extranjeros que reaccionaron frente al
conflicto en cinco grandes grupos. El primero esta formado por aquellos que se sumaron y

combatieron en las ciudades y los campos:

El hingaro Mate Zalka, los alemanes Gustav Regler, Ludwig Renn y Alfres
Kantorowics, el holandés Jef Lasto, el irlandés Charles Donelly, los britanicos
John Cornford, Christopher Caudwell, John Sommerfield, Ralph Bates,
Humphrey Slater, Ralph Fox y Laurie Lee, y los norteamericanos Edwin Rolfe y
Alvah Bessie, todos participaron en las Brigadas Internacionales. André
Malraux organizo la Escuadrilla Espafia; Pablo de la Torriente Brau luché en el
batallén del Campesino; George Orwell con las milicias del POUM; Benjamin

Péret y Simone Weil con los anarquistas. (Voluntarios 31-32)

Una frase de Ludwig Renn en el Congreso de Escritores de 1937 resume perfectamente el
espiritu que animaba a este grupo: «nosotros, escritores del frente, hemos venido dejando

la pluma parada; no queriamos mas escribir historia, sino hacer historia» (32).
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El segundo grupo estd formado por los congresistas, o, como los bautizé Mikhail

Kolstov, los voluntarios con gafas. Agrega Nills:

Al Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura
—el llamado “Congreso de Escritores Antifascistas”, coordinado por Rafael
Alberti y José Bergamin con la colaboracién rusa de Kolstov e llya Ehrenburg y
celebrado en julio de 1937 en Valencia, Madrid, Barcelona y Paris—
acudieron mas de cien intelectuales en una manifestacién antifascista Unica
en la historia. Se ha cuestionado la categoria de muchos extranjeros
invitados, pero vinieron escritores tan importantes como Malraux, Spender,
la alemana Anna Seghers y el norteamericano Langston Hughes, y brillaba
sobre todo la cantidad y calidad de los hispanoamericanos. Pablo Neruda,
gue habia dejado su puesto de cénsul chileno en Madrid por involucrarse
activamente en la lucha de la Republica, trabajé en Paris en la organizacion
del Congreso, encargandose de las invitaciones a escritores de “nuestra
América”, a algunos ya consagrados y otros todavia muy jovenes. Vinieron,
entre otros, los mexicanos Carlos Pellicier y Octavio Paz, lo cubanos Nicolas
Guillén, Juan Marinello y Alejo Carpentier, el argentino Raul Gonzélez Tundn,
el peruano Cesar Vallejo, y de Chile (aparte de Neruda) Vicente Huidobro y
Alberto Romero. Todos ellos suscribieron el documento “Apelacion desde
Madrid a los escritores hispanoamericanos”, donde hablaban de su
experiencia en Espafa, denunciando los ataques fascistas a la cultura e
insistiendo en su deber humano como intelectuales: “Espafia es el futuro de

Hispanoamérica. Trabajando por el triunfo de Espaiia trabaja el escritor
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nuestro por el triunfo de Hispanoameérica, al mismo tiempo que realiza una
obra de la mas amplia y pura superacion humana. Que la realice cada dia con
mas entusiasmo y conciencia. Lo pedimos desde Madrid la herdica, asombro

de la tierra y honor del linaje humano”. (31-32)

Un tercer grupo reune a los testigos involuntarios, que se encontraban eventualmente o
vivian en Espafia y participaron activamente. Neruda es el caso emblematico, pero algo
similar ocurrié con sudafricano Roy Campbell; el inglés Laurie Lee; el francés George
Bernanos y el novelista ecuatoriano Demetrio Aguilera-Malta, entre otros.

El cuarto grupo lo conforman los periodistas. Escritores que actuaron como
corresponsales de Guerra para diarios y revistas de sus paises de origen. Entre ellos se
encuentran los norteamericanos Ernst Hemingway y John Dos Passos, que trabajaron en el
documental The Spanish Earth, y a su compatriota Lanston Hugues, que llegd con la misidn
de escribir sobre los participantes negros de la guerra. También Antoine de Saint-Exupéry,
los rusos Koltsov y Ehrenburg y el que, segun asegura Nills, resultd ser el periodista mas
célebre de la guerra, el hungaro Arthur Koestler, que trabajaba para el londinense News
Chronicle.

El dltimo grupo de escritores se encontraba fuera de Espafia, disperso en el resto de

Occidente. La definicidn de Nills es precisa:

Existian en todos los paises otro importante grupo de escritores que
podriamos llamar los de la Lejana Retaguardia, que tomaban partido, muchas
veces apasionado, en esta guerra civil que se habia transformado en una
guerra internacional. Paul Claudel, Jaques Maritain y Frangoise Mauriac

debatian desde Francia sobre la postura de la Iglesia en Espafia; Upton
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Sinclair desde Caliornia publicaba No pasaran!; los alemanes Bertolt Brech y
Hermann Kesten escribian desde el exilio, sintiendo en Espafia un reflejo de

lo que habia vivido ellos en Alemania. (Voluntarios 34)

A esta lista de Nills habria que sumarle, para el caso de la Argentina, buena parte de los
poetas e intelectuales de la cultura vinculados a la AIAPE, y también aquellos que rodean la
redaccién de la revista Claridad. De hecho, la mencionada antologia Voluntarios con gafas.
Escritores extranjeros en la Guerra Civil, incluye dos poetas de la «Lejana Retaguardia»
Argentina: Conrado Nalé Roxlo y Juan L. Ortiz. El primero con un homenaje a Federico Garcia
Lorca publicado en la revista Sur; el segundo con «A los poetas espafioles», aquel poema
incluido en la antologia del uruguayo lldefonso Pereda Valdés, Cancionero de la Guerra Civil
Espafola , editado por el Comité Pro-Defensa de la Republica Espafiola, en 1937.

Ese mismo afio, Alvaro Yunque publicd, en Buenos Aires, Espafia: 1936. Se trata de un
poemario de lenguaje llano y clara intencién militante, tal como puede leerse en las

primeras estrofas de «U. H. P.».

U.H.P.

U. H. P. : "Unios, Hermanos Proletarios",
unidos, proletarios, unidos, siempre unidos,
como contra el incendio os uniriais,

como contra la peste, proletarios, junios!

No hay mads que una palabra de orden, proletarios,

no hay mas que una consigna, proletarios: iUnios!,
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gue todos seais uno,

porgque es uno también el enemigo.

Nadie pregunta a nadie lo que piensa
cuando llega el peligro:

junta su esfuerzo con el del mds préximo

y su coraje con el del vecino.

Llega el incendio, llega la peste, proletarios,

Coraje, esfuerzo y jea, todos contra el fascismo! (Espafia: 1936 sn)

La consigna «Unios Hermanos Proletarios», referida por Yunque, habia sido adoptada por
los revolucionarios de Asturias en 1934 para representar la unidn de los proletarios de
distintas facciones comunistas y anarquistas, lo que a su vez representaba una apropiacién
de las siglas presentes en las placas técnicas de las maquinas inglesas con las que
trabajaban: U.H.P. es la unidad de medida de fuerza de los motores en caballos de fuerza, es
decir, «Union Horse Power».

Mas alla de esta incursion de Yunque, no cabe duda que fue Raul Gonzalez Tufidn el
poeta argentino con mayor protagonismo en relacion a la Guerra Civil Espaiola. Primero,
porque abandoné la «retaguardia» y fue parte de los «voluntarios con gafas» que
estuvieron en Espafia. Tuvo un paso en 1935, y mas tarde volvid para representar a la
Argentina en el Congreso de Escritores Antifascistas de 1937, invitado por Pablo Neruda, al
mismo tiempo que trabajaba como corresponsal de guerra para La Nueva Espaia, de
Argentina. Segundo, por la cantidad y calidad de su produccién poética y escrituraria en

respuesta al conflicto. Publicé cuatro libros: La rosa blindada, La muerte en Madrid, Las
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puertas de fuego y 8 documentos de hoy entre 1936 y 1938. Y en ultimo término, por su
decisiva gravitacion en el curso de la poesia social ya no Unicamente en la Argentina, sino en
lengua espanola.

Asi lo recuerda Octavio Paz, otro de los poetas que estuvieron presentes en Espaiia:

AUn esta viva en mi memoria la tarde en que lo conoci, en julio de 1937, en
Madrid. Me lo presenté mi compatriota Siqueiros, en las visperas del
Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura. El ya era un consagrado
y me impresiond ese hombre suave y firme, que habia escrito los mas
encendidos poemas sobre el pueblo espafiol. Recuerdo haberlo oido leer “La
libertaria”, ese poema en el cual todos los oficios de Espaia confluyen como
en un rezo. Para esa generacion escribir poesia combativa era escribir a la
sombra de Raul Gonzalez Tuiidn, es el Rubén Dario de la poesia social y no
cometo una herejia si afirmo que Esparia en el Corazon de Neruda y Espafia
aparta de mi este cdliz, de Vallejo no hubieran podido ser sin La Rosa
blindada. Neruda lo reconocid con todas las letras y Vallejo hubiese hecho
otro tanto si la muerte no lo hubiese sorprendido en Paris, en 1938.
Desconozco su restante produccion pero recuerdo que Luis Cernuda me dijo
gue era también un importante poeta lirico. Todo me aleja de aquellos afios,
pero en mi biblioteca guardo “La Rosa Blindada” porque es un hito. (Binns,

Voluntarios 193)

Acierto o herejia de Paz, es indudable el peso de Tuidn dentro de aquella generacién.
Y, efectivamente, de su libro La rosa blindada. El libro sale a principios de 1936, antes del

comienzo de la Guerra Civil. Es un homenaje, como el «U.H.P.» de Yunque, a los mineros y el
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pueblo de Asturias que protagonizaron el levantamiento de 1934. Sin embargo, es posible

leer el prélogo de la primera edicién como un verdadero pliego de intenciones al que buena

parte de los grandes poetas hispanoamericanos comprometidos con la Republica durante la

Guerra Civil suscribieron de hecho. Y también como un mapa de los cambios estéticos

suscitados entre la vanguardia artistica de la década de 1920, de la que Tuidn formé parte,

y aquel nuevo escenario de fuerte compromiso ideoldgico con la causa de la revolucion

comunista. Tufién parte, en primer término, de la imposibilidad de existencia de un arte

neutro:

Luego, acepta

Si alguien me preguntara équé es la poesia? no tendria mds remedio que
contestar: La poesia es la poesia, mds el mundo, mas el hombre, mas el
poeta, mas la poesia. Si alguien me preguntara qué es un poema, contestaria:
hasta el lider de la llamada “neutralidad” ha dicho que un poema que no
contenga nada mas que poesia no es un poema. He citado una frase de

Valery.

y reivindica la experiencia vanguardista:

Participé en los movimientos literarios de vanguardia y, sobre todo, el
surrealismo conté con mi entusiasmo firme. Fue una manera de evadirse y
volver a la multitud, de ganar la calle, de ejercitar valentia, de confesarse, de
equivocarse, de reivindicar valores olvidados por la burguesia, de volver a
imponer el gesto poético sobre lo prohibido, de ejercitar valentia, repito,
para entrar luego de lleno —los que supimos hacerlo— en el drama del hombre

y su esperanza, en los anhelos del hombre, en su destino “sobre la tierra”.
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Por eso puedo decir ahora con Day Lewis que la revolucidn en la literatura

comenzd pero sin una revolucidn social sera facil y sin trascendencia.

Este razonamiento de Lewis converge hacia la idea central del prélogo-manifiesto, que es la
propuesta de una poesia revolucionaria o, al menos, la adopcién de una actitud claramente

antifascista por parte de los escritores:

Me parece que ahora hay que hacer poesia revolucionaria. Esto no quiere
decir que los demds poetas, si son poetas, dejen de serlo al no sentir la
necesidad de expresarse revolucionariamente, en el sentido de Ia
propaganda. Lo que exigimos de ellos es una actitud antifascista concreta,
porque el fascismo es el enemigo de la cultura y el arte, tanto como de la

dignidad humana.

Tufdn avanza, a su vez, en un deslinde conceptual al interior de los poetas no

revolucionarios:

Me parece también que hay que aclarar cuando se habla del llamado
artepurismo. Hay dos grupos en esta tendencia: por un lado estan los
“puros”, los deshumanizados, los nuevos retdricos, cuya obra, abundante en
amorcillos, metafora por la metéafora, discos conocidos, cursileria al revés,
tragedias personales sin hondo valor humano, no interesa, no es arte; es
subarte, apenas, y por otro lado aquellos que barajan en sus poemas
elementos calientes, que hacen no una obra revolucionaria, pero una obra

viva, llena de tierra y llanto, cubierta de raices y de sangre. La posicién de
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estos ultimos serd discutible desde el punto de vista nuestro, pero es humana
y seria. Por otra parte los escritores que no sientan el tema revolucionario
serdn arrastrados a él tarde o temprano por imperativo de su conciencia

misma de artistas.

Sobre el final, vuelve sobre el recurso experiencial y biografico, para culminar, de acuerdo

con Rimbaud, arrojando una eficaz consigna politica:

Me gusta charlar en cualquier mesa —si delante de una copa de vino, mejor—
sobre temas, secretos, hallazgos, desdichas, felicidades, cosas de la poesiay
de los poetas. Pero también me gusta estar listo para cuando haya que
disparar sobre alguien con un poema o con lo que sea.

Arthur Rimbaud fue la poesia, la gran aventura poética, pero en cierto

momento gritd: “iCambiad la vida!”. (La rosa blindada 13-14)

Conciliar las experiencias vanguardistas con la necesidad de una poesia para las masas
fue un apremiante desafio que marcé a buena parte de esta generacién de poetas. La
célebre frase de Rubén Dario, «Yo no escribi para las masas pero indefectiblemente tendré
que llegar a ellas», se convierte en un imperativo que no acepta titubeos: «El poeta se dirige
a la masa». Con esa frase abre Tufidn el segundo parrafo del prélogo a La rosa blindada.

A la tension entre lo vanguardista y lo popular hay que afiadirle, para el caso de los
escritores que provenian de las ex-colonias espafiolas, otro elemento de peso. Se trataba,
para ellos, de lidiar con el desprestigio en que habia caido lo espaiol como tema y como
tradicion tras las luchas de la independencia. Sobre todo en los dmbitos de la

intelectualidad, y mds aun entre aquellos que adscribian a la tradicién liberal, que en
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Argentina representaba un variopinto espectro politico que partia desde el radicalismo mas
conservador, atravesaba el socialismo hasta llegar al comunismo. Estos grupos eran los que
apoyaban la causa de la Segunda Republica. Vale consignar, al respecto de los comunistas,
cOémo es que aparece Espafia —casi como un topico— en la interpretacién historiografica de
Rodolfo Puiggrds. En una serie de conferencias que pronuncié en 1939, reunidas al afio

siguiente en De la colonia a la revolucidn, libro publicado por la AIAPE, afirma:

En un mundo entrecruzado de relaciones capitalistas en desarrollo, donde el
comercio y la navegacion abrian circulos cada vez mds amplios a la
manufactura y al mercado mundial, Espafia y sus colonias constituian una
insula feudal sin otras perspectivas que el disgregamiento o la entrega.

Las ideas de los politicos progresistas no encontraron en Espaia el elemento
receptivo, la base material indispensable para llevar adelante la revolucion
democratico-burguesa. Los parasitos feudales pudieron mas que ellas,
Espaia continud aferrada al siglo de la conquista, olvidando que los
conquistadores hacia rato que habian muerto y que de sus tumbas sélo se
alzaba la triste figura de don Quijote, cuyas empresas mil veces se estrellarian
contra la cruda realidad de un mundo que la burguesia estaba forjando a su

imagen y semejanza. (161)

Hay un salto meridiano de imagen entre esta Espafia feudal, emblema del retraso, y la
Espana de la Segunda Republica, repleta de anarquistas y comunistas, simbolo del futuro
revolucionario, de un potente salto hacia adelante en lo social y politico. Alvaro Yunque abre

Espafia, 1936 con un poema encaminado a esclarecer el equivoco. Se titula «Espafia de
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Hoy». Se cita a continuacidn la tercera estrofa, pero puede consultarse completo en el
Apéndice.
La de ayer, la Espafia negra
Sus huestes insurrecciona,
Tira el fraile el crucifijo,
Coge la ametralladora,
Se arremanga la sotana
Y nos deja ver la cola,
(cavernicola con miedo,
con miedo y con hidrofobia),
sus pesetas fratricidas
gasta Ignacio de Loyola,
maulla su escepticismo
de anciano Pio Baroja,
rie el Borbén putrefacto
presintiendo una corona
y la Legidon Extranjera
mata, incendia, estupra, roba...
Espafia, la de hoy, cantarte

quiero con aire de copla. (Espafia: 1936 sn)

Fue Gonzdlez Tuidn quien marcd este rumbo de «aire de copla». El primero en hurgar

en el pasado hispanico, en la huella ya no solo formal, sino social y politica. Y el primero,
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sobre todo, en explorar desde la poesia la relacién entre ese pasado y el presente argentino,
al vincularse afectivamente con las raices hispdnicas. La vuelta de tuerca de Tuiidn es
atractiva, porque no busca entroncarse con la Espana colonial, ni tampoco con la actual
revolucionaria, sino que lo hace con la Espafia obrera y campesina, la Espafia de la
persecucion politica y sindical de fines del siglo XIX y principios del XX. Aquella que, como
Italia, nutrid a la Argentina de una enorme cantidad de ciudadanos —cerca de setecientos
mil espafioles emigraron a nuestro pais entre 1880 y 1920—, y entre ellos, su abuelo
Manuel Tuién. Con un poema dedicado a este, «Recuerdo de Manuel Tufién», comienza La

rosa blindada. Se citan, a continuacidn, las primeras tres estrofas:

Recuerdo de Manuel Tufidn

Era un obrero del bronce
aquel que en Mieres nacio.
Fuese a América con barba

pero alla se la quitd.

Tenia yo nueve afios
cuando un dia me llevo
por entre los sobresaltos

de una manifestacion.

Asi naci al socialismo,

asi comunista soy,
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asi seria si viviera

mi abuelo Manuel Tufidn. (La rosa blindada sn)

El impacto poético y politico de este poema de Tuiidn es formidable. Resuelve, a un tiempo,
el dilema de las dos Espafias —la colonial y la actual revolucionaria— al escapar por la
tangente hacia una realidad sensible, internacionalista en términos obreros, y también
personal, vinculada a su historia familiar. El yo testimonial es una clave que coloca a Tufidn,
en 1936, a la cabeza de las decisiones poéticas que reclamaba la hora. Mientras el poema
gue abre el libro de Yunque es un ejercicio retérico destinado a aclarar un equivoco, este
poema de Tuiidn es un contundente manifiesto en el plano estético y politico. No le hace
falta hablar del «aire de coplas». No hay nada que justificar. El nieto de un obrero socialista
espanol puede rimar sin culpas a la revolucion en Espaiia. La «Espafia negra», aquella que
Puiggrds define como «feudal», desaparece. Tuiidn borra ese término de la ecuacidn del
poema. Y esa supresion lo carga de una enorme potencia politica. Se trata de una revancha
de clase y también de una revancha familiar. Espaina se lleva adentro. Esta en la sangre
obrera de Tufidn, como luego lo estara, por caso, en el corazon de Neruda.

Héctor Agosti advirtido contemporaneamente el valor de estos poemas de Tufidn, en
un libro escrito desde una celda en la carcel de Villa Devoto. El ensayo se titula «Variaciones
sobre La rosa blindada» y fue incluido dentro de El hombre prisionero, que publicé en 1938

la Editorial Claridad. Se transcribe el inicio:

Bien hace Raul Gonzalez Tufidn al afirmar que la poesia revolucionaria no
debe rebajarse al nivel de la masa, sino elevarse la masa a la altura de
aquella. Nos habian acostumbrado —mas precisamente habianse

habituado— a pregonar lo contrario. Nos daban, asi, un arte rebajado,
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escarnecido. Instrumento de propaganda, cuando mds. Y mal instrumento,
por afiadidura. Olvidaban que la literatura no es propaganda, aunque pueda
servir para ella. Y que la sirve sélo de manera indirecta, por el clima, el
espiritu y el problema captados. Que la literatura sirve a la propaganda en el
sentido elevado en que mueve las masas al amor por la revolucidn. Y que
confiere de esta manera, al adjetivo servil, un contenido dignificante:
servilismo en favor de la humanidad y del arte, nunca en desmedro de la una

ni del otro.

Y unos parrafos mas adelante, prosigue:

Y son los poetas auténticos quienes realizan ese ciclo que pudiera llamarse de
retorno poético, una vez pasada la explosidn superrealista. El
antiacademismo —ijfuera el ritmo, fuera el canto!— cumplié su faena,
perdurable faena de volver al poeta su libertad poética. La travesura
gramatical, la oscuridad metafdrica —formulismos de técnica ostensible, a
veces desprovistos de contenido medular— corren el riesgo de volverse, ellas
también, “poesia pura”, poesia deshumanizada que quiere decir poesia
rebajada. La poesia nueva es un problema de técnica; pero es, ante todo, un
problema de contenido. Véase a Rafael Alberti —el de Consignas, el de Un
fantasma recorre Europa— mostrando cémo las formas mas puras de la lirica

espafiola pueden colmarse de un contenido de esencialidad revolucionaria.

Y finalmente Agosti, este Agosti de 1938, inscribe Tufidn en ese derrotero en el que descolla

Alberti. Un punto de partida para nada menos que una poesia de masas:
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Ahora, Raul Gonzéalez Tuidn —todavia no evadido definitivamente de un
pasado que culmino en La calle del agujero en la media— ensefia idéntico
retorno en los romances iniciales de La rosa blindada. En la actividad poética
de Gonzdlez Tufidn —siempre fervorosa— La rosa blindada sefala un punto
de partida. El punto de partida de una poesia de masas. Porque si el poeta no
se rebaja al nivel de la masa, se dirige a la masa y aspira a ser comprendido
por ella, y a ese fin encamina sus esfuerzos. La poesia revolucionaria debe
ser, esencialmente, una poesia de masas. Por su contenido y por su
significacion formal y conceptual. Debe tener ritmo de canto, ritmo de
himno, ritmo de pelea. No puede ser poesia hecha en clave — criptograma
para el gozo de la feliz minoria de iniciados— he ahi, entonces, que el
anuncio de esta nueva forma en la poética de Gonzalez Tufidn este
representado por los poemas de Asturias, dichos en tono y alma de romance,
donde la emocidn revolucionaria vibra en la sincera sencillez del verso. (El

hombre prisionero 61-62)

Pero al mismo tiempo, Agosti encuentra en este «punto de partida» de Tuiidn, La rosa
blindada, la posibilidad de polemizar sobre la amenaza que representa la propaganda
politica en el contexto de una poesia revolucionaria de masas. Detecta desvios que Tufién
realiza —una vez mas, podria decirse— frente a las propias premisas que establece en el
prélogo. Desvios que tensan la frontera entre la poesia revolucionaria y la simple
propaganda de consignas comunistas. Escribe Agosti en 1938: «Lamento que Gonzalez
Tufidn se haya dejado llevar en ocasiones por el deseo de introducir elementos extrafios —

corchetes de tesis— en sus versos» (El hombre prisionero 62).
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Efectivamente, estos poemas iniciales no salvan a La rosa blindada de caer en los
lugares comunes de la poesia social de neto corte propagandistico. Incluso en este sentido
es precursora la obra de Tuiidn. A modo ilustrativo se transcribe en el Apéndice el poema
«La copla al servicio de la Revolucion».

Agosti descubre en estos conflictos al interior de La rosa blindada la posibilidad de sentar
posicidn frente a la poesia revolucionaria, sus aspiraciones, pero también sus limites.
Argumento que puede figurarse, tal como luego lo amplié en Defensa del realismo, como

una importante linea dentro del universo cultural del PCA:

La accidn es el nucleo vital de la poesia revolucionaria. La accién y el
optimismo. Si debiera buscar un paradigma espiritual del artista nuevo,
pensaria en Cola Breugnon, pantagruélico y libre, que creaba cantando. Arte
hecho carne, hecho sangre, hecho accidn. Y accién vivificada de optimismo,
de optimismo histérico. Porque no se admite una poesia revolucionaria
desprovista del sentido optimista del mejoramiento histérico como fondo
social de la creacidon poética. Y una poesia que no impulse a la accién no es
poesia revolucionaria. En este sentido puede hablarse de la poesia politica, o

de la politica de la poesia.

Agosti se apresura en distinguir poesia de propaganda, basado en textos clasicos del

marxismo sobre el tema, haciendo hincapié en la cuestion del valor artistico:

No precisamos versos como afiches ni novelas como tesis. Eso podra ser de
excelente significacién para la propaganda, pero carece en absoluto de valor

artistico. Cuando hace algunos afios dije cosas parecidas, los recién nacidos
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proletarizantes a todo trapo salieron al cruce. Nadie conocia, por ejemplo, el
discurso de Lenin a los jovenes comunistas, que publicamos por primera vez
en 1929 y debimos reproducir mas tarde por su perenne utilidad. Nadie
conocia tampoco los textos de Marx y Engels, recientemente reunidos por
Fréville, y pocos habianse molestado en leer el libro de Plejanov y el breve y
denso ensayo de Lunatcharsky. Ahora muchas opiniones se han modificado.
Ahora ya no se cree, con tanta simpleza, que el arte revolucionario consista

en un par de gritos a la sobra de un pufio crispado.

En este polémico punto reaparece la poesia de Raul Gonzdlez Tuiidn:

Por ello opino que los poemas de Gonzalez Tuiidn —el Unico que, bien o mal,
hace poesia revolucionaria en nuestro pais— proporcionan la ocasién de
debatir estos temas. Yo pienso que la posicidén practica asumida por Tufidn se
aproxima por mucho a la solucidn estética que debe darse a este problema
de la poesia revolucionaria —fondo y forma— y pienso, también, que es una
importante solucidn aproximada sobre la que debieran meditarse las
necesarias conclusiones. La poesia nueva debe ser accién, impulso de las
masas hacia la accién. Su politica es ésa: politica de la accion en favor de una
humanidad libre y redimida. Que ante la avalancha del fascismo —avalancha
de silencios y opresiones y destrucciéon de la cultura— la poesia no puede
permanecer neutral, ahi esta para probarlo la propia evolucién del
superrealismo, ahi estd Bretdn, ahi estd Aragdn. Poesia de la accidn,

necesitamos. Pera agradar a los preceptistas podriamos hablar de una “lirica
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épica”. No creo en una resurrecciéon del dadaismo, en una vivificacion del

superrealismo.

Y finalmente, entabla un dialogo con la linea principal del Partido:

Algun dia podra decirse lo que esa inquieta busqueda de la verdad poética
significé en el caos angustiado de la trasguerra. Yo no creo que el problema
de la poesia sea hoy cuestidn de clanes literarios. “Realismo socialista” se ha
dicho. Bueno: realismo socialista. Pero que sea una poesia de accion, de
optimismo y de multitud. Una poesia que eleve a las masas hacia la dignidad

de la poesia y de la libertad. (El hombre prisionero 63-64)

A esta intervencidn de Agosti en la batalla contra el arte de propaganda en las propias filas
de los escritores y ensayistas comunistas, puede sumarse otro punto de maxima intensidad
en la figura de Cesar Vallejo. Al igual que Tuiidn, el poeta peruano reflejé su pensamiento en
forma de ensayos sobre politica y estética al tiempo que lo hizo en su poesia. Es decir, en
una doble via del pensamiento tedrico y de puesta a punto en la escritura. Es interesante el
contrapunto que ofrece la posicion de Vallejo respecto de la de Tufidn, o, en todo caso, la
perspectiva que entre ambos se conforma, pues ofrece un posible horizonte de intenciones
para ir ubicando la poesia producida por Juan L. Ortiz en relacién al conflicto de Espana.
Vallejo realizé tres visitas a la Unidn Soviética a fines de la década del veinte. No viajé
en misidn oficial, ni en representacién de un grupo o de un partido politico, sino como un
simple y curioso ciudadano, poeta por oficio. Al regreso del ultimo de aquellos viajes, se
instalé en Madrid y publicé sus crdénicas bajo el titulo de Rusia 1931, reflexiones al pie del

Kremlin. El libro, que comporta la novedad de ser el primer reporte de magnitud sobre la



Alzari 188

situacién de Rusia bajo la revolucidn escrito originalmente en lengua espafiola, se convirtio
en un éxito editorial. Era la Espafia de la Segunda Republica, y el interés por aquella
experiencia estaba a la orden del dia. Ese mismo aino, Vallejo publicé El tungsteno, una
novela breve en sintonia, precisamente, con el realismo socialista.

No obstante las buenas condiciones del periodo para la recepcidn de esa veta de su
escritura, varias obras suyas quedaron en el tintero. Entre ellas se cuentan Rusia ante el
segundo plan quinquenal; dos obras de teatro, Lock-out y Moscu contra Moscu; y los
ensayos de El arte y la revolucidn. Este ultimo libro, que Vallejo ya tenia listo en 1931y que
fue reelaborando hasta su publicacidn en 1934, resulta de mucho interés para la materia de
esta tesis. Se trata de reflexiones, anécdotas e impresiones sobre la relacidon que se
establece, precisamente, entre arte y revolucién, un asunto central para la literatura en la
primera mitad del siglo XX. A pesar del tono y la calidad despareja de sus ensayos, Vallejo
logra transmitir alli una vision original, con muchos matices, de la manera en que es posible
pensar una literatura de izquierda que no reduzca el socialismo a los temas ni a la técnica
del poema.

Se puede especular que la falta de interés en la publicacidn del libro haya derivado del
modo corrosivo con que alli se retrata a los intelectuales revolucionarios fanaticos del arte
al servicio de la causa social (Vallejo, El arte y la revolucién 36). Enfrentandose a estos, el
poeta afirma la existencia de una poesia socialista por fuera de las simplificaciones estéticas
del realismo en su vertiente de denuncia, entendiéndola como la manifestacion de una
sensibilidad organica y tacitamente socialista, sin ver en ello una disminucién del caracter
social y revolucionario de la misma, sino por el contrario, un enriquecimiento.

Para comenzar a delinear o poblar ese posible horizonte de intenciones que resulta de

contraponer la vision de Vallejo a la de Tufidn, puede partirse de una secuencia extraida de
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Rusia 1931, reflexiones al pie del Kremlin. Sucede en Moscu, en algunos sus viajes entre
1928 y 1930. No aparece precisada la fecha. Vallejo relata, en forma de crénica, el dia
entero de un obrero albaiiil. El poeta decidid acompafiarlo durante una jornada y asi tener
una impresion a escala doméstica de la revolucién bolchevique. Como no manejaba el
idioma, contratd a una intérprete. Esta tarea recayd en manos de una sobreviviente de la
antigua burguesia zarista, previsiblemente reaccionaria al régimen. A las siete y media de la
mafiana, acompafiado por ella, Vallejo se presenta —siempre segun su relato— en la
vivienda del albaiiil. La describe como una pieza estrecha dentro de una casona
reacondicionada como pension. De alli en mas, pasan el resto del dia juntos. Las actividades
del obrero, mas alld de las ocho horas de trabajo, parecen no tener fin. Una reunién en el
club obrero lo entretiene hasta la noche, y luego, cuando se encuentran en la cena, le
anuncia a Vallejo sus intenciones de asistir al teatro. Siguiendo el plan inicial, el poetay su
intérprete lo acompafian. La pieza teatral que presencian tiene por protagonista a un
obrero. En la primera escena se lo muestra trabajando, lleno de vigor. En la segunda, en
cambio, el tono es otro. Se relata el momento en que regresa a su hogar, donde
efectivamente va a acontecer la tragedia. Afectado por el panorama que observa al entrar
—su hijo de doce afios duerme solo, en la habitacién oscura y vacia, pues su mujer trabaja
en ese turno—, el obrero no logra conciliar el suefio. Se debate, piensa y sufre porque no
puede adaptarse a la idea de que el hogar ya no esté en su casa sino afuera, en las fabricas,

en los comités, en las cooperativas:

Culmina en un arranque desesperado. Toma un frasco y va a apurar su
contenidol...] El suicidio en la sociedad soviética es uno de los tantos residuos

intermitentes y reacios de la psicologia reaccionaria. Reaparece subitamente
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y a mansalva. Pero el obrero vacila. Lucha todavia. Es la hora del sudor de
sangre y del “Aparta de mi este cdliz”. Al levantar el frasco, una mano se lo
impide repentinamente. Es la mano del hijo, que no dormia. El movimiento
de éste es de un sentimiento social trascendental. (Rusia en 1931, reflexiones

al pie del kremlin 111)

Seis afios mas tarde, Vallejo publicé su ultimo libro de poemas en el contexto de la Guerra
Civil Espafola . Su titulo, ya célebre, fue Espafia, aparta de mi este cdliz.

Frente a la anécdota, una dialéctica asombrosa convierte a Espafia en el hijo,
encarnando el sentimiento social trascendente que tiende su mano, y a él, al poeta sensible,
lleno de residuos intermitentes y reacios, en el obrero rescatado por aquella. De esta
manera, en el horizonte aparece la revolucién, y al lado suyo, alimentando y siendo
alimentada, la propia sensibilidad del poeta.

Puede leerse ya en los primeros versos del poema que abre Espafia, aparta de mi este

cdliz, «Himno a los voluntarios de la republica»:

Himno a los voluntarios de la republica

Voluntario de Espafia, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazon,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

gué hacer, dénde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al bien, que venga,
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y quiero desgraciarme . .. (127)

Espafia, aparta de mi este cdliz fue un libro urgente, no cabe duda, pero fue un libro
urgente de una linea poética madura. No se resintio ni se tipificd con la incorporacion de la
veta politica y revolucionaria; logré transmitir esa lucha, esa tragedia, como una
experiencia. Los poemas toman su forma del didlogo entre revolucién y sensibilidad,
desechando los moldes preestablecidos. En Vallejo, el himno no se agota en el canto a las
batallas ganadas o perdidas por los héroes, sino que es, sobre todo, el relato de una
sensibilidad, la del poeta, que es la medida de los sentimientos nacidos a la sombra de la
Guerra Civil.

A este enfoque refiere el relato que vuelca Raul Gonzalez Tufidén en un pasaje de su
cronica sobre Vallejo, publicada en La literatura resplandeciente: «Diremos a quienes
pretenden tomar a Vallejo como bandera, paradigma de combatiente, que se equivocan.
Estaba desorientado, vacilante, amargado, hasta que el resplandor de Espafia en armas lo
ilumind. Este y otros hechos surgen de mis recuerdos personales» (63). Tuidn reviste de un
signo negativo el caracter vacilante de Vallejo, suficiente para apartarlo del paradigma de
poeta combatiente.

Hay, como es notorio, una brecha. Consignarla es acercarse al corazén del debate
dentro de las estéticas revolucionarias en poesia. No se trata de valorarlo en términos de un
enfrentamiento personal, ni mucho menos, sino en el de dos modos de concebir la poesia
revolucionaria, que pujan por establecerse como modelos.

Como ya se ha dicho, en el transito que va de las vanguardias de la década del veinte a
esta situacion politizada de la década del treinta —que se va a extender hasta mediados de

los cuarenta—, los que se conocen hoy como los principales poetas sociales de América
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Latina realizan un repliegue hacia las formas tradicionales de la poesia. Podria objetarse, y
con razon, que en poetas como Tufidn y Neruda abunda la utilizacién del metro fijo, incluso
de ciertos esquemas ritmicos tradicionales en poemas anteriores a este momento. Lo que se
intenta, en todo caso, no es negar esa realidad sino poner en relieve la brusquedad y
determinacion del cambio operado, que serd consciente y afectard al conjunto de sus obras.
La correcta transmisién del mensaje revolucionario parece encontrar —a partir de mediados
de la década de 1930— un limite en las formas vanguardistas que estos cultivaban.
Tampoco funcionaba junto a los temas que poblaban sus poemas. Lo dice de manera clara
Pablo Neruda (1947) en esta prolija estrofa de endecasilabos rimados, de su poema «Nuevo
canto a Stalingrado»: «Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua,/ describi el luto y su metal
morado,/yo escribi sobre el cielo y la manzana, ahora escribo sobre Stalingrado» (Tercera
residencia 77).

Marcos Golfarb (1985), en un estudio sobre la relacién de Neruda con el comunismo,
afirma: «Desde la experiencia de la Guerra Civil Espafiola, su proyeccién poética se aferra
con palabras que proclaman y postulan el dolor del oprimido. No era posible para Neruda
escribir sobre los volcanes de su pais cuando en ese mismo instante la sangre de los nifios
“corria simplemente” por los campos de batalla» (Goldfarb 103).

Dos libros de Juan L. Ortiz, El alba sube (1937) y El dngel inclinado (1938), representan
su reaccion inmediata —en términos temporales— al suceso de la Guerra Civil Espaiola. Del
mismo modo que en Vallejo, la poesia de Ortiz no se resiente ni se enajena al incorporar lo
politico, lo revolucionario, ausente hasta entonces como tema en su Unica obra publicada, E/
agua y la noche (1933). En el discurrir de los poemas puede notarse cémo el drama va
trastocando la sensibilidad, interfiriendo la percepcién del paisaje. Maria Teresa Gramuglio

(2004) explica el fenédmeno de la siguiente manera:
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[la politica] Se inscribe en la forma, configurando en los poemas una
estructura recurrente que se despliega en tres momentos, o0 movimientos: un
primer movimiento, el momento de dicha, el estado de plenitud y sobre todo
de armonia que produce la contemplacién del paisaje; en el segundo
movimiento, generalmente introducido por un giro adversativo (el pero que
inicia tantas estrofas), la irrupcion de algo que hiere esa armonia: el
escandalo de la desigualdad, la crueldad de la pobreza, el horror de la guerra,
el desamparo de las criaturas; en el tercero, esa tension, a veces generadora
de culpas, convoca una visidon que se modula en los tonos de la profecia o del
anhelo: la utopia de un futuro radiante donde serian abolidas todas las
divisiones y la dicha podria ser compartida por todos los hombres.

(Gramuglio 64)

Por el sencillo hecho de que no se propone agotar el impacto de la politica sobre la
forma de los poemas de Ortiz, sino servir de modelo para contrastarlo con las propuestas
dominantes en ese terreno y asi destacar su singularidad, esta esquematizacion de
Gramuglio tiene un alcance parcial. Mas de la mitad de los poemas politicos de los dos libros
referidos, El alba sube y El dngel inclinado, estan por fuera de esa estructura recurrente. Y
es precisamente en estos poemas que estan por fuera donde la resolucién de esta tension
alcanza su grado maximo de singularidad, al desprenderse del obligado final optimista, con
esa utopia de un futuro radiante que la estructura descripta por Gramuglio supone. Porque
en definitiva, a nivel de funcidn, ese final es equiparable a los finales siempre optimistas y
redentores de los poemas revolucionarios vinculados directamente a la propaganda

comunista. Ortiz, por otra parte, es absolutamente consiente de su posicidn, de su lugary
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de lo que propone. Esa conciencia se deja ver —tal como lo sefalé Agosti en su ensayo—

con toda claridad en «Si, yo sé», de El alba sube:

Si, yo sé

Si, yo sé que un hilo de flauta

es despreciable para vosotros.

Que las canciones de marcha son las a vosotros debidas,
ahora en que es necesario ir, bajo rafagas de fuego, acaso,
a ayudar a nacer el mundo nuestro y vuestro.

Pero es tan sereno y delicado este crepusculo

de fines de Agosto

gue pienso en una frente ilusionada de adolescente
esparciendo una fragil fiebre de suefios secretos y fragantes.
La frente de los adolescentes, qué adorable! qué adorable!
La misma palidez ilusionada de este cielo.

Y estos timidos brotes, son suefios aflorados?

Hay un tierno azoramiento de suefios evaporados,

y muy tenue,

qgue da un valor ya floral a las casitas blancas,

una suavidad de rosas a la arena de la calle... (El alba sube 56)

El poema esta fechado en 1936, y el «vosotros» hace referencia a las milicias de la lucha
republicana de la Guerra Civil Espafiola, que recién comenzaba. El motivo, que aparece ya

definido en los cuatro primeros versos, termina de comprenderse si se vuelve sobre el
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pedido de Raul Gonzdlez Tuiidn en el prdlogo-manifiesto a La rosa blindada, de darle al
poema «ritmo de marcha, condicién de que pueda ser cantado» (13). Ortiz estd pensando
en su poesia un problema que afios después sefiald David Vifias en la obra de Tufidn. Desde
mediados de la década del treinta, segun el critico, se produce en la poesia de Tufién un
deslinde de territorios, los viejos gustos del poeta no logran convivir con la visidn
revolucionaria, que genera dentro de su obra un espacio poético propio cercano en su
forma a la prosodia tradicional de la poesia didactica y heroica en castellano (Vifias,
Literatura argentina y politica. Tomo Il. De Lugones a Walsh). Ortiz parece advertir que en el
cambio de calibre de las intenciones se pierde buena parte del universo sensible del poeta.
Al mismo tiempo que reconoce que ese cambio tiene la funcidn histdrica y concreta de
apoyar una lucha de la que depende la posibilidad de existencia de la poesia, tal cual lo dice
en el quinto verso, con eso de «ayudar a nacer el mundo nuestro y vuestro». En Ortiz se da
todo junto. Conjuga la advertencia con la urgencia revolucionaria. Y si no hay deslinde de
territorios, es porgue precisamente su poesia se nutre del didlogo, se establece, o busca
establecerse, como la huella sensible del choque.

Al igual que Vallejo, lo poético no se resiente con el ingreso de lo politico sino mas
bien lo contrario, se enriquece, gana en matices y en tension. Lo politico es un horizonte
gue enriquece el poema porque nunca aparece soélo. Ortiz desarrolla su reflexion en la
poesia: instaura al poema, no al prélogo o al ensayo, como el lugar donde la poesia se
piensa a si misma, donde piensa su funcién, donde dialogan sus territorios y se deslizan sus
aspiraciones. Pero no lo hace en cualquier momento, lo hace precisamente cuando la misma
estd siendo llamada de manera drastica al combate. Una poesia reflexiva en medio de lo
gue Halperin Donghi (2004) llamé «la tormenta del mundo» (La argentina y la tormenta del

mundo). Hay un ansia de compensacion en el plan poético de Ortiz. En el sentido en que
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conoce y ayuda a difundir los poemas de combate, pero adjudica, a su vez, a la poesia, la
funcién de mantener a resguardo de las inclemencias aquello por lo que se lucha. Es lo les
dice a los combatientes republicanos en un pasaje del poema «No podéis, no, prestar
atencién» de El dngel inclinado: «Sujetar, no cortar, las alas del alma/ aunque éstas sean
finas y sensibles/ para que los vuelos futuros sean mas altos/ Es ésta, hermanos mios, “una
prueba de alas”» (Obra Completa 236-37).

La notacion del paisaje fluvial entrerriano, e incluso de un cierto paisaje de cultura —
siguiendo siempre el concepto que vierte Pedro Salinas (2005) en su libro La poesia de
Rubén Dario— vinculado al modernismo y al simbolismo, son los érdenes que se oponen al
drama. En esa tensién desmesurada que se establece entre las «rafagas de fuego» y el
«tierno azoramiento de suefios evaporados», en esa imposibilidad de dejar de ser lo que se
es, se vislumbra el tenor de la tragedia. Esto representa, desde el punto de vista
estrictamente literario, una resolucién mas entre otras posibles. Lo que es relevante es el
desviamiento que acontece en el nivel de la funcidn: si la poesia de Ortiz comparte con la
poesia convencionalmente revolucionaria la ideologia, el tema y las intenciones, se aleja en
cambio de su funcion didactica. Se aleja, incluso, de aquello que reclama Agosti en 1937, Ia
finalidad de apuntalar directamente la lucha por un mundo mejor. Pero ¢hacia dénde se
dirige?

Se ha hecho referencia a un libro de ensayos de Vallejo, de suerte esquiva, llamado E/
arte y la revolucion. Alli, el poeta peruano distingue entre el arte de propaganda y agitacién,

gue llama bolchevique, y el arte socialista:

El poeta socialista no reduce su socialismo a los temas ni a la técnica del

poema. No lo reduce a introducir palabras a la moda sobre economia,
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dialéctica o derecho marxista, a movilizar ideas y requisitorias politicas de
factura u origen comunista, ni a adjetivar los hechos del espiritu y de la
naturaleza, con epitetos tomados de la revolucién proletaria. El poeta
socialista supone, de preferencia, una sensibilidad organica y tacitamente
socialista. S6lo un hombre temperamentalmente socialista, aquel cuya
conducta publica y privada, cuya manera de ver una estrella, de comprender
la rotacién de un carro, de sentir un dolor, de hacer una operacién
aritmética, de levantar una piedra, de guardar silencio o de ajustar una
amistad, son organicamente socialistas, s6lo ese hombre puede crear un
poema auténticamente socialista. Slo ése creard un poema socialista, en el
gue la preocupacién esencial no radica precisamente en servir a un interés de
partido o a una contingencia clasista de la historia, sino en el que vive una

vida personal y cotidianamente socialista (digo personal y no individual).

Al igual que Agosti, Vallejo busca deslindar arte de propaganda:

En el poeta socialista, el poema no es, pues, un trance espectacular,
provocado a voluntad y al servicio preconcebido de un credo o propaganda
politica, sino que es una funcidn natural y simplemente humana de la
sensibilidad. El poeta socialista no ha de ser tal Unicamente en el momento
de escribir un poema, sino en todos sus actos, grandes y pequefios, internos y
externos, conscientes y subconscientes y hasta cuando duerme y cuando se
equivoca y cuando se traiciona voluntaria o involuntariamente y cuando se

rectifica y cuando fracasa. (El arte y la revolucion 28-29)
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Y avanzando sobre el terreno del lenguaje y de sus reglas, escribe Vallejo en ese libro de

1934:

La gramatica, como norma colectiva en poesia, carece de razdn de ser. Cada
poeta forja su gramatica personal e intransferible, su sintaxis, su ortografia,
su analogia, su prosodia, su semadntica. Le basta no salir de los fueros bdsicos
del idioma. El poeta puede hasta cambiar, en cierto modo, la estructura
literal y fonética de una misma palabra, segln los casos. Y esto, en vez de
restringir el alcance socialista y universal de la poesia, como pudiera creerse,
lo dilata al infinito. Sabido es que cuanto mas personal (repito, no digo
individual) es la sensibilidad del artista, su obra es mas universal y colectiva.

(El arte y la revolucion 29)

Desplegar la poesia de Ortiz en este paisaje de intenciones que se fue constituyendo tiene
en principio dos consecuencias: la primera, y fundamental, es que ayuda a comprender de
un modo concreto las relaciones que vinculan en su interior al arte, la revoluciény la
sensibilidad. En este sentido, Vallejo nos devuelve un Ortiz potente, nos permite situar
mejor el desafio que supone la construccion de una obra organicamente socialista, con un
modo, una estructura y una fonética personalisima. Por otro lado, a nivel de la historia de la
poesia, permite leerlo como poeta social por fuera de las coordenadas de ese «poeta social»
por antonomasia de la literatura argentina que es Raul Gonzalez Tuidn. No se intenta decir
con esto que Tufidn no esté en el centro de la poesia social argentina, cosa indiscutible
desde cualquier punto de vista, sino que su obra recorre uno de los horizontes, mientras

gue la de Ortiz recorre otro. La poesia que escriben como respuesta al conflicto espanol
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refleja con mucha precisidn la plena conciencia, por parte de ambos, de las herramientas y

sobre todo del lugar que ocupaban sus figuras y sus producciones poéticas.

La respuesta de Ortiz

La hipdtesis de que la poesia de Ortiz, su respuesta, brinda una resolucién sugestiva a la
siempre tensa relacién entre poesia y politica en el periodo 1936-1946, impone un andlisis
detallado de las caracteristicas de su obra y, de modo progresivo, del modo en que el poeta
trabajo esa materia para implicarla de manera efectiva y original en el terreno de la poesia
social. Para ello, nada mejor que empezar por los leitmotiv que la acompafian,
precisamente, desde sus comienzos y, en buena medida, la definen: «una poesia del rio»,

«una poesia musical».

Una poesia del rio
El rio, en tanto tema, es decir, en tanto materia de la experiencia poética, ha sido quizas el
gue mayor atencidon le demandé a Ortiz. Es previsible que a lo largo de afios de escritura,
haya este ensayado diversas resoluciones. Lo que destaca, frente al panorama, es una
sorprendente organicidad en sus busquedas. Como si Ortiz estuviera acechando, una y otra
vez, a lo largo del tiempo, un Unico territorio.

Sin embargo, es factible disponer en diversas series sus escrituras del rio, siguiendo un
orden en relacidn al simbolismo. Un primer grupo de poemas cae o se ordena bajo el manto

de una sorprendente decision inicial, que nace con su primer libro, E/ agua y la noche, de
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1933: no nombrar jamas el rio al que se esta refiriendo. Esta decision estética dota a su
poesia de una inmediata novedad. El rio es el rio. Ese menoscabo de la ambicidén toponimica
tiene, en su reverso, la efectiva consignacién de los matices que ha adquieren las orillas, las
islas, la corriente. Tal como puede leerse, entre otros, en el poema «El rio tiene esta
mafanay», de El dngel inclinado, su tercer libro, de 1938, escrito mientras vivia en

Gualeguay. Se citan las dos ultimas estrofas:

El rio tiene esta mafiana

Una mujer que va hacia una canoa.

Hombres del lado opuesto que cargan la suya.
Los gestos de los hombres y el paso de la mujer
y el canto de los pdjaros se acuerdan

con el agua y el cielo en un secreto ritmo.

Un momento de olvido musical, un momento.

Un momento de olvido para nosotros, claro. (Obra Completa 232)

Cuando se visita Gualeguay, y tropezando un poco con la ignorancia de los actuales vecinos
se llega al kiosco en que devino la casa del poeta, se atraviesa el parque que queda justo
enfrente, se cruza el canal y se caminan otros pocos metros, cuando se tiene delante el rio
Gualeguay, es inevitable que el lector de Ortiz tenga la impresidon de estar ante aquello que,
sin conocer, ya conocia.

El hecho de que Ortiz no mencione, en los poemas de sus primeros cuatro libros, y en

otros tanto posteriores, al rio Gualeguay ni a sus arroyos afluentes, no implica que ese rio
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no sea el soporte de esas experiencias fluviales. La eficacia radica en un delicado equilibrio
entre la precisidon de un ojo y un oido agudo y entrenado en captar el detalle, la nota
esencial del momento del rio, y el hecho de no nombrarlo.

La indole de las sucesivas observaciones fluviales que registra Ortiz develan un
contacto atento: estan los colores, los matices, la cualidad de los sonidos, y todo esto en
combinacidn con las estaciones del afio, incluso con los diferentes horarios del dia y hasta
con las temperaturas. A tal extremo dona su experiencia de la contemplacion, que sus
versos se tornan objetivos a fuerza de quebrar las convenciones: «Rio rosado aun en la
nochew, titula a uno de sus poemas de E/ alba sube; «Invierno. Tarde tibia» a otro, que
comienza con la siguiente estrofa: «Invierno. Tarde tibia/Como en una dicha diamantina
todo./ Aéreos, casi, la hierba y el agua.» (Obra Completa 239).

Lo que no implica que Ortiz haya cantado al rio Gualeguay tal cual era. En toda
operacion de escritura hay seleccién, recorte, transformacién. Podria hacerse una lista de
elementos del Gualeguay que no estan en su poesia. Sin ir mas lejos, las barcazas que
trasportan hacienda con animales desde el puerto de Puerto Ruiz hacia el Parand. No figura
en su obra ese aspecto del rio, el Gualeguay como via de salida del ganado y los cereales de
esa region entrerriana. Algo existente, con una gravitacion cotidiana, desde mediados del
siglo XIX en adelante, llegando incluso a modificar fisicamente del rio, con el canal dragado
para ganar profundidad en los cuarenta kildmetros que separan a Puerto Ruiz de la
desembocadura del Gualeguay en el Parana.

Pero el razonamiento, o la mirada, se vuelve atractiva cuando se la invierte: no todo el
rio Gualeguay aparece en estos poemas de Ortiz, es cierto, pero ante el rio, inmerso en su

contemplacion, se tiene la impresion de estar ante una totalidad orticiana.
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Esta serie de poemas sobre el rio donde opera la sustraccién del nombre es la que
mayor trascendencia ha tenido dentro de su obra. La razén es compleja, pero interesa
detenerse en un aspecto: la ausencia como principio motor. Ausencia que figura en el

célebre «Fui al rio», de El dngel inclinado. Se transcribe la primera estrofa:

Fui al rio

Fui al rio, y lo sentia

cerca de mi, enfrente de mi.

Las ramas tenian voces

gue no llegaban hasta mi.

La corriente decia

cosas que no entendia.

Me angustiaba casi.

Queria comprenderlo,

sentir qué decia el cielo vago y palido en él
con sus primeras silabas alargadas,

pero no podia. (Obra Completa 229)

¢Qué rio? Podria preguntarse. El contexto nunca se repone y el lector accede, por la
gravitacion encantadora de sucesivas veladuras, al corazén de la experiencia poética.
Paralelamente, mientras estos poemas siguen su curso, empiezan a aparecer algunos
rios mencionados hacia las décadas de 1940 y —ya por fuera del periodo de estudio— a
principios de 1950. Dos ejemplos, el rio Parana en «Los mundos unidos (El hospital Palma)»,

qgue fue publicado en mayo de 1942, en el n? 14 de la revista Nueva Gaceta dirigida por
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Héctor P. Agosti, y el rio Gualeguay en el poema «Las Colinas». A los que podrian agregarse
otros poemas «Gualeguay» y «La casa de los pajaros» (este ultimo refiere a la casa que
habité en 1941, como punto intermedio en su mudanza de Gualeguay a Parana), donde
también aparece el rio Gualeguay. Aunque claro, son piezas que decididamente no cuadran
con lo expuesto hasta aqui. Conforman un segundo grupo separado del anterior, una serie
excepcional por tres motivos. Primero, se trata de poemas donde la finalidad aparece en la
superficie: la celebracidn civil, el tema autobiografico, la militancia por la igualdad. Segundo:
un uso particular del topénimo. Puesto a nombrar las cosas que lo rodean, se tiene la
impresion que Ortiz no puede detenerse: «camino hacia “La Carmencita”», «el bajo», «la
“escuela vieja”» «la chacra en que estaba Don Juan», «las vecindades del “Prado”», «el
“Barrio de las ranas”», «la pieza de Agustin», «el arroyito de la crecida», «un banco perdido
en la parte este del Parque», son algunas de las muchas referencias que aparecen
desperdigadas en estos poemas.

Ortiz emplea en esta segunda serie una escala diminuta de nombres que anulan todo
vestigio de fomento de la regidn. Las sefas carecen, notoriamente, de las cualidades
minimas para tolerar esa mirada, orientdndose mas bien hacia un lector—cdmplice de la
propia zona. Una operacién de veladura no marcada esta vez por la ausencia del nombre
sino por su escala minima. Y, para finalizar con el tercer motivo que determina la serie: se
trata de poemas donde asoma la accién. Aquel titulo de Salvadora Medina Onrubia (1914)
cuando recibe al joven Ortiz en Buenos Aires, «A caballo, a pie, a nado, en bote», encuentra
continuidad, se despliega en la propia obra del poeta. Solo que, como se verd a
continuacion, el recorrido es inverso, es él quien recibe las visitas de los dvidos portefios en

«Gualeguay»:
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[...] A Carlos, el tercer Carlos, lo traia el estio, mas blanco aun de/

gran ciudad,

con los ultimos “frissons” y una sonrisa afilada para todas las “arrugas”...
Venia con él el Negro Luis, impaciente de tropos y de faldas, pero con /
sed de agua sola...

-Oh, detalldbamos juntos, sobre el “biciclo”, muchas fugaces dulzuras /
del camino,

y en la canoa “celosa”, por la isla, muchas intimidades del reflejo. (Obra

Completa 467)

Existe, para concluir esta clasificacion ad hoc de los poemas del rio, una ultima serie a la que
cabe prestarle una atencién especial aunque, se advierte, su desarrollo es posterior al
periodo de interés. Comparte, con la anterior, el atributo de la nominalidad extremada, y
también, ciertamente, el de la intencionalidad. Solo que esta vez, el centro de la atencion
estard puesto en el rio. En realidad casi que no llega a serie, pues solo la conforman dos
poemas: «Al Parand» y «El Gualeguay», piezas que Juan L. Ortiz comienza a escribir a partir
de la década de 1950, y se publican en libro entre 1970 y 1971, en la edicién de En el aura
del sauce, por la Editorial Biblioteca de la Vigil, en Rosario.

Estos poemas a los rios Gualeguay y Parana comparten una clave que, a falta de una
mejor expresion, podria denominarse «histdrica». Aun en su delicado desenvolvimiento,
dicha clave perturba la asimilacidn del paisaje en tiempo presente e impone, por su propia
impronta, otro ritmo, otro tiempo, otra duracién a la mirada que el poeta extiende sobre el
rio. Ciertamente, serd en «El Gualeguay», el poema-libro, donde esto adquiera una

dimensién verdaderamente colosal. Si el rio ha sido el centro de la vida de los hombres, de
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los animales y de las plantas de la region desde los tiempos remotos, para contarlos y
mantener viva la memoria, nada mejor, parece decir Ortiz, que contarlo.

En este sentido, «El Gualeguay», en mayor medida que «Al Parana», se presenta como
uno de los principales poemas civiles de Ortiz. Incluso en términos de militancia. Luego de la
Revolucidn de Junio de 1943, bajo el peronismo histdrico y tras la caida de Perén en 1955, el
topico de «los deberes de la inteligencia», acufiado por Anibal Ponce en la década de 1930,
fue, como se ha indicado, moneda corriente entre la sociabilidad comunista a la que
pertenecid el poeta. En otro pasaje del ya citado articulo «Mayo y la inteligencia argentina»,
publicado en Ortiz (1942) escribié: «En este proceso de ahondamiento de nuestra
individualidad, nuestra conciencia histérica, nuestra sensibilidad histérica, pueden jugar —
jugardn— un papel de importancia. El sentimiento de nuestra tradicién revolucionaria y de
los ideales que nos dieron vida como nacion, esta estrechamente ligado a la conquista de
nuestra alma individual y colectiva y al arte, por lo tanto, que pueda surgir de ella» (J. L.
Ortiz, El Litoral sn).

Pero «El Gualeguay», ademas de un poema-libro es un poema-problema. Hace unos
anos, Sergio Delgado (2005) tuvo la atinada idea de editarlo suelto, en un Unico volumen,
respondiendo al proyecto original de Ortiz. El resultado fueron 49 paginas de prélogo, 120
paginas de notas y, en el medio, las 95 paginas del poema con sus versos plagados de
asteriscos (J. L. Ortiz, El Gualeguay). El problema ya lo habia planteado agudamente Carlos
Mastronardi en una carta que le enviara al propio Ortiz a mediados de la década del 1950, a
propdsito de otro poema, «Gualeguay»: «Las personas y los hechos que finamente convocas
vienen a ser, ya reunidos, como un secreto carnet del alma, como una vasta ternura

retrospectiva que no aspira a lograr autonomia “exterior”. Pienso en el lector —no de
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nuestro medio y nuestra época—y me pregunto si los nombres que les propones son
canjeables para él» (Veiravé 163)

Efectivamente, el esfuerzo de reconstruccion que requiere un poema como «El
Gualeguay» para «canjear» cada una de las referencias histdricas y geograficas dificilmente
se condiga con aquellas otras coordenadas que son, por decirlo de alguna manera,
distintivas de la poesia de Ortiz: el ritmo, la musicalidad, la necesaria ligereza. Incluso, en el
aspecto visual del poema —intervenido por la edicion— la contradiccidn entre la sutileza de
los caracteres pequefiisimos combinados con el generoso interlineado y la llamativa

presencia de asteriscos y notas.

Una poesia musical

La musicalidad de la poesia de Ortiz, su transito, se articula en diversos niveles del texto,
donde nada parece quedar al azar: desde la intencional reiteracion de una letra, el uso de
los diminutivos, hasta la predileccidn por las acentuaciones esdrujulas o la eleccién de un
determinado Iéxico en base a su sonoridad. Su busqueda se realiza en el territorio del verso
libre sin rima, es decir, desechando desde el vamos las herramientas tradicionales de la
poesia para plasmar una intenciéon musical.

En este sentido es el ritmo, nacido de una intencidn dialéctica que estd en la base de
su poética, el instrumento central de la musicalidad de Ortiz. Y ese ritmo puede rastrearse
como huella de un didlogo. ¢ Pero de qué clase de didlogo? Evidentemente, por el tipo de
construcciones y por los signos que deja impresos en el poema, no se trata de un didlogo
asertivo, sino de una construccidn progresiva que posterga y suspende las conclusiones.

Este modo se manifiesta en las interrogaciones, ya sean cerradas o abiertas (un solo signo
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cerrando al final del ultimo verso); también en los puntos suspensivos, y en la reiteracion de
una palabra en distintos contextos (asertivo/interrogativo) para que resuenen otros sonidos
y sentidos.

A su vez, la musica ingresa en la poesia de Ortiz como tema. Sin abandonar su sentido
originario, los conceptos de armonia y de silencio se vuelven claves de su mundo poético. La
relacidn entre musica y poesia en la obra de Ortiz es compleja, consciente, y opera en todos
los niveles al mismo tiempo.

Las palabras con que el boedista Carlos Serfaty define su lenguaje en la revista Unidad
en 1937, al hablar de ese «tono que hace diafanas las palabras y nos envia el sonido de cada
silaba, milagrosamente atenuado» (Unidad 16), remiten de forma directa a los ejes de la
musicalidad, de esa exploracién peculiar de Ortiz. Pero fue Héctor Agosti quien mejor
comprendid, de manera contemporanea a la salida de los libros, la clave que proponia en
este aspecto la poesia social de Ortiz. El pasaje ya se ha citado en el cierre del capitulo

primero, pero vale la pena reiterarlo:

Aludo repetidamente a este lenguaje de Ortiz porque su valor procede
directamente de él mismo, de su desnudez no empafada por ninguna trampa
de oficio. No hay en Ortiz ni los viejos juegos retéricos ni el brillante oropel
técnico, frecuentes ocultaciones de la flacura del pensamiento. Su lenguaje
es dolorosamente sobrio y severo. Sus metaforas aléjanse del fuego del
artificio. En el lento descarnar de sus versos, hasta dejarlos en ese cuerpo
delgado y macizo, Ortiz marcha hacia la obtencién de un lenguaje depurado,

delicadamente conmovedor. No es la suya poesia para recitativos. No es el
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verso para cantar, que alguna vez nos anunciara Raul Gonzalez Tufién. Ya lo

sabe el poeta, antes que se lo digamos:

Si, yo sé que un hilo de flauta

es despreciable para vosotros.

Que las canciones de marcha son las a vosotros debidas
ahora que es necesario ir, bajo rafagas de fuego, acaso

a ayudar a nacer el mundo nuestro y vuestro,

confiesa en El alba sube... Ortiz es un lirico de temperamento casi elegiaco.

Su lirismo, sin embargo, no es evasion. Siente profundamente el misterio de
la noche y de la mujer, el misterio doble que motiva uno de los poemas mas
bellamente concebidos de E/ alba sube..., su segundo volumen (1937). Dicho
misterio, empero, no le impide preocuparse con dignidad de otros misterios

gue atafien directamente a la condicién humana. (112-113)

Ahora bien ¢a qué tradicién responde ese «hilo de flauta» con que Ortiz define su voz? ¢En
qué linea puede inscribirse su poesia, y, mas concretamente, su poesia social?

Hay un modelo con el que es factible emparentarlo —y con el cual Ortiz entra en
contacto en su estadia portefia a partir de 1914— que suma el imaginario anarquista y
socialista y el ascendente modernista en poesia: los poetas del simbolismo belga que
escriben en lengua francesa. Principalmente Maurice Maéterlinck y Emile Verhaeren. Ortiz

lo confirma en una entrevista realizada por José Tcherkaski (1999):
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En ellos confluian las dos preocupaciones mias de entonces. Es decir, la
preocupacion ya mas alld de la cosa politica que tenia entonces el
movimiento radical aqui, la cuestién social de liberacién. En una palabra, las
cosas que aqui difundieron las doctrinas andrquicas[...] La poesia belga es
riquisima, en un sentido que a mi entonces me interesaba. En el sentido de
paisaje y el sentido por otro lado social, cosa que parece contradictoria pero
gue en cierta gente, no digamos ya poetas, se daba sin choque, o

sencillamente en forma dialéctica, aun chocandose. (Tcherkaski)

La difusidn de esta poesia de los belgas no se restringia a los circulos anarquistas. También
aparecia en el diario La Nacidn. Leida en clave, repuesto su contexto de produccién y sus
intenciones, la resolucion de los belgas resulta un modelo para Ortiz, pues vincula su interés
por el paisaje, sin desligarlo del drama social, e incluso de los anhelos politicos.

El historiador Eric J. Hobsbawm (1980) trazé en un pasaje de su articulo «Socialism and
the Avantgarde in the Period of the Second International» un bosquejo de la relacidn entre
aquellos simbolistas y la izquierda revolucionaria, que interesa transcribir en toda su

extensioén. La traduccién es propia:

Menos obvios fueron los vinculos que unieron a los marxistas con el otro
grupo principal de vanguardistas de las décadas de 1880 y 1890, a quienes un
tanto imprecisamente podemos denominar como los simbolistas. Sin
embargo, es un hecho que la mayoria de los poetas simbolistas tuvieron
simpatias revolucionarias o socialistas. En Francia, al igual que la mayoria de
los nuevos pintores del periodo —los viejos impresionistas fueron, salvo raras

excepciones como la de Pisarro, mas bien apoliticos— se sintieron, a
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comienzos de 1890, principalmente atraidos por el anarquismo.
Presumiblemente, esto no se debid en principio a que tuviesen alguna
objeciéon a Marx —“la mayoria de los jovenes poetas” que fueron convertidos
“a las doctrinas de la revuelta, ya sea aquella de Bakunin o la de Karl Marx”
(las citas pertenecen a Stuart Merrill) es probable que hubiesen adoptado
cualquier bandera lo suficientemente rebelde— sino a que los lideres
socialistas franceses (hasta el ascenso de Jaures) no los inspiraron.
Dificilmente podia atraerlos, en particular, el filiteismo escolar de los
guesdistas, al tiempo que los anarquistas no solo demostraron un interés
mucho mayor en las artes, sino que contaban, entre sus primeros militantes,
con pintores y criticos de renombre, como el caso de Félix Fénéon.

A la inversa, en Bélgica fue el Partido Obrero Belga quien atrajo a los
simbolistas, no solo porque incluia a los rebeldes anarquistas, sino también
porque su grupo de lideres y portavoces, provenientes de la clase media
culta, se interesaron de manera visible y activa en las artes. Jules Destrée
escribié largamente sobre socialismo y arte y publicd un catalogo de
litografias de Odilon Redon. Vandervelde frecuentaba a los poetas.
Maéterlinck permanecié asociado al partido al menos hasta 1914, Verhaeren
devino casi en su poeta oficial, los pintores Eekhoud y Khnopff participaron

activamente en la Casa del Pueblo. (Hobsbawm)

El modelo de los simbolistas Belgas le proponia a Ortiz un modo de relacionar la escritura
con la politica, un modo de vincularlas. Porque es una poesia que se detiene, como la suya,

en el paisaje. En el Apéndice se incluye, a manera ilustrativa, una traduccién de «Les
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Plaines», de Emile Verhaeren, poema que abre el libro Les Campagnes hallucinées, de 1893
(Verhaeren), realizada por Lucrecia Radyk, con la colaboracién de Gustavo Fernandez.

En su libro Les Ecrivains belges et le socialisme (1880-1913), el profesor Paul Aron
(1995) realiza un estudio pormenorizado de la relacion entre los principales poetas
simbolistas de Bélgica y el socialismo. Da una definicion sugestiva al referirse a Emile
Verhaeren, en el sentido de que si bien a través de la investigacion pudo constatar que sus
opiniones, en coincidencia con la de otros grupos radicalizados, eran favorables al arte social
(y, tal como lo indica Hobsbawm, puede incluso tomarse como poeta del Partido Obrero
Belga) su obra, por el contrario, no proclamaba abiertamente pretensiones sociales o
directamente socialistas. Esta relacién particular entre experiencia militante y obra poética
es absolutamente pertinente para apreciar el punto en que se para Ortiz.

Pero existe alin otro modelo, quizas tan significativo como este que le brindaron los
belgas, rastreable en el movimiento modernista. Fue Martin Prieto (2005) quien dio por
primera vez esta clave de lectura, al explicitar el modo en que la poesia de Ortiz dialoga con
la esa herencia poética e intelectual. Mas que con Lugones, a quien Ortiz respeta pero de

qguien también sospecha, Prieto lo vincula directamente a la figura de Rubén Dario:

«Si Dario, para devolver musicalidad al verso y a poema trabajé sobre formas
fijas —remozando algunas, rescatando otras, resignificando otras mas—,
Ortiz aprovechd toda la experiencia modernista agregandole la utilizacién de
un instrumento para trabajar la musicalidad de versos y poemas: los signos

de puntuacién» (J.L. Ortiz, Obra Completa 117).

El didlogo entre Ortiz y Dario puede llevarse hasta un nivel profundo, que involucra la propia

concepcidn de una poesia social, con sus anhelos y posibilidades. Son notorias, en este
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sentido, las similitudes entre las conclusiones del extenso capitulo que Pedro Salinas dedica
a «La poesia social» en su libro La poesia de Rubén Dario, cuya primera edicion es de 1948, y
ciertas precisiones que brinda Daniel Garcia Helder sobre la «elegia combatiente» de Ortiz
en 2005.

Para ello es necesario, en primer término, reponer los términos en que Salinas concibe

la poesia social:

La poesia social es la originada por una experiencia que afecte al poeta no en
aquello que su ser tiene de propio y singular, de inalienable vida individual,
sino en ese modo de su existencia por el cual se siente perteneciendo a una
comunidad organizada, a una sociedad, donde sus actos se aparecen siempre
como relativos a los demas.

La pertenencia a un grupo humano se puede sentir en varias maneras. En una
de ellas, el individuo se proyecta hacia el pasado de una colectividad humana
de gentes desaparecidas, de muertos, que él continla y representa en su voz.
Es el modo histdrico.

En otro, el poeta se vive como miembro de una comunidad cuyas
caracteristicas las fija el hecho de habitar secularmente un mismo lugar de la
tierra, en convivencia de usos, lengua, etc. Es el modo nacional, que puede
reducirse hasta el regionalismo, o ensancharse hasta la continentalidad.
También puede definirse la seccidn de sociedad en la que se ve inserto el
poeta por la participacidn de los que la integran en un credo social o politico
idéntico. Es el modo politico. Dicho sea de paso, la costumbre de reservar

para este tipo de poesia tan sélo el nombre de poesia social se me antoja
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abusiva e impropia. Las obras nacidas de cualquiera de los modos de sentir la
sociedad son todas propiamente sociales. Y a las de este apartado les
corresponde, en propiedad, el nombre de poesia politica, con su secuela de
poesia de propaganda.

Y cabe, por ultimo, el caso de que el sentimiento de comunidad sea vivido
por el poeta, sin limitacidn alguna; no por referencia a tal o cual sector de la
sociedad de los hombres, sino a toda ella, a los hombres del universo. Es el

modo humanitario. (185-86)

Salinas se vale de estos «modos» para penetrar las diferentes etapas del variadisimo
itinerario de la poesia social de Rubén Dario. Pero encuentra como sustrato de todos ellos
una idea: la relacion entre la poesia y la paz. El anhelo de paz al que arriban, una y otra vez a
lo largo de los afios, los poemas sociales de Rubén Dario. Independientemente, podria
decirse, del «modo». Salinas va incluso mas lejos y cierra su capitulo dando una maravillosa

enumeracion del futuro con que suenan los poemas de Dario:

Contra esa tragica modulacidn negativa de la vida social que es, aun, la triste
realidad moderna, esta el sueno del futuro, la confraternidad, la vida en
comun de todos los humanos en concordancia y armonia. Lo que se les ha
negado a las gentes en el pasado, y sobre todas las naciones de la faz de la
tierra, la paz, se les promete ahora —o se lo quiere prometer él ahora— en el
Canto. Generosidad humana, amor desbordado por todos los préjimos,
libertad para la creacién de las obras del hombre, disfrute de ellas en comun,
imperio de la fraternidad, esos son los materiales con los que Rubén Dario

labraba, en su imaginacidon y su deseo, la ciudad futura. Y ese ideal universal
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de amor y paz es el que no deja de sonar de poema en poema, como la nota
mas inmaculada de su lirica social, que asi viene a ganar un hermosisimo

aspecto de monumental unidad. (220-21)

Por su parte, Daniel Garcia Helder culmina su ensayo «Juan L. Ortiz: un léxico, un sistema,
una clave», que acompafia la Obra Completa de Ortiz, presentando el sustrato de la «elegia

combatiente» de Ortiz:

El sujeto contempla la belleza natural, entre cuyos accidentes de formay
movimiento todavia se perciben, como un remanente de la analogia
profunda que debid haber brillado en la superficie durante la edad dorada,
ciertas relaciones o correspondencias; la nostalgia de este pasado mitico, sin
embargo, no es tan enérgica ni sostenida como la esperanza de un futuro en
gue se dara “la gran relacién” o “comunion total”, utopia que a veces parece
coincidir con el socialismo, pero que por lo general se presenta de un modo
abstracto, difuso, cdsmico. En el espacio abierto entre ese pasado y ese
futuro miticos, el drama del presente contrasta con la belleza natural,
interfiriendo su contemplacidn. Esta coincidencia subjetiva de la adversacién
es el dedo en la llaga de la poesia de Ortiz, cuyo peculiar concepto de la
elegia y aun del género lirico se cifra todo en ese pero. (J.L. Ortiz, Obra

Completa 144)

Las miradas de estos criticos obran como sumarios y organizan un significativo punto

coincidente entre la poesia social de Ortiz y la de Rubén Dario: aquel que proyecta el pasado
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mitico, la edad dorada, hacia un futuro utdpico de comunidn total entre los hombres, con

plenas libertades para producir y acoger el arte.

Una poesia comunista no partidaria

En un pasaje de las Memorias de un provinciano (transcripto en el Apéndice) Carlos
Mastronardi traza una preciosa estampa de la figura y la vida de Ortiz en Gualeguay de la
cual se desprenden atributos del poeta condensados en una serie de expresiones:
Excéntrico, hereje social de habitos singulares, vida que no se deja atrapar, vida que no se
centra en la avidez ni en los bienes concretos, disposicidon extraordinaria para la amistad,
sensibilidad para inclinarse y recoger animales heridos, cuidarlos, integracion con la
naturaleza. Mas alla de la mencidn de los retratos de Tolstoy y de Barret que colgaban en su
casa, mas alla de los nombres, es la propia experiencia de Ortiz la que, tal como la muestra
Mastronardi, esta llena de restos libertarios. Restos vitales que, he aqui lo que interesa,
filtran y decantan en su obra.

El paisaje que escoge para su poesia no es el productivo, sino los montes y bajos que
se extienden detras de la ribera del rio Gualeguay. Inundables, de tierra poco fértil, no
fueron transformados por la mano del hombre. O la selva montielera de su infancia en
Villaguay. Un entorno de selva que paulatinamente se perdia en manos de las chacras. Alli
se encuentra el poeta, entre las plantas, las flores, los animales, el agua y el cielo. Se
abandona al éxtasis de una cierta comunién, sin necesidad de un hacer. Como ya propone,
en 1844, Max Stirner en E/ unico y su propiedad: «Un hombre no es “llamado” a nada; no

tiene mas “deber” y “vocacion” que lo tienen una planta o un animal» (Stirner 332).
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El frigorifico camino a Puerto Ruiz, las barcazas cargadas de cereales partiendo llenas
de hacienda, las estancias (en las que su padre habia trabajado), eso no entra en su obra.
Los trabajadores no entran en su obra. Es una decisidon riesgosa para la clave «comunista».
El pedido de Dujovne (la novela de los frigorificos) puede sonar exagerado, pero es lo que se
espera de un escritor comunista: que escriba sobre el mundo del trabajo, de la produccién,
de la explotacion y, por supuesto, de la revolucion. Salvo esto ultimo, el desdén de Ortiz
hacia esos tépicos es completo. Mientras que su adhesidn a los propios es inmutable: el
cielo, el rio, la luz, los arboles, los insectos, los animales domésticos, los pdjaros, algunos
pescadores, las flores silvestres. Sin embargo, no deja de haber alli, en ese paisaje, una clave
politica. Clave que se compendia de manera cristalina en «Para que los hombres», poema

gue pertenece a La rama hacia el este, el libro que en 1940 le publicé la AIAPE:

Para que los hombres

Para que los hombres no tengan vergilienza de la belleza de las flores,
para que las cosas sean ellas mismas: formas sensibles o profundas
de la unidad o espejos de nuestro esfuerzo

por penetrar el mundo,

con el semblante emocionado y pasajero de nuestros suefios,

o la armonia de nuestra paz en la soledad de nuestro pensamiento,
para que podamos mirar y tocar sin pudor

las flores, si, todas las flores,

y seamos iguales a nosotros mismos en la hermandad delicada,

para que las cosas no sean mercancias,
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y se abra como una flor toda la nobleza del hombre:

iremos todos hasta nuestro extremo limite,

nos perderemos en la hora del don con la sonrisa

andénima y segura de una simiente en la noche de la tierra. (La rama hacia el

este 31)

A esa altura, Juan L. Ortiz habia dejado en claro que no aspiraba a ser el poeta de los
trabajadores, ni del pueblo. Pero la falta de aspiracidn, la falta de interés por representar a
otro, no revierte en falta de compromiso de su poesia para con la realidad, sino que
convierte a la poesia misma, de manera programatica, en depositaria de una tarea: la
preservacion de la sensibilidad. ¢ Para qué? Para tener siempre, bajo cualquier condicidn,
incluido el triunfo revolucionario, haya un reservorio dénde abrevar.

En el Apéndice se transcribe, completo, el poema «No podéis, no, prestar atencion...», de E/
dngel inclinado, cuya resolucidn es clara: «la numerosa comunion callada». Este poema
plantea una exigencia, una «prueba», una advertencia, donde deberia sélo haber palabras
de aliento. El poeta no se identifica ni se adjudica un papel revolucionario. Actia desde una
singularidad que pone en tensidn la simpleza y eficacia que —se supone— definen al poema
militante. Hay una marcada oscilacion. Peros. Idas y vueltas. Duda. Oscar del Barco (1996)
advierte, en un pasaje de su libro Juan L. Ortiz. Poesia y ética, la implicancia de una

enunciacién semejante:

La poesia enuncia entonces, balbuceante, su ética: iremos todos hasta
nuestro extremo limite, para poder ver, vale decir recibir, con la humildad y
dignidad que siempre presagian lo divino, el don, el don del don y no el don

de cosa. En este nivel cualquier mandato clausuraria la gracia paradisiaca de
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la libertad absoluta, impidiendo de esta manera el cumplimiento de lo que se
da como destino: la “armonia”. Esta indefensién de la poesia constituye lo
imposible de la politica, o es lo que toda politica debe desplazar para poder
realizarse como politica. A la politica le repugna lo otro singular que sustenta
la vida poética (lo otro es la revelacion cdsmica y misteriosa del gato, del

perro, de los drboles, de todas y de cualquier “criatura”). (108)

La poesia social de Ortiz constituye, desde esta perspectiva que aporta del Barco, lo
imposible de la politica. A la politica le repugna lo singular (y, se agrega, no estratificado)
gue la constituye: la singularidad de todas las criaturas de la tierra. Esta concepcion, esta
ética, es en esencia libertaria. En palabras de Christian Ferrer (2006): «El anarquismo,
pensamiento anédmalo, representa “la sombra” de la politica, lo inasimilable» (Cabezas de
tormenta sn).

Asi, puede decirse que la poesia de Ortiz toma la forma de una contorsidon imposible: es

utdpica, pero jamas inocente. Pues admite, sin ser partidaria, un uso partidario.

Paisaje y politica

Si bien puede afirmarse, con toda justicia, que Ortiz es el poeta del rio, de los arroyos, de las
colinas suaves, de los pdjaros y de las diminutas flores silvestres, se ha advertido ya que la
relacion con el paisaje que construye no es lineal. No siempre el poeta estara dispuesto a
escuchar sus voces sutiles, ni a entrar en comunion con ellas. La irrupcion de la injusticia
social, de los dramas del hombre se interpone entre ambos, y el didlogo se complejiza. El

poeta disfruta de una armonia que le pertenece, pero que no es de todos los hombres. La
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armonia, la anhelada armonia, dird Ortiz, no vera su realizacién hasta no ser de todos, hasta
gue no haya penetrado la intimidad de todos los hombres.

Se ha indicado también, en reiteradas oportunidades, que el paisaje de Ortiz no tiene
una correspondencia directa con el medio que lo inspira, y es sencillo probar: alli esta la
historia de las estancias, de las colonias, de los frigorificos, del transporte fluvial y del
transporte ferroviario de su zona. Para ser mas precisos, habria que invertir los términos:
sorprende la escasa preeminencia que tiene el paisaje de la poesia de Ortiz en la propia
comarca del poeta.

Hacia 1933, Carlos Mastronardi, por entonces de vuelta en Gualeguay luego de un
periodo portefio, impulsé la publicacién del primer libro de poemas de Ortiz, E/ agua y la
noche, cuya salida acompafioé con una nota de su autoria en El Diario, de Parana, ese mismo
ano. Alli dedica un parrafo al asunto del paisaje, dispuesto a despejar desde el vamos un

equivoco que juzgaria, al parecer, ineludible. Dice Mastronardi:

Los poemas de Ortiz rebasan lo meramente descriptivo. Antes que
inventarios de lo cercano, son paisajes intemporales, carentes de ubicacion
geografica y despojados de todo color local. Ha rehusado la botanica y la
zoologia litoralefias. Guarda moderacién con los ceibos, talas y espinillos; y se
muestra discreto con los pelajes, ijares y las caronas. Su poesia desdefia estas
facilidades, estos circulantes y poderosos lugares comunes. (Obra completa

442)

No hay en Ortiz la puesta en relieve del color local con un fin reivindicativo. No lo habia en el
Agua y la noche (1933), ni tampoco lo hubo en los libros que siguieron mientras durd su

estancia en Gualeguay, es decir, El alba sube (1937), El dngel inclinado (1938) y La rama
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hacia el este (1940). La diferencia entre estos y aquel libro inicial, es el paulatino ingreso de
la politica, de los temas revolucionarios en su poesia. En su primer libro, la relacién entre el
poeta y el paisaje goza de una plenitud sin que medien mayores distracciones. En el
siguiente, irrumpe la injusticia, y de la mano de ella, el anhelo del cambio. Se transcribe la

estrofa final del poema «Estas primeras tardes», de El alba sube:

Si en todos estuviera esta dicha

como una gracia transparente

qgue diera ritmo a los cuerpos,

melodia a la voz,

amor vivo, vivo, a las almas,

sensibilidad a todos bajo los dedos de la musica,

YO no estuviera triste.

La belleza de la tarde

no seria recogida solo por los arboles,

por los pdjaros, por el rio que la lleva, hacia dénde?
por un refinado nostalgico y ultrasensible,

sino que tendria también una mas amplia, inmediata, y por qué no?
mas completa

expresion humana.

La tarde para todos, compaiieros. (53-54)

El golpe de efecto que provoca semejante consigna politica, no debe hacer perder de vista
un hecho notable que se evidencia en estos versos. El ingreso de lo politico en su literatura

no comporta un cambio de las matrices constitutivas del paisaje: los arboles, los pajaros, el
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rio, en este caso. No hace falta, o quizds no convenga, parece decir Ortiz, apartarse de las
propias motivaciones para dar ingreso a la politica. Como el péndulo del sismdgrafo, sus
poemas miden la gravitacion de esos asuntos por el modo en que irrumpen, en que hacen
temblar el mundo acostumbrado.

Interesa volver sobre un punto, la relacidén entre el paisaje que aparece en la obra de
este periodo de Ortiz y, por nombrarlo de algin modo, el contorno de Gualeguay y su zona,
para indicar que no sélo la historiografia y la experiencia del viaje aportan lo suyo en este
asunto, sino, sobre todo, la propia historia de la literatura. No hace falta mds que recorrer el
paisaje que traza Carlos Mastronardi en su célebre poema «Luz de provincia» (1937) y
contrastarlo con recorte que ha realizado Ortiz.

Metddico, Mastronardi (2010) ha reflejado en un ensayo titulado «Nota analitica» las
intenciones de la escritura del poema, deteniéndose en los diferentes paisajes de Entre Rios

qgue lo integran:

Como es evidente, el campo sometido al trabajo agricola nada tiene en
comun con las tierras donde priman los viejos habitos pastoriles. Asimismo,
en el drea donde la ganaderia prolonga el pasado, abundan las regiones
solitarias y bravias (campos de islas, las llaman los nativos) que son dominio
de la alimafia y el pajaro; su vastedad parece ahondarse en una suerte de
abandono ensimismado y salvaje. Asi, nos impusimos la tarea de exponer,
por lo menos, cuatro aspectos o fases de la tierra alabada: el pequefio
pueblo, el campo que es materia de cultivo y generador de mieses, las zonas

gue tienen por signos el jinete y la estancia y, finalmente, las que ajenas a
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toda evolucion (tierras bajas), lucen una olvidada gracia y perduran en una

suerte de pureza inmemorial. (Obra completa 565)

De este ultimo aspecto, Ortiz realiza una totalidad. Solo de manera excepcional aparecen en
sus poemas el ganado, las estancias, los campos sembrados, la maquinaria moderna. En el
ambito fluvial, puede argtiirse lo mismo: las canoas, los sencillos pescadores se imponen
sobre la realidad patente que convive con ellos sobre la misma traza, las barcazas que
parten desde Puerto Ruiz a través del rio dragado hasta la desembocadura en Ibicuy,
transportando el ganado y de los productos agropecuarios.

Dentro de los limites de su poesia, nada hay de extrafio en su eleccién, en el recorte,
en la construccidn de ese paisaje. La delicadeza y la liviandad de su lenguaje le son afines.
Sirven para remedar esa fraccidn intocada, que ha permanecido y luce la cara anciana del
territorio. El poeta del paisaje parece haber buscado la constante del paisaje, lo que no ha
mudado por la mano del hombre. Lo que se resiste, por sus condiciones, a la produccién
extensiva que busca generar bienes exportables.

Los casos de Villanueva y Barrandeguy permiten visualizar con mucha claridad el
desvio que opera Ortiz respecto de la norma. Se trata de dos poetas sociales nacidos en
Gualeguay, que comparten con él, ademas del origen, la sociabilidad ligada al PCA. En ellos,
esa condicion de poetas comunistas combinada con el medio, el interior rural, da un
resultado estéticamente diverso pero dentro de lo esperable. El desdén manifiesto por las
transformaciones que la divisidn internacional del trabajo iba imponiendo sobre el medio y
la gente que lo rodeaba, no impidid, y he aqui la cuestion, que la poesia de Ortiz conectase
con las principales ideas de izquierda de la época. El poeta optd, por una decisidn estética

de modo alguno refiida con lo politico, establecer su didlogo poético con ese paisaje
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improductivo. En ese marco es que fue dando progresiva entrada al anhelo revolucionario.
Sobre los juncos, entre las ramas morosas de los montes, sopla la tormenta del mundo.
Ortiz enlaza en sus poemas, de manera orgdnica, el destino de las lejanas batallas con la
cercana comunion con el paisaje. Se transcribe el pasaje final del poema «Una luz tibia...» de

El alba sube:

Hay un vaho de dolor, de tristeza,

de horror, de sangre,

gue nos vela esta magica alba vegetal,

pero sabemos,

si, sabemos,

que mafana,

sentidos numerosos y mas sutiles,

sentidos virgenes, ahora desconocidos y humillados
recogeran

maravillados,

todos los mensajes alados de la dicha terrestre. (57-58)

Una poesia dialéctica

A mediados de 1971, Francisco Urondo publicd en el diario La Opinion, una resefia sobre En
el aura del sauce, los tres tomos editados por la Editorial Biblioteca que reunian la obra que
Juan L. Ortiz habia publicado hasta ese momento, mas tres libros inéditos. En uno de los

parrafos de esa resefia, escribe Urondo: « [la politica] no necesita aqui las vestiduras del
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naturalismo a lo Zola, a la que parecia condenada toda escritura comprometida: los
hombres no pueden sonreir porque estan en el aire, es cierto, la enfermedad y la muerte: el
hospital cercano -¢Cédmo iban a sonreir? Es el dolor, la patria que troca su sol en libra,
sometida al imperio» (Una poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. Ortiz. 75).

Urondo pone en didlogo a Ortiz con las corrientes artisticas de una época que
planteaba al escritor, al artista, al intelectual, una definicion clara. Y esa definicion muchas
veces implicaba no sélo un compromiso temdtico, sino fundamentalmente un compromiso
formal, en definitiva, la adecuacion a una cierta estética. Aporta Gramuglio (2002): «En un
sentido estricto Castelnuovo no se ocupa del realismo, pero su manera de entender la
relacidn entre arte y sociedad dependen absolutamente de una idea simplificada de la
mimesis: como la burguesia es una clase refinada, supone, el arte burgués es también
refinado; como el proletario es una clase rustica, su arte también debe serlo» (Historia
critica 31).

Refiriéndose a la evolucion de su primera poesia, Ortiz declard: «Ahora, mientras
permanecia en Gualeguay, era poesia de imprecacion rebelde, como se le decia entonces,
pero en Buenos Aires me encontré con muchas cosas que me hicieron envainar la espada.
No dejé de admirar ese tipo de poesia social que leia con mucho gusto, pero me interesaba
la cosa de sugestion, de misterio, la cosa que dice Pavese de descubrimiento que va
abriendo zonas» (Juanele.Poemas 127).

La imagen no puede ser mas elocuente: envainar la espada frente al a los resultados
estéticos de la poesia social de neto corte militante. Es interesante sumar, en este contexto,
el saldo que Graciela Montaldo (2006) adjudica a la literatura de Boedo: «una literatura sin
utopias [...] Una literatura de la miseria, de los marcados sin redencién posible» (Yrigoyen

entre Borges y Arlt 325). Ortiz la admira, la lee, la difunde. Pero al mismo tiempo, para su
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obra, «envaina la espada». En ese acto de reflexion, que se conjuga con una
experimentacién formal intensa, se encuentra la clave original de su poesia politica. El
conjunto de esos procesos se da con anterioridad a la edicién de su primer libro, El agua y la
noche, que publica recién en 1933, a los 37 afios de edad.

Luego del golpe de Uriburu, la relacidn entre poesia y politica se coloca en el centro de
las discusiones. Isabel Stratta (2006) define la discusidn que se plantea desde la revista

Contra, que marca esa primera irrupcion revolucionaria:

No es ya de “nuevos contra viejos” ni de “estética arcaica contra estética
moderna” sino de artepurismo frente a arte comprometido, de posibilidad o
imposibilidad de la poesia de transformar la vida, de legitimidad o
ilegitimidad de las pretensiones revolucionarias del arte. Frente a las
preocupaciones estéticas e ideoldgicas del movimiento vanguardista de los
veinte, el debate esbozado en las paginas de Contra ya parece pertenecer a
otro ciclo. Lo recrearan, en un nuevo contexto, otros escritores, los de las

décadas del sesenta y setenta. (Yrigoyen entre Borges y Arlt 162)

Este arte «comprometido» supone una serie de arbitrariedades que apuntan a destacar, una
vez mas, el caracter utilitario de la poesia. No descuidar la técnica, advierte sin embargo
Tufidn, marcando territorio. Y distingue, en el prdlogo-manifiesto a La rosa blindada, de
1936, al poeta proletario (sujeto alin no presente, ni siquiera en la Unidn Soviética, es decir:
individualidad resultante de la revolucién futura) del poeta revolucionario (el poeta del
periodo pre-revolucionario), que vincula la sensibilidad y el conocimiento de la técnica a los
hechos que sacuden al mundo «sin que lo politico menoscabe a lo artistico o viceversa,

confundiendo mas bien ambas realidades en una» (La rosa blindada. Homenaje a la
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insurreccién de Asturias y otros poemas revolucionarios). Ambas postulaciones, la peticién
de rigurosidad técnica y la distincidn entre poeta proletario y poeta revolucionario, apuntan
a desterrar esos lugares comunes en que el boedismo habia situado a la literatura social.

En el transito del dicho al hecho, esta nueva concepcidn de la poesia y de la funcién
del poeta en Tuidn, segln Stratta, «remodela también el estilo de los textos. En su funcion
de bandera de lucha e instrumento de agitacidn el poema requiere [...] una vibracién oral,
un modo de poder ser recitado ademas de leido» (Yrigoyen entre Borges y Arlt 161)

En los afios comprendidos en el periodo de esta investigacion, la escritura de Ortiz ya
estd formalmente madura. Puede parecer un error hablar de obra madura con una
produccién tan incipiente, siendo que los que se estudian aqui son su segundo, tercer y
cuarto libro, y las apariciones de otros poemas que se dan en paralelo a la edicion de los
mismos en las revistas de izquierda. Pero es una impresion verificable en los rasgos que
definen su linea poética: el léxico ligado al paisaje entrerriano, la musicalidad, el metro libre
sin rima, la tendencia a alusividad, la suspensién del sentido, el uso repetitivo y original de la
interrogacion y el didlogo, la tipografia diminuta; todo esto ya esta presente, y se
mantendra a lo largo de sus trece libros, desde el primero al ultimo, sin interrupciones.

El ritmo de la poesia de Ortiz proviene de un movimiento, de una intencién que
podemos definir como dialéctica. Y esta intencion dialéctica tiene en su obra dos sentidos:
el primero, que refiere a su acepcién mas obvia del arte de dialogar, del didlogo; el segundo,
mas complejo, refleja un pensamiento que se despliega en tesis y antitesis sin conclusividad,
un proceso que el poema no concluye. Se transcribe la estrofa final del poema «Con una

perfeccion...», de El alba sube:

Gracias a vosotros,
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al oscuro trabajo de vosotros,

puedo estar yo aqui sentado

mirando como el cielo ultimo al morir

vuelve su faz hacia el jardin,

y éste quiere subir y da dos o tres notas luminosas
antes de exhalarse todo para la noche.

Coémo se corresponden estas muertes

—éverdad, hermanos mios?

Yo oigo el final suspiro de estas fragiles vidas

y me estremezco.

¢Pero qué os doy, hermanos mios,

qué os doy por vuestro oscuro trabajo?

¢Qué os daré?

¢Armas para vuestras guerrillas?

¢Cantos que os prendan alas de fuego a vuestros pasos?
¢Luces sensitivas para las cosas

gue rodearan vuestros lejanos hijos

de numerosas y delicadas presencias?

Ah, sélo quizas

simples, torpes reflejos animistas o magicos. (43-44)

Ese «vosotros», ese referente tan claro y como extinto, son los defensores de la republica
contra el fascismo. Ortiz construye el poema (cada poema, deberia decirse) con un ritmo, un

tono y un Iéxico personalisimos. Lo que lo corre del lugar comun de la poesia social es,
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entonces, por un lado la libertad formal, y por otro, la capacidad de incorporar elementos a
su propio universo mediante el uso de una retdrica dialéctica, que estd en la base de su
concepcidn poética. La politica no incomoda a Ortiz, no compromete su estética, ingresa a
su mundo como ingresan el rio, el cielo o las colinas, de manera dialogada.

Si la idea de la revolucién tiene algln correlato en la poesia de Ortiz, este puede
ubicarse en relaciéon a la nocidn de la armonia. La armonia percibida de manera individual
(por un «refinado nostalgico y ultrasensible», podria reponerse), y no percibida de manera
colectiva, representa una falta. Falta que Ortiz enuncia, de manera discreta, como tristeza.
La «tristeza de la posesiéon» de un bien que deberia ser colectivo y por el contrario es
percibido de manera exclusiva por un «refinado nostalgico y ultrasensible». Ambas
definiciones, la del poeta y la de su estado, se extraen de ese poema central de la poesia
social del Ortiz, el ya citado «Estas primeras tardes...» (El alba sube 54).

En una entrevista que le realiza el periodista Jorge Conti (2008), Ortiz confeso:

La poesia en ese sentido toca o comprende las mismas zonas de las fuerzas
necesitadas de expresion y despliegue que, en lo social, a veces estan como
amordazadas... Siempre que en el poeta se haya hecho visién, que no sea ya
una propuesta en lo que tiene de programa o de conceptualizacién pura, sino
gue se haya transformado en un hecho intimo. En ese sentido, todo
pensamiento puede dar lugar a una gran poesia. Puede ocurrir, por ejemplo,
durante las grandes crisis histdricas, como en el caso de los coreanos: cuando
invadio el Japdn, una poesia que hasta ese momento no hablaba mas que del
paisaje, de las flores, jdiablos!, se hizo drama colectivo y el poeta —tan

sensible ante ese hecho como ante cualquier otro—llegd a hacer una poesia
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nacional y politica en el mejor sentido de la palabra. Todo lo que es humano
puede integrar una poesia, no como ideologia sino de una manera que... le
atafie, dirilamos, o sea, arde, se quema en la combustion esa que es el poeta
por razones de su sensibilidad. (Una poesia del futuro. Conversaciones con

Juan L. Ortiz. 71)

Al final de su prélogo-manifiesto de La rosa blindada, escribe Tufidn: «Arturo Rimbaud fue la
poesia, la gran aventura poética, pero en cierto momento gritd: jCambiad la vida!» (La rosa
blindada. Homenaje a la insurreccion de Asturias y otros poemas revolucionarios). Fechado
también en 1936, este poema de Ortiz, titulado «Perddn joh noches!...», rescata esa uUltima

frase:

Perddn joh nochesl...

Perddn, joh tardes de las 3!

ligeras, ligeras, todavia,

frescas aln como acuarelas celestes.

Un hombre que va a pescar.

Una mujer vestida de blanco.

Las orillas del rio, amarillas de flores.

Una nube en el cielo y otra nube en el rio.
Una sobrevida temblorosa de espejo...
Perddn, oh tardes,

gue apenas os haya mirado.
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Y a vosotros, atardeceres de octubre, tan sensibles,
"suite" silenciosa de qué extrafios espiritus?
cuyo mas minimo movimiento

me penetraba todo,

perddn!

os he sido casi indiferente.

Noches, casas, mafianas, tardes,
crepusculos:

como sustraerme al drama del hombre,

al drama del hombre que quiere crearse,
modificar el mundo,

cambiar la vida,

si, cambiar la vida? (El alba sube 39-40)

Puede notarse que no sélo la rescata, sino que al reiterarla en el Gltimo verso la somete a un
procedimiento tipico de su poesia, original y muy efectivo, que consiste en colocar
solamente el signo de cierre de la interrogacion. Sin la marca de apertura, tal como afirman
Héctor Piccoli y Roberto Retamoso en el ensayo escrito en conjunto «Juan L. Ortiz» (Capitulo
105. La historia de la literatura argentina 173-84), la frase queda suspendida en un lugar
intermedio entre lo asertivo y lo interrogativo. A esto se suma el efecto ascendente que
provoca, sorpresivamente, en el tono de lectura. Mediante este procedimiento, Ortiz
suaviza el efecto de los ultimos versos, muy directos, de impronta revolucionaria: «cdmo
sustraerme al drama del hombre, / al drama del hombre que quiere crearse,/ modificar el

mundo,/ cambiar la vida,», y con la elevacion de la altura del tono de ese ultimo verso, «si,
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cambiar la vida?», elude la sensacién de conclusion, la gravedad del punto final. Aquella
sintesis que parecia representar la frase Rimbaud, en relacion a la revolucién y la poesia, por
la sencilla presencia de ese signo parece abrirse hacia otros rumbos.

Un verso que convoca a Rimbaud y a Tuidn, al simbolismo y a la poesia combativa. Un
gesto poético que condensa, de manera singular, las aspiraciones de la poesia social de
Ortiz. La misma frase que ese mismo aino adquiere en Tufién impronta de combate, de
llamada de guerra de la poesia al final de un prélogo que funciona claramente como
manifiesto, emerge en el imaginario de Ortiz primero como afirmacién, y luego a mitad de
camino, en suspenso.

La cita final pertenece a Francisco Urondo, quien en 1971 ubicé de manera certera, y

al mismo tiempo desafiante, la respuesta de Ortiz a nivel del continente y de la lengua:

Vallejo abrié una brecha hasta el centro mismo de la materia poética. Del
mismo modo, Ortiz ha concertado, ha totalizado una experiencia donde Ia
cultura del continente, de la lengua —con todos sus pasados y hasta sus
influencias de mundo colonizado— encuentra una sintonia que Neruda —a
pesar de la extension de su obra— dispersa.

Es casi sobrehumano ese trabajo, un lujo se diria, para hombres tan jovenes
como los que habitan estos paises. Es dificil concebir que toda la naturaleza
(la cultura: la naturaleza no existe, decia Pascal) se haya filtrado en este
hombre sabio y prematuro, tierno como un nifio y habil como un
sobrevivientes de catdstrofes» (Una poesia del futuro. Conversaciones con

Juan L. Ortiz. 76-77).
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Conclusidén

Las diversas hipdtesis que se trazan a lo largo de esta tesis en relacidon a la obra de Ortiz, al
ambito donde circuld, a su relacién con las otras propuestas de poesia social
contempordneas, con la historia del pais y puntualmente del PCA, responden a la intencién
de reintegrarlo a su red de sociabilidad, al didlogo entre ideas y lineas poéticas que ocurrid
entre 1936 y 1946. En esa trama se luce mejor. Pues si su respuesta poética es individual y
singularisima, su sustanciacion es colectiva. Es decir, existia la condicion de posibilidad de
circulacién y legitimacion para ese tipo tan particular de poesia social dentro del PCA.

La investigacién se sumerge de este modo en una escena de gran dinamismo, que
incluye a uno de los principales partidos politicos argentinos de la época, multiples revistas,
editoriales, lineas de pensamiento, obras narrativas, etc. De Amaro Villanueva a Raul
Gonzélez Tufién; de Emma Barrandeguy a José Portogalo; de Alvaro Yunque a Héctor Agosti,
estas busquedas intentan reponer ese «otro» del dialogo de los poemas de Ortiz. Esos a los
gue llamaba, sin ningun prurito, «camaradas».

El examen de Tumulto, el libro de Portogalo publicado en 1935, fue una licencia
respecto al recorte temporal que apuntd a subrayar, frente a Ortiz, el giro del PCA entre la
estrategia de Lucha de Clases y Frentes Populares. Y el modo en que esto se relaciond con
las estéticas que se ponian a circular o, mejor dicho, las que pasaron a legitimarse con el
apoyo explicito de intelectuales organicos como el caso de Yunque y Agosti.

Lo que insinta Mastronardi acerca del paisaje en la poesia de Ortiz, aquello de «ha

renunciado a la zoologia y la botanica», puede ampliarse a su aspecto politico: ha
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renunciado a los obreros, a los peones, a los frigorificos, a las estancias y las chacras. Trazar
posibles paralelos —a un partido que paulatinamente va desprendiéndose de su base le
corresponde una poesia social sin obreros, ni trabajo, que se constituye en el puro anhelo—
es la primera tentacién. Sobre todo a la luz del desenlace: el destino fatal conjunto de un
partido, el PCA, que sucumbe frente al peronismo; y el de una poesia, la de Ortiz, por afios
soslayada en su aspecto social, politico y en sus vinculos partidarios. Pero basta repasar los
trabajos ya cldsicos de historiadores del periodo como Hiroshi Matsushita, Alberto Ciria y
Oscar Arévalo, para matizar de inmediato este tipo de hipétesis: El PCA no fue de ningun
modo un partido sin obreros, ni mantuvo, como se ha comprobado, una sola linea estética.
Tampoco es univoco el olvido del aspecto social de la poesia de Ortiz. Alli esta Urondo y
otros tantos poetas que militaron en la década de 1970y lo recuperan como emblema, en
toda su potencia. El frenesi de desplegar una escena no muy frecuentada suele venir
escoltado por la tentacién de clausurarla. Pero nada mas letal para la paradoja que plantea
la poesia social de Ortiz en el contexto del comunismo criollo que un relato simplificador. Se
trata, en definitiva, de admitir que una poesia de ascendencia simbolista como la suya
propone serias dificultades para abordajes como el realizado en esta tesis.

Las posibles lineas que se abren hacia el futuro, por caso el estudio de la AIAPE, de su
editorial y sus revistas, como parte de la fabrica cultural del PCA, apuntan precisamente a
contemplar con mayor detenimiento la enorme variedad de respuestas que se concibieron
en ese periodo. La de Ortiz tuvo ciertamente un lugar de relevancia. Pero la eficacia poética
se vislumbra, como se ha dicho, precisamente en esa trama: un poema no explicitamente
politico de un escritor comunista, en 1937, es un poema que derrumba el lugar comun.

La conclusidn a la que se arriba es que Ortiz fue un poeta social, un poeta comunista

con plena consciencia de su lugar, un intelectual instruido, sensible y laborioso que resolvié



Alzari 234

elaborar una respuesta personal y dialdgica antes que apoyarse en las estéticas imperantes
en la sociabilidad en la que estuvo inmerso.

Como ya se ha dicho, este construye sus poemas con un ritmo, un tono y un léxico
personalisimos, ligado de manera sustancial al paisaje que recrea, y que no se ve afectado
por la irrupcion de lo politico. Esto que se infiere es, en verdad, aquello que ya divisé Agosti
en su ensayo sobre él en 1939: «La esencia de su poesia esta en el paisaje. Pero su
trayectoria queda determinada por la conciencia del servicio social de la poesia» (Defensa
del realismo 112).

Esto ultimo, el «servicio social de la poesia», puede resultar lamativo o, mejor dicho,
excesivo. Pero no lo es. Alli estan, para probarlo, los poemas publicados en Claridad y en los
organos de la AIAPE (Nueva Gaceta y Unidad); su poema «A los poetas espafioles» incluido
en el Cancionero de la Guerra Civil Espafola, en 1936; y su cuarto libro de poesia, La rama
hacia el este, publicado por el sello editorial de la AIAPE, en 1940. Ademas, sus palabras de
puio y letra en la carta a José Portogalo, fechada el 16 de marzo de 1939: «Ud.
comprenderd que algunos viajes mas no pueden se[r] decisivos en nuestra necesidad mas
profunda: la expresion lirica, fuente de nuestras alegrias y dolores mas vivos, y forma
también, no tan intrascendente como se cree, de nuestra participacion en la lucha por un
mundo mejor.

Agosti confiere a la tarea de Ortiz, de ese «lirico de temperamento casi elegiaco», un
status combativo en el plano de la disputa ideoldgica: «Manifiéstase, pues, el servicio social
gue corresponde al poeta. Ortiz ha descubierto en sus poemas esa lacerante contradiccién
de nuestro mundo contempordneo. No hay espacio para los versos en esta sociedad
convulsionada que asiste al fin de un ciclo civilizador. La civilizacién capitalista, por otra

parte, ha sido fundamentalmente una civilizacidon antipoética». El sentido militante de esta
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interpretacion es insoslayable, como también son insoslayables las razones que lo
sustentan. En esta tesis se ha afirmado que Ortiz instaura al poema, no al prélogo, ni al
manifiesto, ni al ensayo, como el lugar donde la poesia se piensa a si misma, donde piensa
su funcién, donde dialogan sus territorios y se deslizan sus aspiraciones. Pero, y en este
sentido interesa la mirada de Agosti, no lo hace en cualquier momento, lo hace
precisamente cuando esta siendo llamado de manera drastica al combate. Consuma una
poesia reflexiva en medio de lo que Halperin Dongui llamé «la tormenta del mundo». Y
adjudica a la poesia, a su vez, la funcién de mantener a resguardo de las inclemencias del
combate aquello por lo que se lucha. Sin ir mas lejos, la dicha de la comunidn entre el
hombre y el paisaje.

El ingreso de lo politico en su literatura no comporta un cambio de las matrices
constitutivas del paisaje: los arboles, los pajaros, el rio, en este caso. Con agudo sentido
estético, Ortiz altera lo que parece ser el derrotero inevitable de buena parte de los poetas
sociales a partir de la década de 1930, en cuyos poemas, junto con la politica, con el anhelo
revolucionario, ingresan los temas revolucionarios, los motivos de la lucha.

Sobre el paisaje, se ha insistido en que no escoge el productivo, sino los montes y
bajos que se extienden detrds de la ribera del rio Gualeguay. Tierras inundables, poco
fértiles, que no fueron transformadas por la mano del hombre. También la selva montielera
de su infancia en Villaguay. Un entorno que paulatinamente se perdia a manos de las
chacras. Alli se encuentra el poeta, entre las plantas, las flores, los animales, el agua y el
cielo. Se abandona al éxtasis de una cierta comunion, sin necesidad de un «hacer». Como en
aquel pasaje de El unico y su propiedad, de Max Stirner: «Un hombre no es “llamado” a
nada; no tiene mas “deber” y “vocacién” que lo tienen una planta o un animal.» (332) Es el

resto libertario en el poeta comunista.



Alzari 236

El ajuste en la imagen de Ortiz, basado en multiples testimonios, bien puede resumirse
en la inédita estampa de Mastronardi: «Por lo demas, el comunismo, por estos pagos, no
pasa de una corazonada que aun no asume formas concretas. El ambiente hostil y la
excesiva fiscalizacion propia de las colectividades pequefias traban su accién. Ademas, falta
capacidad de sacrificio y no existe ese desprendimiento heroico y total que las posiciones
ideoldgicas extremas suelen reclamar. Excepcién hecha de Ortiz —cuya fécil y natural
adecuacidn a todas las formas de la santidad no me cansaré de alabar— no existen fervores
totales dentro del bermejo movimiento local» (Carta a Cesar Tiempo. 16 de junio 1935).

Esta novedad que supone la imagen de Ortiz como militante comunista, sobre los
niveles de circulacién de su obra en ese circuito entre 1936 y 1946, representa quizas el
aporte mas significativo y original de esta investigacién. Sobre todo en la alteracién que
supone frente a la imagen habitual y mas extendida que se tiene hasta hoy sobre el poeta.

El hecho de que Ortiz haya sido a su vez colocado por los propios comunistas —como el caso
de Agosti, pero también Alvaro Yunque— en la cumbre de la historia de la poesia social

argentina, multiplica saludablemente esa perplejidad.
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Apéndice
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«A caballo, a pie, a nado, en bote»

Salvadora Medina Onrubia, Fray Mocho, 6 de marzo de 1914.

He aqui un muchacho criollo, valeroso y temerario, que sintiéndose artista y
qgueriendo triunfar, abandona Entre Rios, su provincia natal, y sin mas patrimonio que una
delirante fe en si mismo, se viene a Buenos Aires a vivir... ¢ A vivir de qué? A vivir, jqué
ironial, de sus dibujos y de sus poesias. No teniendo dinero, sale del Parand. Primero, a
caballo; en seguida a pie; luego a nado, y por fin, en bote... Y asi pudo llegar a Buenos Aires.
Se llama Juan Ortiz. Es un muchacho triste, estd solo, pero es de los que llegan.

¢Su historia? Es una historia sin aventuras. Es la historia vacia de todos los chicos que
pueden llegar a tenerla.

Hijo de la aldea, vivio alla siempre. Dibujaba. En la escuela del Parana sus compafieros
nos peleabamos por guardar sus dibujos. Retrataba a sus condiscipulos, y en las tapas de los
libros hacia las caricaturas de los maestros.

Cesareo Quirés vio los dibujos de Ortiz. Y bien sabia Quirds que cualquier pibe de cara
sucia que en la escuela traza cinco rayas, puede llevar escondido un artista futuro. Y en Ortiz
lo vio perfectamente. En aquel tiempo Quirds, rodeado de todos los chicos del barrio, en un
barracén del Paran3, lleno de luz, trabajaba para obtener su primer premio en la Exposicion
del Centenario.

Quirds y Ortiz se hicieron amigos. Quirds dejé al muchacho rayar y pintar... Y cuando
regreso a Roma quiso llevarselo. “En este chico hay un artista, un bravo y verdadero

artista... Estudiard bajo mi direccién y le conseguiré una beca del gobierno”, se dijo Quirods.
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Y la madre de Ortiz, una gruesa sefiora muy buena, se opuso. Ella lo queria mucho; no
gueria, no podia separarse de él. Obstinada, la pobre madre muy buena, lloraba, y Quirds se
fue solo. Se quedé triste el chico como un pdjaro salvaje al que, queriéndolo mucho, le
hubieran cortado las alas para evitar que se fuera. Y siguid su vida de siempre, un poco mas
triste y un poco mas loco...

Después empez6 a hacer versos... Yo no los leia. Un chico flaco, loco, que dibujaba,
gue se ponia corbatas grandes, negras, y hablaba atropellandose... jbah!...

Sin embargo, una amiga dijome un dia: “¢Cémo es posible que se publiquen los versos
de Ortiz?... Son horribles, sin pies ni cabeza, llenos de disparates, hasta indecentes,
impropios de leerlos seforitas...”

Y mi amiga, que lee mucho, que se sabe de memoria las obras de “Carlotay de
Carolina” y se peina muy bien, se escandalizaba. Entonces, idebian tener algo de bello los
versos del muchacho! ... Una siesta, aburrida, abri los diarios y quise leerlos.

iAlgo de bello!... Ortiz es mas artista con la pluma que con el lapiz. Sin embargo, son
versos malos, a veces tienen ripios, chocan... Con ideas hermosas que llegan a los nervios.
Versos llenos de rugidos. A veces una palabra rebuscada... “Pero, eso no importa. Llegara.
Vencerd”, decia yo. jQué rabial... se reian. ¢ Por qué no podia él tener talento? ¢Por qué?

¢Por haber nacido pobre en una aldea? “Por eso, por eso mismo habia que creer en
3.

Un dia Ortiz resolvié venirse a Buenos Aires. Estaba aburrido. Estaba decidido y se iba
“manana”. No tenia dinero; llegaria alli con unas monedas... pero llegaria, a caballo, a pie, a

nadoy en bote...
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Y salié sin mas equipaje que su cerebro, llenos de ensuefios los bolsillos, y sin novia
que, llorando, agitara el pafiuelo blanco “bajo un cerezo en flor”... (En la vida pasan las cosas
al revés que en la literatura.)

Y esa mafiana, con su melena rizada y su corbata negra y flotante, tan anarquico, tan
bohemio, tan lirico, desaparecid de su casa. Se fue solo. Y él, que pudo haber ido marchando
seguro por su ruta de porvenir trazada por uno que vencio, sé fue solo, pobre, triste, a
tirarse de cabeza en medio de la vida para que ésta, imala!, le matara sus suefos... {Pobre
chico! Es hermosa la bohemia; muy hermosa para leerla y para mirarla. Ahora, en Buenos
Aires todos le prometen. Pero el pobre chico tiene hambre... {Sufre! Sin embargo, no decae
su fe. jQué bello es eso!

Salvadora MEDINA ONRUBIA.
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Resefa de E/ alba sube, de Juan L. Ortiz (Carlos Serfaty)

Unidad, afio 2, n° 1, p. 16, agosto de 1937.

Un cuaderno de formato grande, de caratula levemente marfil, con letras muy finas,
en tinta azul bronce: Juan L. Ortiz —"EIl Alba Sube"— 1933-36.

Dentro 64 paginas de legitimo papel pluma, blanco, muy liviano, con 35 poemas
impresos en letra pequeiiisima.

Se alegra uno, describiendo este libro. Pocas y veces una edicién responde asi, al
espiritu de su contenido. Y esto, mas importante: pocas veces un volumen de poemas es,
tanto, el poeta mismo.

Cuando Juan Laurentino Ortiz nos entrega un libro suyo,— y ya (o habiamos
observado Cuando "El Agua y La Noche", aunque menos precisamente— nos quedamos
pensando como él permanece, impasible e intacto, con su larga boquilla en los labios y el
ademan inconfundible rasgando apenas él aire. Sin embargo, es asi, Ortiz realiza el milagro
de darsenos integramente y quedar, empero, intacto para las proximas entregas. "El Alba
Sube", es una superacién de "El Agua y La Noche", sin eclipsar, sin embargo, aquel bello
resplandor.

Acaso nos desconcierte un poco a los hombres de 1937 ese tono que hace diafanas las
palabras y nos envia el sonido de cada silaba, milagrosamente atenuado. En época de
tremendos problemas sociales nos sacude la serenidad de este hombre —que
personalmente y zangoloteado por esos mismos problemas— sé atreve a salvar, incélume,
su verso. ¢ Pero significa esto un aislamiento, una sordera voluntaria a los problemas de los

hombres?
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Juan L. Ortiz es demasiado sincero, su verso demasiado desnudo para traicionar a su
épocay asu clase, y el estremecimiento de la angustia colectiva pasa por sus mejores
poemas, noblemente, sin desfigurar el tono y sin falsos huracanes que transformen el clima
"Rafaga del vacio" o "Estos hombres.,.." pueden ser nuestros. El final de "Estos hombres..."
es de un lirismo humano, profundo y tragico.

Solo siente

gue a lainseguridad terrible de su vida

se une la tierra negra,
gue en su casa deshecha no la

espera la rodeada de risas, .

sino un montoén oscuro de infantiles figuras contraidas

y la desesperada femenina, pregunta cotidiana".

Y tras esas pinceladas, que parecen mostrar un carbdn de Facié Hebequer, las dos
ultimas lineas, como un resplandor:

Pero yo sé que un dia, verds, oh hermano mio,

en el horizonte

temblar, bajo el rocié, para ti, limpios jardines"...

Y en estos poemas, o en los otros, mas personales/ desborda su personalidad y nos
hace sentir y respirar la atmodsfera didfana de su mundo. Y comprendemos sus enigmas,
ante "La noche y la mujer".

é¢Dénde empieza la una y termina la otra?

Frente a la belleza del mundo:

éPero el vacio negro, el escalofrio intermitente del abismo?

o en el pueblo azul y quieto
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éviven aqui los hombres, 'viven aqui los hombres?”
Juan L. Ortiz es un poeta maduro. Su voz llena, es algo de excepcién en esta parte de
América.

Carlos Serfaty.
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Poetas sociales de la Argentina. 1810-1943. (Seleccién) (Alvaro Yunque)

Editorial Futuro, Buenos Aires, 1943.

Pedn de estancia, de Marcelino M. Roman

Aunque muy poco les hago
al canto y al guitarreo,
canto ya que me lo piden:

disculpen si chamboneo.

De vacunos y lanares

y yeguarizos hablemos;
de curar los abichados

y de componer los cercos.
De seinalar las ovejas

y de capar los terneros,
de vigilar las aguadas

y recorrer los potreros.

Hablemos de los caballos
y hablemos de los aperos;
del fuerte sol del verano,

de la escarcha del invierno.




Hablemos de lo que quieren
pero sin tocar el sueldo;
si quiero tener muer

no sé como la mantengo.

Hablemos de las carreras,
de la taba y de los juegos;
de los tiempos de elecciones

y del asado con cuero.

Hablemos de las haciendas,
de los chanchos y los perros,
mas no de las injusticias

gue los pobres padecemos.

Me pidieron que cantara
y traté de complacerlos.

Me tendran que disculpar

si es que en algo los molesto. (44-45)

Don Escolastico Junco, de Amaro Villanueva

“Ojalad cantara un gallo
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Pa saber dénde me hallo.”

(Dicho de don Escolastico).

Se me ha terminado el suefio.
La noche ya se da vuelta.

Un silencio sin alambres

se estira en el campo afuera,
mientras encrespa el lucero
su porfia de alma en pena,

y la luz anda queriendo

como enagua de soltera.

Un fuego recién despierto
por la cocina bosteza:

Don Escoldstico Junco

con el cimarron solea,
revisandose, callado,

las ternuras que le quedan.
Porgue es de aquellos antiguos
gue se hablaban con la yerba
sola su alma con el mate

para saludar la fresca.

Como aguaribay del monte,
tronco, barbas y melena,

se crecido de tiempo
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y hasta con ramitas secas.
En esa luz del fogén,

gue los rasgos le subleva.

—Si no imprudencio, don Junco...

—Pase, que un amigo alegra.
Y después de los modales
de la urbanidad campera,
con el gusto de los mates

desentumimos la lengua.

La voz de don Escolastico,
reposada, limpia, gruesa,
tiene el respeto ganado

desde que sale a la puerta,

y unos nombres de otro tiempo
gue la bombilla calienta.

De Punta Gorda y Caseros

nos vamos hasta Cepeda,

y al Don Gonzalo crecido...
—Con Lopez Jorddn a cuestas,
que fue, como militar,
bastante huevo de yegua.

Nos enchiquerd en tres aguas,

con los otros de tranquera.
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Sarmiento probd los rémingtons
en la gente montielera,
gue era de lanzas y sables
y fusiles sin cartera.

Con los de repeticidon

nos pegaron una buena.
Pero mas nos maté el agua
gue las moras extranjeras...
Y con sabor a otros dias
larga la verdad completa:
—De tanto mirar la muerte

le perdimos la verglienza.

—jQué tiempo, don Escolastico!
iPucha! Si aquello volviera...

—Los que tienen que volver

son los hombres que lo entiendan.

Porgue el tiempo es uno solo,

por mas que le saquen cuentas...

“El tiempo sélo es tardanza,
dijo Fierro, en otras épocas,
de lo que esta por venir.”

Y asi estamos, con la espera...

iSi este tiempo es el de siempre,
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pero perdido en sonseras!

Que si el caso se da asi...

Que si de la otra manera...
Que si nos daran un alce,

gue si nos dardn mas leia...
Que qué pensara el ejército...
Que qué los que nos aprietan...
gue sin nos dejan votar,
vamos a emplear la libreta...
Que si hay que elegir un hombre,
gue si hay que elegir una hembra.
Que si estamos en el mundo,
gue si estamos en América.
Que si nos acomodamos,

se va a acomodar la tierra.
Que si vendra bien unirnos,

O hacernos la... intransigencia.
Que si no serd un peligro

tal o cual hombre que piensa.
De tanto dejarse estar
estamos donde nos llevan.
Pero ninguno se dice

si es por maulas o trompetas.
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Mientras por toda la patria,
le dijo Chano a Contreras,
“Una tropilla de pobres

canta al son de su miseria”.

—“iNo es la miseria mal son!”...

—iQué ha de serlo, Villanueva!
Si a “lo que esta por venir”

hay que ayudarlo a que venga,
como que hay que echar la vida
por delante y sin pereza.

Ya es tiempo de hallarle el filo
al cuchillo y la verglienza;

de no andar mirando arrugas
ni tentando por las buenas;

de ensillar el malacara

y acortar las estriberas,

y galoparse una noche

para quedar donde quiera.
Tiempo de llevar bombachas
pero tenerlas bien puestas;

de sacar la voz del pecho

y no de entre las polleras.
Tiempo de bolear el anca

donde la ocasidn se ofrezca.
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De campear la libertas,

por el camino que venga.

Y de no dejarse andar

con el miedo entre las piernas.
A “lo que estd por venir”

hay que ayudarlo que venga.

Saltan las barras del dia
gallos, pajaros y ovejas.

Y en un relincho limpito
todo el campo se presenta.
Alumbra, desde un rincon,
medio frasco de ginebra.
Me convida con un beso

y cuando, a su vez, lo besa,
murmura don Escolastico:

—iPa desparramar la yerbal!... (32-36)

Sentido de la lluvia, de José Pedroni

Llueve.
Llueve por todas partes:
sobre el trigal sediento;

sobre las largas calles. . .
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Las palomas se esconden

y la tierra se abre.

Sélo aqui, en la herreria,
no llueve para nadie.
Tapandonos el cielo
estan los techos grandes,
y abajo esta el estruendo

y el caluroso aire.

Pero la lluvia es buena.
Tiene algo de madre.
Escondida entre los pajaros

me esperara en los sauces.

De los trabajadores

es la lluvia en los arboles.

iNo ahuyentar a la lluvia

qgue espera en el follaje!

Certificado de trabajo, de José Pedroni

Papa Tuiiin: Hoy te dieron de baja.



Es lo peor que pueden haberte hecho.

De regreso a tu casa,

llevas un tiro en el pecho.

iQué dira tu mujer;

gué tu hija, acostumbraba a ver
en tu persona al jornalero impar!
Dejaran de barrer.

Se pondran a llorar.

Papa Tuiiin, el capataz activo
gue valia por diez:

desde hoy eres el hombre

gue “fue jefe una vez”,

con una pensién en diminutivo,
como tu sobrenombre.

En mi funcién de contador,

por ultima vez escribo tu nombre
—Antonio Bonocuore—

en el libro mayor

y lo encierro en un trazo
envolvente, de abrazo,

gue para mi tiene un simil: el lazo,
y una equivalencia: la flor.

Manana
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—si es que esta noche puedes dormir—,
al primer grito

salvaje del pito

saltaras de la cama

y te empezaras a vestir.

Serd un segundo nada mas,

un terrible segundo

“en una apartada region del mundo”.
Luego te diras,

mirdndote al espejo,

avergonzado:

—jQué horror, Papa Tuiiin!

No es para ti el llamado.

Tu lo ves, eres un viejo.

Sirves para un jardin.

Canto a Juan, de José Pedroni (primera estrofa)

No eres no un general, ni un sabio, ni un artista;

eres el maquinista

de la fabrica, oh Juan! (Yo soy el contador,
aunque también poeta, que no todos, lector...)
Tu funciodn, pues, no es otra que hacer el primer fuego,

tocar a tiempo el pito, mascullarle un reniego
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paternal al mandmetro y sentarte a fumar.

iAh! también madrugar,

cosa mucho importante como sabes decir,

y con razon, por cierto, que a tu poco dormir

le debes el honor de ser el primer hombre

del pueblo que en el cielo vio el cometa sin nombre,
aquel que Martin Gil... Pero éste no es el cuento.
Lo que quiero cantar es tu sometimiento,

y eso que hay en tus 0jos, y en tu paciencia ancha,
y en el temblor de hoja de tu mano sin mancha,

y en tu andar no comun de can que sigue al amo,
y en tu buena palabra dicha en mal castellano,

y en el pan de tu alma, y en tu color de pan,

(¢el de la muerte?) oh, Juan [...] (11-15)

Labo Lekaike, de Luis Gudifio Kramer

El rico tiene casa grande,
nojotro labd cuchuquic,
imec, apenita, agata...
Apretaitos... amontonaitoj,

y el suelo
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pa dormir.

Imec apenita, agata.

Lo plantamo un yuyo,
viniendo la comisién

con el desalojo...

Indio haragan, ni un arbo

plantan...!

Loyak l6sok
carriando nojotro
pal rico.
Pagteghé paldk

agata, nojotro.

Y hermanos invidiando,
peliando chupaus,
cabandos.

Blancos se teniendo odio.
Nojotro pobres, sucios.
Humo jediondos,

sabalo asau, pa todos! (30-31)
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«Vision del campo argentino» (Emma Barrandeguy)

Contra. La revista de los francotiradores, UNQ, Bernal, 2005, p. 454-57.

Vision del campo argentino

Vengo del campo con mi voz,

no traigo mas que eso y mi juventud.

Mis seis primeros afos los emborraché de cielo,

los que siguieron de incienso en las iglesias catolicas
y de interrogantes.

Tengo diez y nueve afios

y me adiestré las manos para desgarrarme de todas las cascaras.

Una vez en una tribuna tibia

dije un tibio discurso contra la guerra,
fue un 28 de julio

y fue mi iniciacién,

Me repudiaron

las amigas “Hijas de Maria”

porque habia cambiado la cinta celeste
y habia enderezado mi rebeldia:

me repudiaron




en el pueblo mio de las “casas chatas”

y de las chatas almas.

Yo he recorrido los campos en ancho y largo

y he visto los alambrados insultantes

y las covachas miserables de los campesinos,

y he sabido

de los que hacen carbdn entre los montes

y esconden sus mujeres cuando viene gente

porque no tienen ropa con que vestirlas,

y he visto las leguas y leguas de las compaiiias extranjeras
y estancias con luz eléctrica y piezas empapeladas,

y gauchos resignados aranando la tierra

gue no da pan,

y “lingheras” por los caminos con una bolsa al hombro,

y chiquilines miserables.

Yo sé de los capitalistas que se quedan

con el pedacito de campo

gue los esclavos han trabajado y valorizado,
y han regado con sangre:

yo lo he visto.

Yo sé de las extensiones infecundas y de las otras pobres gentes

enredadas con hipotecas
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y telarafia de leyes

cuyo cuadradito de tierra se reparten los abogados y los ricos.

Yo sé de la angustia

de mirar dia a dia la cosecha,

de avisorar la langosta

o la lluvia inoportuna

o la inoportuna sequia

o la helada

o el granizo,

y de ver que después de trillado el campo

se va todo en pagar el arrendamiento!

Sé de los ranchos de barro y paja

endulzados por dentro con recortes de revistas

y minados por todos los soles,

surgiendo en la llanura gigantesca

con su miseria

con su suciedad,

con las goteras por donde se entra el viento y la lluvia,

con su “argentinismo”.

Yo he cruzado rios con mi caballo

y he galopado en los caminos polvorientos
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—que abovedan empresas extranjeras

a costa de hambre de obreros—

y he andado sobre las trilladoras

trillando lino,

y he desgranado espigas coloradas en

las desgranadoras,

y he parado rodeo,

y he visto esquilar ovejas y marcar vacas y domar potros,
y he apretado las manos nudosas de los trabajadores,
y sé como esta adulterado

el vino que les venden los gringos en los boliches,

y el azlcar, y la yerba, y los fideos,

y como les roban a los campesinos

en el peso y en el precio,

y como les pagan los patrones con vales

—aunque esté prohibido por la “Constitucion” —.

Yo he ido hasta el rio Parana.
Siempre llanura ante mi vista.

Siempre miseria ante mis o0jos.

He visto a los caudillos de la politica
repartir carne para conseguir votos,

he visto las escuelas del campo,



de madera, de zinc, y sin un arbol,
— maestros gana sueldos de mi tierra—

III

sé de ese j“sefior”! y ese respeto

gue desgraciadamente

no se les cae de la boca a los explotados
y que esta hecho de inercia

y sé de otros que han venido

hasta un compafiero mio

a pedirle un revolver

con que matar una vaca para comer,

y aprender después a matar burgueses para vivir.

Traigo solamente la voz del campo
hecha grito y alarido
al servicio de mi juventud.

Porgue antes me envejeci en las iglesias.

Y me parecia gloriosa la asfixiante condicién provinciana

y la encontraba tranquila
como la encuentran las viejas beatas

y los poetas de antes.

Después me colgaron calificativos insultantes

mis compoblanos,
cuando ya no crei en la diana cuartelera

ni en las campanas parroquiales;
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iGracias! Los he llevado con holgura,
tengo erguida mi conviccién

y canto.

Algun dia, pronto, cuando las leguas

de los capitalistas

estén colectivizadas,

yo me iré a trabajar con los campesinos,

me reintegraré a la tierra.

Ahora,

vengo del campo,

y quiero decir

por sobre las “casas chatas” y las almas chatas,
y a la faz de los rascacielos

y de los obreros

y de los intelectuales libres,

gue aqui estan sus hermanos esclavos
esperandolos, ansiando despertar

y buscando el momento de estrechar las manos
—castigadas por un mismo dolor—

y listas para destruir los amos.

Dan,
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tierras para el que las trabaja,
maquinas para quien las maneja,
arte para todos los ojos

y paz.

Gualeguay Agosto 5/933.
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«Frigorifico» (Emma Barrandeguy)

Poesia Completa, Cérdoba, Alcidn, 2005, p. 55-60.

Frigorifico

Es dia de matanza: me han llevado a mirar el frigorifico.
Camaras frias, calor de infierno, ruido, olores y obreros.
En la playa de matanza cada trabajador esta en su
puesto, —sin charlar, ni pensar, ni descuidarse— frente
a los cientos de reses que desfilan delante colgadas de
roldanas.

El piso de cemento es un solo charco de sangre, agua,
desperdicios donde resbalan mis botines de goma.
Donde los obreros estan horas y horas parados.

Un olor terrible infectandolo todo, acre, penetrante, que
nos sigue por todos los rincones.

Y las reses se mueven.

Y es intensa la racionalizacién.

Rapido, rapido: usted mata los animales, usted saca los
cueros —cada corte que le haga es un punto que anota
el capataz y es un descuento en el jornal— usted saca
las entrafias calientes y sucias, usted lava la carne con

cepillos y agua, usted la seca, obrero. Rapido, rapido:




van y vienen las reses en los rieles del techo.

Y los obreros fijos, fijos, en los puestos de siempre.
Sin hablar, sin cambiarse por toda la jornada.
Ascensores, ruidos, maquinas, hombres, curiosean por
todo mis ojos. Y andaba de paseo, y no sentia vuestra
carne sufrida, camaradas. éPor qué no me dijisteis una
mala palabra?

Hierve la grasa en los tachos, se derrite el sebo en las
calderas.

Los hombres sudorosos en un calor de infierno.
Camaras frias, nieve en los cafios.

Los hombres tiritando a dieciséis grados bajo cero.
Cientos de reses diarias alineadas en las cdmaras frias.
Carne que va hasta Europa, carne que va a Japon, carne
para soldados, para la guerra, para el que tiene plata.
¢Cuando carne para 50 millones de desocupados?

El frigorifico ruge con su entrafia de maquinas.

Los hombres rugen aunque estén agotados por el
standard.

Resbalaban las suelas de mis zapatos en el agua sucia
de los pisos; me seguia por todos los rincones el olor
penetrante de la matanza; y yo no los veia bien a
ustedes, camaradas, aunque mis ojos curioseaban en

todo.
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Sentia una confusa verglienza de mis ropas planchadas,
pero no pensaba en los cuerpos agobiados;

los pies mojados; los nifilos que empujaban carretillas, descalzos;
el reuma que acecha en las piezas heladas; el sudor de los
hombres infames. Quiza sintiera compasion...

iMaldita compasion, camaradas!

¢Por qué no me dijisteis una mala palabra?

Pero ahora aprendi a verlo todo.

Antes decia: jQué gran empresal

Hoy digo: iQué gran empresa para las manos vuestras!
Cuando las fabricas sean de los proletarios, cuando los
campos sean de los campesinos, cuando digamos nuestra
palabra, camaradas.

El frigorifico ruge con su entrafia de maquinas.

Los hombres rugen aunque estén agotados por el
standard.

Mayo 28, 1935.
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«Poema caminando» (José Portogalo)

Tumulto, Imdn, Buenos Aires, 1935, p. 69-76.

Poema caminando

iQué lindo, amigos! Este es un titulo magnifico para encabezar un poema: Palomas
rojas y palomas pardas.

Palomas negras y palomas blancas.

Como estoy conforme lo escribo en las puntas de una estrella y me voy por el mundo
bajo el cielo de la mafiana.

—¢Se acuerda Vd., seorita Shultz, de mi amor por sus piernas? ¢De mi amor de
muchacho de la calle, zumbdn, amor alegre, salvaje, y lleno de suefios como sus ojos de
sefiorita que lee novelas?

¢Se acuerda de los cuentos de Calleja, que yo le pasaba bajo el banco, y Vd., de sus
mufiecos de porcelana, que me regalaba mientras la maestra dictaba una composicién de la
primavera?

Y, pensando en los Apdstoles de la Poesia —en los poetas barbudos y en los poetas
lampifios— digo un montdn de malas palabras, silbo un tango de malevo enviudado y me
acuerdo de Vds. De vos, Rosita. De vos, Isabel. De vos, Berta. Todas en un solo sexo y en un
solo suefio para mi hombria de ciudadano de Buenos Aires.

¢Quién levanta las polleras de las muchachas, amigos? Ellas me dicen adids desde un
puerto —desde las fabricas, desde los talleres, desde las oficinas, tal vez desde los

prostibulos—, y yo estoy solo en la calle, solo —ahora— con mi alma y mis pufios.
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¢Quién sostiene los pezones de las lindas dactilégrafas tuberculosas, que ganan S 60
mensuales, visten como mantenidas y suefian con un viaje a Hollywood?

Eras tan linda, mi pequefia seforita Shultz, tan linda como la armdnica que te regalé
una tarde en que el Otofo hacia remolinar sus hojas amarillas en las veredas de la calle
Sucre y perros sin duefios orinaban las paredes y husmeaban las piernas de las colegialas
guifidndonos los ojos. Ahora te recuerdo, envuelta entre virutas musicales, gritos de canillita
descalzo y besos fugandose de las puntas de los dedos. Desde mi raiz de barro subes en
espiral hasta mis 0jos y me agarras como una trampa, me pinchas como una estrella vacante
gue gira sola en el aire.

Pero tu eras la hija de un general alemdn y yo el hijo de un vendedor de pescados.

Por ti me echaron de la escuela Marcos Sastre. Desde entonces odio a los generales y
a las directoras de escuela que leen a Vargas Vila y mueren sin conocer un hombre
mirandose en los espejos de la tarde.

Entre mis pies volteo la desocupacion, pedidos de La Prensa y el viento, que trae
noticias de todo el mundo, se cuelga de mis orejas.

La China arde en un suefio revolucionario.

Los guardias civiles son amigos de Garcia Lorca.

Muchos poetas de Buenos Aires plagian a Garcia Lorca y son amigos de los vigilantes.

Los rebeldes de Asturia inventan una historia nueva de Espafia.

Hay otra luna, otro cielo, otro sol en la tierra.

Crecen las ciudades, los rios, las montaias, los arboles, los hombres y los insectos.

También crecen las hierbas, las diminutas hierbas que nos alegran los ojos y nos
refrescan la piel.

Alemania se retira de La Liga de las Naciones.
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No sé por qué, pienso en las ligas de las prostitutas y en las ligas patridticas.

Mi corazdn es una entrafia joven, en él nace el suefio del mundo.

Hoy debut de la famosa jazz de negros Los Filipinos.

Los nueve negros de Scottsboro suefian con la estatua de la Libertad.

Laugston Hughes escribe un poema sobre los hambrientos de Harlem.

En el pais de los rascacielos y de la doctrina de Monroe se organiza un mitin de
desocupados.

Ana Sten aprende inglés y, lo que es mas ldgico, se acuesta con un director de
peliculas, se pinta las uias y pasea en voiturette.

En todo Centro y Sud América hay voces filosas que apuntan contra Wall Street.

Hay generalitos de chocolate que hacen revoluciones nacionales con oro de Wall
Street y soldaditos de carne y hueso.

Pero también hay pufios contra Wall Street, y eso es reconfortante, camaradas,

reconfortante como una bebida tdnica.

Vea Vd. las peliculas nacionales: idolos de la Radio, El Alma del Bandoneén. Gran

direccion artistica. L. S. T. Radio del Pueblo.

Ah, si te encontrara, hablaria contigo —como en las peliculas— de muchas cosas. Por
ejemplo: é¢Eres ya enfermera? Mira, ahora los capitalistas estdn preparando otra guerra. Ya
no tendras por qué ir a la tumba de Di Giovanni. Ni por qué hablar de libros. Ni escuchar

conciertos. Te bastara con el silbido de los obuses, el ruido de los tanques, el tamborileo de
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las ametralladoras, el aullido de los millones de hombres en los hospitales, en las trincheras,

en los campos de batalla.

Esta noche a las 22 horas por S. L. O. escuche al doctor Casalavega. Su palabra
autorizada nos dird del litigio de las dos naciones amigas que en el Chaco boreal se

desangran por un palmo de tierra. Para su automovil use nafta Energina, es la mejor.

Ya sé que eres manicura, Berta. Gastas tapado de piel, medias de $ 30 el par, bailas en
una boite y fumas cigarrillos turcos.

A las 23 gran audicién ofrecida a la Virgen del Valle con los mejores elementos de esta
estacion. El mejor laxante San Pellegrino.

¢En qué fabrica te estaras pudriendo los pulmones, te estaras comiendo las manos, el
vientre, los ojos?

¢0, eres una trotacalles de Talcahuano y Lavalle?

Mafiana gran acto publico en la plaza Independencia organizado contra el monopolio
del transporte.

Compre casimires ingleses, son los mejores.

Una noticia: Ha desaparecido el ingeniero Guillermo Marconi y los planes de su ultimo
invento.

Otra: Dios estd aburrido. Le duele la inmovilidad de sus labios de piedra y el olor a
sacristia de su pene enclaustrado.

Un angelito vestido de blanco le ofrece una rama de olivo. Pero él manda cuatro
tiradores, dos camisas pardas y dos camisas negras para que lo fusilen contra las nubes por

imbécil.
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Un affiche: Prepare su conciencia civica. Vote nuestros candidatos en las préoximas
elecciones.

Otro: Sea patriota. Vote en blanco.

Primicia de nuestra broadcasting: Ha muerto el general Pilsudski.

Recuerdo tu muerte, camarada albaiiil. Te llamabas Pascual y caiste desde un séptimo
piso. Nadie dijo tu muerte. Es natural. Hay muchos Pascuales en el mundo y hay muchas
muertes como la tuya, amigo.

—Comprendo que el nombre Pascual no es poético, camaradas. A los snobs se les
torcera el culo como la boca de una solterona. Le falta musicalidad. Es grosero. Grosero
como el tabaco que solia fumar en su pipa de barro. Pero, tenia dos puios, dos brazos, un
corazon: Era un hombre y ahora no lo es.

Pienso que puedo fabricar un soneto para ganarme unos pesos. Un soneto sobre la
muerte del general polaco que le agrade al Director de la Biblioteca Nacional, o al

Intendente de Buenos Aires.

Fume cigarrillos Condal. Son los mejores.

Ellos suelen dar palmaditas en los hombros y decir: iMuy bien, muy bien, amiguito! —
Luego le firman un nombramiento para alguna administracién publica.
Enciendo un pucho de cigarrillo que encuentro en la calle y el viento contintda

golpeandome las orejas.
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La maiiana es hermosa, hermosa como una mujer recién casada. Fresca, de rodillas
redondas, de cintura ensanchada donde germina un mundo. Me pica en las narices el
frescor de esta mujer que pasa rozandome la piel.

—Vd. tendra un empleo bien remunerado, por supuesto, y no ha de papar mas que
moscas 6 horas diarias.

A Gabriel Miré le duele la humedad de los rincones, suele ver fantasmas en los
rincones de su oficina.

Fantasmas que le mean los manuscritos. Por eso no lo admiten en la Real Academia
Espanola.

Pero Ramdn Sender da la vuelta al mundo y su voz apunta al alba de la revolucién y
suelta palomas rojas en las narices del primer ministro republicano.

A Pio Baroja lo asesinaron los académicos.

Jacinto Benavente es un Premio Nobel.

Pero el Maximo Gorki es el avion mas grande del mundo.

—No ha de hablar de politica ni menos de partidos. Eso si, conversara de football, de
turf, de mujeres; leerd las crénicas rojas de los diarios y hasta si el jefe tolera, comentara las
charlas de los tantos farsantes radiotelefénicos que abundan en este pais.

Claro que Vd. se cuidara de decir que estos benditos sefiores son agentes
propagandistas del imperialismo yanqui o del imperialismo inglés. Que son escritores
mediocres y que sus plumas se mojan tanto en el trasero de un Principe que se casa como
en el de un pobre diablo condenado a muerte.

No diga, por ejemplo: Dios no existe. O, la guerra la hacen los grandes capitalistas para

engordar sus bolsillos.
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Pero jqué diablos!, camaradas. Entiendo que ésta es la pura verdad y me miro los
pufos.

Alguien me dice que el angelito vestido de blanco asesinado por la orden de Dios tenia
un corazén. Pero las balas se lo destrozaron y su sangre era roja.

¢Entienden Vds.? La sangre de todos los hombres es roja y la nuestra también es roja,
camaradas. Y esto es hermoso. Por eso me miro las manos y me arranco el alma.

Le hago un nudo como a una corbata de nifio. Una de esas corbatas que nunca tuve, y
la cuelgo de un arbol.

Fume cigarrillos Condal. Son los mejores.

El viento de tanto frotarme las orejas me afila la voz. Sacude mi alma que cuelga del
arbol como un planeta rojo, y se va por las calles, cantando.

No tengo cigarrillos. Pero tengo unos pufios firmes como los espolones del gallo de las
madrugadas.

De esas madrugadas que empiezan donde nace el cielo. Quiero decir: El mejor

resplandor.

Asegure su porvenir. Ahorre. El Banco Popular es el que mas ventajas ofrece. L. R. B.
Radio Progreso.

Escuchen ahora como ultimo nimero de la audicion matutina Romanza sentimental.

De tanto mover las puntas de las estrellas, camaradas, me sangran las manos.

Pero mi alma es un planeta rojo y yo estoy en las puertas del cielo para servir a la vida.
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«Espafia de Hoy» (Alvaro Yunque)

Espaia: 1936, Buenos Aires, Grabo, 1937.

Espaia, la de hoy, cantarte

Quiero con aire de copla.

Espaina de hoy, la que vive,
mas que nunca luchadora,

la del minero asturiano,
resurrecta Espafia roja,

la que le arrancd las uiias

al aguila napolednica,

la que encendié de rebeldes
nuestras multitudes criollas...
Espana, la de hoy,

cantarte quiero con aire de copla.

La de ayer, la Espafia negra
Sus huestes insurrecciona,
Tira el fraile el crucifijo,
Coge la ametralladora,

Se arremanga la sotana

Y nos deja ver la cola,

(cavernicola con miedo,




con miedo y con hidrofobia),
sus pesetas fratricidas

gasta Ignacio de Loyola,
maulla su escepticismo

de anciano Pio Baroja,

rie el Borbdn putrefacto
presintiendo una corona

y la Legién Extranjera

mata, incendia, estupra, roba...

Espaia, la de hoy, cantarte

quiero con aire de copla.

Espaia, la de hoy, Espaiia

de si misma acusadora,

la del pufio levantado,

la de alpargata y de boina

la que habla en la Pasionaria,
erguida musa espanola,

la valiente como un toro

que embiste, pero razona,

la Espana de hoy, la que anhela

ser una Espafia de Europa,
la que con épico brio

dolor y sangre derrocha
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contra la Espaiia del feudo
contra la Espafia gazmofa

del convento y del palacio,
cuevas pobladas de sombras,
de sombras que bien se nutren,
de sombras que se retozan...
Espana la de hoy, cantarte

quiero con aire de copla.

é¢Muere un mundo?: iNace un mundo!
De esta llameante discordia,
mas brava, mas heroina,
mas bella, mas generosa;
secular y renovada,

joven y aleccionadora;

has de surgir para ejemplo
de proletarias victorias.
Espana de hoy, compafiera
gue te enrojeces de aurora,
Espana de hoy, la que vive,
Espafia maestra y moza...
Espana la de hoy, cantarte

quiero con aire de copla.
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«La copla al servicio de la Revolucién» (Raul Gonzalez Tufidn)
La rosa blindada. Homenaje a la insurreccion de Asturias y otros poemas revolucionarios,

Buenos Aires, Federacion Grafica Bonaerense, 1936, p. 59-60

La copla al servicio de la Revolucién

A Miguel Hernandez.

Los toreros son mondarquicos,
los frailes también lo son.
¢Y los mineros de Asturias?

iViva la revolucion!

En Mieres nacié mi abuelo,
mi abuela en Pola de Siero.
La capital de mi sangre

se debe llamar Oviedo.

Los moros llegan a Oviedo
—la que siempre estuvo verde—
matan a los espanoles

y violan a sus mujeres.

Camarada, cdmo arde




la ceniza de los muertos.
De los muertos de la cuenca

que la del Tercio no vale.

En aguas e Covadonga
se bafian los Regulares.
Los sefiores en Mallorca

y los mineros en sangre

No cantes ni cante jondo
ni copla de Romancero.

Canta “La internacional”

gue ya cambiaron los tiempos

Al vasco y al catalan,
al gallego y al murciano
dadle también un fusil.

El también es asturiano.

En Octubre no hay verbenas
gue no son de la estacién
Octubre quiere decir

jviva la revolucion!
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«Los Llanos» (Emile Verharen)
Traduccién de Lucrecia Radyk, con la colaboracién de Gustavo Fernandez, a partir de «Les

Plaines», Les Campagnes hallucinées. Les Villes tentaculaires, Paris, Gallimard, 2010.

Los llanos

Bajo la tristeza y la angustia de los cielos
Las leguas

Se alejan hacia los llanos;

Bajo los cielos bajos

Cuyas nubes se arrastran,
Inmensamente, las leguas

Avanzan, alla.

Derechas sobre los rastrojos, las torres;
Y personas cansadas, a montones,

Que van de pueblo en pueblo.

Las personas errantes

Como el camino, tienen cien afos;

Van de llano en llano,

Desde siempre, a través del tiempo;
Las preceden o las siguen

Carretas cuyos cortejos se desvian




Hacia aldeas y callejones,
Carretas incesantes,
Gritando el lamentable grito,
De noche y de dia,

De sus ejes hacia el infinito.

Es el llano, el llano

Inmensamente, hasta perder el aliento.

Pobres terrenos orlados con setos

Dividen su suelo cubierto de penas;

Pobres terrenos, pobres granjas,

Las puertas desvencijadas

Y los rastrojos, como mantos

Que el viento perfora a golpes de hacha.

En los alrededores, ni el trébol verde, ni la alfalfa enrojecida,
Ni lino, ni trigo, ni matas frondosas, ni brotes,

Desde hace tiempo, el arbol, partido por el rayo,

Se cife, en el umbral gastado,

Como una desgracia en efigie.

Es el llano, el llano pdlido,

Interminablemente, siempre el mismo.
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Por encima, a menudo,

Ruge tan fuerte el viento

Que el cielo pareciera agrietarse

A golpes de pufio

Del equinoccio.

Noviembre aulla como un lobo,
Lamentable, por la noche loca.
Ramizas y hojas heladas

Pasan azotadas

Sobre los charcos, por las alamedas;
Y los grandes brazos de Cristos funebres,
En las esquinas, por las tinieblas,
Parecen crecer y de pronto partir.

En grito de horror, hacia el sol perdido.

Es el llano, el llano

Donde sélo vagan el miedo y la pena.

Los rios se estancan o se secan

El oleaje sélo llega hasta las praderas,
Los enormes diques de turba,

Inatiles, arquean su curva.

Como el suelo, las aguas estdn muertas;

Entre las islas, en escolta
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Hacia el mar, donde las ensenadas aun se contemplan.

Hachas y martillos voraces
Descuartizan las osamentas

Putrefactas de viejos navios.

Es el llano, el llano

Inmensamente, hasta perder el aliento,
Donde circulan por los caminos,
Entre la identidad

Los campos de duelo y de la pobreza,
Desesperanzas y miserias;

Es el llano, el llano

Que surcan bandadas inmensas

De péjaros gritando la muerte

En oleadas del cielo al Norte;

Es el llano, el llano

Opaco y largo como el odio,

El llano vy el terrufio sin fin

De un sol blanco como el hambre,
Donde, sobre el rio solitario,

Gira en remolino todo el dolor de la tierra.
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«No podéis, no, prestar atencion...» (Juan L. Ortiz)

Obra Completa, Santa Fe, UNL, 2010, p. 236-38

No podéis, no, prestar atencion...

No podéis, no, prestar atencion

a las bellezas, a las gracias que os rodean.

éLas gracias?

Bajo la lluvia y el frio habréis de marchar, fuertes.

La lluvia sobre los jardines,

serd una ironia, acaso, para vuestra hambre,

para vuestra impotencia actual de la gran dignidad
humana?

Las gasas moviles —équién danza?— seran agujas finas
sobre la dura piel, aun sensible,

o una humedad toda vencedora

de lo mas intimo vuestro?

Una inundacidn gris sobre vuestras mujeres y vuestros hijos?
éLa tierra cruel sin lampara y sin techo?

Y el sol, el sol, y la mafiana

pura de rocio y de rosas,

y el mediodia perfecto y alto como un canto?

Y la tarde, la tarde,

meditacion madura destacada




del pensamiento activo del dia,

o gracia descendiente como un vuelo que ordena
las frases locas de los pajaros

y las encendidas danzas de las horas,

hasta la paz final con la brisa oscura:

poder, dulce poder que armoniza todos los gestos!

No podéis, no, prestar atencion,

ni menos comulgar con las bellezas
gue os acompafan, sin embargo.
Apenas si el presentimiento

de un resplandor efimero

cuando la belleza os hiere.

Menos ahora, hermanos mios,
menos ahora.

La llamarada trédgica de Espaiia

os llega

con un calor de angustia y de esperanza.

Duros estais vosotros y es bueno que asi sea ahora
en que el enemigo esta activo por todo,
en que la lejana metralla despedaza

a las mujeres y los nifios de vuestros compafieros.

Es tiempo de marchar todos unidos, fuertemente unidos,
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al ritmo de las canciones de vuestros poetas.

Fuertemente unidos, la mirada alerta,

aunque la mafana sea la primer mafiana

y la tarde la estampa mas vieja, mds misteriosa del recuerdo
repentinamente surgida de las nieblas de la sangre.

Es tiempo de marchar fuertemente unidos

aunque sedis sensibles a los poderes desconocidos y encantadores.

“Dura la pupila que ve lejos”, si.

“Sujetar, no cortar, las alas del alma,

aunque éstas sean finas y sensibles,

para que los vuelos futuros sean mas altos”.
Es ésta, hermanos mios, “una prueba de alas”.
“Las fuertes sdlo serdn capaces

de las travesias inauditas que exigiran los dias”.

Yo os iba, sin embargo, a invitar a mirar este cielo.

iQué cielo, hermanos mios, de anochecer de Abril!

El mundo vuelto todo hacia el puro resplandor

extrano, espiritual, mistico, casi.

—jQué torpes las palabras para las presencias misteriosas y ardidas! —
El mundo vuelto todo hacia el milagro amarillo

en una tension toda religiosa.
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Os iba a invitar por un minuto solo.

Pero recordé que vais acerados y agiles hacia el porvenir

donde duermen bellezas nuevas y frescas que ya nos hacen signos
en la gravedad sonriente y flexible de vuestro sacrificio

de todos los minutos del dia y de la noche,

en la fuerza creadora de vuestro anhelo disciplinado

gue configurara la tierra y los cielos.

Pero recordé que vuestros pasos deben aplastar las violetas,

si ellos conducen a la comunion final,

desde la cual las tardes seran las fiestas maximas,

el delicado, silencioso espectdculo, la numerosa comunién callada
gue ennoblecera las noches de todos,

el pensamiento intimo de todos,

los suefios mas secretos, mas secretos, de todos.
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Memorias de un provinciano (Fragmento) (Carlos Mastronardi)

Buenos Aires, Ediciones Culurales, 1967, p. 93-96

Creo que en la biblioteca vi por primera vez al poeta Juan L. Ortiz, que habria de ser
uno de mis grandes amigos. Me superaba algo en edad y mucho en versacion y acierto
selectivo, pues tenia ya el gusto formado, de modo que podia leer con provecho a Taine, a
Guyau y a Paul de Sain-Victor cuando yo apenas salia de las novelas de capa y espada.
Muchas noches abandonamos juntos ese ambito apacible (me gustaba el olor a madera
barnizada que tantas veces respiré en él), donde habiamos iniciado una conversacion que, al
cerrar la casa sus puertas, proseguiamos en la calle. A veces lo acompafiaba hasta la suya,
situada en un extremo del pueblo, a pocos pasos del rio. Aln no habia formado su hogar, de
modo que vivia sélo, en una casa esquinera que parecia una atalaya y en la cual congregaba
gatos y amigos. Su piedad franciscana excedia— y excede—, el estrecho dmbito humano, y
ya en aquel tiempo recogia los pequeiios animales abandonados o perdidos en los
espinosos cercos de los suburbios. En esos afos, solo entregado a la naturaleza que lo
rodeaba vy a los libros que podia obtener, no pensaba publicar sus poemas, pero ya habia
escrito algunos con humilde y escondida delectacién. Cedia muchas horas libres a la lectura
y al rio; de modo eventual, sin embargo, la pluma y el pincel lo atraian con parejo encanto.
Fue retratista recio y excelente paisajista, pero la poesia acabd por identificarse con su vida.
Desprovisto de colores y telas, con improvisados elementos de trabajo solia reproducir un
rostro o detener en términos de arte una puesta de sol. En sus habitaciones de paredes
rugosas y puertas con antiguos pasadores de hierro que nunca utiliz6 —confiaba en la
honestidad de sus vecinos— vi algunos retratos que eran obra suya y que comportaban

otros tantos homenajes a escritores de su dileccidn. Alli estaban Tolstoy, Gorki, Romain
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Rolland, Rafael Barret y creo que Barbusse. Si no recuerdo mal, eran retratos al carbon. El
sol intruso —sobre aquella casa insular mds imperioso— y los desniveles de la rudimentaria
pared habian arqueado los cartones que presentaban esos rostros ilustres. Por otra parte,
dichos trabajos respondian a una exigencia de su intimidad y de ninglin modo forzaban el
sentimiento admirativo de los otros. Nunca lo movid el afan de convertir sus emociones en
las provechosas etapas de una carrera artistica o literaria.

Sucinto como un junco, suave la voz, propenso a la contemplacién y al silencio,
desentendido de las rencillas locales y perdida la mirada en la lejania, tanto su aspecto
como sus habitos causaban una especie de amable extrafeza. Sencillo en la palabray en la
ropa —su Unica coqueteria era un sombrero de artista, un sombrero de ala tan ancha que
debia quitdrselo para trasponer algunas puertas— y totalmente incapacitado para la codicia,
estos insélitos atributos impedian clasificarlo o definirlo segln las pautas corrientes. En vez
de salir en busca de otro empleo —tenia uno muy modesto— buscaba el recogimiento y
pedia el éxtasis a las aguas del rio vecino y a los atardeceres silvestres. No escrutaba sino
gue se integraba en la naturaleza: era un gajo mas de aquellos arboles riberefos. Los cielos
y los campos que para los demas son lluvia y pasto, generaban en él estados magicos.
Frecuentaba la costa frondosa, donde muchas veces lo sorprendi como embelesado y
ausente, los ojos agradecidos en el horizonte. Esos héabitos singulares, y la fuerte impresién
de irrealidad que dejaba en la gente normalmente avida, no lo privaban de amigos. En mis
ya numerosos afos no he conocido hombre mds bueno ni mas comprensivo. Mantenia trato
afectuoso con sus vecinos, casi todos ellos "boteros" y pescadores. En ese medio, donde el
porvenir no podia ser sino idéntico al ayer, pues todo se reducia a seguir tirando, no
causaba perplejidad ni extraneza, pero las personas acomodadas o por acomodarse, sélo

atentas a los bienes concretos, lo apreciaban sin entenderlo. Como nunca lo vieron arrojarse
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sobre las cosas con voluntad posesiva, su carencia de avidez les traia asombro. Quizas lo
juzgaban un excéntrico o un hereje social, ya que sélo podian medirlo con sus habituales

esquemas.



Alzari 290

Bibliografia

AAVV. Capitulo 105. La historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina, 1981.

—. Contra. La revista de los francotiradores. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2005.

—. Contra. La revista de los francotiradores. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2005.

—. Crisis econdmica, avance del Estado e incentidumbre politica (1930-1943). Tomo VIl de la Nueva
Historia Argentina. Ed. Alejandro Cattaruzza. Buenos Aires: Sudamericana, 2001.

—. Diccionario Biogrdfico de la Izquierda Argentina, de los anarquistas a la “nueva izquierda” (1870-
1976). Buenos Aires: Emecé, 2007.

—. «Dossier Juanele.» Diario de poesia (1986): 11-23.

—. El antifascismo argentino. Antologia y documentos. Ed. Andrés Bisso y Horacio Tarcus. Buenos
Aires: Buenos Libros y CEDINCI, 2007.

—. El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo XX. Tomo Il. Obrerismo, vanguardia, justicia
social (1930-1960). Ed. Hugo E. Biagini y Arturo A. Roig. Buenos Aires: Biblos, 2006.

—. Islote municipal. Parana : EDUNER, 2015.

—. Los poetas del 40. Ed. Alfredo Veiravé. Buenos Aires: CEAL, 1968.

—. Los que fueron a Espafia. Buenos Aires: Editorial Jorge Alvarez, 1966.

—. Polémica sobre el realismo. Ed. Ricardo Piglia. Buenos Aires: Tiempo contemporaneo, 1972.

—. Por Tufion. . Buenos Aires: Ediciones del Centro Cultural de la Cooperacién Floreal Gorini, s.f.

—. Prensa y Guerra Civil Espafiola. Periddicos de Espafia e Iberoamerica. Madrid: AECI, 2006.

—. Términos criticos de la sociologia de la cultura. Ed. Carlos Altamirano. Buenos Aires: Paidos, 2008.
—. Testigos de China. Ed. Juana Bignozzi. Buenos Aires: Carlos Pérez Editor, 1968.

—. Una poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. Ortiz. Ed. Osvaldo Aguirre. Buenos Aires:
Mansalva, 2008.

—. Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930): literatura argentina siglo XX. Ed. Graciela Montaldo y
David Vifias. Buenos Aires: Paradiso, 2006.

Abelardo Ramos, Jorge. Crisis y resurreccion de la literatura argentina. Buenos Aires: Editorial
Indoamericana, 1954.

Adorno, T. Notas sobre literatura. Madrid: Akal, 2006.

—. Teoria estética. Madrid: Akal, 2004.



Alzari 291

Agosti, Héctor P. Anibal Ponce. Memoria y presencia. Buenos Aires: Editorial Cartago, 1974.
—. Defensa del realismo. Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos Ltda., 1945.

—. El hombre prisionero. Buenos Aires: Claridad, 1938.

—. La milicia literaria. Buenos Aires: Silaba, 1969.

—. «La misidn del escritor.» Nueva Gaceta (1942).

—. Para una politica de la cultura. Buenos Aires: Silaba, 1969.

—. Para una politica de la cultura. Buenos Aires: Silaba, 1969.

«Agrupacion Claridad.» Justicia 27 de Julio de 1932: sn. Papel.

Altamirano, Carlos. Peronismo y cultura de izquierda. Buenos Aires: Siglo XXI, 2011.

Alzari, Agustin. La internacional entrerriana. Rosario : Editorial Municipal de Rosario, 2012.
Anonimo. «Recepcidn de La rama hacia el este.» Claridad 344 (1940): 447.

Ansolabehere, Pablo. Literatura y anarquismo en Argentina (1879-1919). Rosario: Beatriz Viterbo,
2011.

Arévalo, Oscar. El partido comunista argentino. Buenos Aires: Centro Editori de América Latina,
1983.

Aricé, José M. La cola del diablo. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005.

Aron, Paul. Les Ecrivain Belges et le Socialisme (1880-1913). Bruselas: Editions Labor, 1995.
Barrandeguy, Emma. Habitaciones. Buenos Aires: Catalogos, 2002.

—. Poesia Completa. Cordoba: Alcion, 2006.

—. «Testimonio.» Xul (1997): 42-43.

Bayley, Edgar. Realidad interna y funcion de la poesia. Rosario: Editorial Biblioteca Popular
Constancio C. Vigil, 1966.

Binns, Niall. La llamada de Espaia. Escritores extranjeros en la guerra civil. Madrid: Montesinos,
2004.

—. Voluntarios con gafas. Escritores extranjeros en la Guerra Civil. Madrid: Mare Nostrum, 2009.
Bourdieu, P. Campo del poder y campo intelectual. Buenos Aires: Folio Ediciones, 1971.

Brenan, Gerald. El laberinto espafiol. Antecedentes sociales y politicos de la Guerra Civil. Madrid:
Biblioteca de la Republica, 2011.

Cane, James. «"Unity for the Defense of Culture": The AIAPE and the Cultural Politics of Argentine.»
The Hispanic American Historical Review 77.3 (1977): 443-482.



Alzari 292

Cattaruzza, Alejandro. «Visiones del pasado y tradiciones nacionales en el Partido Comunista
Argentino (ca. 1925-1950).» A contracorriente 5.2 (2008): 169-195.

Cheresky, Isidoro. «Sindicatos y fuerzas politicas en la Argentina preperonista (1930-1943).» Boletin
de Estudios Latinoamericanos y del Caribe (1981): 5-42.

Christophe, Lucien. Emile Verhaeren. Paris: Editions Universitaires, 1955.

Ciria, Alberto. Partidos y poder en la Argentina Moderna (1930-1960). Buenos Aires: Hyspamérica,
1986.

Dalmaroni, Miguel. La investigacion literaria. Problemas iniciales de una prdctica. Santa Fe:
Universidad Nacional del Litoral, 2009.

Dario, Rubén. Obras Completas. Buenos Aires: Anaconda, 1952.
del Barco, Oscar. Juan L. Ortiz. Poesia y Etica. Cérdoba: Alcién Editora, 1996.

Di Tella, Torcuato S. «La Unién Obrera Textil, 1930-1945.» Desarrollo Economico 33.129 (1993): 109-
136.

Dujovne Ortiz, Alicia. «Juanele Ortiz revisitado.» 04 de Junio de 2006. 11 de 10 de 2015.
<http://www.lanacion.com.ar/811200-juanele-ortiz-revisitado>.

Ferrer, Christian. Cabezas de tormenta. Buenos Aires: Utopia Libertaria, 2006.
Freidemberg, Daniel. «Reververaciones, llamados, misterios: Juan L. Ortiz.» Inti (2001): 79-98.

Garcia Helder, Daniel. «Juan L. Ortiz: un léxico, un sistema, una clave.» Ortiz, Juan L. Obra completa.
Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2005. 144.

Gilbert, Isidoro. La Fede, alistdndose para la revolucion. La federacion juvenil comunista 1921-2005.
Buenos Aires: Sudamericana, 2009.

Gilbert, Jorge O. y Elisa D. Balsechi. Voces del Sindicalismo Enterriano. Memorias de la Unién Obrera
Departamental de Concepcion del Uruguay (1918-1943) . Buenos Aires: Ediciones del Zorrito,
2008.

Giordano, Carlos R. «El caso Juan L. Ortiz.» Giordano, Carlos R. Capitulo, la historia de la literatura
argentina N2 50, La poesia social después de Boedo. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina, 1967. 1193.

Gola, Hugo. «Introduccidn.» Ortiz, Juan L. En el aura del sauce. Rosario: Editorial Biblioteca, 1970. 11.

Goldfarb, Marcos. «Neruda: El poeta comunista.» Revista de Critica Literaria Latinoamericana
(1985): 101-107.

Gonzalez Tufidn, Raul. «Agosti.» Claridad 312 (1937): sn.

—. La literatura resplandeciente. Buenos Aires: Editorial Boedo-Silbalba, 1976.



Alzari 293

—. La muerte en Madrid. Las puertas del fuego. 8 documentos de hoy. Rosario: Beatriz Viterbo
Editora, 2011.

—. La rosa blindada. Homenaje a la insurreccion de Asturias y otros poemas revolucionarios. Buenos
Aires: Federacion Grafica Bonaerense, 1936.

—. «Las brigadas de choque.» Contra 4 (1933).

Gramuglio, Maria Teresa. «El realismo y sus destiempos en la literatura argentina.» Jitrik, Noé.
Historia critica de la literatura argentina. Vol. VI. Buenos Aires: Emece, 2002.

—. «Juan L. Ortiz, maestro secreto de la poesia argentina.» Cuadernos Hispanoamericanos (2004):
45-65.

—. Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura argentina. Rosario: Editorial Municipal de Rosario,
2013.

Halperin Donghi, Tulio. La argentina y la tormenta del mundo. Ideas e ideologias entre 1930 y 1945.
Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004.

—. La republica imposible (1930-1945). Buenos Aires: Ariel, 2004.

Hobsbawm, Eric J. «Socialism and the Avantgarde in the Period of the Second International.» Le
Moumevent social 111 (1980).

Horvath, Ricardo. La trama secreta de la radiofonia argentina. Buenos Aires: Ediciones Unidad, 1986.
Hugh, Thomas. La guerra civil espafiola. Paris: Ruedo Ibérico, 1973.

Ibafiez, Francisco M. Toponimia de Entre Rios. La tierra, el hombre y los hechos. Santa Fe: Ediciones
Colmegna, 1971.

Ingenieros, José. La evolucion de las ideas argentinas. Vol. |. Buenos Aires: El ateneo, 1951.
Judrez, Laura. «Arlt y la polémica sobre la novela.» Revista Iberoamericana LXXIV.222 (2008).
Kamenszain, Tamara. «Juan L Ortiz: las arrugas son los rios.» Clarin 7 de junio de 1972.

Kohan, Néstor. «Héctor P. Agosti, introductor de Gramsci en américa latina.» Le monde diplomatic
(2004).

Kordon, Bernardo. Un horizonte de cemento. Buenos Aires: Ediciones AIAPE, 1940.

Lafleur, René, Sergio Provenzano y Fernando Alonso. Las revistas literarias argentinas (1896-1967).
Buenos Aires: CEAL, 1962.

Lamborghini, Lednidas. «El gauchesco como arte bufo.» (comp.), Julio Schvartzman. Historia critica
de la literatura argentina. La lucha de los lenguajes. Volumen 1. Vol. Il. Buenos Aires: Emece,
2003.

Larra, Raul. Con pelos y sefiales. Buenos Aires: Editorial Futuro, 1986.



Alzari 294

—. Etcetera. Buenos Aires: Anfora, 1982.

Lifschitz, Laura. «Realismo y critica. La funcion del arte en la propuesta de Héctor P. Agosti.» (comp),
Guillermo Korn. El peronismo cldsico (1945-1955) Descamisados, gorilas y contreras,
Literatura argentina siglo XX. Tomo 4. Buenos Aires: Paradiso, 2007.

Lépez de Molina. «Barrio de la boca.» Claridad (1930): sn.
Manauta, Juan José. «Testimonio.» Xul (1997): 44-46.

Martinez, David. Poesia Argentina Actual (1930-1960). Buenos Aires: Ediciones Culturales
Argentinas, 1961.

Marx, K. y Engels, F. Escritos sobre literatura. Buenos Aires: Colihue, 2003.

Mastronardi, Carlos. «Carta a Cesar Tiempo. 15 de Septiembre de 1932.» Gualeguay: Biblioteca
Nacional - Archivo «Cesar Tiempo». CT 807, 15 de Septiembre de 1932.

—. «Carta a Cesar Tiempo. 16 de junio 1935.» Gualeguay: Biblioteca Nacional - Archivo «Cesar
Tiempo» - CT 242, 19 de Junio de 1935.

—. «Carta a Cesar Tiempo. 24 de febrero de 1932.» Gualeguay: Biblioteca Nacional - Archivo «Cesar
Tiempo». (CT 1898), 24 de febrero de 1932.

Mastronardi, Carlos. «Introduccidn.» Pedroni, José. Poesia Completa. Rosario: Editorial Biblioteca,
1969.

—. Memorias de un provinciano. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1967.
—. Memorias de un provinciano. Buenos Aires: Ediciones Culturales, 1967.
—. Obra completa. Vol. Il. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2010.
Medina Onrubia, Salvadora. «A caballo, a pie, a nado y en bote.» Fray Mocho (1914).

Navarro Tomas, Tomas. Manual de pronunciacidon espafiola. Madrid: Publicacién de la revista de
Filologia, 1950.

—. Métrica espaiiola. Barcelona: Editorial Labor, 1995.
Neruda, Pablo. Tercera residencia (1935—1945). Buenos Aires: Losada, 1947.

Oldrich, Belic. Verso espariol y verso europeo. Introduccion a la teoria del verso espafiolen el contexto
europeo. Santafé de Bogota: Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1999.

Ortiz, Evar. «Testimonio.» Xul 12 (1997): 41.
Ortiz, Juan L. «22 de Junio (A los poetas de la rosa y de la mariposa).» Nueva Gaceta (1942): 7.

Ortiz, Juan L. «A los poetas espafioles.» Valdés., lldefonso Pereda. Cancionero de la Guerra civil
espafiola. Montevideo: Comité Pro-Defensa de la Republica Espafiola, 1937.



Alzari 295

. «Autobiografia.» Parand (1941).
. «Carta a Cesar Tiempo (CT807).» Gualeguay, s.f.

. «Carta a Cesar Tiempo. 14 de abril de 1930.» Gualeguay: Biblioteca Nacional - Archivo «Cesar
Tiempo». CT 605, 14 de Abril de 1930.

. «Carta a Cesar Tiempo. 30 de octubre de 1937.» Gualeguay: Biblioteca Nacional - Archivo «Cesar
Tiempo». CT 4500, 30 de octubre de 1937.

. «Carta a José Potogalo. 16 de marzo de 1939.» Gualeguay: Archivo familiar José Anania, 16 de
marzo de 1939.

. El alba sube. Buenos Aires: Ediciones Rumbo, 1937.

. El Gualeguay. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005.

. El junco y la corriente. Ed. Francisco Bitar. Parana;Santa Fe: UNL y EDUNER, 2013.
. «El paisaje en los ultimos poetas entrerrianos.» Davar (1948): sn.

. En el aura del sauce. Vol. 1. Rosario: Editorial Biblioteca, 1970. 2 vols.

. Estas primeras tardes y otros poemas para la revolucion. Ed. Agustin Alzari. Rosario: Serapis,
2012.

.Juanele.Poemas. Buenos Aires: Carlos Pérez Editor, 1969.

. «La noche pdlida tiembla.» Nueva Gaceta 1 (1941): 2.

. La rama hacia el este. Buenos Aires: Ediciones AIAPE, 1940.

. «Los mundos unidos (El hospital Palma).» Nueva Gaceta 14 (1942): 2.
. «Mayo vy la inteligencia argentina.» El Litoral 1 de mayo de 1942.

. Obra Completa. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2005.

. «Poemas.» Claridad 205 (1930): SN.

Pasolini, Ricardo. Antifascismo y comunismo. Avatares de la intelectualidad de izquierda en la

Argentina, 1945-1955. En prensa, s.f.

—. La utopia de Prometeo. Juan Antonio Salceda, del antifascismo al comunismo. Tandil: Universidad

Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires., 2007.

Paucke, Florian. Hacia alld y para acd. Santa Fe: Espacio Santafesino Ediciones, 2010.

Paz, Octavio. El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Econémica, 1956.

—. Octavio Paz en Espafia, 1937. Antologia y prélogo de Dnubio Torres Fierro. México: Fondo de

Cultura Econdémica, 2007.



Alzari 296

Pedroni, José. Obra Poética. Rosario: Editorial Biblioteca, 1969.

Piemonte, Victor Augusto. «El realismo socialista, la Tercera Internacional y el giro politico y cultural
en el comunismo argentino.» VIl Jornadas de Sociologia de la UNLP, 5 al 7 de diciembre de
2012, La Plata, Argentina. En Memoria Académica. La Plata: UNLP, 07 de 12 de 12. En linea.
15 de 10 de 2015.
<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2189/ev.2189.pdf>.

Piemonte, Victor Augusto. «La politica cultural del Partido Comunista de la Argentina durante el
tercer periodo y el problema de su autonomia respecto del Partido Comunista de la Unidn
Soviética.» Revista Izquierdas 15 (2013): 1-33.

Pisarello, Gerardo. En el recuerdo de los afios. Buenos Aires: Editorial Anfora, 1983.

Ponce, Anibal. Apuntes de viaje y Diario intimo de una adolescente. Buenos Aires: J. Héctor Matera
Editor, 1956.

—. El viento del mundo. . Buenos Aires: Futuro, 1963.

Portogalo, José. Cancion para el dia sin miedo. Buenos Aires: AIAPE, 1939.
—. Poemas (1933-1955). Buenos Aires: D’Accurzio Impresor, 1961.

—. Tumulto. Rosario: Serapis, 2012 [1935].

—. Tumulto. Buenos Aires: Iman, 1935.

Prieto, Martin. Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus,
Alfaguara, 2006.

Prieto, Martin. «En el aura de sauce en el centro de una historia de la poesia Argentina.» Ortiz, Juan
L. Obra completa. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2005. 117.

—. «Raul Gonzalez Tufién, la vanguardia popular.» 21 de 10 de 2011. Revista N. 29 de Septiembre de
2015. <http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/poesia/Raul_Gonzalez_Tunon-
_la_vanguardia_popular_0_577142289.html>.

Puiggros, Rodolfo. De la colonia a la revolucion. Buenos Aires: AIAPE, 1940.

—. Historia critica de los partidos politicos argentinos. Buenos Aires: Argumentos, 1956.
Rama, Angel. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984.

—. La critica de la Cultura en América Latina. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985.

—. Las mdscaras democrdticas del Modernismo. Montevideo: Fundacién Angel Rama, 1985.
—. Literatura y clase social. México: Folios Ediciones, 1984.

—. Rubén Dario y el modernismo: circunstancias socio-econémicas de un arte americano. Caracas:
Ediciones de la Universidad Central de Venezuela, 1970.



Alzari 297

—. Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1984.

Ramos, Jorge Abelardo. Breve historia de las izquierdas en la argentina. Vol. |l. Buenos Aires:
Claridad, 1990. Il vols.

Rojas, Ricardo. Historia de la Literatura Argentina, ensayo filosdfico sobre la evolucion de la cultura
en el Plata. Buenos Aires: Editorial Guillermo Kraft., 1960.

Romano, E. «Qué es eso de una generacion del 40.» Cuadernos de poesia (1966).

Rosa, Claudia. «Entre Gualeguay y Parand.» Villanueva, Amaro. Obras completas. Parana: UNER,
2010.

Rosa, José Maria. «El gobierno de E. Rios engaia al pais diciendo que hay libertad de trabajo y no
existen agrupaciones extremistas.» La voz de Entre Rios 27 de febrero de 1937.

Saer, Juan José. El rio sin orillas. Buenos Aires: Alianza Singular, 1991.

Saer, Juan José. «Juan.» Ortiz, Juan L. En el aura del sauce. Antologia. Santa Fe: Universidad Nacional
del Litoral, 1989. 7-12.

Saitta, Silvia. «Polémicas ideoldgicas, debates literarios en Contra. La revista de los francotiradores.»
AAVV. Contra. La revista de los francotiradores. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes,
2005.

Salceda, Juan Antonio. Anibal Ponce y el pensamiento de Mayo. Buenos Aires: Editorial Lautaro,
1957.

Salinas, Pedro. La poesia de Rubén Dario. Barcelona: Pedro Salinas, 2005.

Sanchez Sorondo, Matias G. Represidon del comunismo. Proyecto de ley, informe y antecedentes.
Buenos Aires: Imprenta del congreso nacional, 1940.

Sarlo, Beatriz y Carlos Altamirano. Conceptos de sociologia literaria. Buenos Aires: Ceal, 1990.
Serfaty, Carlos. «Resefia de El alba sube.» Unidad 2.1 (1937): 16.

Serra, Edelweis. El cosmos de la palabra. Mensaje poético y estilo de Juan L. Ortiz. Buenos Aires: Noe,
1976.

Steiner, George. Lenguaje y silencio. México: Gedisa Editorial, 1990.
Stirner, Max. El Unico y su propiedad. Buenos Aires: Libros de Anarres, 2003.

Tcherkaski, José. Un pensamiento luminoso. Conversaciones con Juan L. Ortiz. Buenos Aires: Galerna,
1999.

Tiempo, César. «José Portogalo, el poeta de la luz.» El Jabali (2001): 37-38.
—. Manos de obra. Buenos Aires: Corregidor, 1980.

Todorov, Tzvetan. Teoria de la literatura de los formalistas rusos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2004.



Alzari 298

Torre, Juan Carlos. La vieja guardia sindical y Perdn. Sobre los origenes del peronismo. Buenos Aires:
RyR, 2011.

Troise, Emilio. «Solicitada en apoyo a José Portogalo.» Unidad (1937).
Unidad. «Frentes Populares.» Unidad 1 (1936): 15.
Urondo, Francisco. «Juan L. Ortiz. El poeta que ignoraron.» La opinién 4 de Julio de 1971.

Vairavé, Alfredo. «Estudio Preliminar para una antologia de la Obra Poética de Juan Ortiz.»
Universidad 63 (1965).

Valery, Paul. Teoria poética y estética. Madrid: Editora Nacional, 2002.

Vallejo, César. El arte y la revolucion. Lima: Mosca Azul Editores, 1973.

—. Poesia completa. Buenos Aires: La Pagina, 2006.

—. Rusia en 1931, reflexiones al pie del kremlin. Lima: Editora Perud Nuevo, 1959.

Veiravé, Alfredo. Juan L. Ortiz. La experiencia poética. Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1984.
Verhaeren, Emile. Les Campagnes hallucinées. Les Villes tentaculaires. Paris: Gallimard, 2010.
Vico, Humberto P. Historia de Gualeguay. 1910-1940. Santa Fe: Ediciones Colmegna, 1976.
—. Historia de Gualeguay. 1940-1955. Gualeguay: Ediciones Entre Rios, 2004.

—. Historia de Gualeguay. Desde sus origenes a 1910. Vol. |. Santa Fe: Libreria y editorial Colmegna
S.A., 1976. lll vols.

Villanueva, Amaro. «Carta a Cesar Tiempo. 12 de noviembre de 1937.» Parana: Biblioteca Nacional -
Archivo «Cesar Tiempo». CT 4968, 12 de noviembre de 1937.

—. «Carta a Cesar Tiempo. 21 de octubre de 1937.» Parana: Biblioteca Nacional - Archivo «Cesar
Tiempo». CT 4600, 21 de Octubre de 1937.

—. «Carta a Cesar Tiempo. 21 de octubre de 1937.» Parand: Biblioteca Naciona - Archivo «Cesar
Tiempo». CT 4600, 21 de octubre de 1937.

—. Critica y pico (Plana de Herndndez) . Santa Fe: Ediciones Colmegna, 1945.
—. Obras Completas. Parana: EDUNER, 2010.

Vifias, David. Literatura argentina y politica. Tomo I. De los jacobinos portefios a la bohemia
anarquista. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2005.

—. Literatura argentina y politica. Tomo Il. De Lugones a Walsh. Buenos Aires: Santiago Arcos editor,
2005.

Williams, R. Marxismo y literatura. Barcelona: Peninsula, 2000.

Yanover, H. Raul Gonzdlez Tufidn. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1962.



Alzari 299

Yunque, Alvaro. Anibal Ponce o los deberes de la inteligencia. Buenos Aires: Editorial Futuro, 1958.
—. Espaia: 1936. Buenos Aires: Grabo, 1937.

—. La literatura social en la Argentina . Buenos Aires: Claridad, 1941.

—. Poetas sociales de la Argentina (1810—1943). Vol. Il. Buenos Aires: Editorial Futuro, 1943.

—. Sintesis historica de la Literatura Argentina. Buenos Aires: Claridad, 1957.



