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Abstract: This text contains fragments from Chap-
ter Il in Le cas Landru a la lumiére de la psycha-
nalyse. Francesca Biagi-Chai, Paris: Imago, 2014.
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Dentro del universo caético y desestructurado de
Landru, ;como comprender el lugar de una mu-
jer legitima y el de una amante junto a esas otras
mujeres asesinadas?

Jacques Lacan nos invita a destacar, a propdsito
de la pelicula inspirada en la vida del célebre cri-
minal, Monsieur Verdoux (1), que la “completa
separacion entre el grupo vital constituido por el
sujeto y los suyos y el grupo funcional, donde se
deben hallar los medios de subsistencia del pri-
mero, permite una ilustracion suficiente al aseve-
rar que torna verosimil al sefior Verdoux” (2)

En su pelicula, Charlie Chaplin esboza el retrato
de un hombre que, frente a la menor preocupa-
cion financiera, toma su teléfono y elige, de una
lista de acaudaladas novias en reserva, quien de-
bera ser expoliada y luego eliminada para que sus
negocios en la bolsa contintuen. Quiere que su
mujer paralizada y su joven hijo vivan felices en
el campo, lejos de las preocupaciones. La pelicula
no pretende ninguna exactitud biografica pero se
inspira en el caso Landrd. Lo que traduce es el
elemento estructural, a saber: la separacion de los
seres humanos, por un lado, aquellos que Mon-
sieur Verdoux ama y protege, y por el otro, aque-
llos a los que les destituye su humanidad para re-
ducirlos a objetos de necesidad.

En la pelicula, el personaje esta “mecanizado” y
esto se traduce por el retorno sin cesar del telé-
fono a la pantalla, también por la biela de una
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locomotora que lo lleva perpetuamente de un ex-
tremo al otro de Francia, como a un infatigable
viajante de comercio.

Lo que Lacan llama grupo vital se subdivide para
Landra en dos categorias: una categoria propia
del deber en la que se inscriben la esposa legiti-
ma y sus hijos, y la categoria del amor en la que
se inscribe su amante, Fernade Segret. Al grupo
llamado funcional, responden las mujeres des-
aparecidas que podemos calificar de mujeres de
la necesidad. El deber, el amor y, evidentemente,
la “necesidad” parecen organizar, de manera in-
dependiente, la relaciéon o mas exactamente las
relaciones que Landri mantiene con esas muje-
res. A estas tres categorias, agregaremos una que
es para todo hombre el lazo inicial con el otro, y
con el otro femenino, la madre.

En fin, esa relacién no significa nada si no le agre-
gamos el lazo que lo une con el padre y que une
la pareja parental, puesto que en ese nudo se de-
termina también la relacién con los hombres, con
la comunidad y con el lazo social. Para Landru, lo
hemos visto, ese nudo no se produjo. La relacién
con los otros se encuentra asi desestructurada,
pero eso no implica que no exista; es por esto -lo
veremos en el proximo capitulo- que no podemos
descuidar lo que fueron los hombres para ¢él.

UNA MUJER, UNA FAMILIA

sHenri-Désiré Landru tomé el modelo de sus pa-
dres para fundar su propia familia? Muy joven,
encontro6 en su entorno inmediato a quien seria
su mujer. Ella tiene un aflo mas que él, ya traba-
ja. Es lavandera, la madre de Landru es costurera.
Luego del nacimiento de su primer hijo y al regre-
sar del servicio militar, se casa con ella. A partir
de alli, Landru se ocupara de su familia toda la
vida, la inflexion patoldgica estd en el modo en el
que procurara satisfacer sus necesidades.

Su familia lo sigui6 en sus primeros “emprendi-
mientos empresariales’, rapidamente condenados
al fracaso. Asimismo, su mujer dijo que, cierta-
mente, Landru le brindaba cierta ayuda financie-
ra de vez en cuando, pero que era sobre todo ella
quien sostenia econémicamente las necesidades
del hogar con su trabajo. Sin embargo, las visitas
de Landru a su familia, como los aportes de di-
nero o los objetos cuya procedencia conocemos,
siempre fueron regulares y constantes. ;No tenia
él, tal como fue reconocido a lo largo de la ins-
truccion y del proceso judicial, el “sentido de la
familia®? En la fase de instruccion exigio, para
la sorpresa de todos, la inscripcién en el proce-
so verbal de una declaraciéon personal en la que

afirmé que su mujer y sus hijos no sabian nada de
sus asuntos:

“Mi mujer y mis hijos no fueron mas que instru-
mentos en mis manos. Asumo toda la responsabi-
lidad de los hechos que se han producido. Mi mu-
jer y mis hijos se inclinaron frente a mi autoridad
patriarcal. No sabian nada de mi vida exterior” (3)
En efecto, fue una gran sorpresa porque, por pri-
mera vez, se veia a Landru apartarse de su ironia
habitual y pedir realmente algo, algo que parecia
entrafable, algo que no estaba vacio y que, al con-
trario, resonaba como dando cuenta de su mision
en el mundo.

Los peritos psiquiatras, que varias veces examina-
ron a Landru, alegaron esta “autoridad de jefe de
familia” en sus conclusiones. Los términos utili-
zados por los peritos dan todo su relieve a la clini-
ca que desplegamos aqui: “Landrua esta imbuido
en el punto mas alto del principio patriarcal” (4)
Para Landru, el significante de la familia, como
lo hemos visto, es un significante amo, aparenta
hacer existir una perspectiva ideal hacia la cual
el sujeto tenderia. Sin embargo no ocupa esa fun-
cidén, no es mas que un semblante. El significante
destituido de su funcién simbdlica, deviene un
significante imaginario del que la significacion se
vacia. Esto es precisamente lo que hace que Lan-
dra pueda jurar por su mujer y sus hijos que son
inocentes, en el momento en el que el proceso
concluye. Asi, esto nos parece de un gran cinismo
cuando toma la palabra y expresa:

“Si, sefior Presidente, dice con emocién. En su
acusacion implacable, el sefior Abogado General
expuso mis defectos y mis vicios. Sin embargo,
me hizo justicia -y se lo agradezco desde el fondo
de mi corazdén- cuando dijo que me reconocia al
menos un buen sentimiento: el de la familia, el del
amor a mi mujer y a mis hijos. ;Y bien! Sobre ese
sentimiento loable, juro que soy inocente de los
crimenes de los que se me acusa” (5)

Jurar en nombre de un “sentimiento loable”, remi-
tiéndolo a la generalidad, ;no es acaso poner en
evidencia hasta qué punto el afecto esta separado
del sujeto y hasta qué punto su familia no repre-
senta para él apenas un poco mas que una idea?
De nuevo, se trata alli de palabras, de principios
que, separados del cuerpo, no remiten a ninguna
realidad psiquica, y aparece un pequeio rasgo de
la época en esos buenos sentimientos que Nietzs-
che, Freud o Dostoyevski acaban de desmistificar.
Landra habla de “autoridad patriarcal’, en sus di-
chos substituye con el patriarca al padre, y es muy
justo. En efecto, el patriarca es diferente del padre.
El patriarca agrega al padre la imagen mitica del
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fundador y del jefe de clan, es el origen absoluto
y causal de todo lo que se engendra en la familia.
En relacién con la dimension patriarcal, el padre
siempre se encuentra en falta, y esto mismo es lo
que le confiere su funcién simbdlica. (6) Un padre
es imperfecto, entonces es deseante. El padre que
se toma por patriarca excede su funciéon y hace su
propia ley. Como afirma Lacan, “conviene desta-
car que si un hombre cualquiera que se cree rey
estd loco, no lo estd menos un rey que se cree rey”
(7) Si se espera “de las personas ubicadas en esta
situacion” que sean los grandes de este mundo, “
que desempefien bien su papel, se experimenta
con fastidio la idea de que ‘se lo crean’ de veras,
asi sea a través de una consideracion superior de
su deber de encarnar una funcién en el orden del
mundo, por lo cual adquieren bastante bien la
apariencia de victimas elegidas. El momento de
virar lo da aqui la mediacién o inmediatez de la
identificacion vy, para decirlo de una vez, la infa-
tuacion del sujeto”(8)

En realidad, lo que sucede es que a causa de que
no puede asumir la funcién del padre, Landru se
toma por el patriarca. En este lugar de patriarca,
en esa carencia de la carencia, se alojan la indi-
ferencia por el otro, la tirania y la megalomania
necesaria de Landrd. La invencidon del patriarca-
do no puede corregir su trastorno de la paterni-
dad. Sobre este punto respecto del patriarcado, al
igual que en su relacion con la industria, Landru,
el fabulador, dice su verdad: la criatura que hace
muecas, el vacio, la muerte.

LAS “NOVIAS DESAPARECIDAS”

A partir de esta concepcion delirante de la fami-
lia se desarrolla una logica de la responsabilidad,
no menos delirante, que se extiende mas alla de
los limites que fundan la ley comun. Es el sentido
de lo que podemos darle a lo que es una mision
en la psicosis. Esta l6gica supera las fronteras de lo
razonable y conducira a Landru al crimen. Todo
sucede como si hubiera, por un lado, significantes
amo, pero petrificados, congelados, desprendidos
de cualquier significacién comun, y por otro lado,
un real sin limites, materializado: el real de una ne-
cesidad que prescinde de dirigirse al otro, que no le
pide al otro, que prescinde del deseo. Dicho de otro
modo, toda jerarquizacion de los valores es arrasa-
da en provecho de lo inmediato y de lo util. A esto
se reduce, para el sujeto, cualquier realidad.

Las novias de Landru, esas mujeres que Landru
asesinara para procurarse sus bienes, pertenecen
a esta categoria llamada de la necesidad y no tie-
nen para él otro valor que el de mercancias. Ser-
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viran para que él y su familia vivan. Landra no
reconocera nunca haber asesinado a esas mujeres.
No dejo de repetir que era comerciante de mue-
bles y que encontrar mujeres era parte de su ne-
gocio. Da cuenta del trabajo intensivo en torno
a la preparacion de los encuentros, y de los en-
cuentros mismos, estudiados y clasificados minu-
ciosamente. Entre 1914 y 1919, diez mujeres-las
sefioras Cuchet, Laborde-Line, Guilin, Héon, Co-
llomb, la joven Andrée Babelay, las sefioras Buis-
son, Jaume, Pascal y la sefiorita Merchadier- son
seleccionadas a partir de criterios que correspon-
den al “perfil del cliente” concebido por Landr:
un poco de fortuna, algo en efectivo, bonos, mue-
bles, poca o ninguna familia y, en cualquier caso,
una familia de la que es facil alejarse. La sefiora
Cuchet que fue la primera victima de Landru, a
este respecto, es una excepcion: se encontraba de-
masiado cerca de su hijo André, y el joven Cuchet
se agregarad a la lista de mujeres desaparecidas.
Permanecera siendo la tnica victima “aleatoria”
en el proceso criminal de Landru.

Estas mujeres, que seran todas asesinadas por Lan-
drd, constituyen una serie de modalidad invaria-
ble. Todas estas mujeres se “ponen de novia” con
él, todas hacen saber a su entorno que encontraron
un cortés ingeniero y que quieren casarse. Para to-
das, la documentacién de Landra necesaria para
el casamiento se hace esperar. Todas se disponen
a mudarse a una casa de campo, Vernouillet luego
Gambais, con el fin de encontrar el bienestar que
les hace sofiar: salir de Paris en automoévil y vivir
protegidas en una apacible propiedad. Para todas,
en el momento en el que Landru decide eliminar-
las, compra dos billetes de tren para la ida y uno
solo para la vuelta, jfinanzas obligan! Todas des-
apareceran. Todas estan inscriptas en un cuader-
no con un horario preciso casi al minuto, siempre
junto a sus nombres, hay anotaciones y nimeros
cabalisticos que Landru califica de mnemotécni-
cos. Para todas, Landru utilizara falsos escritos y
otras burdas estratagemas para hacer creer a sus
parientes, amigos, vecinos o conserjes que aun
viven, luego de haberlas hecho desaparecer. Para
todas, Landru se apropia del mobiliario, los bie-
nes en dinero, titulos y bonos, documentacion de
identidad, certificados, toda clase de documentos,
prendas de vestir y ropa blanca. Es decir, lo que
representa una vida.

Todas esas mujeres desaparecidas, sin embargo,
dejaron en un pariente, en un amigo, en su en-
torno, en el conserje, el recuerdo de sus historias,
incluidas sus historias con Landru. Y para todas,
su desaparicion radical aparecié a los ojos de los



que las conocieron como algo totalmente invero-
simil, imposible.

A partir de los conmovedores testimonios de las
personas cercanas, durante el proceso judicial, se
comprende que era imposible que cada una de
ellas desapareciera sin dejar rastros. Cada testi-
monio, pone en la escena del proceso, no el valor
de mercancia, sino el valor humano de cada una
de ellas, haciendo resonar las particularidades de
su personalidad. Esto es lo que los diarios reto-
maron con el titulo de: “La novela de las novias™
;Como es que las diez novias desaparecidas pu-
dieron verse atrapadas en este engranaje mortal?
Sin ninguna duda, la plasticidad psiquica de Lan-
dru al servicio exclusivo de su rigor utilitarista le
permitia adaptarse perfectamente, incluso mode-
larse, segun la personalidad y el tipo de expecta-
tivas que cada una de estas mujeres mostraba. Asi
como sabia utilizar seudénimos e inventar profe-
siones, sabia deslizarse en los intersticios del de-
seo del otro, pues é]l mismo, hombre de un rigor
enfermizo, no era, como lo sabemos, hombre de
deseo.

Por esto Landru no responde a un pretendido
concepto de “personalidades multiples”(9) Su
personalidad es no tenerla, y entonces tenerlas
todas. Su personalidad es adaptarse a todo, sin
importar a qué, con el fin de alcanzar su meta,
sin contradiccion, sin conflicto intimo, pues la
realidad no es nada fuera de la total sumision al
severo principio de su ley personal: hacer todo
por los suyos. Desde este punto de vista, ;Landra
tiene, para él mismo, una realidad? La encuentra
en su adaptacion en el sentido en el que se calca,
en el momento querido, a la forma conveniente
en funcion de lo que debe ser obtenido en el ins-
tante. Landru es una suerte de transformista en el
registro mental. Entre los numerosos calificativos
que le fueron atribuidos, ;no fue también apoda-
do “Fregoli”, nombre del célebre transformista y
contorsionista italiano (10), que por otra parte
fue su contemporaneo?

Lacan evoca los sujetos cuya vida es “una serie de
identificaciones puramente conformistas a perso-
najes que le daran la impresién de qué hay que
hacer para ser hombre” (11) Sentimiento del que
carecen estos sujetos y que les obliga a copiar sin
cesar, a imitar sin descanso, a buscar el “manual
de usuario” de la vida y la justa medida de las co-
sas, para remediar el agujero forclusivo y la au-
sencia de la coloracién que el falo le da al mundo.
Landru no tiene en él una medida, por ello cada
una de las mujeres que sedujo no encontraron
en su novio mas que su propia medida. Es lo que

vamos a descubrir, recorriendo para cada una de
ellas las caracteristicas y la singularidad de su re-
lacion con Landru” (12)

Traduccion y seleccion de fragmentos: Christian
R. Birch

* Fragmentos escogidos del capitulo II del libro, Le cas Landru a
la lumiére de la psychanalyse. Francesca Biagi-Chai, Paris: Imago,
2014 (1era. Edicion: 2007). 248 péaginas.
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