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Lenguajes y prácticas discursivas

Introducción

Durante el siglo XX, el periodismo escrito en Bue-

nos Aires ha tenido dos momentos expansivos y re-

novadores: las décadas del 20 y del 60. Durante la

primera, el incremento del público lector y la emer-

gencia de nuevos proyectos editoriales posibilitaron

el afianzamiento del moderno y provocativo escritor

profesional. El nuevo periodismo de alcance masivo

y la nueva literatura argentina se conjugaron en dos

nombres paradigmáticos: Roberto Arlt y el diario El

Mundo. Numerosos cruces pueden encontrarse en-

tre varias de sus "Aguafuertes" del período 1928-

1942, y los personajes y situaciones que pueblan sus

novelas más importantes. Jorge Rivera lo destaca

puntualmente en su estudio crítico sobre Los siete

locos:  "...la exasperación, el distanciamiento grotes-

co, el expresionismo, las atmósferas densas, los per-

sonajes marginales, los conflictos, la visión del mun-

do y el tipo de indagación reflexiva que campean en

novelas como El juguete rabioso, Los siete locos y

Los lanzallamas, y en cuentos y "Aguafuertes" como

los que Arlt publica, hacia el final del período (...) con

su común recurrencia a la mostración y al

desnudamiento de las apariencias, de las ilusiones

sociales, de los contrastes feroces, de la fauna de "ilu-

sos", "trampeados" y "humillados", y su búsqueda

correlativa de una suerte de exasperado "blanqueo"
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moral y expresivo." (p. 17). El mundo de Arlt polemi-

za con la "prosperidad" de la década del ’20 y con

una "realidad" que se propone desde el poder como

"normal" y "positiva", a través de una observación

distinta de los hechos del presente que explorase lo

que sucede cotidianamente por debajo o por detrás

de la información oficial.

-Atendiendo a ese formato particular y a su visión

de la realidad, en el marco de su viaje por España

(1935-1936), el periodista argentino produjo para el

diario El Mundo la serie "Aguafuertes españolas",

que venía a continuar, desde aquel país europeo, la

particular y cotidiana mirada de este "cronista del

mundo". Entre el 19 de noviembre de 1935 y el 16

de enero del año siguiente, inclusive, Arlt se traslada

al País Vasco, desde donde envía sus "Aguafuertes

vascas", treinta y nueve textos breves acompañados

de fotografías tomadas por el autor, y que todavía

están inéditos -como la mayoría de los textos perio-

dísticos arltianos- en el sentido de que no han sido

objeto aún de recopilación, estudio ni crítica hasta el

presente; de cuyo autor -controvertido dentro de la

producción intelectual argentina, rescatado solo a

partir de la década del 60, e instalado desde enton-

ces como paradigmático de la literatura argentina

moderna- se conmemoró en el 2000 el centenario

de su nacimiento, coincidencia que propició la opor-

tunidad para homenajes varios, y la difusión y publi-
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cación de obras alusivas. A diferencia de lo que ocu-

rre con su producción literaria, la obra periodística

de Roberto Arlt no ha sido abordada con profundi-

dad por la crítica ni por la investigación periodística,

situación que ofrece un espacio prácticamente vir-

gen para la investigación.

La propuesta conformó un espacio apropiado para

que los ayudantes-alumnos y alumnos del Taller de

Comprensión y Producción de Textos II que se suma-

ron a este proyecto que hoy termina, quienes se ini-

ciaron en la investigación científica, a partir de con-

signas y problemáticas propias de la actividad de la

Cátedra. Ya que, luego de recopilar y clasificar, des-

cribir y analizar las treinta y nueve "Aguafuertes Vas-

cas" (1935-1936), inclusive, según los aspectos

(comunicacionales, discursivos, pragmáticos, históri-

co-sociales, etc.) que se especifican a continuación.

La mirada atravesada por la historia

Calles, veredas, barrios, colores difusos, olores in-

confundibles, gente apretada en casas superpobladas,

gente sobre todo... gente que intenta vivir mante-

niendo su origen, cuidando sus costumbres, hacién-

dolas valer en un suelo desconocido.

Todo esto se instaló en la retina de aquel hijo de

inmigrantes, nacido el 26 de abril del 1900, que vivió

su adolescencia en el barrio de Flores, lugar en don-

de se instalaron sus padres al llegar al país. Roberto

Arlt creció viendo cómo se fusionaba y se confundía

en la Buenos Aires porteña, ese "crisol de razas", esa

masa de extranjeros que llegan ininterrumpidamen-

te a la Argentina. Arlt transitó su madurez y juventud

durante el ascenso del radicalismo yrigoyenista, que

va de 1916 a 1922, y su caída tras el golpe militar del

6 de Septiembre de 1930.

La inmigración masiva y el progreso económico

remodelaron profundamente la sociedad argentina.

En 1895, dos de cada tres habitantes eran extranje-

ros, y en 1914, cuando ya habían nacido de ellos

mucho hijos argentinos, todavía la mitad de la po-

blación era extranjera. Las grandes ciudades, y en

especial Buenos Aires, se llenaron de trabajadores,

en su mayoría inmigrantes pero también criollos. Sus

ocupaciones eran muy diversas y  heterogéneas. Sin

embargo, muchas de sus experiencias eran similares:

vivían hacinados en los conventillos del centro de la

ciudad, próximos al puerto donde muchos trabaja-

ban, o del barrio de La Boca. Padecían difíciles condi-

ciones cotidianas: la mala vivienda, el costo de alqui-

ler, los problemas sanitarios, la inestabilidad en los

empleos y los bajos salarios. Además, los extranjeros

eran extraños entre sí pues ni siquiera los italianos,

separados por los diferentes dialectos, podían comu-

nicarse entre ellos. La integración de sus elementos

diversos, la constitución de redes y núcleos asociativos,

la definición de identidades en ese mundo del traba-

jo fue un proceso lento.

Mientras en esta nueva sociedad los inmigrantes

se mezclaban con los criollos, sin reticencias, y gene-

raban formas de vida y culturas híbridas, las clases

altas se sentían tradicionales, afirmaban su

argentinidad y se creían las dueñas del país que los

inmigrantes habían venido a "rebajar".

De esta manera, la definición de las identidades

fue compleja. Entre los sectores populares, la hetero-

geneidad cultural y lingüística fue superándose en la

experiencia cotidiana de afrontar las duras condicio-

nes de vida, que estimularon la cooperación y la cons-

titución de todo tipo de asociaciones: mutuales, de

resistencia gremial, en torno de las cuales la socie-

dad popular comenzó a tomar forma. Por otra parte,

la convivencia permitía la espontánea integración de

las tradiciones culturales y el surgimiento de formas

híbridas pero de una vigorosidad creativa, como el

tango, el sainete o el lunfardo, donde concluían los

elementos criollos y los muy diversos aportados por

la inmigración.

Roberto Arlt vivía entre estas confluencias, las sen-

tía en cada paso que caminaba. Y así fue que su for-

ma de abordar la realidad desde la palabra escrita,

estuvo siempre atravesada por ese proyecto moder-
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no que trazó las relaciones sociales de la Argentina

de fines del siglo XIX y principios del XX.

Arlt: una escritura oscilante

La profesionalización del escritor y las condiciones

de trabajo modernas tornaron posible el ingreso, al

periodismo y a la literatura, de escritores que, como

Arlt, eran hijos de inmigrantes recién llegados al cam-

po de la cultura. En el momento de constituirse como

escritor y adoptar un estilo, Arlt tuvo que romper con

los límites impuestos por una falta de tradición y

materiales "elevados". Las transformaciones de los

años 20, cuando en nuestro país comenzó a desarro-

llarse el modernismo capitalista definido por una in-

vasión tecnológica acompañada de una "invasión"

de inmigrantes, sirvieron como materiales fragmen-

tados que "llenaron" ese vacío de elementos reco-

nocidos, pero dejaron intactas las habilidades que el

autor ya poseía.

La literatura de Arlt está construida a partir de

materiales, en el sentido de materia sustantiva, con-

creta.  Trabaja sobre la materialidad del lenguaje,

desde la sintaxis, el uso del lunfardo (y en las

"Aguafuertes Vascas", como veremos, el uso de pa-

labras pertenecientes a la geografía y los personajes

vascos). La literatura de folletín, las traducciones es-

pañolas de autores rusos, la novela sentimental, los

saberes técnicos que traían y manejaban los

inmigrantes más una suma de saberes marginales y

fragmentarios, son los elementos de los cuales se sir-

ve para conformar una base que suplante ese vacío

de tradición.

Desde su escritura y su figura, Arlt se define en los

márgenes de las instituciones, alejado de las zonas

prestigiosas que autorizan, "canonizan", las voces

de los autores. El reconocimiento que busca Arlt es

paradójico, pues desde su posición de ruptura, ni

"literaturizado" ni "politizado", no valoriza la crítica

favorable de sus pares porque pretende ser reconoci-

do por la crítica oficial o tradicional que no está dis-

puesta a concedérselo por la ausencia de materiales

y saberes consagrados, la utilización de una lengua

no natural y la directa relación mercantil que permite

la existencia de la literatura / periodismo arltianos.

Hablar de una posición sería olvidar su oscilación,

intentar establecerlo sería detener su actitud y mira-

da perspicaces que se relacionan directamente con

los aspectos constitutivos de su escritura.

El soporte periodístico en el cual se publican las

aguafuertes arltianas hace que se impregnen de la

misma oscilación que anteriormente mencionamos

para el sujeto autor. Sus textos llevan en sí la marca

del tenso vaivén entre la voluntad de ser reconocido

como profesional literario y la acción concreta perio-

dística, constituyéndose como escritos de género hí-

brido. La hibridación atraviesa en primer lugar al su-

jeto - intelectual - escritor - autor literario y se pro-

longa a sus producciones simbólicas. El diario impo-

ne estilos, formatos y posturas diferentes a la con-

cepción instituida de literatura, de "alta" literatura,

una literatura que se aleja de la idea de "trabajo in-

telectual" porque desde la visión de nuestro autor

queda identificada con el "ocio intelectual". La tarea

misma, las condiciones de producción y el carácter

semántico - formal de los textos se ven modificados

por la posición y la actividad que ocupa el autor. El

desempeño del escritor en ámbitos y soportes que

no reconocen la labor, produce una transformación

de actitudes, expresiones y formas de escribir que

inevitablemente repercute sobre la conformación de

la imagen arltiana de escritor y el concepto de su

"literatura periodística". Su "autoidentidad" e ima-

gen social pasan por el diario y  a partir del diario se

construye un estilo basado en un pacto de lealtad

con el público: lealtad hacia sus modalidades de lec-

tura; lealtad que asegura una relación veraz con el

referente; lealtad hacia un modelo de relato que ase-

gura el movimiento de una acción descriptiva que

transmite un conocimiento más amplio y explícito que

el de sus propias peripecias: una política, una moral

social, exhortaciones programáticas y denuncias.
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Arlt como escritor "repórter" de Aguafuertes

maneja el oficio y mezcla a conciencia la narración,

los discursos referidos, la crítica, las descripciones de

tipos y paisajes con la información fáctica y estadísti-

ca. La modificación de los formatos periodísticos, de

la forma de escribir y también de los temas tratados,

está estrechamente relacionada con el mercado y el

público formado por masas con diferentes intereses

y competencias lectoras. Esta diversidad de formas

expresivas también tiene que ver con la competencia

instaurada en el mercado de bienes simbólicos, con

la existencia de lectores consumidores de relatos bre-

ves, que exigen impacto, familiaridad lingüística y

temática, resoluciones claras de núcleos argumentales

y la adopción de un tono explícito sobre problemáti-

cas ideológicas y políticas.

 El periodismo define el estilo directo de la expre-

sión, un estilo que supone la exposición directa de lo

que se quiere decir. La mirada global y al mismo tiem-

po intersticial, anecdótica, perspicaz y detallada que

asume "Arlt narrador" posee rasgos que son conti-

nuidad de su tarea como escritor en un periódico. El

periodismo no es sólo un medio de vida, una institu-

ción o una de las formas escriturarias de la esfera pú-

blica, sino también una matriz perceptiva y retórica.

Auge de los medios gráficos a comienzos del siglo XX

Según Claudia Gilman -en Historia Social de la Lite-

ratura Argentina- la polémica barrial entre Florida y

Boedo fue la más popular de la literatura argentina.

Su importancia se revela en el carácter de mito de ori-

gen que se le adjudicó. De esta discusión, afirma, "na-

ció nuestra vanguardia literaria y política, nuestra pri-

mera generación estrictamente literaria". Adscriptos

al grupo de Florida se pueden mencionar a Conrado

Nalé Roxlo, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal,

nucleados en torno a la revista Martín Fierro (1924-

1927), quienes aspiraban a renovar la literatura, y se

relacionaban íntimamente con las escuelas europeas

de vanguardia. Por su parte, los de Boedo: Raúl

González Tuñón, Elías Castelnuovo, Leónidas Barletta,

en sus revistas Extrema Izquierda, Los Pensadores, Cla-

ridad,  propugnaban una literatura con contenido so-

cial, revolucionaria para la época.

Ambos grupos se diferenciaron por pertenecer, uno,

a la aristocrática calle Florida y, el otro, por identificar-

se con el clima "barrial" y "popular" del barrio porte-

ño de Boedo. Estos últimos eran hijos de inmigrantes,

autodidactas que buscaban obtener formación inte-

lectual e ignoraban la llamada "gran literatura". Es

entre estas dos corrientes que Roberto Arlt oscilará

durante toda su vida, negado y reivindicado sucesiva-

mente, y serán los diarios Crítica (1913) y El Mundo

(1928) donde compartirá su labor periodística con re-

nombrados escritores de ambos círculos.

Con el slogan "Dios me puso sobre nuestra ciu-

dad como un tábano sobre un noble caballo para

picarlo y tenerlo despierto", el 15 de septiembre de

1913, Natalio Botana, de 25 años, publica el primer

número de Crítica. Aunque en un inicio se planeó

como un diario de mediodía, llegó a tener cinco edi-

ciones diarias: a las 12, 14:30, 17, 21 y 23:30 hs.,

con una tirada promedio de 300.000 ejemplares.

Crítica, considerado "sensacionalista" por la espe-

cial atención brindada a los policiales, la denuncia de

los casos públicos y la cuestión social, se convirtió en

un espacio de consolidación de hábitos culturales y

populares. Bajo la supervisión de Jorge Luis Borges y

Ulises Petit de Murat, desde 1933 a septiembre de

1934, apareció la Revista Multicolor de los Sábados,

en la que nuevamente Botana volcó la más novedosa

tecnología del momento y convocó a grandes litera-

tos e ilustradores. Entre ellos al aguafuertista urugua-

yo Facio Hebecquer, quien buscaba inspiración para

sus creaciones en los mismos espacios marginales que

Roberto Arlt. Para Jorge Rivera, Natalio Botana apli-

có su peculiar concepción del talento y del trabajo

periodístico al obligar a Roberto Arlt a escribir para la

sección policial  a cargo de José Antonio Saldías, en-

tre 1927-1928. En este espacio Roberto Arlt realiza-

ba sus crónicas policiales; para ello recurría a una
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mirada psicológica del hecho y sus protagonistas,

enriquecida con la transcripción de diálogos y comen-

tarios personales. Salía al encuentro de la noticia,

buscaba material para sus textos en sus recorridas

nocturnas de fondas y prostíbulos del arrabal porte-

ño, razón por la cual sus producciones fueron cues-

tionadas por "transgresoras".

El 14 de mayo de 1928 aparece El Mundo, medio

del trust periodístico Haynes: revista Mundo Argenti-

no y radio El Mundo. El matutino, dirigido a la pe-

queña burguesía, fue el primero en adoptar el for-

mato tabloide y en modificar los titulares. Como el

innovador Crítica, este medio también dio cabida a

la bohemia periodística de la época, priorizó la origi-

nalidad en notas y crónicas, amplió espacios de ilus-

tración y la cobertura urbana, para ser, como enun-

ciaba uno de sus slogans: "un diario moderno, có-

modo y sintético", que tenía, de lunes a viernes, 32

páginas, y  los domingos, 40. Desde sus páginas,

Roberto Arlt se volvió popular al retratar ácida, críti-

ca, irónica y socarronamente personas y realidades

de principios de siglo en sus "Aguafuertes".

"Aguafuertes Vascas": características generales

En relación con los otros medios gráficos de la

época, el diario El Mundo impuso un nuevo formato

que irrumpió en la sociedad argentina positivamente

por su novedad: el tabloide hizo que los lectores tu-

vieran entre sus manos un diario cómodo que permi-

tía leérselo en cualquier sitio. A modo de "cintillo"

aparecía una frase que representaba al público lec-

tor: Diario que interesa a la mujer, al hogar y al niño.

La diagramación de las páginas en que fueron publi-

cadas las "Aguafuertes Vascas" consistía en la divi-

sión en 5 columnas de pocos centímetros. Las

aguafuertes se fragmentaban en ese espacio, mez-

clándose con otras notas breves de índole social o

política, que -a nuestro entender- complicaba la co-

dificación para lograr una lectura ágil y atractiva como

lo es actualmente.

Por lo general, aparecían en la parte superior izquier-

da de la página, desde el interior hacia el borde exterior.

Los títulos se expandían en no más de tres columnas, a

doble línea; eran elegidos por el cronista, íntimamente

relacionados con los temas y opiniones desarrolladas

en el cuerpo de las notas. Las fotografías incluidas eran

tomadas por el propio Arlt, que las ilustraba con epí-

grafes descriptivos para llamar la atención de sus lecto-

res. La publicidad ocupaba un sitio importante en la

página ya que en ocasiones era superior al espacio des-

tinado a los artículos periodísticos.

Evidentemente, las "Aguafuertes Vascas" fueron

útiles para conocer e interpretar una sociedad total-

mente diferente y lejana, ya que una vez leídas esa

distancia se acortaba. En varias de ellas enunciaba la

cita de fuentes directas, pobladores, vecinos y funcio-

narios vascos, además de las fuentes indirectas: con-

sulta bibliográfica de datos históricos puesta de mani-

fiesto en comparaciones de la sociedad en sus oríge-

nes con la de esa actualidad en que realiza sus viajes,

años 1935 y 1936. Algunas aparecen como diario de

viaje, cuando se refiere a las horas de viaje entre una

región y otra, otras simbolizan un tipo de folleto turís-

tico, y están las que se refieren específicamente a los

modos de vivir, a las costumbres. Es para destacar el

remate final de cada aguafuerte, donde reflexiona y

permite la propia elaboración del público lector.

En su primer envío relata el viaje en tren desde

Bilbao a Santander; éste será el medio de transporte

que Arlt utilizará para ir de un sitio a otro. La descrip-

ción geográfica de la zona podría servir como folleto

turístico. Los cuadros costumbristas se evidencian con

la descripción de los aldeanos: en sus juegos de pelo-

ta a paleta; sus fiestas, en las que se divierten y bai-

lan danzas típicas, como la "ididema" y el "txistulari";

músicos o juglares que alegran esas jornadas con sus

sones; también hace un parangón entre los movi-

mientos de un baile vasco con las fiestas griegas. Si

bien la confrontación entre diferentes zonas resume

los hábitos de los pobladores -"...en Eibar se nace

destinado a la industria armera, como en Bermeo se
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nace para la pesca..."-, informa una situación social:

"Eibar no fabrica armas desde que España intensifi-

có los movimientos revolucionarios de masas"1; los

talleres, en 1936, estaban destinados a la fabricación

de bicicletas, armas blancas y máquinas de coser. Aquí

presencia a un artesano mientras hace un

adamasquinado o arte de colocar hilos de oro en los

dibujos de superficies de acero.

Mientras, en Bilbao la tradición manifiesta la rela-

ción con la iconografía; por ejemplo, la imagen que

registra el homicidio de don Pedro "el Cruel" apare-

ce en los muros como símbolo que constituye la pro-

pia historia de los vascos. Otra alegoría indica que

cuando muere alguien se le agregan crespones al

escudo de armas, que se encuentra en la entrada de

la vivienda. La religión católica es el eje de este tipo

humano; en los pueblos de los Pirineos se reza a toda

hora, casi todos añoran la Edad Media cuando la sal-

vación de las almas era casi infalible. De acuerdo a la

interpretación de Roberto Arlt, aborrecen los vascos

las vicisitudes del siglo XX, ya que el pasado se en-

cuentra enquistado en el presente.

En San Sebastián se expone una crítica situación

laboral de los periodistas que como causa de sueldos

bajos tienen otras ocupaciones; y en Baracaldo, esa

crítica situación se debe a la disminución de la pro-

ducción de hierro, puesto que de los cuatro altos

hornos sólo funciona uno. Por la desocupación exis-

tente (los nueve mil hombres de antes se redujeron a

tres mil), los obreros trabajan cuatro días semanales

y el quinto lo dejan para ayudar a sus compañeros

cesantes. A la vez, Arlt utiliza una comparación entre

la sinfonía "La Fundición", de Molotov, y los sonidos

que provoca la fundición del hierro en acero, dándo-

le un tinte conmovedor a esa situación tan particular,

y agrega que las casas están cubiertas de hollín como

consecuencia de la acción de la usina.

Información detallada exhibe el periodista cuan-

do asiste a un mitin del Partido Nacionalista Vasco,

caracterizado por tratarse de un nacionalismo cris-

tiano y antifascista que está agrupado en un partido

de masas sólidamente organizado; allí concurren tan-

to la campesina con su hijo como el obrero con su

mujer o la burguesa con su marido e involucra, de

esta manera, a las distintas clases sociales que se

nuclean en los "Batzokis" o centros de recreo, ins-

trucción y propaganda.

Finalmente, en la última aguafuerte vasca hace

un análisis generalizador sobre las visitas realizadas,

las costumbres conocidas, las ideologías y resalta que

"fuera de las filas del Partido Nacionalista, el intelec-

tual vasco actualmente no tiene ningún porvenir, y

dada la situación creada por el partido, lo único que

apasiona en el presente momento es la exaltación de

la nacionalidad vascongada"2.

"Aguafuertes Vascas": aspectos políticos

Casi como un filósofo de su tiempo, Roberto Arlt

sucumbe ante la fascinación del asombro: en el País

Vasco su sorpresa se vuelve mayúscula ante la

estentórea muestra de organización política de la que

hace gala el Movimiento Nacionalista Vasco. El mes

de diciembre de 1935 marca el comienzo del análisis

que de ese movimiento hace Arlt, estando en el cora-

zón mismo del País Vasco. Y el dato del que parten el

análisis y también los elogios del cronista hacia este

"partido de masas, sólidamente organizado", es "la

participación extraordinaria de las mujeres y de los ni-

ños, en centros de recreo, instrucción y propaganda".

El Movimiento Vasco es definido por el mismo Arlt

como nacionalista, cristiano y antifascista, y sin em-

bargo tanto la derecha como la izquierda política es-

pañola luchan contra él. La lucha ideológica y políti-

ca intestina en la región se fundamenta en la consig-

na nacionalista de: "independencia total de las pro-

vincias vascongadas y constitución de una República

vasca, basada en la existencia de una raza propia con

idioma propio". Las características que diferenciaban

al Movimiento Nacionalista Vasco de otros partidos

de similares características en el resto de Europa, eran

la ausencia casi total de violencia en su accionar y la

Notas

1Arlt, Roberto: "Eibar, la ciudad

armera - Bicicletas en cambio de

armas - Una multitud en traje

proletario". Diario El Mundo,

sábado 4 de enero de 1936, pág.

19.
2Arlt, Roberto: "Me marcho de las

Vascongadas". Diario El Mundo,

jueves 16 de enero de 1936.
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claridad en la consecución de los objetivos

reivindicatorios.

Llamó poderosamente la atención del periodista

la gran base social con la que contaba el movimien-

to: "labradores, estudiantes, diputados, y hasta el

60% de los seminaristas de Pamplona, son separa-

tistas". Ningún otro partido en toda Europa podía

hacerse acreedor a tamaña pluralidad clasista dentro

de sus filas. El periodista argentino, lejos de hacer

una búsqueda infructuosa en arduos libros de histo-

ria, se acercó a dos fuentes muy particulares para

comprender el funcionamiento del Movimiento: do-

cumentos políticos surgidos de las embajadas extran-

jeras y entrevistas esporádicas con varios de los jefes

del mismo. El punto en que ambas fuentes coinci-

dían era el objetivo primordial de defender los fueros

del partido. Éstos conformaban las buenas costum-

bres y los derechos que ostentaba históricamente el

País Vasco, como república libre desde sus principios.

Los fueros vascos eran respetados bajo juramento por

los monarcas españoles, y dieron carácter de nación

soberana a las regiones vascongadas: su gobierno

estaba constituido por una democracia comercial que

celebraba tratados internacionales con las potencias

extranjeras, aun cuando éstas estuvieran en guerra

con España, dato que hace imaginar hasta dónde lle-

gaba la connotación del término independencia para

la región vascongada.

Una reflexión de una jefe vasco llamaría la aten-

ción de Roberto Arlt. Al intentar describir la situación

vasca, el jefe la comparó con la realidad criolla de la

guerra de independencia en nuestro país, con la sal-

vedad de que los vascos "constituimos una gran raza

con idioma y territorios propios; y que el 65% de la

fuerza económica española es controlada por el ca-

pital vasco".

Por otra parte, la fuerza del Movimiento se en-

contraba en los llamados batzokis: centros de recreo

e instrucción política para personas de cualquier edad,

"destinados para que las autoridades del partido efec-

túen su propaganda más intensa". Y a pesar de ser

el centro de adiestramiento y reclutamiento en nada

se parecía a edificios militares, sino que eran moder-

nas construcciones en donde se cultivaba la fraterni-

dad entre ambos sexos y el separatismo nacionalista.

Así y todo, Arlt los compara con los clubes deporti-

vos de Buenos Aires por las actividades que en ellos

se desarrollaban. Por supuesto, en la vida cotidiana

esto tenía como consecuencia la enemistad entre

españoles y vascos, que engendraba la imposibilidad

de compartir actividades pueriles como el paseo por

las plazas, que estaba regulado por horarios según

se perteneciera a uno u otro bando.

Indudablemente, Roberto Arlt se encontraba su-

mamente sorprendido tanto por el número como por

la diversidad de la base del Movimiento Nacionalista

Vasco. Nunca se había encontrado con una agrupa-

ción que nucleara a buena parte del espectro social en

torno a un objetivo común, sin que se despedazara en

razón de ambiciones sectoriales. De alguna manera,

parece envidiarle ese objetivo externo y superior que

cortaba de cuajo cualquier intento de quiebre interno.

Paradójicamente, el movimiento separatista era el de

mayor cohesión que Arlt hubiera conocido jamás.

-En una de las aguafuertes más curiosas, Arlt in-

tenta que el lector porteño pueda percibir la dimen-

sión del problema político y su "vehiculización" a tra-

vés de la vía más compleja: el lenguaje poético. En

"Los "bertsolariz"- Improvisaciones a la manera de

las payadas - La ironía cruel" (9/12/35) Arlt transcribe

(traducidos del vasco) los versos que despliegan en

su enfrentamiento de contrapunto (como sabemos

que sucede en las payadas locales) dos poetas con-

tendientes o "bertsolariz": "Me traducen los dos

cantos. El joven le dijo que ya era hora de abandonar

a los viejos poltrones  y charlatanes y de marchar di-

rectamente por los gloriosos caminos revolucionarios.

El viejo respondió que todos los jóvenes son unos

tontos irreflexivos, que antes de ir a la revolución es

menester capacitar al pueblo, para que la masa no

sea engañada por los dirigentes como ocurrió du-

rante la guerra carlista, en que el pueblo luchaba por
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sus fueros y las directivas por un pleito que no intere-

saba al pueblo".Quienes debatían eran: el primero

un obrero de la fábrica de papel y el segundo un

guardavía de Durango. El joven responde: "Si el pue-

blo perdió las guerras carlistas fue porque le traicio-

naron sus generales y que los generales siempre trai-

cionan los intereses de la masa, esté o no capacitado

el pueblo". Una parte lo aplaude.

En los versos citados puede apreciarse el intercam-

bio de posiciones en torno al carácter de la revolu-

ción, hecho que se plasma a posteriori durante la

guerra civil; y que uno de ellos tiene sus fundamen-

tos a priori, la guerra carlista. La cita del verso del

joven permite deducir que en una jerarquía piramidal,

verticalista, la base puede ser fácilmente traicionada.

La elección de estas citas muestra el posicionamien-

to ideológico del periodista, sin ser explícito. Esto le

permite decir que "la ironía cruel" de carácter cos-

tumbrista, es una herramienta política: define el ca-

rácter político de la cultura, mostrando las distintas

concepciones políticas que se enfrentan en una Es-

paña convulsionada, pero no delimita las diferentes

fuerzas políticas que están en juego. Habla de revo-

lución pero no define el carácter, dado que la noticia

era publicada en un medio de tirada masiva que apun-

taba a una clase media que ascendía al poder, y no

toma partido sobre las concepciones de los

"payadores".

Costumbres y fiestas

Las costumbres y fiestas en la sociedad vasca dan

un marco de referencia informativo y pintoresco para

significar el valor que ellas tienen en la cultura vasca.

Durante los meses que Roberto Arlt viajó por el terri-

torio, presenció diferentes tipos de fiestas y manifes-

taciones de los pobladores.

 La "ididema" era la fiesta principal en el pasado

del agro vasco, y consistía en comprobar la fortaleza

del ganado nuevo destinado al yugo. En el momento

en que Arlt describe esta fiesta, se convertía en un

concurso de competencias en el que corría dinero;

sin embargo, al anochecer, tanto ganadores como

perdedores festejaban con los cantos corales. En

Portugalete, cerca de Bilbao, las fiestas nacionalistas

van acompañadas de danzas regionales. La danza de

la bandera vasca sólo se baila si está acompañada de

la española porque así se exige. El "txistu", flauta de

tres agujeros, junto con los tamboriles le dan el mar-

co musical. En las regiones montañosas la fiesta vas-

ca está representada por el "txistulari" considerado

como el músico o juglar a quien se lo relaciona con el

flautista marroquí. Los vascos de la vertiente france-

sa de los Pirineos reemplazan el tamboril por una es-

pecie de arpa cartaginesa de cuerdas gruesas. En esta

región se ejecuta la "espatadantza", considerada la

más antigua creación coreográfica, una danza heroi-

ca de esgrima musicalizada. Entre las costumbres se

puede destacar que el Partido Nacionalista rescata el

amor por las fiestas típicas de los antepasados como

la lucha para obtener la independencia de su país.

Entre los pasos de baile los lugareños describen

más de treinta; en San Sebastián por ejemplo, se rea-

lizan como intervalos para los boxeadores, habría que

agregar también que los hombres, tremendamente

fuertes, hacen fiestas de pruebas de competencias,

incluyendo los bailes como violentos rounds. En al-

gunos participan sólo hombres y en otros hombres y

mujeres entrelazados, acompañados por el sonido del

tamboril y el chasquido de los dedos. A diferencia de

los españoles, los vascos son entusiastas y utilizan

disfraces que Arlt describe "como si asistiera a una

fiesta de carnaval". Las fiestas ancestrales invaden el

cuerpo de los que danzan.

Los vascos consideran al tango una danza voluptuo-

sa que no se aviene con la austeridad de sus costum-

bres; y por eso, en los pueblos en los que se baila esa

danza rioplatense, la comunidad vasca se separa de la

española. La llamada fiesta en Baskonia es un acto de

nacionalismo con cantos patrióticos; Arlt se niega a

publicar traducciones de temas patrióticos vascos para

no violentar a los españoles residentes en América.
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-Un párrafo aparte merece la visión que tiene Ro-

berto Arlt de las mujeres vascas. En las regiones vascas

las mujeres cumplen un rol destacable en la sociedad,

incluso -según el lugar- son verdaderas "matronas".

Por ejemplo, los capitanes retirados, quienes durante

sus viajes marinos son vistos como valientes, en tierra

permiten ser dominados por sus mujeres. Ellas luchan

por la política del pueblo y administran sus casas, edu-

can a sus hijos y, como la sociedad es extremadamen-

te religiosa, van a misa tres veces por día.

Algunas mujeres visten el atuendo gitano y las tren-

zas que llevan son artificiales; en otra zona se las ve

con pollera azul, medias de lana y alpargatas. Por

otra parte, la pobreza aparece entre las viejas trape-

ras que lucen fatigadas y desarregladas. Las compara

con las traperas francesas que tienen el "corazón más

grande que una damajuana". Una vez efectuada la

venta de sus trapos viejo, guardan el dinero en un

pañuelo anudado, agrisado por el uso.

Las mujeres forman parte activa del Partido Na-

cionalista Vasco bajo el nombre de "emakmúca",

quienes organizan 30 centros de comedores solida-

rios, funcionan como enfermeras para asistencia so-

cial y grupos de auxilio a los presos políticos encarce-

lados por las autoridades españolas, por su actitud

separatista.

 "Aquí se vive en religión"

La religión ocupa un lugar primordial dentro de

las "Aguafuertes Vascas". Ahora bien, la pregunta

que nos podría surgir es qué tipo de catolicismo per-

cibe el periodista en su visita a las provincias vascon-

gadas. En principio: la religión está presente en to-

dos los aspectos de la vida vasca, casi como un eje

transversal a través del cual todo girara. No es azaro-

so que en 13 de las aguafuertes el escritor hable en

forma directa o indirecta acerca de este tema. Arlt ve

un catolicismo profundamente arraigado en las re-

giones vascas: en su gente, sus costumbres, sus rela-

ciones sociales, su arquitectura, su idiosincrasia.

Pero, ¿cómo es este catolicismo, qué característi-

cas tiene? Tratar de definir esto de manera más o

menos puntual, al igual que cualquier otro asunto re-

lacionado con los orígenes y formas de ser vascos, es

una empresa compleja. Pero es posible delinear cier-

tos aspectos tomando en cuenta lo descrito (o lo no

descrito) por Arlt, cruzándolo con algunos datos his-

tóricos. Básicamente hay dos hechos que, analizados

en sí o por comparación, nos dan rasgos claros acerca

de lo que se está buscando. En primer lugar, no puede

inferirse de los escritos de Arlt que el clero vasco estu-

viera, en aquellos momentos, adornado de privilegios

materiales, o de una posición social muy alejada del

pueblo, al menos en forma ostensible. Sino que está

cercano a su gente. En segundo término, Roberto Arlt,

al darnos las características del catolicismo vasconga-

do, muestra que el enraizado sentido religioso que se

percibe a través de las aguafuertes conserva profundi-

dades casi milenarias. Arlt describe una iconografía

sombría y oscura, plagada de simbolismo casi "maca-

bro" y costumbres "arcaicas".

Lo que uniría a todas las características de la reli-

gión vasca es su vinculación con el tema de la inde-

pendencia euskalduna. Y las características religiosas

vascas se podrían definir como una herramienta de

diferenciación del pueblo español, como conserva-

doras de la identidad étnica e histórica euskalduna.

Pero esto es algo que se desarrollará más adelante.

Como sin quererlo, Arlt nos cuenta ciertas costum-

bres vascas que señalan la cercanía entre clero y pue-

blo: "contrariamente a lo que se veía en otras zonas de

España, vivía verdaderamente con el pueblo; las obras

sociales católicas estaban en constante progreso"3; "(en

el caserío vasco) reposa el cura y mira cómo acuden las

gallinas a su granjería"4 (...) "los sacerdotes son

numerosísimos. Se hospedan en las casas de familia,

conviven en el ambiente, sin que a nadie le llame la

atención [...] En las mesas de los hoteles y de las pensio-

nes se encuentra a estos clérigos zanquillargos presi-

diendo las cabeceras, bendiciendo las soperas, hacien-

do chistes, discutiendo de política"5.

3Mendizábal, A.: "Aux origenes

d’une tragédie", prefacio, p. 26-27,

París, 1937. En Crónicas.
4Arlt, Roberto: "El caserío vasco.

Vivienda en señorial aislamiento.

Interiores severos y sombríos",

diario "El Mundo", 24/12/35.
5Arlt, Roberto: "Me marcho de las

Vascongadas", diario El Mundo,

pág. 14, 15/1/36.
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Los datos obtenidos al respecto muestran que, en

líneas generales, el clero vasco de 1935 y 1936 se

mostraba más orientado a la actividad social que a la

simple liturgia: "la iglesia vasca estaba dirigida por un

clero social consagrado a obras populares"6. No se

desprende de lo escrito por Arlt, en las aguafuertes

analizadas, más que una crítica al clero en sí, relacio-

nada con los males que el alcohol causaba a gran par-

te de la población vasca: "ahora se explica la actitud

simultáneamente remisa del clero y del Partido Nacio-

nalista Vasco en afrontar el dramático problema"7.

Arlt describe una sociedad atravesada por la reli-

gión católica, de profundo arraigo, con iconografía y

costumbres que parecen haberse quedado mil años

anclados en el tiempo. De las aguafuertes se des-

prenden varios datos que son importantes para com-

prender de qué forma el cristianismo fue aceptándo-

se en Euskadi en detrimento del paganismo. En las

aguafuertes, Arlt menciona las imponentes cruces que

pueblan los caminos de todo Euskadi. Según él, las

mismas datan de los comienzos del siglo XI: "Aquí

las cruces abundan como las hayas, forman calva-

rios, orientan senderos de oratoria silvestre [...] en

Elorrio hallamos hasta cinco de estas cruces"8. En la

misma aguafuerte el cronista menciona los cambios

que en algunas imágenes y ciudades se produjo en-

tre los ídolos y nombres latinos paganos y los católi-

cos. Estos otros datos también corroboran la hipóte-

sis que sobre este punto se expuso arriba. A modo

de anécdota, cabe destacar, para ver cómo estaban

arraigadas las creencias paganas, que la representa-

ción católica del Diablo como un macho cabrío pro-

viene de las leyendas vascas pre-católicas. El Akerbelt

significa "Macho Cabrío Negro" y es una criatura más

bien benéfica, que era muy adorada en las regiones

vascongadas de la antigüedad. Cuando entró la igle-

sia en el País Vasco persiguió esta creencia. Posterior-

mente, logró comparar a Akerbeltz con el demonio.

Inclusive, la palabra "aquelarre", con la que la iglesia

denomina a la reunión de brujas, significa  "alrede-

dor del Macho Cabrío" en euskera.

Otra cuestión importante es la iconografía religio-

sa. Arlt observa en las imágenes callejeras y caseras

una hegemonía indiscutible de crucifijos, santos y vír-

genes: "Hacia donde se camina, las piedras, las

ochavas de caminos, están adornadas de  cruces de

granito. Cuando no son crucifijos, son columnas re-

matadas por la Madre y el Niño, la Madre y el Hom-

bre"9. La característica más llamativa de esta icono-

grafía, a la que muchos no dudarían de denominar

como "macabra", es su predominante rasgo som-

brío, oscuro, cargado de una atmósfera gris. Pero es

posible decir que esta característica, lejos de ser un

distintivo del pueblo vasco, parece una línea común

en todo el simbolismo visual católico.

Hasta en algunas leyendas vascas ya ha penetra-

do la religión cristiana, tal cual relata Arlt cuando narra

la historia de la visita del pirata inglés Francis Drake

al castillo de San Juan de Gastelugatx10. También el

"folclore": aunque abunden los "Itxixos", o brujos,

daños, brujas, ahojamientos u otras cuestiones más

cercanas al paganismo, la mayoría termina con "so-

luciones" de índole cristiana, como la colocación de

estampitas del Sagrado Corazón de Jesús"11. Es co-

nocida la forma en la cual la religión se asocia con el

imaginario social, y su importancia es fundamental.

Ya sea en la vida privada o en la social, la religión

está presente de forma constante, casi todo pasa por

ella: "Se reza a todas horas en los pueblos pirenai-

cos. Se reza antes de comer. Se persignan antes de

llevarse la cuchara a la boca; después de almorzar

[...] Todos estos seres humanos que pasan a mi lado,

arduamente devotos, aborrecen las vicisitudes del si-

glo, casi todos añoran la edad Media [...] pero, ¿dón-

de no se reza aquí?"12. "Antes de salir a la calle, las

mujeres se hacen la señal de la cruz.[...] Los más se-

rios problemas domésticos se aconsejan con el ecle-

siástico [...] Se acude por lo menos dos veces al día al

oficio religioso"13.

A modo de conclusión, se puede decir, después de

haber descrito someramente las características del clero

y la religión vascas observadas por Arlt, que todo esto

6Mauriac, François: "París Soir", 30/

12/38. En Crónicas, de Jesús María

Alday.
7Arlt, Roberto: "Una taberna cada

49 habitantes", diario El Mundo,

11/1/36.
8Arlt, Roberto: "Cruces monumen-

tales", diario El Mundo, 1/1/36.
9Arlt, Roberto: "La atmósfera

mística de Elorrio", diario El

Mundo, 39/12/35.
10Arlt, Roberto: "San Juan de

Gastelugatx", diario El Mundo,

9/1/36.
11Arlt, Roberto: "Daños y brujas",

diario El Mundo, pág. 21,21/12/36.
12Arlt, Roberto: "La atmósfera

mística de Elorrio".
13Arlt, Roberto: "Me marcho de las

Vascongadas".
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se orienta en función de la conservación de la identi-

dad y las costumbres euskaldunas; es decir, como una

forma más de diferenciarse de España. Creo que esto

se fundamenta, primero, en la forma de ser del clero

vasco. Obviamente, su principal actividad es la difu-

sión de la palabra cristiana y demás actividades

litúrgicas, como cualquier otra persona dedicada a la

vida de seminario. Pero, como se ha dicho antes, la

actividad social y la discusión política estaban entre

sus principales ocupaciones, y así lo refleja Arlt en va-

rias aguafuertes. Si bien en aquellos días la discusión y

la actividad política eran moneda común en toda Es-

paña, puede decirse que en el País Vasco las mismas

se volcaban en otro aspecto; es decir, el eje de estas

discusiones era la independencia de las provincias vas-

congadas. No es casual que la cuestión religiosa fuera

la bandera de la intención separatista vasca a partir de

la certeza de las ideas republicanas al respecto. Varios

fueron los proyectos de Estatutos que presentaron los

vascos en su deseo de reconocimiento como pueblo

aparte. Pero diferencias irreconciliables con la izquier-

da aplazaron este asunto. Pero tampoco la idea de

Estatutos (Fueros) tuvo buena acogida en las líneas

rivales (C.E.D.A., Confederación Española de Derechas

Autónomas), cuando éstas tuvieron el poder en sus

manos. La represión a la revolución separatista de 1934

tuvo como consecuencia un aminoramiento de las

actividades nacionalistas, que resurgieron con fuerza

en 1935 con el intento del estatuto vasco. A los pocos

días de la negativa de los cedistas se realizó el llamado

a elecciones generales, justo cuando los autonomistas

se habían convencido de que nada podían esperar de

la derecha. De allí que, a pesar de que su filosofía so-

cial y religiosa fuera (y es) profundamente católica, se

unieran al Frente Popular en las elecciones de 1936,

en contra del gobierno conservador. Esta costumbre

de negociar con aquel que mejores posibilidades le

diera a los Fueros Vascos (reyes católicos, franceses,

ingleses) es una línea histórica clara en el País Vasco.

Tampoco es casual que el gobierno de Francisco Fran-

co, ya vencedor de la guerra, relevara de sus cargos a

toda la cúpula eclesiástica vasca y obligara a parte del

clero a partir al exilio, para suplantarlo por religiosos

provenientes de las más convencidas zonas "naciona-

les", como Burgos14. Asimismo, la cuestión de la apre-

hensión religiosa vasca también puede pensarse desde

el punto de la diferenciación. Arlt dice, por ejemplo,

que seguramente en ningún lugar de España la hege-

monía simbólica sea tan religiosa como en Euskadi. Pro-

bablemente sea así. Hay que tener en cuenta, por ejem-

plo, que las instituciones religiosas más recalcitrantes,

como la Inquisición, no entraron en el País Vasco, o lo

hicieron después de un descontento general. Teniendo

en cuenta esto, podríamos decir que el marcado carác-

ter religioso vasco no se debe a elementos

"oscurantistas", sino que hace a su propia idiosincrasia

y forma de ser, asumiendo el momento histórico de

España en ese momento, y las palabras de Arlt, seguro

de haber estado "en el más sólido reducto de la España

católica"15, (aunque en estas últimas palabras, después

de todo lo dicho, podamos advertir un principio de con-

tradicción) reflexión que le surge como síntesis en su

partida del País Vasco.

Recepción: un lector esperado

En principio, llama la atención el esfuerzo que hace

el autor para lograr un efecto de representación en

la recepción de sus obras. Utiliza comparaciones que

no están, en un primer momento, cercanas a sus lec-

tores, cuyo asidero principal son los recuerdos de lec-

turas pasadas. Por ejemplo, son numerosas las opor-

tunidades donde se pone en un mismo plano de igual-

dad al País Vasco con Grecia, que ni Arlt ni la mayoría

de sus lectores conocían.

Pero hay un elemento central que diferencia a este

cronista del resto de los cronistas viajeros: busca mos-

trar el otro lado de las regiones vascas, abandona la

postura de un observador de monumentos y costum-

bres que tendrían que presentarse como estéticamen-

te imperturbables para todos los turistas; manisfiesta

su disenso, y se lo dice a sus lectores en las agua-

14"El Caso del Clero Vasco" y

"Crónicas".
15Arlt, Roberto: "Me marcho de las

vascongadas".
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fuertes. En "La atmósfera mística de Elorrio" escribe:

"Dos señoritas rezan hincadas. ¿Pero dónde no se

reza aquí?..." Se permite un lugar de extrañamiento

en ciertas tradiciones, como si ese lugar fuera el más

adecuado para lograr un análisis más objetivo.

Es indudable la necesidad de Arlt de ser lo suficien-

temente claro, con un lenguaje sencillo, para poder así

describir lugares y tradiciones no conocidas para la

mayoría de los lectores. Sus herramientas discursivas

en el nivel descriptivo pueden esquematizarse así: tran-

sita entre la descripción en "planos cortos", minucio-

sa, puntual, específica de alguna actividad o situación;

y las "panorámicas", donde presenta paisajes abiertos

y amplios. Entre los planos cortos y las panorámicas

oscilan las descripciones de Arlt, intentando mostrar al

mismo tiempo la geografía y sus caminantes habitua-

les. Como, por ejemplo, en la aguafuerte "Otoño en

San Sebastián": "La pizarra de la Avenida traza eses

frente al mar levemente sonrosado: un francés con

barbita breve y las manos sumergidas en su gabán avan-

za convenientemente malhumorado a lo largo del pa-

samanos de la avenida. Las golondrinas se entremez-

clan con los millares de gaviotas que chillan y revolo-

tean entre los tremendos golpes del mar".

Como última afirmación, podemos decir que Ro-

berto Arlt escribía básicamente para los lectores del

diario El Mundo. El universo de los consumidores de

las aguafuertes era muy amplio: allí podían convivir

desde mujeres amas de casa hasta militantes políti-

cos con compromisos definidos. Pero las aguafuertes

planteaban luchas internas para conseguir el recono-

cimiento de los sectores emergentes de la sociedad

argentina de los años 30, quienes buscaban ser teni-

dos en cuenta por la clase política. Arlt rescató estos

anhelos y los puso en primer plano a través de sus

columnas diarias, confrontando así una realidad que

el resto de los periódicos más conservadores no mos-

traban. El mismo autor se ubicaba en ese lugar con

sus propios lectores, entonces podemos afirmar que

compartían un mismo habitus de clase (Altamirano y

Sarlo; 1983). Siguiendo a Umberto Eco, podemos decir

que el lector modelo de Arlt coincide exactamente

con el lector de El Mundo, conformado por una per-

tenencia social a los sectores inmigratorios en ascen-

so, con un gusto estético y un criterio político deter-

minados por esa pertenencia social.
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