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Resumen 
 
En este escrito ensayamos la descripción de itinerarios que, al son de la música, ritmaron ciertos 
circuitos nocturnos de una porción de la población juvenil que habitaba la ciudad de Córdoba 
(Argentina) durante la década de 1980. Nos detenemos en cuatro trayectorias de jóvenes de 
aquel tiempo y nos concentramos en la relación que tenían con la escucha de ciertas 
sonoridades. Pensamos que en prácticas recreativas y lúdicas repetidas realizadas durante el 
tiempo libre podemos encontrar pistas sobre devenires juveniles. Nos preguntamos: ¿qué 
implicancias tenía aquella escucha? ¿Repercutía en formas de presentación personal? ¿Qué 
otros consumos se asociaban a estas sonoridades? ¿Se vinculaba con ciertos posicionamientos 
políticos? ¿Qué actividades se realizaban en aquellos lugares donde se asistía a la “escucha” de 
música en vivo?  
 
Palabras clave:  música, juventud, consumos culturales. 

 

A simple vista puedes ver  
como borrachos en la esquina de algún tango  

a los jóvenes de ayer.  
Empilchan bien, usan tupé,  

se besan todo el tiempo y lloran el pasado  
como vieja en matinée.  

Míralos, míralos, están tramando algo.  
Pícaros, pícaros, quizás pretenden el poder.  

Cuídalos, cuídalos, son como inofensivos.  
... son nuestros nuevos Dorian Grey.  

En un remise en SADAIC con sus bronceados de domingos familiares  
y sus caras de kermesse.  
Grandes valores del ayer,  

serán los jóvenes de siempre  
los eternos  

los que salen por TV. 
“A los jóvenes de ayer”, Charly García.  

Álbum Bicicleta, Serú Girán, 1980 
 

En estas líneas ensayamos la descripción de itinerarios que, al son de la música, ritmaron ciertos circuitos 

de divertimento de una porción de la población juvenil que habitaba la ciudad de Córdoba durante la década 

de 1980. Nos concentramos en cuatro trayectorias biográficas, centrándonos en vivencias asociadas al 
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período etario de su juventud, contemporáneas y con algunos rasgos comunes. Como las juventudes son 

hechos sociales inestables vinculados a contextos históricos específicos (Feixa, 1999; Levi y Smith, 1996), 

proponemos abordar estos devenires a partir de la relación que estas personas tenían con sus consumos 

musicales. Nos detenemos en la premisa que asocia ese momento de la vida con un período de moratoria 

social en el que la actividad central de aquellos sujetos era el aprendizaje escolar y el ocio. Los jóvenes que 

investigamos eran estudiantes universitarios y pertenecían a las camadas medias. Algunos de ellos 

trabajaban, aunque era común que vivieran con sus padres o que estos los ayudaran en su manutención, 

pues habían llegado a la ciudad de Córdoba para estudiar. 

La emergencia de la cultura juvenil sucedió pasada la segunda mitad del siglo XX e implicó una serie de 

transformaciones, entre las cuales se encontró la invención de las industrias culturales específicamente 

juveniles (Feixa, 1999). Se produjeron objetos para el consumo de los jóvenes a los que se accedía como 

mercancías. Otro factor de importancia fue la irrupción de los medios de comunicación, que facilitó 

conexiones entre la población juvenil de diferentes puntos del planeta. Así, discos musicales o productos 

cinematográficos podían ser consumidos por jóvenes de diferentes nacionalidades. En este marco también 

se sitúa la importancia de la radio. Este surgimiento de las industrias culturales específicamente juveniles se 

vio tensionado por lecturas políticas y militancias que propugnaban sueños revolucionarios (Pujol, 2007).  

Parte de estas preocupaciones surgen de un camino en tránsito, nuestro proyecto de doctorado, en el cual 

nos abocamos al estudio de producciones artísticas, principalmente musicales, que tuvieron lugar en la 

ciudad de Córdoba durante la década de 1980. Nuestro interés se focaliza en explorar subjetividades 

juveniles y la potencialidad que presenta el abordaje de las prácticas festivas para pensar prácticas políticas 

en el marco del agotamiento y descomposición del régimen militar (Quiroga, 2004) y de los primeros años 

de institucionalización de la democracia. Aquellas sonoridades fueron clasificadas de diferente modo: 

música contemporánea, progresiva, rock, latinoamericana, folklórica, de fusión, psicobolche. Dada esta 

dificultad de nominación hemos tomado la opción de agruparlas dentro del calificativo provisorio de “canción 

urbana”, y de pensarlas en red bajo el concepto de mundo de arte (Becker, 2008). Así, este mundo de la 

“canción urbana” estaría conformado por redes de cooperación que hicieron posible un conjunto de 

sonoridades y producciones artísticas.  

 

Trayectorias y devenires 

Paula vivía en Altos de Villa Cabrera, un barrio relativamente nuevo y alejado (con relación a la residencia 

de sus pares) del centro de la ciudad, donde según su relato no habitaban personas de su misma edad. Ella 

hizo amigos en la secundaria, una de las cuales fue Mariela, quien tenía un grupo de amistades en su barrio 

(B° Juniors, cercano al centro de la ciudad). Durante los últimos años de sus estudios secundarios (de 1974 

a 1976), con aquella barrita del barrio llevaron a cabo actividades ligadas al ocio y al tiempo libre, y algunas 

se relacionaban con la música. Frecuentaban lo que en ese momento se denominaron asaltos, una especie 
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de festividad realizada para personas de su edad que incluía el baile con un disc-jockey contratado para la 

ocasión (Pujol, 2011b). Se realizaban en clubes o en casas de familia cercanas a la residencia de Mariela. 

Otra posibilidad eran las fiestas organizadas por los últimos cursos de secundaria con la finalidad de 

recaudar fondos para el viaje de estudio (1). En ningún caso existió lo que contemporáneamente se 

denomina previa, un encuentro anterior a la salida que contempla el consumo de bebidas alcohólicas. Sin 

embargo, antes de asistir a la fiesta, Paula se trasladaba a la casa de Mariela y allí se preparaban juntas 

para la salida. En estas fiestas se consumían panchos y bebidas alcohólicas. 

Otra alternativa era juntarse durante las tardes en la puerta de la casa de Mariela, en la vereda, en la verja 

de su jardín. Durante el transcurso de la tarde-noche arribaban los amigos del barrio o de lugares cercanos:  

 

Pero era a la noche, más que nada, que se armaba el grupo, que iban llegando, todos. Qué sé 

yo, todos los amigos. Las chicas éramos dos vecinas de casas contiguas, Paula, que tenía que 

tomar colectivo, era muy raro toda esa movida. Porque todos éramos básicamente de ahí del 

barrio (Entrevista a Mariela, 55 años, 2013). 

 

Durante aquellas reuniones compartían charlas y escuchaban música. 

Terminados sus estudios secundarios tanto Paula como Mariela iniciaron inmediatamente, en 1977, una 

carrera universitaria en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. 

Paula comenzó a estudiar Historia, y Mariela Ciencias de la Educación, ambas se recibieron en 1981 de 

profesoras y continuaron con el trayecto de licenciatura durante el año siguiente, pero ya sin cursar y, por 

tanto, sin transitar los espacios áulicos de la universidad. El grupo del barrio se mantuvo, y Mariela sumó 

algunas compañeras de su carrera.  

Ernesto, como Mariela y Paula, estudió en la Facultad de Filosofía y Humanidades, aunque su adolescencia 

y estudios secundarios los vivió en la ciudad de Posadas. Arribó a Córdoba en 1981, a los 18 años, para 

comenzar la licenciatura en Letras. Lo que fue muy llamativo para él a su llegada fue la fuerte presencia de 

las fuerzas de seguridad, tanto policial como militar. Caratula esta situación como un shock, dado que en 

Misiones nunca había vivido ese tipo de controles. La elección de Córdoba se debió a la presencia de 

familiares en la ciudad, una de sus abuelas, con quien vivió durante un año. Luego se trasladó con un grupo 

de pares, amigos y estudiantes universitarios al barrio Iponá (cercano a la universidad poblado por jóvenes, 

estudiantes y artistas). A diferencia de las chicas, Ernesto comenzó a trabajar a partir del tercer año de su 

carrera, situación que también se repetía en sus allegados. 

Martín, oriundo de la ciudad de Córdoba, egresó de la escuela secundaria el mismo año que Ernesto. 

Durante su adolescencia vivió con sus padres en General Paz, un barrio tradicional de la ciudad, cercano al 

centro. Asistió a una escuela confesional próxima a su domicilio que era exclusivamente de varones. 

Transitando sus últimos años, fue partícipe de una comisión de trabajo que impulsaba campeonatos 
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intercolegiales de deportes para recaudar fondos para el viaje de estudio. Dadas las condiciones de censura 

y terrorismo de Estado que se vivían, Martín definió esta experiencia como una posibilidad muy incipiente y 

juvenil de participación. Como las autoridades de la escuela intentaron impedir que se concretara aquel 

viaje, Martín definió aquel proyecto conjunto como una alternativa de rebeldía.  

A diferencia de Mariela, Paula y Ernesto, el ingreso de Martín a la universidad se produjo un poco después, 

no en el año inmediatamente posterior de la finalización de los estudios secundarios. Martín tuvo que hacer 

el servicio militar obligatorio y luego comenzó a estudiar teatro en la “Jolie Libois” (2). En el año 1983 

ingresó, como Ernesto, a la carrera de Letras; unos años más tarde (1987) comenzó a estudiar cine.  

Ahora bien, adentrémonos en la vida universitaria de estos jóvenes. Para ello intentamos dar cuenta de 

algunas características de la institución, enfocándonos en la Facultad de Filosofía y Humanidades. En 

aquellos años la universidad se encontraba intervenida (3), a raíz de lo cual se produjo el cierre de algunas 

carreras, lo que acotó el universo de posibilidades de los futuros estudiantes. En la Facultad de Filosofía y 

Humanidades se suspendieron las carreras de Teatro, Cine y Psicología.  

Tanto Mariela como Paula vivieron su ingreso a la universidad como un marcado contraste a su pasado 

cercano de la escuela secundaria. Ambas comentaron la fuerte reducción de su sociabilidad estudiantil, las 

medidas de control del Estado militar imposibilitaban espacios de reunión de los estudiantes y prohibían 

cualquier actividad gremial. A esto se sumaba una serie de controles, como requisas antes del ingreso a 

clases o prohibición de ciertas vestimentas y arreglos corporales. En el ámbito privado tampoco se 

producían muchos intercambios dado que el terror y el miedo estaban muy presentes:  

 

… No se hablaba de nada, hasta el punto de que yo, por ejemplo, […] me volvía en el ómnibus 

con una compañera de la Escuela de Historia que también había ingresado conmigo, que vivía 

en el Cerro. Entonces nos íbamos y hacíamos un largo trayecto juntas y resulta que esta chica 

después, qué se yo. Te estoy diciendo de hace diez años me enteré que hacía poco tiempo a su 

hermano lo habían desaparecido ¿viste? Pero ¿vos crees que alguna vez alguien dejó traslucir 

algo? ¿No contar que tenía un hermano desaparecido? ¿Pero alguna manifestación contraria a 

los militares o alguna crítica o qué sé yo, que le pudiera haber aflorado la bronca por algún lado? 

Porque uno no se animaba a hablar en contra de nadie ¿viste? Eh, pero así en algún momento 

de contar cosas, qué sé yo, no sé a mí me parece increíble que no pueda haber dejado traslucir 

en algún momento, porque había sido hace poco que había desaparecido su hermano, que está 

todavía desaparecido (Entrevista a Paula, 55 años, 2013).  

 

Ni Paula ni Mariela lograron generar espacios para actividades de ocio y esparcimiento con sus compañeros 

de facultad y mantuvieron su grupito del barrio. Mariela estableció un vínculo con un grupo de estudiantes 

que ingresó en 1975, con los cuales intercambiaba materiales de estudio, previo a la intervención militar. 

Mariela sabía que algunos de sus compañeros tenían, a pesar de la censura, una actividad de militancia: 
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… pero viste con mucha cautela todo. Después otra chica, que era del Norte, que también 

militaba. Íbamos a su casa, pero todo en secreto. Yo estaba con ellos, pero más que hablar a 

veces y decir cosas no sabía de pertenencias o de participación (Mariela).  

 

Había un fuerte silencio sobre la política en la universidad, Mariela explicó que se enteró recientemente 

sobre grupos de participación. No obstante, planteó que con un grupo cercano se reconocía diferente a sus 

otros compañeros, ellos en ocasiones discutían los contenidos académicos de las materias, aunque eso 

pudiera implicar que los docentes bajaran sus calificaciones.  

Un grupo organizado por los estudiantes lo constituyó la “Comisión de Cultura”, conformada en su mayoría 

por estudiantes de Historia entre los que se encontraba Paula. En 1981, comenzaron con reuniones y las 

primeras actividades fueron charlas y paneles con docentes o personas especializadas a los fines de 

fomentar y oxigenar discusiones académicas, de autores y temáticas que en la facultad no se habilitaban. 

En 1982 sumaron el dictado de cursos de apoyo gratuito destinados a los interesados en ingresar a la 

universidad (4). Paula describió que su participación aquí la realizaba con mucho miedo y terror, dado que 

la actividad gremial estaba prohibida. En tal sentido, la difusión de las actividades era prudente, se realizaba 

exclusivamente a través de contactos personales, de conversaciones en los pasillos y por compañeros de 

cursada.  

Ernesto fue parte de la “Comisión de Cultura”, aunque también puso energías en otro proyecto de 

participación, el “Grupo de Trabajo de Humanidades” (GTH). El GTH era una agrupación que tenía como 

finalidad reconstruir el centro de estudiantes de la facultad. Ambos grupos funcionaron paralelamente, 

muchas de las personas estaban en uno y otro, aunque la “Comisión de Cultura” tuvo una vida más corta, 

muchos de quienes la conformaban eran estudiantes avanzados que progresivamente egresaron de sus 

respectivas carreras y, por tanto, abandonaron la universidad. De todas maneras, Ernesto también coincide 

con las sensaciones de Paula y Mariela en cuanto a la actividad social que podía realizarse en la facultad: 

 

Porque yo entré en el 81 a la facultad y era una opresión tan grande que andábamos buscando 

algo que hacer […]. La gente que nos sentíamos inconformes con la facultad y queríamos otra 

cosa, medio que nos detectábamos, era una cosa muy silenciosa la facultad en ese tiempo. 

Entonces vos cuando a alguno le veías onda te arrimabas, charlabas (Entrevista a Ernesto, 51 

años, 2013). 

 

El GTH devino en el único grupo estudiantil abocado a la actividad política y formó parte de un proceso más 

amplio que comenzó a darse en otras facultades luego de la derrota de la guerra de Malvinas en junio de 

1982 (5). Una vez lograda la meta de reabrir el centro de estudiantes, se iniciaron las discusiones para 
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diseñar un programa político, discusiones que desembocaron en la división de aquella agrupación en dos 

fracciones: el “Grupo Autónomo de Trabajo de Humanidades” (GATH) y el “Grupo de Estudiantes de 

Filosofía y Humanidades por la Liberación” (GEFYHL) (6). En el primero se nuclearon los partidos de 

izquierda de orientación trotskista e independientes, y en el segundo, confluían militantes del Partido 

Comunista, del Peronismo, Partido Intransigente y algunos estudiantes independientes. Ernesto formaba 

parte de una línea interna de Intransigencia y Movilización Peronista, cuya agrupación universitaria se 

denominaba Peronismo Universitario.  

Martín no formó parte de ninguno de estos grupos, sino que se incorporó a Franja Morada, la línea 

estudiantil de la Unión Cívica Radical. Su decisión de militancia pasó por acompañar a un grupo de amigos 

cercanos que lo invitaron a participar allí, sumado a las convicciones políticas de aquella agrupación.  

 

Batea de escuchas, lecturas y otros agregados 

 

Escuchábamos bastante rock. Yo, en ese sentido, siento que marcamos una diferencia con 

otros, con otras amigas, otra gente de mi misma edad, porque nosotros íbamos a recitales 

bastante pendejas [edad temprana] (Paula). 

 

Paula, Mariela, Martín y Ernesto engrosaban ese grupo de jóvenes que escuchaban aquel todavía no 

bautizado rock nacional. Aquel género musical se había convertido en una contracultura que instauró 

espacios autónomos, valores y caracteres culturales propios. Contribuyó a la constitución de un “nosotros” 

cuyo principal actor social fue la juventud, importante blanco de sospechas de la política represiva del 

gobierno militar. El rock se oponía a los valores de la sociedad adulta, a la violencia, la represión y el 

autoritarismo. La cultura rock suponía una serie de prácticas estéticas y sociales específicas. Consideraba 

negativo transar o zafar, es decir llegar a un acuerdo con el sistema, como abocarse a la producción de 

música de consumo masivo. Una de las aspiraciones de los artistas era la eliminación de intermediarios en 

la distribución de sus obras (Vila, 1987). La relación del rock con la política resultó ambigua y conflictiva. 

Muchos de estos jóvenes llegaron a la militancia política gracias al rock: 

 

Nosotros, en ese sentido, tuvimos una cierta orfandad generacional porque la generación 

inmediata anterior no estaba. Y de política no se hablaba, los partidos estaban prohibidos, era 

un silencio sepulcral, y por lo menos para una parte de los jóvenes de ese entonces el único 

lugar donde uno podía respirar, pensar otra cosa, vivir otras expectativas era el rock. […] 

Entonces descubrimos el rock y nos hicimos rockeros, y con el rock empezamos a ver otras 

cosas. Escuchando las canciones de Charly, de Spinetta, qué sé yo y nos cambió la cabeza. 

Cuando yo vine a Córdoba mi mundo intelectual era el rock, o sea yo la poesía que conocía, la 
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conocía a través de Spinetta, a través de Miguel Cantilo. […] Y por ese camino llegamos a la 

política, a cuestionarnos cosas, a preguntarnos cosas (Ernesto). 

 

Estas sonoridades no fueron objeto específico de represión por parte del régimen dictatorial, aunque sí 

sufrieron hostigamientos (Pujol, 2011a, 2013). Además, existió una política cultural del “Proceso” 

preocupada por resguardar el alma de los argentinos. Particularmente, la música siempre había sido, desde 

el punto de vista de las FF. AA., una producción sospechosa que podía convertirse en herramienta de 

subversión. En este contexto, la política del “Proceso” no solo se ocupó de la censura y prohibición de 

actividades políticas, sociales y culturales, sino que sumó a la guerra contra la subversión la implementación 

de una acción psicológica para lograr mayor consenso social (Risler, 2011) (7).  

Aquellos jóvenes de los ochenta escuchaban a Charly García, León Gieco, Luis Alberto Spinetta, Serú 

Girán, a los Beatles y Led Zeppelin. También a sus homólogos cordobeses (Posdata, Los músicos del 

Centro, Tamboor, Años Luz, Quetral, entre otros) que, en algunos casos, llegaban a ellos por tener 

relaciones afectivas y personales. Esta escucha podía combinarse con canciones de Joan Manuel Serrat y 

Silvio Rodríguez. Aunque también escuchaban a los Be Gees y Roberto Carlos, especialmente en las 

fiestas. Lo que no formaba parte de aquel universo de escucha era el folklore tradicional, que para algunos 

se asociaba con la música de la dictadura. Algunos de estos jóvenes también prestaron oído a lo que se 

denominó “Nuevo Cancionero” (8). Estos cambios de repertorio en ocasiones respondían a actividades de 

militancia política:  

 

… escuchar discos de rock fue decayendo en la medida, en mi vida te quiero decir, en que se 

iba incrementando lo de la militancia política. Además también empezamos a cambiar el tipo de 

discos que escuchábamos, hasta ese momento yo escuchaba rock, puro rock y nada más que 

rock argentino, y rock inglés, escuchábamos Led Zeppelin. Pero ahí en ese trascurso de 

empezar la vida de militante empezamos a escuchar Silvio Rodríguez, Quilapayun, Santa María 

de Iquique, todas esas cosas  

MS: Y ahí es cuando entra el Nuevo Cancionero… 

E: ¡Claro, tal cual! (Ernesto) 

 

Una forma de acceso a estas sonoridades llegaba a través de los discos. En general, compraban un Long 

Play (LP) esporádicamente y lo hacían circular entre los amigos. El disco se grababa en casete y se 

efectuaban reuniones para su escucha. Otro modo de acceder a la música lo constituyó la radio, 

principalmente un programa que era considerado emblemático. Se trataba de un programa realizado por 

Mario Luna denominado “Alternativa”, que se emitía en amplitud modulada de los Servicios de Radiodifusión 

y Televisión de la Universidad de Nacional de Córdoba. La música que se difundía a través de aquellas 

emisiones era lo que en ese momento se denominaba música progresiva, de caracteres muy diferentes a lo 
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que era considerada la música comercial de alta difusión. El programa se convirtió en algo muy relevante 

para un amplio grupo de jóvenes y trascendió las fronteras de la ciudad de Córdoba. Una de las personas 

entrevistadas planteó que aquel programa marcaba musicalmente parte de su historia. Otro de nuestros 

entrevistados dijo: 

 

“Alternativa”, de Mario Luna, era el programa, era todo una marca. Pero si uno se identificaba 

con algo, con algún programa musical […] uno escuchaba “Alternativa”. Y era toda una cultura. 

Uno se sentía distinto (Paula). 

 

Además de escuchar música, estos jóvenes iban mucho al cine. En Córdoba había un conjunto de 

cineclubes que proyectaban diferentes ciclos por autores y propiciaban un debate coordinado por una 

persona especializada al finalizar la película. También efectuaban lecturas de ciertas literaturas y revistas 

especializadas. En algunos casos se acompañaba con reuniones para discutir, comentar y hacer circular 

libros. Una publicación de consumo recurrente fue Expreso Imaginario, revista sumamente importante en la 

cultura rock (Vila, 1987, Pujol, 2011a). “La Expreso” comenzó sus ediciones en agosto de 1976 y se 

convirtió en una revista de la contracultura. Si bien no tenía una plataforma política supo moverse 

inteligentemente en el marco de la política del “Proceso”. Otra publicación relevante fue la revista Humor 

Registrado. HUM® inició sus ediciones en junio de 1978 y tuvo el mérito de comenzar a esbozar una 

ventana para cuestionar la dominación militar (Burkart y Cossia, 2010). En este sentido, la revista fue 

deviniendo en una manifestación de disidencia, aunque no escapó a la censura, persecuciones ni 

intimidaciones. Dado que los editores de la publicación habían tenido experiencias previas con la censura 

de otras producciones, esta publicación se hizo eco de aquel pasado y tuvo prudencia (Burkart, 2012).  

Por otro lado, en lo que refiere a arreglos corporales y vestimentas, estos jóvenes usaban pantalón vaquero, 

las chicas en talles ajustados, remeras o camisas estampadas, pulóveres de lana tejidos manualmente o 

con motivos andinos de lana de alpaca. Ellas también usaban aros, collares y pulseras hippies, hechos 

artesanalmente con alambre. Empleaban maquillaje, aunque destacan que no era nada estrafalario o 

exuberante. También vestían polleras anchas. Los chicos lucían el pelo largo y se dejaban la barba. 

Llevaban un bolso denominado morral y en ocasiones alguna gorra. Eso sí, en general, calzaban zapatillas. 

No era un vestir muy colorido, esta moda fue calificada como psicobolche: mezcla de hippie y rockero con 

militante, y del mito del viaje a Perú (9). 

 

Noches de músicas 

Tanto Mariela como Paula, Ernesto y Martín engrosaron los públicos de los mundos del arte de la “canción 

urbana”. Había espacios específicos para la música en vivo durante las noches. Entendemos la “noche” 

como una espacialidad dinámica, “… un entramado complejo de circuitos diferenciales y preestablecidos de 



Vol. 1, N.° 44 (octubre-diciembre de 2014) 

248 

 

circulación de personas, mercancías y deseos que demarcaban lugares […] en la trama urbana” (Blázquez, 

2012: 292). En nuestro caso, se encontraría fuertemente vinculado con el consumo de bienes musicales 

que implicaban formas de presentación de sí y arreglos corporales. Por cuestiones de espacio no haremos 

aquí una descripción detallada de aquel mapa nocturno de la ciudad. Sin embargo, queremos apuntar 

algunas cuestiones que notamos son recurrentes sobre la dinámica de aquellos encuentros entre artistas y 

sus públicos. 

Sobre la práctica de la música en vivo traemos a colación las apreciaciones de Sergio Pujol (2011a) sobre lo 

que denomina corporalidad del rock. El autor llama la atención sobre la importancia del recital y, por tanto, la 

presencia de los públicos en el mundo de la música popular. Para Pujol el recital se constituyó en la práctica 

social más vigorosa de la cultura rock. Para la política dictatorial el contenido de las canciones no fue tan 

prioritario como los controles en los recitales (Pujol destaca que si bien canciones fueron objeto de censura, 

siempre quedaba la chance de la versión en vivo). En esa necesidad de hacerse público, el rock asumía su 

riesgo; en la performance en vivo existían fuertes controles de las fuerzas de seguridad que terminaban con 

la detención de algún grupo de jóvenes. Las grandes concentraciones de personas eran motivo de 

preocupación para los militares. A pesar de los controles, el espacio del rock continuaba situándose en la 

noche.  

Los jóvenes con los cuales trabajamos habitualmente asistían a recitales en los que se presentaban 

conjuntos nacionales reconocidos y, en algunos casos, internacionales. Aquella salida nocturna consistía en 

una actividad grupal entre pares. Si tomamos el modelo que Schechner (2000) nos propone para analizar 

las performances, podemos advertir que había una “reunión” que consistía en algún punto de encuentro 

previo. Paula y su grupo de amigos la situaban, en general, en la casa de Mariela, y Martín en el local 

partidario. Luego la “representación”, es decir la performance musical propiamente dicha. Según recuerdos 

de nuestros entrevistados no se registraban consumos de bebidas o alimentos. El ingreso se hacía 

relativamente rápido dado que no se conformaban filas considerables, y la entrada se compraba al 

momento de la admisión. Luego las personas, en su mayoría jóvenes, se acomodaban en sillas a escuchar 

el espectáculo. Remarcamos que en los recitales los sujetos no permanecían parados ni tampoco acusaban 

demasiados movimientos que pudieran llamar la atención:  

 

Era todo más formal si se quiere. No se bailaba. Era muy raro algún otro que se copaba, se 

podía parar en una silla y empezar a moverse que todos te miraban, todos lo mirábamos medio 

así porque no era lo que se estilaba (Paula). 

 

Luego de finalizado el evento las personas se “dispersaban”, y en general no iban a algún otro espacio a 

comentar los resultados de aquella performance. Podía suceder, a lo sumo, que la salida del local se 

retrasara: 
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A lo mejor nos quedábamos ahí espiando. Viendo cómo se desarmaba o cómo terminaba todo, 

pero no más. Si te digo Spinetta porque después de uno de los recitales alguien llega a Spinetta 

y lo invita a su casa en Juniors, y fue. O sea algo así que vos decís no, no. Y estuvo Spinetta ahí 

en la calle Uruguay que después quedó todo como aaaaah estuvo Spinetta, qué sé yo (Mariela). 

 

Otro modo de experimentar música en vivo lo constituía la asistencia a ciertos locales nocturnos, cuyo 

acceso también estaba mercantilizado. En la ciudad de Córdoba existía un circuito de peñas donde se 

presentaban músicos del folklore y del rock. Aquellos espacios disponían de sillas y mesas donde las 

personas se sentaban y consumían bebidas con contenidos alcohólicos (en general vino de damajuana o 

cerveza), y en algunos casos alimentos (empanadas). En un rincón tocaban los músicos, el escenario podía 

o no diferenciarse de la altura del piso, pero estaba marcado por la presencia de los instrumentos y equipos 

de los artistas. Eran lugares con poca decoración, poca luz y con predominancia de colores terrosos. 

Los sujetos podían asistir con amigos o con sus parejas. Una vez allí, ocupaban una mesa y compartían 

charlas con las personas cercanas. Se escuchaba al artista programado, y las músicas no eran bailadas. 

Podía suceder también que durante algunas noches tuviera lugar lo que se denominaba peña libre, es decir, 

una guitarra que circulaba de mano en mano para interpretar canciones. Aquellas guitarreadas también se 

repetían en casas particulares, una práctica que se remontaba a la década del sesenta con el furor del 

folklore (Pujol, 2011b).  

Por otro lado, existió un circuito de pubs. Si bien las actividades que se realizaban eran similares a las de 

las peñas, estos espacios presentaban una estética diferente. Estaban más decorados, eran más coloridos 

y contaban con una planta de luces. Su público, como el de las peñas, era juvenil y universitario, pero no 

estaba ligado a la militancia. Las peñas eran psicobolches, los pubs tenían una onda más cheta: 

 

Porque lo psicobolche yo creo que era más predeterminado, un poco, muy previsible, toda esta 

cosa así… no sé, es todo una cuestión cultural ¿no? Y esto otro era más variado y despojado de 

la cuestión política básicamente (Entrevista a Martín, 51 años, 2013). 

 

En los modos de presenciar música en vivo que apuntamos aquí, notamos un uso del espacio y un 

comportamiento corporal recurrente: sentarse a escuchar. Existía una cara y una línea (Goffman, 1970), una 

imagen de la persona en términos de atributos sociales aprobados, a mantener como público en los 

espectáculos musicales que abordamos. Bailar, pararse o hacer movimientos que pudieran llamar la 

atención equivalía a salirse de esa línea, estar en una cara equivocada. Si consideramos que estos jóvenes 

eran partícipes de la cultura rock, encontramos en este comportamiento una especie de sintonía, ya que la 

cultura rock reivindicaba una actividad mental/intelectual/espiritual en desmedro de la corporalidad, el baile y 
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el movimiento (Laboureau, Lucena, 2012). La dinámica aceptable en los recitales era una audición cerebral: 

permanencia en una silla, sentado y sin efectuar grandes movimientos corporales. Los rockeros hacían una 

fuerte crítica a la industria del entretenimiento, calificada como música comercial, y que se asociaba a la 

discoteca y al baile: 

 

El sujeto “disco” no solo era complaciente con esa música impuesta hipodérmicamente por el 

“sistema”: también resultaba concesivo con un estado general de las cosas. Perteneciente a la 

clase media alta (“el cheto”), al bailar inconscientemente al ritmo de la disco reproducía los 

valores del “sistema” (Pujol, 2013). 

 

De este modo las discos se oponían a la moral del rock nacional. Ni Martín ni Ernesto asistieron alguna vez 

a alguna discoteca. Ernesto se definió a sí mismo como rockero y, por tanto, la actividad de ir a un boliche 

era para él un pecado mortal. A las discotecas iban los chetos, sujetos de clase media, oyentes de música 

pop, quienes se movilizaban en motos y que en general sus recursos no estaban a tono con sus 

aspiraciones (Pujol, 2011b). El cheto era también un sujeto preocupado por su imagen: mucha peluquería, 

mucha producción, mucha moda, mucho bronceado en el verano (Entrevista a Ernesto). 

Paula y Mariela, en cambio, iban a bailar (10). Los boliches que frecuentaban estaban en lugares alejados 

del centro, ya sea en localidades cercanas o en las afueras de la ciudad. Ya no se podía ir caminando como 

a los otros destinos y era fundamental tener auto. También, en general, se asistía con el novio o en todo 

caso con grupo de amigos, no sucedía que algún extraño “vagabundeara” por la pista y sacara a bailar a las 

chicas. Dentro de las discotecas la iluminación era escenográfica, con efectos especiales como bola de 

espejos, luces estroboscópicas, humo, etcétera. El disc-jockey acompañaba toda esta ingeniería visual con 

los efectos sonoros. El volumen de la música era alto, había sillones para sentarse y se tomaban tragos 

dulces con frutas. No se bebía vino ni se consumían alimentos. Esos lugares reivindicaban cierta cultura 

visual contemporánea y profundizaron los lazos con el cine que imponía su lenguaje sobre los cuerpos 

(Pujol, 2011b). 

Este cruce de trayectorias nos hace reflexionar sobre un llamado de atención de Pujol (2011b): las 

diferencias entre quienes salían a bailar y los rockeros no eran tan estrictas. Se sabía que en las discos 

había más oportunidades de “levante” y que también podían oírse músicas de “calidad” (11). Por otro lado, 

con el transcurrir de la década y alimentado por la institucionalización de la democracia, el rock incorporó a 

su programa estético la posibilidad del baile. Los recitales dejaron de tener sillas, abriéndose paso a otros 

posibles “modos de estar” (Blázquez, 2002). En las otras ofertas de ocio y tiempo libre, como reuniones en 

casas particulares, también empezó a aparecer la posibilidad del baile, que trajo aparejados cambios en los 

arreglos corporales (como la desaparición de cabellos largos y barbas en los varones).  
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Reflexiones finales 

En este trabajo nos detuvimos en las trayectorias de cuatro jóvenes, en los ochenta, y buscamos situar al 

lector en las vivencias de cada una de sus experiencias a través de descripciones sobre sus actividades 

principales y consumos vinculados a la escucha de ciertas sonoridades. Giramos la mirada hacia esos 

jóvenes de ayer, hacia sus comportamientos de ratos libres, sus vestimentas, sus escuchas musicales, sus 

participaciones políticas y sus salidas nocturnas. Nos acercamos a fragmentos de la realidad universitaria, 

principalmente en lo que refiere a su sociabilidad estudiantil, militancia política y controles de las fuerzas de 

seguridad. Luego, buscamos situarnos en las noches y esbozar algunos apuntes sobre posibles conductas 

repetidas. Así, intentamos hacer una distinción sobre diferentes formas de salidas que los jóvenes que 

investigamos llevaban a cabo. 

Nos pareció importante para nuestro argumento la existencia de determinadas “marcas” que identificaban a 

este grupo de jóvenes y los diferenciaban de sus contemporáneos. Insistimos en la variabilidad y tránsitos 

inestables, pero apuntamos que en las cuatro trayectorias que abordamos encontramos que las personas 

se reconocían como pares. Por tanto, notamos que existían ciertas formas de detectarse, y que aquello que 

ellos llaman la onda se montaba de maneras específicas. Las personas establecían diferencias entre sus 

compañeros de facultad, la militancia política devino en un secreto para unos y moneda corriente para otros. 

Las vestimentas y arreglos corporales también permitían una identificación, y la construcción de cierta 

fachada personal (Goffman, 1981), que suponía un abanico de técnicas corporales. Así, a través de estas 

páginas, intentamos dar cuenta de redes de sociabilidad juveniles, que parten del consumo de un conjunto 

de sonoridades.  

 

 

Notas 

(1) Consistía en un viaje grupal que se realizaba una vez finalizados los estudios secundarios. Hasta el día de la fecha sigue siendo 

moneda corriente para los jóvenes egresados. 

(2) El “Seminario de Arte Dramático Jolie Libois” era una institución de dependencia provincial. Había sido creado por la Primera 

Actriz de la Comedia Cordobesa Jolie Libois a fines de los años sesenta. La carrera duraba unos cuatro años y funcionaba en el Teatro 

del Libertador San Martín, el teatro de mayor importancia en la ciudad, de dependencia provincial y ubicado en la zona céntrica (Av. 

Vélez Sarsfield 365). 

(3) La intervención implicaba una interrupción de los gobiernos autónomos y mecanismos institucionales y democráticos de la 

Universidad Nacional de Córdoba. Las fuerzas armadas designaron a su criterio autoridades militares o civiles, que generaron políticas 

propias y tuvieron efectos en diferentes esferas de la institución. 

(4) La universidad tenía un examen de ingreso cuya abolición fue bandera del movimiento estudiantil de la década de 1980. 

(5) Este acontecimiento marcó un punto de inflexión en el “Proceso de Reorganización Nacional” que hizo inminente la apertura 

política y descomposición del régimen militar (Quiroga, 2004). 
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(6) Señalamos que uno de nuestros entrevistados explicó que la palabra “liberación” fue central para reunir a diferentes 

agrupaciones políticas en un mismo espacio. Por otra parte, Pujol (2007) plantea que “liberación” fue una palabra clave que daba 

cuenta no solo de premisas de emancipación económica y resistencia política, sino que fue el horizonte del mundo artístico y musical. 

(7) A través de ella, el Estado militar buscaba la protección de los valores de una cultura occidental y cristiana, y su lucha en contra 

de ideologías foráneas del enemigo subversivo que perturbaban la moral y las buenas costumbres argentinas. Para poder construir 

aquel ethos de la dictadura los militares acudieron a los medios de comunicación. Cabe destacar que las operaciones psicológicas 

fueron concebidas como una parte importante de la planificación y se efectuaron a través de diversas agencias e instituciones (Risler, 

2011). 

(8) El “movimiento de la Nueva Canción” nació en Mendoza en 1963 con la publicación de un manifiesto que proponía la renovación 

de la música folclórica. Fue un movimiento que a través de los poetas y músicos que se adhirieron, permitió la transformación del 

folclore como expresión y su expansión en el escenario masivo (Lucero, 2009: 6). Inseparable de su contexto histórico, el Movimiento 

quedó ideológicamente enmarcado en una corriente de pensamiento que criticó duramente la tradición liberal desde la posición que se 

conoció como la “izquierda nacional” la cual planteó una posición antiimperialista que debía buscar sus raíces en la cultura 

latinoamericano (Lucero, 2009:91). 

(9) El mito del viaje a Perú refería específicamente a Machu Picchu, antiguo poblado incaico ubicado en la provincia de Urubamba, 

departamento de Cusco. 

(10) Esta diferenciación merece una reflexión que llevaremos a cabo en otros escritos con mayor profundidad. Por el momento 

destacamos una distribución de técnicas corporales diferenciada por género: la mujeres bailaban, y los varones no. 

(11) Llamamos la atención sobre las trayectorias del personal de apoyo de las discotecas y recitales. En la ciudad de Córdoba 

muchas veces el personal técnico operaba en los dos mundos, lo cual tendía puentes tanto profesionales como personales. 
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