
Cuando mis padres desaparecieron, 
el 12 de abril de 1977, mi abuelo pater-
no, Carlos Alberto Axat, un moderado 
abogado civilista, hizo su primer habeas 
corpus ante el juzgado federal electoral 
de la Provincia de Buenos Aires. El en-
tonces juez, Teniente Coronel Dr. Héc-
tor Gustavo de la Serna Quevedo, que 
lo recibió en su despacho, le preguntó 
qué estudiaba su hijo, a lo que mi abuelo 
le dijo: Filosofía. La respuesta derivó en 
una arenga entusiasta del magistrado 
sobre los problemas épicos y filosóficos 
acerca del trigo y la cizaña. Mi abuelo, 
desesperado, que solo estaba ahí para 
pedir por el paradero de su hijo y su nue-
ra, tuvo que soportar que el señor juez 
terminara con su clase pseudoerudita 
para implorar una respuesta efectiva.

Cuando regresó al juzgado a los po-
cos días, encontró el rechazo del ha-
beas corpus y las costas al vencido. 
Yo por entonces tenía pocos meses, la 
anécdota me la contó cuando ingresé a 
la facultad de derecho en 1994. En ella 
estaba contenido el punto de su frus-
tración en el derecho y la justicia para 
un abogado con 70 años de profesión 
libre. Con la anécdota me decía: ele-
gí bien, que no te pase lo que a mí. Mi 
abuelo murió en 1995. 

Héctor Gustavo De la Serna Quevedo, 
nació en 1926 en Catamarca, hijo de un 
militar de alto rango y primo del “Che” 
de lado materno; huérfano desde los 
ocho años, hizo la carrera militar has-
ta que fue dado de baja por ser parte 
de la intentona de alzamientos anterio-
res a 1955. Recibido de abogado a los 

40 años, fue designado por Onganía co-
mo interventor del Servicio Penitencia-
rio, y más tarde por la dictadura cívico-
militar como juez federal electoral de la 
provincia de Buenos Aires; cargo que 
ocupó hasta 1983. 

De la Serna fue no solo conocido por 
ser el juez preferido de “Jimy” Smart 
dando cobertura judicial a secuestros 
y desapariciones, para luego rechazar 
habeas corpus y gozar de imponer cos-
tas a familiares de esos desaparecidos; 
sino que fue y sigue siendo conocido por 
uno de los hechos más graves contra la 
cultura de este país. A eso de las nueve 
y media de la mañana, el 7 de diciembre 
de 1978, los depósitos que el Centro 
Editor de América Latina en Avellane-
da fueron allanados y clausurados ba-
jo la acusación de infringir la ley 20.840. 
Por entonces, el valiente editor Boris 
Spivakow junto con su abogado se atre-
vieron a dirigirse hasta el despacho de 

De la Serna para evitar el atropello, pe-
ro allí atónitos recibieron una filípica so-
bre “filología de la disgregación social”, 
fundamento que se materializó en el de-
comiso del 30 de agosto de 1980, en un 
terreno baldío de Sarandí, donde un mi-
llón y medio de libros ardieron frente a la 
mirada del propio De la Serna.

La pieza judicial que ordena la quema 
ha sido rescatada hace pocos meses, 
gracias al trabajo de archivo del grupo 
La Grieta, encabezado esta vez por Ga-
briela Pesclevi. Como diría Walter Ben-
jamin, toda una pieza de civilización lo 
es también de barbarie. En este caso, a 
su vez, se expone la negación-destruc-
ción cultural de la dictadura hacia deter-
minados libros, entre los que figuraban 
Marx, Lenin, Mao, Sartre, Cortazar, Gar-
cía Márquez, pero especialmente libros 
infantiles como los de Elsa Bornemann, o 
María Elena Walsh.  La investigación lle-
vada a cabo por Pesclevi, me llevó a otros 
lugares interesantes. Si uno googlea 
“Héctor Gustavo De La Serna”, lo prime-
ro que encuentra es el típico homenaje 
que el diario El Día hace a los personajes 
de su ciudad, en los que nunca se distin-
gue al héroe del villano; de allí que el des-
apercibido fallecimiento de De La Serna 
ocurrido el 8/5/2012, tuvo un monta-
je-recordatorio donde aparece como 
“poeta, docente y filósofo”, y nada sobre 
su nefasto rol de juez. 

Lo que a mí me despertó curiosidad 
del recordatorio del diario no fue el la-
vado de una historia, sino la introduc-
ción de la siguiente palabra: “Poeta”. 
¿Cómo compatibilizar la quema de li-
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Lo que a mí me 
despertó curiosidad 
del recordatorio 
del diario El Día no 
fue el lavado de 
una historia, sino 
la introducción de 
la palabra: “Poeta”. 
¿Cómo compatibilizar 
la quema de libros 
con la poesía? ¿Cuál 
es el lugar del juez 
verdugo y cuál el de la 
poesía frente al Mal?

el juez y el poeta
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CíVICOS

A partir del documento judicial que ordenó la quema de un millón y medio de 
libros del Centro Editor de América Latina, el poeta y defensor juvenil Julián Axat 
llegó hasta la médula de la barbarie. Allí estaba el mismo nefasto juez 
que le rechazó a su abuelo los habeas corpus de sus padres.

por Julián Axat / foto Sebastian Miquel
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bros con la poesía? ¿Cuál es el lugar 
del juez verdugo y cuál el de la poesía 
frente al Mal? La poesía y el derecho 
son dos lugares que me obsesionan, y 
De la Serna no sólo había rechazado el 
habeas corpus de mis padres, sino que 
además se decía abogado y poeta. Si la 
pieza judicial firmada por De la Serna, 
que ordenaba la quema de un millón y 
medio de libros, se trata de una pieza 
arqueológica que refleja todo el lugar 
de la barbarie cultural Argentina, en-
tonces hallar el libro de poesía firmado 
por ese mismo autor, representa el fin 
de la palabra (poética), o el lugar don-
de la maldad y la ignorancia coincidían.

Como buen detective literario, salí en 
la búsqueda de la poesía de De La Serna. 
No figuraba en catálogos de Internet, 
recorrí librerías de viejo, consulté en 
bibliotecas de La Plata, hasta que di con 
un único ejemplar de Poesía y Medita-
ción, de Ediciones Almafuerte (1996). 

La tapa lleva una imagen de la bóveda 
de la catedral platense, por lo que ya se 
aprecia un tono cruzado y, en la solapa, 
la siguiente  caracterización: “… crítico 
preocupado por las ideas disolventes 
en que se ha encarnado la sociedad…”. 
La serie de versos son una lírica con-
fesional trillada, hálito meditabundo 
de burócrata jubilado que se paga una 
edición para despuntar culpas y rendir 
cuentas con los fantasmas que lo per-
siguen y ante los que se justifica. Bas-
ten este puñado de palabras que refle-
jan al resto:
“¿Quién conociera el peso de la historia 
/ y su incidencia en el vivir futuro? / con 
su irrumpir en varias direcciones / con 
tanto polvo sedimentando el alma, /con 
tanta pena crucificando al hombre /en 
inseguridad sin concesiones / ¡quien 
pudiera desentrañar la suerte del an-
gustiado permanentemente! / un pro-
fundo arcano señorea el mundo / y el 

torrente de tiempo, vida y muerte / en 
medio de nuestro acaecer fecundo / se 
repite absurdo, obstinadamente… /es-
cribir y borrar acto seguido / en el cua-
derno de sufrir y el llanto /sin reparar 
en el que sufre tanto…”.

Alguna vez me detuve en la poesía del 
latinista Carlos A. Disandro, o me ob-
sesiona dar algún día con el inhallable 
libro de poesía firmado por Eduardo 
E. Massera en su juventud. El libro de 
poemas del ex juez De la Serna forma 
parte de estas inquietudes, y la para-
doja consistía en rescatar del olvido el 
libro de un quemador de libros. Quién 
quemaría estos libros, aun cuando es-
tén manchados de sangre o lejos estén 
de la Poesía con mayúsculas. Cuan-
do mi abuelo me contó la anécdota de 
su frustración ante el juez De la Serna, 
entonces yo decidí ser abogado, pero 
también elegí la Poesía.
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Marcha por las personas desaparecidas 
durante la dictadura cívico-militar. 
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