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TiTULO DEL TRABAJO

La obra cinematografica de Lucrecia Martel. Su significacion estético/comunicacional
en el campo de la cultura contemporanea argentina.

RESUMEN

El desarrollo de esta Tesis aborda la obra cinematografica de Lucrecia Martel en el
marco de la cultura contemporanea argentina, definiendo a la cineasta como autora e
intelectual de la imagen.

Para ello, se propone por un lado, un andlisis critico de las estructuras estético-
narrativas que los films proponen, y se analizan las problematicas emergentes en su
lenguaje, relacionadas con las representaciones de la memoria histdérico-cultural, los
procesos socio politicos, los imaginarios y las sensibilidades sociales.

Por el otro, se formula la pregunta en torno al mundo cinematografico que construye la
cineasta dentro del contexto comunicacional actual, con la promulgacion y
constitucionalidad de la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual (26.522) y que
implicancia tiene en el proceso de conocimiento e identidad a través de los medios
artistico — comunicativos, siendo su cine el resultado de una matriz cultural argentina y
latinoamericana.

Ambos ejes, se ponen en tension y en didlogo para ubicar no solo la profundidad del
cine de Martel, sino la complejidad de abordar el campo audiovisual como un lenguaje
con caracteristicas propias, que se constituye como una propuesta estética, politica y
cultural, que relaciona el presente con el pasado, que valoriza la construccion de
mundos sensibles, y que pretende vivenciar y experimentar procesos identitarios, reales,
simbdlicos e imaginarios.

PALABRAS CLAVES

Cine — Audiovisual — Lenguaje — Representacion - Autora — Estetico/comunicacional



INTRODUCCION: TIEMPO ESTETICO TIEMPO

POLITICO

“(...) la ficcion tiene la capacidad de relacionar al hombre con
el territorio. Esta idea me ha devuelto
la esperanza en la narrativa audiovisual”

(Lucrecia Martel)



TIEMPO ESTETICO, TIEMPO POLITICO

Introducir la propia escritura no resulta tarea sencilla. Pareciera que las introducciones
pretenden una sintesis de aquello que luego la lectura proporciona, y para el propio
autor es dificil, sin sentir el peso de su propio proceso en cada una de las lineas y
parrafos que componen esta Tesis. Pero al mismo tiempo, el desarrollo de un texto de
presentacion se convierte en un desafio mayor, que comprende el indicar un camino
posible de dialogo entre la escritura y la lectura, con algunos ejes claves para el

encuentro del lector con aquello que se propone.

Podemos decir, que este trabajo se constituye en su mayor parte en un ejercicio
intelectual de interpretacion critica con un extenso recorrido, no solo por la densidad
que requiere una Tesis Doctoral, incluso con los debates que sobre ello se producen en
torno a la fragmentacion, o la totalizacion de temas y abordajes en las ciencias sociales,
sino porque la cuestion generacional, estd atravesada por una sensacion de que aln en
el profundo aprendizaje que el desarrollo del Doctorado en Comunicacion permite, resta
un universo de la cultura por recorrer, que debe ser sefialada como necesidad que atn

continua como meta inalcanzable , permanente, deseosa e interminable.

En este camino, no se puede iniciar esta presentacion sin reconocer que no ha sido un
andar en solitario, sino un transitar colectivo, por todos aquellos que acompafiaron cada
una de las etapas, pero también y sobre todo, y quiero remarcar este “sobre todo” por el
compromiso, la dedicacién y la grandeza de compartir su conocimiento conmigo, del
director del proceso: el Profesor Extraordinario en categoria de Emérito Carlos A.

Vallina; sin el cual considero que ni la mitad de lo escrito podria ser posible de ser



dicho. Y esa imposibilidad estd dada por el vinculo del dia a dia y el trabajo en
conjunto, pero también por la historia de la propia universidad y la comunicacién como
disciplina, que encuentra en el profesor mencionado, un referente académico que nos ha
ensefiado a muchos a ejercitar el pensamiento en toda su complejidad, inventiva y

capacidad.

Esta Tesis, que aborda la obra cinematografica de Lucrecia Martel en el marco de la
cultura contempordnea argentina, no conforma un espacio homogéneo de andlisis de
variables cerradas, ni conceptos concebidos como un todo, ni tampoco esta estructurada
de tal modo; sino que se constituye como una propuesta estética, politica y cultural, que
relaciona el presente con el pasado, que valoriza la construccion de mundos sensibles, y
que pretende vivenciar y experimentar procesos identitarios, reales, simbodlicos e

imaginarios surgidos del lenguaje audiovisual en su conjunto.

Desde cierta perspectiva la sistemdtica preocupacion del programa doctoral asi como
del conjunto de los planes de estudio de la Facultad de Periodismo y Comunicacién
Social de la Universidad Nacional de La Plata, por ubicar la centralidad de la
Comunicacion a los fines de definir un sitio preciso para las investigaciones, es
abordado en esta Tesis como el nlcleo que desde una cualidad transdisciplinaria,
permite ingresar del modo mas complejo y abarcativo a aquello que consideramos

cultura.

Lucrecia Martel es una autora, cuya especificidad la define como una artista del campo

de la cultura, que tiene una mirada propia sobre el mundo y que la expresa a partir del



arte, unificando elementos socioculturales, politicos, historicos y estéticos que le

permiten el acto de creacion para el desarrollo de su obra.

Analizar sus films, propone la recuperacion de sus relatos e inventivas, pero ademas la
recuperacion del cine y su estructura, sus influencias, aportes y posibles desarrollos para
un campo audiovisual que debe debatir no solo sobre los modos de produccion, sino

sobre las formas de comunicar.

La promulgacion en el afio 2009 de la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual
(26.522), su declaracion de constitucionalidad en 2013 con la televisacion de la
audiencia publica, y el impulso de novedosas narrativas que dicha Ley permite, hacen
necesario ubicar a Martel como el corazén del problema que atn hoy nos estamos
proponiendo como discusion posible. ;Cudl es la funcion del lenguaje en los modos de
construccion de la verdad en las narrativas como simbolo de una construccion colectiva,
y a la par que distinga las personalidades creadoras, de un proyecto verdaderamente

democratizador de caracter nacional?

Lo que se pone en juego con la Ley de Servicios de Comunicacion audiovisual, es no
solamente todo aquello ligado a lo juridico, a la adecuacion de los multimedios, a la
incorporacion de nuevas sefiales y empresas ligadas a la comunicacion, a la confeccion
de un nuevo sentido para el rol de los publicos como sujetos de derecho, y a formas
propias de relatos regionales posibles de aparecer en medios provinciales, sino que es
ademas, una batalla por el lenguaje, que significa una lucha por la memoria, la historia y
el camino hacia un futuro, con una comprension profunda de lo que nos constituye

como argentinos y latinoamericanos.



Martel en su obra, nos proporciona las claves de lectura para ese desarrollo, nos permite
complejizar las herramientas que el lenguaje nos da como posibilidad de accion
transformadora, y nos ubica en un territorio donde la identidad se torna un problema

central.

La autora saltefia, nos sefiala que “el otro” debe ser reconocido, pero que incluso “el
nosotros” debe ser puesto en valor y en tela de juicio a la hora de ser comprendido. Por
€so, su cine no se confecciona a partir de la semejanza directa, o la reproduccion
mimética de escenarios, personajes y acciones; sino que se desenvuelve como espacio

que crea lo real en el marco de las referencias establecidas con su propia percepcion.

Asi, la vision Martel se convierte en autoral a partir de que pone en discusion los
elementos de lo real y expone la distorsion perceptual en estos, con el objetivo de
configurar una nueva trama de relatos que permitan una mejor comprension de la
complejidad del mundo. En definitiva crear las condiciones para posibilitar un
espectador critico que asuma a través de las formas estéticas, las contradicciones y

enmascaramientos en la formacion de una conciencia.

La escritura de esta Tesis, tiene como meta la descripcion analitica de su cine, pero
también la puesta en valor de la imposibilidad de crear un contenido nuevo, sin una
nueva forma que lo represente; estableciendo que en la batalla por el lenguaje, no se
trata solo de asignar tematicas nuevas para el desarrollo audiovisual, sino de propiciar
nuevos modos de las artes audiovisuales. Alli radica la mayor apuesta de la Ley de
Servicios de Comunicacion Audiovisual, que para transformar los modos de produccion

y acceso a los medios, debe comprender que la magnitud del problema al que se



enfrenta, remite a las narrativas que circulan, pero también a toda una cultura que desde

la escuela en adelante debe alentar el conocimiento a partir de la imagen.

De tal modo, que el lenguaje audiovisual, se transforma para las ciencias de la
comunicacion en un problema politico, cultural, econdomico y cientifico, ya que estas
narrativas en el mundo moderno, permiten revelar detalles de lo real que el discurso

univoco de la politica a veces no contempla.

En la totalidad de la propuesta, se presenta el desafio de abordar el lenguaje filmico a
partir de una vision integradora, para poder ingresar al universo cinematografico a
través de la mirada propia y ajena, de cineastas, dramaturgos, filosofos, literatos,
académicos, y espectadores, para construir una vision analitica y critica sobre la mirada

que Lucrecia Martel, configura como eje que guia este proyecto.

En este sentido, se torna necesario reflexionar la obra de Martel en didlogo con el
campo cultural en su conjunto, comprendiendo a las lecturas y visiones que habitan la
escritura desde la universidad publica, como espacio de desarrollo de un conocimiento
convergente, que configura al investigador como sujeto con un compromiso publico no

enclaustrado en su propia dindmica academicista.

Sin duda apareceran, incluso desde la propia formacion, autores y textos de la
especificidad de la comunicacion, pero también, y es importante remarcarlo, hay una
apuesta por el desarrollo de otras lecturas posibles que amplien y ubiquen a los estudios
sobre cine en comunicacion en un lugar que refiera a la complejidad de la cultura y no

solo a la textualidad, la tematica y la discursividad como limite de su propio abordaje.



El objeto de esta Tesis se propone entonces, determinar qué relatos circulan en el cine
de Martel para pensar la sociedad contempordnea, problematizando al cine argentino
actual como objeto de memoria y comunicacidon, detectando las tradiciones, las

conexiones con la época cultural, las sensibilidades y el imaginario social.

La estructura se divide en cinco partes, que contemplan el proceso analitico critico de la

obra de la cineasta, indicando en cada una de ellas un objetivo especifico de desarrollo.

La primera, titulada: Lucrecia Martel y Antonio di Benedetto en tierras de Pedro
Pdramo, ubica a la obra de Martel en el campo de la cultura latinoamericana, y expone

sus vinculos con la historia del cine nacional.

La segunda: La vision Martel: establece el andlisis de sus films mds reconocidos, y

presenta un didlogo entre ellos para pensar los temas centrales de su obra.

La tercera denominada: Hacia una politica de lo sensible, propone reflexionar sobre la
relacion lenguaje y politica, el estudio en la disciplina de la comunicacion y el arte, y
proporciona claves metodologicas del propio andlisis, redimensionando los debates en

torno al cine y la comunicacion.

La cuarta intervencion: La critica, el cine y su publico, analiza el fendmeno

cinematografico en relacion a las vinculaciones con el publico y la critica.

Y llegando al final, la quinta parte: Conversatorio y Conclusiones, se propone una
sintesis de las principales lineas del estudio propuesto en las conclusiones, pero también
la puesta en escena de la propia vision de la autora a partir de la entrevista como

herramienta de investigacion.



Sefiala Lucrecia Martel: “resulta ciertamente poderosa la idea de la ficcion como un
operador para la apropiacion de territorios"(2013). Y es esa accidn propositiva a la
que invitamos al lector de esta Tesis, para navegar por estos territorios filmicos,
comunicacionales, reales, simbodlicos, humanos, histdricos, sociales y corporales del
cine de Martel, partiendo del proyecto de la cineasta de filmar Zama, la novela de
Antonio Di Benedetto, escrita en 1956, para recorrer la totalidad de su obra,

comprendiendo al cine como objeto de la comunicacion y la cultura.



PRIMERA PARTE: LUCRECIA MARTEL Y ANTONIO DI

BENEDETTO EN TIERRAS DE PEDRO PARAMO

“...Busqué el reparo frondoso del arroyo,

y entre los primeros arboles debi quedarme,

porque venian libres y confiadas,

las voces de mujeres excitadas por el goce del agua”

(Di Benedetto. Zama. 1956)



I-LUCRECIA MARTEL Y ANTONIO DI BENEDETTO EN TIERRA DE

PEDRO PARAMO

En 1956 Antonio Di Benedetto escribe Zama. Afios mas tarde, en 2013 se anuncia a
Lucrecia Martel como la encargada de poner en version cinematografica, con

produccion de Lita Stantic, la novela del célebre escritor.

Como no podia ser de otra manera, y signados por saciar la curiosidad que produce
encontrar sentido al ;por qué? Martel elige Zama como relato a ser contado, nos
dedicamos a devorar las paginas de Di Benedetto tratando de encontrar mundos

comunes que albergaran a los dos autores nacionales.

Meses antes de conocer la noticia, la escritura de Anton Chejov, dramaturgo ruso, y de
Marcel Proust, el mas delicado creador literario sobre el tiempo, se encontraba rondando

nuestra memoria ante la vista sistematica de los films de la cineasta.

La escritura chejoviana sobre la decadencia de la Rusia Zarista y los inicios de la
revolucion, anclada en sus escritos en acciones cotidianas y casi invisibles de sus
personajes como en ‘“Tres Hermanas” (1901), “Tio Vania”(1896-1900) o “Las
Gaviotas” (1896), encuentran en Proust un interlocutor que expone el valor del tiempo y
el montaje en la lectura, para la comprension del hombre en toda su complejidad. De tal
modo que su mayor obra ‘En busca del tiempo perdido” (1913-1927) nos propone
reflexionar de modo benjaminiano sobre los detalles del mundo y su significacion. Al
ingresar al mundo de “Zama”(1956) , acompanados de la mirada analitica de Juan José

Saer en un texto sobre la novela, encontramos en la literatura nacional aquello que en



principio Europa nos proponia como universo cercano al cine de Lucrecia Martel, y
descubrimos en Zama un territorio profundo donde la obra de la cineasta en su conjunto

adquiria sentido, valor e historicidad.

Asi, algunas preguntas iniciales recorren el sentido de estas primeras lineas sobre un
proyecto que aun no fue, que esta siendo, pero que ya sucedio: Di Benedetto y Martel
compartiendo el mismo mundo. ;Qué es Zama en la obra de Martel? ;Qué pasa con la
novela como género que distorsiona e irrumpe en los otros géneros? ;Cual es el didlogo
posible, hipotético, imaginario, entre autores separados por el tiempo pero unidos en
este acto por el espacio de una misma escritura? Y sobre todo, ;por qué es importante
detenernos en esta comparacion nueva que se asoma al desafio presentado por la

investigacion, y se torna casi una demanda de lo real ante el objetivo académico?

En principio, podemos decir que la apuesta por el relato, por el universo narrado,
constituye una caracteristica en comuin de escritor y cineasta, a los que debiéramos
denominar autores. La narraciéon de los films de Martel, que presentamos como
problemadtica a ser definida en la cultura contempordnea (2000-2013), se posiciona
desde otra dimension espacio- temporal en la estructura compuesta por Di Benedetto en

la ficcion ambientada entre 1790 y 1799.

Desde el afio inicial de la aventura de don Diego de Zama, personaje principal de la
novela, hasta los anos 2000 - 2001 ambientados en “La Ciénaga”, primer film de la

directora argentina, han pasado mas de 200 afios.



Escrita en 1956, la novela propone exponer un mundo de 168 afios antes; y a su vez
Martel retomar su historia 58 afios después de ser escrita. No es menor esta cuestion de
las fechas, si tenemos en cuenta que en 1956 se producen los fusilamientos de la
revolucion libertadora, se pone en marcha la revolucion cubana, se estrena Moby Dick
en el cine, entre otros hechos, que exponen la crisis de la representacion del mundo tal
como se lo estaba expresando. Diez afios después, en 1966 nace Lucrecia Martel, y a los
35 afios estrena su primer pelicula en el afio 2001, quiebre institucional, politico y
representacional de un gobierno en la argentina, e inicio de la crisis del modelo

neoliberal capitalista. Afio del atentado a las Torres Gemelas en Nueva York.

Zama en 2013, luego de 10 afios de gobierno Kirchnerista, que marca en 2010 una
nueva configuracion de la identidad y la memoria en los festejos del Bicentenario,
hecho que configura un quiebre en los modos de representacion estético- politico de la
historia, y que sitiia la conmemoracion a diez afos después de que al personaje de Diego

de Zama la muerte le caiga en suerte en 1799.

La identidad, la memoria, la historia, el tiempo, el espacio, los derechos, y las
condiciones politico sociales, se ponen en juego en lo estético-narrativo, y en discusion
en el didlogo que planteamos; por eso Zama constituye un enigma en principio para
nosotros, que desde su decision poética de anclar el relato en el 1700 propone una vision
critica sin duda de su época, fines de los 50 principios del 60. Més aun, en el 2013 le

permite a Martel poner en circulaciéon nuevamente sus dichos y entender a través de su



vision del mundo “Di-benedettiano” su propio territorio cinematografico para pensar la

Nacion y el Estado.

Don Diego de Zama, es un funcionario americano del imperio colonial espafiol en

Asuncién del Paraguay de finales del siglo XVIII.

Suspendido en esa ciudad, a la que fue designado por corto tiempo, aguarda el momento
de incorporarse a una sede de mayor prestigio dentro de la administracion colonial ya

sea en Buenos Aires, Lima, Santiago de Chile o en Madrid.

A lo largo de la novela, Zama espera: espera un barco con noticias de su familia, espera
su traslado a tierras mas promisorias, espera las monedas de un sueldo siempre
demorado, espera una recomendacion, espera ser el protagonista de un acto heroico que

lo redima. Espera, solo espera.

El territorio en el que don Diego se mueve no tiene una ubicacidn precisa, mas bien solo
algunas referencias como la duplicidad racial que habita las calles, algunos espectros del
pasado que parecieran convivir con los del presente, clases pudientes y humildes,
vegetacion abundante, calor sofocante, un puerto cercano al que llegan barcos que
vienen de Europa y/o América. La descripcion minuciosa de la casa, los cuartos, las
callejuelas por las que camina, lo que pareciera ser una oficina donde trabaja, la taberna,
la comida recalentada, la bafiera y la escases de agua, hacen que el lector se adentre en

la historia como si estuviera transitando con don Diego cada rincon que recorre.

Mecha (Graciela Borges), Tali (Mercedes Moran) — La Ciénaga — Helena (Mercedes

Moran) — La Nina Santa -; son personajes martelianos que esperan, solo esperan como



don Diego de Zama, un viaje a la frontera, un dinero de los pimientos de Buenos Aires,
que el amor las reconcilie, etc. Se encuentran presas en ese espacio definido
estéticamente por una vegetacion copiosa, cerros, lluvia, calles de tierra y asfalto,

habitadas por coyas, negros y blancos como pares y no tanto.

El calor de la siesta oprime a ricos y pobres, y la relacién con los animales parece ser
materia de la vida cotidiana. En la frontera con Bolivia se vive un clima asfixiante

donde la cultura se mezcla y convive.

Ya el Gltimo personaje hasta ahora puesto en escena, La Vero (Maria Onetto) — La
Mujer sin Cabeza — es quien mas directamente pareciera increpar al espectador a la
necesidad de transformacion del mundo como posible, modificando en el personaje su

modo de percepcion.

La Ciénaga (2001), La Nifia Santa (2004), La Mujer sin Cabeza (2008) son los tres
films que forman el cuerpo principal del andlisis critico planteado para el desarrollo de
la totalidad del escrito propuesto; pero también integran parte del universo marteliano,
en television Magazine For Five (2000), un documental sobre Silvina Ocampo (Las
dependencias — telefilm 1999), y los cortometrajes Rey Muerto (1995), Nueva
Argiropolis (2010), Pescados (2011), Muta (2012). Todos trabajos que mantienen casi
como hermético un territorio que le es propio; compuesto por el calor arido del norte
argentino, y a su vez por el fluir del agua. Agua que lava, que limpia, pero también

enturbia y como en el caso de Zama, aisla.



Lo que estd en juego en este cine son los sentidos propuestos para representar
estéticamente una Ameérica Latina profunda. Como un magma de significados, en sus
imagenes, aparecen retratadas problematicas que surgen sin duda, de la propia
sensibilidad adquirida por la cineasta en Salta, provincia que la acuné desde el inicio;
pero que transforman los modos visibles de exponer la problemética de la construccion

de la Nacion Argentina como parte de la cultura latinoamericana.

Las referencias que encontramos sobre las matrices culturales de América Latina, sobre
su condicion de modernidad tardia, su lugar de tercer mundo, de tierra de liberacion, de
patria grande son diversas; discusiones aun no saldadas, o por lo menos no de modo
absoluto, ya que la identidad propia de la regién se va configurando dia a dia en la

historia.

El cine de Martel, del mismo modo que la literatura de Di Benedetto, forma parte de
esta historia estético-cultural que permite reconocer en las representaciones un mundo a
ser comprendido. Esos “otros mundos” como sostiene Gonzalo Aguilar, adquieren
condicién de vanguardia al representar aquello que no ha estado representado y que
manifiesta su necesidad de conocerse. Sin embargo, en la definicion de otros mundos se

esconde un sesgo de desconfianza en lo real, una fisura con la historia.

Es cierto que el NCA visibilizé un mundo, pero es justamente el concepto de mundo el
que permite pararnos para sostener que la historia y la politica forman parte de esos
relatos, y que no puede pensarse el NCA sin el vinculo directo con lo real, solamente

desde el lugar del puro presente.



Martel pertenece a esa generacion que se denomind en los 90 “Nuevo Cine Argentino”,
y es la maduracion de esa condicion, la que da lugar a las reconfiguraciones de relatos
que hoy adquieren sentido politico social, y cultural en los debates contemporaneos
sobre la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual (26.522). Ley, que posibilita la
apertura a temadticas nuevas y otras configuraciones en el plano comunicacional y que

aun nos plantea el desafio del desarrollo de nuevas formas estéticas.

Una primer hipdtesis que surge a partir del desarrollo de la Television Digital Abierta y
las distintas series y programas generados a través de los concursos de fomento a la
produccion por parte del Estado, tiene que ver con concebir a las temdticas indicadas en
el cine marteliano, desde su profunda religiosidad como relato popular, hasta la
problemadtica estético comunicacional de poner en escena el interior de un pais como
argentina, como anticipatorias de esta €poca, aunque con un desarrollo del lenguaje
cinematografico que ain no se ve representado en las nuevas producciones. Y su
condicion profética de aquello que no estaba narrado, sélo es posible por la conciencia
plena de la realizadora sobre el lenguaje cinematografico como vehiculo de

construccion de identidad, memoria y politica.

Un territorio Comun

Juan Rulfo escribe “Pedro Paramo” en 1955, un afio antes que se publicara “Zama”,

pero en México. Sin duda, en ese periodo de armado de la trasformacion de América



Latina, el arte permite en su mundo artistico la unidad regional que se estaba disputando

—y vuelve hoy como problema — en lo politico.

El escritor mexicano, desde la literatura construye imagenes, le da forma al territorio de
Comala, dibuja con letras sus personajes, les imprime un espiritu, una moralidad,
relaciones, afectividad, vinculos con lo terrenal y lo espiritual. Configura un mundo que
contiene en su narrativa los olores, colores y sentidos vivos del continente

latinoamericano. Lucrecia Martel y Antonio Di Benedetto también lo hacen.

Diego de Zama podria ser compafiero de Pedro Paramo en esa tierra arida, habitada por
espectros que recorren las calles y las habitaciones. El pasado que se hace presente, ese
pasado no resuelto, sufrido, encarnado en los huesos de lo reciente como huella que
marca el destino de la identidad de cada pueblo. La aparicion de la Virgen Maria en el
tanque de agua en una escena de “La Ciénaga”, o los espectros que ve la tia “Lala”
(Maria Vaner) en “La Mujer sin Cabeza”, podrian haber ocurrido en Comala, o en las
inmediaciones del rio de La Plata siglos antes, asi como la madre de Paramo se aparece
a Eduviges ante la llegada de su hijo, o como los fantasmas de la tltima morada de

Zama recorren los cuartos.

El mundo espiritual, lo desconocido, lo que estd mas alld, aparece en las escrituras
audiovisuales y literarias de estos autores como aquello que alivia las desdichas
cotidianas. Cuando la muerte acecha por peligro fisico o psiquico, la Fe pareciera ser la
unica salida. Pedro Paramo, Diego de Zama, y los personajes principales del cine

marteliano tienen la condicion religiosa vinculada al modo de ligarse, se estar juntos.



Esto que niegan en un primer momento, aparece como definitorio de su propia

existencia.

En los tres films de la cineasta que nos convocan como cuerpo principal de andlisis, “La
Ciénaga” (2001), “La Nina Santa”(2004), “La Mujer sin Cabeza”(2008), el mundo
religioso cubre un manto de significacion sobre los personajes que circulan en la trama.
Martel, donde se expone una contradiccion moral con las acciones de sus personajes,
que dan cuenta, desde sus distintas miradas, de las consecuencias que provoca la
creencia acritica en torno al accionar del ser humano. El cristianismo como el primero
de los grandes relatos que configura a la humanidad, aparece en los textos expuestos
conviviendo con un universo de creencias paganas que sin embargo comparten mismos

fieles, e incluso objetivos de plegarias.

Entre Antonio di Benedetto y Juan Rulfo en sus novelas, hay una linea narrativa que los
acompaiia, sobre todo la preocupaciéon por como desde la literatura retratar un
continente con sus particularidades asombrosas, maltratado hasta el cansancio por los
paises centrales. El sufrimiento americano es cultural, social e historico. Por ello su

lucha también trae la fuerza que le da los afios.

Lucrecia Martel en su cine, expone una vision sobre la hibridacion cultural
latinoamericana y sus rasgos contemporaneos, en una sociedad que en el siglo XXI atn
sigue conservando diferencias, prejuicios y maldades en torno a aquellas comunidades
originarias que dieron vida a muchos argentinos que hoy siguen peleando por su

identidad, su tierra, y su propia forma narrativa. El cine de Martel podriamos decir se



para en el presente para recuperar el pasado, pero no como tradicion vacia, sino como

indicios de que viejas demandas atin no han sido saldadas.

Anos de Historia

“Nueva Argiropolis”, concentra en 8 (ocho) minutos aquello que los films de Martel
exponen en sus sub-tramas. Filmado por la directora en el afio 2010 con motivo del
Bicentenario Argentino, el cortometraje, retomando el nombre que D. F. Sarmiento le
habia otorgado al Estado imaginario que se habia propuesto uniendo a todas las
provincias de América del sur, propone una “nueva” Argirdpolis, es decir, la estructura
que implica pensar una identidad hibrida formada por los cruces culturales de América
pero no solo en términos econdémicos sino socioculturales. Narra la historia de hombres
y mujeres de la tierra, que intentan cruzar el rio Parand y son interceptados por la
Gendarmeria Nacional. No se sabe bien de donde provienen esos seres que llegan
remando unos botes de botellas de plastico; pero la estructura, el sentido del film da
cuenta, en una segunda capa, de que no son extrafios, que en todo caso es aquello que
desconocemos de nosotros mismos. Es nuestra historia haciendo eco en el presente,
nuestros pueblos originarios que se manifiestan en el rio frente a la autoridad Estatal

representada por la Aduana y los hombres de la Fuerza Nacional.

“Que habra pasado? Todos los que hablamos en wichi, pilaga, quom, toba, guarani,
somos todos pobres. ;Que habra pasado? ;Seremos todos tontos? Ignorantes?” dice
uno de los protagonistas. El problema es la identidad que se forja en las luchas de
clases, que impone una mirada sobre el territorio que es el pasado més profundo y

doloroso.



El territorio filmico permite la configuracién de un territorio mundano que en Martel,
pareciera recorrer las llanuras de Comala con Juan Rulfo, explorar las tierras
desconocidas para Diego de Zama donde espera ser rescatado con un traslado, y
construir un espacio de provincia que adquiere condiciones regionales y universales. El
cuerpo de cada personaje lleva en si las cicatrices de los espectros que habitaron estas

tierras, pero también de los aspectos que el presente condiciona con sus surcos.

kokskok

En junio de 1976, dos meses después del golpe civico militar en la argentina, aparece el
libro “Latinoamérica: Las ciudades y las ideas”; su autor el historiador José Luis
Romero, que fue expulsado por la Dictadura de Ongania en el marco de la noche de los
bastones largos, propone un recorrido por la historia de la conformacién de los centros
urbanos en América Latina y sus ideas principales, sosteniendo que la historia
latinoamericana es el resultado de la tension, el conflicto y la integracion entre la ciudad
y el campo. En esos afios, la editorial Siglo XXI fue cerrada, y sus duefios exiliados por
la persecucion del gobierno dictatorial. Tiempo después, el libro vuelve a tener
circulacion masiva y en los afios 2000, se reedita tres veces ininterrumpidamente. Esta
claro que eran tiempos de repensar lo regional desde una perspectiva propia, que

ayudara a entender y confeccionar relatos sobre nosotros mismos.

Los autores aqui sefalados recorren con su pluma literaria y filmica esas ciudades,
donde las ideas latinoamericanas se hacen presente desde lo estético. Por ser Martel
saltefa, por las referencias geograficas, por las surcos en la tierra filmadas, se infiere

que Salta es el territorio que la cineasta nos relata. Sin embargo, en su preocupacion de



no nombrarla, se encuentra la pretension de concebir aquello que su cine muestra como
mas alla de las fronteras, Bolivia no es otro lugar diferente, es el mismo, y quizés para
los personajes, esté mas cerca incluso desde su perspectiva cultural que Buenos Aires.
En la historia profunda de esas ciudades, como diria José Luis Romero, quizés esté la

clave para comprender el todo, para acceder a la historia.

El espacio que habita Diego de Zama, como el de Pedro Paramo son lugares olvidados
en los siglo XVII y XVIII,, que quedaron estancados en el tiempo, continuando su
rutina al filo de la historia, que intentan construir su identidad y memoria en el dia a dia
de sus personajes, que sufren la miseria, el descuido, que buscan la salida y la
comprension de sus propias vidas, que viven atados a un pasado. En el siglo XXI, la
cineasta argentina, expone lo mismo de sus personajes, con la diferencia que Diego de
Zama termina en la novela sin comprender su propia historia, mientras que los jovenes
en Martel hacen un intento por lograrlo, aunque Momi cierre “La Ciénaga” con la frase

“no vi nada”.

El problema en Martel lo constituyen la percepcion y su forma, la condicion humana del
relato como condicidon de creacion de sentido. Por ello es importante poner el foco en

quien mira, como observa, como se constituye el mundo.

El lenguaje cinematografico permite poner en escena a la cineasta no solo por la historia
expuesta en el propio vocabulario de sus personajes y en sus maneras de hacer, sino el
propio habla como lenguaje sedimentando que esconde en cada palabra como en el
patio de “La Vero’(personaje interpretado por Maria Onetto en “La Mujer sin Cabeza”)

una pileta escondida, es decir, el fluir del agua, que puede estancarse y ofrecer solo la



espera como esperanza, o bien rebalsar por grietas inesperadas que permitan otros

sentidos.

Detenernos en la noticia de que Lucrecia Martel va a filmar Zama, y que empieza el
rodaje en el 2014, en principio podria haber sido obviado, ya que no incluiria ni
temporal ni objetivamente el objeto de nuestro analisis. Sin embargo, las caracteristicas
propias de este escrito, que pretende dar cuenta del universo marteliano en perspectiva
con aquellos cambios en la concepcidn sobre la comunicacion como problema, a partir
de la sancion de la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual, pero también de
realidades concretas que permiten configurar una hipotesis sobre los medios, se torna
indispensable entender que Zama narra las vicisitudes de Diego de Zama, como
personaje que plantea vinculos entre los centros econdomicos, politicos, culturales y sus
zonas de dominacidn, concibiendo el problema de hacer propio el pensamiento europeo
desestimando el legado indigena y criollo de América Latina, sosteniendo un mundo

que atn hoy no tiene todas sus deudas saldadas.

En Zama:

... “Comprendi que era yo, el de antes, que no habia nacido de nuevo, cuando pude

hablar con mi propia voz, recuperada, y le dije a través de una sonrisa de padre:

- No has crecido...

A su vez, con irreductible tristeza, él me dijo

’

- Tu tampoco.’



Asi termina el libro de Di Benedetto, con esa charla sencilla, pero tan complejamente
cerrada y abierta de sentido. El “Tu tampoco” como frase final de la novela, refiriendo
al no crecimiento del personaje ante su muerte, demanda reflexionar por un lado sobre
la construccion de un lenguaje propio que nos permita referenciarnos en el campo
audiovisual sin duplicidad de modelos provenientes de los grandes centros comerciales;
y por el otro, sobre el desarrollo de la Nacion Argentina que no puede pensarse sin la
unidad dada en los ultimos afios por los paises latinoamericanos. En el mundo estético

esta condicion politica del progreso siempre estuvo planteada.

El “Tu tampoco” seria adjudicable a nosotros mismos si no escribiéramos aunque sea

estas breves lineas sobre Zama.



Lo real maravilloso

Los relatos construidos por la cultura, son aquellos que nos posibilitan recuperar, a
partir de la memoria artistica, testimonios de los procesos socio politicos de la
argentina. El cine, la literatura, el periodismo, estdn ligados en esta condicion de
generadores de narrativas para comprender y construir mundos. Poder ingresar al
universo cinematografico a través de la mirada propia y ajena — cineastas, dramaturgos,
filésofos, literatos, académicos, espectadores-, para construir una vision tedrica,
analitica y critica sobre la mirada que Lucrecia Martel configura como eje que guia
este proyecto se torna un desafio, que implica reflexionar la obra de Martel en didlogo

con el campo cultural en su conjunto para una comprension compleja de la historia.

Uno de los objetivos del desarrollo de esta investigacion, intenta comprender la obra de
Martel a partir del instrumento del que ella se vale: la imagen, y dar cuenta de una
vision que contenga la dialéctica del proceso propio del andlisis, pero también del modo
de conocer de la cineasta a través de sus estrategias narrativas, que portan distintas

napas de didlogo.

La imagen es, en si misma, una imagen del mundo, una representacion. La pregunta
surge entonces: ;de qué representaciones nos rodeamos y de donde surgen?, ;cual es el
combate de sentido que aparece en su filmografia? Nos enfrentamos a una doble
condicion de lo real, en la misma idea de representacion, que permite reflexionar en

torno a las claves que se han agotado, y las que surgen en la representacion de lo social



en su cine. Un arte marcado por ausencias, por elipsis narrativas, por territorialidades,
texturas, identidades y tiempos, que promueven una mirada del cine de Martel como
proceso sociocultural e ideolégico. En este sentido, realizamos un analisis critico de las
estructuras narrativas que los films proponen, y examinamos las problematicas
emergentes en su lenguaje, relacionadas con las representaciones de la memoria

historica, los procesos socio politicos, los imaginarios y las sensibilidades’

Martel expone el mundo en imagenes para ser visto, se pregunta por él. ;Por qué es este
el mundo? ;Como llegamos a configurarlo?. Reflexiona filmicamente sobre las
condiciones dadas, para preguntarse sobre la propia condicién humana y su estructura
de conocimiento, su modo de percepcion. Podriamos decir que se cuestiona sobre el
origen del propio modo de ver. Y da al espectador una funcién importante en la
constitucion de la imagen en su cine. Martel se preocupa por la constitucion del

lenguaje cinematogréfico y sus posibilidades expresivas.

Nuestra pregunta en esta Tesis se plantea en la tension de pensar lo complejo del
lenguaje y las significaciones sociales, la relacion entre la imagen y la palabra y sus
modos de significar comunicacional y socialmente, sus modos de narrar el mundo. Pero
también, con los cambios que las tecnologias trajeron a los modos de comunicarnos y de
percepcion de lo real, con los procesos culturales historicos, y con el didlogo posible
entre el arte. En definitiva con pensar, la cuestion del lenguaje cinematografico desde

una perspectiva comunicacional.

Alejo Carpentier, es para muchos una figura emblematica de la literatura, el periodismo

y el arte latinoamericano, pero para tantos otros, una figura olvidada, o mejor dicho no



conocida. Traerlo aqui a colacion para hablar sobre el cine de Martel, implica en primer
lugar ponerlo en relacién con Zama, ultimo proyecto de la cineasta a la fecha, y en
segundo orden exponer la idea de que el cine marteliano se constituye en lo
cinematografico como un “real maravilloso” concepto que acuna Carpentier para la

literatura en Latinoamérica en los afios 60.

"Lo real maravilloso es eso, <esa inesperada alteracion de la
realidad>, una revelacion privilegiada, una iluminacion
inhabitual, una fe creadora de cuanto necesitamos para vivir en
libertad; una busqueda, una tarea de otras dimensiones de la
realidad, suefio v ejecucion, ocurrencia y

presencia."(Carpentier, 11:1949)

“Lo real maravilloso” se hace presente en la imagen marteliana desde la cotidianeidad
que alberga a sus personajes con una extraiieza propia de lo latinoamericano, donde lo
mitoldgico, las creencias populares, inclusive las fabulas, se cuelan en las napas del
relato para construir personajes que se mueven en un territorio ominoso, con la
esperanza de que el mundo se transforma con la sospecha constante sobre la naturaleza

de las cosas.

La cineasta, propone en su cine un alejamiento de la representacion mimética clasica,
para establecer un relato donde lo real aparezca con toda su fuerza inclusive en sus
grietas y misterios como parte del “reino de este mundo”, como denomina Carpentier al

territorio latinoamericano. Un reino, que no es el de los cielos, sino el nuestro, y que



como aquel que proclama el evangelio, tiene también sus maravillas, es decir cosas

sorprendentes y extrafias, que observandolas nos ayudan a comprender su sentido.

“Lo real maravilloso”, también se hace presente como aura en Zama, donde el universo
que conocemos a través del personaje de Don Diego, nos lleva de la mano de Di

Benedetto a explorar los valores de la cultura.

En la novela, como en el cine de Martel, el personaje principal sirve de guia que revela
las tramas identitarias, politico culturales, historicas, econdmicas, religiosas, e inclusive

paganas, que son parte de nuestro territorio.

Nos adentramos al mundo de Lucrecia Martel, para comprender el sentido estético
comunicacional, en el marco de la cultura argentina, y sobre todo a partir de su vinculo
con Zama, la novela de Antonio Di Benedetto, de la literatura. Pero ademas,
entendemos que el campo audiovisual no puede ser pensado por fuera de las practicas
socio culturales y politico sociales que dialogan directamente con aquello que se
produce en las pantallas, dando como resultado representaciones que como en el caso de

Martel, se transforman en documentos de la historia y sus miradas.

Ubicarnos desde el inicio en “tierras de Pedro Paramo” nos configura un universo a ser
observado y un modo de observacion que ya desde el titulo expone el sentido y el modo
en como este andlisis es desarrollado, dando cuenta de un “real maravilloso” propio de
una Latinoamérica profunda que sin duda vive y se expresa en relatos orales, escritos,

imaginarios, pictdricos, teatrales, televisivos y cinematograficos. Lo “real maravilloso”



del cine de Martel se transforma en “tierras de Pedro Paramo” en un acontecimiento

cargado de sentidos dispuestos a desentramarse en la escritura.



IT - EL DESEO DE CONOCER: LAS DEPENDENCIAS DE LA CULTURA

Lucrecia Martel

En 1999, Martel exhibe en la television publica, “Silvina Ocampo: Las dependencias”,
un documental sobre la escritora argentina. Elige contarla principalmente a partir de los
relatos y recuerdos de sus empleadas domésticas, de sus amigos y por supuesto de

quien fuera su pareja Adolfo Bioy Casares.

Silvina Ocampo, es una de esas figuras del campo intelectual argentino que ha quedado
por momentos escondida frente a la envergadura de los hombres que la acompafaron,
como Adolfo Bioy Casares o Jorge Luis Borges, pero también de su hermana Victoria
Ocampo, fundadora de la revista SUR (1931). Es hija de Manuel Ocampo y Ramona
Aguirre, una familia aristocratica, que en los inicios de la conformacion del pais era
duefia de un inmenso territorio (especialmente en Cordoba y Buenos Aires), y tenia una
participacion activa en las acciones politicas que se llevaban a cabo, uno de sus
bisabuelo fue quien asume el compromiso de lucha en la revolucion de mayo de 1810 a
través del apoyo econdmico a la accion, y otro segin versa la historia era amigo
personal de Sarmiento. Los viajes a Europa, las fiestas a gran escala en la quinta
familiar, los automoviles y vestidos de alta costura eran moneda corriente, asi como las
lecturas y conversaciones con literatos, dramaturgos, filésofos e intelectuales sobre todo
europeos. En este ambiente, rodeada de amigos de la alta cultura, Silvina crea “Los
amigos del arte”, donde también aparecen los coterrdneos, los nativos, aquellos que

conforman el servicio doméstico de la ahora “Villa Ocampo” — Estancia cultural -,



incluso, fiel a las costumbres de la época, ambas hermanas Ocampo fueron criadas por

institutrices.

Lucrecia Martel expone la vida de la escritora a través de los testimonios de sus pares,
pero también de esos otros seres que habitaron sus dias, que ocuparon sus mismos

espacios, los recorrieron y fueron testigos de su crecimiento y su escritura.

Martel inicia el relato con una panoramica de la cocina de la casa en Villa Ocampo,
donde se observan los utencillos de los quehaceres diarios, platos, cubiertos, hornallas,
vasos, y la pared algo envejecida por el tiempo; mientras, se escucha la voz en el
teléfono de quien serd uno de los personajes principales de la historia, que le cuenta a
alguien que esta grabando un documental, que le entregaran un cassette, y que ella sera
protagonista. El telefilm pretende retratar a la menor de las hermanas Ocampo, pero las
miradas particulares que la componen como figura publica son aquellas de la institutriz

y la costurera que la acompafiaron siempre, inmigrantes que llegaron a la argentina en la

década del 40.

A Martel le interesa construir la cotidianeidad de la creacion cultural, y por ello mezcla
en su relato, anotaciones, borradores de cuentos, dibujos, fotografias, reuniones y viajes
por Europa, anécdotas, y voces de los propios protagonistas (Borges, Bioy, Ocampo)
grabadas en un disco de época. La cineasta trae al presente destellos de pasado que le
permiten comprender su tiempo. Nombres como Pepe Bianco, Manuel Puig, Enrique
Pezzoni, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Rodolfo Wilcock, Victoria Ocampo,

y varios mds pertenecientes a la alta burguesia cultural argentina, muchos de ellos



nucleados en la revista SUR (1931) aparecen en los testimonios como personajes

cotidianos en el mundo descripto.

Sin embargo Martel rescata de las grabaciones encontradas el siguiente apartado en la

propia voz de Silvina Ocampo:

“Yo huia de la sala, de la gran escalera, del comedor severo
con oro en la dulcera, de los muebles, de los cuadros, de
orgullosas presencias, porque a mi me gustaban solo las

dependencias que estaban destinadas a la servidumbre” (audio

del film).

De este modo ubica el relato en aquello que la cineasta nos quiere contar, que es la
relacion de la menor de las Ocampo con sus domésticas, con otros espacios no publicos,
con su cotidianeidad, con su propio mundo que era aquello que luego alimentaba su
escritura. Aparecen recortes de diarios, cartas intimas, imagenes en movimiento de
época — tomadas por Julita Bulrich de Saint - , nuevas miradas sobre la casa Ocampo,

todo un universo de detalles que conforman el universo de “Las dependencias”.

El mundo cotidiano de las relaciones entabladas entre patrones y empleados es uno de
los ejes del cine marteliano, la mirada de uno sobre otro permite exponer las
contradicciones en las percepciones construidas sobre un mismo espacio, pero también
las escuchas, los relatos orales, el lenguaje de la calle. En el didlogo no establecido, en
la comunicacion gestual y no discursiva, la directora encuentra un universo de sentidos

a la hora de explorar la identidad argentina.



El telefilm en cuestion, se emite por canal 7 — ATC, Argentina Televisora Color en esos
afios, hoy la Television Publica - , en el marco del ciclo “Seis Mujeres”, donde se
retrata las historias de otras escritoras como Juana Manso, Encarnacion Ezcurra, Ana

Perichon de Vendeuil, Regina Pacini y Mariquita Sanchez de Thompson.

La literatura de Silvina Ocampo construye un universo fantastico, en el sentido del
género, donde la familia, la docilidad erdtica y por momentos tenebrosa de la
adolescencia, la mirada femenina frente al mundo, la nifiez como estado de
descubrimiento constante, la vegetaciéon abundante, himeda y calurosa, aparecen como
territorio simbdlico donde lo reconocible y lo irreconocible se entrelazan en un juego a
veces tenebroso que permite la reflexion a distancia sobre temas universales como el
amor, la vida o la muerte. La textura de la literatura de Silvina Ocampo, pareciera, y he
aqui la mirada peculiar de Martel en torno a la escritora, contener parte del territorio en
el que la cineasta argentina se sumerge en el transcurrir de su obra. Martel encuentra en
Silvina Ocampo una figura moderna que comprende el universo en el que le toca
desarrollarse, que deja testimonio de ello, que observa y siente, que es precursora de su
tiempo en temas como la sexualidad, el deseo, la moda, que problematiza la verdad y lo
sensible, que entiende a la naturaleza como un elemento indispensable para la vida de la
cultura, que se anima a la descripcion de la experiencia, que oye las voces de los otros,
que entiende el mundo en todo su esplendor “real maravilloso”. Del mismo modo

podriamos describir a Martel.

kokskok



Lucrecia Martel, se inicia en estudios en comunicacion social en la Universidad de
Buenos Aires en 1986, luego incursiona en animacion en la Escuela de Avellaneda, y
finalmente termina realizando cursos de cinematografia. Desde los primeros
cortometrajes, los mas conocidos “Besos Rojos” (1991) y “Rey Muerto” (1995); su paso
por la television como productora de “D.N.I.” (1995), directora de “Magazzine For Fai”
(1996 -1999), colaboradora de Fabian Polosecki, y directora en “Silvina Ocampo: Las
dependencias” (1999) vy su incursion en el cine a partir de “La Ciénaga” (2001) de la
mano de Lita Stantic, demuestra la solidez y conviccion con que desarrolla la expresion

a través del campo audiovisual.

En television, la nifiez es uno de los ejes de los primeros programas en los que trabaja,
el infante como personaje expositivo que cuestiona y pone en escena la vida cotidiana

desde su propia perspectiva, en muchos casos en tension, con el mundo adulto.

En su cine, la nifiez también adquiere condicidon narrativa, e incluso se torna
indispensable para entender el giro que la cineasta aplica a la percepciéon como
problema en la construccion de sus personajes. El infante como aquel que no tiene voz,
en el cine de Martel es quien la posee, incluso a pesar de los adultos, hay un saber que

les da la condicion de pureza sensorial que a su vez los confunde.

Ya siendo una realizadora consagrada, se vislumbra en su cine su propio espacio de
crianza y nacimiento. Son los cuentos de la abuela, las horas interminables de la siesta,
las primeras capturas hechas con una camara VHS de su padre, las visitas a las amigas

de su abuela enfermas, el rezo del rosario, el deambular de sus vecinos, el silencio y la



incomunicacion en el barrio, en su ciudad natal, el vinculo con el personal doméstico,

hechos que marcaron la vida de la directora y que dejan huella en su obra.

Estd claro que Martel comprende su universo y desde alli el mundo, es desde donde
puede narrar, desde donde conjuga la verdad filmica con la de su memoria, desde donde

nos sorprende y nos expone cada una de sus historias.

Martel nace en 1966, afio que el Presidente Arturo Illia, es derrocado por las fuerzas
militares, sindrome de una época denominada por muchos como la “semi - democracia”.
El golpe, que se dio en llamar la “Revolucion Argentina” marca el afio de su
nacimiento, como asi la historia del pais atravesado por diferentes procesos que dieron
lugar a la tragica dictadura de 1976. Lucrecia Martel por entonces habia cumplido 10

anos.

La infancia, y ya entrada la adolescencia fueron vividos durante el régimen militar en
Salta, en manos de Héctor Gadea, fiel a los intereses de la Junta Militar. Cuenta Martel
que tenia un tio que era militar, y que recuerda los susurros y comentarios entre los
pares de su misma familia, que en ese momento no lograba comprender, pero que sin
duda quedaron alli latentes. Con la reapertura democratica la joven cineasta, inicia su
recorrido universitario por la capital del pais. Son ya los afios 90 la que la encuentran en
pleno desarrollo de su profesion, y es a finales de la década, que descubre en Lita
Stantic la produccidn para su primer guion de largometraje, “La Ciénaga” (2001), film
premiado y reconocido en el mundo entero , que da paso luego a la obra que se fue
desarrollando. En 2004 se estrena “La Nifia Santa” con la produccion de Pedro y

Agustin Almodovar, y en 2008 “La Mujer Sin Cabeza”.
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El 2010, al cumplirse 200 afios de aquel significativo y simbdlico 25 de mayo de 1810,

en el pais se conmemora el Bicentenario Argentino, hecho que conmociona a todo el
territorio nacional dando lugar a expresiones populares, artisticas, sociales y
comunicacionales. En ese marco, por una convocatoria del Instituto Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales (INCAA), Martel filma “Nueva Argiropolis” (2010), planteando el
problema del espacio, la identidad y sus habitantes. Un afio mas tarde produce
“Pescados” un videoarte con musica de Juana Molina, y “Muta” (2012), campafia de

Miu Miu, conocida marca de ropa femenina.

Versatil, pero fiel a sus convicciones racionales y sensibles, como Silvina Ocampo,
Lucrecia Martel pertenece a ese nlicleo de mujeres que tienen un lugar en la historia
cultural, que producen memorias, descubren acciones y direcciones, y sobre todo
exponen su riqueza en el arte latinoamericano real y maravilloso, acunando conceptos

carpentianos.

Cuando Martel elige filmar Zama, su ultimo proyecto a la fecha, pareciera buscar en
ese tiempo estanco de la literatura de Di Benedetto, alguna respuesta sobre los

interrogantes que la acompafan pelicula tras pelicula.

Un Rey muerto

En “Rey Muerto” (1995), difundido a partir de Historias Breves I — concurso organizado

por el INCAA- y que de algin modo, se constituye como carta de presentacion de una



camada de jovenes que vienen a relatar una argentina en crisis, la cineasta ubica la

historia en un pueblo que lleva el mismo nombre que el cortometraje.

“Rey Muerto” es el espacio de la accion, pero es ademas una definicion en torno a las
sociedades patriarcales en el interior, a su puesta en crisis, al lugar del hombre y la
discusion en torno a los procesos sociales, y es también, la referencia al personaje

interpretado por Roly Serrano que finalmente muere en el film.

El cortometraje encierra en sus 12 minutos, varios de los temas que obsesionan al cine
de Martel: la propiedad, la tierra (el patriarcado), la familia (relaciones de poder, de
comunicacion, de propiedad, de vinculos), la Fé (la religion y los mitos populares), la

comunicacion (los relatos medidticos), la nifiez y la percepcion.

Sin embargo, la mujer oprimida mata al marido antes de emprender la huida,
constituyendo la decision de irse sobre la base de la violencia, y no del cambio por el
combate cultural, social y politico. “Rey Muerto” frente al planteo del 95 siempre sera
un rey muerto, un lugar suspendido en el tiempo y sin posibilidad de apertura del

sentido.

En cambio, el afio que ve nacer a “La Ciénaga”, se trasforma en una fecha clave para la
historia argentina. El 2001 constituye sin duda, el afio que Martel se inicia como autora
del cine nacional y el pais adquiere las posibilidades historicas de cambio desde el

combate cultural y politico que en “Rey Muerto” estaba vedado.

A partir de alli la filmografia de la cineasta se conforma en torno a los modos como se

construye la percepcion en y desde el cine.
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El cine, junto a nuevos espacios de participacion social, es una de las industrias que mas
se ha desarrollado en la Argentina y se torno tema de debate para criticos, socidlogos y
politicos en los tultimos tiempos'. Lucrecia Martel percibe lo real y fragmenta su
percepcion constituyendo una vision del mundo, y es esa vision la que nos moviliza
para pensar la construccion de un conocimiento determinado, profundizando sobre los

vinculos entre la comunicacion y el arte.

En sus tres films estrenados comercialmente, “La Ciénaga” (2001), “La Nina Santa”
(2004) y “La Mujer sin Cabeza” (2008) la cineasta juega con la percepcion del mundo
desde los personajes que construye, y desde historias particulares deja observar el

universo que los enmarca.

Sus personajes conocen, construyen y comunican un mundo posible, y en sus relaciones
nos susurran una posibilidad de pensar y comprender las propias estructuras de
conocimiento. Los saberes sobre la familia, la religion, la sexualidad, el deseo; las
creencias incluso sobre la comunicacion y el cine. No hay una comprension cerrada, no
hay un sentido unico de las imagenes de Martel. Son imagenes que susurran, y en ese
mismo susurro esta la potencia de ese mundo. En el susurro de nuestras ideas como

conocimiento posible esté la potencia de un mundo inagotable.

" En los afios 90 el cine vuelve a ser protagonista en el campo comunicacional a través de lo que se
denominé Nuevo Cine Argentino, a partir de las relaciones establecidas entre cineastas, productores,
escuelas de cine, y criticos, fue (y es) tema de debate y caldo de cultivo para poner en escena
determinados temas sociales, culturales y politicos.



En su escritura, Silvina Ocampo, plantea una relacion directa entre su vision del mundo
y la de sus criados. La escritora argentina, comparte con Martel la blisqueda de

confrontar la mirada de clase entre amos y sirvientes que percibe sensibles al mundo.

Los nifios también son objeto de analisis de la literatura de Ocampo, en sus cuentos, son
jovencitos que observan, sienten, reconocen e interpretan las acciones de los adultos
muchas veces incluso con una mirada mucho mas avanzada que el propio adulto. La
naturaleza sin duda es material de poemas y pinturas, e incluso las noticias de los diarios
sirven de base para crear los universos de su literatura. En uno de sus cuentos’ los nifios
manejan los hilos, mientras los adultos solo juegan a las cartas sin ninguna
responsabilidad aparente de la que pudieran hacerse cargo; esos nifios sin embargo, no
son descriptos como victimas, sino mas bien como seres especulativos e incluso
dispuestos a matar a los padres si la amenaza de perder el control del mundo en el que
habitan surgiera de los adultos. Son nifios extrafios, humanos, con lo que implica pensar
la propia extrafieza que la humanidad conserva. En Martel sucede lo mismo, las
relaciones entre jovenes y adultos se encuentran alteradas. Y es esa alternancia la que
permite el andlisis sobre las relaciones sociales, familiares, culturales, historicas y
comunicacionales. Esta trama de acciones y contradicciones configuran el mundo de la
cineasta, y es alli donde nos situamos en didlogo con la cultura, para intentar

comprender el sentido ultimo de su cine.

El Mundo existe como tal porque no lo definimos como Tierra, Universo, Espacio

habitable etc. Podriamos decir, que el Mundo, es social, cultural y simbdlico, que

? Silvina Ocampo. Obras. Completas. 2010



constituye un espacio, tiempo externo e interno de los individuos. Construccion social
en fin, permite pensar las relaciones y vinculos entre los objetos que lo habitan -la
imaginaciéon también es habitante del mundo-. Analizamos la conformacion de los
territorios transformados en mundos no solo como meros espacios, lo que implica una
vision estética, social y politica. En este sentido, planteamos que el cine de Martel

constituye un Mundo. Sus films son territorios a explorar, a descubrir.

El Mundo es un conjunto de posibilidades de ser de mil maneras, pero es a su vez,
aquello de lo que no podemos escapar, que nos configura de una u otra forma pero
siempre en el juego entre lo externo e interno del individuo. ;Es posible mirar ese
Mundo sin los saberes del propio? Creemos que no, por eso la obra de Martel estd

cruzada por los otros mundos de la cultura que emergen dentro y fuera de su cine.

En sus inicios como cineasta en la década del 90, el cine adquiere protagonismo desde
lo que se denomind el Nuevo Cine Argentino, que innovaba en los modos estético -
narrativos de contar la crisis del neoliberalismo, sus consecuencias y sus causas desde el
territorio de lo poético, y por ende también politico. Este proceso con idas y vueltas, con
relaciones entre realizadores, productores, escuelas de cine, y criticos, fue el precursor,
en algliin sentido, de la victoria consagrada en la Ley de Servicios de Comunicacion
Audiovisual en el afio 2009.

Con el fin del Gobierno de Carlos Menem y la asuncién de Fernando De la Rua, las
consecuencias de las politicas publicas implementadas apenas vuelta la democracia en

el pais en 1983, y las consecuencias directas del gobierno civico militar en la década del



70, se empiezan a hacer mas evidentes y ya la television comienza a hacerse eco de
esas voces.

En el afio 2001, esas imagenes comienzan a poblar los medios, la crisis estalla social y
televisivamente. Las imdgenes de la desocupacion, la pobreza y la corrupcion se ponen
en primer plano, se empiezan a ver todos los dias, se naturalizan. El cine debe entonces
buscar otra salida para diferenciarse y los relatos comienzan a dar un giro. Ya no
alcanza solo con contar la historia de estos jovenes limpenes rateros de Buenos Aires
(Pizza birra faso, Adrian Caetano Bruno Stagfiaro.1997) y personajes desolados por la
crisis (El rulo de Mundo Grua, Pablo Trapero.1999) porque ellos estan en todos lados,
(en la television inundan las noticias, en los diarios, en la radio). La crisis social
Argentina es muy evidente y el cine debe superar la barrera de lo visible
mediaticamente.

En el afio 2001 Lucrecia Martel pone en escena “La Ciénaga” donde el ritmo narrativo
invita al espectador a participar activamente de la trama, donde las imagenes estdn ahi
para ser vistas pero también para ser entendidas, para provocar esa sensacion de
incertidumbre, para cuestionar lo que vemos, para interpretar, para mirar criticamente,
para reflexionar.

La crisis ha estallado, la argentina se pone sobre la mesa, el campo simbolico
comunicacional se lanza a representarla, a historizarla, a personificarla, a comprenderla.
Pablo Trapero, compaifiero cineasta de Martel, en el ano 2002 filma “El Bonaerense”,
donde el personaje del Zapa, un cerrajero correntino, se ve involucrado sin querer en un
hecho delictivo que lo traslada a Buenos Aires para ingresar a la Policia Bonaerense

para “zafar” del caso. Aparece aqui un primer punto importante de quiebre, ya no



observamos de la mano de un lugarefio el espacio capitalino, sino que nos introducimos
en ¢l de la mano de alguien que viene de afuera, desde el interior y con ¢l tenemos la
posibilidad de extranarnos de algo que nos va pareciendo cada dia més cotidiano por las
caricaturas mediaticas.

En el mismo afio otro film nos sorprende, “Un oso rojo”, de Adrian Caetano, aquel que
junto a Bruno Stagfiaro habia realizado “Pizza, Birra, Faso”, cambia también su modo
de contar y mediante el personaje del Oso (Julio Chavez) narra las peripecias de un
ladron humanizado, heroico. Caracteristica esencial del cine de ese momento, las salidas
son tragica, a morales, peligrosas, no es posible salir bien de las situaciones de
marginacion en las que se ve involucrada la argentina.

El cine de Martel visibiliza un mundo provinciano y crea un sentido de lo posible en el
territorio Saltefio. Pareciera, generar un mundo donde las deformaciones de la conducta
y las patologias sociales se hacen carne en los personajes. Del mismo modo que Silvina
Ocampo, volver lo real siniestro es la herramienta de Martel para provocar la
conciencia del espectador y su vinculacién con su propio universo. El paisaje social y
natural cobra condicion narrativa y asi la vida bioldgica y la vida critica de la cultura
son un elemento referencial en sus peliculas. En su cine, lo cotidiano se impone desde
una mirada, la cuestion es comprender cudl es esa mirada y como se construye en base a
lo real, constituyendo un modo de preguntarse sobre el propio mundo a través de la

imagen.

La cineasta, rodea a los personajes de su quehacer diario. En “La Ciénaga”, la siesta y
el sopor inunda la pelicula, y las pequefias acciones como ir de compras, al carnaval,

ducharse, comer en familia o discutir sobre los utiles para la escuela, son los que



mueven al conflicto. Lo mismo sucede en “La Nina Santa”, donde la rutina del trabajo
de un hotel se ve interrumpida por un congreso de medicina que altera las relaciones
entre los personajes, y crea un mundo propio donde el calor y el sofocamiento son una

metafora de la sociedad catolica y aristocratica.

En “La Mujer sin Cabeza”, el universo cotidiano se ve totalmente dislocado por un
accidente, y la protagonista empieza a tomar conciencia de sus actos, los empieza a
extrafiar, y a partir de alli, a pensar desde afuera, como desde otra cabeza. Se produce un

cambio de percepcion en ella, que la pelicula construye desde la imagen.

Si consideramos que vivimos en el mundo a partir de nuestras percepciones y acciones,
debemos encuadrar a lo cotidiano como parte de lo real. Asi para estudiar qué mundo
construye Martel y como lo hace, nos centramos por un lado en el analisis del universo
de las précticas cotidianas que aparecen en los films y cémo las mismas son concebidas
cinematograficamente. El universo cotidiano alberga una multiplicidad de formas, y
hablar de ello, es mencionar un trabajo de construccion del lugar del individuo en el
mundo, tanto como ser genérico y ser particular. Este universo, nos lleva a referirnos a
un espacio que comporta dimensiones objetivas — dadas por la materialidad de la
existencia — y subjetivas — constituidas por las redes de sentido que propician el ser
genérico y las relaciones sociales — Luckman y Berger 1985 - Es decir, que al discutir
las construcciones sobre “lo cotidiano” en el cine, estamos haciendo referencia a lo real
por un lado y a su significacion, y asi se hace necesario discutir sobre el realismo en

dicha construccion.



El tiempo de lo cotidiano remite a un “ahora” se refiere al presente, que a su vez es
atravesado por el pasado y por el futuro. Entonces, hablar de lo cotidiano es mencionar
un trabajo de construccion del lugar y el tiempo del individuo en el mundo. Y referirnos

a ello en el cine es delimitar como se genera en la imagen esa construccion.

Martel pone en evidencia su mirada a través del relato de sus films. No es una narracion
sobre lo social y cotidiano solamente (con la complejidad que eso acarrea) es mas aun,
es la construccion de un relato donde la experiencia se hace presente constantemente en

lo que se esta contando.

De “Rey Muerto” (1995) , al proyecto de filmar “Zama”(2014) han pasado 18 afios,
marcados en la argentina por la caida del menemismo, la crisis institucional del 2001,
cinco presidentes en una semana, la asuncion de Néstor Kirchner, el Kirchnerismo, el
Bicentenario de la Revolucion de Mayo y tantos otros que se fueron cumpliendo, la
promulgaciéon de la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual, la Ley de
Matrimonio Igualitario, las discusiones con el campo, por la Ley del aborto no punible,
los juicios de Lesa humanidad, el nombramiento de Francisco Bergoglio como Papa,
figura maxima del catolicismo, la digitalizacion de salas de cine, un premio Oscar para
otro film nacional, la muerte de Octavio Gettino, de Leonardo Favio. Falla el intento de
filmar el Eternauta, pero Oesterhel llega a la television publica a través de la ficcion, se
reedita la historieta completa, Martel es invitada como jurado a diversos festivales del
mundo, conferencias, charlas, sigue apostando al relato cultural como proceso de

construccion y expresion colectiva.
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Silvina Ocampo se decia, era amante de las hojas de los arboles, que admiraba en
ocasiones y detestaba en otras, pero siempre con la curiosidad infinita que le provocaba
su ciclo, su movimiento, sus colores. Antonio Di Benedetto en Zama, describe el rio y el
agua que corre con la naturalidad de alguien que conoce de que habla, con una estrecha
relaciéon con lo natural, y a su vez con el alejamiento necesario para hacer de esa
corriente de agua que lleva un mono muerto en su cauce un elemento extrafio que

refresca y sofoca, que libera pero también pierde.

Los lugares que habitan los personajes martelianos, podrian ser los recovecos que Zama
recorre noche tras noche para ver a su amada, e incluso el calor aliviado con un
ventilador que poco sopla, se siente el mismo que el que pedro Paramo soporta en
Comala para buscar a su padre. Con esto indicamos, que el cine de Martel engloba las
sensibilidades e historias que América Latina ha estado retratando en sus
representaciones por afios y afios, y que sin dudas lo seguird haciendo como modo de

sobrevivencia de una cultura.

La historia de un continente, es también como dijimos, la historia de sus
representaciones, y en el cine la linea que nuclea a las narrativas argentinas se ha ido
desarrollando con y sin interrupciones, con la certeza de que la creacion de imagenes

guarda fragmentos de mundos al futuro.



III.GENEALOGIA DEL NUEVO CINE ARGENTINO DE LOS 90

Hablar de cine contemporaneo, implica ubicarlo en aquellas circunstancias que lo
configuran como tal y que desde la historia del cine argentino imprimen su huella en la
imagen actual. Por ello, nos situamos primero en la década del 60 donde el cine es un
imperativo politico y estd muy marcado por las vanguardias europeas y
latinoamericanas de esos afios. Pero esta ubicacion no es simplemente temporal, sino
que nos ayuda a pensar lo que W. Benjamin denomin¢ la problematica de la politizacion
de la estética y la estetizacion de la politica. Lo que implica involucrarnos en el universo
audiovisual de esta época como un mundo en el sentido antes descripto, no solo estético
sino histdrico politico. Los cambios en la configuracion de la imagen no son solo de
contenidos, sino que su forma es la principal protagonista. Y es, a partir de la historia de
su configuracion como lenguaje politico, que podemos pensar las formas del cine
contemporaneo. Consideramos, como Ana Amado, que pensar la politica en términos
estéticos, “es pensar a la politica en términos de asuntos publicos, y en este sentido, con
potencia de definicion historica y cultural; y la estética, como su representacion en el

plano simbolico”. (2009: 24)

Los afios 60 constituyen un universo cruzado por lo politico como imperativo, pero
también por los didlogos culturales al interior del pais y en toda Latinoamérica. El cine

por esos afos, - como la literatura, el teatro, la pintura, el periodismo en muchos casos -



también es una manifestacion poética y expresiva, un lugar de exploracion de lo real

con una vision critica del mundo.

A principios del Siglo XX Horacio Quiroga indica algunas cuestiones vinculadas con el
cine y la sociedad del momento, en las revistas “Caras y Caretas”, “Atlantida” y “El
Hogar”. Por su parte Roberto Arlt publica sus apreciaciones del séptimo arte en el
semanario “El Mundo”. Paco Urondo y Rodolfo Walsh en la década del 60 practican el
método critico analitico para dar cuenta del contexto socio politico desde los medios
masivos; por su parte Ricardo Piglia y Juan José Saer utilizan a la literatura como
lenguaje expresivo; asi como Leopoldo Torre Nilsson, Raymundo Gleyzer, Nicolas
Sarquis, Leonardo Favio, recuperan el cine como condicidn expresiva, estético—
analitica. Susana Cella denomina a la década del 60 “la irrupcion de la critica”
estableciendo un andlisis del desarrollo de las principales revistas politico sociales y

culturales de la época — Crisis, Punto de vista, Tiempos de cine, etc -.

En 1956. Di Benedetto escribe “Zama” — Proximo film de Martel — y en 1957, Leopoldo
Torre Nilsson, estrena “La casa del dngel”, cinta emblemdtica que marca la transicion
del cine de los afos 50 al cine de la generacion del 60. Este film, basado en la novela de
Beatriz Guido (pareja de Torre Nilsson y guionista de la pelicula) se anima a contar
desde una mirada subjetiva (la de su protagonista, Ana (Elsa Daniel), de unos 14 afios
de edad que esta descubriendo el mundo en los afios 30) una historia de amor, politica y
valores religiosos en transicion y decadencia. Lo que narra el cine, y sus pares literarios,
poéticos, dramaturgos, periodistas, intelectuales de toda indole, es la clase media en

crisis que debe adoptar una posicion frente a la caida del Peronismo, en un contexto de



posguerra que estallaba los canones del consumo. Por otro lado, hay una visibilidad de
los sectores marginales, coincidente con los procesos en toda Latinoamérica y sobre
todo en Brasil con Glauber Rocha al frente del Manifiesto de la estética del hambre en

el cine brasilero.

“Tire Di¢,” (Fernando Birri), pero también "Palo y Hueso” de Nicolas Sarquis (en base
al cuento de J.J.Saer) es un claro ejemplo de la connotacion social del cine donde las
problemadticas de la exclusion y las diferencias de clases aparecen en la pantalla desde

una estética no discursiva.

Lo que caracteriza a este grupo de cineastas es la buisqueda de nuevas representaciones

de lo social y por ello su vinculacion con el cine de los afios 90.

La preocupacion es la visibilidad de los procesos sociales en formaciéon y la
experimentacion con el lenguaje cinematografico. Desde el 55 al 73 el cine tiene un
recorrido que va configurando un lenguaje por un lado, pero involucionando
institucionalmente, hasta que es exiliado o clandestino por las distintas etapas de
gobiernos constitucionales débiles, expuestos a gobiernos militaristas y al poder
hegemonico del imperialismo norteamericano (para utilizar términos ideoldgicos de la
época). Desde fines de los 50 con Torre Nilsson como principal exponente, hasta los 90
el debate cinematografico podria pensarse en términos de Benjamin entre la estetizacion

de la politica y la politizacion de la estética.

En el ensayo “La obra de arte en la reproductibilidad técnica”, (1936) W. Benjamin,

llama estetizacion de la politica a la espectacularizacion de lo publico y por el contrario



politizacion de la estética a la forma que permite la configuraciéon de un lenguaje
politico. Al escribir, el autor, piensa en la funcion del cine y la fotografia en una época
donde esos medios se empezaban a tornar masivos, con la complejidad del tiempo de
pre-guerras, y advierte sobre el peligro de ello, pero también plantea las posibilidades

que da la tecnologia seglin sus usos.

Este debate aun sigue vigente, y es el que nuclea la mayoria de las preocupaciones en
los estudios sobre medios en la argentina. En el caso del cine en general, el debate sobre
la relacion conflictiva entre la estética y la politica tiene su auge en los afios 60. Pero
recorre toda la historia del cine nacional, y ayuda a entender mejor la problematica de lo

que los criticos denominan Nuevo Cine argentino.

En esos afios, marcados por la etapa de interrupciones institucionales y la proscripcion
del Peronismo, la militancia politica era el cotidiano de muchos jovenes, y el arte una de
sus herramientas principales, pero ademds se constituyd en la irrupcion de una
generacion critica que permitid el reconocimiento de las expectativas de los jovenes
frente a sus propias condiciones. He aqui la linea directa de vinculacidon entre esa
generacion de jovenes cineastas del 60, del 90, y ahora la denominada generacion del

bicentenario, que conforman sujetos de acciones colectivas.

Surge entonces por aquellos aflos, una joven generacion conformada por “intelectuales
de la imagen”, gente de formacion, en su mayoria, técnica, que intentard expresarse €
interpretar la realidad con los recursos propios del lenguaje cinematografico (encuadres,
ritmo, montaje, manejo de actores, silencios y reflexiones). Surgen asi David José

Kohon, (“Descubriendo a la ciudad y sus habitantes”, “Prisioneros de la noche”, 1960;



"Tres veces Ana”, 1961); Rodolfo Kuhn, con su mirada de entomdlogo sobre ciertos
sectores de nuestra sociedad (“Los jovenes viejos”, 1962; “Los inconstantes”, 1963;
“Pajarito Gomez”, 1965); Manuel Antin, reescribiendo cinematograficamente el mundo,
de Julio Cortazar (“La cifra impar”, 1961; “Circe”, 1963; “Intimidad de los parques”
1964); Lautaro Murtia, sorprendiendo con sensibles testimonios sociales (“Shunko”,
1960 y “Alias Gardelito”, 1961); Fernando Birri, organizador de los cursos de cine de la
Universidad del Litoral, con la formacion neorrealista, no exenta de humor, de su vision
documental de los marginados (“Los inundados”, 1962); Simén Feldman, otro docente
cinematografico, describiendo, a través de la farsa o el retrato intimista, las presiones
economicas y los conflictos de clase (“El negocion”, 1959, “Los de la mesa diez”,
1960). Y sin duda Leonardo Favio, uno de los grandes — sino el més - exponentes de
esta época; que dirigid iconos del cine nacional como “Croénica de un nifio solo”, “El
dependiente”, “Nazareno Cruz y el lobo”, “Juan Moreira”, “Gatica el mono” y
“Aniceto”, donde establece una nueva version estética sobre su film anterior “El
romance del Aniceto y la francisca de como quedd trunco y algunas cosas mas”
considerado uno de los mejores films del cine argentino por la critica especializada.
También se destacaron Gerardo Vallejo, Humberto Rios, Raymundo Gleyzer, Octavio

Getino y Fernando “Pino” Solanas, entre otros.

Clara Kriger (2009) sostiene que si bien el cine politico obtuvo su época de esplendor
en los afios 60, ya en la década del 30 las peliculas publicitarias de Yrigoyen eran “cine
politico”. Y que en los afnos 40 y 50 (periodo del Peronismo en la argentina) también

hubo manifestaciones de ese estilo que no eran necesariamente propagandisticas. Seria



interesante poder pensar un debate sobre esto en términos benjaminianos, entre la

politizacion de la estética o la estetizacion del arte.

El cine de los afios 60 empez6 a ser como un proyecto politico que acompana las luchas

y que considera al cine como el principal motor de una cinematografia revolucionaria.

Fernando “Pino” Solanas, en una entrevista realizada en 1973, citada en el libro “La

imagen justa” de Ana Amado, sostiene que:

“No se trataba de trabajar para el cine, sino para el proceso de
liberacion, que entendemos nosotros debe operar también con el
cine (...) El por qué y para qué haciamos, determind técnica,
produccion, lenguaje, y forma...” — entrevista publicada en

diario La Opinién en 1973 — (2010: 29).

El film, “La hora de los Hornos”, dirigido por Solanas y Octavio Gettino, integrantes
del Grupo Cine Liberacion, es considerado, en su momento, como la obra cumbre del
cine politico latinoamericano junto con las peliculas y el manifiesto La estética del

hambre de Glauber Rocha, cineasta brasilero.

En este periodo, se manifiesta una vinculacion del cineasta con la realidad, en contra
partida del “primer cine” concebido como espectaculo y de intereses comerciales. Hay
una reconfiguracion del estatuto de lo politico en los films, que son respuestas estéticas
a la realidad referida como cuestion. Periodo que exili6 a sus representantes en el 70 y
muchos de los cuales estdn desaparecidos. El hecho siniestro de lo real (el secuestro y

desaparicion sistematica de personas no afines al gobierno de facto durante la dictadura



del 76 en la argentina) confirma la hipdtesis de que desde lo estético se puede dar una

mirada politica.

Pensar la historia cultural argentina no puede obviar referirse a la historia cultural
latinoamericana, y a los procesos mundiales en cuanto a la configuracion del cine
contemporaneo. En especial el Neorrealismo Italiano, la Nouvelle Vague en Francia y
en Latinoamérica el Cinema Novo brasilero, el nuevo cine mexicano y en cuba el

movimiento generado por Julio Espinosa y su cine imperfecto.

“Palo y Hueso” de Sarquis (1968) narra la historia de un campesino que le compra la
hija a otro para que sea su mujer, pero en el rancho que comparte junto a su hijo, no
puede evitar que los jovenes se enamoren. La realidad social del abandono del
campesinado, como en “El camino hacia la muerte del viejo Reales”(1968), de Gerardo
Vallejos; se impone como escenario de la obra, la ficcidon creada en la literatura y el cine
acceden a lo real de modo que la poética de su construccion permite la reflexion y la

denuncia.

Jacques Ranciere, tedrico francés, cuyos textos estan atravesados por la problematica de
lo politico en el arte, plantea que la cuestion politica de la estética estd relacionada

directamente con la funcidn del espectador. Y que:

“la eficacia del arte no consiste en transmitir mensajes, ofrecer
modelos o contra modelos de comportamiento o ensenar a
descifrar las representaciones. Consiste antes que nada en

disposiciones de los cuerpos, en recortes de espacios y de



tiempos singulares que definen maneras de estar juntos o

separados”.(2010: 57).

Podemos decir, siguiendo la l6gica de Rancicre, que el cine de los afios 60 forma parte
de lo que ¢l denomina “régimen estético del arte” donde la politica se encuentra tocando

a la estética desde los regimenes sensoriales.

Por otra parte, el cine vuelto después de la democracia en los afos 80 consiste en una
“inmediatez de la ética” donde el foco estd puesto en el mensaje, en la ensenanza que
deja la obra al espectador. Ejemplo de ello son los films discursivos de esos ano donde

lo politico pasa a ser “qué se dijo” y no “cémo estd dicho™.

El lenguaje
cinematografico, se ve reducido a la diégesis de cada pelicula, consecuencia de los afios
de ocultamiento de la posibilidad de ver en la sociedad argentina bajo el régimen militar

liderado por Jorge Rafael Videla. Frente a esta invisibilidad de la historia, la visibilidad

se hace grito y aparecen estos films que como sostiene Ana Amado:

“para una sociedad que con la ruptura de la oscuridad y el
silencio  queria saber, las ficciones cinematograficas
coincidieron en afiadir su cuota interpretativa e informativa a la
circulacion de discursos sociales sobre los procedimientos

genocidas y sus victimas” (2010:.34).

*Ver como ejemplo, La Historia Oficial. Luis Puenzo (1985). Hombre mirando al Sudeste. Eliseo Subiela
(1986). Un lugar en el mundo. Adolfo Aristarain. (1992)



Pero como diria Ranci¢re esta pedagogia de la imagen empieza a encontrar su
. . ~ .4 .

agotamiento. Y es a principio de los afos 90 que el cine” presenta un quiebre en cuanto

a las formas y modos de representacion, sus modelos estéticos, formatos narrativos y

universo tematico. Se abandona lo caricaturesco, el trazo visible de un personaje para

dar lugar a lo mimético, el personaje no actor aquel que es ese personaje y no una

caricatura de este al estilo sainetero o grotesco.

El editor la revista especializada El Amante cine, Javier Porta Fouz sostiene que la
categoria de Nuevo Cine Argentino no es nueva pero asi se denomin6 al cine que surge
en los noventa. “Surge algo novedoso, en la primer mitad de la década habia
muchisimos estudiantes de cine, era como una mecha esperando ser prendida”. Hubo
una renovacion en la critica y se le dio plata al cine. Lucrecia Martel proviene de una
formacion alejada del oficio del hacer, sino de la posibilidad de acceder a escuelas de
cine que hacen un corte con el pasado. “El rechazo esta materialmente visible (...) desde

matar lo anterior se puede decir que hay algo nuevo”. (Porta Fouz, 2005)

En los afios subsiguientes a este surgimiento la busqueda de conocimiento del espacio
social a partir del cine continua siendo la principal caracteristica, pero el intento por
comprender la realidad va mas alld de solo querer mostrarla y portar una ideologia
desde las imagenes que se editan. El régimen sensible se asocia a lo social dando lugar a

la politica desde la comunicabilildad de la obra.

Lo politico en este cine es su relacion con su presente, con su ciudad (polis), sus

habitantes y con la actitud de preguntar, de mostrar pero criticamente, de observar

*Se reglamenta la Nueva Ley de Cine, vuelve el Festival de Cine de Mar del Plata, las Escuelas de Cine y
la Critica Cinematografica.



aquello que no es visible para hacerlo visible y comprender el presente. De poner la
mirada sobre lo micro para pensar lo macro. De reflexionar sobre los problemas
historico, politicos y sociales pero mds especificamente sobre la propia condicion del

hombre que permite entender las actuaciones en sociedad.

Las peliculas del Nuevo Cine Argentino cuentan historias con protagonistas y realidades
emergentes de la situacion social, en espacios reales de la vida cotidiana. Tomando los
elementos tedricos del neorrealismo, la dimension realista se construye utilizando los

escenarios naturales para contar los hechos de la vida.

Robert Bresson en sus escritos sobre el cine escribe: “El cinematografo es una escritura
con imdgenes en movimiento y sonidos” (1975) Subraya la distincion entre
Cinematografo (escritura) y Cine (espectaculo) en que éste busca la imagen previamente
concebida, mientras que el Cinematdgrafo “descubre” mas alla de las costumbres y los

caminos trillados.

El cine de Lucrecia Martel es un cine de los detalles. La cineasta pone en didlogo los
saberes sociales y la crisis de los mismos, se cuestiona sobre la crisis comunicacional
del mundo y el origen de dichos conflictos. Es decir, el problema pareciera ser cobmo se
comunica el hombre con el mundo y la naturaleza, la incomprension o naturalizacion de
la historia es la que puede producir percepciones equivocadas y el estancamiento. Y en
el mismo sentido, se configura alli una idea de lenguaje cinematografico y espectador de
cine. Para decirlo de otro modo, organiza el pensamiento filmico para generar un
conocimiento sobre la condicion humana. La complejidad de la multiplicidad interior

del hombre y las transformaciones de la personalidad provocada por los



acontecimientos sociales. Sus espacios y personajes son seres del presente y estan
determinados por la historia socio cultural que le confiere un modo de percibir que

Martel cuestiona y pone en tension.

En el cine marteliano hay una estructura de la experiencia. Sus escenas estan vinculadas
unas con otras por la mirada y las sensibilidades de sus personajes, sus modos de
comunicarse. En ese universo cotidiano que por momentos parece apocrifo sin embargo
estd la condicion politica de esos personajes estructurada entre otras cosas, por su
relacion con el espacio y la familia. Podriamos decir que la condicién politica del cine
de Martel se distancia de la inmediatez ética o pedagogia de la forma, por el contrario,
se acerca al “régimen estético del arte” donde la politica se encuentra tocando a la

estética desde los regimenes sensoriales.

La funcion politica de la ficcion no es llevar a la accion inmediata a los espectadores,
sino cambiar los regimenes sensibles con los que se observa el mundo, para que sea esa
observacién la que se modifique, y en consecuencia, se genere una vision politica. En
este sentido, creemos que Martel es una artista politica, que se inscribe en el marco de
pensar al Nuevo Cine Argentino como una practica politica en si misma de visibilizar lo
no visible. De dar a ver en el sentido que plantedbamos lineas més arriba como un acto

mental y no solamente fisiologico.

«“

ay una estética de la politica en el sentido en que los actos de
subjetivacion politica redefinen lo que es visible, lo que se
puede decir de ello y que sujetos son capaces de hacerlo. Hay

una politica de la estética, en el sentido de que las formas



nuevas de circulacion de la palabra, de exposicion de lo visible
v de produccion de los efectos determinan capacidades nuevas
en ruptura con la antigua configuracion de lo posible”

(Ranciere, 2010: 65)

Siguiendo a Ranciere, en el mundo sensible de los personajes anonimos que constituye
la cineasta en sus peliculas, podemos ver la emergencia de un nosotros como mundo

politico.

Pensando el objeto en relacién con el mundo que lo suscribe, en el siguiente punto
analizamos los cruces de Lucrecia Martel con Leopoldo Torre Nilsson y Leonardo
Favio. Cineastas que marcan un quiebre en la historia del cine nacional y que

configuran un modo de contar narrativo politico y social.

Torre Nilsson — Leonardo Favio — Lucrecia Martel. Tres generacion en cruce

Tres directores autores del cine argentino que proponen en sus films una configuracion
de un mundo familiar, cristiano y politico de las clases argentinas. Leopoldo Torre
Nilsson (1924 - 1978) tiene una vasta filmografia con su entrafiable compafiera Beatriz
Guido. Leonardo Favio (1938-2012) (discipulo de Nilsson) empieza en el arte del cine a
una corta edad con su corto “El amigo” (1960) y desarroll6 su tltimo film “Aniceto” en
el afio 2005. Un director que ha perdurado en las décadas y ha conservado intacto el
talento cinematografico y en cuyos films sean del 60 o de la década del 2000 se puede

reconocer la marca de su autoria. Lucrecia Martel (1966), representante de una



generacion nueva de cine que surge en los 90, retoma caracteristicas de ambos cineastas
antes nombrados. Podemos decir que hay una continuidad en las obras de los tres que
constituiria un modelo de cine argentino. Estos directores, con sus modos de contar
desde el lenguaje cinematografico’ proponen una mirada del mundo que pese a las
distancias conlleva similitudes. Relatan una argentina que tiene una linealidad y una
circularidad historica. Viendo sus films, claramente los podemos poner a dialogar pese a
los afios que los separan. Veremos aqui los cruces y los didlogos entre los relatos, las

formas y la politica.

Los films viven, contienen un pasado, un presente y un futuro de sentido en su
materialidad. En los cruces de las generaciones de cine argentino podemos ver no solo
como han ido cambiando la tecnologia, los planos, el vestuario, la ropa y los modos de
hablar; sino que cosas perduran, conviven y dialogan en el pasado y en el presente.
Como dice George Didi Huberman, historiador del arte francés®, la imagen es como una
mariposa, solo podemos apreciar sus alas al atraparla, pero en ese acto muere, entonces
es mejor dejar destellar su belleza en el vuelo. Las mariposas de las imagenes de
Nilsson sobrevuelan Favio y las de Favio flotan en Martel, asi como las de Lucrecia son

espectros del cine de Leopoldo.

> El mundo en el cine no solo lo construyen a través del discurso de los personajes y la narracién, sino a
partir de las puestas de camara, las sobras y luces, los planos cerrados, primeros planos y el sonido como
generador de atmosferas para generar una sensibilidad y un envolvimiento de los espectadores.

6George Didi Huberman en su libro “La imagen superviviente”(2009) plantea que la imagen es un
fenémeno complejo e historico que va mas alla de su forma, trabajando la idea de la imagen como la
trabaja Walter Benjamin, como vestigio, como un espacio - tiempo policrénico, como una “mariposa” que
destella su belleza pero que solo podemos apreciarla al atraparla para abrir sus alas. Dice Didi Huberman:
“Si realmente quieres verle las alas a una mariposa primero tienes que matarla y luego ponerla en una
vitrina. Una vez muerta, y solo entonces, puedes contemplarla tranquilamente. Pero si quieres conservar
la vida, que al fin y al cabo es lo mas interesante, solo veras las alas fugazmente, muy poco tiempo, un
abrir y cerrar de ojos. Eso es la imagen. La imagen es una mariposa. Una imagen es algo que vive y que
solo nos muestra su capacidad de verdad en un destello” (Huberman, en entrevista Romero, 2009)



Los tres directores podrian ser considerados “autores” es decir cuyas caracteristicas
estilisticas son facilmente identificables en sus films’. Leopoldo Torre Nilsson, hijo de
Torres Rios (también cineasta) pone su firma no solo en la direccion sino en los modos
de contar las historias y los temas. La religion, el amor, los tabues sociales, y la clase
media en decadencia en la argentina, son tres variables que lo recorren. Del mismo
modo, Leonardo Favio recupera el amor desde la imposibilidad, desde la ausencia de un
Estado y desde su condicién de “cineasta peronista”. Y Lucrecia Martel retoma a la
familia de la clase media de Nilsson para darle una mirada méas contemporanea, pero sin
embargo conservando rasgos que parecieran mantenerse en el tiempo no sélo filmico,
sino socio-politico, como la sexualidad como pecado, la hipocresia y el lugar del

hombre y la mujer dentro de las viviendas familiares como nucleos sociales.

Siempre con miradas disimiles entre ellos jovenes y adultos deambulan en sus films
entre la aceptacion y el cuestionamiento. Un mundo adulto cerrado, oscuro e incluso
castrador, aparece contrapuesto al imaginario libre de las mentes jovenes que se revelan
ante lo institucionalizado. Los adolescentes y nifilos que dan respiro a las historias, son
personajes que se animan a probar, a romper canones y costumbres, pero que en muchos
casos el sacrificio personal por la decision de ir con su verdad, con sus suefos, termina
cayendo en la misma ronda de la hipocresia moral de la clase media argentina y

haciendo ciclica la historia.

"La teoria del autor, es francesa, y concentra un poco la idea de que el director de cine deberia ser un buen
narrador de historias con un sello propio La teoria del cine de autor surge en la década del 50 con la
revista Cahiers du cinema, promovida por André Bazin, Francois Truffaut, Jean-Luc Godard



Un dialogo entre peliculas

La cuestion de los espacios es un tema interesante. En Favio es el orfanato, la calle, los
bares, lugares marginales donde se mueven sus personajes. En Nilsson y Martel la casa
familiar es uno de los escenarios principales en sus films. En los tres, la problematica
del lugar como fundador de la identidad y de las dudas que surgen en el proceso de
formacion. La calle de los films de Favio no son solo lugares de transito sino de
aprendizaje, de amistad, e incluso de trabajo. En ella, los personajes conocen la soledad,

la alegria, la tristeza y el amor.

Piolin (Cronica de un nifio solo - 1960) divaga por las calles después de escapar del
orfanato, se enfrenta a la realidad de los colectivos, del robo, de su madre prostituta y el
peligro de vivir en eterna fuga hasta que lo vuelven a atrapar. En “El dependiente”
(1969) el personaje de Fernandez espera el momento para salir con el reparto de la
ferreteria en la que trabaja, para cruzar la avenida y encontrarse con la Srta Plasini en la
puerta de su casa. En “Sofar, Sofiar ” (1976) Mario y Charli hacen de la calle su oficio
de artistas y en ella fundan una amistad y supervivencia que los lleva a la carcel no

como castigo sino como lugar acogedor.

En Nilsson la calle es el lugar prohibido, el afuera libre que se contrapone al encierro de
los hogares y la opresion familiar. En “La casa del angel” (1957) son el parque, el cine,
los paseos, donde Ana conoce el deseo y el amor. “En La terraza” (1963) es la calle el
peligro con el que amenazan los jovenes que quieren revelarse y terminar tirados en la
vereda. En “El crimen de Oribe” (1950) es el afuera el peligro del fin de la ilusion, de

un tiempo que no es estatico sino movil y no permite la conservacion del amor.



En Martel, el afuera es el lugar de la liberacion, el espacio en que los chicos juegan al
carnaval en “La Ciénaga” (2001), es donde las clases sociales mezclan su rol jugando en
el rio, y es donde también se demuestran las raices de cada uno y la autoridad de la calle
que manda en su espacio. En “La Nina Santa” (2004), la calle es donde Amalia conoce
el “llamado divino” el deseo, el goce con la mirada del otro, y al mismo tiempo es el
peligro de ese encuentro casual que irrumpe en su espacio cotidiano. Y llegamos a “La
Mujer sin Cabeza” (2008) en donde el choque en la ruta hace que “la vero” distorsione
su percepcion de las cosas alrededor. Ya su espacio cotidiano, familiar, diario, no la

contiene. Hay algo ahi afuera, algo sucede o sucedio.

La nifia santa en la casa del angel

En “La Casa del angel” (Nilsson) - situada en los afios 30 y basada en la novela de
Beatriz Guido - uno de los conflictos que atraviesa la pelicula, es el temor al pecado por
el castigo divino frente a la liberacion sexual y femenina. La familia de Ana (Elsa
Daniel) una joven de 14 afios, esta conformada por dos hermanas mayores, una que
intenta revelarse y es castigada por la madre, y la otra que acata sin conflicto las ordenes
maternas. La madre de las nifias, es una mujer castradora, religiosa y es quien lleva
adelante la educacion de sus hijas, mientras el padre estd ocupado en asuntos
“masculinos” y de “politica”. La “nana” es quien se encarga de tutelar a Ana y de

llevarla al cine “que puede ver” frente a otro corrompido por las “ideas que vienen de
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Europa”

. Ana tiene una prima, quien la lleva a cuestionar y a despertar de apoco el
deseo que existe en esta joven que se va convirtiendo en mujer, y es castigada porque en

un impulso hormonal besa a su primo frente a los ojos de su madre.

Anos mas tarde, Lucrecia Martel hace “La Nifia Santa” (2004) que tiene la misma
inocencia perversa de Ana en la mirada, y que con el nombre de Amalia (Maria Alché)
va descubriendo su objeto de deseo, cuestionando los valores que en este caso le da la
educacion catolica en Salta. La figura del padre aqui también estd ausente, pero a la

inversa que en La casa del angel no por asuntos politicos sino por asuntos familiares.

En el primer film, el duelo entre el diputado Velazquez y el diputado Pablo Aguirre
(Lautaro Murtia), - de quien Ana pareciera enamorarse pero no poder concretar ese
amor- , es el que desencadena la historia luego de una confusa noche que se mezcla
entre lo onirico y lo real en el film. En “La Nifa Santa” el problema es la percepcion
equivoca de Amalia sobre el amor y el “mandato divino”, y su relacioén con del Dr, Jano
(Carlos Belloso - también mas grande que ella como Aguirre de Ana). En estos dos
films, distantes entre si, hay varias particularidades que los unen: el deseo como motor
social y la censura como insatisfaccion, pareciera estar latente como karma que aqueja a
las sociedades que ven de una manera y son mandadas a ver de otra; sin poder salirse de

ese circulo de dualidades que plantea los valores morales, religiosos y tradicionales.

8 . . . .
Frase de la madre de Ana que sostiene que no pueden dejar corromperse por las ideas que vienen de
europa. En esos afios las vanguardias artisticas como la liberacion eran uno de los movimientos en
crecimiento en el viejo continente



En el mismo sentido, pero desde un angulo diferente ingresaria Favio a esta trilogia de
directores que armamos casi arbitrariamente, sino fuera por la contundencia de las

relaciones entre los films.

Croénica de un deseo dependiente

Leonardo Favio logra transformar su carencia social en un saber cultural y con ello
construye sus peliculas. Asi como en Nilsson y Martel, la familia es uno de los nucleos
principales de preocupacion para comprender la cultura. En “Croénica de un nifio solo”,
Piolin es aquel carente de familia, pero carente de Estado también, al que solo accede

por medio de la autoridad y la institucion represora.

En “El dependiente ”, la imposibilidad de un amor genuino y el rol demandado por el
trabajo van configurando la personalidad del personaje, y como en “La Nifia Santa” es
el deseo lo que mueve la pelicula. Deseo de concretar esa relacidn que no pasa en
principio de conversaciones sin sentido al lado de la radio, el deseo reprimido de

asesinar a Vila, duefio de la ferreteria.

En “El romance del Aniceto y la Francisca....” (1967 — Version Aniceto 2005), es la
imposibilidad del amor entre Aniceto y la Francisca, entre ¢l y la Lucia y hasta entre ¢l
y su gallo lo que lo lleva a la muerte. Muerte que se transforma en simbdlica en el caso
de Ana y el diputado Aguirre en Nilsson y de Amalia y el Dr jano que esta a punto de
ser descubierto en su doble rol de padre de familia y de acosador de jovenes hacia el

final de la pelicula. Muerte simbdlica de los personajes de “La Ciénaga” si no logran



escaparse del lodo en el que estan metidos, y nacimiento de “la vero” en “La Mujer sin
Cabeza” que pareciera por momentos despertar del letargo de su vida, también en salta,
en medio de una clase media con valores de otra época y la religion como configuradora

de identidades.

La muerte es otro de los temas que atraviesa la filmografia de estos tres directores, En
Torre Nilsson es la muerte como honor en el caso de “La Casa del angel ”, pero también
la muerte como temor en “El crimen de Oribe ”, como poder en “La Terraza”, y como

venganza e imposibilidad de seguir con la vida en “Dias de odio ” (1954).

En Favio, es la muerte simbodlica de una clase si no lucha, es la muerte del Aniceto, es la
muerte a la que no hay que temerle y enfrentarla como en “El dependiente” que
empieza como liberacidon pero termina en encierro. La muerte no es el mal que nos
aqueja, sino que es la puerta de salida, pero también de entrada depende de su uso

narrativamente.

Martel en sus tres films tiene a la muerte como planteo. En “La Ciénaga” es el final de
la pelicula, en “La Nina Santa”, queda inconclusa, y en “La Mujer sin Cabeza” es el
inicio, la que marca la liberacion de alguna manera. En definitiva, la muerte es lo
contrario a la vida, y si la vida no es digna de vivirse es la muerte en vida lo que

acarreamos como mochila.

Pensar los temas que atraviesan la filmografia de estos directores es pensar los temas
que atraviesan la historia argentina. Una historia marcada por la definicion de la moral

cristiana y el lugar del deseo como motor social. La politica como relacion con el



espacio y sus sentidos mas alla de “lo politico” como practica militante, y la
incomunicacién como problema politico. Entra en juego el debate sobre la estetizacion
de la politica y la politizacion de la estética (Benjamin) que recorre no solo el cine

argentino, sino el problema del cine como lenguaje.

Nilsson, Favio y Martel hacen propio el relato social para ponerlo en escena, y al mismo
tiempo la operacion inversa, hacen social el mundo propio en sus peliculas. Asi,
Nilsson filma los lugares de Buenos Aires con actores con los que se crio en los set de
filmacién junto a su padre, y pone en escena novelas argentinas de su compafiera de
vida Beatriz Guido, siendo la literatura su vocacion frustrada. Favio retrata el mundo
marginal como ninguno desde sus propias vivencias en reformatorios, en la calle y en
pensiones decadentes. Y Martel elige Salta, su lugar natal, para con modismos
regionales poner en cuestion los discursos circulantes sobre la familia, la religion y la
moral argentina. Incluso sobre la complicidad de la clase media en la dictadura militar
con el encubrimiento y el silencio trabajado en “La Mujer sin Cabeza” sin una alusion

precisa.

En los tres directores, hay una sensibilidad para ver y narrar lo cultural donde los
atraviesa la idea del espacio habitable, de la imposibilidad del amor y la familia cuando

no hay proyecto social ni comunicacion.

Hay una vision critica sobre el mundo y una postura que los atraviesa. En el caso de
Nilsson, su rechazo al peronismo pero su lucha por la libertad y el individuo, en Favio
su adhesion total, y en Martel una postura revisionista sobre la historia, donde piensa el

presente pero desenmarafiando las logicas arcaicas que aln persisten. Si bien los dos



primeros mantienen una postura ideologica disimil sus films no se contradicen, porque
Nilsson critica a la clase media y Favio su rol frente a la clase més vulnerable que son
los pobres. Hay un cruce de miradas para pensar lo social desde las dos posturas que
permite complejizar el universo analizado y ponerlo en relacion para comprender la
configuracion de un mundo familiar, cristiano y politico de las clases argentinas. Los
tres son catdlicos, Nilsson y Favio declarados, Martel atea pero con educacion cristiana.
Y esas raices religiosas se vislumbran en sus peliculas. La religion es la Fe que salva a
los personajes del peligro del anonimato, de la no realizacion y del desamor, y la muerte
es esa figura ambigua que para unos es el fin y para otros el principio o la posibilidad de
uno. Ana y Amalia son dos nifias santas corrompidas por el deseo pero liberadas por él.
Fernandez no logra escapar de la dependencia infinita, pero “la vero” pareciera que lo
intenta por un momento. Momi no logra realizar su amor por la criada en “La Ciénaga”,
y tampoco el Aniceto que ni con Francisca, ni con Lucia, ni siquiera con el gallo puede
salvar su vida. La soledad, la incomunicacion, pero también la esperanza dos palabras

que recorren politica y circularmente la historia y el cine argentino.

skksk

Ubicar a Martel en didlogo con autores literarios y cinematograficos, ponerlos en
tension y en relacion, hacer que sus narrativas se crucen y complementen es parte del
desafio que propone ubicar su cine en la cultura contempordnea, pero una
contemporaneidad definida por su dialogo con la historia, y que solo puede ser pensada

a la luz de otros relatos que permiten que Martel haga el cine que hace. Sin duda



Antonio Di Benedetto y Silvina Ocampo no son decisiones arbitrarias, sino que se
desprenden de su propio cine, de sus proyectos a futuro y de sus pasos iniciales, siendo
cada una de las asociaciones inclusive las cinematograficas fruto de lo que sus films

manifiestan en su modo de escritura y articulacion.

Antonio Di Benedetto es un escritor que no tiene como objetivo reconstruir un pasado,
sino que participa de €l, su narrativa no plantea una evocacion, sino que se torna una
mirada profunda que parte de las entrafias mismas de la historia argentina. Del mismo
modo, Martel explora el territorio fisico y audiovisual, para comprender desde adentro
la historia politico social cultural y comunicacional, a través de los personajes que pone
en escena para re-pensar lo social. Como diria R. Barthes, la escritura audiovisual de la
cineasta, no tiene solo la funcion de comunicar o expresar, “sino imponer un mds alld
del lenguaje, que es a la vez la Historia, y la posicion que se toma frente a ella”(1972-

2003:11).

Presentar el cine de Martel, nos permite describir el objeto de estudio y comprender de
que estamos hablando. Configurar unas primeras categorias que recorren sus peliculas
(y recorreran las distintas perspectivas de los capitulos) ayuda a constituir un punto de
vista y a orientarnos tanto en la escritura, como en la posterior lectura. Asi, en una
primera parte tenemos un susurro de ideas sobre la cineasta, que van desde sus origenes,
hasta definicién de cuestiones tematicas en sus peliculas, como la familia, el deseo, la
sexualidad y los espacios. Pero pensar el cine de Martel, no solo es analizar su universo
filmico, sino que implica pensar la historia del cine argentino y por ende la historia

socio politica de nuestro pais. Como seria inabarcable para este analisis,, nos centramos



en la figura de estos tres directores representativos, Leopoldo Torre Nilsso, Leonardo
Favio y Lucrecia Martel, no solo por su caracter de artistas reconocidos en el campo,
sino por su compromiso social y la aparicion de tematicas en sus peliculas como criticas
del imaginario. Trazamos una linea de continuidad y circularidad entre Leopoldo Torre
Nilsson, Leonardo Favio y Lucrecia Martel, tres autores del cine argentino. En la
descripcion de los cruces planteamos pensar lo politico que los une, y en este sentido

retomamos lo expuesto sobre la relacion entre la estética y la politica.

Cabe aclarar, que reflexionar sobre la relacion entre lo politico y lo comunicacional en
la obra de Martel propone no solo involucrarnos en el universo temdtico de los films,
sino también en la dimension estética de los mismos para pensar el proceso de
construccion que se establece entre lo real y sus formas. Cuestion que abordaremos en
los siguientes capitulos. Ese proceso, en Martel, es la experimentacion por un lado con
el lenguaje audiovisual y sus posibilidades expresivas — que tiene una vasta historia
desde los primeros cortometrajes de Lumiere hasta la actualidad - , y por el otro, la
caracterizacion de personajes que por si mismos parecieran buscar los mecanismos de
construccion de “su real”. En la comprension de esos didlogos entre lo real y su
representacion, esta la comprension politica posible de la historia de sus propias vidas,
y si se quiere de las relaciones en la historia argentina sobre las vinculaciones entre la

religion, el Estado, el trabajo, la familia, la condicion femenina y la masculina.

Amalia (La Nifia Santa) busca entender el llamado divino, su vinculacion en lo terrenal
(para usar términos catolicos) con el discurso de catequesis a la que asiste como toda

joven de clase media. La Vero (La Mujer sin cabeza) no comprende nada de lo que le



sucede pero hace un esfuerzo enorme por entender esa comprension que los otros le
exponen como suya. E incluso en el corto que la cineasta realizo para el proyecto “25
miradas. 200 minutos del Bicentenario” (2010) también se hace presente la cuestion, al
enfrentar dos mundos que conviven en paralelo, el de los pueblos originarios y el de los
gendarmes en la frontera del Rio Bermejo. Asi mismo, los mundos afines son una
constante en este juego expresivo de su cine para narrar la percepcion humana. En todos
sus films (desde el corto Rey Muerto) el mundo adulto aparece contrapuesto al mundo
nifio. Los espacios transitados, el mismo cuerpo como territorio, las relaciones
familiares, la creencia y el deseo son parte de los vinculos que unen y desunen esos

mundos.

Mundo cuyo centro es la vida cotidiana, que construye regimenes sensibles propios y
que visibiliza lo no visible en lo social desde otro dngulo posible. De este modo cambia
los regimenes con los que se observa buscando en consecuencia la comprension de las
posibilidades de ese mundo. Construye un punto de vista sobre las cosas que le permiten

generar una vision politica.

Lo que Bejnamin denominaria la politizacion de la estética es central para poder pensar
el cine marteliano, y la funcidn del cine en la historia argentina, atravesada por nuevos

procesos de circulacion y consumo de la imagen audiovisual.



SEGUNDA PARTE: LA VISION MARTEL

Amalia: “Josefina se va a cortar el pelo y

>

lo va a donar para la peluca de la virgen’

”

Helena: “Qué horror. Esas son ideas de la abuela

(Didlogo. La Nifia Santa)



LA VISION MARTEL

Las tres peliculas estrenadas comercialmente a la fecha tienen un espacio comun: el
norte del pais con caracteristicas que le son propias (naturaleza, sonidos, tiempos,
modismos, lenguajes) que configuran un modo de pensar lo social de lo particular a lo
general. Esa ubicacion espacio temporal de los films, a partir de planos donde se
observa el centro de Salta, las afueras, y el lenguaje utilizado por los personajes en sus
vinculaciones, nos permiten inferir la ubicacion por los detalles, pero la realizadora elije
no mostrarnos una imagen que contenga el sentido unico de la ubicacién en la provincia

sino que amplia el problema espacial como lugar identitario.

Buenos Aires aparece como incognita a través de espacios reducidos y cerrados, como
es el departamento que comparten Mercedes (Silvia Bailé) y José (Juan Cruz Bordieu)
en “La Ciénaga”, o como lejano, en el teléfono, tanto en este film, como en “La Nifha
Santa”. Ya en “La Mujer Sin Cabeza”, no aparece Buenos Aires pero se introduce a
Tucuman como aquel elemento espacio temporal que pone en crisis el espacio tiempo

construido en los films.

Los espacios de cotidianeidad de los personajes de sus tres films, son circulares, es decir
que la accion gira en torno a un centro (la habitacion, el hotel, la ruta) y de alli se
desprende hacia otros lugares. El encierro aparente no es negativo en todo su
significado, sino que expresa un estado de situacién cuya concientizacion posibilita el

cambio.



Configurar un espacio en el cine, implica también como en la imagen misma, la
confeccion del concepto de tiempo hacia el interior de la puesta. En el caso de los films
de Martel un tiempo mas moderno que posmoderno, que involucra la historia como
proceso y modo de conocimiento. Un tiempo ciclico y ciclotimico que va desde el
estado natural de la condicidon de una tormenta (estado meteoroldgico del tiempo) a la
creacion de un tiempo social hundido en la monotonia de la repeticion de ciertas
familias saltefias que cultivan el ocio como condicion de clase sin dar por aludido el
cambio politico social que se hace presente. Un tiempo que en el film se vuelve ciclico
a la hora de configurarlo como un todo en relacion a las acciones y las inferencias de

sus personajes y escenarios.

Dos familias habitan “La Ciénaga”; la de Mecha (Graciela Borges), que tiene un padre
ausente, un grupo de hermanos aletargados, que descubren y confunden el deseo con el
amor, e Isabel, la criada, que forma parte del espacio familiar. Del otro lado estd Tali
(Mercedes Moran) sometida a un marido machista y a cuatro hijos inquietos, una
adolescente callada, retraida pero de mirada furtiva, y tres infantes que en sus juegos

expresan las huellas que los adultos les van dejando en su personalidad.

En “La Nifia Santa”, también hay tres familias que configuran la trama. La familia de
Helena (Mercedes Morén), conformada por Amalia (Maria Alché), su hija, por el
hermano, por la encargada del Hotel, espacio que constituye su hogar, y un marido
(padre de Amalia) que no aparece, salvo mediado por el teléfono. Por otro lado, esté la
familia de Jose (Julieta Zylberberg) amiga de Amalia, que tiene hermanos, un padre que

no aparece salvo al final, una madre conservadora y catélica, y un primo con el que



tiene una relacion especial. Y como tercera familia, encontramos la del Dr Jano (Carlos
Belloso) conformada por una esposa y dos hijos que estan presentes en el film a través
de las llamadas telefonicas y cobran presencia fisica hacia el cierre de la pelicula. Todo
el tiempo estos nucleos familiares muestran sus grietas, sus relaciones paralelas, sus

cuestionamientos sobre la tradicion y lo emergente.

En “La Mujer sin Cabeza”, “la Vero” (Maria Onetto) pareciera tener un primer nicleo
familiar conformado por el marido y sus dos hijas (que permanecen fuera de campo en
el film estudiando en Tucuman) y un contexto mas amplio conformado por su hermana,
su sobrina y su madre. A lo que se suma, la relacion un tanto indefinida con su cufiado y

una aproximacion a un jovencito que lava autos.

Podemos decir que la tnica creencia que aparece en el cine de Martel es la creencia en
el mismo cine, aunque el catolicismo es el marco para el universo de representacion de
la cineasta. En cada una de las historias aparece esa marca, que tiene que ver con una
infancia propia donde el mandato social era lo religioso, los valores morales, las
practicas socialmente bien vistas. En su primer film, el milagro como fenémeno aparece
mediatizado por la television y por la reinterpretacion que hace Momi (la hija menor de
Mecha), que reza para que Isabel no se vaya porque pareciera estar enamorada o sentir
un deseo hacia ella. La aparicion de la virgen, sucede en la television, pero también en
los didlogos donde se cuenta que vecina lo vio y cual no, y se debaten entre la creencia
y la razon de este tipo de fendmenos que no tienen explicacion aparente mas alla de la

desesperacion de un pueblo por tener Fe en algo.



Ya en el segundo film, “La Nifia Santa”, la catequesis aparece en primer plano. El
llamado divino que discuten en las clases es lo que confunde a Amalia sobre el Dr Jano,
evidenciando las percepciones muchas veces equivocas e individuales de la Fe. Amalia
reza para ahuyentar el deseo, lo mismo que Jose, para sentirse menos culpable de la
relaciéon que mantiene con su primo. Pero a su vez, es la misma religion las que les
brinda los justificativos y las contradicciones de sus propios actos. Lo que la cineasta
advierte. en sus peliculas, es la hipocresia moral disfrazada de catolicismo. La Iglesia
que recurre a mandamientos y leyes divinas en contra de las leyes sociales que se
producen por una cultura més igualitaria — caso emblematico el de la ley del matrimonio

igualitario en argentina en el afio 2010-

La sexualidad se torna otro punto interesante para pensar la obra de Martel. Pensar la
familia y la religion nos lleva a pensar el amor como concepto y por ende a la

. ‘o s 9
sexualidad y el deseo como practica y condiciéon humana’.

En “La Ciénaga”, la relacion de Mecha, su marido y su amiga Mercedes viene a ser la
antesala historica en el film de los vinculos que se van fundando. La misma amiga con
el hijo de Mecha, el mismo hijo (José) con su hermana menor. Ese mismo personaje con
la criada, las hermanas de la ciénaga con el novio de Isabel (el Perro), la misma Isabel
con Momi. Todas estas relaciones inconclusas, nos hablan de un despertar sexual en la
generacion joven que esta movida por el deseo y no por aquello establecido moralmente

(enamorarse, constituir una familia frente a la Iglesia y al Estado, practicar la sexualidad

? Los ultimos films de Martel fueron producidos por El deseo, productora de Pedro Almodovar. Cineasta
espaiiol que también trabaja temas vinculados a la sexualidad, el catolicismo y la familia.



y procrear el sistema). Hay en estos personajes un deseo no estructurado como plantea

Gonzalo Aguilar en su libro Otros Mundos (2005)

Hay una busqueda en los personajes de una sexualidad mas libre, que experimentan en
su deseo, no en la practica, como la via de escape a ese universo estancado en el que

parecen moverse. Hay una Fe en el deseo como herramienta de liberacion.

En La “Nifia Santa”, la iniciacion en el deseo sexual de Amalia es trasferida por ella al
personaje del Dr Jano, que apoya su miembro viril en la joven, provocando una
sensacion desconocida que la lleva a confundirse. A su vez, este proceso tiene el poder
de desestabilizar un orden mas o menos disciplinado y controlado, la familia de Jano, la
moral de la familia catélica de su madre, su tia y la familia de su amiga Jose, en una

sociedad de provincia.

En “La Mujer sin Cabeza”, la sexualidad adulta pasa por otro lado, pero como en la
adolescente es la que le da a los personajes una bocanada de aire fresco. Aqui, el
personaje de Onetto, luego del accidente, que le produce un quiebre en su estructura
cognitiva y narrativa, tiene un encuentro con su cuiado. Y es objeto de deseo de su
sobrina Catita (Inés Efron'®) que como Amalia, es el personaje que esta descubriendo su

identidad a partir de la sexualidad y el deseo como practica.

Lucrecia Martel construye una tonalidad emotiva de su época basada en el

estancamiento, en la puja entre lo nuevo y lo viejo y la imposibilidad (salvo por alguno

"Inés Efron es una actriz icono del cine argentino contemporaneo y de la representacion de la sexualidad
como problematica. Trabajo en peliculas como XXY de Lucia Puenzo (2007), donde era una joven
hermafrodita, y en Glue de Alexis Do Santos (2006) donde también la indefinicion sexual era parte de su
representacion.



de los nifios que tiene una mirada diferente) de salir de esa ciénaga que utiliza como
metafora para pensar la sociedad saltefia como parte de un mundo. Y en este sentido, es
importante poder analizar su modo de comunicar estéticamente como construccion
sensible que importa a los sentidos. Martel se cuestiona, ya desde la forma, el modo de
acceso a un cotidiano de los personajes. Parece actuar sobre la imagen para actuar sobre
la conciencia, apuesta a una visibilidad de una conciencia a-critica para formar una

conciencia critica.

En “Zama”, la novela de A. Di Benedetto, la vegetacion, los rios, la indefiniciéon de
lugar, de tiempo, acciones injustificadas, la moral, la justicia y sobre todo la espera, se
constituyen como caracteristicas de un relato que provoca en deseo de conocer aiin mas
el universo a ser explorado. Del mismo modo el cine marteliano trabaja con el espacio y
su naturaleza, con el tiempo interno de sus personajes, con la extrafieza del mundo, y

con el vinculo con los objetos que rodean cada escena y la componen.



I-LA CIENAGA

Entre la tempestad y el horizonte

El primer film de Lucrecia Martel, que impacta fuertemente en la critica nacional e
internacional es La ciénaga. La pelicula, - no por casualidad hace su estreno en el 2001,
dato no menor para pensar el lugar que ocupa como simbolo cultural- , en principio
cuenta la historia de dos familias saltefias. La familia de Mecha (Graciela Borges) y la
de Tali (Mercedes Mordn). Ambas son primas y sus historias se encuentran entrelazadas
por amores inconclusos, suefios no cumplidos, la pérdida de la creencia, la necesidad de

la fe, y la espera de la evolucion.

Empantanadas en una especie de barrizal, Mecha y Tali viven su cotidianeidad como
pueden, entre la tormenta que las acecha y el horizonte borroso que ellas mismas ya no

ven.

El personaje de Borges tiene un marido ausente, alcoholico y abulico; dos hijas
adolescentes, el primogénito José¢ (Juan Cruz Bordeu) que se ha ido a vivir a Buenos
Aires, y Joaquin (Diego Baenas) que de chico ha tenido un accidente y se ha quedado
tuerto. Momi (Sofa Bertolotto) la mas pequefia de las chicas, de alrededor de unos
quince afios, pasea entre las camas de su madre y la criada, se tiende al lado de la pileta
enverdecida por el musgo del tiempo. Vero (Leonora Balcarse) es mds apatica,
pareciera tener un carifio especial por su hermano, pero no ver aquello que a su

alrededor sucede con frecuencia. Isabel (Andrea Lopez), es la criada de la casa,



preocupada por sus patrones pero cansada de ellos, intenta hacer su trabajo lo mejor
posible con conciencia de que es ella la que lleva adelante la finca, y que sin su

presencia todos se perderian entre sus puertas.

Del otro lado de la ciudad vive Tali con Rafael (Daniel Valenzuela), trabajador, padre
preocupado, y esposo sobreprotector. Tienen cuatro hijos, dos pequeias nifias,
Agustina (Noelia Bravo Herrera), una adolescente, y un varoncito, Luchi, el altimo de
los hermanos. Como toda familia numerosa, los tiempos corren en los quehaceres del
dia a dia, y los accidentes se suceden entre un llamado telefénico donde Tali se pierde
en las historias de quien puede viajar y ser libre, mientras los nifios intentan huir del

calor frente al viento que sopla el ventilador.

Mecha se cae al suelo embriagada por el vino. Luchi se corta la pierna con un cuchillo.

Todos corren, el hospital sin luz los recibe. Se observan, comentan, se encuentran.

Se avecina la tormenta

La inmensidad de los cerros y el verde tupido de la selva se junta al gris cielo que
anuncia la tormenta. Plano que registra los rojos pimientos en un carro, letras que
aparecen y se esfuman con los titulos. Copa de vino rojo como los pimientos, como la
sangre que luego brota, sonido del hielo batiendo el vidrio del recipiente que los
contiene. Ruido de truenos, grillos, pajaros, de las sillas y sus resortes viejos. Cuerpos

tendidos alrededor de una piscina ennegrecida, torsos sin manos, sin rostro. Rostros sin



cuerpos, ojos sin duefios, cigarrillos encendidos, panzas abultadas y la sobreimpresion

que titula “un film de Lucrecia Martel [...] La ciénaga”.

Asi da inicio a la historia la directora argentina. Lo primero que nos da a conocer es la
tormenta, suenan los truenos en el cielo, se vislumbra alglin relampago. El vino justifica
el andar tambaleante de sus personajes, el sonido de las sillas nos remite a la vejez y
descuido de los objetos. Abandono de esos cuerpos viejos, arrugados, sin forma,
deambulantes. Asi es “La Ciénaga”, el film y el espacio donde habitan los personajes
que luego conoceremos. Solo en esta primer secuencia, la directora nos remite a un
estado de situacion apéatico, quieto, estancado en el propio accionar de cada uno sin

relacidn directa con el otro.

Si pensamos que argentina estd atravesando el momento maés duro de la crisis del
neoliberalismo, que el menemismo ha dejado sus huellas profundas, sumadas a las que
ya habian hecho carne las dictaduras que atravesamos en las anteriores décadas, el afio
2001 es ese pantano cenagoso del que pareciera no haber salida. Pero a su vez, es una
realidad no mostrada, no llegada a la conciencia de un pueblo que est4 por ver estallar
medidticamente la crisis. Martel pone en escena un estado de situacion, una vision de su
tiempo. Instala un grano de realidad en las pantallas para la construccion de una mirada
critica sobre ello. No hace referencia directa al Estado, al Gobierno, ni siquiera a lo
economico por fuera de las relaciones empresarias que se mantiene con la cosecha del
pimiento. Pero todo el tiempo nos habla desde sus iméagenes y sonidos, de esa grieta

profunda que se avecina.



“El realismo de Martel [...] aprovecha un tipo de imagen cruda,
como encontrada de manera espontinea o robada
subrepticiamente a lo real. En sus peliculas el realismo es
claramente el resultado de una construccion previa que luego se
impone sobre las cosas [...] es sintético, articulado, guionado:
la elaboracion no surge de las imagenes obtenidas, sino que las
imagenes son el resultado de una elaboracion” (Oubifia;

2007:11)

Elaboracion que en Martel implica la conciencia plena del lenguaje cinematografico,
que no se conforma de una manipulacidn, sino mas bien del conocimiento de lo real y
de las herramientas con las que hacerlo visible. El cine se plantea asi como construccion

de un universo propio, pero a la vez social, politico e ideologico.

En la pelicula, el sonido ambiente interrumpe la siesta de Momi (Sofia Bertolotto) e
Isabel (Andrea Lopez). El viento mece las cortinas, y la ventana crea una sombra en la
pared. El titilar de los hielos se escucha como fuera de la escena. La habitacion que
ahora aparece esta en el mismo lugar que la pileta, es el adentro de la finca “La

Madragora” donde se nos presenta al resto de los personajes alli vivientes.

“Serior gracias por darme a Isabel” “Serior gracias por darme a Isabel” recita Momi
mientras huele la manga de la remera de su criada durmiendo. Las escenas se
concatenan. El cerro y la vaca empantanada. Mecha y Gregorio tendidos al sol que no se

ve. Momi preocupada porque Isabel no abandone la casa.



Momi: - “vero...no quiero estar mds con nadie que con Isabel”

Vero: - “la mama la va a echar Momi”

Momi: - “;por qué?”

Vero: - “porque la mama dice que le desaparecen las sabanas y las toallas y la va a

echar” Momi: - “es mentira”.

Mecha, madre de Momi, junta las copas vacias en el patio, se mece en su propio cuerpo

sin encontrar un equilibrio, camina algunos pasos y cae al suelo.

Tres planos pueblan esta secuencia. Primer plano de Vero, hermana mayor de Momi,
plano pecho de esta ulitma tendida en la cama intentando no llorar, y Mecha
tambaleante antes de la caida. La frase final de la joven “es mentira”, sintetiza la idea
argumental e ideoldgica. El personaje de Borges es de clase media, ejerce poder sobre
Isabel, quien trabaja a su mando y como veremos a lo largo del film insulta sin ninguna
medida. Pero es ella quien cae al suelo, es Mecha quien ya no puede sostener su porte.
Momi tiene razén, es mentira aquello que su madre diga de la criada, que es la que

mantiene erguida la casa y la familia.

Bien lo dice Oubifia en su “Estudio critico sobre la ciénaga” (2007), es un lugar de

observacion, de vision de aquello que no vemos porque nos es invisible en lo cotidiano.

“el realismo como sintesis reveladora, como articulacion

ficcional que ilumina wuna totalidad a partir de los



comportamientos individuales o como prisma a través del cual

advertir ciertos funcionamientos sociales..:” (Oubifia;2007: 11)

Las relaciones sociales entre hombres marca no solo la historia argentina desde su
fundacion, sino los escalones econdmicos, las costumbres y las méscaras con que nos
movemos. Martel nos habla de Salta, de sus condiciones hibridas delante de Bolivia, de
una aristocracia provinciana sin sentido, y de un mundo subalterno rico, amoroso,
simpatico y sobre todo fiel a sus convicciones. Mecha es quien termina accidentada,
Isabel la socorre. Mecha no tiene conciencia de clase, Isabel si, sabe cudl es su rol y lo

cumple pese a todo.

“Hay que llevarla ya a un hospital porque esta perdiendo mucha sangre” le grita Momi
al padre que se seca el pelo en el bafio de la casa. La cdmara observa los rostros, se
mueve hacia otro cuarto adoptando la mirada de la joven que ve a Isabel corriendo

sacando algo del ropero de la madre. El padre sentencia “fijate que es llevo Isabel”.

El conflicto estd planteado, las distintas miradas de la nifia adolescente y el mundo
adulto alrededor suyo, que pareciera no poder despertar nunca de la pesadez que el vino

les proporciona.

La “mamina” de la casa- una especie de ama de llaves- junta los vidrios rotos en el patio
debajo de la lluvia, Isabel corre a abrir la tranquera para que el auto pueda salir rumbo al
hospital, son los sirvientes los unicos que accionan, que responden a pesar de la

densidad del agua que les cae encima.



Un poco de historia

La argentina es un pais agricola ganadero, federal y caudillista en muchos casos. Su
historia marca un recorrido por luchas entre provincias y hegemonias culturales entre
clases sociales. Desde la campafia del desierto impulsada por Julio Argentino Roca,
hasta los pueblos originarios expulsados de sus tierras y sus reclamos frente a la Casa de
Gobierno en Buenos Aires (Casa Rosada) en estos afos, pareciera que hay una

continuidad agrietada, que pese a los afios no podemos modernizar.

La diferencia de clases es uno de los rasgos mas visibles luego de la crisis que se hizo
presente después de tantos afios de politicas publicas inconclusos, mal diagramadas, o
bien enfocadas en los intereses de la clase dominante. Esa historia que arrastra el pais,
en los 90 la paridad cambiaria, el idealismo de parecernos a Europa, viajar a Miami,
comprar autos y utencillos importados termind en el endeudamiento internacional,
vaciamiento de las empresas argentinas, privatizaciones, acumulacion del capital y
extension de la brecha entre ricos y pobres. Pero la década del 90 no se hizo sola, se
desmembro de los procesos dictatoriales, del feroz terrorismo de Estado del "76, de
luchas inconclusas, de 30.000 desaparecidos, de saqueos econdmicos y amiguismo

politico empresario.

La historia argentina marca un camino por el que fuimos andando, la clave es repensar
el lugar que hoy ocupamos, como resolvemos conflictos afiejos pero contemporaneos.
Como desglosamos las heridas del pasado, como construimos un futuro promisorio en

los afios que nos tienen como protagonistas.



El 2001 parecia no tener opcion de debate, estabamos tambaleantes, caidos, como

Mecha en el film de Martel.

“Durante los decisivos afios de la primera mitad de la década
del 90, el neoliberalismo impuso en la opinion sus propuestas y
su agenda de problemas. Todo el debate publico se redujo a la
economia, y toda la economia a la ‘estabilidad’. La nueva
creencia fue eficaz para la confrontacion y para el control
ideoldgico: asi se abandonaron ilusiones caras a la sociedad,
como la del buen salario o el pleno empleo, el derecho a la
salud, la educacion, la jubilacion y en general a la igualdad de

oportunidades garantizadas por el Estado” (Romero; 2010:

302)

Alianzas con grandes grupos empresarios, deuda externa ilimitada (en 1994 la deuda
llegaba a los 160 millones de pesos), medidas provisorias de un sistema libre a las
fluctuaciones del mercado internacional, una politica econdémica impulsada por el
ministro Domingo Cavallo, y un alto grado de desempleo que no bajaba del 15% en

1995. Las grietas del sistema neoliberal empezaban a hacerse visibles.

Con el sistema menemista venido a menos, suicidio de funcionarios, causas judiciales
abiertas por malversacion de fondos, trafico de armas y disputa por el poder, la Unioén
Civica Radical y el FREPASO conformaron la Alianza para la victoria que puso en

1999 a Fernando de La Rua como Presidente de los argentinos.



“De la Rua recibio un poder limitado en lo politico y
condicionado por la crisis econdmica. Pronto se agrego la
dificultad para transformar una alianza electoral en una fuerza

gobernante” (Romero; 2010: 296)

La campaifia presidencial asi como los avatares politicos tomaron estado mediatico, y los
medios de comunicacion poblaron sus paginas y pantallas de imagenes de la

desocupacion, la pobreza, y la inestabilidad social en la que nos encontrabamos.

“...estudiantes que cortaban las calles de las ciudades, o
. < E
productores rurales que realizaban ‘tractorazos’, sumados a
algun episodio violento, con ataque y saqueo a los edificios
publicos, indicaban un estado de efervescencia generalizado, y
la reaparicion de la politica en las calles, [..] ante la television
que era el vehiculo elemental para que la accion tuviera
trascendencia y eficacia, pues la espectacularidad fue clave en

la nueva protesta” (Romero; 2010: 292)

El 2001 constituy6 una bisagra, se devaltio la moneda e implemento6 “el corralito” para
los ahorros financieros''. La crisis economico politica no encontraba salida, los
cacerolazos y la frase “que se vayan todos” ocupaban las calles. La represion de los
saqueos a comercios y las manifestaciones con la muerte de jévenes provoco la renuncia
del entonces Presidente. La crisis estaba instalada fuertemente social, politica y

mediaticamente.

''Se congelan los depositos bancarios a 2013, y se pasan a pesos los efectivos en délares depositados por
los ahorristas.



El cine como lenguaje de expresion de imaginarios sociales ya se habia hecho eco de
esas voces afios antes, la television le siguid los pasos. En 2001 aparece La ciénaga
como metafora de esa sociedad en la que nos encontrdbamos empantanados en medio de

la tormenta.

El aliento del carnaval

En el medio del carnaval saltefio (bombas de agua que empapan a los chicos, calles
inundadas de carteles, transito desordenado, y caminantes que van y vienen) otro plano

irrumpe con fuerza en el relato de La Ciénaga, la historia de Tali y su familia.

El personaje de Tali, interpretado por Mercedes Moran habla por teléfono: Primer

plano:

- “no a donde vamos a ir con todo el trabajo que tiene Rafael nos quedamos

aqui  clavados todo el aiio”.

La falta de opciones, de posibilidad de descanso aparece retratada en ese rostro cansado
que Martel elije mostrarnos para empezar a desarrollar uno de los principales cuerpos

que va a recorrer el film.

- “¢A donde? ;A Bolivia? ;Qué sola con los chicos te fuiste? Mira que audacia”

Tali sonrie, y exclama:



- “y los trajes coloridos, muy coloridos”

un sesgo de brillo le ilumina la cara, ese color que le falta en su dia a dia pareciera salir

como esperanza del tubo telefonico.

De pronto su imagen se sale de foco, toman la escena los ruidos de los nenes y sus
protestas, Luchi, el mas pequefio de los niflos, se lastima la pierna, Tali decide cortar
“después te llamo”, la realidad se le hace presente y borra ese instante de libertad
posible en su conversacion telefonica, que sin embargo se hace presente como un

aliento que la mueve hacia adelante en parte del film.

Hasta aqui han pasado 13 minutos de pelicula, nos hemos encontrado con dos familias,
dos problemas emergentes, y temadticas remitentes a la desigualdad de clases, el
conflicto patronal, la familia en crisis, la salud como bien no del todo instalado en el
imaginario, y un aparente encierro, con una sensacion de ahogo que nos provocan las
imagenes que transportan consigo el calor saltefio y soporifero de una argentina que

debe enfrentarse a la restructuracion de un modelo para seguir adelante.

Momi: - “y la mama”

Gregorio (el padre) — “se va a quedar esta noche en el sanatorio”

Momi: - “esta bien”

Gregorio: - “eh..ah hay que llevarle un camison y uno de esos vestidos con botones que

tiene”

(..)



Momi: - “;como voy?”

Gregorio: “llevate el auto”

Momi: - “pero no tengo registro”

Grerorio: - “Momi... ya te dije que lo saques”

Momi: - “pero Papa tengo 15 anios”

Gregorio: - “escuichame Momi...no hay nadie en la ruta y si te paran les decis que te

mandeé yo. Decile a Isabel que te acomparie”.

La camara fija, se mueve al compas de los movimientos del personaje de Gregorio
(Martin Adjemian) que va y viene del bafio. Momi (Sofia Bertolotto) lo observa, lo
sigue con la mirada intentando encontrar una explicacion entre lo que dice y lo que
hace. De fondo suena la television, espacio publicitario del noticiero que relataba las

historias de aparicion de la virgen por esos dias en Salta.

Las relaciones entre padres e hijos, entre hermanos, entre esposos, esposas, amantes,
todos vinculos que componen el orden familiar. Momi se encuentra en esa disyuntiva de
no saber construirse a si misma en medio de ningln referente posible. La cdmara se da
cuenta, sigue su mirada perdida, su grisiceo presente en medio de la edad mas
conflictiva, la adolescencia. “Papd tengo 15 anios” exclama como excusandose de un

posible encargo, pero es en vano, siente el peso de la responsabilidad de su propia vida.



“Cuando el padre ya no representa nada, ya no tiene sentido
matarlo, de ahi la dificultad para los hijos de construirse como

sujetos” (Imbert; 2010: 209)

De la escena de Momi y su padre, se desprende en el montaje, el encuadre de Mercedes
y José discutiendo sobre su viaje a La Ciénaga desde Buenos Aires. El arma el bolso,
ella intenta controlar la ropa que lleva, le pregunta cudnto tiempo va estar afuera,
disienten sobre una remera, José la complace. La cdmara los acompaia, los planos
recortados en los rostros intentan ir mas alla del didlogo para posarse en la conciencia.
José es facilmente manipulable por una mujer que pareciera ser su amante, mayor en

edad, que mas que amor de pareja pareciera brindarle un rol de madre.

El montaje en el cine es el constructor de los sentidos. Podemos observar en estos dos
pasajes concatenados entre si, un vacio de carifio, de ausencias paternales suplidas por
personajes externos como Mercedes e Isabel. La familia sin fuerza implica
construcciones por fuera que dan cuenta de una identidad posible de los personajes: la

duda, la inconclusién y sus problemas.

La familia es uno de los ejes en los films de Lucrecia Martel. Son los conflictos internos
entre el mundo adulto y el joven — nifio los que se desarrollan en los films. Las
diferentes visiones sobre el amor, las conductas sociales, los lugares que cada uno debe
ocupar en ese mundo cotidiano. La narracion estética, como ese modo de hacer visible y
sensible aquello que nos perturba, y al mismo tiempo nos conforta de la vida familiar, es
una apuesta por visibilizar aquello que creemos natural pero en realidad porta en si

mismo el conflicto de estar disolviéndose silenciosamente.



“;Qué queda cuando la familia ha desaparecido, cuando la
pareja estda en crisis y los valores en quiebra?. Queda lo
relacional esa sutil e intangible quimica que define lo que me
une con el otro, pero también lo que me separa de ¢éI” (Imbert;

2010: 205)

La familia tipo de padre, madre y sus hijos se viene deshilachando como modelo, pero
para Martel este no es el problema, sino el modo en que esos conflictos son erigidos
como quiebre de la naturalidad asumida para el rol familiar. En realidad, lo que sostiene
en su cine, es que siempre el sistema familiar estuvo en crisis, y que aquello que nos
asombra muchas veces es mas cotidiano que lo que creemos, o queremos creer, en torno

a la familia moderna.

Momi y José son dos componentes de una estructura a la que quisieran no pertenecer
pero son parte, su dilema estd dado por esa disyuntiva de pensarse dentro y fuera de
aquello que les ha tocado. Ellos mismos inconscientemente, o tal vez con conciencia,
repiten los actos que parecieran en algun punto lastimarlos. Martel no pone en escena la
destruccion de una familia, sino que invierte el problema, da por sentado la decadencia
de las estructuras bésicas para poner la camara en esos pequefios actos que estdn

definiendo la continuidad de un modelo que se repite a si mismo aunque se lo critique.

Si caemos en la comun vinculacién entre la familia y el Estado, entre una y otra
estructura como metaforas para pensar lo social, debemos dar cuenta, por lo menos, de
que lo  politico  debe aparecer en  alguna de  sus formas.

Podemos entregarnos a la metafora familiar como aquel Estado sin padre, al que no



sentimos presente y cuya ausencia nos encuentra perdidos en un pueblo en la
inmensidad saltefia. Podemos aducir que la desidia en la que se encuentran los
personajes es una referencia al Estado en el que nos encontrdbamos perdidos en el afio
2001. Argumentar que al interior del Nuevo Cine Argentino de los 90 Martel forma
parte de aquellos que visibilizan las problemaéticas sociales por las que atraviesa el pais.
Pero lo cierto es que lo que se esta debatiendo en el cine marteliano es el modo estético
narrativo como se construye la vision de la familia en lo contemporaneo. Es decir, es
todo eso que dijimos, pero es ademds, un planteo artistico que requiere ser visible y ahi
su valor. Lo que la directora nos propone es mirar con €sos personajes, vivir en su
mundo por hora y media. No dejar claves morales, facilistas, ni un balance de un estado
de situacion, sino darnos a conocer ese universo propio que la compone como

realizadora, como hija, como hermana, y sobre todo como intelectual de la imagen.

“La escena doméstica y las particularidades que la habitan, no
conforman , en las peliculas de Martel, modelos ni prototipos,
pero en su conjunto devienen un dispositivo (estético) que pone
en escena valores y climas del presente (historico y politico) de

una comunidad’ (Amado; 2007: 47)

Lo que estamos asistiendo es una posicion en torno a la familia como institucion que
debiera pensarse ella misma més alld de las metdforas, entender los conflictos como
parte de la naturalidad que la compone, y que cada uno de los sujetos alli planteados a

su vez son individualidades que se forman por los mandatos sociales y culturales.



“La Ciénaga solo es producida por los rasgos materiales
fisicos, pero también psiquicos, que componen el mundo en
miniatura de las sociedades familiares. [...] adopta la mirada
meticulosa de la antropologa atenta a todos los detalles, como
si los sacara de la memoria para exponerla en tanto sintomas”

(Oubifia; 2007: 230)

El cine marteliano hace de la experiencia imagenes, de las particularidades de la
existencia esos objetos donde posarse para trazar la historia. Se abre el debate nunca se

lo cierra, y aqui radica su circularidad narrativa.

Uno de los rasgos que marca este cine es la incapacidad de la comunicacion, la no
capacidad de escuchar al otro e interpretacion de sus condiciones de existencia. Esa
circularidad de la que haciamos mencion, es producto de vinculaciones patologicas que
no permiten que los lazos se construyan por afecto e interés, sino por comodidad, rutina

y acostumbramiento.

“Martel considera la cinematografia un arma politica valiosa,
debido a su capacidad para indicar sutilezas y contundencias. A
través de la reconsideracion de los detalles de la vida cotidiana
v su valor en el proceso de construccion de la realidad social,
ella revela, y sutilmente denuncia, las poderosas relaciones
implicitas en los vinculos familiares, en el lenguaje y en la

tradicion” (Mor en Rangil; 2007: 149)



La cineasta, estd contando su historia en plena crisis de los valores social cristianos, y
las Instituciones que marcan la identidad argentina. Pensar la familia es reformular su
rol social como formador, constructor y vehiculo de las subjetividades y las acciones.
Poner en escena sus fisuras permite reflexionar sobre el modo en que nos estamos

constituyendo desde la base.

“El orden familiar se impone sobre ciertas prohibiciones y
tabues, pero no los elimina sino que los funda como resistencia.
Permanecen ahi en tanto latencia Y en tanto amenaza, en una

relacion doble de atraccion y rechazo” (Amado; 2007: 35)

Zygmund Bauman, socidlogo y fildsofo aleman, nos habla de un “amor liquido” (2005)
que permea las relaciones sociales contemporaneas. Sostiene que la durabilidad y
seguridad con la que se caracterizaban las relaciones en épocas anteriores, fueron
reemplazadas por “conexiones” - acufia este término en vez de relaciones- fragiles que
llevan consigo riesgos y angustias de vivir juntos y separados, en un mundo donde los
valores se han ido modificando. El mismo autor, ya maneja el concepto de lo liquido
para hablar de la modernidad en escritos anteriores (Modernidad Liquida. 2003), donde
propone los vinculos flotantes entre los seres humanos producto de la inestabilidad, los
miedos y los deseos proyectados. Bauman, describe esta época como producto del

capitalismo, del accionar del consumo.

El sociologo nos habla de un sistema sucumbido en el mercado, cuyas relaciones se
establecen por los vinculos volatiles que fundamos en su seno. Pero a su vez, esos

modos de estar juntos o separados traen consigo tradiciones que disputan el accionar



humano. Es en el didlogo entre aquello que tenemos con aquello que adquirimos, lo que
nos forma como sociedad. Debemos decir, que mas que relaciones liquidas, para Martel
sus personajes se relacionan como “burbujas en un estanque”, es decir, en un mundo
liquido que por momentos se define fluido y por otros totalmente estanco. Se mueven
entre la efervescencia de un cambio y la vaguedad de su posibilidad en un territorio
donde el mercado pareciera ser parte de lo cotidiano en términos de ocio, pero no en
términos productivos. Pareciera que en “La Ciénaga” hay fragilidad de vinculos
nuevos, pero contundencia en las huellas que aquellos pasados han dejado en las

personalidades.

A Momi la agitacion del deseo que siente por Isabel la hace una joven evasiva pero en
busca de carifio, atenta, observadora e incluso cuestionadora de aquello que la rodea. Es
ella quien le dice a Mecha, su madre, “yo sé como va a terminar todo esto, vos no vas a
salir mas del cuarto como la abuela”, en algin punto la enfrenta. Pero esa movilidad
imperiosa que el deseo le provoca, se ve finalmente opacado con la pérdida de su
objeto. Hacia el final de la pelicula Momi expresa “no vi nada”, el estancamiento la

acecha, el liquido no corre en La Ciénaga, sino que esta ahi estanco en la pileta.

“La Ciénaga crea una hiperrealidad donde las cosas, los gestos
v los sonidos adquieren la consistencia de objetos congelados, y
los personajes son reducidos a condiciones de pasividad, cuyas
interacciones no conducen a nada. De esta manera, se podria

decir, que es este film es un mediador original de viejas y



nuevas problematicas economicas, politicas, sociales y

culturales” (Varas. Dash en Rangil; 2007: 191)

La circularidad narrativa que plantea la cineasta nos lleva a que el altimo plano del film
este asociado al primero. La misma escena de cuerpos echados al sol que abre la
pelicula, es la que encontramos al cierre. La vero estd dispuesta en la reposera al lado
de la pileta y Momi arrastra la silla con el sonido escalofriante de los resortes no
aceitados para sumarse a la pesadez de su hermana quieta, a la espera de un sol que se

esfuma en un cielo nublado.

Las estructuras familiares en “La Ciénaga” estdn encabezadas por mujeres, madres,
hijas. Los hombres como dijo en una entrevista la misma directora del film “son como
pensionistas que uno los quiere pero no tienen mucha nocion de lo que sucede en la
casa” (en entrevista Monteagudo. 2002). Son los sujetos femeninos los que desean,
cuidan, discuten, y se encierran en si mimas; mientras que el rol masculino esta volcado
al acompafiamiento, a la indiferencia y salvo en el personaje de Rafael, marido de Tali,

en la desidia total sobre lo que sucede en la casa.

Histéricamente en la argentina la mujer ha sido la encargada de los quehaceres
domésticos, y en el caso de este film, asi lo demuestran Isabel y la Mamina cuyo trabajo
es mantener como pueden el orden de la casa en La Mandragora. Sin embargo, las
duenas de la vivienda Mecha, y en el otro extremo Tali, parecieran estar sobrepasadas
por esa tarea. La primera se tiende en la cama y deja todo al azar de los cuidados
posibles de sus sirvientes, aunque todo el tiempo se queja de ellos. La segunda, intenta

mantener un orden dentro del caos hogarefio, y es su hija mayor la que de algiin modo



encausa las riendas familiares. Por su parte Mercedes, tiene una vida productiva
vinculada al trabajo pero en Buenos Aires, y lejos de formar una familia, conserva una
relacion, casi a escondidas, con José mas joven que ella e hijo de Mecha y Gregorio

quien fuera su amante afios antes.

En “La Ciénaga”, como en los dos restantes films estrenados comercialmente hasta el
momento — “La Nifia Santa” (2004) y “La Mujer sin Cabeza” (2008) — tienen como
centro una disputa por los relatos y el poder dada en el plano de dos o mas generaciones,
lo que implica una mirada disimil de los aconteceres historico sociales que los
enmarcan. No se construye a la familia como una unidad aislada con elementos propios,
sino que se refiere a ella como una red de relaciones hacia el interior y al exterior de la
misma estructura. Algunos roles se encuentran invertidos como el lugar de los adultos y
los nifios, la construccion de responsabilidad, el manejo de la casa, y la funcion del

padre y la madre.

Martel nos retrata una familia saltefia y de clase media, dato no menor para reflexionar
sobre el cuadro creado. Por un lado el espacio ocupado es en una provincia nortefia de
argentina, y por el otro el sesgo clasista ubica a estos personajes en cierto territorio
canonizado por las creencias y las costumbres provenientes del cristianismo. Formas
cotidianas atravesadas por la estrategia de la ilusion religiosa cruzan la trama de
configuraciones que regentean las acciones de los personajes. Una familia que observa 'y
comenta el episodio de la aparicion de la virgen en uno de los tanques de agua, es al
mismo tiempo quien lleva al limite las relaciones incestuosas insinuadas. Hay un deseo

reprimido latente que puebla la atmosfera del cuarto de Isabel, mientras Momi agradece



a Dios por su presencia. A su vez, cuando €sta parte para concebir un hijo con su novio
lejos de aquella casa, tampoco tiene el coraje de confesarlo, y Momi se desilusiona de
todo con su perdida. La muerte de Luciano también pone en jaque el sentido de las
apariciones de la Virgen en los tanques. El cristianismo y las concepciones familiares
son formaciones que sino conviven por lo menos se mantienen en la misma linea en la
sociedad argentina. Aparecen unas pocas imagenes de los fieles, y escuchas sobre las
apariciones milagrosas, pero el comentario sobre ellas circula en casi toda la pelicula. .

En La Nifia Santa ya es el centro de la escena la interpretacion religiosa.

La familia de “La Ciénaga” también es una puesta en escena, una pintura, una mirada
estética de la directora. La primer y ultima escena son cuadros de exposicion sobre el
sopor de los vinculos que conforman. La madre bebida, “machada”, el padre abtlico e
inoperante, la pileta descuidada, opaca por el musgo que la cubre, las camas desechas, el
barro lavado en la ducha. La naturaleza envolviendo aquella casa que pareciera estar
perdida en el medio de los cerros, cuerpos fragmentados, objetos vacios. Una familia
estéticamente formada por elipsis. Elipsis narrativas en el film, conceptuales,
explicativas, afectivas en el mundo de los personajes. Los didlogos, las conversaciones
también se constituyen por elipsis, de respuestas, de imdgenes que acompafien aquello
que se escuche, de vaivenes del sentido, propio de la oralidad que se pone en escena.
Los lazos sociales son cuestionados en “La Ciénaga” desde lo artistico y ese es uno de
los puntos valiosos del film. La incomunicacion que sufren los personajes al interior de
la historia, Martel la transforma con el montaje en escenas artistico comunicativas. El

desorden aparente de los planos se debe al caos propio del planteo critico que propone



en torno a la familia y su conformacién en la clase media argentina, que sostiene una

especie de ceguera en la vision que cada personaje tiene sobre uno mismo.

Los comentarios pronunciados por los adultos y los jovenes en referencia al “otro” que
lo compone, la clase baja o trabajadora de Isabel, “el Perro” y sus amigos: “estos coyas
viven todos amontonados |[...] comen cualquier cosa” dice Joaquin, ‘“china

carnavalera” protesta Momi en referencia a Isabel.

skokskok

La historia de la clase media argentina, aquella que no es ni del todo rica ni pobre, ni
civilizacién ni barbarie, tiene sus primeros indicios en la independencia de Espaia
(1810), cuando los “criollos” comenzaban a formar parte de la nacidon, pero debieron
pasar muchos afios para que el concepto adquiera forma. Esto sucedido mas claramente
en la década del 40 con los eufemismos de “medio pelo” o “nuevos ricos”. Es una
historia vinculada al progreso, a la revolucion industrial, al consumo y a la politica,

sobre todo al Peronismo.

Segtiin Ezequiel Adamovsky, en su libro “Historia de la clase media argentina” (2010) el
Peronismo fue el desencadenante de triplicar la fractura que antes estaba escindida entre
ricos y pobres. Con la aparicion publica y politica de las clases obreras muchos se
opusieron a compartir ese espacio cimentado por las buenas costumbres y valores. E
incluso la Iglesia foment6 la separacion de la clase media de la clase pobre. Eran

considerados de clase media aquellos blancos que vestian bien, podian acceder a la



educacion y a ciertos valores de la cultura que otros no compartian. De ahi el rasgo

discriminatorio en La ciénaga por las costumbres “carnavaleras” de los “coyas”.

La familia es uno de los ejes centrales de la vida privada relacionada con el orden frente
al desorden publico que las nuevas masas imponian en la urbe por los afios del

peronismo. Segln el autor mencionado,

“la identidad de clase media se construyo en buena medida, en
criterios de moralidad y de refugio en la vida familiar
« ’ . .7 .

ordenada’ en contraposicion al supuesto desorden creciente
‘inmoralidad’ que reinaba en el mundo exterior y de las clases

bajas” (2010: 86)

Ese universo del afuera que los personajes martelianos describen como sucio,
amontonado, carnavalero; en realidad es una trasposicion de la mirada que la cineasta
nos proporciona del mismo universo clasista que habitan tanto Mecha como Tali y sus
familias. Asi Ana Amado nos dice en sus escritos sobre La Ciénaga (2007) que la
descripcion de Joaquin sobre los “coyas” es la misma que pudiera hacerse de si mismo y
su entorno. Camas deshechas, sdbanas que soportan la transpiracion de los cuerpos
sobre ellas, la pileta llena de musgos, la convivencia con perros que acarician y la vaca
empantanada en el cerro, la misma Momi que lleva dias sin bafiarse; y la casa de Tali

donde reina ese desorden que critican para afuera.

Ser de clase media implica una definicion cultural y simbolica. Para Adamovsky es

también una expresion politica que condensa los temores de la revolucion social y de la



clase mas empobrecida de la argentina en la década del 20, pero hasta 1944 era solo
propiedad de intelectuales y ensayistas, que luego con el ascenso del peronismo se

convertiria en una “poderosa identidad social”(375).

El mismo autor hace un andlisis interesante de recuperar para este estudio. En uno de
sus capitulos analiza las distintas representaciones de la familia en los medios masivos —
la radio y la television — en relacion a esta identidad en formacién a finales de los afios
40. Asi menciona dos casos, el de la Familia Los Pérez Garcia (radioteatro. 1940- 1966)

y la Familia Falcon (telenovela. 1962).

“Ante la necesidad que producian los conflictos politicos y
sociales que crispaban el espacio publico, las historias
familiares ofrecian una especie de refugio, un espacio privado
idilico, de paz y sosiego, en el que el amor y la comprension
ayudaban a superar los problemas que pudieran surgir” (2010:

393)

Esa familia tipo, encarada en la ficcion por La familia Falcon, afios mas tarde fue
reemplaza por los relatos del cine que supieron en la década del 90 romper con ese
esquema, poniendo en jaque la tranquilidad que brindaba la imagen mediatica de la
seguridad familiar. En este contexto'” el cine de Martel, como ya dijimos, se inscribe en

un marco de desigualdad y crisis emergente en el pais, y cuestiona los valores

"’Es interesante el recorrido que hace por la literatura Adamovsky en su libro, y los ejemplos mas
escuetos que proporciona de la television argentina y las construcciones sobre la familia argentina.
Cuestion que el autor prefiere iluminar como reflejo, pero aqui se refiere a ellos como representacion e
incluso como ilusion. (ver Adamovsky. Historia de la clase media argentina. Apogeo y decadencia de una
ilusion. 1929-2003)



instituidos e incluso mitificados sobre los roles sociales. Y por ello muchos analistas
han optado por el andlisis de su cine como metafora de la argentina por esos afios
(2001). Creemos aqui, como ya hemos dicho, que en La Ciénaga hay una mirada sobre
el entorno argentino, pero ademas hay una reflexion profunda, estética sobre todo, de
esas diferencias que cuestionan la misma definiciéon de familia vinculada a la moralidad

que la clase media instaura como uno de sus fuertes pilares.

Si uno hace un recorrido por las distintas representaciones de la familia en el cine, da
cuenta de las costumbres y valores sociales, culturales y politicos que estan marcando el
rumbo en cada una de las épocas. El presente de “La Ciénaga” es empantanado,
cenagoso, embarrado, y ello se trasluce no solo en la historia sino en el color incluso

sepia por momentos de las imagenes.

En “La Ciénaga” se condensa claramente una vision marteliana sobre la familia de clase
media que luego se podra expandir, complejizar, simplificar o reafirmar en su
filmografia. El sentido que adquiere lo familiar implica el debate entre lo publico y lo
privado, los espacios y los roles de las generaciones en ese territorio. Asi como también,
el lugar de la moral, la economia, el sexo, el deseo, la comunicacién y todas las
relaciones humanas que se ven permeadas por ese primer contacto social que tiene el
individuo. Lo que se juega alli, es la formacién de identidad, y es esta tltima la que
luego va a formar ciudadanos comprometidos, o desvariados, perplejos, anomalos o
productivos y criticos; y por ende los que van a dar cuenta del funcionamiento y el
desarrollo del pais. Por ello nos parece interesante poder desarrollar estos temas desde la

mirada que Martel nos propone, y aportar asi a un analisis reflexivo de la sociedad



argentina, desde el film pero también desde sus relaciones culturales y politicas con la

época.

En el 2001 la tempestad que acecha a los personajes de “La Ciénaga” nos avizora a
todos, ese clima de humedad, encierro, desasosiego e incertidumbre esta presente. Se
estaba declinando una etapa vinculada a las luchas entre democracias y dictaduras, al
neoliberalismo. Afios después podemos ver un horizonte posible que en el film estd
borrado, fuera de foco, casi invisible; pero en algin punto su no visibilidad es el
llamado de atencién, “el no vi nada” que pronuncia Momi al final, es la frase que
pareciera que hay que modificar, y solo la fé no lograra hacerlo, se necesita para eso una
sociedad mads real, atenta, y dispuesta a quitarse los anteojos para empezar a ver la
historia, y desde alli forjar un nuevo futuro. Por eso “La Ciénaga” en aquel 2001 de
crisis nacional se encuentra entre la tempestad por venir y el horizonte posible que su

paso nos va a dejar como posibilidad, como aliento de carnaval.



II- LA NINA SANTA

Narrativas sobre sexualidad, religion y deseo

Sin duda, “La Nina Santa” (2004), es uno de esos films que quedaran en la memoria
cultural del pais. Intentamos aqui abordar los modos de construccion de sentidos sobre
el cuerpo como territorio de disputas sobre sexualidad, religion y deseo en el cine de
Martel. Un cine que pone en tension las representaciones vinculadas a la religion, el
cuerpo y la sexuacion, para debatir cinematograficamente no solo sobre los modos de
captura de los sexos, sino sobre las condiciones de posibilidad de acceso a la verdad
humana teniendo al cuerpo como interlocutor. La directora argentina, intenta
representar cinematografica, sensible y corporalmente, lo que ser sexuado significa para
un sujeto, sus films se ubican en un territorio complejo, contradictorio y fluctuante de
las relaciones entre el mundo religioso, el cientifico y las creencias cotidianas. A partir
del andlisis del film se pretende dar cuenta de las narrativas que circulan sobre el cuerpo
como objeto de lenguaje; el descubrimiento de la sexualidad como parte de la
vinculacion con el mundo; y el cuerpo como herramienta de comunicacion y dialogo en

la narrativa audiovisual.

El cine de Lucrecia Martel es uno de esos cines que proponen al espectador involucrarse
en la trama. Un cine que implica una mirada critica y analitica sobre los procesos socio-

culturales que sirven de marco para construir la diégesis que propone la pelicula.



“Vuestra soy, vuestra soy para vos naci / Que mandais serior de
mi / que mandais serior de mi / Soberana majestad / Eterna

’

sabiduria...’

Con esta melodia de Santa Teresa de AvilaB, comienza el film en cuestion, cuyos
titulos se sumergen en una pantalla celeste agua y flotan componiendo los nombres de
los protagonistas con letras desprendidas de las palabras. En una de sus primeras
secuencias, los rostros cautivos por la melodia escuchan a Inés (Mia Maestro), maestra
de catequesis, quien entona emocionada hasta las lagrimas frases del cantico religioso
“qué queréis serior de mi / qué queréis serior de mi”’. En ese instante el piano que
escuchamos fuera de campo, aparece por un momento en la imagen, y los dedos del
pianista se suspenden en el aire. Algo alli pierde su rumbo, se quiebra la voz de la
cantante, se distrae la atencion de las nifias. El piano vuelve a su melodia (bella imagen)
“...dad consuelo desconsuelo / dadme infierno dadme cielo / y el dulce sol sin velo /

pues del todo me rendi / pues del todo me rendi”.

Las jovenes que se van a perfilar como protagonistas Amalia (Maria Alché) y Jose
(Julieta Zylberg) susurran entre ellas “es por falta de aire, no sabe respirar, eso te hace
pésimo a la irrigacion del cerebro; tratan de justificar las lagrimas y las pausas de su
tutora ante la entonacién de las estrofas. Pero son ellas también, quienes sin darse

cuenta (pasando una foto del joven de la fotocopiadora) ponen en tensidon esa primer

'3 Santa Teresa de Avila, también conocida como Santa Teresa de Jesus (1515 — 1582). Religiosa.
Doctora de la Iglesia Catolica. Fundadora de las Carmelitas descalzas. Se celebra su culto el 15 de
octubre.



explicacion cientifica de los movimientos organicos, con una mirada del cuerpo deseo

en relacion a aquello que se canta.

“En esta escena...se anuncian el cuerpo y sus sentidos como el
tema principal de la pelicula. Se apunta a la importancia que
tienen estos asuntos para las jovenes adolescentes, se introduce
el lenguaje religioso erotico, por medio del cual intentaran
mediar la sexualidad incipiente” (Jagoe, Cant en Rangil, 2007:

180)

Tenemos entonces, tres temas, centrales en la presentacion del film:

- La construccion de un modo narrativo que involucra la estética ya desde el inicio
en un eterno fluido, (titulos que marcan una continuidad con el plano siguiente

presentando el ambiente y los personajes)

- El punto de vista situado en la mirada de las jovenes que aparecen en escena a

través de planos cortos, cerrados, unidireccionados.

- La religion, la ciencia y la fisiologia de los cuerpos. (clase de catequesis,

explicacion de Jose, lagrimas e imposibilidad de la voz)

En la siguiente secuencia, el corte nos traslada al interior de un hotel en la provincia de
Salta, donde hay una congregacion de médicos por hospedarse ante el inicio de un
congreso. El Dr. Jano (Carlos Belloso) se detiene un momento mientras se dirige a una

de las habitaciones. La camara (puesta en el ojo de Jano) observa una espalda recortada



por el marco de una ventana, que luego percibimos como el cuerpo de Helena

(Mercedes Moran).

Las acciones cotidianas son descriptas casi a modo antropoldgico. La directora nos
proporciona detalles de un hotel que tiene un reproductor de musica y radio en las
cabeceras de la cama, la distancia al centro, las flexibilidades de horarios en el trabajo,
“hasta las 9 o 10 esta la masajista...pero también puede mas tarde” y los problemas
domésticos como la rotura de un cano, la comida, y la limpieza. Es que el hotel
marteliano es un espacio de detalles — como sus films - publico pero privado. El punto
de vista del Dr. Jano es el que prevalece en esta escena. Recorremos el hotel a través de
sus ojos observando habitaciones, costumbres y hasta practicas de sus propios
compafieros de hospedaje. Su mirada aparece casi desconcertada detras de los anteojos,
para volver a dar paso mediante un corte, al plano de Amalia y sus ojos atentos a la
clase de catequesis. El corte es aqui el que construye la continuidad en el montaje del

tiempo del film.

“Lo importante es estar atenta al llamado de Dios. Dios nos
llama y esa es la vocacion. Nos llama para ser y ser salvados y
ese es el sentido unico que tiene que tener nuestra existencia’
(Inés, maestra de catequesis en el film interpretada por Mia

Maestro.)

Encerradas entre los muros del salon religioso las nifias discuten sobre el sentido de la
vocacion, los modos de recibir el llamado de Dios, lo bueno y lo malo. Pero al mismo

tiempo el afuera se interpone con un sonido inclasificable en principio — luego sabremos



que es del Thereminvox- y la bocina de un auto. Inés, voltea su rostro alerta, Jose se
acerca al oido de Amalia: “la vi besandose con un tipo, el mismo de la otra vez, el de los
nudillos peludos, no podia ni respirar, el tipo le metia la lengua hasta la garganta, en
serio, nunca la vi besandose asi con el otro, le metia la mano todo el tiempo. Estaba
temblando como con epilepsia” Amalia sonrie inocente, con un sesgo de deseo en la

mirada.

“Religion y sexualidad definen a la nifia santa como una
pelicula que ahonda en los conflictos que se presentan cuando
se habla de ambos temas, y se combinan con la intension de
encontrar una manera de vivir que reconcilie lo que parece
irreconciliable. Los temas religiosos que se presentan con mas
claridad son la beatitud como caracteristica esencialmente
femenina, el rol salvador y sanador de la religion, la mision
religiosa que las personas debemos tener (mujeres), la pureza y

espiritu de cuerpo que deben caracterizar a una joven” (Rangil,

2007: 211)

En solo ocho minutos La Nifia Santa nos revela un dilema historico, los cruces entre el
discurso religioso, el cientifico y el cotidiano. Todos ellos signados por las percepciones
de dos jovenes que comienzan a su corta edad a descubrir los mandatos del cuerpo
organico, que se transforma en un campo sexuado de experimentacion. Pero también
Jano (C. Belloso) y Helena (M. Morén), podriamos decir adultos, mantienen latente en

si esa tension entre el cuerpo que desea y el que se comporta.



Lo femenino y masculino, lo publico y privado, lo aceptado y condenado estan en
tension en el relato. El problema radica no en oponerse a uno u otro, sino encontrar el
propio discurso para representarse y construir un imaginario. En La Ciénaga (2001) la
virgen aparece como una figura condicionante; en La Mujer sin Cabeza (2008) las
reuniones de rezo son practicas de socializaciéon de sus protagonistas. La tradicion
catdlica en este caso, porta un saber historico que permea las relaciones en el Salta que

Martel nos cuenta en sus peliculas.

Cruces del catolicismo argentino

El articulo 2° de la Constitucion Nacional Argentina, sostiene que: “El Gobierno federal
sostiene el culto catdlico apostolico romano”. Es decir que desde el Derecho, el Estado
Argentino es catolico. En el mismo texto en su articulo 14°, sin embargo, se deja

. . . . 14
constancia que los ciudadanos tienen derecho a “profesar libremente su culto” .

Podriamos decir que el Catolicismo es la religion con mas porcentajes de adeptos en el
pais, si bien estd en disputa de su territorio de la fe con varios otros relatos que
contienen a los fieles desde lugares distintos. En Capital Federal y Gran Buenos Aires,
son parte del paisaje cotidiano las Iglesias Evangélicas, las Adventistas, las del Reino de

Dios, entre otras. Y en el interior del pais, estos cultos conviven con tradiciones

14 Art. 14.- Todos los habitantes de la Nacion gozan de los siguientes derechos conforme a las leyes

que reglamenten su ejercicio; a saber: de trabajar y ejercer toda industria licita; de navegar y comerciar;
de peticionar a las autoridades; de entrar, permanecer, transitar y salir del territorio argentino; de publicar
sus ideas por la prensa sin censura previa; de usar y disponer de su propiedad; de asociarse con fines
utiles; de profesar libremente su culto; de ensefiar y aprender. (Constitucion Nacional. Primera Parte.
Capitulo Primero. Declaraciones, derechos y garantias.

Disponible en: http://www.senado.gov.ar/web/interes/constitucion/capitulo1.php)



vinculadas a las creencias de los pueblos originarios que tienen a la Tierra y lo que ella

brinda como simbolo de sabiduria y de fe.

Sin embargo, pese a las criticas al catolicismo, a lo arcaico de alguno de sus postulados,
e incluso a las diferencias en los Ultimos afios sobre la ley de matrimonio igualitario, la
lucha por el aborto no punible, el uso de pildoras anticonceptivas, entre tantos otros
temas que parecen vincularse a sociedades que promulgan valores distintos. Pese a ello,
el 2013 con el nombramiento de Jorge Bergoglio como maxima autoridad de la Iglesia,
denominado Franchesco I, como Papa, ha demostrado la raiz profundamente catolica y

la necesidad de la fe como practica de muchos argentinos.

“En el mundo, que solo habia reconocido representaciones mds
o menos sutilmente simbdlicas, el cristianismo introdujo la
representacion dramatica, ignorada hasta entonces. El budismo
tiene escenas, pero no drama, la América precolombina tiene
figuras dramaticas pero no escenas. El debilitamiento mismo de
la cristiandad lejos de aminorar el sentido occidental del

drama, lo reforzo... ”(Malraux,1945:137)

Es este drama del ser cristiano el que queda expuesto en el cine de Martel como
representacion a ser puesta en cuestion, a ser referida y repensada seglin una percepcion

que lo comprenda en su historicidad, y no una forma que lo ancle en figuras retdricas.

Podemos considerar al sentido de lo religioso como el sentido de estar juntos. Una

encuesta realizada por un equipo de investigadores del CONICET (Consejo Nacional de



Investigaciones Cientificas y Técnicas) en el afio 2008, nos proporciona algunos datos
para pensar el problema. El equipo de investigacion, liderado por el Dr. Fortunato
Mallimasi, se plantea un andlisis sobre creencias y actitudes religiosas de la poblacion
mayor de 18 afios en argentina. Los resultados sostienen que 9 de cada 10 entrevistados
cree en Dios — sobre una base de 2403 casos-. Lo cual puede estar diciendo algo sobre la
creencia pero no sobre las practicas concretas en términos de culto religioso. Otro dato
aportado, es que el porcentaje mas alto de encuestados no concurre a los lugares de

culto con frecuencia.

El mismo trabajo sefiala que la mayoria de los entrevistados se relaciona con Dios
personalmente, es decir sin tener a una Institucion de por medio, asi como también una
creciente desconfianza en las mismas. Por su parte, la region NOA (Jujuy, Salta,
Tucuman, Catamarca, La Rioja y Santiago del Estero) es la poblacion con mas
porcentaje de afirmaciones en cuanto al culto catolico y a sus vinculaciones con la

Iglesia, la fe en Dios y en la Virgen'.

Reflexionar sobre el mundo religioso, implica dar cuenta de las practicas de sus fieles
en términos numéricos pero también simbolicos, y es alli donde el cine marteliano
desde la ficcion podria propiciarnos una clave de lectura. Los films dan cuenta de esta
preponderancia de la Fe en Salta y sobre todo del lugar que ocupa la Virgen como figura

que condensa las representaciones catolicas en esa region.

> “Se ha diseiiado una muestra polietipica probabilistica superior, con seleccién de conglomerados
mediante azar sistemdtico en un primer momento y con cuotas de sexo y edad ajustados a los parametros
poblacionales posteriormente. El margen de error es de + -2% y el nivel de confiabilidad es de 95%.
Cantidad de casos: 2403. Alcance del estudio: Republica Argentina”. Primera encuesta sobre creencias y
actitudes religiosas en argentina. Director: Dr. Fortunato Mallimaci. CEIL PIETTE CONICET.
Disponible en: www.ceil-piette.com.ar. Agosto. 2008.



Leonardo Favio siempre se definido a si mismo como alguien que cree en Dios, y el
mundo cristiano humanista aparece en sus films, asi como el peronismo que promulgaba
mas que como ideologia, como forma de vida, como creencia profunda en la

organizacion y el amor de la humanidad.

Lucrecia Martel crece en escuelas catdlicas, entre tias que rezaban el rosario cada
domingo, y yendo al cine de la Iglesia del pueblo a ver peliculas fragmentadas, cortadas

por la censura, en toda escena que atente contra la moral.

. . 16 .
El cine en ambos autores-directores® se ve atravesado por este universo tan
maravillosamente atractivo en su comprension, que hace que la complejidad que lo
funda hace mas de dos mil afios atin hoy siga vigente y dispuesto a los debates en torno

a sus principales postulados y lecturas.

Uno de los territorios mas complejos para reflexionar es el de la sexualidad, campo
emblematico debatido y disputado por los sentidos que los distintos cultos vienen a
ofrecerle. En el caso del cine de Martel, la sexualidad esta permeada por esos saberes
simbdlicos que la religion catdlica proporciona en su estructura, desde la palabra de la
Iglesia, las interpretaciones de la Biblia — texto sagrado — y la educacién en las escuelas
y en la familia. “La Nifia Santa” pone en primer plano la cuestion del didlogo entre estos

postulados y las experiencias propias del cuerpo adolescente.

La practica sexual esta vedada en el film tanto para Amalia (Maria Alch¢é) , como su

amiga Jose (Julieta Zylberberg), y hasta para Helena (Mercedes Moran). La tnica salida

1%También Leopoldo Torre Nilsson en el cine nacional, Federicon Fellini, Robert Bresson, Irgman
Bergman, entre otros.



para la expresion del cuerpo es la procreacion y alli si la mirada positiva estd puesta
sobre el ex marido del personaje de Mercedes Mordn, que va a tener mellizos, dando a
Amalia dos hermanos nuevos. La salvacion divina aparece en los canticos y en los
didlogos de las jovenes en las clases de catequesis, donde se plantea una devocion y
servicio al “Senor” (Dios). Y donde se emociona hasta las lagrimas por la culpa que
acarrea quien no logra seguir los mandatos divinos sobre sus propias disposiciones
corporales. Hay cierta idea de control en la religion Catolica que esta dada por la figura
patriarcal de Dios y maternal de la Virgen, quienes posicionan el sentido del “deber”

divino, del “mandato”.

En el film, la maestra de catequesis lee un texto:

“hay también en nuestra vida unos llamados misteriosos, mds o
menos claros, mas o menos imperiosos, que vienen directamente
de Dios, que indican a cada cual su papel en la comunidad
cristiana. Todos los medios son buenos, en las manos de Dios
para llamarnos. Esta clarito, Dios nos da senales, eso es lo

importante”.

Amalia (M. Alché) y Jose (J. Zylberberg) observan desconcertadas, el plano
entrecortado de sus rostros logra posicionar nuestra vista en los ojos de las
protagonistas, quienes no terminan en su expresion de comprender el sentido de ese

llamado en la comunidad cristiana.



El mundo Catélico es un mundo dividido entre el cielo y el infierno, dos lugares
posibles que implican la creencia en otra vida, en la inmortalidad del alma. Pero ese
glorioso porvenir después de la muerte, involucra sacrificios en el mundo de los vivos, y

es alli donde se produce el mayor conflicto.

Los relatos religiosos tienen una historia vinculada a la creacion del mundo como
sociedad, y por ende a las relaciones humanas. La Iglesia es una institucion que intenta
nuclear esos relatos para unificarlos y disponer de un discurso sobre las cosas del

mundo y los hombres.

“Desde los albores de la evangelizacion, en la época colonial,
la Iglesia intento asimilar la cosmovision del ser cristiano con
el ser nacional. El modelo de cristiandad, hegemonico por aquel
entonces, pretendio homologar la identidad religiosa con la
geogrdfica. De ese modo, el catolicismo, como pilar de la
nacionalidad, otorgaba a la Iglesia el poder y el derecho
exclusivo de controlar multiples aspectos de la vida cotidiana de

las personas”. (Esquivel. s/r)!’

En este sentido, su acciéon politica estd dada en el campo de los conflictos de
interpretacion y accidn sobre y con sus fieles. Pero ademas como Institucion del Estado
(ver articulo 2° C.N.) posee un didlogo con las demads instituciones para la constitucion

de un gobierno en el territorio argentino.

7 Esquivel, Juan Cruz. en:
http://ateomilitante.com.ar/documentos/Religi%C3%B31n%20en%?20las%20Constituciones%20-
%20Dr.%20Juan%20Cruz%20Esquivel.pdf



No vamos a extendernos aqui en la historia de la Iglesia Catdlica y sus vinculaciones
con el Estado. Hay varios estudios que dan cuenta de los entretejidos entre el Poder
Ejecutivo y la Institucion Religiosa. Las investigaciones mas recientes dan cuenta de su
papel en los dos gobiernos de Peron, y en los distintos procesos dictatoriales, en

especial el iniciado el 24 de marzo de 1976.

En la actualidad, la Iglesia oficia de opinion publica de algunos sectores de la sociedad,
y ha tenido una presencia muy fuerte en los medios de comunicacion, a través de las
opiniones vertidas en torno al matrimonio igualitario —ley 26.618 /2010 — la
despenalizacion del aborto, la utilizacion de preservativos y anticonceptivos orales para
una fertilizacion asistida, y ciertas tendencias progresistas que se estdn dando mas alla

de los gobiernos, en todo el continente latinoamericano.

Continta dandose en muchos casos la disputas de sentidos y de interpretacion de los
textos biblicos, entre una Iglesia més ortodoxa y conservadora, y aquella que tiene sus
raices en los debates iniciados en 1959 por el Concilio del vaticano II, y en argentina

vehiculizados por el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo.

Las vinculaciones entre la religion y lo politico estan dadas en el plano de las disputas
entre lo publico y lo privado. Cassanova (1994) sostiene que la religion permea la vida

colectiva aunque no constituya el centro de su organizacion.

Sea cual fuere el culto practicado, hay una creencia en un mundo extra terrenal, en algo
divino que viene a salvarnos de un mundo perverso, lleno de tentaciones y deseo. Se

imponen reglas de comportamiento. Y en ese sentido, podemos arriesgar, que el



binomio malo — bueno, es el més fuerte en todas las narraciones religiosas que nos
circulan. Lo que se produce es un juego de poder entre los distintos modos de significar

las précticas sociales.

El llamado divino en clave estética

La cédmara toma una multiplicidad de rostros observando una mano que pareciera
moverse en el aire mientras un sonido célido y dulce compone la pantalla. No sabemos
aun que aquello que escuchamos es el sonido provocado por las vibraciones de un
instrumento llamado thereminvox. A los pocos segundos vemos el rosto del Dr. Jano
acercarse al de Amalia en el cuadro. Corte. Plano del musico y su instrumento, de la
relacion casi magica que da lugar al sonido en la escena. Nuevo corte. Jano y Amalia en
plano, ¢l apoya sus genitales en la joven y la escena siguiente nos muestra el rostro de
Amalia desconcertado. Unos segundos mas tarde su mirada se aquieta, intenta voltear su
rostro, Jano se va de la escena, pero ella ya lo ha visto. Su amiga Jose la observa, ella le
sonrie y una luz ilumina brevemente su rostro. Una sensacion ‘“divina” pareciera

concretarse estéticamente en esta escena.

Lo que acontece en la exhibicion del espectaculo callejero es el despertar de sensaciones
de un cuerpo adolescente, que luego Amalia, va tratar de entender segiin sus propios
relatos, entre ellos el religioso. A lo largo del film, la protagonista va a debatirse sobre

su lugar en el mundo y el acercamiento de Jano, su interpretacion va a estar dada en un



continuo didlogo entre la inocencia consiente de una nifia y la inconsciencia del saber

propio que su organicidad descubriria.

Dice Sigmund Freud, en su célebre texto “El malestar de la cultura™:

“En incontables situaciones se ha planteado la cuestion del
objeto de la vida humana, sin que jamds se le haya dado
respuesta satisfactoria (...) decididamente solo la religion —
como ilusion- puede responder al interrogante sobre la

finalidad de la vida (1929.2007: 22-23)

El debate en el que se encuentra el personaje de Amalia (M. Alché) entre aquello que su
cuerpo le imprime como deseo, y lo que el lenguaje le permite explicar desde su
conciencia, torna a la geografia corpérea de esa nifla-mujer, un magma de
significaciones que permite debatir sobre el estado de situacion de los sentidos que le

atribuimos a la sexualidad como parte de la cultura.

Siguiendo a Freud, ya es de nuestro conocimiento que el malestar que provoca la
represion de los instintos (entre ellos el sexual) es el drama humano por excelencia en la
busqueda de su felicidad. En el caso de las jovencitas de "La Nifia Santa”, el problema
se convierte en metafora sobre ese malestar acechante que se vive en el hotel donde
habitan los adultos. Malestar cultural que Martel hace foco no solo en este film, sino en
sus demas obras. Son las imposiciones sociales, en este caso morales, las que moldean
un individuo, pero es la infancia - adolescencia donde la libertad es posible en el

territorio de las pulsiones y su puja con lo culturalmente establecido.



En su primer film, “Vero” (Leonora Balcarce) y “Momi” (Sofia Bertolotto) también
desafian su condiciéon deseosa de mujer sexuada en el juego de manoseo con sus
hermanos, e incluso en las siestas interminables con la criada como objeto de deseo
inalcanzable. Y doblemente en el personaje de “Momi” ya que su juego erotico infantil
se produce con el mismo sexo y no con la masculinidad que le ronda, que por cierto esta
lejos de la autoridad ligada al padre como plantea Freud como principio de la condicion

de la familia en “Totem y Tabt” (1914).

Ya en “La Mujer sin Cabeza”, es el personaje de Onetto quien experimenta con las
pulsiones del cuerpo, donde el deseo convive con la culpa de infringir las reglas de la

familia y la casa.

Pero, sin dudas es Amalia (M. Alché), quien pone hasta la exasperacion en primer plano
el papel del descubrimiento de la sexualidad como parte de su vinculaciéon con el
mundo, y aqui su cuerpo adquiere importancia como herramienta de comunicacion y
dialogo. El misterio que le provoca la sexualidad como conductor emocional constituye
en Amalia la necesidad de develarlo. Se entrega al descubrimiento de su propia
condicién de ser sexuado en plena pubertad, como quien se presenta ante el mundo
como aparicion divina, y en puja constante entre el deseo como posibilidad y aquello

que sostiene la religiéon como doctrina.

Jano (C. Belloso) habla con su familia en Buenos Aires, la conversacion con su hija
mayor se desprende de lo dicho por el personaje, quien intenta disuadirla de la idea de
viajar hasta Salta. Escuchamos la voz de Jano susurrando al teléfono mientras Amalia se

pasea en bata y con el pelo mojado hacia la habitacion. Corte. Ya en la habitacion, el



torso de Amalia aparece en escena caminando hacia la cama — lugar emblematico en
los films de Martel — su voz tararea: “vuestra soy para vos naci...”. Enciende el
televisor, la radio, pero no logra sintonizar ni canales ni frecuencias, s6lo ruidos salen
de los aparatos eléctricos que finalmente apaga. Se tiende en la cama, quita la malla, y
ahora son los sonidos de sus propios gemidos, ya no como ruidos inconexos, sino como
sonidos con sentidos los que se emiten de su boca frente a esa experiencia de
masturbacion. La cdmara toma su rostro, los ojos tensos, la boca entreabierta, su pelo
despeinado, la expresion de una nifia, ya no tanto, que encuentra en su cuerpo un vector

movilizante de su experiencia sensorial.

En esta escena, el rostro de Amalia (M. Alch¢), “desde el punto de vista discursivo-
narrativo ayuda a organizar el sentido puesto en movimiento por la representacion”
(Badiou, 2004:82). Es el descubrimiento de su sexualidad lo que le permite configurar y

poner en tension la construccion de su mirada del mundo.

La cama es uno de los espacios mas significativos en el cine marteliano, es un lugar de
encuentro y desencuentros que centran el debate en torno a las relaciones humanas. En
los adultos es habitado como una especie de refugio y descanso frente a las desventuras
de la vida cotidiana: Mecha (G. Borges) en “La Ciénaga,” que como su madre se queda
tirada en la cama luego del accidente, Helena (Mercedes Mordn) y su hermano
(Alejandro Urdapilleta) en “La Nifa Santa” que buscan el refugio mutuo frente a la
soledad que los aqueja. En cambio, en los jovenes, el lecho constituye la posibilidad de

un encuentro con el otro y con uno mismo.



Es en este mismo espacio, dentro de la habitacion, donde se produce el encuentro entre
Amalia (M. Alché) y Jano (C. Belloso), luego de aquel acercamiento en el concierto
publico del thereminvox. La imagen de la joven aparece en el espejo, el Dr. Jano se
asusta y su mirada se vuelve hostil por un momento, enseguida dice “le voy a contar
todo a tu madre”. La culpa lo acecha, siente el pesar de su actitud irresponsable como
adulto frente a los canones morales establecidos. Ella lo observa, le dice algo al oido, lo
abraza “usted es bueno, usted es bueno” y sonrie. El rostro de Jano culpable respira
profundamente, ella se acerca e intenta besarlo, ¢l la empuja. Amalia tapa sus ojos con

las manos, los descubre, su mirada ya es otra.

Los planos sobre rostros adquieren especial importancia narrativa en el film. La
cuestion de la culpa como uno de los pilares de la doctrina religiosa claramente aparece
en la expresion de Jano (C. Belloso), quien entiende el tamafio de su pecado frente a esa
joven que se le acerca para hacerle ver su error. Sin embargo, Amalia (M. Alché)
percibe lo contrario, su ingenuidad frente al mundo, su primera experiencia quizas en el
campo del deseo, le genera una construccion de sentido que difiere de la de Jano.

Amalia, le dice algo al oido, se acerca en vez de alejarse.

“...ella le repite el mensaje de perdon y redencion con una
suave sonrisa, consciente de que estda cumpliendo con su mision
v del poder beatifico que el llamado — divino- le permite ejercer
sobre este hombre tan débil. Ella no es una victima del hombre
que la ha molestado. El es la victima del perdon de ella” (Lynn

Jagoe-Cant en Rangil; 2007:188)



Helena (M. Moran), divorciada de su esposo también se enfrenta a ese proceso
identitario que implica, en su caso, conformarse como mujer y como madre en un hotel
de provincia. Ella también es privada por la mirada inquisidora de quienes la rodean, de
seguir su deseo sexual libremente y de exhibir su cuerpo como parte de su propia

conciencia. Fuertemente aqui opera el discurso catolico sobre el deber ser.

Las identidades de las jovenes estan en proceso de formacion, y el despertar sexual del
cuerpo (actos fisioldgicos hormonales) no se condice con aquello que se les ensefia o se

les atribuye en su vida diaria. Dice Foucault:

“Lo propio de las sociedades modernas, no es que hayan
obligado al sexo a permanecer en la sombra, sino que ellas se
hayan volcado a hablar de sexo siempre, haciéndolo valer,

poniéndolo de relieve como el secreto” (1976-2010: 38)

El pacto de silencio predomina entre ellas, Amalia (M. Alché) no le cuenta todo sobre la
relacion con Jano (C. Belloso) a Jose (J. Zylberberg), y ésta tltima oculta su relacion
con su primo. Amalia tampoco habla con su madre, y la familia de Jose prefiere hacer
caso omision al descubrir a los primos en la cama. Tampoco las madres aqui tienen
comunicacion con sus hijas, Helena no percibe el despertar sexual de Amalia. En
definitiva, el secreto est4 presente en el film, sin embargo se lo indica, se construye una
sexualidad aparente, se lo metaforiza en los canticos elegidos. (“qué queréis Serior de

mi / qué queréis Serior de mi...vuestra soy / vuestra soy para vos naci...”)



El cuerpo como lenguaje en el cine marteliano.

La sexualidad es uno de los temas centrales en el cine marteliano, y los modos de
comunicar o incomunicar a través del cuerpo como objeto de deseo permiten
complejizar las relaciones humanas al interior de las relaciones familiares. En este
sentido, la moral como aquella que condiciona las acciones, se vincula con la apatia de
los adultos. En cambio, en los jovenes la busqueda del sentido de aquellos indicios que
el cuerpo transmite hace percibir un halo de libertad en la posibilidad de construccion

del mundo.

“Las experiencias de Amalia en esta pelicula se insertan en una
dialéctica del lenguaje y el deseo, de los dictados morales y de
los afectos que se inscriben en el cuerpo” (Lyn Jagoe y Cant en

Rangil, 170: 2007)

El cuerpo es construido como territorio y como lenguaje. Como espacio de percepcion
de sensaciones fisiologicas, racionales, sentimentales, objetivas y subjetivas; como un
lenguaje al que hay que aprender a escuchar y comunicar. Del mismo modo que la
vocacion del llamado de Dios es una sefial posible en términos religiosos, el llamado del

cuerpo como lugar propio del ser humano también se plantea en el film.

“...el cine es capaz en cuanto al sexo o a la sexuacion, aquello
de lo que incluso solo él es capaz, es de figurar sensiblemente,
corporalmente no — como se cree a menudo — la distribucion de

los roles sexuados o las imagenes de esa distribucion, sino — y



es infinitamente mas delicado y mds original- el proceso de
identificacion de lo que ser sexuado significa para un sujeto”

(Badiou, 88: 2005)

El cuerpo es un espacio significante en el film de Martel, es a través de ¢l como las
jovenes se comunican, se tocan, se besan, se cuestionan, se conectan. Es el cuerpo el
conductor de energia que mueve la pelicula. Es ese territorio propio en principio que
Amalia descubre y defiende. EI roce es una accidon constante en todo el film, los
masajes de la kinesidloga, los nifios que bailan con Helena (M. Moran) en su cuarto, los
hermanos al dormir, el Dr Vesalio (Arturo Goetz) y las promotoras del laboratorio, y
por supuesto el emblematico acercamiento de Jano (C. Belloso) y Amalia (M. Alché).
Es a través del cuerpo donde los lazos parecieran fundarse, ya que las palabras muchas

veces estan vedadas.

“El cuerpo es también un lugar de turbulencias donde confluyen
las tensiones, donde cristalizan las pasiones, donde uno se topa
con sus limites: el sexo es el revelador de estas tensiones”

(Imbert, 33: 2010)

El personaje de Amalia hibrida cuerpo y espiritu, funde el mandato divino vinculado al
alma humana segln la religion, al llamado del cuerpo deseo; asi su percepcion se ve
cruzada entre dos modos de acceso al mundo; que debe conjugar para forjar su propia
identidad. Este se constituye como el dilema central de este film: ;coémo narrarse a uno

mismo por fuera de los relatos impuestos?.



La adolescencia es ese lugar de descubrimiento, de decisiones y de preguntas que fluyen
y se encuentran como en un liquido amniodtico en el fluir del tiempo. Amalia (M.
Alché) y Jose (J. Zylberberg) tienen expuesto su cuerpo al mundo, por ello enferman
(fiebre del personaje de Amalia) por eso juegan a sufrir los estigmas en su propia
condicion (jose en la lavanderia) por eso flotan en el agua de la pileta. Su relacion con
lo real se genera a través de las distintas sensaciones que les permiten los sentidos
conducidos por el territorio corporal. Amalia (M. Alché) huele a Jano (C. Belloso),
observa su cuello, conecta con su mirada, acaricia su mano. Jose (J. Zylberberg) se
encuentra con el primo, con la misma Amalia a través de los labios, con los demas
jovenes a través de juegos. En cambio el adulto cubre su cuerpo, no se permite liberarlo
de las tensiones acumuladas, lo viste, lo acompafia con discursos y explicaciones sobre
los actos, los esconde, los ignora. A Helena (M. Moran) le zumba el oido, algo
fisiologico indica una molestia, una necesidad insatisfecha “a la noche escucho ruidos,
no puedo dormir”; Mirta (Marta Lubos) niega la condicioén de profesional del cuerpo de
su hija y la prefiere en la cocina, el Dr Jano (C. Belloso) cuestiona a su compafiero de
cuarto, todos opinan, enjuician, pero ninguno sigue los mandatos divinos del cuerpo en

cuestion.

Dice Foucault que la sexualidad moderna se inicia con la promulgacion del cristianismo

como culto religioso:

“la pastoral cristiana buscaba producir efectos especificos
sobre el deseo, por el solo hecho de ponerlo integra y

aplicadamente, en discursos: efectos de dominio y desapego,



pero también efectos de reconversion espiritual, de retorno
hacia Dios, efecto fisico del bienaventurado dolor al sentir en el
cuerpo las dentelladas de la tentacion y el amor que se le

resiste” (1976-2010: 25)

El cuerpo y sus formas de construccion estético/comunicacional en el cine de Martel, se
muestran, y exponen al cristianismo como drama, pero ademas, ubican a la sexualidad
como un eje central para reflexionar sobre las identidades y lazos socioculturales, de tal
modo que el lenguaje corporal es un elemento mas de la representacion simbdlica de lo

real en su cine

Un final (in)esperado.

La religion, el deseo y la sexualidad, narrativas complejas que en clave estética Martel
nos propone poner en dialogo, para una aventura critica sobre nuestros procesos sociales
y representaciones del cuerpo como lenguaje comunicante. Es importante la escritura de
su cine permitiendo una mirada compleja sobre el mundo de sus personajes, pero al
mismo tiempo sobre el propio territorio de representaciones. “La Nifia Santa” constituye
la creacion de un campo afectivo que emana sentidos y marca lecturas de nuestro
tiempo. Los sonidos, las imdgenes, las formas de representacion que aparecen en el film
proporcionan un conocimiento vinculado a las relaciones entre el cuerpo social y el
cuerpo organico de un individuo, que permite reflexionar a través del cine sobre el

mundo social contemporaneo.



Podemos decir que el cine de Martel pone en tension las representaciones sobre la
religion, el cuerpo y la sexuacion, para debatir cinematograficamente no solo sobre los
modos de captura de los sexos — ya debatido extensamente por Alain Badiou- sino sobre
las condiciones de posibilidad de acceso a los imaginarios sociales teniendo al cuerpo

como interlocutor.

Ultima secuencia del film: Jose (J. Zylberberg) habla con su madre, y delata a su amiga
frente a la amenaza de ser descubierta en su “error” en la cama con su primo: “paso
algo horrible, yo le estaba diciendo a Julian que es el unico que me escucha... uno de
los médicos quiso abusar de Amalia, es un médico amigo de la madre”. Corte. Jano (C.
Belloso) y Helena (M. Moran) se cruzan en un beso efusivo. El cierre del congreso esta
a punto de empezar, la esposa y la hija de Jano se le acercan “pasé algo terrible parece

que un médico quiso abusar de la chica del hotel”. El Dr. las mira desorbitado.

Las nifias en la pileta protagonizan otra secuencia. Jose (J. Zylberberg) se zambulle en
el agua mientras Amalia (M. Alché) sonrie frente a su visita. “que calentita esta el
agua” sostiene. El vinculo corporal las une a ambas, percibiendo sensaciones, olores y
flotando lentamente manteniendo su cuerpo en un equilibrio que solo el sentido de si
mismas les puede proporcionar. Jose sabe lo que esta por suceder adentro, Amalia no,

pero no es su amiga quien se lo cuenta. El final no se construye dramatico.

El sonido del agua cierra el film, seguido por una melodia suave que acompafia el
thereminvox. El sentido en el vacio de las cuerdas que toca el musico en su instrumento,
se hibridan con el vibrar del agua en movimiento. Asi es “La Nifia Santa” un fluir de

sentidos como la vida de dos adolescentes en Salta.



III- LA MUJER SIN CABEZA

La Percepcion y el Pensamiento en el Cine de Lucrecia Martel

Lucrecia Martel, cierra un circulo con su tercer film hasta el momento “La Mujer sin
Cabeza” (2008). Un camino que implica repensar su filmografia en términos narrativos
y estéticos comunicacionales, y propone un juego donde la percepcion se ve puesta en
cuestion como modelo social de identificacion y practica de la cotidianeidad.
Intentaremos mediante un analisis critico de las estructuras del film, observar como se
da este proceso que enriquece no solo a las reflexiones sobre el cine, sino que resulta un
gjercicio interesante para reflexionar en torno al problema de la percepcion y expresion

colectiva e individual a partir del lenguaje como herramienta de comunicacion.

Este film, pareciera lentamente, echar una luz reveladora sobre el mundo que rodea una
carretera perdida en la que una mujer mata a un perro en un accidente. Como disparador
para guiarnos en este recorrido por la historia y sus modos, nos permitimos sostener que
la obra de Martel en su totalidad tiene un camino a seguir que desemboca en “La Mujer

sin Cabeza” como sintesis de su método de construccion cinematografica.

El personaje principal del film, interpretado por Maria Onetto, “la Vero” mantiene un
didlogo con sus amigas tras una tarde de verano en un natatorio. Conversan sobre
tuppers, tintura para el pelo, tortugas marinas y los chicos. Luego sube al auto, enciende
la radio y maneja casi sola en una carretera desolada de provincia. La cdmara observa el

personaje desde el interior del automovil, intentando captar cada movimiento en su



rostro que adquiera en sus arrugas algin indicio de expresion frente a un fuerte golpe

que se siente en escena por el vibrar del auto y el sonido que se escucha.

La imagen, sostiene G. Deleuze “debe tener un efecto de choque sobre el pensamiento,
y forzar el pensamiento a pensarse el mismo y a pensar el todo” (212: 2005). Este
movimiento que Deleuze describe de la imagen cinematografica, Martel lo pone en
escena a través del personaje de “la Vero” que funciona como excusa para el desarrollo
de la trama que intenta visibilizar las contradicciones de los sentidos socioculturales a
partir del accidente como hecho traumatico. Es el personaje de Onetto quien nos invita
a tomar posicion en la pelicula, intentando de algiin modo forzar “su” pensamiento y el

nuestro a pensarse a si mismo.

Pero, ;qué es el pensamiento?,;un encadenamiento de hechos y sucesos, una reflexion
posible sobre cierto acontecimiento?, ;jun estado del hombre que repasa su propia
existencia en el marco de la subjetividad que lo conforma?, ;una palabra utilizada como
sinbnimo de conciencia, un concepto, una acciéon, un producto del intelecto, de la
imaginacioén?, jun lugar que nos remonta a la complejidad de las cosas tanto dentro
como fuera de nuestro cuerpo?. Quizds sea todo eso, quizds cambie con el objetivo
propuesto, quizds en su mismo misterio esté la revelacion posible de este proceso. Pero

sobre todas las cosas, debemos decir que el pensamiento es una accion de conocimiento.

El cine como pensamiento, presenta dos cuestiones bdsicas: uno el montaje como
accion de creacion de sentido, sobre el film en si mismo y sobre el mundo; dos el lazo
que lo une al espectador como aquel que finalmente termina de encadenar los hechos

para dar lugar al todo de la proyeccion. Pero como el mismo pensamiento lo indica en



su complejidad de definicién, no todo es tan sencillo. Dice Deleuze, siguiendo a

Heidegger:

“El hombre sabe pensar en tanto que tiene esa posibilidad, pero
este posible no garantiza todavia que seamos capaces de
hacerlo . Es esta capacidad, esta potencia, y no la simple
posibilidad 1ogica, lo que el cine pretende darnos al

comunicarnos el choque.” (210: 2005)

Martel nos propone en cada uno de sus films realizar esa operacion compleja que
significa no solo mirar una pelicula, sino convertir esa mirada en la posibilidad de
acceso a un pensamiento visual a través de la imagen como campo de accidén que nos
permita el acceso a la comprension del mundo. En sus tres films podemos observar
temas comunes para el debate, pero es en “La Mujer sin Cabeza” donde la accion del
personaje nos proporciona la clave para entender la vision de Martel como accion
cinematografica. No pretendemos sostener una reflexion filoséfica sobre el cine y el
pensamiento (Bergson- M. Ponty- Della Volpe) sino intentar que el cine nos
proporcione las claves para entender la vinculacion/comunicaciéon del hombre con el
mundo a través del pensamiento hecho imagen, como acceso al conocimiento. Tarea
compleja sin duda, que abordaremos entendiendo a las representaciones que el film
propone como necesidad de conocimiento del mundo, y no solo como la aprension
liviana de una forma. En este sentido, entendemos que el cine de Martel es pensamiento,

que las imagenes y sus puestas se constituyen como un espacio de construccion de ideas



que vinculan el conocimiento a lo real, convirtiendo a la imagen en un pensamiento en

si, y no solo como lugar donde y por sobre el que la accion racional puede ser realizada.

Modalidades de la Representacion

Re-presentar, implica en si mismo un doble movimiento, una doble presencia en
imagen, la del objeto que estuvo alli (se vuelve a presentar) y la del objeto que esta
ahora ante mi, que constituye esa imagen. Las representaciones a su vez, no son un
elemento estanco, sino mds bien movil y cargado de temporalidades. El espesor
temporal, (concepto acuiiado por V. Arancibia y A. Cebrelli ) de las representaciones
nos permite establecer un mapa de sentidos sobre las construcciones sociales que estan
circulando en los relatos del cine de Lucrecia Martel como imégenes dialécticas

benjaminianas.

Walter Benjamin, es uno de los autores que nos permiten configurar una cartografia del
método de construccion del cine de Martel en este andlisis. Pero Benjamin tuvo en su
tiempo alguien que lo acompaia en la “locura” de principio de siglo por poner a la
imagen como un lugar de conocimiento. Aby Warburg, judio alemén — no es casual su
identidad racial en este plano — que dedicé su tiempo al desarrollo de la investigacion
sobre los “poderes” de la imagen. En sus teorias, postulaba la categoria de
“supervivencia” para las imagenes verdaderas, que intentaba dar cuenta de la compleja

temporalidad de las imagenes.



“la supervivencia (Nachleben) ... concentra el intento de dar
cuenta de la compleja temporalidad de las imdgenes, de sus
largas duraciones, latencias y sintomas, memorias enterradas y

resurgidas, anacronismos y umbrales criticos”(Huberman, 17:

2008)

Warburg como Benjamin establecian un didlogo con los procesos culturales que se
estaban gestando a principios del siglo XX, y hoy en dia nos sirven para repensar el
lugar de las representaciones que la imagen constituye en su complejidad. Nos interesa
definir a la imagen marteliana como una imagen dialéctica. Esto nos permite referir
luego al andlisis de “La Mujer sin Cabeza” en particular y desestructurar su compleja
estructura para entender el modo de funcionamiento de las representaciones en el cine.
Nos permitimos aqui, por su consistencia, una extensa cita de George Didi — Huberman,

historiador del arte francés que se ha dedicado a estudiar a Benjamin y su legado:

“Segun Benjamin a lo que emerge de ese instante (Nota nuestra:
entre el suerio y el despertar — lectura de Freud-) se lo puede
designar como una imagen, que, por otra parte, no imita las
cosas, sino que traza una linea de fractura o un intervalo entre
las cosas. Y esa imagen es dialéctica, pues oscila entre la
presencia y la representacion, entre las mutaciones y las
permanencias (...) En la imagen chocan y se desparraman todos
los tiempos con los cuales esta hecha la historia. Y ese choque

emite una fulguracion cuya duracion es muy breve, pero que



hace visible, que ilumina 'la auténtica historicidad de las cosas’

que acto seguido desaparecen o quedan veladas...”” (Huberman,

21: 2008)

Hablar de las re-presentaciones implica entonces considerar la “imagen dialéctica”
(Benjamin), con su “supervivencia” (Warburg) y en el vaivén constante entre la
conciencia y la inconciencia como generador de sentido (Freud). Y agregamos: el
tiempo, el espacio y el montaje (Deleuze) en lo cinematografico. Y si del cine de Martel
especificamente hablamos, no podemos dejar de mencionar en su estructura la
influencia de M. Proust y A. Chejov, J. J. Saer, Di Benedetto, Ocampo, Nilsson, Favio,
en argentina, desde la literatura, el cine y el teatro para la construcciéon de su mundo
representacional. Martel, siguiendo a R. Chartier, expone en sus peliculas, no una
historia social de la cultura, sino una historia cultural de lo social. Sobre esto

trabajamos.

kokskok

El personaje principal del film en cuestion, lo construye Maria Onetto: “la Vero”,
escuchamos llamarla con ese latiguillo del articulo “la” para reforzar lo femenino que
porta el sujeto al que nombramos como Vero. Pero ;quién es la vero en realidad?. Es
mujer, madre, esposa, amante, hermana, odontologa. ;Quiénes son esos personajes que
crea la pelicula en el medio de Salta? ;Como se relacionan con la historia, con su
entorno, con el mundo natural y social?, ;como se relaciona con el cine?. Estas son las

preguntas que nos movilizan en principio, y que provocan en el choque ese encuentro



posible entre Martel y nuestro propio conocimiento como investigadores del campo

audiovisual.

El cine como herramienta para revelar, para construir un conocimiento apacible y
nuevo, sobre un universo de detalles cotidianos que vemos pero no observamos, es
utilizado por Martel para exponer las fisuras de las representaciones que circulan en la
sociedad que observa a través de sus personajes, relaciones y espacios. Y esta cuestion
vinculada a explicitar la fragilidad de las concepciones con las cuales nos movemos
diariamente implica una postura ideoldgica sobre el mundo, pero a su vez, y mas

importante atn, sobre el cine y su rol como directora.

“El cine es esencialmente revelador de toda una vida oculta con
la que nos pone inmediatamente en relacion. Pero esta vida
oculta es preciso saberla adivinar. Hay maneras mucho mejores
que un juego de sobreimpresiones para adivinar los secretos
que se agitan en el fondo de una conciencia. El cine simple,
tomado tal cual es, en lo abstracto, desvela un poco de esa
atmosfera de trance, eminentemente favorable a ciertas

revelaciones” (Artaud. 1982) .

El lenguaje cinematografico hace visible aquello que se esconde detrds de la
cotidianeidad ciclica que nos propone el dia a dia, y “la Vero” es en este caso, nuestro

guia para desenmascarar el proceso.



“Maté a alguien en la ruta”

“Maté a alguien en la ruta” constituye la accion clave. Una tarde apacible de compras en
un mercado, la protagonista del film, expone su mirada frente a camara y casi fuera de
foco dice con vos suave “maté a alguien en la ruta”. El marido pregunta ;como? ;qué
decis?. “Maté a alguien en la ruta” vuelve a repetir, y en esta frase repetida aqui varias
veces como en el film, se encuentra el sentido mas profundo de la transformacion que

“La Mujer sin Cabeza” sufre y nos proporciona como propios a lo largo de la historia.

Martel hace complice al espectador, el unico que sabe lo que ocurri6 en el accidente.
“La Vero” después del choque hace que desaparezcan los objetos que la rodean, de
modo que no tiene conciencia de si misma. No se reconoce como sujeto en base a la
mirada de los otros, ella no sabe que es la hermana del Doctor, ni que es odontdloga, ni
quiénes son los que la saludan en el hospital. Ni siquiera sabe poner su nombre en la
ficha médica luego de la radiografia de craneo, donde cuando la enfermera le pide los
datos lee el cartelito de ésta y pone el suyo, “mi nombre no seiiora”, le dice la chica “el
suyo”. Asi el personaje de “la Vero” deja en ese estado de shock de ser objeto para si,
pensado como una estructura social que se compone culturalmente. En un doble juego a
través del montaje, podemos ver a “la Vero” desde la mirada de los otros y desde su

propia percepcion de si misma.

Casi todos los planos posteriores al accidente donde “la Vero” comparte escena con
otros personajes estan divididos en dos en la pantalla. Ella que observa desde un lado de
la puerta como marco que le da bisagra a la imagen, y los otros que desde afuera o

dentro de esa puerta miran las cosas de un modo distinto. Lo mismo ocurre con el



sonido, que parecieran estar en planos diferentes. Ella misma percibe su alrededor
como detrds de ese marco que le da la bisagra a la imagen. Asi Martel construye
filmicamente la visién del personaje, y al mismo tiempo como en todo film, como
directora, deja la huella de su la propia, invitando al espectador al mismo proceso. La
cineasta, también se extrafia de su cotidianeidad y la observa desde afuera, comunica lo

que ve a través de sus tres films vistos hasta el momento.

Ana Amado dice:

“apuesta a una pedagogia de la percepcion de un mundo que se
ha derrumbado, o que ha estallado y sdlo se deja percibir en
fragmentos no encadenados. Percepcion que a la vez situa los
cuerpos y sus posiciones no como liturgia estética sino como
testimonios sociales y politicos del presente” (Amado en Yoel,

2004:38)

Esta pedagogia que Amado describe como apuesta en el cine de Martel, podemos
ponerla en cuestion si pensamos que lo que la directora propone no es una linea en torno
a como se debe leer el mundo y sus conflictos, sino mas bien hacer estallar los
conceptos circulantes de la unicidad del mundo para poder comprender su complejidad.
Asi, el cine marteliano no ubica a los testimonios sociales por sobre la estética, sino que

ubica lo social a partir del lenguaje estético como forma de expresion.

En las ultimas escenas del film, “la Vero” cambia el color del pelo, descubre que su

patio tapa una pileta y vuelve al hotel de la noche del accidente donde no figura registro



alguno de su alojamiento. La imagen se sale de foco, suena una musica y los personajes
conversan. El mundo para Martel es eso, una multiplicidad de zonas oscuras, de
representaciones subjetivas individuales y colectivas. Lo que Martel expone en su cine,
es la vinculacion del hombre con el mundo y del arte como lugar posible para superar
las condiciones de existencia. “La Vero” sirve como conductor de este proceso de
creacion donde el interrogante por los modos de conocimientos del universo que nos
rodea, se une a la cuestion de la imagen como problema y mediacion simbdlica, en
funciéon de exponer en las rupturas de la representacion el propio proceso de
reconocimiento tanto de “la Vero” en la ficcion, de Martel y su mundo en lo real

cinematografico, y de la libertad como posibilidad para el espectador.

El lenguaje como organismo

El tercer film de la directora argentina, pareciera indicarnos que en su cine la relacion
social del individuo con su mundo, debe generar una mirada desnaturalizada, que
permita penetrar en lo real distorsionando el registro para efectivizar imaginativamente

la pregunta por los motivos por los cuales este es el mundo.

Y el mundo de Martel tiene dos aristas: su real, salta, la época, sus creencias y
contradicciones, su historia; y el real del cine, la imagen, las referencias y los modos de
construccion. El cine de Martel, no pone en escena el pensamiento humano, sino que
permite la elaboracion de un pensamiento a partir de sus propios mecanismos para

captar el mundo. Visibiliza aquello que no vemos a simple vista y desde esa mirada



particular del cinematdgrafo se nos abre una nueva posibilidad a la existencia y a la

relacién con nosotros mismos.

Para G. Deleuzze, la imagen cinematografica constituye una transformacion en la
duracioén o en el todo, modificando el tiempo del movimiento real, imperceptible para la
percepcion humana, determinada por los habitos de accion y supervivencia. En “La
Mujer sin Cabeza”, la imagen es capaz de internarse mas aca o mas alla de lo que se fija
en nuestros habitos, condicionamientos de percepcion y de pensamiento, en las regiones
inhumanas o sobrehumanas. El género aqui adquiere sentido en su formalidad, y es
donde el cine se hace presente como arista del mundo marteliano. Lo terrorifico, aquello
que aqueja desde el propio universo se expone en todo el film como una huella del cine
clase B de la década del 60, y de films de muertos vivos, zombies y espectros que
recorren el ambiente. La misma Onetto interpreta casi a un zombie que deambula por
las calles sin saber bien donde se encuentra. Los murmullos en la pileta indicando que
algo va a suceder en cualquier momento, la tormenta, La tia Lala (4ltimo personaje de
Maria Vaner, protagonista de Tres veces Ana de R. Kuhn) diciendo: “esta llena la casa,
son espantos. No los mires y se van. Acd te moves y todo cruje” 'y exponiendo en una
brillante escena la condicidon narrativa del tiempo de la imagen en movimiento cuando

observan entre risas y preguntas un video de casamiento afios atras.

kokskok

La domestica de la casa ingresa en la habitacion avisando que el Dr. Juan Manuel estaba

estacionando. La vero y su marido se dirigen al living:



La vero: “mate a alguien en la ruta (...) me parece que atropellé a alguien” ;Qué

hago, que tengo que hacer?

Marido: NO (...) la vero se pego un susto

J. Manuel: ;cudndo fue?

La vero: El fin de semana de la tormenta pero todavia no estaba lloviendo, no me quise

bajar

J. manuel: Quédate tranquila no paso nada (...) puedo hacer un llamado asi nos

quedamos todos tranquilos.

Las miradas se cruzan complices entre los protagonistas, el marido de la Vero y J.
Manuel van en busca del teléfono, la cdmara los deja en segundo plano, mientras que
fuera de foco en primer plano aparece la Vero con su mirada nuevamente expuesta al
espectador. Afuera la tormenta — la lluvia caracteriza el cine marteliano —se escucha en

todo su esplendor.

El vértigo que le produce a “la Vero” no comprender lo que sucede, encontrarse
desorientada y sin poder resolverlo, casi al limite de la locura, también A. Hitchcock lo
expone en Madeleine (Kim Novak) protagonista de Vértigo (1958). En ambos films se
mantiene el suspenso, que luego expone las fisuras de la representacion constituyendo la
solucion del enigma en el sentido complejo entre lo real y la representacion. El cine es
en Martel como dice Benjamin un fulgor que asciende, que permite comprender el curso

del tiempo y la construccion arraigada en €1, alli estd puesta su mirada ;como salirse de



lo cotidiano para comprenderlo, experimentarlo y dar cuenta de las naturalizaciones que

se formulan en las acciones?

“ la imagen dialéctica es una imagen que fulgura “es una bola
de fuego que atraviesa todo el horizonte del pasado (...) Poder
de relampagueo como si la fulguracion producida por el choque
fuera la unica luz posible para hacer visible la auténtica

historicidad de las cosas” (Benjamin en Huberman, 168: 2008)

El ya fallecido critico estadounidense Andrew Sarris, establecid en alguno de sus
escritos, - lineas que la tecnologia no me permite reencontrar, pero que la mente
conserva en mi memoria- cuatro campos para la estructuracion de la mente humana: la
afectividad, la informacion, la memoria y la imaginacién. En su cine, Lucrecia Martel
expone estos elementos en la imagen para cuestionar el vinculo del hombre con el
mundo a través de la figura de “la Vero”. En esta linea, ;qué afectividad, memoria e
informacion recupera el film, y cudl es el grado de imaginaciébn que aparece en la

escritura?

Podemos contestar a medias, ya que todo aquello que se construye en la pelicula porta
ciertas logicas vinculadas a la produccion que cierran definitivamente con la mirada de
cada espectador. Pero como analistas de medios, como criticos, y como comunicadores
sociales, inferimos una aproximacion a aquello que Martel constituye como memoria

informativa de la Nacion.



La primera cosa que aparece es la cuestion del territorio, una ruta casi desierta, jovenes
corriendo en sus orillas, y carteles semi abandonados pueblan el paisaje que mas tarde el
personaje de “la vero” va a atravesar conduciendo, mientras escucha Mammy Blue en el
pasacasete de su auto. Pronto un fuerte golpe sacudira la imagen, y el choque provocado
tanto en la diegesis del film como en la plasticidad de la imagen, serd el punto de partida
para el titulo en pantalla, luego de la lluvia cayendo sobre el torso partido en plano del

personaje que acaba de chocar.

Esos 0jos que se cubren con lentes de sol al volver a arrancar el vehiculo para seguir en
viaje, son los mismos que encontramos perdidos, dilatadas sus pupilas de la duda, en las
siguientes acciones que “la Vero” lleva a cabo en un estado casi bulico de inconciencia

consciente.

A través del deambular del personaje, Martel recupera cierta informacién sobre el
territorio cotidiano que construye. El hospital, un hotel del centro por el cual todos
pasan, incluido su cufiado, una casa propia con empleados, un marido que llega tarde, y
animales muertos sobre la mesada; un consultorio odontologico, la casa de su hermana
cuya hija estd enferma de hepatitis, calles rutinarias, rostros y personajes, familia,

amigos, acciones diarias.

La cineasta compone una visibilidad de la ruptura de la representacion. Los fuera de
foco, los focos fundidos, el desajuste entre imagen y sonido, los planos cortados,
cuerpos fragmentados en escena, miradas opacas, dubitativas, gestos, y dichos

componen los cuadros de situacion de “La Mujer sin Cabeza”. El discurso cientifico y



religioso se mezcla en las definiciones y los prejuicios de clases, con las mismas

acciones familiares que entran en cuestion con la mirada distorsionada de “la vero”.

Lo que hace el cine de Martel es representar un estado de la conciencia que permite la

creacion de iméagenes por fuera de las ya concebidas en la representacion del dia a dia.

Exponer criticamente los modos de la percepcion fisica y sensorial en el cine, implica la
reconstruccion de la memoria en torno a como esas construcciones conceptuales fueron
elaboradas. El mundo sensorial expuesto en la imagen marteliana, hace de su cine “no la

imitacion de las cosas, sino el intervalo hecho visible, la linea de fractura entre las

cosas” (Huberman, 166: 2008).

Es alli donde “la Vero” camina en el film, en el limite entre aquello que reconoce como
propio — su marido, sus hijas, su familia, su trabajo — y la duda en torno a su propio

proceso de reconocimiento en las cosas.

La puesta en escena, sea en el cine, la television, la literatura, el teatro, la musica, la
poesia y el arte en general, tiene una historia de las representaciones que en un analisis
minucioso, napa a napa vamos descubriendo. En “La Mujer Sin Cabeza”, el deseo de
descubrir y entender aquello que sucede alrededor de la Vero, choca con la intencion de
ocultar las pistas que pueden llevarla a la verdad sobre el hecho. El hermano, su marido,
su cufiado, parecieran borrar las huellas que ella busca para comprenderse a si misma,
como si en esa historia desdibujada hubiese un peligro inminente. El film juega con ese
suspenso, frente a la certeza del espectador que lo que se atropelld en la ruta fue un

perro — lo vimos en imdgenes- aparece el misterio de que sucede con eso.



Algunos autores han relacionado el procedimiento de borrar huellas (el registro en el
hospital donde fue atendida, la habitacién donde pas6 la noche, el choque retocado para
poner el auto en condiciones, etc) con el proceso de encubrimiento de la clase media
acomodada del interior del pais en temas y procesos como lo fue el Terrorismo de
Estado en la década del 70. El “no se nada”, “no vi nada”, “no paso nada”, aparece en
escena a partir de lo que sucede con lo que la vero recuerda de su accidente. Del mismo

modo que el susurro en los bordes de la pileta parecieran esconder acciones y secretos

que laten pero no se visibilizan.

La ultima escena de la pelicula se da en el mismo café del hotel donde el personaje se
aloja luego del accidente en la ruta, alli donde se encuentra sexualmente con su cufiado,
donde toma un t¢é, le suena el celular y lo apaga. Pero en ese hotel no hay registro de su
estancia, “la habitacion estuvo vacia la noche de la tormenta serniora” sostiene la

encargada “fijate bien” plantea la Vero.

Suena Mammy Blue que el pasacasete del auto hacia escuchar ante el estruendo del
golpe en el choque del perro, el foco de la escena se pixela, se llega a ver a la Vero
sentada en la misma silla que aquella noche, rodeada de amigos, pareciera ser un

encuentro, una fiesta.
Pascal Bonitzer, hablando del cine de Hitchcok sostiene:

“el crimen desvia el orden natural de las cosas, y el orden
natural del cine. Realiza al mismo tiempo una mancha que

precipita la mirada y provoca la ficcion(1982-2007:41).



Ese cuadro con luces intermitentes, con pixeles en la imagen quizas sea esa mancha que
evoca nuestra mirada al inicio del film, que precipita la ficcion ante la incertidumbre de
la percepcion. Con el movimiento que le da el choque al personaje, el cine de Martel
expone su potencialidad en toda su estructura. Desde “Rey Muerto” (1995) en adelante,
el cambio de eje, el foco de una mirada que distorsiona lo real para representarlo, que
ficcionaliza espacios y tiempos, que se mueve en el lenguaje, permite la discusion en
torno a la verdad del mundo y su representacion. Discusion que solo es posible
exponerla en al plano del lenguaje, constituyéndolo de ese modo como un organismo

vivo que se alimenta de la historia y la cultura.

El lenguaje cinematografico en Martel “no aniade nada a la realidad, no la deforma, se
esfuerza por el contrario en poner de manifiesto sus estructuras profundas” (2001:85)
de tal modo que “la imagen, su estructura pldastica, su organizacion en el tiempo
dispone asi de muchos mas medios para dar inflexiones y modificar desde adentro la
realidad” (2001:100). La cineasta, como dice André Bazin cerrando su idea en “La
evolucidn del lenguaje cinematografico” se acerca asi no al pintor o al dramaturgo sino

al novelista.

El lenguaje como organismo entonces se constituye en un cuerpo ubicado en tiempo y
espacio que expone lo real en la imagen para revelar su verdad siendo para ello
necesario que cada una de sus partes se relacione activa y arménicamente con otra, con
la conciencia plena de un mecanismo que ponga a circular relatos e imaginarios acordes

a la historia, siendo como dice Barthes un “festival de emociones” (1975).



El cine de Martel, se constituye como objeto de andlisis en si mismo, pero también
como lugar de conocimiento de la cultura, siendo su imagen una relacion entre lo

decible y lo visible, entre el pasado y el presente, entre lo real y la representacion.



IV-DE REY MUERTO A ZAMA: UN PASEO POR LA CULTURA

En La Ciénaga:

Tali: “Ah era José, que hermosura de hijo que tenés Mecha”

Mecha: “Mientras que no salga al Padre...has ido a la Virgen?”

Tali: Ojala hubiera tenido tiempo, no no he podido, no. La Teresa ha ido. Ah dice que
es una cosa increible. Volvio tan cambiada, tan cambiada. Me ha llamado llorando por
teléfono y le dije ‘que te pasa hija’. Y me dice, ay Tali, hay que estar ahi para saber lo

que se siente”

Mecha “Y bueno la Teresa con tal de estar en todos lados”

Tali: “Ah si ella con tal de estar en todos lados. Ella fue los primeros dias cuando se la
veia bien bien bien. Un mundo de gente dice...pero como es la Teresa que arremete, [
Mecha: seguro] despacito despacito fue empujando hasta que llega frente a la casita, y
Jjusto en el tanque la ve. Me dice ‘Tali era la virgen del Carmen con el escapulario con
el manto...Y la mujer del ingeniero Maure vos la conoces, bueno ella ha visto la virgen
del Perpetuo Socorro, con el nifio, con los angeles custodios, y eso que ella es judia asi
que es para creer porque los judios no son de andar viendo cualquier cosa. Y si, porque

cada uno ve lo que puede...”

“Cada uno ve lo que puede” es toda una definicion que la cineasta pone en juego. En
“Rey Muerto” (1995), la opresion y el maltrato dan lugar a la violencia como unica

salida posible para el personaje de la mujer que huye del pueblo, en “La Ciénaga”



(2001) pareciera que nadie ve nada, todos comentan, susurran, oyen, pero no logran ain
tener una vision real, ni religiosa, ni mundana, si los vecinos, “la Teresa” que es puesta
en cuestion en el didlogo; en “La Nifia Santa” (2004) Amalia (M. Alch¢) y Helena (M.
Morén) perciben distinto los gestos del Dr. Jano (C. Belloso), sus contextos, dualidades
e identidades; y finalmente, en “La Mujer sin Cabeza” (2008) es el propio mecanismo
del lenguaje cinematografico el que pone en cuestion los modos de la percepcion, las

visiones sobre el mundo, incluso hasta en tension como juego para el propio espectador.

Dice Ricardo Piglia:

“Un lector es también el que lee mal, distorsiona, percibe
confusamente. En la clinica del arte de leer no siempre el que

tiene mejor vista lee mejor”(2005:19).

Lo que el escritor argentino plantea como problema para pensar la literatura y la funcion
de la lectura, en Martel nos sirve para reflexionar en torno a la vision del mundo de sus
personajes y de ella misma como cineasta que opera sobre la construccion de ese
espacio de ficcion. Este lector que lee mal, que distorsiona puede equivocarse en su
percepcion, pero a su vez, es lo que le da la posibilidad de salirse del eje, de abrir
posibilidades nuevas, de cambiar las claves con las que mirar su alrededor, de

transformarlo.

Casi como el lector moderno que describe Piglia en “El ultimo lector”, Martel pareciera
en su cine construir una lectura del mundo a partir de signos que en el tumulto de la

ciudad se encuentran tirados en la calle, papeles, iméagenes, letras, sentidos, sonidos,



que circulan y que solo la mirada atenta y cuidadosa puede percibirlos, y es el cine el
lugar donde comunicarlos, donde unir los fragmentos para la constitucion de un mundo

que le permita, casi de modo benjaminiano, a partir de los detalles llegar a la verdad.

La condicién de autora, la plena conciencia sobre el lenguaje, le permite a Martel
configurar una accion narrativa que explora, descubre y complejiza los sentidos sobre
sus personajes, los vinculos, el espacio, el tiempo, lo social y lo natural, exponiendo en
la maduracion de su obra, la evolucion del cine de la mera necesidad de representacion

a la conformacion de un lenguaje.

En °‘El Grado Cero de la escritura’, R. Barthes plantea que hay un modo de escribir
revolucionario, “cuya funcion ya no es solo comunicar o expresar, sino imponer un mds
alla del lenguaje, que es a la vez la historia y la posicion que se toma frente a
ella’(1972. EA.2011:11). Quizas, la cineasta argentina escribe revolucionariamente en el
sentido planteado, desde la perspectiva también bressoniana de que el cine es escritura
con imagenes, pero a la vez expone al lenguaje como Unico espacio posible para la
constitucion critica de la expresion de la historia, no hay un més alla de la historia, es la
historia misma la que se narra en las imagenes, la que se constituye en comunicacion.

Por eso Zama.

Un mono muerto todavia completo y no descompuesto

Las primeras lineas de la novela de Di Benedetto, cuentan como el personaje de don

Diego observa el cadaver de un mono traido por el correr del agua del rio. Esta escena



marca la entrada del personaje a ese territorio desconocido donde lo natural y lo social
se cruzan para dar sentido a la inmensidad de lo inexplorado del trabajo que le es
encargado, como asi también las relaciones posibles e imposibles que luego se dan en la
novela. Un mono muerto, pareciera ser la caracterizacion del propio Zama al ser
enviado a ese lugar, que ain no descompuesto, puede intentar mover los hilos de su
destino aunque el olvido y el abandono lo sigan de aqui en mas. Este mono muerto que
implica la propia naturaleza y su ciclo vital, en Martel aparece como signo en la vaca
empantanada de “La Ciénaga”. Ambas escenas, la literaria y la cinematografica, se

plantean como inicio de la narracion.

El gemido de la vaca parece intentar salir del pantano, aunque sabia por naturaleza
intuye su destino final. Es Joaquin, uno de los jovencitos de “La Ciénaga” quien le da el
tiro de gracia, que retumba en la inmensidad de los cerros como el mono en la cabeza de

don Diego.

Martel cuenta que leydé Zama en un viaje por el rio Parand, que las mismas turbulencias
del rio le hicieron terminar la novela con la necesidad y el deseo de ponerse a trabajar
sobre ello. El rio que arrastra al mono, que lleva a Martel al viaje en la lectura de Zama,
también se constituye como espacio en sus films: en “La Ciénaga” es el lugar donde los
jovenes se cruzan, juegan, se divierten; en “La Mujer sin Cabeza”, es el canal donde hay
algo que lo estd tapando, no se sabe bien que, si un chico, un hombre o un animal
muerto. En “La Nifia Santa” no es el rio, pero si la pileta, que también estd en sus dos
otros films. Es el agua en general la que marca en su fluir, el tiempo de sus personajes,

sus sensaciones, e incluso el ritmo del propio cine. Es muy particular el sonido del agua



y sus variables, cuando cae, cuando corre, cuando burbujea. Ese liquido con su

consistencia particular y un vibrar mutante pareciera ser la clave para entender su cine.

El campo cultural simbolico y politico puede aparecer en el cine con la quietud y la
turbulencia que el agua porta en su posibilidad de existencia como fendmeno natural. Es
en el correr de la cultura, de la historia y de los procesos comunicacionales que Martel
ubica sus relatos. Si los personajes se animan a sumergirse en la comprension de sus
cotidianeidades, serd posible que el espectador comparta el acceso a la verdad del
mundo a partir del choque y el enfrentamiento a los inminentes peligros sociales y

naturales de la condicion humana.

Los personajes de Martel son seres que se mueven en una especie de liquido que los
rodea, amortigua y acapara, en el que desean estar pero también liberarse. La cineasta
expone esa contradiccion en las acciones, y sobre todo, en las miradas que juegan en el
campo expresivo como conectores de sentidos y sensibilidades, del interior y el exterior
de cada uno de los personajes. Mecha (G. Borges) y Tali (M. Morén) , las dos primas
de “La Ciénaga” no miran nunca a cdmara, sus 0jos parecen opacarse, casi perderse
como los de Vero (M. Onetto) en “La Mujer sin Cabeza”, o los de Helena (M. Moran)
en “La Nifa Santa”. Caso contrario sucede con las jovenes en los films, Momi (Sofia
Bertolo), Amalia (M. Alché) , Candita (Inés Efron) (tres de las principales figuras)
mantienen una observacion constante, una mirada que evoca al espectador, que lo
interpela en la duda, incluso que intimida y avasalla en tanto y en cuanto se transforma

en aquello que esconde.



Amalia (M. Alché¢), quien lleva al extremo el poder de su vision, en una escena de “La
Nifa Santa”, espia al Dr Jano (C. Belloso) en la pileta detras de una cortina amurada a
cafios de hierro que sirve de separacion entre el espacio de la piscina y el palier. La
camara observa la silueta de la joven detrds del black out estirado, y sus ojos
asomandose por un costado, al tiempo que el dedo indice golpea suavemente el hierro
que sostiene la estructura. El Dr. Jano permanece con los ojos cerrados, pero al percibir
su presencia la mira temeroso, la cdmara se posa sobre su rostro, se da vuelta y se
marcha con el agua hasta el cuello, mientras Amalia se esconde aun sabiendo que fue

descubierta.

La capacidad de cuestionar, de preguntarse por el mundo, de intentar comprenderlo, es
una de las caracteristicas de los jovenes en este cine. Cada uno de ellos hace un esfuerzo
por encontrar su propia voz, su relato, su propio modo de narrar, su experiencia. Esta
condicioén de descubrimiento permanente se contrapone al adulto, que veda la pregunta
como posibilidad y solo le es posible en el marco de su existencia la convivencia con
aquello que ya esta estipulado. “cada uno ve lo que puede” sostiene Tali (M. Moran).
Ese poder se ve transformado a lo largo de la obra de Martel, desde la desesperanza y el
choque con las representaciones ya establecidas, hasta la puesta en crisis de las mismas

a partir de la ruptura con lo real en su ultimo film.

“La Mujer sin Cabeza” (2008), pone en cuestion el vinculo del hombre con el mundo;
relacion que se expone en la construccion de la imagen como problema, como
mediacion simbdlica que cuestiona el propio proceso de reconocimiento de La Vero (M.

Onetto). Ella se observa en el espejo, coloca otro nombre en la ficha del hospital, no



escucha, se pregunta, no reconoce su espacio cotidiano, se tifie el pelo. Este film,
propone penetrar en lo real, tomando distancia en el registro del personaje de Onetto,
exponiendo el problema en torno a los modos de conocimiento y representacion. De este

modo, la cineasta pone en escena su propio mecanismo de escritura cinematografica.

En variadas oportunidades escuchamos decir a Martel que su ingreso al cine estuvo
vinculado a los cuentos de la abuela, a esa fascinacion por los enigmas de los relatos
orales y su estructura, que le permiten crear libremente en torno a gramaticas que no son
impuestas. La cineasta que sostiene ser hija de Horacio Quiroga, quien también fue
critico de cine, rescata de la literatura aquello que no ha sido establecido como canon,
por eso la oralidad como espacio de creacion. En este sentido Zama, de Di Benedetto,
sirve para complejizar el lenguaje, pero también Macedonio Ferndndez, escritor
olvidado, que muchos recuerdan por las menciones de Borges a su escritura, y que
Piglia ha recuperado especialmente en su novela “La ciudad ausente” publicada por

primera vez en el afio 1992.

Alguna vez escribi que Martel construia una especia de hora de la siesta'® en sus
peliculas, que era ese tiempo indefinido, que no era ni la mafana ni la tarde, una especie
de tiempo cero donde el dia se cortaba al medio, pero el suefio y la pesadumbre traian
consigo la posibilidad de la inventiva, del despertar y renacer. Esta idea, un poco
acunada por la lectura de la novela de Piglia que retoma la novela macedoniana “El
museo de la eterna” escrita en 1967, es la puerta de entrada para entender quizés la

puesta en escena marteliana, que teniendo a la oralidad como campo estético —

'8 Los relatos a la hora de la siesta. Lia Gomez. Revista Trampas. Comunicacién y Arte. 2008.



comunicacional se constituye como un laboratorio de imagenes y sonidos para

comprender la naturaleza del lenguaje, y su encuentro con lo real.

En el mismo plano Zama establece ese espacio estitico en el tiempo donde nada
pareciera suceder y las horas se tornan interminables, casi un realismo congelado, que
da vueltas sobre si mismo llevando al personaje a preguntarse por su propia existencia.
Sin embargo este estancamiento, como la vaca empantanada de “La Ciénaga”, nos
permite liberar el sentido en torno a aquello que compone cada escena, enhebrar
detalles, poner el foco alli donde nunca lo ponemos, observar para percibir no solo los
contornos de las imagenes sino su profundidad, su textura, sus sonidos, sus olores y
sobre todo su densidad historica; por eso el mono muerto ain completo no esta

descompuesto.

El cine marteliano construye un espacio cultural en sus historias, no vemos solo la casa
de Mecha (G. Borges), el hotel de Helena (M. Moran), o el consultorio de la Vero (M.
Onetto); sino que la percepcion del mundo se expone en el lenguaje. Su cine se
constituye como la recuperacion de la memoria de un espacio vivido, la creacion de un
encuadre cultural, siendo asi el movimiento en su cine no lo real impreso en la imagen,
sino la imagen yendo al encuentro de lo real, es decir, es la puesta en el lenguaje lo que

permite la comprension de las experiencias humanas.

Podemos identificar tres tipos de cuerpos en el cine de Martel. El cuerpo social, el
cuerpo familiar, y el cuerpo individual. Cuando la cineasta visitdo la Facultad de
Periodismo y Comunicacion Social en La Plata, sostuvo que “el cuerpo es un lugar

donde uno esta muy solo” (2009), es el territorio que no puede ser dado, que no puede



ser compartido en el sentido de la experiencia, que uno lleva consigo y no se lo puede
quitar. En este sentido, los cuerpos de los personajes martelianos constituyen en la
imagen el espejo de la experiencia hecha carne, y sus acciones devienen de ese pasaje
de la vida que estdn atravesando. Las relaciones entre ellos conlleva practicas
individuales que no pueden pensarse por fuera de la historia y la cultura, de tal modo
que en Rey Muerto (1995) la crisis de los paradigmas vigentes en un pueblo machista y
patriarcal del interior se condice con la década del 90 en la argentina; en “La Ciénaga”
el pantano de la crisis del 2001 se hace visible, en “La Nifia Santa” (2004) los deseos y
sus peleas posibles, y en “La Mujer sin Cabeza (2008) el problema del lenguaje
audiovisual como construccioén de lo real queda expuesto en el medio de los sentidos
que exponen los espectros que la Tia Lala (M. Vaner) observa y escucha en el medio de
una habitacion vacia. Sin duda, esos mismos fantasmas del pasado en el presente, que
no implica que sean tenebrosos sino mas bien la relacion directa y necesaria en la
construccion de un camino histérico, se une a aquello que A. Carpentier describia como
lo “real maravilloso” de Latinoamérica; como a la escritura de Silvina Ocampo y
Antonio Di Benedetto entre otros autores que supieron como ninguno definir a la

argentina en el marco del continente latinoamericano.



TERCERA PARTE: Hacia una Politica de lo Sensible

“Hoy el arte es un nuevo tipo de instrumento,
un instrumento para modificar la conciencia
Y organizar nuevos

modos de sensibilidad” (S. Sontag)



I-LUCRECIA MARTEL: HACIA UNA POLITICA DE LO SENSIBLE

En los procesos cientificos, y sobre todo desde la condicion mas dura de la ciencia, el
campo de lo sensible pareciera no estar presente. No puede aseverarse tal indicacion al
tratarse de las ciencias sociales, pero en el imaginario colectivo “la ciencia” se
constituye en aquello que puede ser verificable, comprobable, aplicable y productivo; y
la sensibilidad pareciera no cumplir con ninguna de esas condiciones en principio. Sin
embargo, la terminologia de la palabra nos indica que lo sensible (del latin sensibilem),
es la facultad de un ser vivo (sintiente) de percibir estimulos externos e internos a través
de los sentidos, condicion indispensable para ejercer la investigacion, la docencia y la
politica en la Universidad Publica. En este marco, pretendemos reflexionar en torno a la
imagen como lenguaje estético que produce mundos sensibles que dialogan con lo real,
construyendo un campo de percepcion que pone en crisis un régimen de la mirada para

constituirse en una vision politica.

Como ya vimos en el apartado anterior, la obra de Lucrecia Martel, empieza a ser
conocida a partir de “La Ciénaga” (2001), multi premiado film que provoca una
infinidad de textos en la critica y la academia en torno a la imagen, modo de contar,
temas, subtemas, motivaciones, y modelos; enmarcados en una sociedad que a punto de
derrumbarse producto de la crisis, tuvo en la renuncia de Fernando De la Rua a la
Presidencia Argentina su maximo exponente; y al “que se vayan todos” como lema de
unos afios que arrastrando el neoliberalismo proponian una desconfianza en la politica

como modo de transformacion. El film, cuyo nombre pareciera indicar el estado de



estancamiento en el que esa familia clase media de Salta se encuentra echada al sol
alrededor de una pileta cubierta por el musgo, sin embargo, porta en los jovenes un haz
de luz que lo hace esperanzador. Esta esperanza juvenil, que evoca a la nifiez como
condicioén de posibilidad para una mirada desnaturalizada y curiosa, se transforma en
una vision activa en su segundo film “La Nifia Santa” (2004) donde Amalia (Maria
Alché) una adolescente de padres separados que vive con su madre en un hotel,
cuestiona la vision del mundo que las clases de catequesis y la educacion catolica le
proveen. El personaje de Amalia funciona a partir de su propia percepcion del entorno
en que se mueve, y es su sensibilidad la que pone en debate aquello que esta
establecido permitiendo configurar su propio modo de conocer. Pero es en “La Mujer
sin Cabeza” (2008) que Martel desarrolla en su maxima expresion, hasta el momento en

su cine, la condicion de lo sensible como posibilidad de transformacion.

En este ultimo film “La Vero” (Maria Onetto) se constituye como vector que permite la
observacion del mundo a su alrededor desde una perspectiva distinta a partir del hecho
traumdtico de haber atropellado ‘“algo/alguien” en la ruta. La distorsion de su
percepcion enfoca y desenfoca su universo proponiendo al espectador un juego de

sentidos que agudiza la apreciacion sobre el mundo que la rodea.

En el cine de Lucrecia Martel, hay una estructura de la experiencia. Sus escenas estan
vinculadas unas con otras por la mirada, las sensibilidades y los modos de comunicarse
de los personajes. En ese universo cotidiano que por momentos parece apocrifo sin
embargo estd la condicidn politica de esos actores estructurada entre otras cosas, por su

relacion con el espacio, la familia y el deseo.



Podriamos decir, siguiendo a J. Ranciere, que la condicion politica del cine de Martel
se distancia de la inmediatez ética o pedagogia de la forma, y por el contrario, se acerca
al “régimen estético del arte” donde la politica se encuentra tocando a la estética desde
los sistemas sensoriales. El régimen sensible se asocia a lo social dando lugar a la
politica desde la comunicabilildad de la obra, lo politico en su cine es su relacion con su
presente, con su ciudad (polis), sus habitantes y con la actitud cuestionadora de poner

en tension los sentidos sociales de su tiempo.

La cineasta compone una visibilidad de la ruptura de la representacion. Los fuera de
foco, los focos fundidos, el desajuste entre imagen y sonido, los planos descentrados,
cuerpos fragmentados en escena, miradas opacas, dubitativas, gestos, y dichos

componen los cuadros de situacion en sus tres films.

El cine como herramienta para revelar, para construir un conocimiento apacible y
nuevo, sobre un universo de detalles cotidianos, es utilizado por Martel para exponer las
fisuras de las representaciones que circulan en la sociedad que observa a través de sus
personajes, relaciones y espacios. Y esta cuestion vinculada a explicitar la fragilidad de
las concepciones con las cuales nos movemos diariamente implica una postura politica
sobre el mundo, pero a su vez, y mas importante atn, sobre el cine y su modo de

comunicar.



Habitar la imagen

Con el avance de las tecnologias, la imagen pareciera ser ese territorio que todos
quieren habitar. “Ser imagen” como sinénimo de existencia y visibilidad adquiere en los
medios de comunicacién un lugar desde donde constituirse como ser social. Sin
embargo, no todos los modos de “ser imagen” implican “habitar la imagen”, apropiarse

de un territorio para la creacion de sentido.

Sin duda, luego del 2009 con la sancion de la Ley de Servicios de Comunicacion
Audiovisual (26.522), la disputa por los territorios de la imagen se ha hecho visible a
partir de dos actores fundamentales: el mercado y el Estado. La pregunta por ;como
construir un territorio audiovisual propio? aparece en la coyuntura de la Ley, y el tnico
modo de configurar una respuesta es dando lugar a la imaginacion y a lo sensible como
elementos que el mercado no contempla en su desarrollo productivo, que el Estado

puede propiciar para constituir nuevos relatos, historias e identidades.

Quebrar los modelos narrativos existentes solo es posible a partir de lo sensible como
condicion de encuentro. En este sentido, creemos que Martel es una artista politica, que
se inscribe en el marco de pensar al Nuevo Cine Argentino de los 90, en didlogo con el

60, como una practica politica en si misma; de visibilizar lo no visible.

“Hay una estética de la politica en el sentido en que los actos de
subjetivacion politica redefinen lo que es visible, lo que se
puede decir de ello y que sujetos son capaces de hacerlo. Hay

una politica de la estética, en el sentido de que las formas



nuevas de circulacion de la palabra, de exposicion de lo visible
v de produccion de los efectos determinan capacidades nuevas
en ruptura con la antigua configuracion de lo posible”

(Ranciere, 2010: 65)

“Habitar la imagen” implica ocupar un espacio, hacerla propia, generar universos
capaces de despertar una vision sobre aquello que nos rodea como sociedad, pero no
solo desde la produccién de narrativas, sino también con la posibilidad de saber
comprender a la imagen como un territorio de sentido social y comunicacional. La
sensibilidad se vuelve indispensable tanto para aquel que produce iméagenes concretas
ya sea a través del cine, la television, la pintura o la web, como para aquel que las
observa y constituye imaginarios a partir de su estimulaciéon. “Habitar la imagen”
implica una conciencia y puesta en valor de su potencialidad como elemento politico no
desde una pedagogia de la forma, como diria Ranciere, sino desde un “régimen estético
del arte” que configura una percepcion sensible que permite cuestionar, poner en
tension y transformar. En este sentido, analizar criticamente los modos de la percepcion
fisica y sensorial en el cine de Martel, implica la reconstruccion de la memoria en torno
a como esas edificaciones conceptuales son elaboradas. El mundo sensorial expuesto en
la imagen marteliana, hace de su cine “no la imitacion de las cosas, sino el intervalo

hecho visible, la linea de fractura entre las cosas” (Huberman, 166: 2008).

El territorio de la imagen no debe ser pensado como un espacio desanclado de lo social,

como espectaculo como sostiene Guy Debord, sino por el contrario, debe ser sostenido



como lugar de combate para conservar la memoria, la identidad y el sentido sobre el

mundo.

La propia cineasta, en un texto publicado en “Estéticas de la dispersion”, por el Centro
Cultural Parque Espafia en Rosario, plantea que “una de las grandes operaciones del

mercado es hacernos sentir la inutilidad de la transformacion, del cambio..” y contintia,

“Lo propio del mercado es, y cada vez mas el no-territorio (...)
El territorio, la orilla, el espacio en donde transitamos y nos
encontramos ...(alli) hay una batalla posible a través de la
ficcion, porque la ficcion nos vuelve duerios de esos espacios”

(Ingrassia comp. 2013: 72,73).

Las imagenes que circulan del/sobre el territorio nacional desde la primer pintura hasta
la realidad aumentada como tecnologia, serdn aquellas que en el futuro permitan el
acceso a la memoria del presente, del mismo modo que la conservacion de los relatos
del pasado nos permiten acceder a las representaciones sobre la historia. Aqui radica su
importancia, en que cada imagen conserva el tiempo del presente y el vestigio del

pasado como huella.

La ficcion como aquello que nos vuelve duefios del territorio, refiere a la posibilidad de
la creacion de universos que permitan transformar la perspectiva sobre aquello que
diariamente observamos. Martel en su cine da cuenta de esta operacion, a partir de la
mirada sobre todo de los jovenes que ponen en tension aquello que los adultos sostienen

como la estabilidad de su mundo.



Territorios de lo sensible

La imagen audiovisual se torna una linea importante en la investigacion en
comunicacion, ya que por un lado, se ha transformado en politica publica a partir de la
sancion de la Ley 26.522; y por el otro se ha constituido histéricamente como un
espacio de representaciones sociales y culturales de tensiones y disputas. En este marco,
se hace necesario que la realidad audiovisual se instale en el debate social reconociendo

la politica que se constituye en el campo estético.

Martel no propone una discursividad para la elaboracion de sentidos, no configura
modelos de accidn, sino que su riqueza radica en la confianza en la imagen como
lenguaje, y en la apertura de sentidos para el espectador. El de Martel, es el territorio de
la percepcion, la mirada trasformada en vision politica admite en su cine dar cuenta de

la profundidad de la historia que permite la comprension del mundo.

La circularidad del espacio en “La Ciénaga”, las relaciones familiares confusas, los
ruidos de la naturaleza que arremeten en escena, asi como el canto dulce de las
jovencitas en la clase de catequesis, el sonido del thereminvox, o el sentir del aliento de
un personaje sobre otro en la sexualidad como tema en “La Nifa Santa”; como el
deambular de la Vero (M. Onetto), o los fantasmas que ve la tia Lala (M. Vaner) en “La

Mujer sin Cabeza”, forman parte de un territorio cinematografico propio.

Todo el cine de Martel da cuenta de una operacion estético comunicacional que permite
poner en escena el problema de la percepcion para entender lo fantastico del mundo

desnaturalizando lo que concebimos como real.



En cada una de sus peliculas los personajes jovenes experimentan con sus sentidos. En
“La Ciénaga” un nifio observa las superficies a través de vidrios biselados que
modifican su vision, dos niflas cantan frente al ventilador distorsionando su voz con el
viento, Martel misma trabaja el sonido de forma tal que se agudice la escucha en el

espectador.

Ya en “La Nifia Santa” las jovencitas juegan a cerrar y abrir los ojos variando la presion
describiendo lo que observan en ese mecanismo de juego, Helena, el personaje de
Mercedes Mordn, tiene un problema de audiciéon que hace que perciba un suave pitido
que va en aumento al correr del film, y la misma Amalia (M. Alché) va tocando los
objetos a su alrededor dejando una huella sonora de cada contacto con las distintas

texturas.

El territorio sensible del cine marteliano implica poner en funcionamiento todos los
sentidos que permiten el encuentro del cuerpo con el mundo. Experimentar con los

sentidos en el cine de Martel, situa a la experiencia como campo de conocimiento.

La operacion politica de este cine, es la posibilidad filmica del lenguaje para comunicar
detalles del universo cotidiano, que permitan poner en valor el proceso de construccion
de las relaciones humanas, dando cuenta de una realidad socio cultural. No es cuestion
de exponer la crisis de la representacion como problema, sino de comprender sus
fisuras, no solo se trata de poner en escena, de representar el mundo que nos rodea, sino

de colocarlo en crisis, de hacer visibles las grietas para su transformacion.



Reflexionar sobre la condicion politica del cine de Lucrecia Martel, no implica solo
analizar su obra, sino mas bien, el punto de partida para comprender el lugar de la
imagen en el campo de la politica. El arte como territorio de lo sensible historicamente
ha sido una fuente inagotable de conocimiento, comprension, denuncia y expresion,
donde lo que se pone en juego es la disputa por el relato, por lo visible frente a lo no

visible.

En el cine marteliano, el campo de la experiencia modifica el régimen visible,
permitiendo pensar un mundo estético, narrativo, poético y simbodlico que marca rumbos
propios, de tal modo que propicia el desarrollo de sensibilidades sociales y creativas

necesarias para una comunicacion viva.

“El arte en cuanto autentica actividad creativa es generado a
partir de una emocion sentida en dimension inteligible que
descubre el ser de las cosas, mads alla de lo que presenta, es
decir que no explica ni describe, presenta existiendo y desde el

mundo de las formas” (Cartier, 1961:4)

La politica aparece como un efecto de la busqueda de experiencia, del intento de
escapar de un mundo clausurado de sentido, de romper con el ritual social, de encontrar

el lenguaje para narrar la experiencia, estableciendo enlaces entre fragmentos invisibles.

Posicionar la mirada en la obra de Lucrecia Martel como objeto de estudio, proponiendo
una politica de lo sensible en su cine, implica el conocimiento sobre el estatuto de lo

cinematografico en la argentina y los modos de construccion que adquieren una u otra



pelicula en relacion a sus propios pares, la historia, y sus posibilidades de existencia

tanto en el campo del arte, como en el territorio tecnologico social y politico.

Quiero decir, embarcarnos en este planteo no seria posible sin su andlisis en relacion
con el desarrollo de la cinematografia como narrativa en los afios 20, las disputas sobre
su condicidn revolucionaria con el cine ruso, el vinculo con lo social en el cine europeo
de la década del 40, y por supuesto el cruce con el cine latinoamericano de los 60 y su

riqueza cultural, social, politica y poética.

La historia de las configuraciones de movimientos vanguardistas europeos, asi como las
luchas del cine del tercer mundo, corresponden ser estudiados al calor de las nuevas
imagenes, por que sin duda, si no se conoce la historia propia del lenguaje, dificilmente
se adquiera una nocion clave para construir una comunicacion acorde a los tiempos que

corren.

Plantear una la politica de lo sensible solo es posible por la recuperacion de la historia
cultural que condensa los problemas del cine como objeto artistico comunicativo, y las
problemadticas socio - politicas con una conciencia histdrica. En ese plano, el cine de
Lucrecia Martel es estéticamente rico. La caracteristica politica en su cine se constituye
en su condicion estética y publica. La estética como posicidon politica en la obra en
cuestion, propicia la reflexion, la libertad, la posibilidad de cuestionar como el
personaje de Amalia (Maria Alché) o la Vero (Maria Onetto) el mundo existente. La
cineasta coloca a los personajes en un mundo social que deviene simbdlico, y de este
modo el campo estético se configura como un lenguaje politico. Como diria R. Barthes,

la escritura audiovisual de Martel, no tiene solo la funcién de comunicar o expresar,



“sino imponer a la vez la Historia, y la posicion que se toma frente a ella”(1972.

2011:11).

Explorar las conexiones entre el cine y la comunicacion como fuerza politica
movilizadora de lo social no resulta tarea sencilla, pero si una demanda ética y estética
en tiempos donde la disputa por el relato audiovisual es clave para la generacion de una

cultura nacional.

En “Vientos del Este”, film de Jean Luc Godard de 1969, Glauber Rocha, realizador
brasilero icono del cine latinoamericano, se encuentra en escena con los dedos en V' y
los brazos abiertos como cristo en un cruce entre dos caminos tarareando una cancion de
Gal Costa y Caetano Veloso: “Es preciso estar atento y fuerte/ No tenemos tiempo de
temer a la muerte...”. Una muchacha se le acerca y le pregunta por la direccion del cine
politico. Glauber le responde: “Por alli es el cine desconocido, el cine de aventura, por

aqui es el cine del tercer mundo, un cine sorprendente, divino y maravilloso...”.

El arte v la experiencia estética

Recuperando lo sensible como elemento para percibir estimulos externos e internos a
través de los sentidos, podemos decir, que lo maravilloso del mundo en el cine de
Martel se torna sorprendente, y la aventura de comprender a la estética desde su
condicion politica sin duda un desafio, que incluye complejizar como lo hace J.

Ranciere el malestar en la estética en lo contemporaneo:



“Para que haya arte se precisan una mirada y un pensamiento
que lo identifiquen. Y dicha identificacion supone un proceso
complejo de diferenciacion. Para que una estatua una pintura
sean arte, se requieren dos condiciones aparentemente
contradictorias. Es preciso que se vea en ellas el producto de un
arte, y no una mera imagen de la que solo se juzga la
legitimidad de principio o la semejanza del hecho. Pero también
es preciso que se perciba otra cosa que es el producto de un
arte, es decir, del ejercicio reglamentado de un saber hacer”

(Ranciere, 2011:15)

La cuestion del arte no es menor para reflexionar en torno al cine de Martel y la politica
de la estética en los lenguajes comunicacionales. Arte implica como plantea Ranciere la
doble condicion de formar parte de una cultura, comprenderla y exponerla en lenguaje
artistico (simbdlico, social, historico y expresivo) portando los saberes necesarios para
lograrlo. Una cosa sin la otra no lograria conformar una obra artistica. Martel sin duda
complementa ambas cuestiones. Por un lado tiene un manejo del campo audiovisual y
sus posibilidades de accion que le permite retratar el mundo desde esa préactica, y por el
otro una plena conciencia social, cultural, histérica y politica que transforma en un

lenguaje simbolico social y estético.

La estética como ya dijimos, proviene del término griego aisthesis que significa
conocimiento por la experiencia sensible; y plantea el estudio de las formas del arte, de

tal modo que entendemos que la comunicacion estética es el estudio de como



comunican las formas, en relaciéon con la historia que conllevan, el potencial que
acarrean y el contexto en el que se inscriben. Desde esta perspectiva analizamos la obra
de Martel, lo que refiere no solo complejizar su mirada desde el campo del arte, sino
también y en relacion con el campo de la comunicacion y la experiencia. No podemos
pensar ambas cosas por separado, y ello nos habilita a relacionar los distintos campos de
la cultura en la interpretacion de la obra de la cineasta. Las formas del arte y por ende
del cine, no solo contienen la razén en su estructura, sino también un conocimiento
sensible del mundo, y aquellas sensaciones que no podemos objetivar. Asi el arte, y el
cine que aqui se analiza, parecieran ser la accion de puesta en funcionamiento de la

paradoja de expresar lo inexpresivo.

En Zama, novela de Di Benedetto todo el relato se cuenta como si el lector estuviera
presente en cada uno de los pensamientos de Don Diego, que guia la lectura como
personaje principal de la historia. Es a través de la percepcion y las distintas
experiencias de Don Diego sobre y con aquello que lo rodea, como accedemos al
mundo que el autor mendocino nos expone como parte de Latinoamérica. Como hemos
dicho, la novela salvo al inicio no da indicacion alguna de lugar en el que se encuentran
los personajes, tampoco Martel lo hace, sus relatos, como los de Silvina Ocampo, se
mueven en un territorio que mas alld de su definicion precisa en espacio tiempo,
conllevan la intencion de narrar una época. La descripcion viva de cada una de las
escenas con las contradicciones que la propia vida propone como parte de la aventura
real de pertenecer a este reino, se establece como cauce necesario para el desarrollo de

cada una de las imdgenes, que constituyen finalmente el imaginario de cada film de



Martel, incluyendo “Las dependencias” sobre Silvina Ocampo, e intuimos e

hipotetizamos que su film atin no visto sobre Zama.

La imagen como materia de los imaginarios en términos de Castoriadis, o del sensorium
en términos benjaminianos, permite poner en escena un proceso interesante ligado a la
imaginacién como construccion social de sentido. Asi, la informacion de los signos que
nos dan los films analizados, los ya vistos, los recordados, los vueltos a la memoria por
otro film, las palabras, las teorias y los saberes cotidianos, conjugan un bagaje para
pensar como W. Mills en una imaginacion socioldgica (1987), una imaginacién
comunicacional, donde no nos desborde la cantidad de imagenes que circulan, sino que
su estudio pueda ser pensado a la luz de la razon de lo que ocurre en el mundo, de la

época en que Vivimos.

Jesus Martin Barbero, sostiene:

“es un hecho que las mayorias en América Latina se estan
incorporando a la modernidad no de la mano del libro sino
desde los discursos y las narrativas, los saberes y los lenguajes,

de la industria y la experiencia audiovisual” (2005: 67)

Por ello, es importante el estudio del cine en el campo de la comunicaciéon porque
comprendemos las nuevas sensibilidades, concepciones y modos de conocer que estdn

circulando.

La historia del cine no solo proyecta el desarrollo filmico a lo largo de las distintas

épocas, sino también signos de cada cultura, de cada momento, y de cada espacio. Es



ademas, la historia de la evolucidén tecnologica, de los modos de produccion de la
imagen en movimiento. Esto, hace imposible hablar del cine hoy sin hablar de la
television, de internet y de la tecnologia como herramienta de comunicacion, pero
también como factor importante a la hora de plantear las modificaciones en los modos

de la comunicacion, de la emision, de la recepcion y del sentido que se genera.

El filésofo francés George Didi Huberman en su libro La imagen superviviente (2009)
plantea que la imagen es un fendmeno complejo e historico que va mas alla de su forma,
trabajando la idea de la imagen como la trabaja Walter Benjamin, como vestigio, como
un espacio - tiempo policronico, como una “mariposa” que destella su belleza pero que

solo podemos apreciarla al atraparla para abrir sus alas. Dice Didi Huberman:

“Si realmente quieres verle las alas a una mariposa primero
tienes que matarla y luego ponerla en una vitrina. Una vez
muerta, y solo entonces, puedes contemplarla tranquilamente.
Pero si quieres conservar la vida, que al fin y al cabo es lo mads
interesante, solo veras las alas fugazmente, muy poco tiempo,
un abrir y cerrar de ojos. Eso es la imagen. La imagen es una
mariposa. Una imagen es algo que vive y que solo nos muestra

”2.

su capacidad de verdad en un destello (Huberman, en

entrevista Romero, 2009)

La imagen nos habla de un pasado, de un presente y también de un futuro, es un

documento de la memoria de los conocimientos del mundo. Y siguiendo al mismo



autor, la pregunta en comunicacién deberia ser por la complejidad de la imagen y su

posibilidad de orientarnos a un conocimiento posible.

Lo que nos interesa como lo hizo Benjamin es pensar la forma como comunicacioén de
contenidos culturales, es decir la imagen no solo como texto, sino como universo de

detalles de conocimiento del mundo.

Pensar el cine en comunicacion, no es solo pensar el lenguaje oral y/o escrito que los
films conllevan, sino que es pensar la “visualidad”, lo “auditivo” y su organizacion, la

experiencia frente a la imagen.

Dice Benjamin:

“De las contradicciones que atraviesa la modernidad, el primer
movimiento de des-orden en la cultura lo introdujo el cine. Al
conectar con el nuevo sensorium de las masas, con la
experiencia de la multitud que vive el paseante en las avenidas
de la gran ciudad, el cine vino a acercar el cine a las cosas...”,
pues afirma: “Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su
aura, es la signatura de una percepcion cuyo sentido para lo
igual en el mundo ha crecido tanto que, incluso por medio de la

7’3

reproduccion, le gana terreno a lo irrepetible” (Benjamin,

1982,: 25).

El cine no solo genera representaciones, sino que a partir de ello cuestiona las ya

generadas. Investigar sobre cine y artes audiovisuales es investigar sobre las



significaciones sociales que circulan. Sobre las formas peculiares de organizacion que
presenta el mundo audiovisual, lo que implica por un lado una construccion de los
sujetos, las experiencia, los saberes y los cotidianos, pero a su vez la observacion de

como esos propios conceptos desbordan dicha construccion.

La historia dice Benjamin “es objeto de una construccion cuyo lugar no es el tiempo
homogéneo y vacio, sino el tiempo actual que es pleno” (73:2007). En este texto
emblematico del autor, “Sobre el concepto de la historia”, reeditado infinitas veces y
publicado postumamente en el afio 1959, Benjamin expone una idea de la historia que
aqui nos sirve para pensar el sentido del tiempo y la memoria en el cine de Martel como
espacio de desarrollo de la historia de la cultura. En su cine, el tiempo se constituye no
en una linea de accion directa, sino mas bien en un cruce multiple de fuerzas en tension
que generan en cada escena diversos sentidos, explotando asi, la potencia del tiempo
concebido como “un instante de peligro que relampaguea en un recuerdo” como
Benjamin caracteriza al pasado. Este pasado que alumbra en el presente solo es posible
observarlo y expresarlo a partir del lenguaje como herramienta de la memoria viva.
Martel en su cine evoca esta experiencia a partir de sus relatos, indicando como
Benjamin que la historia se constituye como una fuerza que emerge en el presente como
posibilidad de futuro. Es decir, solo la comprension de los procesos historico -culturales
permiten establecer las relaciones necesarias para el desarrollo de una cultura argentina
en su maxima potencia, dando lugar al lenguaje audiovisual como territorio de

pensamiento.



En el libro “El Sitio de la mirada: Secretos de la imagen y silencios del arte”, Eduardo

Griiner, sostiene:

“el arte ha servido historicamente como memoria de la especie,
un sistema de representaciones que fija la conciencia a una
estructura de reconocimientos sociales, culturales,

institucionales e ideologicos” (2001).

El cine debe ser observado de la misma manera que el autor de “El fin de los pequefios

19
relatos”

que define al arte como medio de memoria y por ende de comunicacion,
significacion y preservacion de la historia. Por ello el estudio cinematografico se
propone, mas que el mero estudio de las historias particulares propias de una u otra
pelicula, el de los espacios, del lenguaje, y de las representaciones. Es, diran F. Di Chio
y F. Casetti, un objeto del lenguaje “un lugar de representacion, momento de narracion
v unidad comunicativa” (1994) Un film, no solamente es una obra artistica para ser
admirada, sino también una herramienta de construcciéon de imaginarios que genera

diversas sensaciones en los espectadores. Es una figura de identidad universal y

nacional. Es un espacio de la experiencia.

El problema de la experiencia esta ligado al problema del lenguaje, ya que es alli el
unico lugar, o el inico modo de objetivar y expresar la experiencia, y es entonces donde
se torna real y verdadera. La condicion de verdad, que aqui le cabe, como diria Cartier,

en el arte no demuestra, sino que solo se presenta y “felizmente no es agotable”

YGriiner Eduardo: El fin de los pequetios relatos” Editorial Paidos. 2002



(12:1961). Participar de la experiencia artistica desde la creacion o la contemplacion
entonces, se constituye en una experiencia estética, que no es para todos semejante y
siempre puede ser inédita en el acto contemplativo, que por su parte se constituye en
accion que contiene una satisfaccion en si misma y no en un fin determinado, que como
sostiene Benjamin se va transformando con el devenir de la historia que modifica las

condiciones materiales de la existencia.

La experiencia y el lenguaje entonces, se constituyen como problema interesante para
pensar en el campo cinematografico desde la comunicacion en este trabajo, ya que el
gran eje que atraviesa el cine marteliano es la puesta en forma de la experiencia, la
comunicacion de la percepcion del mundo como autora, y su puesta en escena en su
cine. Podriamos decir tomando la definicion de artista de Cartier, que Martel “con
simbolos y metdforas presenta el auténtico contenido del arte desde formas sensibles

que aluden a la vida con sus tensiones y distensiones” (15:1961).

kokskok

La historia de la imagen en el arte es una operacion consciente del hombre por intentar
“retratar” eso que ve. Desde la pintura de caballete y el arte de la edad media,
relacionada con la religion, hasta el videoarte donde se experimenta con la potencialidad
de la creacion y con la capacidad visual del hombre, en el abanico inmenso de imagenes

generadas y por generar se encuentra sin duda la historia de la cultura.

Historia, cultura, memoria, tiempo, imagen, estética, arte, mirada, sensibilidad y politica

forman parte del escenario comunicacional que la autora argentina nos propone



desarticular y rearmar para comprender no solo su cine, sino la logica estructural de las
creaciones artisticas y politicas perdurables en el tiempo, configurando como sostiene

Griiner, una memoria de la especie, es decir un imaginario social-historico.

“El arte del siglo XX es, ante todo, un campo de batalla y un
experimento antropologico. En él se juega el combate por las
representaciones del mundo y del sujeto, de la imagen y la
palabra. Este combate no podria dejar de ser politico (...) en el
sentido mas amplio, pero también mas profundo, de un
cuestionamiento de los vinculos del sujeto con la polis, es decir

con su lengua y su cultura” (Griiner:29, 2001)

La Ciénaga (2001), La Nina Santa (2004), La Mujer sin Cabeza (2008), trazan ese
camino de encuentro y desencuentro de los sujetos con su lengua y su cultura, redefinen
los espacios y construyen su tiempo cotidiano estableciendo reglas y repitiendo
parametros que configuran a los personajes como tales dentro del relato, entendiendo el
tiempo como dinamico donde la batalla por la representacion constituye el movimiento
de acceso a la verdad a través del lenguaje que intenta atrapar los destellos del pasado
para que ellos no desaparezcan sino que se reconfiguren en el presente (Benjamin). En
los tres films, Martel propone observar el presente desde su sentido socio cultural
historico que permite comprender las causas y desarrollos de las acciones diarias. Lo
material y lo sensible se unen entonces en este proceso como vias de acceso al
conocimiento del sujeto de si mismo y el mundo que lo rodea. Podemos decir,

comunicacionalmente que el lenguaje marteliano se configura como figuras de verdad
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del mundo contemporaneo concibiendo a la imagen como expresamos anteriormente

como un abanico inmenso de posibilidades.



II-EL ARTE, LA COMUNICACION, EL MUNDO

Intentaremos aqui plantear una especie de mapa del recorrido realizado para el analisis
de la obra de Martel en el campo de la cultura contemporanea argentina. En primer
lugar, debemos decir que la relacion reciproca e inseparable entre la comunicacion y el
arte, constituye ain en las carreras de comunicacion en la argentina un campo de
batalla. Es decir, aln resta teorizar y complejizar las miradas posibles que la
comunicacion como ciencia puede aportar a las obras artisticas. Surge la necesidad de
exponer cOmo en nuestro caso, el cine ha sido tomado como objeto de estudio de la
comunicacion como disciplina, dando cuenta del propio camino realizado para focalizar
en los estudios de la imagen desde el campo de comunicacion/arte. Retomaremos aqui
algunos conceptos expuestos en el apartado anterior, que nos permiten desarrollar el
trazado propio de la investigacion. Analizamos la imagen®® como un universo complejo
y contradictorio, que implica ubicarla en el debate historico entre las perspectivas que
analizan el cine como una Institucion (C. Metz), lenguaje (A. Bazin - F. Casetti) y/o un
dispositivo (G. Agamben). Y en este sentido, al estudiar la obra de Martel ponemos la
mirada en sus relatos orales, discursivos, sonoros y visuales tanto dentro como fuera de

su cine.

“El cine como expresion del momento mds avanzado del
proceso de produccion de lo “visible” puede constituir un
objeto de estudio, de conocimiento y de informacion valido por

si mismo pero también por la comparacion que permite

20 . . . . . ,
Cabe aclarar que siempre que hablemos de imagen nos referiremos a la imagen cinematografica



establecer entre las disciplinas institucionales [...] y todas esas

formas que contribuyen hoy en dia al desarrollo de la cultura”

(Costa, 2007: 42)

Para estudiar “lo cinematografico” se torna necesario dar cuenta de la estructura de los
films y sus tematicas, pero ademas su vinculacion con el campo artistico, social,
historico y politico, complejizando el modo de abordaje como objeto polisémico en los

estudios en comunicacion.

En una primera instancia, tomamos al cine como Ilugar de visibilidad de
representaciones sociales de una época, como documento de memoria y constructor de
sentido, y lo identificamos como espacio en el cual observar las
“representaciones/narraciones” del imaginario social. Entonces decimos que en “La
Ciénaga” (2001), hay una familia en conflicto; en “La Nifia Santa” (2004), una madre y
su hija, que son atraidas por el mismo hombre experimentando con el deseo sexual; en
“La Mujer sin Cabeza” (2008), un accidente que provoca la pérdida de conciencia de la

protagonista.

Para luego dar cuenta de un andlisis critico de las representaciones, que posibilite la
reflexion interpretativa de lo que aparece en escena. En el caso de Martel, delimitamos
las problematicas familiares, la cuestion de la decadencia de la clase media, las

diferencias sociales en Salta, la percepcion y el problema de la Fé y la moral cristiana.

Seguimos adelante, y vinculamos estos datos en funcion de la historia y del contexto en

el que los films surgen. Sostenemos que la década del 90 marcé un quiebre



generacional, que el 2001 en la argentina fue una bisagra para pensar lo social, que el
pais atravesO distintos procesos socio politicos y econdmicos, que constituyeron la
identidad y la perspectiva de vida de varias clases en distintos territorios. Y que el cine,
desde la década del 60, se fue transformando en relacion con los procesos
latinoamericanos, que hoy recupera esa mirada analitica en los films como objetos

criticos.

Identificamos entonces tres primeros pasos:

- Reconocimiento del objeto: Ubicacion de las historias — diégesis — de los films.
Descripcion de los personajes y las relaciones entre ellos, el espacio en el que se
mueven y las acciones que dan sentido al conflicto que inicialmente proyecta el

film

- Interpretacion del objeto: Interpretacion de las historias en relacion a las propias

nociones criticas de las relaciones que describimos en los films.

- Contextualizacion del objeto: Vinculacion de lo que cuentan la peliculas con el

contexto en el que surgen.

Ubicamos el objeto — cine de Martel — en el contexto y la historia en la que surge, y en
los debates en torno al cine como narraciéon y representacion, identificando las

construcciones sociales que en sus films aparecen y las interpretaciones posibles.

Pero aun debiéramos preguntarnos por el cine como objeto de didlogo entre la
comunicacion y el arte. Describir los films, su estructura y personajes en relacion a los

procesos socioculturales y politicos no logra dar cuenta del cine como potencial objeto



de este campo. Estamos aplicando un modelo preestablecido sobre como investigar el
cine mas vinculado a una primer sociologia, o a los estudios historicos, donde la obra
cinematografica constituye el soporte de un contenido a analizar. Descuidando lo
estético comunicacional que implica dar cuenta ademas de la forma que la obra adquiere
para dar sentido a lo que expresa. Asi como también la cuestion del artista creador, y en
este caso, la justificacion sobre la eleccion de Martel para mirar el problema del cine

contemporaneo.

Un intento de aproximacion

El arte es una existencia compleja en el campo de la comunicacion. Es un modo de
conocimiento, de acercamiento y didlogo entre lo sensible y la razén. Pensar el arte,
implica dar cuenta de su propia condicion, y del debate econdmico politico sobre el
lugar que ocupa como objeto de la cultura; debemos ubicarlo en el territorio de una
economia cultural e ideologica, que lleva consigo el debate de Max Horkheimer —
Theodor Adorno y Walter Benjamin (1936) en torno a la industria cultural. Por su
parte, Fredric Jameson (1995) plantea que la produccion cultural esta ligada a lo
econdmico, no viendo a la industria cultural como negativa en términos adornianos, sino
mas cercano a Benjamin en las posibilidades de los procesos de democratizacion del

arte.

“La comunicacion es el punto crucial del arte, porque cualquier

descripcion adecuada de la experiencia debe ser mds que mera



transmision; también debe incluir la recepcion y la respuesta”

(Williams, 2003:42).

Asi las interpretaciones posibles, situadas social e histéricamente, y aqui radica la
riqueza del proceso, pueden ser multiples y contradictorias tanto en el aqui y ahora de la

obra de arte como en sus futuros analisis.

“Por acabadamente que wun artista haya encarnado su
experiencia en una forma susceptible de transmision, ninguna
otra persona puede recibirla sin la ‘actividad creativa’
adicional de toda percepcion: es preciso interpretar, describir e
incorporar a la organizacion del espectador la informacion

transmitida por la obra” (Williams, 2003: 42).

En Francia, en la década del 70, el socidlogo Pierre Francastel (1972) se pregunta por
el estatuto de lo que denomina “sociologia del arte”. Sostiene que el socidlogo se ha
quedado solo con pensar el arte como parte de una totalidad de la sociedad y no en
términos de experiencia personal del artista creador. Asi, e/ tema de las obras de arte
pasa a un primer plano - en el caso de este andlisis: ;de qué trata la pelicula? ;Qué
quiere decir?- y los modos en que esa obra es realizada quedan relegados. Francastel
sostiene que las obras de arte son una actividad problematica. Si bien es cierto que
pertenecen a la sociedad en la que surgen, también es cierto que es “una conducta

técnica y espiritual del artista” (Francastel, 1972: 16).



En una “comunicologia del arte” muchas veces caemos en la misma trampa que
adquiere la vision sociologica. El discurso y los temas de los que la obra trata - en este
caso el cine- son los que analizamos en los films. Y el autor, su forma, su técnica, sus
otros elementos figurativos, los dejamos escapar reduciendo la vision a un andlisis que
no permite responder a la complejidad de mirar al cine desde la comunicacion. En este
sentido, definimos la escena cinematografica, no solo por lo meramente discursivo, sino
por su forma, su configuracion, el tiempo, el espectador proyectado en el film y el

artista que lo provoca.

“La forma y el contenido, lo objetivo y lo subjetivo en la
expresion artistica, convienen en una interaccion dinamica sin
barreras, acontecen a través de una revelacion subsumida en un
acto umico por cuanto la forma es la expresion en que el

contenido se manifiesta” (Cartier, 1963: 8)

Cabe aclara que nos distanciamos de la semiologia o la semidtica— lo que implicaria
otro debate sobre el estatuto actual de las disciplinas - para acercarnos a una estructura

de pensamiento complejo que posibilita:

“...ejercitarse en un pensamiento capaz de tratar de dialogar,
de negociar con lo real [...] Mientras que el pensamiento
simplificador desintegra la complejidad de lo real, el
pensamiento complejo integra lo mds posible, los modos

simplificadores de pensar” (Morin,1990: 22).



Luego de los primeros pasos (reconocimiento — interpretacion — contextualizacion), y
con la vigilancia propia de no dar cuenta del fenémeno en principio, decimos que el cine
es un objeto polisémico, conformado por la imagen, el sonido, el tiempo, el espacio y el
montaje; pero también por los discursos que circulan en relacion al mismo. Observamos
un film a la luz de esta composicion estructural de su lenguaje al interior y desde el
exterior del mundo de la pelicula. Lo que implica ademads, definir el cine no solo como
lenguaje especifico, sino como medio que contiene variables de estructura tales como:
el mercado/industria, el publico/espectador, el contexto/historia, la critica/opinion, lo
politico/social, la ética/estética, lo artistico/comunicativo. Y aqui se nos plantea la
problemdtica - que guarda relacion con las discusiones historicas y de distinta
perspectivas tedricas’’- en relacion a considerar el cine como lenguaje, como

dispositivo, y como institucion.

Un Lenguaje artistico comunicativo

Ser un lenguaje implica una morfologia propia de la imagen, que a su vez es artistica y
requiere de los elementos no solo que posibilitan la comunicacién, sino la construccion
de sentido a través del arte. En una “comunicologia del arte”, como referimos
anteriormente, sostenemos al cine como objeto polisémico que permite la expresion y la
puesta en forma de relatos sociales y artisticos, lo que implica la razon y lo afectivo en
el desarrollo de la comunicacion. Al definir el cine como objeto de conocimiento no nos

preguntamos qué cuentan las peliculas, sino como las representaciones del imaginario

21 Se recomienda: Teorias del cine. 1945-1990.Ediciones Catedra. 1994



social son construidas y problematizadas a partir de la imagen como otro lenguaje para
descubrir y narrar el mundo. Utilizamos aqui dos palabras que Maffesolli (2001) pone a
dialogar en funcién de comprender los sentidos que adquiere el imaginario — imagen en

lo contemporaneo.

“No es la imagen la que produce el imaginario, sino lo
contrario. La existencia de un imaginario determina la
existencia de conjuntos de imdgenes. La imagen no es un
soporte, sino el resultado (...) el imaginario es al mismo tiempo

impalpable e irreal” (Maffesoli, 2001: 76 — 77)

La imagen porta un imaginario, pero el mismo no es solo producto de las relaciones
palpables como plantea el autor, sino de aquellas percepciones histdricas que persisten
en el mundo humano. El cine es creacidn, y para la creacion son necesarios todos los
elementos que la configuren como tal en la imaginacién, y la tornen una posibilidad
dentro de lo real. No es un lenguaje que analizamos solo desde un punto de vista
discursivo, ni cifrado. No es nuestra tarea descifrar un mensaje (qué nos quiso decir)
sino ver como un film es puesto en forma constituyendo una poética de las cosas que lo

convierte en arte.

“El arte en cuanto autentica actividad creativa es generado a
partir de una emocion sentida en dimension inteligible que
descubre el ser de las cosas, mads alla de lo que presenta, es
decir que no explica ni describe, presenta existiendo y desde el

mundo de las formas” (Cartier, 4: 1963)



La actividad del arte consiste en descubrir y crear de modo permanente la forma de lo
inexpresado, la puesta de todo sentido que no puede ser aprehendido colectivamente

mas que como hecho sensible.

Hechos sensibles que deben ser entendidos, percibidos, comunicados, y en este sentido
su vinculacion con el imaginario es indispensable para el cine. Debemos dar cuenta en
los estudios comunicacionales, de las relaciones institucionales, los modos del lenguaje,
y del dispositivo técnico que permite la reproduccion, proyeccion y visualizacion de las

imagenes.

El cine como lenguaje complejo requiere para expresarse del dispositivo que lo confiere
y de los procesos que lo institucionalizan. De este modo, analizar el cine de Martel
implica, como ya dijimos, una primera instancia de reconocimiento de narrativas y
representaciones, una interpretacion de las mismas y wuna contextualizacion.

Agreguemos ahora un cuarto punto:

- Identificacion del modo de operar del lenguaje cinematografico como
dispositivo e institucion. Lo que implica pensar no solo en términos de
narrativas y representaciones, sino en las vinculaciones politicas, estéticas y

técnicas que adquiere la construccion de un film.

El mundo audiovisual puede analizarse desde su papel en los modos de representacion,
simplificando asi su potencialidad. O bien, estudiarse en su totalidad, dando cuenta de
los propios mecanismos de estructura morfolégica que componen la imagen como un

lenguaje artistico comunicativo.



“Desde el principio la imagen fue a la vez medio de expresion,
de comunicacion y también de adivinacion e iniciacion, de
encantamiento y curacion. Es desde su estructural infancia —
infans significa no habla— que la imagen resiste a ser legible:
mds organica que el lenguaje, la imagineria procede de otro
elemento cosmico cuya misma alteridad es fascinante. De ahi su
condena platonica al mundo del engario, su reclusion/
confinamiento en el campo del arte, y su asimilacion a
instrumento de manipuladora persuasion contagiosa, ideoldgica
[...] Y su sentido estético estd siempre impregnado de residuos
mdgicos o amenazado de travestismos del poder, politico o
mercantil. Es contra toda esa larga y pesada carga de
sospechas y descalificaciones que se abre paso a una mirada
nueva que, de un lado rescata la imagen como lugar de una
estratégica batalla cultural, y de otro descubre la envergadura
de su mediacion cognitiva en la ldgica tanto del pensar

cientifico como técnico”. (Barbero: 1997)

Como sostiene el comunicélogo colombiano, la imagen se encuentra hoy en un
territorio de disputas sobre los modos de su valor, sentido y utilizacion. El analisis de

las obras cinematograficas, en el caso particular Martel, nos permite una comprension



de las estructuras institucionalizadas en el campo y la ruptura de las mismas como

ocurre hacia fines de los afios 90 y principios del 2000%.

Nuestra pregunta desde la comunicacion, estd dada por la complejidad de la imagen y
su posibilidad de orientarnos a un conocimiento. Preguntarnos por los modos de
abordaje del cine como objeto de estudio implica dar cuenta del debate sobre lo que
denominamos estético comunicacional como eje para la observacion del arte.
Entendemos que esta se confiere de la puesta en relacion de la percepcion sensible y lo
cognitivo. Y en este sentido, la razoén dialoga con el sin razoén del ser humano y lo

innominado adquiere una fuerza cultural, simbolica y comunicacional.

Retomando a Antonio Costa que cita a Christian Metz decimos que “el cine como
Institucion tiene que ver con la economia [...] con la ideologia [ ...] con el deseo, con el
imaginario y con lo simbodlico...” (Costa, 2007: 25) Podemos decir, siguiendo a los
autores, que en los estudios sobre cine debemos dar cuenta de esas variables a la hora de

pensar el sentido que adquiere un film.

El cine como dispositivo, como plantea Ismael Xavier (2007) retomando la discusion
de los afios 60, se ubica entre la opacidad y la transparencia que implica el modo de
utilizacion de los recursos técnico-expresivos, pero también su vinculacion con la

nocion de Institucion que planteamos anteriormente.

22 La nocion de ruptura también se utilizo en para describir al Nuevo Cine de los 60 en argentina, que
marcod un quiebre en cuanto a las formas establecidas hasta el momento en el cine. Retomando la
discusion de la funcion del cine de la Nouvelle Vague, el Neorrealismo Italiano , el Cinema Novo y el
Nuevo Cine Mexicano.



La transparencia se refiere al ocultamiento de lo técnico generando en las obras una
nocion artificial del espacio y el tiempo cinematografico. La opacidad por el contrario
es la puesta en escena del artificio, dando cuenta que el cine estd ahi porque sus
posibilidades técnicas lo permiten. Metz define al dispositivo cine como “‘el engranaje
que envuelve al film, el publico y la critica, en fin, todo el proceso de produccion y
circulacion de las imdgenes donde se actuan los codigos internalizados por todos los

participantes del juego.” (Metz en Xavier: 2008:236)

Por su parte André Parente, retoma la nocién de dispositivo para pensar la imagen
contemporanea, donde la discusion no es ya la opacidad o la transparencia, sino los
modos del procedimiento en vistas a la accesibilidad de las nuevas tecnologias para

producir y recibir imagenes:

“.../de qué modo los nuevos medios transforman el dispositivo
del cine en sus dimensiones primordiales: la arquitectonica
(condiciones de proyeccion de las imdgenes), la tecnologica
(produccion, edicion, transmision y distribucion de las
imagenes) y la discursiva (découpage, montaje, etc.)? ;Como es
que esas experiencias crean nuevos desplazamientos o puntos
de fuga con relacion al modelo de representacion instituido?]...]
asistimos claramente al proceso de transformacion de la teoria
cinematogrdfica, esto es, de una teoria que piensa la imagen no
mds como un objeto, sino como acontecimiento, campo de

fuerzas o sistema de relaciones que ponen en juego diferentes



instancias enunciativas, figurativas y perceptivas de la imagen”

(Parente, 2009: 23)

Para analizar el cine debemos dar cuenta de que consiste en un lenguaje artistico
comunicativo, que existe como tal a través de los dispositivos técnico expresivos que lo
posibilitan, que son producto de las trasformaciones sociales culturales y econdmicas. A
su vez, anclarnos en la obra de Lucrecia Martel, implica reflexionar sobre el estatuto de
lo cinematografico en la argentina, el imaginario que los films portan y los modos de
construccion que adquieren en una u otra pelicula en relacion a sus propios pares, la
historia y sus posibilidades de existencia tanto en el campo del arte, como en el

territorio tecnoldgico social y politico.

La propuesta intenta problematizar los sentidos que adquiere el cine dando cuenta de
algunas variables que pertenecen al fendmeno y las relaciones posibles. Podemos decir,
en términos generales, que una mirada comunicacional para abordar el cine, en nuestro
caso, se preocupa por la complejidad de la imagen como fuente de conocimiento.
Partimos del deseo de comprender la complejidad del cine de Lucrecia Martel y su
didlogo con el campo cultural contemporaneo. Percibimos en su obra una sefial que
condensa los problemas del cine como objeto artistico comunicativo, vinculando las
problemadticas socio - politicas y econdmicas desde una conciencia histdrica. Intentamos
construir la confiabilidad y validacion del objeto en el campo de comunicacidn/arte; lo
que implica lo complejo de pensar incluso la propia disciplina como definiciéon en

dialogo y proceso.



El desafio de este analisis implica ser conscientes de la historia del cine y de los
procesos de transformacion tedrico y practica del que fue participe a lo largo de sus mas
de cien afios. El cine ha sido, y continua siendo, articulo de disputa desde su
surgimiento, con las proyecciones de Lumiere y los montajes posteriores de Mélies; el
debate entre Einsenstein y Mitry en la década del 20; la Nouvelle Vague (Bazin —
Godard — Truffaut) problematizando su estatuto en el campo de las artes. Y en los afios
60, Latinoamérica discutiendo el deber del cine siendo un lenguaje posible y politico

para las masas (Solanas, Getino, Rochd, Espinosa).

Debemos tener conciencia del presente, pero también del pasado en los modos de
expresion a través de la imagen. Retomando a Benjamin, debemos dar cuenta de la
dialéctica de la imagen en los films contempordneos. Lo que implica tener conciencia de
que cada huella filmica es posibles gracias a las que hubo antes, pensando siguiendo a J.

M. Barbero en la imagen como “palimpsesto” que requiere una “nueva razon”.

Investigar el cine desde la comunicacion y el arte, implica observarlo en su totalidad,
debatiendo con la misma nocion de arte como dimension de analisis en los estudios en
comunicacion. La morfologia del cine implica poner en relacion la creatividad del
artista, su didlogo con la historia, el mundo, el contenido y las formas. Y perteneciendo
al territorio del arte debemos decir parafraseando a Aumont (1998: 12) que el cine tiene

el valor de plantear el debate y transformarse en pensamiento.



II-EL METODO MARTEL: FORMAS Y SUSTANCIAS

Describir “el método Martel” implica el desafio de encontrar la sintesis compleja de la
construccion de su cine en relacion a la perspectiva de andlisis desarrollada en este
trabajo. No significa solamente definir su modo de trabajo especifico en relacion al
desarrollo de un guién o la puesta en forma del rodaje en su conjunto, sino la
comprension de las formas y sustancias que sostienen su cine como uno de los
principales exponentes de la verdad latinoamericana. Partiremos para ello del concepto
central que atraviesa el escrito y que se desprende de la literatura, que es lo “real
maravilloso” (Carpentier) como caracteristica del continente. Cabe decir que Martel se
instala en una historia de las narrativas que comprende e incorpora en sus films. La
identidad de Latino América en su compleja hibridacion, invasiones, luchas,
recuperaciones, y desarrollos aparece en su filmografia como una trama profunda que
hace posible la existencia de sus personajes. En sus peliculas como diria Carpentier, lo

real se vuelve maravilloso, y la esencia de Latino América entonces se hace visible.

En Zama:

“...en las plazas y alrededores se habia tendido el mercado y las
vendedoras, mujeres libres o esclavas, mandadas por sus amos,
retiraban ya las canastillas de mandioca, pimientos, dulces,
tabaco, café (...) Me senté en unos restos de adobones. Usé el
vesquero y la primera luz me mostro sus pies descalzos y
curtidos. Llevé la llama al rostro. Ella sonreia esperando. Yo

consideré sus rasgos, su nariz, su piel, era sin duda nacida de



madre negra, y Yo, tanto tiempo privado de las

mulatas...”(56,57)

Este breve pasaje de la novela, fragmentado aqui, evoca aquello que el cine de Martel
expone como problematica: La identidad cultural de la region que trabaja en sus films,
el norte, Salta, la frontera, la relacion entre patrones y empleados, entre clases, entre
sexos, las divisiones por espacios, etc. Todo el universo de Zama es aquello que a la
cineasta le permite comprender su presente, su vision del mundo cultural y simbdlico.
El mestizaje en América Latina sostiene Carpentier, conserva una fecundidad intelectual
en cada uno de los intercambios, experiencias y modos de concebir la existencia. Diego
de Zama se mueve en ese territorio que atin no comprende pero que forma parte ya de
su historia. Martel busca en esa fecundidad de la Tierra aquello que le permita poner en
escena la doble problematica de la existencia en si y en el lenguaje. Es decir como ser y
construirse en el mundo, abriendo el arco de la cultura con la presencia de las
tradiciones del pueblo, sus saberes y sus practicas. Por ello, usar las palabras que surgen
del cotidiano, o la oralidad como espacio de busqueda de sus relatos, como un
protagonista mas de sus acciones, le permiten enriquecer no solo el habla de sus
personajes, sino la comprension del cine como espacio de conservacion, entendiendo el
tiempo con multiples capas y circularidades que lo conforman, no siendo la linealidad

su buisqueda en la escritura cinematogréafica.

La cineasta construye con las herramientas propias del lenguaje audiovisual el

instrumento adecuado para abordar la realidad social haciendo visible una sensibilidad



que permite comprender sus relatos no solo como contenidos ligados al presente, sino

como formas culturales pertenecientes al curso mismo de la historia.

La sustancia del cine de Martel se encuentra en la complejidad y riqueza que la imagen
construye como retrato de un tiempo presente, que dialoga con el pasado y que observa
el futuro, con la sospecha de que no siendo aceptados y develados los secretos propios
de la construccioén de la identidad cultural, social, politica e historica, serd incierto y

peligroso.

El mundo que narra Martel es el que habitamos, el Unico posible, el espacio en el que
confluye la historia y la politica. La cineasta conjuga en su cine aquello que es visible
con lo no visible, complejiza los limites de la vision del mundo a través del lenguaje
cinematografico, creando una estética filmica. Por eso se cruza con Di Benedetto, con
Ocampo, o con Proust, y Chejov; porque alli donde nada sucede, la tormenta esta latente
y todo se mueve en pequeflos movimientos que si no se observan y comprenden
producen el estallido. Eso es “Tres Hermanas”(1901) y la Rusia Zarista, o toda la obra
de Proust “En Busca del Tiempo Perdido”(1913-1927), y mas cercano aln, es la obra de
Silvina Ocampo (1903-1993) y sus cuentos fantasmales sobre asesinatos y modas, sobre
la liberacién femenina, y por supuesto es don Diego de Zama en aquel pueblo perdido.
Es en definitiva la busqueda historica ligada a la politica como motor social del cambio

para la configuracion de una Nacion.

El método Martel, consiste en constituir el cine como un laboratorio del lenguaje, donde
la consolidacién de su forma estética permite la creacion del mundo a partir del arte,

proporcionando herramientas para la construcciéon de nuevas escrituras de verdad en el



lenguaje audiovisual. Las representaciones que en su cine se conforman, problematizan
a la comunicacidon como campo posible de construccion politica desde la estética, de tal
modo que cada una de sus intervenciones componen una estética del mundo con detalles

de sentidos que comunican.

La Ciénaga (2001), La Nifia Santa (2004), La Mujer sin Cabeza (2008); cruzan relatos y
sentidos que conforman la cultura argentina, visibilizando no solo aquello que sucede en
la historia, sino vinculando al hombre con el mundo a partir de cada uno de sus
personajes. Cada uno de ellos porta una particularidad que lo distingue y a su vez no

escapa a las condiciones historicas que lo conforman.

Una de las caracteristicas que Sergio Wolf le atribuye al Nuevo Cine Argentino de los
90, y que es retomado por varios criticos y teoricos, es la condicion del tiempo como
puro presente en las narrativas de los jovenes directores surgidos a finales de los afios
90. Ese tiempo que como sostiene Wolf en su texto “Nuevo Cine Argentino. Temas,
autores y estilos de una renovaciéon” (2002) se conforma en la necesidad de esta

generacion de narrar lo contemporaneo.

“A la pregunta de qué es hoy la argentina, y que podemos decir
de ella, los nuevos cineastas responden con historias y sistemas
de representacion que estian fijados en la pura
contemporaneidad”’ (Wolf. Bernades, 2002:33) y lineas debajo
continlia: “La contemporaneidad es la apuesta por narrar el
presente de la argentina y el presente de los personajes,

despojando las ficciones, en la casi totalidad de los films de la



nueva generacion, de flashbacks o evocaciones de un tiempo

anterior” (Wolf. Bernades, 2002:33).

En las afirmaciones de los autores, encontramos una diferenciacion con respecto al cine.
Si bien es cierto que no podemos homogeneizar todas las narrativas, si podemos
sostener que los directores destacados del periodo, entre los cuales se encuentra
Lucrecia Martel, sostienen sistemas de representacidon que no solo evocan a lo
contemporaneo, o como sostiene Wolf en el mismo texto como “una generacion de
huérfanos”, sino mas bien a un profundo conocimiento de la cultura cinematografica
que permite que esa escritura nueva que surge en los 90 adquiera condicidn artistica y
politico social, siendo de tal modo no ficciones despojadas de la historia, sino més bien

embebidas de ella como tnica posibilidad de construccion.

Los films de Martel no podrian concebir el mundo como lo componen si no fuera por
este vinculo profundo con el conocimiento de la cultura en términos historicos. Las
generaciones en cruce en el cine de la autora, aunque sus diégesis no contemplen
flashbacks o inferencias directas a un tiempo del relato anterior, permite construir una
atmosfera donde las interpretaciones y sentidos de lo real son multiples en tanto y en

cuanto son los seres humanos los que los definen en su accionar en el tiempo.

El estado de letania en el que se encuentran los personajes de “La Ciénaga”, alrededor
de la pileta cubierta por una especie de manto verdoso y acuoso que no deja observar el
fondo; no es producto del presente sino del pasado que lo construye. Ese fondo de la

pileta, pareciera ser el eje del cine de Martel que intenta de todas formas poner en



escena los indicios posibles para encontrar el sentido del mundo tal como lo

concebimos.

El método Martel, asume planos recortados, acercandonos la respiracion de sus
personajes y no solo la mirada de aquellos, sino también la posibilidad de la escucha de
los mismos sonidos que los perturban; un montaje delicado, su puesta de luces con
claros y sombras que conviven como elementos de un mismo encuadre, casi como
dando cuenta de los secretos que guardan los espacios, o los espectros que rodean las
casas que habitan, presencias no sobre naturales sino reales, concretas, de seres sociales
que permanecen muchas veces en la oscuridad del mundo moderno, pero cuya presencia

se torna innegable e incluso en muchos casos espejos de la realidad.

El método Martel consiste en develar el pasado en el presente ubicando en la trama de
relatos la perspectiva de futuro. El vinculo de la directora con la literatura, con lo oral,
con el cine, con la cultura en general, admite una confianza en el lenguaje como espacio
de conocimiento posible para el desarrollo de una sociedad mas justa. El movimiento de
Martel en su cine intenta despertar la historia, convertida en poética a través de la accion
de la imagen. Poner en escena otra perspectiva posible sobre el mundo, implica
concientizar sobre aquello que observamos pero muchas veces no nos detenemos a

mirar profundamente.

El agua es uno de los elementos centrales, desde la putrefacta que ondula en la piscina
de “La Ciénaga”, hasta la turbia pero en movimiento del rio del mismo film en el que
los jovenes de la casa principal se encuentran y juegan con los sirvientes. El agua de la

pileta en “La Nifla Santa” estancada alli donde flotan las jovenes, o como la presion del



chorro de la manguera que ellas mismas manipulan en contacto con los jovenes
masculinos, el agua de lluvia que aparece en las tres peliculas y con mas fuerza en “La
Mujer sin Cabeza”, y finalmente el agua que hubo en esa pileta enterrada en el patio de
la Vero, protagonista del Gltimo film. Es el agua también el principal componente del
cuerpo humano. Y es el cuerpo y su didlogo con lo real lo que la cineasta evoca en sus
narrativas. Un cuerpo joven y deseoso, o desgastado y curtido por los afios, un cuerpo
nifio que sin embargo se lastima todo el tiempo hasta llegar a la muerte, como Luciano
en su opera prima, y un cuerpo que experimenta, como el de Amalia a partir de sus
sensaciones, el acceso a la verdad del mundo. Lo que Martel expone es el peso de la
herramienta cinematografica y sus usos, para el desarrollo del conocimiento y la
comprension de la trama social que no es solo el vinculo de lo directo, sino también de

todo aquello que compone al ser como individuo.

Los personajes del cine de Martel, funcionan como ella misma lo expresa en una
entrevista realizada para este trabajo, como una excusa para sostener la trama, ya que
“el protagonista es como un gancho que cabalga sobre la trama, el protagonista es un

funcionario de la trama, que a su vez es una excusa” (Martel.2013).

En realidad lo que Martel nos propone, no es un relato con protagonistas principales y
secundarios, sino que todos los elementos de la escena se constituyen como

protagdnicos, siendo catalizadores para iluminar el mundo.

kokskok



La composicion plastica como aquella consecuente de la relacion entre los elementos
plasticos y sus posibilidades creativas, proponen a Martel como una de las directoras
mas importantes de la contemporaneidad argentina. Ella experimenta con las
posibilidades que le da la imagen y juega con el montaje con la sabiduria de quien ubica
al lenguaje en toda su potencia para la expresion del mundo. Elabora una escritura que
contiene a la representacion politica como correlato de la representacion estética, de tal
modo que esa relacion entre arte y politica estd dada no por el discurso univoco ni
dirigido a las masas, sino por el contrario, por la ramificacion de sentidos que sus
imagenes permiten, sosteniendo a la ficcion como espacio de visibilizacion y

reconocimiento de actores y procesos sociales, culturales y comunicacionales.

En “La Ciénaga” y en “La Nifia Santa” las familias centrales de la representacion estan
comandadas por mujeres, hay un matriarcado que discute y disputa el sentido con el
patriarcado histérico como lugar de poder en ese circulo social, - también Martel lo
expone en “Rey Muerto” — sin embargo, en ambos films la conduccion y sus
debilidades queda expuesta tanto en la figura paterna como materna, y son los jovenes,
los nifios y los criados y/o sirvientes los Unicos que parecieran tener conciencia de la
realidad en la que viven, y su posibilidad de transformacion. Sin embargo, no siempre

resulta de ese modo.

En La Ciénaga:

La Vero y sus hermanos caminan por una calle angosta, hasta llegar a una camioneta de
cuyo pasa- casete pareciera salir una cumbia nortefia que ubica la situaciéon en un

estado de disfrute. La cdmara ubica a los personajes ya reconocidos por el espectador y



al resto los recorta, como si lo importante fuera solo aquello que los sujetos en cuestion

nos muestran.

“Hola van para el dique” Consulta la Vero

“Si si vamos suban”

Maneja el Perro, novio de Isabel, criada de la casa donde Vero y Momi pasan sus dias.

- “Ninguna sabe nada de lo de anoche” le dice Isabel a su prometido en relacion a
la pelea que ha tenido con José, hermano de las chicas. “Las chicas quieren ir al

dique”

- “Bueno vamos” responde ¢él.

Momi observa. Isabel la mira y sube a la camioneta.

Corte.

Ahora en escena aparece Mecha (G. Borges) que ante el sonar ininterrumpido del
teléefono exclama “atiendan ese teléfono, atiendan ese teléfono. (...) Estos malditos
coyas ni para atender el teléfono”. Es Mercedes, la novia del hijo, amiga, que va a
viajar desde Buenos Aires. La cdmara en todo el trayecto sigue al personaje de Graciela
Borges como tambaleante, del mismo modo que la protagonista va de un cuarto a otro

casl a tientas.

Corte.



Mecha fuera de campo “José José....cuando lo encuentre le digo que te llame”. En
escena José se levanta apenas con el golpe en la nariz, dolorido y se mira en el reflejo de

la ventana luego de la noche de carnaval.

Corte.

Isabel se encuentra parada a la orilla del rio “no tengo malla” declama frente a la
invitacion de entrar al agua. Alli se encuentran los jovenes atentos a la aparicion de
peces para cazarlos a machetazos frente a la atencion de las mujercitas que observan al
lado echadas sobre salvavidas fabricados con ruedas de camiones. Se siente el filo del
machete en la superficie del rio hasta que capturan a los peces y el sonido del agua se
torna cada vez mas fuerte, ocupando por completo la escena cuando el dique abre
compuertas y la presion genera una nube blanca que cubre a todos por igual, donde

chapotean y juegan, incluso hasta Isabel a la que el Perro ha tirado al agua.

A diferencia de los adultos “Estos coyas no sirven ni para atender el teléfono”, los
jovenes se relacionan, comparten, son pares esas horas en el dique. Sin embargo dos
escenas mas adelante, cuando llegan al pueblo, los hijos de Mecha descienden de la
camioneta, y uno de los amigos del Perro le da los pescados que ellos habian cazado esa
tarde. “Gracias” responde Joaquin, hermano de Vero y Momi, y toma el paquete.
Apenas escucha el arranque del auto y lo ve alejarse, sostiene “es puro barro esto, estos
Coyas de mierda comen cualquier cosa”. Isabel va detrds. La igualdad aparente en la
que la tarde los habia encontrado, se torna real y social al separarse y cada uno volver al
ritmo de su rutina. Joaquin repite lo mismo que su madre. La diferencia de clase esta

instalada, aunque Isabel prepare “Chupin de bagre” para la cena y todos lo disfruten.



La descripcion realizada, nos muestra como actuan los detalles en la puesta del cine de
Martel, siendo el montaje, el enlazar una escena con otra, el que otorga el sentido final
de las acciones. La cineasta expone lo complejo de las relaciones y sus contradicciones
en acciones sencillas, indicando como sostiene Barbero la esencia de las

representaciones no como aquello que vemos sino como lo que esconde.

Lo que estd en juego en este cine es como abordar lo real, como comprenderlo, y
ubicarlo estéticamente. Podemos decir, en una primera instancia, que se debe romper
con la barrera impuesta, forzada, e incluso manipulatoria que muchas veces se propone
para pensar el documental y la ficcidn, como si el primero esté dotado naturalmente de
verdad, y el segundo se constituya en un artificio. Bien sabemos que hay trabajos
documentales que no solo no evocan lo real como premisa, sino que lo manipulan y
fragmentan; del mismo modo que la ficcién en varios casos supera el artificio para
transformarse en un relato de lo real en su mas compleja estructura. El segundo es el

caso de Lucrecia Martel.

Aguilar, a quien ya hemos citado en el recorrido, sostiene que hay una presencia de
documental en varias peliculas de ficcion en el NCA, y lo compara al periodo con el
neo-realismo italiano y autores como Roberto Rosellini, Luchino Visconti y Vittorio De
Sica. Fue A. Bazin, el que mejor defini6 el realismo del cine llamado neorrealista, y que
se expresa en Martel como continuidad, sosteniendo que la imagen cinematografica no
es una representacion iconica, sino indicial; es el dibujo de lo real que queda atrapado

en la imagen liberando sus sentidos posibles. “El sentido no estd en la imagen, es la



sombra proyectada por el montaje sobre el plano de la conciencia del espectador”

(Bazin,2001:84).

El problema del abordaje de lo real en el cine, es una de las discusiones historicas de la
disciplina del arte, que centra su mayor atencion en la esencia misma del cinematografo

como invento de captura del tiempo.

Sostiene J. L. Godard que toda pelicula es un documental, incluso las de ficcion, ya
que documentan el rodaje, el vestuario, las actuaciones, los movimientos, los espacios
y/o locaciones elegidas, el habla, en definitiva el modo de una época. Yendo aun mas
atras en la historia, ya los hermanos Lumiére con sus primeros cortometrajes ponian en
escena la problematica de la division permeable facilmente entre ficcion y documental,

siendo sus puestas en escena armadas para la cdmara y no registros directos.

Segtin Bill Nichols, el documental se orienta hacia el mundo y la ficcion hacia “un”
mundo que no precisamente tiene que ser real. El autor, plantea que: “el documental (...)
aborda el mundo en el que vivimos en vez de mundos en los que imaginamos vivir’
(Nichols, 1997: 155), colocando a la ficcion como espacio de imaginacion o artificio. El
cine de Martel, propone lo contrario, coloca lo real como condicién que solo es posible
de ser representada a partir del lenguaje cinematografico, ubicando un punto de vista
que lo construya en su mayor complejidad desde el mundo social, cultural, histérico y

politico en el que la obra surge.

Sin duda las obreras saliendo de la fabrica, la papilla del bebe o el regador regado de los

hermanos Lumiére, se constituyen en representaciones de época, que sin bien sabemos



son actuadas para la camara, - en el primer corto las obreras tienen sombrero y ropa
elegante y no de trabajo, llevan a sus hijos al trabajo; el segundo muestra al bebe con su
mejor traje al igual que los padres, y en la mesa se expone el mejor juego de té y el
regador actia las peripecias con su manguera -; conservan el tiempo y el espacio
propios de inicios del siglo XX, siendo las imégenes alli captadas de seres que han
habitado ese espacio- tiempo, calles que han existido, moda de esos afios (vestidos,
sobreros, volados, puntillas), e incluso la naturaleza se expresa a través del movimiento

de las hojas de los arboles ante la cdmara.

Lo real entonces en el cine, no depende de la ubicacién del relato en documental o
ficcidn, sino del modo como el director observa su alrededor y el montaje construye la
imagen, por ello como sostiene Bazin el sentido estd en la sombra de la imagen
proyectada sobre el espectador. Es en ese juego permanente entre la pantalla y el
espectador donde se encuentra para Martel la esencia del cine y su condicion de

revelacion de lo real en la imagen.

En “La Mujer sin Cabeza” (2008) Martel ubica al personaje interpretado por Maria
Onetto, “la Vero”, en una especie de limbo donde ve alterada la percepcion de la
realidad tal cual es indicada por los demas. “La Vero” busca desesperadamente volver a
encajar en ese cotidiano que la rodea, pero no logra reconocer, ni reconocerse en las
practicas de los otros. Este estado en el que Martel sitia a su personaje, permite e invita
al espectador a visualizar las rupturas de las representaciones, configurando preguntas
sobre lo real, de tal modo que la experiencia y las relaciones invisibles de las cosas se

proyectan en la imagen como aquello que se hace visible a partir del cine.



El motor del cine de Martel es la necesidad imperiosa de la cineasta de comprender y
dominar de lo real, y en este sentido se une al neorrealismo, que segun Bazin, citado por
Aguilar “no era meramente una cuestion de temas, sino una serie de procedimientos, y

una pulsion rabiosa por apoderarse de lo real” (2005:64).

Cada secuencia de este cine es construida para dar cuenta del artificio que la vida
cotidiana porta en su accionar rutinario, y que el lenguaje cinematografico es capaz de
desarmar para hacerlo visible. La cineasta organiza lo real en su cine, y la ficcion le da
la posibilidad de romper la percepcion cotidiana del hombre, para instalarlo en un punto
de vista que le permita elaborar una propia comprension del mundo. De tal modo, que
los sonidos de la naturaleza se sobredimensionan, los cuerpos de los personajes se
enfocan por recortes, las miradas se unen unas con otras, las conversaciones se mezclan
y se superponen, € incluso la luz de los planos se torna irregular de una escena a otra.
Este desajuste de lo formal, de lo prolijamente correcto, permite el corrimiento de un
realismo de codigos pre establecidos a un real cultural que configura sus propios

mecanismos.



CUARTA PARTE: LA CRITICA EL CINE Y SU PUBLICO

““En cuanto a la critica propiamente dicha, espero que los filosofos
comprendan lo que voy a decir:

para ser justa, esto es para estar fundamentada,

la critica debe ser parcial, apasionada y politica,

es decir, hecha desde un punto de vista exclusivo,

pero un punto de vista que abra al maximo los horizontes.”

(Charles Baudelaire)



I-LA DIMENSION CULTURAL DE LA CRITICA

Abordar la critica como parte del proceso de desarrollo de una tesis sobre el cine de
Lucrecia Martel, implica en este caso, entender la funcion critica como una totalidad,
mas alld de los textos criticos sobre el cine de Martel. Es decir, un intento por
comprender la critica como parte de la relacion de la obra con el mundo y con la
historia. Para ello, consideramos a la critica como espacio de conocimiento, al mundo
como politico-social, y al cine como lenguaje historico. En esa relacion entre cine,
mundo y conocimiento, nos posicionamos para reflexionar sobre los procesos de la
critica como parte del universo artistico; integrado como sostiene Manuel Lopez
Blanco, por el artista, la obra y el publico. Pero ademads, nos preguntarnos como han
avanzado las representaciones, los medios y los relatos en y del cine argentino, y el
dialogo establecido entre el critico y el artista como lugares conexos e intercambiables.
Retomamos a Oscar Wilde en “El critico como artista” (1890) donde se define al critico
como un intérprete que pone a la obra en relacion con la época y alli funda una nueva
obra critica teniendo a la primera como elemento para la creacion. En este sentido, la
critica como accion creativa, analitica y gnoseoldgica, no se constituye solo por los
escritos sobre obras y/o autores, sino que como en el caso de Martel, sus propias
peliculas ya constituyen una critica.

Partimos de considerar a la critica como una produccion estético-comunicacional en si
misma, de modo tal que abordar la construccion de su lenguaje permite problematizar
el cine en el campo de la comunicacion, las interpretaciones, las conexiones textuales,
socioculturales y politicas, lo que implica en principio desligarse de ciertos perjuicios

vinculados a entender la realizacién de una critica como accidon negativa, para



comprenderla mas bien como operacion de desarticulacion y re-articulacion de una obra
para su interpretacion.

Pero dicha actividad no puede ni debe estar aislada, sino en relacion constante con los
demas ejes de la cultura, ya que la critica solo puede ser valida en la medida en que se
relacione con el contexto en el que la obra surge, incorporandose al proceso de
circulacion de la obra, integrando la circulacion necesaria en la produccion de sentido.
En La imaginacion (1939) Jean Paul Sartre, plantea que el ser humano esta rodeado de
imagenes, que construye un universo de objetos, de figuras, de representaciones, sin las
cuales no puede existir. Esas imagenes también estdn dadas por el sonido. El sonido de
una Nacién no es igual que otra, Bolivia no suena igual que Brasil, la Argentina no
suena igual que Japén. Hay sonidos que tienen que ver con el paisaje, como
sensaciones, texturas, olores. Es decir no hay un solo lugar en el que la interpretacion
del sentido no esté presente. La critica debe comprender esto y estimular a conocer los

procesos por los cuales los sentidos sobre lo real son posibles.

“toda critica es critica de la obra y critica de si misma (...) es
conocimiento del otro y conocimiento de si mismo en el mundo.
Para volver a decirlo en otros términos, la critica dista mucho de
ser una tabla de resultados o un cuerpo de juicios, sino que es
esencialmente una actividad, es decir, una sucesion de actos
intelectuales profundamente inmersos en la existencia historica y

subjetiva...” (Roland Barthes)



Analizar la obra implica comprender sus tramas tematicas y formales, dando cuenta de
la interioridad del objeto abordado, de su constitucion y morfologia, de su dinamica y
funcionamiento. De tal modo que la historia se constituye como otro elemento necesario
para comprender los sentidos de circulacién e imaginarios de la obra. Una de las
funciones de la critica es estar alerta, ser curioso, ¢ incluso buscar en las relaciones
textuales e intertextuales de cualquiera fuese el tipo de texto, las posibilidades de
sentido que alli se encuentran, ya que no solo se debe describir y dar informacion sobre
el objeto abordado, sino como dijimos antes ponerlo en relacion.

Podemos decir que la critica cobra sentido en el momento que se la pronuncia, de
acuerdo al contexto en donde se la enuncie. Cobra sentido y relevancia una vez
formulada, pronunciada e interpretada, por el publico, por el artista, creador de la obra,
y por el critico mismo.

Ahora bien, la accidn critica y esta quizés es la mas importante de todas las definiciones
parciales que se puedan dar para sintetizar la actividad, es sobre todo una actitud
curiosa, cuestionadora y llena de deseo por conocer. Es indispensable en este sentido, el
estar atento, percibir de qué modo la sociedad conversa con la realidad a través de las

practicas artisticas.

La critica en la argentina

En los afios 1930 Roberto Arlt publica en el diario “El Mundo”, entre sus aguafuertes
portefias, algunos escritos ligados al fendmeno del cine, donde expone por un lado la

fascinacion por lo nuevo, y a su vez, la comprension sobre el sentido socio cultural de



ese universo que se hacia visible a través de las imdgenes en movimiento. En 1932 uno
de esos escritos se titula “El cine y los cesantes” y se refiere a los humildes ambulantes
de las calles de Buenos Aires, que esperan a que inicie la funcion continuada para entrar
por un precio minimo y poder ver alguna pelicula. Este hecho, provoca la indignacion
de un lector que escribe al diario, sosteniendo que se hablaba de desocupacion en el
pais, pero que en los cines de las calles Belgrano, Boedo y Florida, se reunian una serie
de “fiacunes” y “holgazanes” a pasar las tardes. El autor de “Los siete locos” (1929), y
“Los Lanzallamas” (1931), que por cierto tienen varias referencias al cine, responde y
comprende que esos “fiacunes” y “holgazanes” encuentran en el cine un refugio, y un
dialogo que los ayuda a paliar las dificultades de la crisis del 30. Se expone asi, el valor
sociocultural del cine, al mismo tiempo que da cuenta de la crisis y las contradicciones

de la época.

En el mismo periodo, pero en Cuba, Alejo Carpentier publica en “El pais” sus cronicas
y comentarios, e incluso llega a entrevistar a Serge Einsestein y Greta Garbo. Afios
después, Antonio Di Benedetto, fomenta el consumo cultural a través de la seccion
“Espectaculo, cine y literatura” en el periddico “Los Andes”, y Juan Rulfo obtiene
como uno de sus primeros trabajos el rol de supervisor de las salas cinematograficas de
Guadalajara, donde segun narra su hijo — ahora cineasta — aprovecha para ver
innumerables peliculas. Todo este universo, de los afios 30 y 40, donde también el cine
era motivo de didlogo entre Jorge Luis Borges y Victoria Ocampo; constituye un

periodo de formacién de la critica de cine en argentina, ligado a la literatura y el teatro.



Leonardo Maldonado (2011) sostiene que la critica como actividad intelectual inicia en
los afios 30 con la pluma de Horacio Quiroga, sin embargo, Daniela Kozak (2013)
plantea que antes de los afios 60, los escritos sobre cine eran consecuencia de cronicas,
comentarios o publicidades, y que solo en esos anos, a partir del surgimiento de la
revista “Tiempo de Cine”’(1960) ligada al cine club “El Nucleo”, se transforma en una
escritura critica. En este debate ademas, ingresan dos categorias que ambos autores
ponen en discusion a la hora de plantearse el problema: la critica periodistica y la critica
académica. En la linea de Kozak, Clara Kriger sostiene que con los antecedentes de la
critica de los 60 venida del periodismo, y las revistas especializadas, recién en los afios
ochenta se inicia el estudio universitario por los lenguajes del cine. Estos autores
ademas, y alli se suma Gonzalo Aguilar, plantean que la critica ha fracasado en su
proyecto de cine argentino, ya que no ha logrado instalar las bases necesarias para la
transformacion del lenguaje en relacion a la identidad estético-narativa. Y una ultima
linea vincula estos planteos, que es la desconfianza total o parcial en la politica y el

peronismo.

Con la caida del peronismo, su proscripcion, las clases medias, que habian surgido al
calor de ese periodo histdrico, encuentran en la desorientacion hacia el futuro posible, la
posibilidad de articular una visidon critica sobre el mundo, de tal modo que las
discusiones eran moneda corriente, y el arte un camino para la expresion. Surge
entonces el deseo de los jovenes de desarrollar una producciéon propia, pero no como
sostiene Kozak en su texto solo por una preocupacion estética sino por la consecuencia

del “desarrollo critico del peronismo enmarcado en los procesos internacionales de



lucha democratica” (Vallina.2014). En la revista “Tiempo de Cine” uno de los criticos

mas importante del 60 sostiene que:

“ante el proceso actual de nuestro cine, la critica forma parte
de una revision total de sus presupuestos. Ello significa
ubicarse frente al proceso historico y social, del cual el cine
participa, y estudiar sus nuevas formas, que surgen como una

necesidad expresiva ineludible” (Mahieu,1961:28)

Las palabras de Agustin Mahieu adquieren hoy relevancia para pensar en relacion a la
critica y el cine argentino de los 90, ya que la misma batalla que se dio en el 60 respecto
al sentido del cine como herramienta de comunicacién, memoria y expresion frente a la
manipulacion del lenguaje, poniendo en debate el lugar incluso de la sala de cine y el
acceso a las mismas; se repite salvando las distancias histéricas concretas, en la década
del 90 con el surgimiento del Nuevo Cine Argentino.

En estos afios, escribir sobre cine recupera no solo la historia de publicaciones tales
como “Cuadernos de cine” (1961), “Gente de cine” (1961), “Contra campo”(1960), -
revista cuyo desconocimiento implica también reparar la memoria cultural frente al
cierre que el terrorismo de Estado produjo a las escuelas de cine, como la de la
Universidad Nacional de La Plata.-, Cinecritica (1962), entre otras, sino que restablece

el dialogo entre los directores, la critica, el publico y el mundo.



. 23
En la revista “Contra Campo”

como en “Tiempo de Cine”, aparece una evolucion
sobre los modos de la critica y el abordaje del cine como objeto de la cultura, ya que
reflexiona sobre su estructura, su poética, y su significado, con la necesidad de
comprender el propio mundo cinematografico, pero también, como representaciones
simbolicas de la construccion de la argentina.

En estos afios, editoriales como Eudeba contribuyen a la distribucion y el conocimiento
de la cultura a través de sus diversas publicaciones que se distribuyen en kioscos y
librerias, al calor de las transformaciones en el orden del arte y de la vida que se
desarrolla en toda América Latina. Juan José Saer, Paco Urondo, Augusto Roa Bastos,
Angel Rama, y tantos otros, proponen una accidn critica que practique con rigor su
modo de atencion a los contextos y lectura. Muchos de ellos, incluso como el célebre
grupo surgido de Cahiers du Cinema, en Francia como padre de este proceso, se
transforman de escritores sobre cine a guionistas, interviniendo activamente en la
construccion filmica del periodo con la conviccion de que el lenguaje audiovisual
posibilita la apertura de sentidos.

Di Benedetto, sin ir mas lejos, y recuperando la informacion de que Martel se encuentra
en proceso de la realizacion de Zama, ha escrito varios guiones productos de
adaptaciones de sus cuentos y novelas. En 1979, Ernesto Fili intenta la filmacion de “El
juicio de Dios”; y en 1985, Nicolds Sarquis de “Zama”. Ambos proyectos no

prosperaron. Pero si “Los suicidas”(2006) de Juan Villegas y “Aballay” (2011) de

Fernando Spiner.

2 Revision de la revista Contracampo de la Escuela de Cinematografia de la UNLP. Renovacion de la
critica ante el Nuevo Cine Argentino de los 60. Su correspondencia con las publicaciones emergentes del
Nuevo Cine Argentino de los 90. Proyecto del Programa de Incentivos-UNLP. 2012-2014. Director: Prof.
Carlos Vallina



Martel y la critica

Para entender la relacion entre Lucrecia Martel y la critica en la argentina, debemos
primero ubicar el momento en que el Nuevo Cine Argentino dialoga con la escritura
sobre cine en los afnos 90, en el marco de comprender sus relaciones historicas. En este
periodo, la critica recupera la tradicion de los 60 y deposita en el cine de Rejtman,
Trapero, Caetano, Alonso, Martel, la necesidad de renovacion, vanguardia y
transformacion de un lenguaje que estaba agotado de cliches y formalismos en los 80, y
que imposibilitaba la apertura de didlogos sobre el presente desde el cine. Del mismo
modo que en Tiempo de Cine y/o Contra Campo en los sesenta, las revistas El Amante
(1991), Film (1993), Haciendo Cine (1995), El cinéfilo (1997), Km 111 (2000), entre
otras, funcionaron como espacios de discusion sobre lo que se estaba produciendo
audiovisualmente en el pais. Pero a su vez, y es importante plantear esto, los mismos
directores y sus propuestas estético — narrativas constituian una generacion dispuesta a
poner en crisis las instituciones no solo vinculadas a los modos de hacer cine, sino
también de entender la realidad social de esos afios, y fueron ellos quienes encuentran
en el cine un lenguaje posible para hacer publica su critica a los afios 90 en el ambito de
lo politico, lo econémico y lo social. Es decir, la critica como accidén se encuentra en
esta etapa no solo en la escritura sobre, sino en las propias obras que circulan, y es ese
didlogo el que es interesante recuperar para comprender el rol de la critica desde su
modo estético, pero también politico y discursivo.

David Oubifia sostiene que se pueden identificar dos momentos de la critica en relacion

al Nuevo Cine Argentino de los 90. El primero ligado al rechazo del cine de los 80, y el



segundo a la celebracion del cine surgido en esos afios. Sin embargo, advierte el peligro
del entusiasmo desmesurado que a veces tiene como resultado que la critica sin
distanciarse de la obra que analiza, repita aquello que sostiene el propio realizador.
Ademas evoca a Serge Daney para definir a la critica no solo como aquella que piensa
los films, sino que reflexiona sobre el cine a partir de ellos. Podriamos agregar a esta
reflexion de Oubifia (2009) sobre el lenguaje, que la critica implica a su vez, entender el
cine como la punta de un iceberg que se expande y posibilita la existencia de un
universo a ser descubierto.

Como dijimos anteriormente, la critica se constituye como herramienta que posibilita la
construccion de un espacio de batalla en la escritura, que recupera las representaciones,
el contexto socio-cultural y politico, la economia como variable indispensable de la
cultura, la historia, la intertextualidad y el didlogo de las obras, formas, y contenidos
circulantes, y la descripcion de la puesta, su sentido y sus representaciones. De tal modo
que la critica como dice Walter Benjamin, se preocupa por el contenido de verdad del
cine, y no solo por su mera descripcion. Del mismo modo que el cine de Martel, como
el de sus compaiieros generacionales, o aquellos cineastas de los 60, incluso los mismos
europeos como Rosellini, Visconti, De Sica, y por supuesto los latinoamericanos como
Glauber Rocha, Santiago Alvarez, Julio Garcia Espinosa, exponen la verdad del mundo

en su cine a partir de la mirada critica que construyen en sus narrativas.

La escritura ensayistica no es la tnica forma posible para la critica, sino que la misma
va adquiriendo diversos modos, siendo una accioén posible en todos los lenguajes del

arte, de tal modo que la critica como escritura sobre obras, dialoga y ahi radica su



riqueza, con la critica constituida en la obra misma, ya sea el cine, el teatro, la literatura.
Con el Nuevo Cine Argentino, las formas de la critica se vuelven a poner en discusion e
incluso el cine estandarizado, dogmatico y “prolijo” es abiertamente rechazado no solo
por los cineastas de esta camada joven que empiezan en sus films a proponer
construcciones estético - narrativas distintas, sino por los propios criticos, que elogian lo
nuevo y califican pobremente lo viejo.

El objetivo principal de la critica entonces, se constituye en el didlogo, en el
conocimiento del mundo a través de la obra, y de la obra a partir del mundo. Sin
embargo, no siempre la discusion se da en términos de obra-mundo, ya que los
suplementos culturales no permiten o no fomentan dicha relacion, sino més bien la
superficialidad del puntaje y la descripcion de escenas vacias unidas a actores de
renombre.

En un principio, la critica del Nuevo Cine Argentino, evita los comentarios débiles y se
inclina por un acompafiamiento a las peliculas desde su mas profundo andlisis
interpretativo, dando cuenta, e incluso ganando la acusacioén de unificar un movimiento
amorfo dandole objetivos comunes, como la marginalidad, la ruptura del lenguaje
clasico, el tiempo como puro presente, la crisis nacional, la subjetividad, y tantos otros
valores que han surgido de las paginas escritas. Sin dudas, todas las interpretaciones
circulantes son validas, y parte de la consolidacion del movimiento; sobre todo la pluma
proveniente de la academia, que encuentra en los estudios cinematograficos un lugar de
desarrollo para las preocupaciones intelectuales, pero en muchos casos circunscriptas a
recortes de sus propios objetos de estudios y desconociendo el didologo histérico-

cultural con las demas esferas del arte y la escritura.



Lucrecia Martel, ha sido una de las figuras del cine argentino que més ha sido abordada
a partir de sus obras por los estudios culturales sobre cine, La Ciénaga, La Nifia Santa,
y La Mujer sin Cabeza, fueron fuente de innumerables pappers, articulos, libros,
disertaciones, comentarios, cronicas y todo tipo de escrito posible. Pero mas alla de las
escrituras posteriores al desarrollo de la cinematografia de Martel, surgen dos preguntas
ligadas a la concepcion de la critica como accion interpretativa y anticipadora: ;pudo la
critica anticipar la llegada de Martel?. ;Fue la critica la que la convierte en autora, o es
la cineasta quien genera un movimiento en los intelectuales que requiere que su obra sea
abordada?.

La critica especializada surgida en los anos 90, Sergio Woolf, Horacio Bernades, Diego
Batle, Luciano Monteagudo, y algunos intelectuales universitarios venidos de la
academia, Ana Amado, Gonzalo Aguilar, David Oubifia, Eduardo Russo, en principio
no anticipa a Martel como posibilidad en el cine, pero si construyen junto a esta nueva
generacion de cineastas la posibilidad de su existencia. Si entendemos a la critica como
un proceso socio cultural, con raices historico-politicas y con la demanda de
comprender aquello que observa, podemos decir que en los inicios del NCA ha logrado
cumplir su cometido moral y estético. Sin embargo, con el desarrollo de un proceso de
crecimiento del cine nacional a nivel productivo, con el aumento de subsidios del
Instituto de Cine, la apariciéon de nuevos concursos publicos, la posibilidad de co-
producir con fundaciones extranjeras y programas de becas en festivales internacionales
para el desarrollo de una pelicula, la critica ha mutado en su condicién analitica
interpretativa en publicista. De las obras abordadas, se identifican mas los aspectos

morfoldgicos apreciables como la industria, la tecnologia aplicada, los actores, las



tematicas, con la intencion de estimular el consumo, antes que dar cuenta de la totalidad
estética de la obra. Es decir la reflexion socio cultural y politica a través de los films da
paso en muchos casos, sobre todo en la prensa diaria, a un comentario tecnocratico

sobre las condiciones de las narrativas nuevas.

kokskok

Es llamativo, que atn a casi 20 afos de la aparicion de Pizza, Birra, Faso (1996), que se
convierte en la pelicula emblematica de este resurgimiento, ain sigamos hablando de
los mismos films, y sean estos los que cada vez que miramos despiertan nuevos
intereses y perspectivas de andlisis y menos aquellos que fueron surgiendo después
como continuidad de estas narrativas.

En el libro de Kozak, sobre “Tiempo de Cine”, se plantea que ese cine de los 60
vanguardista, innovador, politicamente comprometido, y estéticamente audaz, no
prospera, no solo por la crisis institucional que da paso al golpe de 1976, sino por el
fracaso de la critica que acompafia el movimiento como parte de la cadena de
legitimacion de las obras culturales. En el 60, la relacion entre critica, realizacion,
literatura, teatro, pintura, periodismo y militancia era cotidiana, y cada disciplina
luchaba por comprender y exponer la realidad tal como era vivenciada. El exilio interior
y exterior, la desaparicion y la tortura, la lucha armada, fueron algunos de los sucesos
que hicieron que esta efervescencia de creacion estético-politica, se vaya disgregando en
los afios venideros luego del golpe de 1976. Sin embargo, el espiritu de esa lucha que no
era solo por la politica discursivamente expuesta de los ideales de liberacion de América

Latina, sino también por la construccion de un lenguaje estético que tuviera a la politica



como parte de su constitucion creativa, no fue destruido, y resurge con los afios, no solo
en la recuperacion de algunas de las obras de la época, sino y fundamentalmente en las
creaciones de las nuevas generaciones que solo son posibles gracias a los 60.

En la crisis de los afios 90, el velo medidtico no hacia visible las representaciones
propias ligadas a la crisis, y fueron los films de Rejtman, Alonso, Caetano, Trapero,
Martel, los que pusieron en escena aquellas representaciones sociales que luego vinieron
a ser carne en el estallido del afio 2001.

Una de las productoras mas importante a involucrarse con el Nuevo Cine Argentino, y
que de los tres films de Martel estrenados comercialmente ha participado en dos, es Lita
Stantic. Mujer productora de cine desde los afios 60, junto a Pablo Szirs, secuestrado
desaparecido, que llega a su opera prima como directora en los 90 con “Un Muro de
Silencio”, pero que en los 80 acompaina a Maria Luisa Bemberg en su cine.

Stantic, como Bemberg, y Martel son mujeres cuya condicion de género les da una
sensibilidad especial para narrar, pero también la fortaleza, confianza y audacia en sus
visiones sobre el mundo. Esta relacion entre Stantic y Martel, funciona como encuentro
entre un cine y otro, y sin duda marca una continuidad que permite ubicar al cine
marteliano como continuador de una etapa de bisqueda poética y politica.

Pero alin nos resta responder a la pregunta sobre si Martel adquiere su condicion de
autora por la critica, o si es su capacidad creativa, lucidez intelectual y estética, y
dominio del lenguaje, lo que posibilita a los intelectuales a abordar su obra para
comprender el mundo. Quizas sea lo segundo, y en el didlogo permanente de la obra con
su realidad, es que la critica se ubica para interpretar y comprender mas alld de las

narrativas visibles en sus peliculas.



La relacion entre la critica y el cine de Martel se da en la accién transformadora,
interpretativa, analitica y descriptiva de un periodo historico en la argentina, no como
espacio homogéneo, ni aislado en el devenir del tiempo, sino como construccion de un
programa estético, politico y cultural que relaciona el presente con el pasado para el
desarrollo de una perspectiva de futuro. De tal modo que el Nuevo Cine Argentino y la
critica, y en particular el caso de Lucrecia Martel, se constituye como un lugar de
didlogo y construccion con controversias, adhesiones y rechazos, pero que constituye
una vision de lo real que se expone en el cine y sus escritos y funciona como relato de
una época.

Como dijimos al inicio, nuestro objetivo no es la textualidad de la critica sino su
comprension como actividad de la cultura, lo que nos permite encontrar en el cine de
Martel un objeto a ser analizado, pero al mismo tiempo un texto filmico critico en si
mismo. Debemos decir siguiendo a Barthes, que toda critica es una obra en si misma, y
si bien el autor se refiere sobre todo a la critica literaria en Francia, utilizamos esta idea
para sostener que cada film de Martel se transforma en una obra critica, que ubica, narra
e interpreta el mundo para comunicar un sentido posible sobre las relaciones humanas.
Sin embargo, encontramos una variable que aun hace ruido, y ese enamoramiento entre
Martel y la Critica deja de ser idilico cuando el mismo pareciera no ser correspondido

por el publico.



II. EL PUBLICO EN EL CINE DE MARTEL

Breve recorrido.

El publico que se construye en un pais de acuerdo al cine que se consume, no es un dato
menor para pensar el campo de la cultura, la politica y sus cruces. La cinematografia
argentina ha tenido un crecimiento importante en cuanto a la cantidad de peliculas
producidas y estrenadas en los ultimos afios, y como ya vimos la critica ha acompanado
y formado parte de este proceso desde un lugar central. Por otro lado, el desarrollo de la
comunicacion audiovisual ha puesto en tension vinculos historicos entre el publico y los
medios de comunicacion a partir de la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual,
y el desarrollo de la Television Digital Terrestre, ha transformado no solo el sistema
tecno-expresivo, sino también el lugar del publico ya no como consumidor, sino como
sujeto de derecho a narrativas propias, identitarias y regionales. Sin embargo, las
grandes masas parecieran no encontrar en las realizaciones nacionales un espacio de
identificacion y desarrollo de sus propios intereses espectatoriales.

Para intentar comprender este proceso, con el objetivo de entender la relacion entre el
publico y el cine de Lucrecia Martel, en una primera instancia, describimos el publico
de cine en su condicion historica y las practicas que se fueron interiorizando en el modo

de los consumos culturales cinematograficos en nuestro pais.

El concepto de publico como aquello que nuclea a los espectadores en el acto “publico”

de ver se ha ido transformando a lo largo de la historia, asi como los diversos modos de



ver han ido configurando el desarrollo de un espectador inmerso en la época que le toca
desarrollarse en su condicion de sujeto social y cultural.

Podemos decir que el publico de cine se inventa al mismo tiempo (fines del Siglo XIX)
que los hermanos Lumiere filman y exhiben su primer cortometraje. En las primeras
funciones, a fines del siglo XIX, no solo importa la pelicula sino todo lo que ocurre
alrededor, se puede comer, pararse, ¢ incluso el comentarista, el proyector y el
proyectista son parte de ese especticulo. Hay una interaccion entre el publico, sus
comentarios y acciones, el film, y los recursos técnicos necesarios para la funcion.

Al principio, el rito esta signado por lo que significa el espectaculo de la funcion de cine
en si, con todas sus practicas mas alla de la pelicula. Con el paso de los afos, el avance
de la tecnologia y el conocimiento del cine como elemento de la cultura, las salas se
fueron tornando més oscuras, y las butacas no permitieron movilidad en el espacio
dando lugar a las salas de cine como las conocemos hoy.

Para principios del siglo XX, con lo que se denomind Cine Clésico, hay una idea de
espectador inmerso en el cine, al que hay que generarle emociones en un curso lineal
donde la historia vaya de principio a fin como en una funcion de teatro, empezando a
determinarse el film como objeto de consumo en si mismo. Sin embargo, es también en
el periodo, que surgen las grandes vanguardias del arte y donde el lenguaje del cine
sufre experimentaciones al interior del propio proceso, como en su devenir tedrico y

critico.

En argentina, el cine se constituyd como un elemento de identidad y culturizacion para

los inmigrantes que llegaban al pais, y un modo de retratar el Buenos Aires de la época



con sus costumbres y tradiciones. La primer pelicula que fue un éxito en materia de
publico fue Nobleza Gaucha (Martinez de La Pera, Gunche.1915), cuyo estreno se
realiz6 en veinte salas portefias. Entre los hechos que contaba era marcada la diferencia
que establecia entre el campo y la ciudad, y las peripecias del gaucho acompafiadas por
el poema del Martin Fierro. (J. Hernandez. 1872). Pero si bien Nobleza Gaucha arraso
con los espectadores, recién fue con la llegada del cine sonoro en 1930 el auge del cine
nacional. La primer pelicula sonora argentina fue “Mufiequitas portefias” en 1931
dirigida por José Agustin Ferreyra. Todo este periodo se caracterizd por el surgimiento
de los grandes estudios como Sono Films, Lumiton, Aries, que manejarian la industria
del cine hasta mediados de la década del 40. Las historias que se filman ubican la
problemadtica en actos cotidianos, con una fuerte influencia del teatro, la radio y el

Tango.

“En el cine de los primeros tiempos los sucesos ocurren como
dispuestos en un escenario frente a los ojos de un espectador
poco involucrado en términos espacio temporales, ubicado a
una distancia cuidadosamente medida en relacion con la propia

de un espectador teatral” (Russo 2008, p.25).

Entre 1935 y 1945 la industria cinematografica tuvo altos y bajos, del mismo modo que
el publico acompafia y desestima ciertas obras, convirtiéndose ya no en aquel que iba a
construir su identidad a través de lo que veia como en los primeros afios, ni aquel

fascinado por la tecnologia, sino en aquel que encuentra en las salas cinematograficas



un espacio de entretenimiento y reflexion.

Ya en la década del 60 el cine argentino tiene uno de sus grandes momentos estético —
politicos. El lenguaje audiovisual es considerado una herramienta politica para los
cruces que se venian generando y el publico aquel al que se debia actualizar de lo que
ocurria en el pais. Por esos afos, el publico era el pueblo, y en él radicaba la confianza
para una revolucion latinoamericana. Los cine-clubes cobran gran importancia, asi
como las exhibiciones en escuelas, sindicatos, fabricas y universidades. La critica
acompaiia el proceso y forma parte activa de la relacion entre el film, el publico y el

mundo. En los 70, tal encuentro es reprimido, exiliado y desaparecido en muchos casos.

“...el mayor daiio a la cinematografia argentina no ha sido solo
la expatriacion, persecucion o incluso el asesinato de algunos
cineastas, sino la destructora paralizacion de su industria, que
dejo a numerosos técnicos y profesionales sin trabajo, a
empresarios sin dnimos de invertir, a trabajadores de la cultura

sin posibilidad de expresarse...” (Getino. 2005)

Con la vuelta de la democracia, el cine vuelve a las salas, pero al mismo tiempo el auge
del video hogareio, el VHS, y el consumo puertas adentro se hace mas extensivo con
las facilidades de la television por cable.

Ya en los afios 90 el neoliberalismo desarrollado por el Gobierno de Carlos Menem abre
la puerta internacional para el consumo de muchos productos extranjeros, y la

convertibilidad de la moneda permite el acceso a la tecnologia a varios sectores



sociales.
Los cines en los shoppings se constituyen en un simbolo nuevo para la cultura

cinematografica, y las salas tradicionales van desapareciendo.

En la actualidad, las nuevas tecnologias permiten hacer cotidiano el ritual sagrado
cinematografico. Para ver un film, ya no es necesario vestirse, salir de la casa, pagar una
entrada, ingresar a la sala, ver los trailers de otros films, acomodarse en la butaca y
esperar a que empiece y termine la pelicula para finalizar el rito. Sin embargo, pese a las
transformaciones y a las complejidades que acarrea hoy pensar el cine en su totalidad, la
funcién espectatorial en y fuera de la imagen continuia desde los primeros tiempos hasta
nuestros dias.

Sea del soporte que sea (filmica, digital, informatica, analdgica) una pelicula continua
involucrando al sujeto que mira para completar su funcionalidad. De tal modo que el
debate en torno a qué publico se construye es una discusion no solo tecnocratica, ni
historica, sino cultural y politica. Y si bien, no es el eje central de nuestra tesis, no

podemos dejar de expresar algunas lineas sobre el tema.

El publico en el cine de Martel

El cine de Lucrecia Martel es un cine de relacion, un cine que no solo expone la imagen
para ser vista sino que la construye con el espectador incluido en ella. Es decir,
constituye una operacion filmica donde el sentido no cobra dimension significante si no

es percibido y completado por cada uno de los interlocutores que observan la pelicula.



Los finales de los films de la cineasta — La Ciénaga (2001), La Nifia Santa (2004), La
Mujer sin Cabeza (2008) — son finales abiertos que no completan la narracion, sino que
la dejan flotando como personajes en el agua que llena las piletas protagonistas también

de su cine.

La critica y el publico son dos lineas que completan la obra abordada, abriendo nuevos
caminos posibles de desarrollo en torno a la filmografia de Martel en el mundo
contemporaneo. Asi como la critica acompafia a la directora tanto en la prensa
especializada como en los estudios académicos, coincidiendo en colocar a Martel como
figura central para pensar la sociedad argentina de fin del siglo XX y principios del
XXI, el publico pareciera no ver en sus films la posibilidad de un relato que lo interpele
masivamente, sin embargo es una variable que el cine de la directora contempla en
escena constantemente. Esta disyuntiva no involucra solo a la obra, la critica y el
publico, sino a toda una historia de la cultura que desde Chaplin para acd pone en
discusion la relacion entre el arte y la masividad, lo culto y lo popular, y el gusto como
un consumo cultural construido (Bordieu).

El espectador en Martel es sujeto a completar aquello que se expone en la
superficialidad de la imagen. Los planos parecieran desorganizados, sin embargo tienen
una rigurosidad absoluta en su construccion. Los encuadres siempre dejan fuera de
campo algo, (parte del cuerpo, la voz del que habla, los sonidos, las acciones
dramaticas) ese cuadro que aparece en escena debe ser completado por el que lo mira,
ya sea desde el fuera de campo, o desde la relacion de los varios encuadres que encierra

el plano. Todos los films de la cineasta constituyen una tension permanente entre lo



dicho, lo sugerido y lo omitido. Y esa tensién estd ahi como representacion de la

funcién espectatorial para resolverla.

“Para mi el cine es un proceso emocional que no termina
nunca. Por eso elijo como estructura que el final sea lo menos
contundente posible para que justamente como mecanismo sea
inacabado. Todo lo que he hecho es sumamente imperfecto
porque me permite no concluir el pensamiento, sino volver a

pensar las cosas que hemos visto.” (Martel, 2010)

En “La Mujer sin Cabeza”, cada nuevo plano incluye al anterior, y es en la relacion
entre ellos que va a estar dado el sentido. Pero a su vez el mismo sentido estd puesto en
duda en la figura de “la vero” (Maria Onetto) quien ve distorsionada su percepcion
luego de un accidente. La anécdota que da origen a la historia es el choque de un perro,
una cuestion banal si se quiere, a no ser por la concatenacion de imagenes y el quiebre
del personaje principal que lleva al espectador a hacer asociaciones entre y por fuera de
las imégenes. El accidente aqui estd fuera de campo, también lo esta el accidente de “la
Mecha” en “La Ciénaga”, o en el mismo film la caida de un jugador de futbol lesionado.
Hasta en “La Nifia Santa” el accidente del hombre que cae de un piso superior al

departamento de José no es visible. Y en lo no visible esta el espectador en escena.

Martel como Ranciére sostienen la figura de un espectador activo en el cine, no solo

como sujeto espectador de hechos, sino de emociones.



“la emancipacion (del espectador) comienza cuando se vuelve a
cuestionar la oposicion entre el mirar y actuar. Cuando se
comprende que las evidencias que estructuran de esa manera
las relaciones del decir, del ver y del hacer, pertenecen ellas
mismas, a la estructura de la dominacion y de la sujecion.
Comienza cuando se comprende que mirar es también una
accion que confirma o que transforma esta distribucion de las
posiciones. El espectador también actua... observa, selecciona,
compara, interpreta, liga aquello que ve a muchas otras cosas

que ha visto en otros escenarios...” (Ranciere.2010.p 19)

El problema del cine y su relacion con el publico en un pais, se vincula con el desarrollo
de narrativas culturales nacionales, pero también con los programas educativos y las
politicas publicas ligadas al desarrollo de la comunicacién audiovisual como un
lenguaje propio.

Sin duda, los medios audiovisuales son espacios masivos de caracter politico, social y
cultural, y los publicos son aquellos que otorgan un sentido final a la expresion de cada
relato que la masividad propone, de tal modo que la relacion entre el publico y el cine
implica esencialmente la posibilidad de una batalla en y por el lenguaje que acerque el
mundo, la verdad y la cultura a los pueblos. Pero esa relacion debe estar dada y
comprendida entendiendo que hay una hegemonia econdmica, cultural y politica que

domina la capacidad de produccion de iméagenes, y que no solo se trata de Hollywood,



sino de las propias productoras multisectoriales que producen cine en la argentina, que
también son duefias de una capacidad de construccion del relato que interpela a muchos
sectores sociales.

Combatir los modos narrativos imperantes, implica no posicionarse en la vereda de
enfrente, sino comprender la profundidad de nuestra cultura para poder narrarla,
entendiendo la complejidad del publico contemporaneo. Sector que también esta
atravesado por la evolucion tecnologica, nuevas pantallas, modos de acceso al mundo
audiovisual, y la inmediatez propuesta por las redes sociales y plataformas semejantes.
La politica como variable a ser definida para el publico de cine es un problema que
requiere ser pensado a la luz de estas realidades, pero también con la comprension de
que es en el desarrollo del lenguaje, sus formas, evoluciéon y comunicaciéon que es
posible dar el debate en torno a la sociedad que tenemos, construimos y formamos, no
solo desde la produccion y la recepcion de las obras y sus andlisis, sino de la puesta en
discusion de la escuela publica y sus programas donde el audiovisual y su historia
formen parte como la escritura, la lectura y la plastica del entramado cultural de los

jovenes.

Para Martel, como Rancieére, el espectador no es aquel que esta expectante pasivamente
frente a algo, sino que el solo hecho de mirar ya involucra una accién cognitiva que
conlleva la accion del sujeto que mira. La directora trabaja estética y narrativamente la
sensibilidad en su cine, tratando de exponer en escena sensaciones nuevas,
desconcertantes que puedan hacer temblar las verdades, posibilitando la accion de

pensar cinematograficamente como accion posible para aquel que se encuentra con la
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pelicula, abriendo un didlogo critico y analitico con los films y su cultura.



QUINTA PARTE: CONVERSATORIO Y CONCLUSIONES

- L. Martel: Cuando usted hablo del pudor en el cine, dijo que no habia que filmar con pudor. Y
Justamente cuando uno ve el cine de Leonardo Favio, eso es lo primero que uno puede decir,

aun sin saber nada: este hombre no tiene pudor.

- L. Favio: Es porque el cine es amor, tenemos una relacion amorosa con él.
Por eso duele tanto, por eso uno queda tan vacio cuando se termina

v hay que pasar urgente a otro proyecto.

(Entrevista. L. Favio x L. Martel. HC)



CONVERSACIONES CON LUCRECIA MARTEL

A partir del desarrollo de esta tesis, y como parte del proceso investigativo, hemos
conversado con la cineasta argentina, para comprender, mas alld de su obra, y lo que
ella significa para el lenguaje en el desarrollo de un campo audiovisual cultural, social
y politico. En este Gltimo encuentro con su condicion de autora, desde la palabra, y la
oralidad como herramienta propia del desarrollo de su cine, abordamos la mirada de
Martel sobre Martel a la luz de la perspectiva de la investigacion propuesta, y con un
dialogo signado por los ejes que nos interesan y venimos trabajando a lo largo de todo el
proceso. Por ello, ya casi llegando al final del recorrido exponemos aqui un ultimo
encuentro con la obra de Martel como totalidad a ser pensada en el campo de la cultura
contemporanea argentina, y como iniciamos esta tesis con la noticia de que Martel va a
filmar Zama, como propuesta superadora de la vision de su obra en el tiempo, del

mismo modo encaramos el didlogo en relacion a su encuentro con Di Benedetto.

kokskok

N:  ;Por qué Zama?

LM: Para llegar a Zama fue imprescindible no hacer el Eternauta, dramaticamente el
Eternauta para mi era esquemadtico al contrario de lo que es Zama. Durante todo el
periodo del trabajo sobre el Eternauta, fue una exporacion sobre la ciudad de Buenos
Aires, y era un poco encontrarme con mi primer encuentro con la ciudad de Buenos

Aires recién llegada de Salta.



Hay ciertos recorridos de la ciudad, ciertas vueltas y visitas a edificios y lugares que
hacen que uno pueda descubrir otro mundo. Eso se vuelve como una adiccion, ir a
visitar edificios, fabricas, el diario la prensa, el pasaje Barolo, lugares que uno como

ciudadano no puede acceder facilmente, y el cine te abre esa puerta magica de entrada.

El concepto de adaptacion de El Eternauta implicaba que la ciudad estaba quebrada
espacial y temporalmente, en la adaptacion que yo estaba haciendo, la irrupcion de los
alienigenas habia generado esa fractura. Los ellos éramos nosotros invadiéndonos a
nosotros mismos que veniamos desde el futuro con una idea de mundo puro y verde

para el cual hacia falta exterminar la humanidad, era una idea llevada al extremo.

Los personajes que mas me fascinaron del Eternauta eran los Manos, que venian a
cumplir una mision de exterminio y eran unos pobres esclavos, y ahi encontraba yo el

drama humano.

Fue tanto el trabajo que cuando se termind el proyecto, dije voy a hacer algo extremo
para ver si salgo del mundo Eternauta. Entonces hice un viaje. Y fui con dos amigas
hasta Asuncion — Paraguay - en un barquito de madera por el rio Parand. Eran tales las
ganas de algo que me sacara de ese mundo, que un poco irme por el rio era el final

simbodlicamente de El Eternauta.

El viaje fue agotador, habia muchas tormentas, el barco era inadecuado, hacia mucho

calor, y en el viaje me habia cargado muchos libros entre ellos Zama.

Lei Zama en medio de ese contexto de salvajismo, de rio, de calor, las deficientes cartas

nauticas, tormentas, y nosotras con nuestra prolijidad de ama de casa suplantamos las



cosas de gran marinero. En Zama habia muchos puntos de contacto con el conflicto del
sentido de la vida postergado hacia mas adelante, como nunca es el presente, siempre es
otra cosa. La salida que Di Benedetto proponia al personaje de Zama me parecia muy
superadora. Para mi la sensacion era de euforia, la decision de Zama de seguir sin las

manos era lo que cualquiera hubiera hecho aunque todo haya sido un desastre.

N: Habia intenciones previas de hacer Zama de Nicolas Sarquis, donde participa

Haroldo Conti en el guion, Pudiste encontrarte con ese material?

LM: Yo me quise contactar por curiosidad y ver esas tomas que se habian hecho en

algiin momento pero no tuve la posibilidad hasta ahora.

N: Seria interesante pensar como se vincula el protagonista de Zama con el resto de los

protagonistas en tus peliculas. Ves esa relacion?

LM: Para mi es como que con “La Mujer sin Cabeza” se termino una etapa, senti que la
narrativa de ese mundo se habia terminado, no es Salta porque volveria a filmar en
Salta, pero no sé hay una cosa que se termind. No digo que no tenga relacion, hay algo
que trasciende mi relacion con el cine que es que la narrativa es una posibilidad de
desarmar la realidad, de afirmar la arbitrariedad de la realidad, uno con el cine puede

hacerlo. En ese punto Zama sigue por ese camino.

N: La vero desarma para rearmar la arbitrearidad de la realidad. Zama a nosotros nos
permite pensar que habia de lo latinoamericano en esos territorios de frontera del

interior argentino



LM: Cuando volvi con la idea de hacer Zama estuve dos afios investigando muy fuerte
el asesinato de un lider indigena en el norte de Tucumén. Todo lo que sucedia en torno a
eso que es un crimen que esta filmado por el que mata y todas las palabras que se
suceden en esa filmacion que dura un minuto, es la pregunta por quienes son ustedes,
nosotros somos una comunidad indigenas, ustedes no son de aqui, nosotros somos los
amin. En Zama ese tema es muy fuerte. Aparece el tema de la identidad de la raza que
excede por supuesto lo que yo creo puede haber en una pelicula. La narrativa de ese
conflicto latinoamericano de haber sido colonia, haber usurpado tierras de la muerte ain

sigue muy latente.

Di Benedeto no es extrafio que haya quedado al marguen del boom literario del periodo
en el que escribid, creo yo que porque geograficamente estaba desplazado del eje
cultural. Su escritura su lugar. Lo que hay en Di Benedetto es la aparicion de elementos

oniricos y simbdlicos muy fuertes.

La diferencia entre la conmocidon que causo en mi Di Benedetto y que genera esta
pelicula si se filma es que en el autor literario hay més naturalezas simbolicas y reales y
en lo que yo voy a hacer todo el mundo es sospechoso, su identidad, su nivel de

realidad, hay un corrimiento muy deliberado de lo simbolico.

Sospechoso porque para mi el trasfondo es que la vida no tiene sentido. Darle un sentido
a la vida implica un esfuerzo de dramaturgia que sostenemos todos a diario, que no se

puede sostener todo el tiempo, y Zama todo el tiempo estd tratando de sostener el telon.



N: Tus personajes buscan ese sentido? Como sostener el telon?. Pensaba en esto del
quienes somos que tienen todos los personajes en tu cine incluso en Zama. El cine en
algun punto sirve porque esa pregunta puede resolverse en el lenguaje, el lenguaje

puede permitir que volvamos a pensar ese quienes somos

LM: El tema del lenguaje es lo que enloquece, la posibilidad de establecer tiempos,
pasado presente. Lo que plantea en “Tiempo y Narracién” Paul Ricour es que nosotros
tenemos una posibilidad simbdlica de ir hacia el pasado y el presente y diluir el tiempo,

superando la idea de duracion.

La duracién es un limite de la criatura, nosotros solamente podemos pensar algo con un
origen y con otro, de hecho se nos hace imposible hablar desde el infinito. Es mucho
mas facil pensar en una unidad tltima que en la relatividad del tiempo que resultan no
experiencias humanas. Nuestra experiencia humana y narrativa estd marcada por la
duracion, el lenguaje permite superar esa instancia y poder construir el infinito y eso es

aterrador.

N: No es la aspiracion del lenguaje abordar la duracion no como personal sino como
historica, es decir permitir el flujo de la historia. Es interesante vincular a tus

personajes con esa navegacion llena de problemas, yendo a lo desconocido

Vos siempre te has planteado, en alguna oportunidad dijiste soy una autora, narradora,
y pensabamos en lo que hemos hablado hasta ahora es que los autores sufrieron por

buscar ese valor que a través de sus modos de representacion concebian como una



posibilidad, es decir un planteo de ciertos valores que ellos sintieron incluso por el cual

sufrieron. La voluntad de los personajes por ver, no se explica lo del sin sentido

LM: Yo no sé qué es lo trascendente, se lo que es para mi, que fue el momento cuando
aprendi a leer y me di cuenta que estaba teniendo conciencia historica, estaba entrando

al territorio del lenguaje y el tiempo.

La gente cree que el sin sentido es pesimista. Para mi es la potencia maxima que tiene el
hombre, es liberador. Y a partir de alli el dolor no tiene aceptacion, me parece que
politicamente es mucho mas util el sin sentido que el programa. Esa temporalidad eterna
que parece que no tiene sentido pero lo tiene. Las ideas que generan sufrimiento son las

de la verdad, el bien, esas ideas generan el miedo.

No hay que confundir el cine como la experiencia del cine, aunque el cine también es

una experiencia existencial

La trascendencia para mi se produce cuando uno siente aunque sea por un segundo que
ha podido compartir con el otro el lugar propio, o que ha podido estar en el lugar del
otro. La construccidén que yo hice en mis peliculas, y eso es idéntico a con lo que sea
que vaya a ser, es superar ese limite geografico, esa soledad, que es que uno nace y se

muere solo y esa experiencia es unica, Unica del que esté ahi.

Pero todas las otras construcciones que hacemos es para superar ese limite. Y son
operaciones simbdlicas porque nunca podes poner a otro en tu cuerpo, y esta es una gran

fantasia en el cine.



N: Hay en tu cine un conjunto de personajes que tienen un extraiio protagonismo
secundario. Hay una capacidad de albergar detrds de un montaje aparentemente
invisible un universo de complejidad de superposicion de todas esas relaciones, donde
la aparente protagonista tiende a gemerar un conjunto de relaciones equivalentes.

Parecen todos protagonistas

LM: Yo creo que eso es algo de provincia, eso encuentro en Di Benedetto, en Zama, el
protagonista que es una excusa. Tener un protagonista es una excusa de la trama, y la
trama es la excusa para el relato. Yo pienso que es un artificio insostenible, y en los
narradores que mas me interesan el protagonista siempre es falso, o hay una replicacion
del protagonistas. Los personajes secundarios nos dan la densidad del universo, el
protagonista es como un gancho que cabalga sobre la trama. El protagonista es un

funcionario de la trama, que a su vez es una excusa.

N: La puesta en forma es el protagonista entonces, por eso la complejidad global que

tienen tus films. Siempre hay algo que esta latente y nunca es lineal

LM: También son los artilugios que uno tiene para sostener peliculas donde la trama no
tiene ninguna importancia. Seguir con atencion a un protagonista en el que uno no cree
es como un artilugio desde el director. En una escena donde no pasa gran cosa como
hago para que haya una cierta tensiéon?. Alli hay ciertos elementos que uno tiene que ir

armando. Esa es la astucia de organizar la trama.

N: Pensaba dos cosas, uno el concepto de trama. La atencion no esta quizds en tu cine

en el centro de la escena pero estan en otras cosas/espacios/lugares. Y otra es que en



algun punto el personaje principal no es el protagonista, sino todo aquello que los

protagonistas nos permiten ver en ese cine.

LM: En “La Mujer sin Cabeza” y en Zama tengo ese desafio. La tercera persona como
algo subjetivo del protagonista. El personaje que te va iluminando un mundo, y lo

interesante es eso que te ilumina.

N: Me quedé con esto de lo pesimista, quizdas sea otra forma de enfocar. Una vision

mas humana del mundo.

LM: Yo creo que la narrativa es el fin del psicoandlisis. Lo Uinico que tiene que
aprender el ser humano es a contar su historia de muchas maneras, por eso leemos las
historias de otros para comprender como contar la nuestra. Esto para entenderse
historicamente y pueden ayudar a manejar los conflictos. A veces me plantean que “La
Ciénaga” muestra un mundo decadente, y yo considero que eso es la parte mas
optimista de la pelicula porque si un mundo que no nos gusta es decadente, es una
esperanza. Hay que sembrar la sospecha que aquello cruel puede ser no lo inico que

hay, no hay una realidad determinada.

N: En tu cine con el susurro y otros tipos de voces, los personajes secundarios inclusos

que sostienen la trama liberan el sentido.

LM: Claro. Yo uso muchisimo la voz en off en las peliculas en este sentido. Hay un

monton de cosas del dialogo que quedan en off. Que estan afuera.

En Zama intento que los otros ajenos a Zama configuren el habitad de su mente. Como

si esas otras voces pudieran ser fragmentos de su propia conciencia



N: Quizads en la novela de Di Benedetto también se construya al personaje de ese

modo.

LM: Puede ser, el cine permite esa construccion porque tiene otra materia que la

literatura.

En realidad, la clave de lo que yo hago es la apertura del lenguaje para pensar el cine,
por eso la tradicion oral me sirve. Mi propio proceso narrativo esta atravesado por esto,
el relato que te envuelve tiene esa complejidad de la materia sonora con la locura del
sentido, sumando la generacion temporal que tiene cualquier discurso que empieza a
generar pasado presente y también lo diluye. Lo mio estd muy relacionado al sonido que

es propio, eso me estimula, me resuena y abre un mundo.



SECUENCIA FINAL: CONCLUSIONES

Llegando a la secuencia final de la escritura, debemos recordar el objetivo principal de
la Tesis que ha recorrido cada uno de los capitulos en su especificidad, presente en el
abordaje planteado. Asi recopilamos la propuesta inicial de este proceso de aprendizaje
que sostiene abordar la obra cinematografica de Lucrecia Martel en el campo de la
cultura contemporédnea argentina, sus representaciones sociales, estéticas y politicas, las
historias y memorias que de alli se desprenden, y sus construcciones filmicas desde la

comunicacion como disciplina.

Para ello, hemos recorrido el cine de Martel desde su cortometraje mas difundido a
partir de Historias Breves en el 1995 “Rey Muerto”, pasando por un telefilm de pocos
afios mas tarde “Silvina Ocampo: Las dependencias”(1999), enfocando el anélisis en sus
tres largometrajes reconocidos mundialmente: “La Ciénaga”(2001), “La Nifa
Santa”(2004), “La Mujer sin Cabeza”(2008); para llegar a su ultima expresion publica
sobre el cine que es el proyecto de filmar Zama (2014 -2015) la novela de Antonio Di

Benedetto.

Tomamos la decision, sin duda un desafio, de comenzar el desarrollo de la Tesis
analizando la obra de Lucrecia Martel a partir de la noticia de que encara la realizacion
de la novela escrita y publicada por primera vez en 1956, proponiendo asi el cruce entre
el cine y la literatura de los autores, pero ademds una apuesta por abordar la
complejidad de un marco referencial que exceda el orden de aparicion de su

filmografia, y los limites de las teorias sobre la comunicacion, el cine y el lenguaje



audiovisual, para posicionarse en una cultura contemporanea mas comprensiva, que
permita entender al cine como un lenguaje que representa, confecciona y predice los

sentidos sobre el mundo.

En la obra de Martel, a partir de las complejas relaciones de lo real historico social,
abordadas en el anélisis de cada una de sus peliculas, lo que se pone en juego son los
sentidos propuestos para representar estéticamente una América Latina profunda, que
transforma los modos visibles de exponer la problematica de la construccion de la
Nacion Argentina como parte de la cultura latinoamericana; ademds, de ubicar el
problema del papel del lenguaje en la conservacion de ese real, entendiendo a las

representaciones como formas de producir sentido.

Este cine, del mismo modo que la literatura de Di Benedetto, es parte de una historia
estético-cultural que permite reconocer en las representaciones, en sus acuerdos
comunicacionales y en sus creaciones simbolicas, un mundo a ser comprendido, y que
desde sus diversos anclajes temporales, admiten la comprension del presente y los
sentidos contemporaneos. El cine de Martel podriamos decir, se ubica en el presente
para recuperar el pasado, pero no como tradicion vacia, sino como indicios de que viejas

demandas atn no han sido saldadas.

Como hemos desarrollado a lo largo de la escritura, Martel pertenece a esa generacion
que se denomind en los 90 “Nuevo Cine Argentino”, y es la maduracion de la condicion
principal de ese cine, la que da lugar a las reconfiguraciones de relatos que hoy
adquieren sentido politico, social, y cultural en los debates contemporaneos sobre la Ley

de Servicios de Comunicacion Audiovisual (26.522).



Podemos decir, que alguna de las caracteristicas que engloban al denominado Nuevo
Cine Argentino, o Cine joven de los 90, se encuentran determinadas por la recuperacion
del lenguaje como forma politica de representacion; ya que frente al discurso lineal y
retorico que habia producido el cine de la década anterior, la falsa representacion de lo
real en los 80, se ve puesta en crisis por el lenguaje cinematografico como vector
principal de reconocimiento de la realidad y sus posibilidades expresivas y perceptuales.
De este modo, este Nuevo Cine, y Martel en particular, superan las representaciones
codificadas, para configurar una estética de la imagen visual y sonora que evita la
discursividad como elemento de comunicacion para generar una poética del mundo que

transmiten y construyen.

Esta ubicacion de Martel en esta generacion de cineastas, por un lado la vincula a
directores consagrados del cine del periodo, pero por el otro debemos remarcar que
existe, o pareciera existir, una distancia que la distingue: El cine de Martel, como el de
Lisandro Alonso, conserva con los afios la marca de autor, que muchos otros han

desdibujado en sus propuestas filmicas.

La relacion entre Martel y Alonso, no la hemos trabajado a lo largo de esta
presentacion, y quizas sea el espacio conclusivo el que admite este didlogo. Ambos
construyen en sus obras al mismo tiempo relatos sobre el presente, visiones sobre el
pasado y perspectivas del futuro en territorios fuera del Gran Buenos Aires, lo que
permite pensar una federalizacion de los relatos argentinos en el cine. Federalizacion
que no solo se da en los espacios y en los personajes abordados, sino en el dialogo que

recupera la oralidad como forma cultural expresiva, donde la inmensidad de la argentina



y sus derivas aparece en las tonalidades, palabras y modos de poner en escena la

conversacion como elemento plastico central en su cine.

Ademads, ambos directores, proponen en sus peliculas, un encuentro con el espectador
que no solo se desarrolla en torno a la narrativa de la historia, sino a los modos de

acceso al mundo a través del lenguaje cinematografico.

Los planos cerrados en el cine de Martel, los fuera de foco, el sonido en disonancia con
la imagen, los cuerpos fragmentados en escena, los silencios, las voces y sus
tonalidades, los tiempos, los encuadres y colores seleccionados, es decir, la plastica de
la imagen en su cine, propone un alejamiento de la representacion mimética clasica,
para establecer un relato donde lo real aparece con toda su fuerza, inclusive en sus
grietas y misterios como parte del “reino de este mundo”, como denomina Alejo

Carpentier al territorio latinoamericano.

El autor cubano, tomado al inicio de la escritura para definir al cine de la realizadora
argentina como “real maravilloso”, también ubica al estudio sobre su cine desde una
perspectiva abarcadora, que comprende no solo la relacién expuesta con la literatura
nacional, el cine de los 60, también denominado “Nuevo Cine Argentino”, los cruces
con la filmografia de Nilsson y Favio como recorte abordado y desarrollado en este
recorrido, y la vinculacion con los movimientos cinemaotgraficos latinoamericanos, las
vanguardias europeas, e incluso las norteamericanas como el free cinema, sino que
propone la apertura del sentido en torno a la cultura como parte del problema a la hora
de confeccionar nuestros objetos de estudios. En este sentido, esta investigacion y su

escritura estan dadas por los multiples cruces seleccionados para comprender la verdad



del cine de Martel en su totalidad, y no solo por confeccionar enunciados sobre sus

peliculas en torno a su propio universo de analisis.

La composicion plastica, como aquella consecuente de la relacion entre los elementos
figurativos y sus posibilidades creativas, propone a Martel como una de las directoras
mas importantes de la contemporaneidad argentina. Ella experimenta con las
posibilidades que le da la imagen y juega con el montaje con la sabiduria de quien ubica
al lenguaje en toda su potencia para la expresion del mundo. Asi, la directora elabora
una escritura que contiene a la representacion politica como correlato de la
representacion estética, de tal modo, que esa relacion entre arte y politica no estd dada
por una discursividad univoca, que conciba a los espectadores como masas a convencer,
sino como seres activos y criticos, capaces de ramificar los sentidos que sus imagenes
permiten, sosteniendo a la ficciébn como espacio de visibilizacion y reconocimiento de

actores y procesos sociales, culturales y comunicacionales.

Martel comprende las fisuras de la representacion y las pone en escena para evidenciar,
hacer sentir los deslizamientos, las vinculaciones secretas, las significaciones tacitas,
permitiendo observar las formas peculiares de organizacion que presenta el mundo, la
construccion de los sujetos, las experiencia, los saberes y los cotidianos; pero a su vez,
resulta clara la conciencia de como esos propios conceptos desbordan dicha
construccion poniéndose en escena a partir del cine. De este modo, reflexionar sobre la
condicién politica del cine de Lucrecia Martel, no implica solo analizar su obra, sino
mas bien, el punto de partida para comprender el lugar de la imagen en el campo de la

politica, entendiendo que el arte como territorio de lo sensible historicamente ha sido



una fuente inagotable de conocimiento, comprension, denuncia y expresion, donde lo
que se pone en juego es la disputa por el relato, y por lo enunciado frente a lo

innominado.

Debemos decir que la operacion politica de este cine, es la posibilidad filmica del
lenguaje para comunicar detalles del universo cotidiano, que permiten poner en valor el
proceso de construccion de las relaciones humanas, dando cuenta de una realidad socio
cultural. La ficciébn en Martel, construye tramas de lo real como relacion entre un
mundo de referencia y uno cinematografico, que incluye a lo sensible como parte del
problema de las texturas de lo real en el cine. La accion de exponer las tramas de lo real
en escena con personajes, detalles y acciones que se conciben en al marco de una
totalidad organica, transforman a la ficcion en una construccion politica. Siguiendo a
Ranciere decimos que: la pregunta no se constituye entonces como el problema sobre si
lo real es real, sino sobre la construccion de la textura de ese real que la ficcion
construye, entendiendo que visibilizar esta textura se transforma en el lenguaje en una

accion politica.

kokskok

El territorio filmico permite la configuracion de una zona que en Martel, pareciera
explorar tierras desconocidas. Como Diego de Zama en la novela de Di Benedetto, su
cine construye un espacio de provincia que adquiere condiciones regionales y
universales, del mismo modo que Silvina Ocampo funda su mirada sobre las
dependencias de su hébitat, exponiendo las condiciones de clases sociales disimiles que

conviven, observan y cimentan la argentina desde sus inicios. Sin dudas, Martel es una



artistica critica, cuya funcién no es solo la de la profesionalizacion o la academia, como
describimos lineas arriba, sino que la critica se constituye en accion de la conciencia y
como tal pertenece al creador, incluyendo la critica en Martel la complejidad a su propia

subjetividad y al mundo que permite la creacion de su obra.

El cuerpo de cada personaje lleva en si las cicatrices de los espectros que habitaron estas
tierras, pero también de los aspectos que el presente condiciona con sus surcos. En este
sentido, el problema en Martel lo constituyen la percepcion y su forma, comprendiendo
la historia del relato como condicion humana para la creacién de sentido, a partir del
lenguaje como corazéon de su cine. De este modo, el lenguaje cinematografico le
permite a la cineasta, poner en escena una complejidad de espacios, situaciones y
personajes vinculados con el universo real que funciona como la base concreta de las

historias generadas en la ficcion.

Sus peliculas conforman en cada uno de sus pliegues narrativos, sedimentos profundos
que como en el patio de La Vero (Maria Onetto en “La Mujer sin Cabeza”) ocultan una
pileta escondida, que implica la posibilidad del fluir del agua, que puede estancarse y
ofrecer solo la espera como esperanza, o bien rebalsar por grietas inesperadas que

permitan otros sentidos.

Esta Tesis propone en su recorrido, poner en escena la preocupacion sobre el andlisis
del lenguaje audiovisual a partir de una dimensién comunicacional, el trabajo sobre el
cine de Martel como territorio a explorar, el lugar de la verdad en el cine, la relacion de
la critica y su funcidon social y politica, considerando que a partir de la

constitucionalidad de la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual, los avances



teoricos y el conocimiento sobre el campo especifico, posibilitando la apertura a la
creacion de nuevas formas, sentidos, e intervenciones en la produccion, realizacion y

critica audiovisual.

Decimos entonces, que Lucrecia Martel trabaja en varios niveles en su obra, por un lado
construye un universo fantastico, en el sentido del género, donde la familia, la aparente
docilidad erdtica y por momentos siniestra de la adolescencia, la mirada femenina frente
al mundo, la nifiez como estado de descubrimiento constante, la vegetacion abundante,
hiimeda y calurosa, aparecen como territorio simbdlico donde lo reconocible y lo
irreconocible se entrelazan en un juego a veces tenebroso que permite la reflexion a

distancia sobre temas universales como el amor, la vida o la muerte.

Por el otro, la textura de la imagen se configura en un modo de escritura autoral que
comprende el universo en el que le toca desarrollarse, que deja testimonio de ello, que
observa y siente, y que problematiza la verdad y lo sensible a partir de las herramientas

del lenguaje.

Ademas, los personajes de Martel, construyen y comunican un mundo posible, y en sus
relaciones nos permiten pensar y comprender las propias estructuras de conocimiento.
Los saberes sobre la familia, la religion, la sexualidad, el deseo; las creencias incluso
sobre la comunicacion, el cine y la politica. Podemos decir, que Martel organiza el
pensamiento filmico para generar un conocimiento sobre la condicidn humana,

alterando la percepcion para develar los secretos de la trama de lo real en el mundo.



Ninguno de los films de la cineasta conserva en su estructura una linealidad
argumentativa, por el contrario, el sentido final de cada pelicula esta expuesto como
condicioén de posibilidad, los finales son abiertos, complejos, con un mayor grado de
apertura en oposicion a sefiales cripticas de lo que algunos estudios proponen. Su cine
se constituye como la recuperacion de la memoria de un espacio vivido, la creacion de
un encuadre cultural, siendo asi la imagen la que va al encuentro de lo real como

principal movimiento en su cine.

En realidad lo que Martel nos plantea, no es un relato con protagonistas principales y
secundarios, con dramaturgias convencionales, sino que todos los elementos de la
escena se constituyen como indicialidades en crisis, fragmentos de mundos en acordes
de montaje, siendo catalizadores para iluminar el mundo. Martel nos ensefia que los
cambios en la configuracion de la imagen no son solo de contenidos, sino que su forma
es la principal protagonista. Y es, a partir de la historia de su configuraciéon como

lenguaje estético y politico, que podemos pensar las formas del cine contemporéaneo.

Asi, un anélisis de la obra de Martel abarca la complejidad de entender, describir y
elaborar una propuesta critica sobre su cine, pero ademas, poner en escena la discusion
sobre el campo de la comunicacion audiovisual en toda su complejidad, para los debates

sobre la epistemologia de la comunicacién como ciencia.

Esa es la apuesta que nos deja esta secuencia final de la escritura, que sin dudas sera el
cierre de una etapa, pero la apertura de muchas otras donde la razon y el espiritu de la
investigacion en el campo audiovisual, se defina por las razones del corazon pero con

plena conciencia socio cultural y politica del papel del lenguaje en la construccion de



los relatos sobre el pueblo y la Nacion argentina. Ya que en definitiva, la preocupacion
de Martel como intelectual de la imagen, es la representacion de un pueblo sin voz y su
contrapartida las clases medias y medias altas, que pese a considerar las herramientas
para su expresion quedan a veces encerrados en su propios universos de comunicacion
posible, no percibiendo, o eludiendo tal responsabilidad, las rutas que la historia les
proporciona para la transformacion. Martel expone esto en su cine, y elije Zama para
comprender la profundidad de la historia cultural de América Latina como identidad de
su propio pueblo. Entonces, llegando hasta aqui, podemos decir que el problema en el
cine de Martel es el hombre en toda su complejidad fisica, psiquica y social, su modo
de construccion, y las representaciones que de ¢l queden a través de los lenguajes

expresivos.

Por todo lo expuesto, decimos entonces, que Lucrecia Martel se constituye en autora,
porque en su lenguaje hay una poética y una verdad del mundo, - que parafraseando a
Juan José Saer en el prologo de Zama de la edicion del afio 2001, casualmente fecha en
que “La Ciénaga” sale a la luz- , que hay una forma y un estilo Martel, como hay un
estilo Di Benedetto “reconocible incluso visualmente”, del mismo modo que hay un
estilo Macedonio, o Silvina Ocampo, o J. L. Borges, o R. Piglia, o Juan L. Ortiz,. Este
mérito puede ser secundario, pero no lo encontramos en la argentina en muchos

narradores audiovisuales contemporaneos.
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