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por Kevin Morawicki 

«Teníamos nuestra propia Sierra Maestra», me dijo Carlos Martínez Gamba en una entrevista 
realizada en el verano de 2004. Se refería, sin más, a la larga lucha que emprendió en los años 
setenta junto con otros compatriotas paraguayos con los cuales compartió, en la Argentina, 
el exilio de la Dictadura de Alfredo Stroessner. Sintieron con tanta intensidad la influencia 
de la Revolución Cubana como posibilidad de liberación que llegaron incluso a utilizar las 
serranías paraguayas como enclave de la estrategia guerrillera (Morawicki, 2004). Esa vez, 
la charla que entablábamos adquiría una importancia mayor por el simple hecho de que su 
obra literaria (la primera concebida íntegramente en guaraní), y los 16 000 versos que habían 
constituido las Crónicas rimadas de las batallas de la Guerra Grande lo habían conducido 
al Premio Nacional de Literatura de Paraguay. Tres años antes, cuando lo entrevistábamos 
para Revista Cocú, en el desolador verano de 2001, le habíamos planteado una pregunta es-
trechamente relacionada con la anterior respuesta. Aludía a una de las principales preguntas 
que se le hace a un escritor. Contestó: «Un intelectual tiene que estar comprometido con su 
tiempo. Eso es indudable. Pero el compromiso principal de un escritor es escribir bien, tratar 
de escribir bien» (Morawicki, 2001). 

Lo que ambas afirmaciones de Martínez Gamba nos ayudan a pensar y, en todo caso, a ar-
gumentar, es que todo comunicador y todo intelectual que se considera «crítico» sostiene un 
necesario compromiso social, político, histórico, pero también «estético», en tanto categoría 
política que posibilita el enclave conceptual de la noción de interpelación. Porque si la in-
terpelación se sitúa en esa zona de intermediación entre la producción de significados y la 
constitución del sujeto social, toda acción periodística o mediática que aspire a incidir en el 
orden social deberá asumir el desafío de pensar y de imaginar cómo dice lo que quiere decir, 
esto es: su proyecto ético y político no termina en el qué va a decir (que es, ciertamente, 
fundamental) sino en cómo articula, en sus propuestas comunicacionales, la imaginación 
creadora, el reconocimiento de otros y la construcción de un horizonte político de emanci-
pación en el que esos otros puedan identificarse. Esto implica, en definitiva, que el alcance 
crítico y político de la comunicación mediática se juega también en relación con una cierta 
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imaginación metodológica. Y esto es así, no por una ciega afición infundada hacia el raciona-
lismo positivista, sino porque es lo que nos permite salirnos de la lógica práctica, del hacer 
por hacer, en este caso del comunicar por comunicar (lo que venga y como salga, por así de-
cir). Además, consideramos que la actividad intelectual supone y hace propios los aspectos 
formales y estéticos de los contenidos comunicacionales:

          

Planteada la temática en estos términos, la pregunta podría ser la siguiente: ¿cómo se articu-
la el conocimiento en ciencias sociales (y en comunicación) con la producción de prácticas 
y de acciones comunicacionales de transformación? La pregunta sigue siendo central en los 
días que corren porque el contexto histórico profundiza la necesidad de los intelectuales 
orgánicos. De hecho, la divisoria de aguas política e ideológica que introdujo el gobierno 
kirchnerista parece provocar algo evidente: ya sea por la ubicación a uno u otro lado de los 
costados ideológicos (o por omisión de alguno de los dos, eterno neutralismo altamente po-
lítico), el intelectual está necesariamente comprometido debido (entre otras cosas) al estado 
de creciente densidad de la arena pública. Una densidad que emerge en la disputa política y 
cultural entre proyectos diferenciados de sociedad, y que encuentra en la implementación 
de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual una de sus principales condiciones de 
posibilidad. Porque moviliza y porque explicita la contienda ideológica librada por los grupos 
y las clases sociales en la arena pública, y por lo tanto exige que todo intelectual se pronun-
cie, necesariamente, a favor o en contra de las cuestiones en disputa: hacerlo es condición 
sine qua non para cualquier intelectual que aspire al compromiso con el tiempo histórico; no 
hacerlo es actuar por omisión, y la neutralidad, hoy más que nunca, significa una poderosa 
posición ideológica. 

En definitiva, si asumimos la noción latinoamericana conforme a la cual el intelectual críti-
co (y popular, podríamos agregar) está inevitable y necesariamente comprometido con su 
tiempo histórico y con las vicisitudes políticas (Benedetti, 1974; Cortázar, 1992), hoy día 
intelectual y comunicador transitan caminos similares, o al menos comparten algunas zonas 
comunes, en el sentido de que intervenir o de accionar en la sociedad actual (mediatización 
de la sociedad y la esfera pública mediante) supone la participación en el espacio mediático. 
Las políticas culturales, al menos en una perspectiva cuantitativa en la que entran también 
múltiples espacios sociales incluida la escuela, pasan centralmente por la disputa en la arena 
de sentido que tejen el escenario mediático y las tecnologías de comunicación. 

Vaya novedad: primero, el intelectual tiene que disputar sentido en la arena mediática; se-
gundo, el comunicador tiene que moverse en un territorio complejo signado por el poder, la 
política y la ideología, al tiempo que está condicionado por sus propios marcos de referencia 
ideológicos y sus entretelones subjetivos, y por las condiciones materiales y simbólicas de 
los espacios laborales en los que está inserto. Pero lo que no es tan novedoso, quizás, es la 
falta de acuerdos respecto de cuáles aspectos hacen (o no) que una práctica de comunica-

No olvidemos que lo estético viene de una palabra griega (aisthetós) que significa sensi-

bilidad. Entonces, el primer requerimiento de la realización estética (en su sentido comu-

nicacional y educativo) es la sensibilidad del otro: ¿cómo el otro siente el mundo, cómo es 

marcado y lo marca al mundo y a su experiencia?, ¿cómo nombra a su propia experiencia, 

a la vida y al mundo? (Huergo, 2003: 5). 
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ción masiva incida o, en cambio, sea insignificante, respecto del orden de cosas establecido; 
esto es, cuáles elementos definen un tipo de práctica discursiva y política que tenga posibili-
dades de repercutir en el estado de cosas existente. Sin dudas es éste un tema (o un objetivo) 
de altísima complejidad, hasta el punto de que puede volver vanidosa o inútil cualquier argu-
mentación al respecto: ¿cómo se hace efectivo (cómo se concretiza) el alcance crítico, tanto 
de la actitud intelectual como de los oficios comunicacionales?1 Lo que es igual a preguntarse 
cómo y qué es la praxis en el marco de la disputa en territorios virtuales o mediáticos. Una 
praxis bien distinta de las tradicionales ideas de acción y de práctica en el territorio (en los 
barrios, en los movimientos, en las instituciones). Sucede que, aunque en nuestro imaginario 
social continuemos distinguiendo «la realidad de la calle» de «la realidad de las computadoras 
y de Internet», sigue creciendo la vieja pregunta de cómo pensar una praxis comunicacional, 
ahora situada en un contexto de digitalización sincrónica de los soportes, de los lenguajes y 
de los discursos sociales. 

Por eso, si asumimos el riesgo que supone toda generalización o, mejor, si asumimos el este-
reotipo como producción cultural, podríamos decir que, en ciencias sociales, el especialista 
goza de una representación en el imaginario social que no siempre tiene el estatus incues-
tionable que podrían tener quienes representan a las ciencias duras. Incluso las industrias 
culturales suelen recuperar una estigmatización ya presente en la sociedad poniéndola a cir-
cular en clave paródica: el intelectual como una persona que fuma y usa anteojos, y que ha-
bla de modo tan intrincado que nadie lo comprende. Podríamos decir que esa idea no es ne-
cesariamente una representación «injusta»,2 dado que los intelectuales sociales acostumbran 
a utilizar un lenguaje críptico, una concatenación de tecnicismos que, a menudo, conducen 
a la incomprensión de quienes los escuchan por fuera de sus círculos intelectuales de perte-
nencia. Asumimos, entonces, a los fines de la presente argumentación, la estereotipación del 
intelectual. Y, sobre todo, la asumimos en relación con la extracción ideológica progresista, 
de izquierda o de centro-izquierda, y no tanto con los que son considerados de centro o de 
derecha, cuyos intelectuales orgánicos bien conviven con la fuerza viva del sentido común. 

De modo que el intelectual comunica, pero paradójicamente parece hacerlo para evitar co-
municarse con sus interlocutores mediáticos. Su discurso críptico se lo impide (su incapaci-
dad para expresarse con claridad) y, además, el imaginario social ya lo ha constituido como 
inentendible (el sujeto intelectual está, tanto de pies en la tierra como vía representaciones 
sociales, inmerso en la trama simbólica de lo social). O, lo que es más probable: ambas di-
mensiones condicionan sus prácticas y su imagen de sí, de manera que el intelectual ya se 
ha identificado en las interpelaciones sociales que lo nombran (Althusser, 1970) y ha asumido 
esa condición: para ser reconocido tiene que responder a esa figura, ya que un intelectual 
que habla simple y llano como habla la calle y el barrio no es significado socialmente como tal. 

En el otro extremo está el comunicador que es masivamente escuchado, seguido, admirado, 
al modo de una celebrity.3  Ser tan exitoso, ser tan comunicador (comunica y siempre es 
escuchado en la radio, mirado en la televisión, leído en los diarios y en las redes sociales, 
seguido en Internet) supone una evidencia: que los sentidos que articula el discurso del co-
municador sean unos más dentro de los que ya están circulando en la sociedad. Esa es su 
astucia. Y también el riesgo: contribuir a la reproducción de lo mismo, el viejo problema de 
la demagogia. Y su contrario: que un comunicador explique conceptualmente una situación 
social (como lo haría un intelectual o un cientista social) podría implicar un riesgo de otro 
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tipo: la ruptura entre el campo de significación del emisor y el campo de significación de los 
receptores, un desnivel imposible de superar con la mera modificación de las «formas» de 
comunicar o con el cambio de las estrategias utilizadas para lograr ser escuchado (es decir, 
más allá de sus destrezas «didácticas»), simplemente porque el problema de comunicación 
excede a la comunicación: es, más bien, un problema cultural y un problema político, un 
problema de desfasaje entre mundos (campos de significación) diferentes. Se encuentra, por 
lo tanto, ante un desafío de política educativa: cómo conectarse con el mundo del otro, pero 
para ir con ese otro hacia otro lugar político y gnoseológico, por ejemplo para desplazarse 
(con los otros) hacia una consideración no hegemónica de un aspecto de lo social.

Ya que su trabajo depende de aquello, sucede que el comunicador necesita ser escuchado. 
Razón por la cual está «laboralmente» inclinado a la demagogia. Sus condiciones de trabajo 
lo condicionan a jugar ese juego: decir lo que se quiere escuchar le proporciona adeptos (en 
el mejor de los casos, rating), y le permite construir la necesariedad de su trabajo: lo que se 
instituye y se naturaliza después es demandado por «la gente». De ahí el sentido de lo que pa-
reciera, hoy día, un habitus laboral: ser, encarnar y celebrar la idea de un «juez de lo social». 
Alguien que dictamina sobre cada aspecto de la sociedad desde un altar mediático, desde el 
símbolo sagrado del micrófono condensador, o desde el palco de un coliseo televisivo. Sobre 
cada uno de los aconteceres diarios el comunicador tiene algo para decir, porque opina des-
de sus propios parámetros o porque posee algún conocimiento generalista al respecto (algo 
ha estudiado de sociología y de antropología, algo ha aprendido de historia y de biología de 
algún documental especializado, alguna entrevista ha realizado o ha leído en algún momen-
to). La figura del todólogo juega, en este caso, una mala pasada: si puede hablar sobre todo 
es porque apela a «comunicados» para dar cuenta de la vastedad de temas que abarca, antes 
que sumergirse en una comunicación dialógica con sus interlocutores (Freire, 1973). 

Para decirlo de un modo demasiado informal, pero poco confuso y casi nada abstracto: pocas 
veces se escucha decir una respuesta desde una interrogación gnoseológica (poner en juego 
las certezas de lo «conocido») o desde la duda existencial (lo que se siente como imposible 
de ser explicado). Una excepción posible es Alejandro Dolina (curiosamente, un intelectual 
y un comunicador, pero también un artista), quien a menudo sale al cruce de las consultas 
que sus oyentes le hacen con un largo silencio de radio (esos que, de tan extensos, cuesta 
soportarlos como oyentes), para al cabo responder: «No tengo nada para decir. Disculpe, no 
tengo nada interesante para decir». Incluso más: a veces balbucea alguna respuesta, parece 
tener ganas de decir algo o de marcar una diferencia con una posición teórica o política que 
no tolera, o de subrayar un hartazgo con el modo, con el enfoque y con el tratamiento de 
la temática que se le presenta, pero en cambio se interrumpe a sí mismo prefiriendo reco-
nocerse que no tiene nada interesante para decir. Podría decir algo, y podría decir muchas 
cosas, pero sucede que el problema es justamente ese: que siempre tenemos algo para decir: 
sobre la justicia, la educación, la política, la Iglesia, la medicina, los deportes, los músicos, el 
arte, etcétera... Lo que se hace difícil es lo inverso: no decir nada. 

Un «juez de lo social» porque los anteojos con los que mira la sociedad son axiológicos. De 
modo que su inteligibilidad y su mirada crítica de lo social pasan centralmente por lo que es 
«bueno» o «malo». Esas son todas sus posibilidades de clasificación. La comprensión de lo 
social se reduce a enumeración y a clasificación. Es el nivel de la doxa: opiniones que, justa-
mente por ser comunes, tienen altas posibilidades de coincidir con el sentido común (incluso 
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aunque generen sentidos oposicionales, pero con la capacidad de instalarse de manera auto-
mática en la conversación cotidiana). 

Así las cosas, la pregunta es inevitable: cómo articular la importancia del conocimiento social 
(que amplía la comprensión y el rango de acciones disponibles, que problematiza la natura-
lización que el pensamiento hegemónico ha operado, que posibilita comprensiones distintas 
a las que ya están circulando en la sociedad, que posibilita salirnos de las dicotomías tan 
caras al pensamiento occidental, que contribuye a superar la causalidad como única lógica 
de explicación y de argumentación) con el campo de sentidos de las personas que no están 
expuestas a esos lenguajes especializados, y que además tienen sus propios ritmos cotidia-
nos, sus problemas, sus intereses, sus amores y odios, los cuales condicionan la recepción 
que de la comunicación mediática pueda hacerse.4  

Más que referido a disertaciones sobre cómo son y sobre cómo deberían ser las cosas en 
la sociedad, la pregunta es cómo movilizar pensamiento en los otros, cómo ampliarlo, cómo 
problematizarlo. Es decir, cómo ir más allá de la disertación como principal práctica comu-
nicacional y, en todo caso, asumir también la interrogación como modo de comunicación 
crítica, lo que es igual a la decisión de empezar a pensar cómo podemos transitar hacia un 
periodismo de la pregunta (Freire, 1986). 

Esto es así porque, a menudo, la interrogación es gnoseológicamente más importante que 
las respuestas, ya que son las que abren a algo nuevo, a un campo de conocimiento aún 
des-conocido. Las respuestas magistrales conllevan el riesgo de cerrar (un efecto de clau-
sura), de fascinar y, por eso mismo, de conformar. Al modo de la beneficencia: uno se queda 
tranquilo porque hizo lo que tenía que hacer y no siente ya ninguna necesidad de hacer algo 
más. En este caso, pensar algo más ya no sería necesario, porque la respuesta magistral 
del periodista ha sido comunicada, lo que está bien y lo que está mal ha sido establecido, la 
culpabilidad ha sido decretada al tiempo que la sentencia formulada. Y, cuando eso sucede, 
ya no queda mucho más que hacer o que pensar, porque las aseveraciones no dejan lugar a 
dudas: lo explican todo para que el receptor no tenga que hacer el esfuerzo de producir otra 
cosa distinta a la que existe o que, en el mejor de los casos, lo aplique a su vida cotidiana para 
obtener beneficios individuales (Morawicki & Lafere, 2013). 

Es casi una herida narcisista: no tenemos que dictaminar, sino que acompañar (que es, cier-
tamente, un verbo mucho menos heroico). Porque concebir al intelectual como comunicador 
y como educador implica acompañar a pensar, acompañar a moverse por un orden (no he-
gemónico) de representaciones sociales. No es tanto, en nuestra manera de ver, el intento 
de mostrar el fin del recorrido que el otro tiene que realizar, no es tanto lo que las personas 
deben (en este caso) pensar, sino que su apuesta de máxima es a crear las condiciones de 
posibilidad para que ese proceso acontezca. 

En este sentido, y no en otro, es que el comunicador intelectual y el intelectual comunicador 
tienen que ser educadores. Algo (en su proceder) es también del orden metodológico (ade-
más de temático o de «contenidos»). Mejor aún: es estratégico. Si, históricamente, la praxis 
fue concebida como el proceso dialógico de acción más reflexión, en los entornos mediáti-
cos se trata de comunicación + reflexión, y de reflexión + acción comunicativa. Estratégico 
o metodológico en ese sentido: la reflexión sobre las condiciones de producción en las que 
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está inmerso el que comunica (sus propios condicionamientos históricos, ideológicos, cul-
turales, etcétera), la reflexividad (esa vigilancia de la subjetividad que es necesaria poner de 
relieve en el abordaje de las problemáticas sociales, sobre todo las de fuerte controversia 
moral, como el aborto o como la igualdad de derechos para las minorías sexuales), sumado 
a la consideración rigurosa y creativa de las condiciones de recepción: reconocimiento, in-
terpelación y movilización del imaginario político (interpelación del interlocutor mediático 
en términos de acompañarlo en la ampliación de sus horizontes de prácticas y de sentidos 
posibles).

Por eso es que decimos «compromiso»: sí al compromiso político, pero también al escribir 
bien, a lo estético que, en el comunicador intelectual, significa también comunicar «bien» 
(como afirmaba para la literatura Martínez Gamba mientras rememoraba su propia Sierra 
Maestra). Y comunicar bien es pensar «interpeladoramente», lo que es igual a comprometer-
se con las consecuencias movilizadoras o reaccionarias de nuestro propio accionar intelec-
tual o comunicacional. Es decir, lo ético y político y lo estético son, al cabo, partes constitu-
tivas de un periodismo de interpelación. Esto implica:

Que no es posible que el otro (el receptor, el interlocutor mediático, en definitiva el «ciu-
dadano» de una ágora mediática) atraviese procesos de cambio de cualquier tipo (men-
tal, ideológico, político, de conciencia, etc.) si no es a partir de un campo discursivo de 
posibilidad. Por más desilusión que esto provoque en la ultraizquierda, ninguna persona 
se forma hacia ideas o hacia posiciones distintas a las que posee, o hacia posiciones 
más fundamentadas, por sí misma y por sí sola: los seres humanos no se forman por 
generación espontánea o por invención divina, sino a partir de lenguajes (o de experien-
cias que son nombradas desde algún lenguaje) disponibles geocultural y políticamente. 
En las condiciones materiales y simbólicas de la sociedad actual, nos formamos en un 
campo ultraconcentrado de disímiles y de múltiples fragmentos de discursos que se 
juegan en los espacios sociales que están fuertemente condicionados por las disputas 
mediáticas que son la expresión visible de contiendas económicas e ideológicas más 
amplias que también dirimen el sentido y el rumbo de la sociedad; 

Que no se produce un sujeto «crítico» (por elegir uno de nuestros más extendidos idea-
les) por la sola exposición de los receptores a nuestros discursos o a nuestros lengua-
jes, sino que éstos sólo resultan potencialmente formativos cuando suponen, para el 
sujeto, un espacio de posibilidad discursiva: es decir, cuando articulan lo que el sujeto 
ya es con lo que nuestros discursos proponen que sean, mediados por la acción comu-
nicacional de interpelación. Pensar lo contrario a esto implicaría el riesgo de caer en 
el absurdo del «efecto Münchhausen»: para Michel Pêcheux (2003), se trataba de esa 
parábola sobre un barón inmortal que se levantó a sí mismo por el aire tirando de sus 
propios cabellos. En términos de constitución del sujeto social, eso supondría concebir 
al sujeto del discurso como origen del sujeto del discurso,5 casi una mitología tanto en 
la ultraizquierda como en la concepción liberal del periodismo. 

En definitiva, pensar, siquiera, en la extendida temática del carácter transformador (en sen-
tido progresista, humanista, igualitario, etc.) de los medios de comunicación desde la pers-
pectiva de sus prácticas y de sus sujetos implica, según lo argumentado, la interdependencia 
entre esas prácticas comunicacionales y la decisión ética y política de buscar una interpela-
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ción como acción política que anuda (o intenta anudar) la producción de significados con la 
constitución del sujeto social. Tal es, quizás, el punto estratégico de un accionar periodístico 
y mediático que aspira a la modificación o a la transformación de la sociedad.

Por lo tanto, es el compromiso político, ideológico e histórico por la transformación social; 
pero también es el compromiso menos heroico con la producción de espacios de interpela-
ción en territorios hegemónicos, merced a un proyecto ético de reconocimiento de los otros 
y del orden cultural, y en virtud de poder generar interpelación hacia modos más humanos 
de ser y estar en el mundo. En fin, reconocimiento y horizonte político de emancipación pero 
en términos de reconocer, al mismo tiempo, y por decirlo en términos leninistas, el máximo 
de conciencia posible.
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notas

1 Nos interesa hablar de metodología en este sentido, no como modo que 

refuerza las lógicas del racionalismo instrumental (y mucho menos las de 

corte epistemológico y burocrático). Tampoco se pretende que la meto-

dología sea un dispositivo de captura de los sujetos y de sus prácticas, y 

que desde ahí se obture la imaginación, la creatividad y lo espontáneo en 

la práctica mediática. Metodología intenta designar acá un modo posible 

para lograr la concreción de algo tan difuso como el “periodismo crítico” o 

“de trasformación”, en el sentido de ir más allá de una carta de buenas in-

tenciones intelectuales y comunicacionales que generalmente se estrellan 

en la nada. 

2 Podríamos decir que el problema del estereotipo no es que sea “falso” 

(en su relación supuesta con “la realidad”), sino que es incompleto. Esa es, 

quizás, su problemática de mayor gravedad.

3 El modo en el que se plantea este orden de cosas en la presente argumen-

tación es, por supuesto, extremista y maniqueo. Esta evidente generaliza-

ción (sin dudas existen comunicadores que no entran en esta clasificación; 

sin duda existen intelectuales que logran explicar la complejidad siendo 

simples pero no simplistas, como dice Peter McLaren (2003) que le decía 

Freire) responde, únicamente, a una intencionalidad argumentativa.

4 Una cuestión que, por otra parte, responde al orden de una epistemología 

política que interpela (o no) el marco de una política educativa. 

5 Lo que, por otra parte, desalienta también la creencia de que el sujeto 

popular tiene una “palabra propia”. Cuestión que no implica concepción 

pesimista alguna, sino al contrario: es lo que, en todo caso, fundamenta la 

importancia decisiva de la educación popular para todo proyecto ético y 

político de comunicación emancipatoria.
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