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Introduccion

La migracion y la experiencia del desarraigo son temas en comun que presentan las obras
de las escritoras caribefias de la diaspora, acaso sea por la inevitabilidad de escribir sobre lo que
uno conoce Yy lo que a uno le importa. Las obras cuyo analisis propongo no son la excepcién a
esta generalidad que acabo de mencionar. Julia Alvarez, en How the Garcia Girls Lost their
Accents, explora la experiencia de la migracion forzada de la familia Garcia de la Torre, quien
abandona la Republica Dominicana luego de un fallido intento de derrocamiento al dictador Rafael
Lednidas Trujillo. En esta obra las distintas vifietas que conforman la unidad narrativa construyen
las subjetividades de los miembros de la familia y recrean sus ultimos afios en la isla caribefa y su
posterior vida en los Estados Unidos, problematizando el proceso de aculturacion e hibridacion de
los personajes. En The Dew Breaker, conjunto de cuentos interrelacionados que conforman un
todo organico, Edwidge Danticat también construye la experiencia de la migracion, en este caso
en relacién con la dictadura de la dinastia Duvalier en Haiti, destacando especialmente la relacién
entre victimas y victimarios fuera del contexto haitiano, en los Estados Unidos.

Interrogué a los textos sobre la posibilidad de construir espacios de resistencia en
contextos opresivos, y como afecta y es afectada la nocion de familia en relacion con estos
espacios, enfocando las respuestas a ambas preguntas en los personajes femeninos. Las
siguientes afirmaciones sirven a modo de tentativas respuestas a las cuestiones planteadas: Se
construyen espacios de resistencia (a algun tipo de orden establecido) tanto en la tierra de origen
como en el pais huésped; la familia atraviesa todas las experiencias y construcciones espaciales
ya que determina el desplazamiento o anclaje de los sujetos, y es en si misma espacio de
resistencia u opresion.

Para interrogar a estos textos en relacion con el espacio, la geodgrafa britanica Doreen
Massey presenta valiosos aportes. Por un lado insiste en la mutua influencia de género y espacio
debido a «su construccion como ideas culturalmente especificas (...) y a la superposicién e
interrelacion de conjuntos de caracteristicas y connotaciones con las cuales éstos estan
asociados» (MASSEY: 2). Por otro lado, pero en relacion con lo anterior, la autora hace un llamado
a conceptualizar el espacio integralmente en términos de espacio-tiempo -no como dicotomia sino
justamente para quitar al espacio la connotacién de «superficie inmoévil», como «lo opuesto a la
Historia, y (consecuentemente) como lo despolitizado» (MASSEY: 4). Esta dicotomia que Massey
propone desmantelar puede ser transferida a un campo mas amplio —el lado privilegiado: tiempo,
historia-progreso, lo activo, lo masculino, versus sus opuestos no privilegiados: espacio, vacio, lo
pasivo, lo femenino— en el cual busca también desmantelar los pares de opuestos en relaciéon con
cuestiones de género para rescatarlas de la despolitizacion.

Edward Soja coincide en la postura de Massey de considerar al espacio como una
construccion social, y como consecuente objeto de luchas politicas. La nocién mas relevante a
este trabajo que propone Soja es la de Tercer Espacio como opcion a la dicotomia espacio
material/espacio concebido. El Tercer Espacio, el cual comprende y supera la dicotomia antes
mencionada, hace referencia al espacio vivido. Es decir, mas alla del espacio fisico y sus
abstracciones, los sujetos se apropian y habitan los espacios de diferentes maneras, que pueden
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no estar relacionadas con los fines pre-establecidos. Esto da lugar a espacios de resistencia, los
cuales analizaremos en los contextos de las obras. El geodgrafo utliza la misma estrategia de
«tercerizacion para incluir al otro» (thirding-as-othering) para desmantelar la dicotomia
Historicalidad/Espacialidad e incluye la existencia social como tercer elemento. Se diferencia de
Massey en el uso de esta estrategia pero si se observa en ambos un interés en comun de echar
por tierra las tradicionales oposiciones binarias en el estudio de las ciencias humanas por
insuficientes para explicar fendmenos sociales, econdmicos y culturales.

En este trabajo utilizamos una definicién de familia que retoman Protestoni y Etcheverry de
Sylvia Castro, quien sostiene que «Como personas sociales todos tenemos una pertenencia a un
grupo reconocido como familia, mas alld de su presencia o su ausencia, mas alla de su
constitucién e integracién real o fantaseada a través de elaboraciones sucesivas y de nuestro
proceso vital» (PROTESTONI Y ETCHEVERRY: 89). De esta conceptualizacion rescatamos su
amplitud, la cual nos permite incorporar a familias de conformacién tradicional y cohesiva, tal
como la de las hermanas Garcia, asi como también aquellas familias ausentes -ya que se
manifiestan en su misma ausencia, como un miembro fantasma-, aquellas desmembradas, o
reensambladas como es el caso de otros personajes en los textos. También resulta interesante ya
que contempla a aquéllos a quienes el sujeto percibe como su familia, aunque no exista el vinculo
como institucion.

Debido a la longitud de los textos y a que decidi priorizar la profundidad de los conceptos
propuestos antes que la generalidad, acoté el analisis a dos historias de The Dew Breaker, «Water
Child» y «The Funeral Singer» y dos de How the Garcia Girls Lost their Accents, «The Blood of the
Conquistadores» y «A Regular Revolution». Esto no quiere decir que las conclusiones no puedan
ser extendidas al resto de los textos ya que, como mencioné, en ambos casos las partes
funcionan organicamente.

Los espacios de resistencia en la obra de Alvarez

Las cuatro hermanas Garcia son todavia bastante pequefias como para entender
cabalmente qué es lo que sucede cuando dos agentes del SIM llegan a su casa en busca de su
padre, Carlos, quien participd6 de un abortado intento de derrocamiento a Trujillo. He aqui el
momento de la familia de abandonar la Republica Dominicana. Esta vifieta es troncal en la obra ya
que funciona como bisagra entre la vida en la isla y la vida en los Estados Unidos. Ya no quedan
mas opciones para ellos que el exilio. Podemos observar en Carlos el ultimo intento de
resistencia, representado por el espacio material del doble fondo dentro del closet donde se debe
esconder para salvar la vida al percibir la llegada de los agentes.

Inmediatamente se accionan los engranajes que les permiten a toda la familia conseguir
sus visas y salir de la isla, gracias a sus contactos con la embajada de los Estados Unidos en la
Republica Dominicana. Este evento presenta dos importantes aristas para el presente analisis.
Por un lado, se observa la intrusién del espacio publico (representado por los agentes del SIM) en
el ambito de lo privado. El hogar, que hasta el momento, por ser el espacio doméstico,
despolitizado, femenino, un tercer espacio por excelencia, estaba fuera del interés del régimen.
Los guardias afirman haber ido a buscar a Carlos a su consultorio primero. Cuando Laura, madre
de las nifias y esposa de Carlos llega a su casa, toma las riendas de la situacion y por medio de
sus modales y explotando su rol de madre (hace que las nifias mas pequefas reciten versos a los
guardias), y por su conocimiento de los mecanismos dispuestos para tal emergencia mantiene la
situacion estable. La mujer, en el espacio tradicionalmente femenino que es el hogar y el cual ella
controla debido a que cumple con los los estereotipos, es capaz de construir el ultimo espacio de
resistencia que salvara la vida del marido y la vida familiar como unidad completa.

Otro punto que considero de interés es que la pertenencia a un grupo cohesivo sumada al
alto nivel socio-econémico de los Garcia es lo que determina que la familia pueda viajar en
conjunto a los Estados Unidos. He aqui una diferencia fundamental con los personajes migrantes
de la obra de Danticat, quienes no tienen los medios econémicos ni los contactos para viajar con
sus familias completas, produciendo desmembramientos, soledades y falta de contencién de un
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grupo de pertenencia. Mas tarde, en los Estados Unidos, la presencia fisica y la pertenencia a la
familia conformaran espacios de resistencia para las hermanas Garcia, quienes encontraran en su
mutua compania la solidaridad para afrontar el proceso de aculturacion.

Una vez que la situacion politica de la isla mejora, Carlos y Laura, preocupados porque sus
hijas estan adquiriendo los malos habitos de las gringas, disponen que las hermanas viajen a la
Republica Dominicana cada verano para no perder el contacto con sus raices, preservar su
virginidad y conseguirles un buen candidato dominicano. Asi, de una relativa libertad, las chicas
pasan a la vigilancia de tios y primos, salidas con chaperonas y juicios de su conducta basados en
apariencias, lo cual se representa en la novela como un agudo contraste con las costumbres
estadounidenses de la década de los 70 de libertad sexual, experimentacion con drogas e
igualdad de género. Sin embargo, las hermanas logran construir terceros espacios en sus lazos
filiales para resistir el orden patriarcal de la isla. Juntas complotan para «rescatar» a su hermana
menor Fifi, quien habia sido enviada de regreso a la Republica Dominicana el aio anterior a modo
de castigo por haberle encontrado una bolsita con marihuana. Las tres hermanas mayores
perciben con preocupacién como la antes indomable Fifi se repliega y subsume a los avances de
su novio, y medio primo, Manuel Gustavo, quien, por ejemplo, no la deja leer libros porque «le
meten basura en la cabeza» (ALVAREZ: 120) y se rehlsa a usar preservativos porque causan
impotencia. La preocupacion de las hermanas, ademas de ideoldgica, es de indole practica, ya
que temen que quede embarazada y tenga que casarse con Manuel. Por supuesto que las
relaciones prematrimoniales son sancionadas en la isla y es esta prohibicion la que las hermanas
mayores y una prima usan a su favor para que Fifi sea enviada nuevamente a los Estados Unidos
como castigo por haber permanecido con su novio sin la vigilancia de una chaperona. Cuando Fifi
se va un motel con su novio, las demas hermanas Garcia y una de sus primas obligan a su primo,
quien se muestra afin a conservar su lealtad a Manuel Gustavo, a llevarlas de vuelta a casa sin la
muchacha, poniéndola en evidencia delante de la madre y las tias. En este episodio se observa la
exaltacion del vinculo entre parientes mujeres como forma de resistencia al orden patriarcal (su
primo, que en Estados Unidos las trata como iguales, en la isla regresa a un estado de macho
dominicano), y la subversion estratégica de las estrictas reglas de comportamiento para mujeres
jévenes solteras. Paraddjicamente, es el castigo a la evidente ruptura de esta prohibicion lo que
resulta liberador para Fifi (aunque ella no lo perciba asi en un principio).

Haitianos en Estados Unidos: Familias desmembradas en la obra de
Danticat

Como mencioné anteriormente, en las historias de Danticat, las cuatro protagonistas
femeninas no cuentan con la presencia fisica de los miembros de su familia como grupo de
contencién. Sin embargo las tres protagonistas de «The Funeral Singer» construyen un vinculo de
hermandad en Estados Unidos debido a la solidaridad que se ofrecen mutuamente en su situacion
de exilio forzado de Haiti. Estas tres mujeres estan tomando clases para obtener el diploma de
escuela primaria. La educacién representa en si misma para ellas un sistema represivo que no
observa las cosmovisiones de su tierra de origen. La dificultad de las mujeres para aprobar los
examenes no radica solo en los contenidos sino en distintas concepciones del conocimiento y de
la naturaleza. Por ejemplo, al ser confrontadas con un problema de matematica que pregunta
sobre la altura de un arbol segun la sombra que proyecta, Rézia afirma «Nosotras no somos Dios
(...) ¢Quiénes somos nosotras para saber cuanto mide un arbol?» (DANTICAT: 172). (En realidad
es un problema bastante simple de regla de tres). Las mujeres se reunen en el restaurante de
Rézia a estudiar juntas y leer los diarios haitianos para saber de la terrible suerte de sus
conciudadanos, pero eventualmente estas reuniones, convenientemente regadas con vino y ron,
se transforman en espacios de contencion y hermandad. El restaurante se convierte en si mismo
en un tercer espacio para resistir a la cultura anglo y a la situacién de Haiti.

Los exilios de las mujeres que se reunen en el restaurante estan fuertemente marcados
por la familia entendida de una forma mas tradicional, una que contempla los lazos de sangre. Los
padres de Rézia, la propietaria, la entregaron a su tia que regenteaba un prostibulo porque no le
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podian dar de comer. En ese entorno cuando todavia era una nifia, y ante la imposibilidad de la tia
de oponerse a la autoridad del macoute, Rézia es violada. Freda, la mas joven de las tres, se
rehusa a cantar en el palacio presidencial porque los macoutes le habian robado a su padre el
puesto de pescado en el mercado y lo habian torturado. Su madre, para protegerla, la mandé al
exilio. Mariselle debe exiliarse para proteger la vida propia luego de que su marido fuera
asesinado por o6rdenes de Duvallier porque pintd un retrato poco favorable del dictador. El
parentesco con personas que el régimen persigue es la causa mas o menos directa del exilio
forzado de las mujeres. Y la hermandad que construyen es la que facilita y alivia la permanencia
ya que todas estas revelaciones tan traumaticas soélo pueden tener lugar en un circulo de
confianza y contencién como el que son capaces de crear fuera del aula, en el restaurante y en
contacto con sus raices.

Nadine, la protagonista de «Water Child», no emigra a los Estados Unidos por razones
politicas sino econdmicas. Sus padres ahorran dinero y venden su casa para poder enviarla al
exterior a estudiar enfermeria. Nadine por varios afnos les ha estado enviado remesas que
representan casi todo su sueldo en algunas oportunidades. Ella se siente en deuda con ellos, y ha
tomado el rol de protectora. Nadine ha abortado recientemente y roto con su pareja (un hombre
haitiano casado). No tiene amigas cercanas a quienes confiar su angustia y no puede compartir
con sus padres lo que le sucede, debido a que su rol, como mencionamos antes, le impide una
posicion de wvulnerabilidad. Fuera del hombre que la embarazd, Nadine no parece haber
establecido vinculos profundos con nadie en los Estados Unidos. Su vida es un misterio para las
demas enfermeras ya que no conversa con ellas ni acepta invitaciones para relacionarse fuera del
contexto de trabajo. Solo aparece un asomo de identificacion o solidaridad con una joven paciente
a la que le fue practicada una esofagectomia total, lo que implica la completa pérdida de la voz. El
vinculo que une tacitamente a estas mujeres parece ser el dolor de una experiencia intima e
intransferible, la insuficiencia de la relacién con sus padres para ayudar a sanar ese dolor, y la
imposibilidad de comunicar ese dolor con palabras —esto ultimo de gran relevancia en la historia.
La familia, causa y razon del exilio de Nadine, se presenta como insuficiente, como un refugio
imposible.

Paraddjicamente, el unico espacio de resistencia que encuentra Nadine, no es su
departamento donde puede estar sola, sino el espacio que crea con su mirada: la guardia
psiquiatrica del hospital donde trabaja. Durante sus almuerzos, la observa por la ventana
fantaseando con el escape a cualquier costo, suicida, de algun internado. Es interesante destacar
como, en concordancia con Foucault, el espacio material y el espacio tal como es concebido no
explica las practicas. Nadine subvierte un ambito represivo por excelencia para convertirlo en un
espacio de resistencia a las imposiciones de la vida, subvierte un ambito de privacion de la
libertad para convertirlo en un espacio de escape. Lo que es tradicionalmente opresivo representa
para ella evasion.

Conclusiones

Se puede observar que los personajes femeninos en ambas obras estan representados en
relacion con los demas miembros de la familia, ya sea por su presencia, ausencia, o construccion.
Sin embargo, los espacios que la familia sanguinea crea se observan mas claramente en How the
Garcia Girls Lost their Accents, mientras que aquellos que la familia sanguinea niega se observan
mas frecuentemente en The Dew Breaker, donde los vinculos de hermandad se construyen
estratégicamente.

Hay algo en la vida familiar que repele y atrae. En el relato de Alvarez «The Blood of the
Conquistadores» la familia cohesivamente crea un espacio de resistencia al régimen, el ultimo, y
es por esta cohesion que las mujeres Garcia sufren también el desplazamiento fuera del seno de
su patria y su familia extendida. También, segun observamos en «A Regular Revolution», una vez
que la situacién es mas estable en la Republica Dominicana, la atraccién que ejerce la familia
extendida y lo que ella representa, causa el trafico de las hermanas Garcia a la isla y de vuelta a
los Estados Unidos. En la obra de Danticat, en particular en «The Funeral Singer», también se
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observa en un principio la expulsién a causa de la familia (en sentido restringido), y luego la
atraccién que ejerce la familia (entendida en sentido amplio) y los espacios que permite en el caso
de las tres mujeres que beben, estudian y comparten experiencias en el restaurante. El
sentimiento que las une es el de hermanas en la desgracia. En «Water Child», lo que atrae y
repele se pone en tension. La necesidad y atraccion que produce la familia para Nadine es en la
practica inmediatamente confrontada con la imposibilidad de contenerla, y asi transformada en
rechazo.

Para finalizar, estamos entonces en condiciones de afirmar que la familia atraviesa todas
las experiencias y construcciones espaciales ya que determina el desplazamiento o anclaje de los
sujetos, y es en si misma espacio de resistencia u opresion.
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