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Fronteras en So Far from God".

Una aproximacion a la frontera

Cecilia E. Lasa

I.LE.S. en Lenguas Vivas «J. R. Fernandez»

El concepto de frontera se ha extendido por sobre su naturaleza inicialmente geogréfica.
Una de las formas en que se lo entiende es como entidad discursiva donde convergen y entran en
conflicto diversos discursos, lo que produce incesantes configuraciones y reconfiguraciones de
significados que afectan lo que la realidad es —o se dice que es—, laforma en que ella se conoce y
la construccion de subjetividades. Asi lo ilustra So Far from God, novela de Ana Castillo que se
desarrolla en el pueblo fronterizo de Tome, en New Mexico, y narra la vida de Sofi y sus cuatro
hijas Esperanza, Fe, Caridad y La Loca.

Si, como sefalan ASHCROFT (2001: 70) y MORRIs (1994: 248), en las lineas propuestas por
Foucault y Baijtin, respectivamente, se concibe el discurso como «a system of statements within
which the world can be known»® que «always articulates a particular view of the world»*, son
basicamente dos los discursos que participan en los procesos de resemantizacion en lanovela de
Castillo: el discurso de la civilizacién y el discurso de la barbarie. Ellos se articulan sobre las
dicotomias que oponen la vida urbana y la vida rural, lo sagrado y lo profano, el inglés y el
espanol, y lo real y lo magico. Dichas oposiciones se construyeron histéricamente en el marco de
procesos de expansion y dominacién a los que estuvo sujeta el area donde se desarrolla la
novela: en un primer momento, desde una perspectiva occidental, se entrecruzaron el discurso
barbaro de los nativos colonizados y el discurso civilizador del colonizador espafiol; ya en una
segunda instancia, interviene el discurso del suefio americano, que no es sino el discurso de lo
imposible, ya que se funda en promesas de progreso y crecimiento al mismo tiempo que no ofrece
garantias ni recursos en forma igualitaria para poder concretarse.

So Far from God pone de manifiesto una gran sensibilidad respecto del doble proceso de
expansion y dominacion geografica y discursiva. Y es precisamente en este proceso que favorece
el encuentro sucesivo de discursos que uno nuevo emerge: el discurso de la frontera, el discurso
chicano. Este es el discurso en que entran en conflicto aquellos pares binarios sobre los que los
discursos de la civilizacion y la barbarie se sustentan. Estos elementos interactian de manera tal
que exceden la mera oposicion dicotomica: constituyen nuevas ontologias y epistemologias al
permitir la expansion, si no creacion, del espacio de la frontera como una nueva modalidad
discursiva.

En este marco, la concepcién de la realidad, las posibilidades de conocerla y acceder a
ella asi como la construccion de la identidad se encuentran en un estado de ebullicion que, si bien
en ocasiones se puede atenuar, no se puede detener. En ese continuo movimiento, el discurso de
la frontera encuentra sus propios limites, su propia frontera. ; Como se posicionan dicho discurso
y los sujetos que en ella se forman frente a la multiplicidad de discursos que intervienen en su
propia constitucién? Este trabajo intentard dar cuenta de dicho interrogante analizando como el
encuentro de las diferentes voces discursivas participan de la formacion del la frontera como
discurso y cdmo se construyen, en ese contexto, diversas subjetividades.
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Civilizacion y barbarie: el conocimiento cientifico y el conocimiento
paracientifico

El binomio civilizacion-barbarie se sostiene en la distincion de dos formas de
conocimientos: el conocimiento cientifico y el conocimiento de lo (sobre)natural. El primero es un
conocimiento de tipo homogéneo que se aprende de manera formal en instituciones académicas
y, dada la rigurosidad y objetividad que se le atribuyen, es el unico reconocido como valido por la
civilizacion occidental; el segundo no se ajusta a los parametros occidentales de cientificidad y es
un conocimiento de indole sincrética, ya que conjuga elementos religiosos con el saber otorgado
por la experiencia y la vida en la naturaleza, su contemplacion y su exploracién. Tipicamente, este
eclecticismo se manifiesta en practicas asociadas al curanderismo.

En So Far from God, el conocimiento de la civilizaciéon y el conocimiento de la barbarie
estan personificados en el Dr. Tolentino y Felicia, respectivamente. El Dr. Tolentino es el médico
de cabecera de la familia de Sofi, egresado de la Universidad de Northwestern, y Felicia es, por
otro lado, la curandera que toma a Caridad a su cuidado y la inicia en el curanderismo. Segun
sefiala MORROW (1997: 7), esta practica cuenta en sus origenes con parte de la historia de la
medicina occidental tradicional asi como con parte de las creencias aborigenes precolombinas.
Esta hibridez confiere a la figura de la curandera un estatus especial ya que «the curandera
mediates multiple domains -spiritual, temporal and cultural- for the community because she (...)
occuplies] the borders of the natural and supernatural»* (7). De acuerdo con tal caracterizacion,
Felicia es una figura ecléctica ubicada en los margenes de la medicina cientifica occidental y se
aleja de figuras como el Dr. Tolentino, legitimado porlos canones de la misma.

Sin embargo, la oposicion entre Felicia y el Dr. Tolentino no es total y presenta ciertas
fisuras por las cuales se filtran elementos propios de un discurso hacia el dominio de otro. Se
puede ver cédmo, por definicion, la curandera no excluye de su accionar el conocimiento otorgado
por la medicina tradicional sino que lo integra a su conocimiento de lo natural y sobrenatural. De
manera similar, el Dr. Tolentino incorpora a su practica conocimientos paracientificos cuando debe
tratar a La Loca por su enfermedad terminal (CASTILLO, 1994: 227).

La particular interaccién del discurso cientifico de la civilizacion y el discurso paracientifico
de la barbarie en So Far from God demuestra sus respectivos alcances y limitaciones. Por si
mismas, estas formas de conocimiento no resultan suficientes ni totalmente efectivas. La frontera
opone resistencia a ambos discursos en tanto se presenten de manera independiente, es por eso
que su constante fusion y redefinicién se tornan, sino una exigencia, al menos una necesidad.

La vida urbana y la vida rural

Los discursos de la civilizacién y de la barbarie se desarrollan, tipicamente, en dos ambitos
bien diferenciados: la ciudad y el pueblo. En So Far from God, la ciudad es el espacio por donde
se cuela un tercer discurso, el del suefio americano, mientras que lo pueblerino es el territorio
donde el contacto con la naturaleza es mayor. Esta dicotomia se ancla en tres personajes
prominentes de la novela: Esperanza y Fe, por un lado, y La Loca, por otro.

La Loca manifiesta cierto recelo respecto de la ciudad dado el efecto que ésta ha causado
en las mujeres de su familia. El alejamiento de las hermanas de la Loca del hogar para vivir las
promesas de la ciudad no ha generado sino dolor y disgustos: Caridad es atacada y desfigurada,
Fe y Esperanza sufren el desplante de sus respectivos novios y eventualmente encuentran la
muerte en el lugar que, paraddjicamente, les posibilitaria desarrollar su vida. La ciudad es el
espacio donde se actualiza el suefo americano y, consecuentemente, deja de ofrecer la
proteccion de lo local, por lo que resulta para La Loca un lugar opresor y destructivo. En una
misma linea, LANZA (1998: 14) plantea que la ciudad nada puede ofrecerle a La Loca, ya que todo
lo necesario para su crecimiento y desarrollo, asi como su propia muerte, o encuentra en su
hogar, en su pueblo.

De manera inversa, es en el pueblo donde Esperanza sufre la sofocacion que La Locale
atribuye a la ciudad. Esperanza experimenta un sentimiento de dislocacion que la motiva a iniciar
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la busqueda de un lugar en el que pueda desarrollar cierto sentido de pertenencia: la ciudad. El
movimiento geografico de Esperanza es el movimiento que ANZALDUA (1987: 16) denomina
‘movimiento de rebeldia’, que implica un alejarse de lo que se considera como hogar para superar
su alienacién e iniciar la construccion de su identidad. La percepcion de esa alienacién incita tanto
a la partida como al regreso, de lo que también da cuenta ANZALDUA (1987: 21): «lo mexicano is in
my system. | am a turtle, wherever | go | carry «<home» on my back»’. Se refiere asi a la
imposibilidad de una ruptura total con los origenes locales.

Esperanza no es, sin embargo, el unico personaje al que su alienacion la conduce
finalmente a la muerte: Fe también atravesé tal experiencia. La vida de telenovela que Fe busca
es privativa respecto de la vida pueblerina ya esta ultima que no obedece a los parametros de
felicidad propios del sueno americano. Es por esto que Fe se averglienza de su familia y desea
escapar de ella.

No obstante, es imposible huir de la frontera, porque no sélo es una entidad geografica
sino que es el espacio donde, de modo ineludible, tienen lugar las tensiones relacionadas con la
construccion de la identidad. La frontera confronta los discursos asociados a lo urbanoy lo rural y
la pertenencia a sendos mundos discursivos genera incomprension entre los personajes y provoca
su distanciamiento. Pese a ello, el alejamiento es seguido por un regreso, lo cual indicaria que la
frontera se encuentra en un constante estado de ebullicidn metonimico de la crisis y construccion
de la identidad.

Lo sagrado y lo profano

La religion cristiana a la que se hace alusion en So Far from God es el catolicismo, que se
expandido en América Latina como instrumento de legitimacion de la conquista. El cristianismo
monoteista catdlico se erigid como el discurso religioso dominante e intenté desterrar la pluralidad
de dioses, en su mayoria ligados a las fuerzas de la naturaleza, al revestirlos de un caracter
profano y al apropiarse de la condicién de sagrado.

Sin embargo, la operacién de destierro de las religiosidades precolombinas en manos de
los europeos no fue completa ni exitosa, puesto que, como se observa en la novela, tienen lugar
ciertas expresiones sincréticas. Asi lo ilustra el personaje de Felicia quien «suspicious of the
religion that did not help the destitute all around her despite their devotion (...), she did develop
faith, based not on an institution, but on the bits and pieces of the souls and knowledge of the wise
teachers that she met along the way»® (CASTILLO, 1994: 60). Esta fe personalizada la convierte,
paradojicamente, en la encargada de la Casa de Dios, institucion representante del monoteismo
catdlico. Tal cargo, no obstante, no logra que Felicia abandone su actitud critica para con quien es
el punto de apoyo del Cristianismo, «El Santo Nifio (...) that (...) saved souls or abandoned them
depending on their nationalistic faith»’ (82).

La desconfianza que Felicia manifiesta hacia la religiéon catélica como instituciéon se
corresponde con la visibn de ANzALDUA (1987: 37) respecto de la institucionalizacion de las
religiones, que «impoverish all life, beauty, pleasure»®. En esta linea, So Far from God tifie la
critica a las religiones institucionalizadas con un tono irénico y burlén cuando plantea que «the
Catholic church endorsed as sacred what the Native peoples had known all along since the
beginning of time»® para luego exculparlos puesto que «it wasn't their fault that they came so late
to this knowledge, being such newcomers to these lands»' (CASTILLO, 1994: 73). Es interesante
notar que la burla hacia el catolicismo se ancla en la falta del conocimiento que los fieles de esta
religion manifiestan, conocimiento que ellos desdefian o que han incorporado como novedoso
cuando en realidad ya formaba parte de quienes fueron conquistados.

De la misma forma en que el catolicismo se ha convertido en guardian de lo sagrado, la
novela provee instancias en las que lo pagano se reapropia de iconografias y rituales catélicos y
los integra en un nuevo sistema de creencias. Este «clash between institutionalized religion and
indigenous spiritual practice»'" (RODRIGUEZ, 2000: 14) se manifiesta en la peregrinacién en la que
Felicia, Caridad y otros fieles se embarcan durante Semana Santa hacia Chimayo para venerar al
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Sefior de Esquipulas —un Cristo negro— y también en el capitulo 15, en el que la pasién de Cristo
se alterna con la pasion de La Loca, un personaje que bordea lo sacrilego.

Estos modos de desacralizacion del catolicismo son muestra de las caracteristicas de la
religiosidad en la frontera: a través de los intersticios del discurso religioso que se dice dominante
emergen formas religiosas contrahegemonicas que no aspiran a derrocar a la primera sino a
tender puentes de complementariedad.

Inglés y espaiol: el cambio de céddigo y el lenguaje chicano

El inglés parece colonizar la novela, pero también aparecen resquicios por donde el
espanol se deja entrever. Este fendmeno, conocido como cambio de cédigo —code-switching—, no
es exclusivo de la literatura chicana: forma parte de la comunidad chicana en general. AGUIRRE
(1977: 4) sefala que «code switching serves a social purpose»' y resefia estudios donde se
concluye que se trata de «(a) a sociopolitical identity maker among Chicanos...; (b)the language of
casual, intimate relationships between Chicanos...; (c) the Chicano’s way of signalling distance
from an Anglo role...; and (d) implying the listener will not be offended by the mixture of the
languages...»"™. Como sugieren estas tipologias, el uso alternativo del inglés y el espafiol no es
caprichoso y exige una lectura que contemple no solo sus aspectos linglisticos, sino también
factores sociales y politicos a él asociados.

En primer lugar, vale la pena destacar que So Far from God abunda en instancias
pertenecientes a la categoria (b). En las sucesivas alternancias entre el espafiol y el inglés, se liga
el primero a momentos en que los personajes desean subrayar la importancia de algun hecho —
como cuando Domingo, esposo de Sofi, intenta defender su imagen frente a la comadre su Sofi
(CASTILLO, 1994: 41)— o manifestar afecto —como el pedido de disculpas de Domingo hacia Sofi
(113) o las comidas que ella le prepara a Esperanza antes de su partida (49)—. Por otra parte, a
las actividades sanadoras, que se realizan en comunion con la naturaleza, se las refiere también
mediante el uso del espafiol. Queda de manifiesto que las grietas por las que se cuela el espafol
se relacionan con la expresién de sentimientos y emociones. A su vez, esto se vincula con la
categoria (c), ya que se produce un alejamiento del idioma sajon en los momentos de expresion
de afecto, para luego volver a él.

Otro punto digno de analisis es (d), ya que en la novela el espanol tiene lugar no sélo
cuando se sabe que el interlocutor no se ofendera, sino cuando se sabe que se cuenta con su
complicidad. Esta interaccién entre los dos idiomas se ve claramente en el intercambio de
proverbios en el que se participan Domingo y la comadre de Sofi (144-145). Ambos interlocutores
intervienen, utilizando diversos proverbios, en una cadena de insultos vertebrada por el cambio de
cbdigo cuyo objetivo solo puede tener lugar en tanto ambos conozcan, a nivel pragmatico, las
lenguas que se alternan.

Este cambio de codigo es, de acuerdo con CANTERO Y STEWART (2002: 4), una marca
distintiva de la literatura chicana ya que «ilustra (...) las Fronteras (Borderlands) entre los dos
lados opuestos de mensajes culturalmente fomentados [y] es evidencia (...) de como los autores
chicanos/latinos toman las desiguales imagenes ofrecidas para crear su propio nuevoarte.» No es
arriesgado afirmar entonces, como sugiere AGUIRRE (1977: 4), que, «whenever Chicano identity
was an underlying theme, Spanish was used»'. En este sentido, entra en juego la categoria (a) ya
que la alternancia entre el inglés y el espanol posibilita una lectura sociopolitica: la construccion de
la identidad colectiva.

En esta veta sociopolitica, el espanol parece ubicarse como una fuerza centrifuga que
desarticula la aparente homogeneidad del texto. Este parece ser el privilegio de la lengua de la
frontera: permitir la alternancia entre dos idiomas, apropiarse de ambos y asi subvertir la idea de
pertenencia exclusiva a una unica lengua y, por extensién, a una unica cultura, como lo sefiala
(ANZALDUA, 1987: 81): «Ethnic (and personal) identity is twin skin to Linguistic identity —I am my
language»™. En el caso de la novela en particular y la frontera en general, se trata de una
identidad hibrida y de un dinamismo constante.
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Realismo magico: lo magico y lo real como modos de experiencia y
percepcion

La narracion de hechos que en el imaginario colectivo se asocian con lo sobrenatural por
medio de estrategias de representacion realista es una constante en So Far from God. Ya desde
el primer capitulo se presenta un episodio que desafia las concepciones corrientes de lo que es
real y lo que no lo es: la resurreccion de La Loca. Este hecho dio origen ainterpretaciones no sélo
diferentes sino opuestas: mientras que la mayoria de los habitantes de Tome lo concibié como un
milagro, Fe, los médicos de un hospital y el parroco del pueblo —los representantes del suefio
americano, la ciencia y la religion, respectivamente— no daban crédito a tal suceso, lo que, para
Sofi, se reduce a una mera necedad (CASTILLO, 1994: 23). Resulta interesante cémo el
posicionamiento de los personajes en el discurso de lo que se constituye como real o en el
discurso opuesto determina, practicamente, la percepcion que se desarrolla de los hechos y la
concepcion que se elabora al respecto.

Hay, ademas, otros eventos que desafian lo que se entiende por real y no real: la «santa
restauracion de Caridad» luego de ser atacada y desfigurada, su posterior caida al precipicio y
absorcion por parte de la tierra, y el «retorno ectoplasmico» de Esperanza luego de su muerte. A
estos hechos se los narra y se los considera, por gran parte de los personajes de la novela, como
lo ‘normal’ y esperable. De hecho, el narrador de So Far from God advierte que, frente al «(...)
End of Caridad and Her Beloved Esmeralda, ... We Nevertheless Will Refrain from Calling
Tragic»'® (CASTILLO, 1994: 190), cuando ésa seria la forma en que se calificaria dicha muerte
desde una perspectiva ‘realista’. Desde ese mismo angulo, se catalogaria a Caridad como loca
por mantener conversaciones con su hermana muerta (205).

El realismo magico parece constituirse, entonces, como un discurso paradigmatico que
ejerce una gran influencia sobre la forma en que los personajes experimentan y conciben ‘la
realidad’ en la zona de frontera. Es por eso que los ultimos sucesos mencionados son
absolutamente aceptables para los personajes en términos de ‘normalidad’. Desde ese mismo
paradigma, no obstante, la muerte de Fe, esperable de acuerdo con los canones de realidad
tradicionales de Occidente, no puede asimilarse ni narrarse ya que ella «simplemente murié» de
cancer (186).

Sin embargo, los personajes de la novela no se sitan de manera fija y permanente enuno
de los polos de lo real o lo magico, sino que se mueven entre ambos. Prueba de ello es el deseo
de Sofi de postularse como alcalde de su pueblo: al desarrollar una accién politica, Sofi pareceria
colocarse dentro del espectro de lo ‘real’. Esta decision es tomada con cierto reparo por parte de
las pueblerinas (137-138) ya que el trabajo en la esfera realista no condice con la personalidad
abundante en imaginacion le atribuyen a Sofi.

Nuevamente, puede observarse como la frontera se ofrece como el espacio en el que
conviven lo real y lo no real. Esta interaccion desafia el estatus ontolégico de cada uno de esos
polos, ya que cuestiona precisamente qué es lo que constituye a cada extremo y lo convierte en
real 0 magico.

Reflexiones finales: las fronteras del discurso fronterizo

A la luz de lo expuesto, puede afirmarse como la frontera se constituye como un espacio
discursivo a partir del encuentro de diversos discursos asi como del conflicto que entablan. Este
lugar resulta diferente respecto de los discursos que lo componen en tanto no puede definirse
exclusivamente en los términos de uno u otro. En este sentido, la frontera pone en
cuestionamiento los pares dicotémicos discutidos y los hace entrar en tension al desafiar su
estatus auténomo.

En ese contexto, se generan nuevas formas de acercarse a la realidad, de conocerlay
concebirla. Aquello que se ajusta a los parametros de lo normal y esperable -que constituyen lo
real— deja de serlo y se aproxima a la esfera de lo que no se explica en esos términos —lo
magico—. Este cruce entre los polos de lo real y lo magico regula los modos de experiencia de los
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sujetos respecto de su entorno humano y natural, es por eso que resulta necesario indagar en los
discursos que participan en tal relacion en tanto instrumentos de conocimiento. En este sentido,
las formas de conocer y los conocimientos que ellas posibilitan —las epistemologias— interactuan
de manera reciproca con las formas de pensar y concebir la realidad —las ontologias—. A su vez, el
lenguaje se presta para dar cuenta de estas interacciones caracterizadas por un estado de tension
permanente y que apuntan al desarrollo de un tercer espacio, es por eso que el espafiol y el inglés
conviven en las narrativas chicanas.

La hibridez de la frontera es, asimismo, condicién de posibilidad de un tipo de identidad
metonimica de esa zona. La identidad chicana se construye en el marco del espacio generado por
la tension mediante la que se relacionan los polos discursivos dicotémicos. Sin embargo, cabe
preguntarse hasta qué punto la novela no privilegia unos de esos polos y reproduce la dicotomia
en el intento de definir la identidad fronteriza. La pregunta ya sugiere cierta respuesta por lo que el
verdadero interrogante deberia ser si la sola subversién de los pares es suficiente para el
desarrollo de una subjetividad critica.

Si bien en este trabajo traté de analizar los discursos que participan de la formacion de la
identidad en términos de conflicto e interaccion y de no sucumbir al rechazo o exaltacion absoluta
de alguno de ellos, es posible leer tanto en So Far from God como en algunos criticos —Anzaldua,
por ejemplo— cierto gesto de nostalgia por lo perdido en el encuentro de discursos. Dicha
nostalgia, segun SAENZ (1997), corre el riesgo de asumir un caracter romantico (80) y esencialista
(95) que en ultima instancia anularia toda accién frente al fracaso inminente de intentar recuperar
aquello que ha sido perdido. Esto no significa ignorar que dicha pérdida significd, en la mayoria de
los casos, una sustraccion o desposesién, menospreciandose asi su relevancia en los planos
histéricos y politicos. No se niega, tampoco, la necesidad de mantener una postura critica al
respecto. Este posicionamiento, sin embargo, para mantener su condicién critica, no debe
reducirse a exacerbar de manera exclusiva aquello que se ha perdido sino que debe contemplar la
multiplicidad de fuerzas discursivas que constituyen y definen la frontera y las subjetividades que
alli se gestan.
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Notas

1 Este trabajo fue realizado, en calidad de alumna, en el marco del proyecto «Implicancias pedagdgicas de una
conciencia intercultural a través de las nuevas literaturas en inglés» a cargo de la Prof. MA Florencia Perduca, en el IES
en Leguas Vivas «J. R. Fernandez». En la presente ponencia solo se expone lo relevante a la tematica de las jornadas.

2 «un sistema de declaraciones dentro del cual puede conocerse el mundo». En el presente trabajo, las citas
se realizaran en su lengua original y se utilizara la modalidad de nota al pie para ofrecer una traduccién aproximada.

3 «siempre articula una vision del mundo».

4 «la curandera interviene en multiples dominios —espirituales, temporales y culturales— a favor de su
comunidad porque (...) ocupa simultaneamente los limites de lo natural y lo sobrenatural».

5 «lo mexicano esta dentro de mi (...), cargo con mi «hogar» en mis espaldas».

6 «recelosa de la religion que no ayudaba a los indigentes que la rodeaban pese a su devocion (...) desarrollo
una forma de fe, basada no en una institucion, sino en los pedacitos de las almas y del conocimiento de maestros
sabios que se cruzé en el caminoy.

7 «El Santo Nifio (...) que salvaba o abandonaba las almas de acuerdo a su fe nacional».

8 «empobrece la vida, la belleza y el placer».

9 «la Iglesia Catdlica concebia como sagrado aquello que los pueblos nativos conocian desde el inicio de los
tiempos».

10 «no era su culpa enterarse de esto tan tarde, ya que recién habian llegado a estas tierras».

11 «choque entre las religiones institucionalizadas y las practicas espirituales indigenas».

12 «el cambio de cddigo sirve un propdsito social»

13 «(a) un constructor de identidad sociopolitica entre los chicanos...; (b) el lenguaje de las relaciones
casuales e intimas entre los chicanos...; (c) la forma chicana de marcar distancia con el rol anglosajon...; y (d) una
forma de implicar que el interlocutor no se sentira un ofendido por la mezcla de lenguajes...».

14 «en cualquier ocasion que la identidad chicana sea una cuestién subyacente, se usaba el espafiol».

15 «La etnia y la identidad (personal) es inseparable de la identidad linguistica. Yo soy mi lenguaje».

16 «(...) fin de Caridad y su amada Esmeralda, (...) nos abstendremos de considerar[lo] tragico».

Actas de las X Jornadas de Literatura Comparada/ss3

Sitio web: http://xjornadasic.fahce.unlp.edu.ar/
La Plata, 17 al 20 de Agosto de 2011 — ISBN 978-950-34-0837-7







