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Apresentação

Este livro é dedicado inteiramente à história da saúde, da medicina e
das doenças na América Latina e no Caribe e resulta de um empreendi-
mento que se iniciou com uma conversa dos dois organizadores no Rio de
Janeiro no final do ano de 2000. A idéia inicial que perseguimos ao longo
de três anos foi oferecer ao leitor brasileiro um livro inédito que reunisse
trabalhos e autores que o instigassem a refletir sobre as relações entre
saúde, doença e sociedade na América Latina em perspectiva histórica,
espelhando o estado da arte desse campo emergente e constituindo uma
referência, e mesmo um livro-texto, para profissionais, professores e estu-
dantes das áreas de história, saúde coletiva, medicina, ciências sociais e
humanidades em geral. Desde o início, a Editora Fiocruz acolheu nossa
proposta e forneceu suporte a um empreendimento acadêmico e editorial
que se sabia complexo e trabalhoso.

Por meio de inúmeras trocas de correios eletrônicos e algumas reuni-
ões durante seminários internacionais, selecionamos textos já publicados,
e mesmo consagrados, no Brasil e no exterior; para alguns autores, solici-
tamos atualizações e adaptações; para outros, encomendamos trabalhos
originais. A nossa escolha recaiu em seis trabalhos sobre o Brasil e mais
oito experiências nacionais que enfocam o período que vai do final do
século XIX às últimas décadas do século XX. Reunimos autores de diferen-
tes inscrições disciplinares e pertencentes a diversas instituições acadêmi-
cas da América Latina e da América do Norte. Ainda que seja desnecessário
esclarecer que toda seleção é incompleta, acreditamos que esta representa
bastante fielmente as direções e possibilidades que está tomando o campo
de estudos da saúde e da doença na América Latina e no Caribe em pers-
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pectiva histórica. A nossa iniciativa contou com a adesão dos autores que
intermediaram a liberação dos direitos dos artigos publicados, acataram
nossas sugestões de revisão e adaptação de seus trabalhos e responderam
prontamente às dúvidas do tradutor e das revisões técnica e editorial. A
todos, os nossos agradecimentos.

Grande parte dos trabalhos foi originalmente escrita e/ou publicada
em inglês e espanhol. Para a competente tradução de Paulo Garchet e para a
revisão técnica que foi realizada com a assistência de Marcela Pronko, con-
sultamos muitas vezes Marcos Chor Maio, Maurício Tenorio e Simone Petraglia
Kropf, a quem agradecemos. Muito especialmente, ao querido amigo Paulo
Garchet, que nos deixou antes de ver esse trabalho concluído.

A Casa de Oswaldo Cruz/Fundação Oswaldo Cruz nos deu suporte
material e logístico que envolveu a administração de recursos, a seleção,
referenciamento e tratamento de parte das imagens que acompanham livro,
revisão técnica e de conteúdo das traduções do espanhol e do inglês e pes-
quisa de referências bibliográficas, onomásticas e cronológicas. Em especi-
al, agradecemos a Maria Teresa V. Bandeira de Mello, Roberto Jesus Oscar e
Vinícius Pequeno, da equipe do Setor Iconográfico do Departamento de Ar-
quivo e Documentação, e a Verônica Velloso e Maria Rachel Fróes da Fonse-
ca, do Projeto Dicionário Histórico-Biográfico das Ciências da Saúde no Bra-
sil.  Esse livro foi em parte possível graças também ao apoio do Programa de
Cultura e Humanidades da Fundação Rockefeller, em particular Lynn Swaja
e Scott MacDougall, o que nos permitiu arcar com a tradução de alguns
trabalhos. Ambas as instituições têm mostrado persistentemente seu inte-
resse em promover o diálogo entre ciências biomédicas, ciências sociais e
humanidades e a ambas vão os nossos maiores agradecimentos.

Por último, gostaríamos de destacar que esse projeto editorial que en-
volveu intensamente tantas pessoas e instituições resultou não apenas em
livro, mas ajudou a ampliar a rede de pesquisadores interessados no tema,
estreitou relações institucionais e profissionais, produziu novos projetos e
iniciativas e, o que é melhor, bons amigos.

Os organizadores
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Cuidar, controlar, curar em perspectiva histórica:
uma introdução

Gilberto Hochman e Diego Armus

Cuidar, controlar, curar reúne ensaios históricos que se propõem a
dar conta das complexas vicissitudes que, no mundo moderno e periférico
da América Latina e do Caribe, têm determinado os processos saúde-
doença e os de medicalização, suas especificidades e contradições e também
suas limitações.

Desde a década de 1980, historiadores, demógrafos, sociólogos, an-
tropólogos, cientistas políticos e críticos culturais têm interpelado esse
processo a partir de múltiplas filiações intelectuais, buscando na doença e
na saúde um modo de organizar aspectos relevantes da experiência histó-
rica dos países de nosso continente. O conjunto de trabalhos selecionados
reflete o estado da arte da história e da historiografia da saúde e da doença
que versa sobre o período moderno de nossa região. Análises que, entre
outras, têm permitido descortinar especificidades locais, refletir sobre as-
pectos comuns, argüir o modo de inserção de cada país nos contextos cien-
tíficos e médico-sanitários regionais e internacionais, além de indagar sobre
o lugar da saúde, da medicina e da enfermidade em nossas sociedades e na
construção de identidades nacionais, étnicas, raciais, geracionais e de gê-
nero. Essas interrogações vêm produzindo reavaliações tanto dessa histó-
ria como dos conteúdos da modernidade latino-americana e caribenha, do
significado de seu caráter periférico e da própria idéia de periferia. Como
parte dos resultados desse esforço coletivo, multidisciplinar e ‘multicêntrico’,
o livro que organizamos se propõe, de maneira particular, a oferecer ao
leitor brasileiro uma seleção dessa renovação e de suas tendências.[1]

Esse dinâmico processo de renovação historiográfica não tem sido o
mesmo em todas as partes da região. No Brasil, sem dúvida, esse campo de
análise histórica está em franco processo de consolidação, capaz de ofere-
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cer não apenas periódicos científicos especializados, mas também mestrados
e doutorados nesse campo específico, assim como se faz presente nas li-
nhas de pesquisa, nos periódicos e nos programas de pós-graduação das
áreas de história, ciências sociais e saúde coletiva. Na América Hispânica,
o quadro também é de crescimento, ainda que mais lento, e a comunidade
de latino-americanistas voltada para o tema nos Estados Unidos e na Eu-
ropa vem adensando-se.

Em qualquer dos países, novos grupos de trabalho, investigações in-
dividuais, encontros científicos e uma crescente e instigante produção aca-
dêmica e editorial indicam que os estudos históricos sobre a saúde e a
doença estão se afirmando como um campo com identidade própria e defi-
nida. Esse processo é um dos responsáveis pela introdução do tema da
enfermidade, até recentemente ausente, na agenda da história social e
cultural latino-americana. E, no campo da história da medicina, ele tem
questionado a história tradicional da medicina – grandes médicos, gran-
des idéias e grandes descobertas – e a compreensão de que a história das
enfermidades e da biomedicina na América Latina e Caribe seja exclusiva-
mente a da doença e da medicina tropical, passando a enfocar também os
agravos, as doenças e os problemas médico-sanitários associados aos pro-
cessos de urbanização, industrialização e modernização.

O conjunto dessa produção histórica renovada que se debruça sobre
os temas da saúde e da doença, e da qual participam latino-americanos e
latino-americanistas, pode ser apresentada como uma espécie de mosaico
de enfoques, estilos, objetos e narrativas. Esse mosaico composto de ele-
mentos tão diversos está unificado por múltiplas suspeitas e inúmeras
desconfianças: das fronteiras rígidas entre a história e outras disciplinas
das ciências humanas; dos determinismos biológicos e de quaisquer ou-
tros determinismos; da assunção a priori dos benefícios ou malefícios das
ações dos médicos e da própria medicina; dos modelos teóricos e conceituais
que interpretam eventos e processos antes de qualquer pesquisa histórica;
da utilização pouco reflexiva das fontes e dos documentos; da transfor-
mação dos enunciados de intenções dos atores em suas ações e realiza-
ções; das generalizações continentais de experiências locais; da ausência
de mediações concretas entre micro e macroprocessos sociais, da reificação
de conceitos, das reconstruções históricas política e ideologicamente inte-
ressadas, dos argumentos teleológicos, das interpretações conspiratórias
ou triunfantes da ciência e da medicina, de uma visão homogênea das
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modernidades latino-americanas e da assunção do caráter excepcional dessa
história da saúde e da doença na América Latina ou, ao contrário, de sua
diluição em uma história do mundo periférico, ou mesmo de sua subordi-
nação à história dos centros hegemônicos.

De modo similar ao que vem ocorrendo em outras latitudes, essa
historiografia pode ser organizada em três estilos narrativos que de algum
modo buscam romper com a tradicional história da medicina.[2] Em pri-
meiro lugar, uma história biomédica que se propõe a compreender as ten-
sões entre a história natural da doença e algumas dimensões de seu im-
pacto social e as relações entre natureza e sociedade; que busca
contextualizar o saber médico e que explora as transformações, desafios,
ambigüidades, irregularidades e fracassos que marcam a produção do co-
nhecimento científico, especificamente o conhecimento biomédico; que
também analisa as redes individuais e institucionais, os intercâmbios in-
ternacionais, as comunidades científicas, a construção do lugar dos cien-
tistas, médicos e da medicina nas sociedades modernas e as possibilidades
de se fazer ciência distante dos centros mais dinâmicos.

A produção latino-americana tem enfatizado as histórias das insti-
tuições, sociedades, congressos e associações científicas.[3] Parte dessa pro-
dução é, muitas vezes, portadora da tensão de analisar tanto a dinâmica
da produção científica sobre os trópicos e suas doenças quanto a produção
científica na periferia. É recorrente em sua agenda a discussão, por vezes
com um viés nacionalista e afirmativo, investigações sobre as condições,
possibilidades e caminhos de uma ciência nacional, suas relações externas
e seu reconhecimento internacional.

Esse estilo dialoga fortemente com a agenda geral da história das
ciências, em especial nas linhagens inauguradas por Robert K. Merton
(1970) e Thomas Kuhn (1975) e, recentemente, com os chamados Estudos
Sociais da Ciência, que no Brasil têm tido forte influência sobre essa pro-
dução com a publicação em português dos trabalhos de Bruno Latour (2000)
e a redescoberta de Ludwik Fleck (1986), Também enfoca atores, agendas e
problemas esquecidos, desqualificados e derrotados, que ficaram à mar-
gem da tradicional história da medicina. Portanto é uma história que alar-
ga o entendimento do que vem a ser ciência e medicina e desafia uma
história tradicional enaltecedora, e generalizante, de grandes biografias e
das permanentes e inevitáveis vitórias da medicina e da razão sobre a
doença e sobre o obscurantismo.
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Um segundo estilo diz respeito a uma história da saúde pública que
focaliza o poder, o Estado, as políticas, as instituições e os profissionais de
saúde, o impacto das intervenções sanitárias nas tendências das taxas de
morbidade e mortalidade e as respostas públicas e sociais à chamada tran-
sição epidemiológica. Está particularmente atenta às relações entre insti-
tuições de saúde e estruturas econômicas, sociais e políticas. Por vezes,
quando associada ao campo profissional da saúde pública, essa história se
compreende – e é apropriada – como útil, normativa e instrumental. Nessa
chave, esse estilo historiográfico busca no passado indicações gerais, não
específicas, que possam corrigir e otimizar as intervenções contemporâne-
as da medicina em assuntos de saúde coletiva. Essa apropriação instru-
mental deriva de uma narrativa histórica que concede protagonismo e
centralidade aos médicos e aos sanitaristas, percebidos como atores ine-
rentemente progressistas. Ela compromete a medicina social, já em suas
origens, com a melhoria, e mesmo a transformação, das condições de saú-
de e de vida dos pobres, em uma clara influência de uma compreensão do
caráter reformista da idéia de medicina social em sua gênese histórica
consagrada, entre outros, por George Rosen (1980).

Também nesse estilo narrativo é forte a perspectiva estruturalista,
com ou sem viés marxista, na qual a história da saúde é compreendida
como parte da dinâmica do capitalismo em nossa região, caracterizado
como dependente e subdesenvolvido, e também explicada tanto pelos inte-
resses imperiais como pelos interesses das elites nacionais subordinadas,
vis-à-vis os interesses mais amplos dos pobres, dos excluídos e das classes
subalternas. Nesse caso, saúde e a doença seriam epifenômenos das rela-
ções de produção e o binômio acumulação-reprodução é incriminado pelas
péssimas condições de vida da população e pelo precário estado sanitário
dos países da região.

A análise dos impactos dos processos de industrialização e urbani-
zação em condições periféricas faz parte da agenda desse recorte
historiográfico. Não obstante, para um conjunto de seus praticantes, os
estudos das respostas locais e nacionais aos problemas de saúde, a monta-
gem e modernização de infra-estruturas sanitárias e a redução da morta-
lidade indicariam avanços em saúde pública em nível nacional ou local em
alguns casos, apesar da condição subordinada e periférica da América La-
tina e do Caribe. Em cotrtrapartida, um segmento da diversa literatura que
configura esse estilo tem indicado ausências, obstáculos e impossibilida-
des nas respostas da medicina pública aos problemas sanitários.
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Seja qual for a sua filiação intelectual mais específica, esse estilo
tem estado vinculado a um ânimo reformista e democratizante. A presen-
ça de parte dessas perspectivas históricas no campo da saúde pública e da
medicina social é, em especial no Brasil, derivada da forte influência dos
trabalhos de George Rosen (1980; 1994), de Juan César Garcia (Nunes,
1989), e de várias análises econômicas da saúde de orientação marxista
ou neomarxista. Também nos anos 80, parte dessas interpretações sobre o
papel dos médicos e da medicina estatal foi influenciada pela ampla circu-
lação dos trabalhos de Antônio Gramsci, em particular sobre os intelectu-
ais, cultura, poder e hegemonia. Mais recentemente, o corporativismo de
Estado como mecanismo de intermediação e organização de interesses em
algumas experiências latino-americanas tem sido explorado por vários
analistas como importante elemento elucidativo da dinâmica das políticas
públicas de saúde e assistência.

Por último, e certamente mais recente, há uma história sociocultural
da doença que discute a medicina como um terreno incerto no qual a di-
mensão biomédica está penetrada tanto pela subjetividade humana como
pelos fatos objetivos. Com forte influência da antropologia e dos estudos
culturais, investiga os processos de profissionalização e burocratização,
as relações entre medicina, conhecimento e poder, as dimensões culturais
e sociais da doença em sentido amplo, suas representações e metáforas
sociais, as condições de vida e seus efeitos na morbidade e mortalidade, as
resposta estatais e sociais às epidemias, o higienismo como ciência e a
higiene como cultura, práticas e praticantes de curas e ‘outras medicinas’,
as instituições e os instrumentos de controle social, as influências exter-
nas e os intercâmbios internacionais no desenvolvimento médico-sanitá-
rio nacional e local, as políticas de saúde, ideologias e os processos mais
amplos de construção dos Estados nacionais. É esse estilo que tem sido
freqüentado pela produção universitária em história social e história cul-
tural que toma a saúde e a doença como objetos de pesquisa e reflexão.

Nas análises das dimensões socioculturais da enfermidade, tem ocu-
pado lugar de destaque a produção crítica sobre os discursos médicos e
sobre os usos metafóricos da doença para analisar dimensões não-
biomédicas. Nessa chave analítica, a medicina é compreendida como um
arsenal de recursos normalizadores constitutivos da modernidade e os seus
discursos seriam esforços de racionalização que, tendo desenvolvido co-
nhecimentos e linguagens disciplinares particulares, estariam destinados
a controlar os indivíduos e seus corpos. Na América Latina, essas análises
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estiveram, e ainda estão, muito associadas ao marco interpretativo de
Michel Foucault, principalmente no que diz respeito à medicalização da
sociedade com ênfase na história da loucura, da psiquiatria, seus saberes,
práticas e instituições.[4] No Brasil, onde os trabalhos de Foucault foram
rapidamente traduzidos para o português e obtiveram larga audiência (por
exemplo, Foucault, 1977; 1978; 1979), essa história foi produzida à luz
dos movimentos políticos e sociais que, desde os anos 70, lutam pela re-
forma psiquiátrica, pelo fim dos manicômios e pelos direitos dos doentes.
Essa história também instrumentou uma crítica contemporânea à medici-
na alopática hegemônica e o movimento de revalorização da homeopatia e
de práticas alternativas de cura como objeto de pesquisa e como serviços
complementares nos sistemas assistenciais. Essa leitura acabou, muitas
vezes, atribuindo um sinal intrinsecamente negativo, ou no mínimo des-
confiado, ao papel dos médicos, da medicina e de suas instituições,
diametralmente oposta à influência de Rosen citada anteriormente.[5]

O argumento foucaultiano no campo das análises históricas sobre
medicina, doença e saúde tem sido alvo de severas críticas no Brasil e na
América Latina, em especial sua estrutura teleológica, sua pouca densida-
de no uso das fontes e na pesquisa histórica, a reificação de conceitos e
mesmo seu maniqueísmo analítico (Carvalho e Lima, 1992; Edler, 1998;
Campos, 2000). Uma perspectiva pós-focaultiana, tanto no Brasil como
na América Latina, tem buscado incorporar essas críticas e renovar seu
rendimento analítico no campo da história dos saberes ‘psi’, nas análises
sobre as relações entre medicina e poder, nas abordagens antropológicas e
dos estudos culturais sobre corpo, sexualidade, reprodução, doença e
adoecimento, com impactos relevantes na própria história social e cultu-
ral como campo de conhecimento.

Os artigos selecionados para compor esta antologia pretendem dar
conta dessa diversidade de estilos, metodologias e objetos de trabalho, e
das possíveis interseções entre eles. Reunimos temas, lugares e contextos
tão diversos e tão contemporâneos como a organização da medicina e a
profissionalização dos médicos na competição com as demais profissões
sanitárias (Ana Maria Carrillo, sobre o México); a dinâmica da produção de
conhecimento biomédico moderno e sua institucionalização (Jaime
Benchimol, sobre o Brasil), a luta contra o consumo de bebidas alcoólicas
populares como modernização e higienização da sociedade (Carlos Noguera,
sobre a Colômbia); a construção de uma doença endêmica como estratégia
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de intelectuais e de literatos por poder, autoridade e capacidade de negoci-
ação com forças externas de ocupação (Benigno Trigo, sobre Porto Rico); o
universo das variadas práticas de cura e as vicissitudes de sua convivência
com a medicina diplomada (Beatriz Weber, sobre o Sul do Brasil); os en-
contros entre os programas de saúde rural da Fundação Rockefeller e a
políticas nacionais de saúde e educação (Steven Palmer, sobre a Costa Rica
e a América Central); a articulação entre saúde, construção do Estado e as
ideologias nacionalistas (Luiz A. de Castro-Santos, sobre o Brasil); as pos-
sibilidades do envolvimento de comunidades e conhecimentos indígenas
em campanhas sanitárias (Marcos Cueto, sobre o Peru); a ciência e os pro-
gramas de aprimoramento racial em sociedades compostas por populações
ditas mestiças (Nancy Stepan, sobre o Brasil); o protagonismo dos enfer-
mos nas demandas e negociações em torno da assistência, das práticas
médicas e das ofertas de cura (Diego Armus, sobre a Argentina); a
reelaboração das relações entre doença, sexualidade e raça como estratégi-
as de construção de identidade dos intelectuais e da nação (Sérgio Carrara,
sobre o Brasil); as instituições e práticas psiquiátricas como espelhos dos
problemas sociais e políticos de uma sociedade (Ann Zulawski, sobre a
Bolívia); o impacto dos escritos e relatórios médico-higienistas na gênese
da agenda das ciências sociais institucionalizadas (Nísia Trindade Lima e
Gilberto Hochman, sobre o Brasil), e as transformações nas percepções e
representações sociais sobre a doença em meio à evolução de uma epide-
mia (Paul Farmer, sobre o Haiti). Experiências e contextos tão distantes e
diversos e ao mesmo tempo tão próximos e similares.

Apesar de suas diferentes ênfases, objetos e estilos narrativos, todos
os ensaios, individualmente e no seu conjunto, partem de três entendi-
mentos fundamentais que se entrecruzam: que a saúde e a enfermidade
são algo mais que fenômenos biológicos, de que em torno dos cuidados,
dos mecanismos de controle e das curas estão dimensões relevantes da
história da saúde e da doença na América Latina e no Caribe; que o proces-
so saúde-doença diz respeito não apenas à salubridade ou insalubridade de
nossos países, mas é revelador, constituinte e formador de aspectos cruciais
da modernidade e da história social, política, intelectual e cultural latino-
americana.

Em primeiro lugar, partem da convicção de que saúde e doença não
são apenas ausência ou presença de patógenos, e que a doença existe a
partir de uma espécie de negociação e acordo entre múltiplos atores, o que
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resulta em sua nomeação como entidade patológica específica, passível de
ser reconhecida e diagnosticada, e este evento biossocial – sua nomeação –
é motivador de ações de saúde pública ou privada específicas com profun-
das conseqüências na vida social. É um processo coletivo de atribuição de
sentido, em que sempre há claras interseções entre os estilos apresentados
e cognitivo-social, a um evento biológico.[6] Diferentes espaços geográfi-
cos, períodos históricos, grupos sociais e indivíduos produzem seus pró-
prios meios de definir a etiologia, a transmissão, a terapêutica, e os senti-
dos de uma doença. Assim, também é um processo político, social e cultu-
ralmente contingente a transformação de uma doença ou evento biológico
em um problema de saúde pública.

Essas definições – marcadas por tensões, disputas e conflitos – refle-
tem não apenas as mudanças no conhecimento e na tecnologia médica,
mas também influências mais amplas tais como crenças religiosas, divi-
sões de gênero, nacionalidade, etnicidade, estrutura de classes, sistemas
políticos e responsabilidades estatais. Portanto, para os autores que inte-
gram este livro, a doença não pode ser analisada fora de uma moldura
social que ao mesmo tempo a circunscreve e também é por ela estruturada.[7]

Porém, também concordam que não é tarefa simples, nem do ponto de
vista conceitual, nem de sua aplicação empírica, a associação entre fato-
res socioculturais e os conteúdos do conhecimento acerca dos processos
biológicos que caracterizam as doenças.

Quanto às dimensões do cuidar, controlar, curar, elas não devem ser
entendidas como compostas unicamente de relações unidirecionais, imu-
táveis e verticais de poder estabelecidas como sucessivos pares de subordi-
nações hierárquicas tais como, por exemplo, médicos/doentes, médicos/
enfermeiras, enfermeiras/parteiras, enfermeiras/doentes, centro/periferia,
nacional/local, urbano/rural, elites políticas/intelectuais, intelectuais/
população, brancos/mestiços, mestiços/negros etc. Desse modo, múlti-
plas vozes, instituições e interesses aparecem e se entrecruzam nas expe-
riências históricas aqui narradas e analisadas, traçando percursos varia-
dos com resultados diversos: médicos, sociólogos, anêmicos, feiticeiros,
literatos, higienistas, tuberculosos, bacteriologistas, asilos, educadores,
soropositivos, hospitais, políticos, operários, periódicos, curadores, juízes,
serviços sanitários, alcoólicos, insanos, faculdades, caçadores de micróbi-
os, organizações filantrópicas, militares, grupos indígenas, artistas,
opilados, parteiras, empresários, camponeses, jornalistas, laboratórios,
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enfermeiras e antropólogos. Se a medicalização de nossas sociedades im-
plicou relações intrinsecamente hierárquicas e disciplinadoras, e com su-
bordinações múltiplas, a produção de conhecimento, as estratégias de con-
trole, os atos de cuidar e as práticas de cura portam também dissonâncias,
insubordinações, contestações, negociações, consensos, diluições, ambi-
güidades, recriações e positividades. Assim, a assunção da assimetria de
poder nas relações historicamente instituídas nessas dimensões é o ponto
de partida das análises, não sua conclusão.

Em seu conjunto, os ensaios deste livro descortinam um leque
polifônico no qual as interações entre indivíduos, grupos, instituições e
governos sobre os sentidos da saúde, da doença e dos ciclos de vida ques-
tionam fronteiras, adquirem múltiplas direções e podem ter resultados
distintos, não-antecipados, divergentes, mutáveis e culturalmente con-
tingentes a depender de cada contexto histórico e nacional específico.

Por último, a doença e a saúde como objetos nessas dimensões são
também recursos analíticos para se abordar de dilemas e questões cruciais
da história e das sociedades latino-americanas e caribenhas: o papel do
Estado na produção do bem-estar da população, as possibilidades e os modos
de inserção da América Latina no mundo moderno e civilizado, as relações
com os demais latino-americanos e com os americanos do norte, os pa-
drões de políticas públicas em diferentes ordenamentos constitucionais e
políticos, a constituição de movimentos e ideologias nacionalistas, os pro-
cessos de construção de autoridade pública, de centralização, burocratização
e profissionalização, os possíveis arranjos institucionais das ciências, os
impactos do autoritarismo e as possibilidades de uma ordem democrática,
o papel dos intelectuais e do pensamento científico e a dinâmica das rela-
ções raciais. Em especial, a questão que perpassa todas as narrativas do
livro, como os desafios do controle, da incorporação e da integração de
vastos contingentes populacionais, de imigrantes e de grupos sociais e
étnicos. De modo mais direto, o desafio da construção de uma identidade
nacional em relação a múltiplos recortes identificadores em meio a socie-
dades em geral caracterizadas pela desigualdade, pobreza e miscigenação e
com marcas históricas de colonialismo, violência e escravidão.

A natureza tropical com suas facetas infernais e paradisíacas, a urbe
moderna e suas mazelas e esperanças, a doença e suas marcas, o corpo
doente e seus fluidos, a morte e os mortos, as crises epidêmicas, as endemias
onipresentes e as promessas e possibilidades de sanidade e salubridade
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desafiaram historicamente de modo radical intelectuais, elites dirigentes,
médicos e cientistas a refletir sobre esses problemas e sobre como cuidar,
controlar e curar esses ‘estranhos’: combinações múltiplas entre doentes,
pobres, indígenas, imigrantes, negros, camponeses, pardos e mulheres. O
empreendimento de definir, organizar e integrar hierarquicamente os ‘ou-
tros’ por meio da secularização, medicalização e metaforização, quase sem-
pre em uma moldura racialista, é parte central dos esforços de construção
de identidades nacionais, o ‘nós’, e da identidade dos próprios intelectuais
e do seu lugar no mundo periférico. Todos os ensaios desta coletânea se
articulam na análise desses esforços de imaginação social e de interpreta-
ção de nossas sociedades e, ao mesmo tempo, são componentes ativos do
processo de construção simbólica e material da nação na América Latina e
no Caribe.

Sem exaurir todas as possibilidades de cada um dos ensaios, con-
cluiremos apresentando-os na seqüência em que aparecem no livro e à luz
das questões dessa introdução. O trabalho de Ana Maria Carrillo sobre a
história da profissão médica e das demais profissões em saúde no México
do período da independência ao início do século passado é um exemplo de
análise dos processos de institucionalização e profissionalização da medi-
cina em contextos nacionais específicos marcados por reformas e moder-
nização. A centralidade do papel do Estado nas lutas dos médicos pelo
monopólio e pelo controle profissional de seus pares e pela subordinação
ou mesmo exclusão de outras profissões e práticas e a diversidade social,
política e étnica da sociedade mexicana são alguns dos elementos que,
segundo a autora, elucidam as relações estabelecidas no México moderno
entre a corporação médica e as suas organizações, a população, outros
profissionais da saúde, os serviços sanitários, as faculdades de medicina e
a autoridade pública.

Dialogando com interpretações sobre a institucionalização da ciên-
cia no Brasil, Jaime L. Benchimol nos apresenta as controvérsias em torno
da etiologia e da transmissão da febre amarela e a legitimação das teorias
pasteurianas no Brasil do final do século XIX a partir da compreensão da
construção do conhecimento científico e de sua institucionalização como
um complexo processo social de negociação, referido a uma dinâmica mais
ampla que conecta cientistas à sociedade em que vivem. E indica que, nas
primeiras duas décadas do século XX, em especial com o advento do Insti-
tuto de Manguinhos, esse processo de institucionalização é consagrado e
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marcado por uma dupla legitimidade: aprofundamento da sua articulação
com os problemas sanitários nacionais ao mesmo tempo em que se confi-
nam suas práticas e controvérsias ao mundo institucional e exclusivo da
ciência.

O artigo de Carlos Ernesto Noguera analisa a longa e bem-sucedida
campanha dos médicos colombianos, entre o final do século XIX e meados
do século XX, contra o consumo de uma bebida alcoólica ancestral das
populações indígenas, a chicha. Esse consumo, entendido como enfermi-
dade social por médicos e governantes, foi um dos principais alvos dos
esforços de educação higiênica da população, reforma política, social e
moral e de modernização da Colômbia. A transformação dessa bebida em
alvo principal da luta antialcoólica, e a proposição de sua substituição
pela cerveja como bebida higiênica e moderna revela como o corpo médico
construiu seletivamente o alcoolismo como doença associada à pobreza, à
falta de higiene, ao atraso e à violência e, assim, às populações campone-
sas e indígenas.

Os dilemas dos intelectuais são tratados por Benigno Trigo a partir
da análise da construção da anemia como doença endêmica e como o pro-
blema nacional de Porto Rico das últimas décadas do século XIX. Em uma
sociedade ‘miscigenada’, ocupada e administrada por estrangeiros, os in-
telectuais criollos buscaram constituir sua identidade rechaçando explica-
ções fatalistas da metrópole, incorporando os avanços da ciência,
reconfigurando crenças populares e negociando autonomia e poder com as
autoridades coloniais a partir de uma diferenciação entre eles e outros
segmentos da população porto-riquenha, os ‘negros’. Essa operação de
reelaboração da imagem da nação em crise foi tentada pelo deslocamento,
pela via da medicina moderna, das demandas por cuidados, assistência e
cura para o corpo anêmico da camponesa ‘branca’, deixando a vigilância e
a repressão para o corpo ‘negro’ e vadio.

Beatriz Teixeira Weber aborda as práticas de cura no Rio Grande do
Sul, dialogando com concepções que afirmam que nossas sociedades esta-
riam completamente medicalizadas no início do século passado. A autora
revela uma convivência longa e dinâmica de diversas práticas de cura com
a medicina diplomada e suas instituições entre o final do século XIX e as
primeiras décadas do século XX. Um complexo universo de concepções de
saúde e doença e de práticas percorre a narrativa na qual aparecem religi-
osos, herbaristas, benzedeiras, parteiras, espíritas, místicos e curandeiros
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e também os esforços dos médicos, da imprensa e das instituições públicas
em desqualificar, combater e controlar esses praticantes. Esse convívio for-
nece indícios da compreensão da população sobre os processos de saúde e de
doença e de suas escolhas diante de múltiplas ofertas de assistência e cura.

Uma rediscussão das relações entre a filantropia norte-americana e
a América Latina e Caribe, objeto de inúmeros trabalhos sobre a história
da saúde na região, está no centro do capítulo de Steven Palmer. Ao abor-
dar o encontro das campanhas de combate à ancilostomíase da Fundação
Rockefeller com as políticas nacionais de educação e saúde da Costa Rica
entre 1914 e 1921, o autor narra como indivíduos, grupos intelectuais e
instituições costarriquenhas foram capazes de transformar os esforços da
Fundação em um mecanismo de consolidação de um projeto de saúde pú-
blica já existente na Costa Rica. A precedência de políticas autóctones sig-
nificou que setores-chave do governo e da sociedade estivessem mais cons-
cientes do que os norte-americanos sobre o que a campanha contra a
ancilostomíase poderia oferecer ao país, permitindo-lhes dela se apropriar
e incorporá-la numa matriz institucional desenhada localmente.

Em seu ensaio, Luiz A. de Castro-Santos discute os impactos e os
significados do movimento sanitarista e das reformas sanitárias no cres-
cimento dos aparelhos de Estado, na sua interiorização e no surgimento de
uma ideologia de construção nacional no Brasil da Primeira República. A
discussão é construída pela comparação dos processos de reforma dos ser-
viços sanitários em alguns estados brasileiros a partir de variáveis tais
como o lugar da política de imigração de trabalhadores e de preservação e
reprodução da mão-de-obra nas agendas das elites, a dinâmica político-
partidária e a tradição médica e sanitária. A análise da combinação espe-
cífica de fatores econômicos, políticos, ideológicos e científicos explica os
ritmos, os tempos e os resultados de cada experiência estadual e apresenta
um quadro interpretativo do sanitarismo brasileiro com mais nuances,
variações e complexidades.

As condições e as possibilidades da integração da medicina ocidental
com a cultura indígena em programas de saúde pública é o tema do traba-
lho de Marcos Cueto sobre o Peru. As ações do médico Manuel Núñez
Butrón na década de 1930 na região de Puno são analisadas como uma
possível e criativa articulação entre conhecimento médico moderno com a
cultura e práticas indígenas, resultando no envolvimento comunitário e
de povos indígenas em campanhas de educação, de combate ao tifo epidê-
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mico e de vacinação antivariólica. Essa integração se fez por meio da for-
mação de brigadas sanitárias compostas por membros das comunidades
indígenas e a publicação de um jornal voltado para a educação higiênica,
buscando-se valorizar a cultura dessas populações e elevar sua auto-esti-
ma ao mesmo tempo em que se introduziam novas práticas e conheci-
mentos sobre saúde e doença.

A análise de Nancy Stepan sobre a eugenia no Brasil do período 1920-
1940 explora temas centrais da história da ciência tais como as relações
entre centro e periferia na produção do conhecimento, entre ciência e ide-
ologia e entre estas e as políticas públicas. Influenciada pelos movimentos
eugênicos internacionais, a eugenia brasileira se reconfigurou à luz da
realidade nacional. Em especial, como mostra a autora, diante do desafio
intelectual e político de lidar com a questão da inferioridade racial em
relação a uma população diagnosticada como miscigenada, atrasada, po-
bre e doente. De modo semelhante a outros países latino-americanos, o
receituário duro de uma eugenia negativa e pessimista, de origem anglo-
saxônica, foi suplantado no Brasil por uma visão mais positiva e otimista,
em parte fundada em matizes do neolamarckismo, de aprimoramento ra-
cial e social a partir de políticas governamentais.

Em geral ausente em uma história da medicina e da doença mais
atenta ao poder dos médicos, o ativismo dos enfermos e seu impacto pú-
blico é o foco principal do trabalho de Diego Armus. Na Argentina, dos
anos 1920 ao início da década de 1940, as reivindicações e protestos indi-
viduais e coletivos de pacientes em hospitais e sanatórios para tuberculosos
e a luta dos doentes pela provisão pública de uma vacina contra a tubercu-
lose – a vacina Pueyo – ganharam as páginas da imprensa. A narrativa do
autor desvela o protagonismo dos que vivenciaram a experiência trágica
da doença e desejavam acolhimento digno, o alívio e a cura em um contex-
to de variadas lutas ideológicas, políticas e profissionais e de ofertas tera-
pêuticas das mais diversas origens diante das incertezas do conhecimento
médico em relação à tuberculose.

As mudanças no período do entre-guerras nas concepções vigentes
da extrema difusão de uma doença como a sífilis no Brasil e sobre o com-
portamento sexualmente excessivo do povo brasileiro é o tema do ensaio
de Sérgio Carrara. Esse seria um processo pelo qual intelectuais emergen-
tes buscaram construir uma identidade nova e valorizada para si e para o
país, reposicionando-o no cenário internacional, e reorganizando teorias
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científicas que, geradas nas metrópoles, estigmatizam o Brasil como atra-
sado e sua população como inferior. Para o autor, apesar das estratégias de
inversão, reelaboração e deslocamento dos argumentos, foram mantidos
os termos da inferioridade brasileira que continuou debatida a partir da
raça e do sexo e sempre em comparação com os países civilizados.

Ann Zulawski examina questões importantes para a história da psi-
quiatria em contextos nacionais específicos a partir dos registros de um
manicômio na Bolívia no período de 1935 a 1950 e dos escritos dos médi-
cos que nele trabalharam. O Manicomio Pacheco é tomado como um
microcosmo da sociedade boliviana a partir de perguntas tais como quem
era considerado mentalmente doente e como era tratado; como políticas
democráticas e populistas do período influenciaram as práticas psiquiátri-
cas e qual o impacto que classe social, raça e gênero tiveram no diagnós-
tico e no tratamento dos internos e internas. A autora indica que as hie-
rarquias sociais e de gênero existentes na sociedade se reproduziam na
organização interna do manicômio e nas práticas dos psiquiatras ao mes-
mo tempo em que eram tencionadas por processos mais amplos de
liberalização social e política que ocorriam na sociedade boliviana.

Nísia Trindade Lima e Gilberto Hochman discutem o diálogo, pouco
conhecido, do pensamento médico-higienista com conhecidas interpreta-
ções sobre o Brasil e sobre os brasileiros, em particular com as matrizes
dualistas que apontam não apenas para os contrastes do país, mas para
suas lacunas e ausências. Os autores indicam o papel dos registros e tex-
tos médicos e do movimento político pelo saneamento do Brasil das três
primeiras décadas do século XX, na reconstrução da identidade nacional a
partir da identificação da doença como elemento distintivo da nação,
enfatizando o personagem Jeca-Tatu como símbolo desse processo. Argu-
mentam que essa influência pode ser percebida em textos fundamentais
da chamada fase de institucionalização das ciências sociais, em especial
os dedicados aos temas do trabalhador rural, do campesinato e das ques-
tões agrárias no Brasil a partir da década de 1950.

O papel da cultura na estruturação das narrativas e das representa-
ções de doenças é abordado por Paul Farmer em seu trabalho sobre as trans-
formações nas concepções e representações sobre a Aids no Haiti rural, do
momento em que a doença começava a se manifestar até ter se transfor-
mado em um dado da vida cotidiana. A partir de relatos de indivíduos com
HIV/Aids, extraídos de entrevistas realizadas ao longo da década de 1980,
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o autor discute como surgem as representações coletivas de uma doença
verdadeiramente nova e as realidades que elas organizam e constituem,
como essas novas representações se relacionam com as estruturas exis-
tentes e como se relacionam experiência individual com a enfermidade e o
consenso cultural em torno dela. Religião, sociedade, medicina, regimes
políticos e relações com os EUA se articularam na conformação da Aids
como um modelo cultural no Haiti.

Enfim, os ensaios de Cuidar, Controlar, Controlar convidam o leitor
a se embrenhar pela história e historiografia da América Latina e do
Caribe a partir da compreensão de que saúde e doença não são apenas
pontos de encontro entre sociedade, cultura, medicina e política, mas
também ferramentas analíticas para se compreender a complexidade da
experiência histórica.

Notas

1 Outros resultados recentes são Armus (2002 e 2003), os vários fascículos do períodico
História, Ciências, Saúde-Manguinhos, em particular o suplemento de 2002 (vol.9)
dedicado ao tema. Revistas como Asclépio e Dynamis também têm publicado artigos
e fascículos dedicados aos temas história das ciências com ênfase na biomedicina e na
saúde na América Latina. O livro organizado por Marcos Cueto (1996) é certamente
uma referência.

2 Para uma detalhada discussão e extensa revisão bibliográfica desses estilos narrati-
vos ver  Armus (2003).

3 Para um balanço recente sobre a historiografia das instituições científicas no Brasil
ver, por exemplo, Dantes (2001). Para a história das ciências na América Latina ver
Figuerôa (2000)

4 Cabe citar o influente trabalho de Roberto Machado e colaboradores (1978) como
paradigmático dessa utilização da obra de Michel Foucault no Brasil.

5 Essa interpretação das influências de Foucault e Rosen na historiografia da saúde é
sugerida por Dorothy Porter (1994).

6 No início da década de 1990, Charles Rosenberg (1992) discutiu com notável perspicá-
cia estas novidades.

7 A noção de moldura  (frame) e a distinção analítica entre doença como moldura
(disease as frame) e a construção da doença (framing disease) está em Rosenberg
(1992).
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Medicina: de ‘ofício’ a ‘profissão’

Pode-se considerar que o século XIX mexicano vai de 1810 a 1910, e
compreende a Guerra de Independência (1810-1821) e os períodos deno-
minados pelos historiadores ‘México independente’ (1821-1867) e ‘Méxi-
co moderno’ (1867-1910). Durante o ‘México independente’, o país vive
grande instabilidade, depois de 11 anos de movimento pela independência,
luta constante entre centralistas e federalistas, rebeliões indígenas, tenta-
tiva de reconquista por parte da Espanha (1827), guerra com a França na
qual o México foi derrotado (1838-1839), guerra com os Estados Unidos
em que perde mais da metade de seu território (1846-1848), guerra civil
entre conservadores e liberais (1858-1861) e intervenção francesa com
apoio dos conservadores (1863-1867). Já o período conhecido como ‘Mé-
xico moderno’, que compreende os governos da República restaurada (1867-
1976) e a longa ditadura de Porfirio Díaz (1876-1910) é de relativa paz.
Ao final desse período começa uma revolução que irá terminar em 1917,
com a promulgação da Constituição que ainda hoje rege o México.

No campo da medicina, nos cerca de cem anos que transcorreram
entre o fim da Guerra de Independência e o fim da revolução iniciada em
1910, passou-se, no México:

•  de situações de descontinuidade institucional no ensino da medici-
na à consolidação das escolas de medicina da capital e de Guadala-
jara, e à criação de outras em algumas cidades de província;

•  do ensino escolástico da Facultad de Medicina da Real y Pontificia
Universidad à reforma dos centros formadores de médicos e à cria-
ção de institutos nacionais de pesquisa médica;

•  de agrupamentos incipientes e efêmeros de médicos à proliferação de
associações gremiais, em especial a Academia Nacional de Medicina;

•  de leis isoladas em matéria de salubridade à elaboração de códigos
sanitários e ao impulso de campanhas científicas de saúde pública;

•  de lazaretos, que eram mais centros de evangelização e isolamento
que instituições com função terapêutica, à construção, em princí-
pios do século XX, de hospitais dotados de todos os avanços da
ciência médica da época;

•  do ‘Protomedicato’, constituído por uns tantos facultativos encar-
regados de regular o exercício da medicina, mas sem orçamento
para realizar pesquisas ou autoridade para determinar ações
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durante as epidemias, e da dispersão da responsabilidade sanitá-
ria entre várias autoridades à criação do Departamento de Salubridad
Pública, diretamente subordinado ao presidente da República, com
capacidade executiva e jurisdição sobre toda a nação.

Esse período compreende muitos dos acontecimentos que levaram a
comunidade médica a modificar substancialmente várias das categorias
que haviam vigido na época colonial e – através de um movimento não
isento de contradições, e de índoles muito diversas – a consolidar, no Mé-
xico, a profissão médica e institucionalizar sua autoridade.

Ao longo de todo esse caminho, muitas vezes tortuoso, a comunida-
de médica desempenhou um papel fundamental, defendendo suas insti-
tuições, ainda em condições adversas, e persuadindo da necessidade e da
utilidade de suas ações o Estado mexicano, Estado este que, por um lado,
financiou seus estabelecimentos de ensino, suas agremiações, suas publi-
cações científicas e sua participação em reuniões nacionais e internacio-
nais e, por outro, sancionou legalmente o ensino e a prática da medicina.
Foi precisamente nesse processo que a comunidade médica forjou um mo-
delo profissional que se consolidaria em meados do século XX.

Muito mais difícil para a medicina acadêmica foi ganhar a confian-
ça do público e apoderar-se do corpo dos outros (um fenômeno ainda pou-
co estudado no México).  Ainda hoje, está longe de poder impedir que a
população recorra a outras práticas médicas, apesar da longa luta empre-
endida para tanto. Isso é de fundamental importância, pois, como já foi
assinalado (Freidson, 1978), ao contrário dos físicos ou dos botânicos, que
no processo de institucionalização de suas disciplinas requerem basica-
mente o reconhecimento de seus pares e o apoio do Estado, na medicina –
como em qualquer outra ‘profissão de consulta’ – necessita-se, ainda, que
o público acredite no valor do conhecimento e da destreza de quem a rea-
liza, excluindo outras práticas.

Desde a época colonial (1521-1821) até nossos dias, os médicos
universitários pretenderam exercer um controle total sobre a medicina.
Afirmaram ser a única autoridade confiável para proporcionar atendimen-
to médico e pressionaram o Estado para que autorizasse tal monopólio.
Ainda que na Espanha e suas colônias se reconhecesse o aprendizado uni-
versitário como a condição fundamental de habilitação para o atendimento
médico, na prática, os médicos universitários tiveram de competir com a
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medicina doméstica e com a medicina indígena (esta última tolerada pelas
Leyes de Indias); com as medicinas ‘popular’ espanhola, negra e mestiça
(que, sim, foram perseguidas) e com o atendimento prestado por outras
profissões da área da saúde, por religiosos e por médicos europeus sem
título (Lanning, 1985). Desde então, a medicina acadêmica teve de coexis-
tir com outras formas de saber médico, levando ao que alguns denominam
modelo pluralista de atendimento (Zolla et al., 1988).

Os médicos espanhóis e criollos referiam-se aos que praticavam a
medicina ‘sem temor de Deus’ – vale dizer, sem título – como ‘ministros
da morte’, e se queixavam de serem oprimidos por esses ‘intrusos’, ainda
que, na realidade, eles fossem produto de uma demanda por atendimento.
A grande concorrência que então se verificava entre os médicos devia-se
ao fato de que sua oferta era muito maior que a demanda, apesar da escas-
sez de médicos universitários na Nova Espanha.1

Nessa época, a medicina tinha limitações em todo o mundo, e era
mais ofício que profissão. Os médicos, com as exceções de praxe, não ti-
nham um status elevado; a educação teórica e prática que recebiam era
mínima; seus diagnósticos não costumavam ser corretos, e seus trata-
mentos eram pouco eficazes (Shryock, 1984). A medicina ainda não goza-
va do mesmo reconhecimento que outras ciências. Dos cursos da Real y
Pontificia Universidad, os menos prestigiados eram os de medicina. Alguns
historiadores viram na exigência de pureza do sangue que se fazia aos
estudantes de medicina uma mostra da importância do lugar dos médicos
na sociedade. Outros, contudo, assinalam que tal exigência não era feita
aos futuros militares ou advogados e que seria, antes, uma tentativa de
eliminar o desprestígio da profissão médica (Lanning, 1985). Essa tese
parece comprovar-se quando se vê que exigência semelhante era feita aos
cirurgiões e farmacêuticos, aos barbeiros, aos flebotomistas e às parteiras,
os quais, para obterem seus títulos, também tinham de apresentar certifi-
cado de pureza de sangue.2 O fato é  que os médicos estavam no topo da
hierarquia dos profissionais da saúde: enquanto a sua era vista como uma
profissão douta, as dos cirurgiões, barbeiros, flebotomistas e parteiras eram
consideradas atividades manuais, e os farmacêuticos eram vistos como
comerciantes (Flores, 1886).

Até o início do século XX, os médicos reclamaram da pouca considera-
ção que a sociedade dava a sua profissão e esforçaram-se por demonstrar
que a medicina era não apenas uma ciência útil, mas a mais útil de todas
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as ciências. Em seu Mercurio Volante – primeiro periódico do país dedicado às
ciências médicas –, Bartolache, médico reconhecido, avisava que o perió-
dico divulgaria notícias de física e medicina: “duas ciências de cuja utili-
dade ninguém jamais duvidou” (Bartolache, 1983a:9). Afirmava que ou-
tras ciências podiam servir para adorno ou vaidade, mas que sem uma
vida saudável não se podia ser feliz. Reconhecia que as escolas públicas
criadas pelo monarca haviam produzido muitos homens de mérito nos
campos da teologia e das ciências jurídicas, mas menos em filosofia e
medicina. Insistiria na importância da medicina em um número posterior
desse periódico em que a defendeu dos que a ela se referiam como “arte
divinatória e conjetural, ciência incipiente, imperfeita, não apenas falível,
como falsa em sua maior parte” (Bartolache, 1983a:46).

No século XIX, a medicina continuava sendo a mais prestigiada das
profissões da área da saúde, mas ainda com menos prestígio que outras.
Manuel Carpio – destacado clínico e catedrático – denunciou em 1839
que, no México, não se respeitava o trabalho dos facultativos (médicos
diplomados) e a situação da ciência era funesta, ao contrário de outros
países onde a medicina e todas as ciências teriam saído da barbárie porque
os governos haviam protegido os sábios, condecorando-os e tratando-os
como seres úteis (Carpio, 1839).

Os médicos do século XIX buscaram a todo tempo o reconhecimento
público de seu trabalho, e o fizeram coletivamente, por meio de suas asso-
ciações colegiais, cujos antecedentes na Nova Espanha vinham do princí-
pio do século XVIII (Léon, 1914). Em 1836, alguns professores do
Establecimiento de Ciencias Médicas – que, a partir de 1833, substituíra a
Facultad de Medicina de la Pontificia Universidad, e acolhera a medicina
clínica e experimental européia – fundaram a Academia de Medicina de
México. Durante sete anos (1836-1843), a Academia publicou o Periódico
de la Academia de Medicina de México. Desde seu primeiro número, a publi-
cação se definia como uma consulta periódica a 20 ou 30 facultativos
sobre um conjunto de fatos, e se dizia o instrumento mais eficaz para
estender as luzes da ciência aos médicos de todo o país e para alertar sobre
os perigos de práticas da medicina popular e de cirurgiões sem estudo,
“formados no calor dos combates armados” (Blaquiere, 1836). Sua função
– diria alguns anos mais tarde – era ajudar a população que não sabia
distinguir entre o bom e o mau médico (R. A., 1841).

Casimiro Liceaga, primeiro diretor do Establecimiento de Ciencias
Médicas, explicitou a relação entre  o Estado e a ciência afirmando que,
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para o florescimento das nações, era indispensável fomentar o cultivo das
ciências e que, entre elas, a medicina era a mais útil às sociedades, pois,
além de curar os enfermos, servia de auxílio aos legisladores (Liceaga,
1839). Outro membro da academia diria, anos depois: “não tratarei de
provar que a medicina é superior a todas as ciências humanas, nem
tampouco que é a de maior utilidade, porque tanto um como o outro fato
são já conhecidos de todos que têm bom senso” (R. A., 1841:121).

Em 1851, por iniciativa de Leopoldo Río de la Loza, inaugurou-se
uma segunda academia. Seu primeiro presidente foi o próprio Río de la
Loza, que dizia: “Se o estabelecimento das academias científicas é um bem
positivo para as sociedades, o da de Medicina na capital do México é um
verdadeiro serviço para a humanidade e para a ciência” (Río de la Loza,
1852:2). Esta segunda academia editou um periódico, de início também
chamado Periódico de la Academia de Medicina de México (1852), mas que de
1856 a 1858 passou a chamar-se La Unión Médica.

De acordo com Elias Trabulse (1992), a fundação de sociedades mé-
dicas no primeiro quarto do século XIX marcou o momento de gestação
das novas comunidades de médicos que cobririam o panorama mexicano
do resto do século e das primeiras décadas do século XX. Em 30 de abril de
1864, durante o império de Maximiliano, criou-se a sexta seção da Comisión
Científica, Artística y Literaria de México, a de Ciencias Médicas. Nesse
mesmo ano, apareceu o primeiro número de seu periódico, a Gaceta Médi-
ca, escrito em espanhol e em francês. De sua criação participaram médicos
estrangeiros (seu primeiro presidente foi Alberto Ehrmann, chefe de Saúde
do Exército francês) e destacados clínicos mexicanos, como Miguel Jiménez
e Manuel Carpio. Conquanto esses médicos simpatizassem com os conser-
vadores, Ehrman e Jiménez (1864) afirmavam que a Gaceta não teria ou-
tra bandeira que a científica. Isso explica porque, pouco depois de criada a
seção, médicos que eram liberais decidiram unir-se ao projeto, em uma
prova de que os interesses da ciência e do grêmio estavam acima das dife-
renças políticas.3 Um ano depois, a seção médica da comissão científica
tornou-se independente, com o nome de Sociedad Médica de México. Em
1870, a Sociedad organizou-se em academia, e foi a primeira corporação
da classe médica que teve continuidade: a vida da Academia de Medicina e
a de seu órgão informativo têm sido praticamente ininterruptas ao longo
de quase um século e meio.

Essas sociedades tiveram sempre um número limitado de sócios, per-
tencentes a uma elite social. Assim, a Academia de Medicina se autodefinia,
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em 1864, como “a parcela mais seleta dos médicos” (Ehrmann & Jiménez,
1864:2). Tal afirmativa não era apenas uma avaliação subjetiva ou
supervalorização de um dos setores médicos. Antes, é importante lembrar
que, desde muito cedo, haviam sido editadas disposições indicando os ho-
norários que os médicos podiam receber por seus serviços, que variavam
em função da situação financeira do enfermo, do mal que sofria, do lugar
e hora do atendimento prestado, do tempo gasto pelo médico, do status que
este tinha entre seus colegas (por sua idade, preparação e generosidade), de
seu estado de saúde, da natureza de suas ocupações no momento em que
fora chamado, do trabalho corporal e intelectual que a enfermidade exigi-
ra, do lugar onde exercera sua profissão, do sucesso da cura e, inclusive,
da ‘representação social do enfermo’, pois o atendimento  a certo tipo de
pacientes poderia afetar a moral do médico e comprometer seu nome
(Dictamen del Colegio..., 1839).

Tampouco podem-se esquecer as tentativas de limitar a admissão à
profissão segundo critérios de classe social. Uma determinação aprovada
pelo Consejo Superior de Salubridad (desde 1841 e durante os 75 anos
subseqüentes a autoridade máxima na área da saúde do país) estabelecia a
necessidade de que este órgão investigasse a prática, a vida e os costumes
dos indivíduos que se formavam em medicina – como antes fazia o
‘Protomedicato’ –, para evitar que exercessem a medicina “pessoas de bai-
xa extração e modos ásperos” que eram “opróbrio e descrédito da profis-
são”.4 Durante quase todo o século, os profissionais da saúde foram divi-
didos entre profissionais de ‘primeira, segunda e terceira classe’, critério
segundo o qual pagavam impostos ao Estado.

Os médicos não incluídos na Academia Nacional de Medicina esta-
beleceram outras formas de organização. Os de poucos recursos econômi-
cos que residiam na capital fundaram, pela ordem: a Sociedad Médica de
Beneficencia, em 1852; a Sociedad Filoiátrica y de Beneficencia, em 1868,
que publicava El Porvenir Filoiátrico; e a Sociedad ‘Pedro Escobedo’, também
no ano de 1868, que publicava El Observador Médico. Com tais associa-
ções, esses médicos buscavam contribuir para o avanço das ‘ciências
médicas pátrias’ – entendidas como a terapêutica e a matéria médica
nacionais, que consideravam descuidadas –, e para estreitar os vínculos
de fraternidade e filantropia entre a ‘classe médica média’ a que perten-
ciam. De fato, suas associações também atuavam como sociedades
mutualistas em casos de enfermidade ou morte de algum de seus mem-
bros. Muitas outras sociedades médicas seguiram-se a essas. Cabe
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destacar algumas sociedades especializadas, como a Médico-Quirúrgica
‘Luis Muñoz’, a Oftalmológica Mexicana, a de Obstetricia Práctica ‘Juan
María Rodríguez’ e a de Medicina Interna.

No século XIX, havia escolas de medicina em Guadalajara (fundada
em 1792), Oaxaca (1827), Morelia (1829), Mérida (1833), Campeche
(1833), Puebla (1834), Guanajuato (1837), Nuevo León (1859) e San Luis
Potosí (1877). Outras foram criadas posteriormente, em Zacatecas, Pachuca
e Chihuahua. A maioria dessas instituições acadêmicas, assim como o
Establecimiento de Ciencias Médicas da capital, sofreu descontinuidade
institucional. Apesar disso, houve comunidades de médicos nesses locais e
criaram-se sociedades médicas, ou médico-farmacêuticas. Destacaram-se
a Sociedad Médico-Quirúrgica Moreliana, em Michoacán; a Médico-
Farmacéutica, em Mérida; a Médica ‘Miguel Jiménez’, em Puebla; a Fra-
ternal Médico-Farmacéutica, em León; a Médica, em San Luis Potosí; a
‘Francisco Montes de Oca’, em Pachuca, e a Médica de Zacatecas, no
estado do mesmo nome. A maior parte dessas sociedades editou periódicos.
Já em 1839, publicavam-se os Anales de la Sociedad Médica de Emulación
de Guadalajara.5

As associações médicas eram vistas como espaços para ratificar e
retificar opiniões e estimular o estudo. Delas surgiram as normas relati-
vas a aspectos do ensino e da prática médicas. Por isso, as organizações
próprias deram aos médicos uma identidade pública: eles afirmavam ter
autoridade, não como indivíduos, mas como membros de uma comunida-
de científica (Starr, 1991). De uma ou de outra maneira, essas sociedades
desempenharam um papel no desenvolvimento da medicina no México e
sobreviveram quando conseguiram ter recursos financeiros. Algumas de-
las não mereceram um único estudo; outras, como a Academia Nacional
de Medicina, receberam a atenção dos estudiosos, mas basicamente em
suas contribuições para o desenvolvimento da ciência (Fernández del
Castillo, 1956; Somolinos d’Ardois, 1964). Faltam, em geral, estudos so-
bre as associações médicas como fatores de poder no contexto social, e
sobre a democracia no interior dessas sociedades.

Os avanços científicos do final do século XIX favoreceram a coesão
da profissão médica, o que não quer dizer que não houvesse contradições
entre os médicos universitários. Nas décadas de 1870 e 1880, enquanto a
maioria dos médicos mexicanos seguia falando de miasmas e humores,
um reduzido grupo ia à França e à Alemanha estudar com os ‘príncipes da
ciência’ e chegava com novos paradigmas que nem todos os facultativos
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assimilavam de imediato. Outras contradições ocorreram entre: médicos
de gerações distintas, médicos com e sem clientela, médicos dedicados à
pesquisa básica e médicos dedicados ao atendimento clínico ou à saúde
pública, médicos de cidade e médicos dos estados, médicos mexicanos e
médicos estrangeiros, médicos de distintas classes sociais, médicos titula-
dos e estudantes de medicina e, mais tarde, médicos generalistas e médi-
cos especialistas, e entre os médicos das diferentes especialidades. Tam-
bém as questões éticas foram motivo de conflito entre os médicos.

O Estado mexicano desempenhou um papel fundamental na conso-
lidação da profissão médica, mas este apoio implicou, para os médicos,
uma dependência do Estado – vale dizer, a influência do poder estatal so-
bre seu trabalho profissional. Mais ainda, uma série de conflitos esteve
sempre presente em sua relação. Tais conflitos se referiam à obrigação dos
médicos de assistir gratuitamente os enfermos pobres, de atender ao cha-
mado de qualquer doente ou, ainda, de assumir ideologias políticas. Hou-
ve conflitos também diante das tentativas por parte do Estado de controlar
o ensino e a prática dos médicos, ou de exercer ação penal contra estes por
responsabilidade no exercício profissional e, o principal de todos os moti-
vos, pela falta de respostas à exigência dos facultativos de garantia do
monopólio do atendimento médico.

Em torno das tarefas de prevenir, diagnosticar, tratar e fazer o prog-
nóstico das enfermidades, a medicina desenvolveu uma divisão do trabalho
cada vez mais complexa: farmacêuticos, parteiras, enfermeiras, dentistas.
Os serviços dessas profissões eram úteis e até indispensáveis para o médico.
Por isso, a intenção não era eliminá-las, mas sim controlá-las, tanto em
sua preparação teórica e prática como em seu exercício, limitando, por exem-
plo, as atividades que cada uma delas estava autorizada a realizar. Como
disse Dale L. Hiestand (apud Freidson, 1978), o médico controla e influencia
seu campo de atividade e todo aquele que ouse aproximar-se deste de um
modo que não encontra paralelo em nenhuma outra ocupação.

Cirurgiões, Flebotomistas, Farmacêuticos, Parteiras,
Dentistas e Enfermeiras: assimilação e controle

Os médicos tiveram atitudes diferentes diante de outros profissio-
nais da saúde. Com as profissões da área da saúde, cujo ensino e emissão
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de títulos dependiam das escolas de medicina, sua política foi de reconhe-
cimento e tentativa de controle.

A cirurgia recebeu pouca consideração social da medicina, pelo me-
nos até 1831, ano em que ambas as profissões foram formalmente unidas
e foi dada, a cirurgiões e médicos, a oportunidade de adquirir o título que
lhes faltava mediante exame6 – exame este que nem todos puderam ou
quiseram fazer. Antes do último terço do século, as duas profissões estavam
definitivamente unidas, mas havia, ainda, muitos cirurgiões formados por
necessidade durante os conflitos armados a quem o Exército havia dado
documentos militares que os acreditavam para o exercício desta profissão.
Para as autoridades sanitárias, no entanto, tais documentos podiam reco-
nhecer serviços patrióticos, mas não a capacidade de atuar como cirurgião.7

A importância dos flebotomistas titulados foi desaparecendo ao lon-
go do século XIX, ainda que durante as guerras tenham ajudado os médi-
cos na execução das operações. Pelo final do século, ainda havia alguns
que faziam extrações de molares, punham ventosas simples e escarificadas,
aplicavam sanguessugas – com prescrição do médico – passavam sondas,
tratavam problemas de bexiga, e faziam sangrias (Flores, 1886). Contra a
opinião dos médicos jovens, outros – por certo muito prestigiados – queixa-
vam-se de que muitas das práticas antigas haviam sido abandonadas sem
razão, e de que havia excessivo entusiasmo pelas descobertas modernas –
referindo-se à bacteriologia (Carmona y Valle, 1897).

Outras profissões continuaram existindo na área da saúde, mas as
de farmacêutico e parteira começaram a ser ensinadas na Escuela de Medi-
cina, sendo sua prática regulamentada. Foram instituídos, também, os
exames para dentista.

Os médicos, que entendiam a importância de suas agremiações, tra-
taram de limitar as de outras profissões relacionadas com a saúde. Para o
historiador da medicina Francisco Flores parecia incrível que, em 1838, os
médicos Febles e Benítez, da Universidad de México, tivessem opinado
desfavoravelmente sobre a criação de uma sociedade farmacêutica que,
apesar disso, foi autorizada. Outras associações de farmacêuticos foram a
Sociedad Farmacéutica, que editou o periódico La Farmacia, a Liga
Farmacéutica Mexicana, a Sociedad Médico-Farmacéutica de Mérida e a
Sociedad Médico-Farmacéutica de Oaxaca, entre outras.

Ao longo de todo o século XIX, os professores farmacêuticos se quei-
xaram da decadência em que havia caído sua profissão. Atribuíam tal
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estado: à pouca consideração que tinham dos médicos, os quais, além
disso, com freqüência invadiam seu campo de atividade; à falta de uma
escola especial de farmácia na capital, pois suas cátedras dependiam, como
em outros estados, da Escuela de Medicina; à desunião dos membros do
grêmio e aos abusos dos vendedores de medicamentos sem título; ao de-
sinteresse, da parte do Estado, por sua profissão; à ‘visita inquisitorial’ da
inspeção de farmácias pelas autoridades sanitárias; à concorrência dos
medicamentos estrangeiros patenteados; à proliferação de farmácias e à
ignorância da sociedade mexicana (Coellar, 1896-1897). Os farmacêuti-
cos da capital nunca tiveram uma escola de farmácia, mas em 1916 inau-
gurou-se a Escuela Nacional de Ciencias Químicas, onde se criaria a car-
reira de químico-fármaco-biólogo (Garcia Fernández et al., 1985).

Desde o século XIX, houve tentativas, por parte do Estado e da pro-
fissão médica, de substituir as parteiras por mulheres alfabetizadas, trei-
nadas nas escolas de medicina, que servissem como auxiliares dos médi-
cos. A parteira profissional nasceu, assim, com o duplo caráter de ativida-
de necessária à profissão médica e a ela subordinada, e de prática repressora
da atividade das parteiras tradicionais, concorrentes da medicina acadê-
mica (Martínez Benítez et al., 1985). Mas os médicos universitários ti-
nham conflitos, não só com as parteiras práticas, mas, inclusive, com as
parteiras tituladas preparadas por eles próprios. Estas eram preferidas pe-
las mulheres que achavam que os médicos seriam demasiado propensos a
utilizar técnicas cirúrgicas prejudiciais à mãe e a seu filho. Os médicos,
contudo, atribuíam tal preferência ao ‘falso pudor’ das pacientes e ao fato
de não saberem distinguir o verdadeiro do falso saber.

Em 1887, foram estabelecidas três cátedras de aperfeiçoamento na
Escuela Nacional de Medicina, sendo uma delas a de ‘ginecologia teórico-
práctica’. A partir da instauração da ginecologia como especialidade, in-
tensificou-se a pressão estatal para controlar as parteiras, mesmo aquelas
com título legal, pois a nascente especialidade era incompatível com o
número de partos atendidos por parteiras tituladas e tradicionais. Em 1892,
o Ministerio de Gobernación publicou um regulamento para as parteiras
tituladas no qual se observa a tentativa dos médicos universitários de
substituí-las no atendimento às parturientes e puérperas – só lhes per-
mitiam intervir em partos sem complicações – e de convencer as pacientes e
seus familiares da importância de recorrer aos serviços médicos (Reglamento...,
1892). O regulamento provocou queixas das parteiras. Um mês depois de
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sua publicação no Diario Oficial, a Sociedad Liga de Parteras, formada por
professoras tituladas pela Facultad de Medicina de México, pediu ao presi-
dente da República a reforma do Reglamento de Parteras, que – alegava –
violava o Reglamento de la Escuela de Medicina, pois proibia as parteiras de
realizar práticas para as quais haviam sido preparadas.8 Sua petição foi
rejeitada, contudo. Em princípios do século XX, a Escuela Nacional de Medi-
cina exigiu, como requisito para inscrição na carreira de parteira, a obtenção
prévia do título de enfermeira. A parteira profissional foi definitivamente
eliminada nos anos 50, em favor da ginecologia (Carrillo, 1999).

A profissão de dentista chegaria a ser uma profissão autônoma, com
o tempo, mas não foi assim em seu início. No século XIX, o México carecia
de uma instituição formal de ensino dentário. Desde 1840, os títulos eram
concedidos pelo Consejo Superior de Salubridad, mediante um exame de
suficiência aplicado pela Escuela de Medicina, mas os professores que exa-
minavam não eram dentistas, eram médicos.  Por isso, e durante muito
tempo, os dentistas ficaram à sombra dos médicos.  A primeira agremiação
de dentistas do país foi a Sociedad Odontológica Nacional Mexicana, cria-
da em 1887, para ingresso na qual exigia-se o título correspondente. Pou-
co depois, surgiu o periódico Arte Dental, órgão oficial dessa sociedade. Em
1896, foi criada a Sociedad Dental Mexicana, com o objetivo fundamental
de criar uma escola de odontologia no México. Seis anos mais tarde, obte-
ve-se um acordo presidencial em que se estabelecia a necessidade de uma
escola do ramo. O Consultorio Nacional de Enseñanza Dental, anexo à
Escuela de Medicina, foi inaugurado em 19 de abril de 1904, e alcançou
sua independência desta em 1911 (Zimbrón Levy & Feingold Steiner, 1990).

Em 1887, formou-se Matilde Montoya, primeira médica mexicana.
Em sua esteira inscreveram-se outras mulheres, sendo que esse momento,
em que as mulheres começaram a solicitar seu ingresso nas escolas de me-
dicina, coincidiu com o da criação da profissão de enfermeira (Ehrenreich &
English, 1984). No final do século XIX, estava já mundialmente estabeleci-
do que os estudantes de medicina necessitavam de hospitais onde realizar
seus estudos clínicos, e que os bons hospitais necessitavam de enfermeiras.
O Hospital de Maternidad e Infancia, onde se formaram as primeiras enfer-
meiras mexicanas, aceitou-as de bom grado. Mas foram o Hospital General
e o Manicomio de la Castañeda (para portadores de doenças mentais) –
inaugurados em 1905 e 1910, respectivamente, e dotados de todos os
avanços médicos de seu tempo – que as tornaram indispensáveis. Em 1898,
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com o Hospital General, que então se construía, foi estabelecida uma es-
cola prática e gratuita para enfermeiras.9 Também no interior foram
estabelecidas cátedras de enfermagem, e em 1910 havia cinco escolas de
enfermagem no país (Martínez Benítez et al., 1985). Ao contrário das
médicas universitárias e das médicas indígenas, que eram autônomas, as
enfermeiras estiveram sempre subordinadas ao poder médico. A formação
dada às futuras enfermeiras enfatizava, tanto no aprendizado como du-
rante a prática, a importância de seguirem cuidadosamente as prescrições
e ordens do médico, recordando-lhes sempre que as enfermeiras não eram
nem poderiam ser médicas. Nos procedimentos das alunas valorizava-se
que fossem submissas.10 Os estudos de enfermagem foram dependentes da
Escuela de Medicina, onde não só o diretor era médico, como médicos tam-
bém eram seus examinadores e professores. A organização profissional de
seu grêmio, a Asociación Mexicana de Enfermeras, seria criada tardia-
mente, em 1947, e no ano seguinte seus estudos seriam separados da
Escuela de Medicina, mas sem conseguir autonomia ou autoridade (Martínez
Benítez et al., 1985).

Religiosos, Homeopatas e Médicos Indígenas:
desqualificação e combate

     Quanto mais uma profissão da área da saúde ‘invade’ a área que os
médicos consideram de sua competência exclusiva, maiores conflitos
surgem entre eles. Exemplo disso foi a luta travada no século XIX entre
os médicos universitários, de um lado, e os religiosos que prestavam
serviços médicos, os homeopatas e os médicos indígenas, do outro.

Durante o período colonial, a Igreja havia sido a instituição funda-
mental no patrocínio, construção, sustento e administração dos hospi-
tais.11 Durante a gestão dos Bourbons,N.T. 1 vislumbrou-se a possibilidade de
que o Estado passasse a controlar as políticas de saúde, prescindindo do
trabalho dos religiosos. A luta para impor a primazia do poder civil sobre
o eclesiástico era, então, considerada essencial para o fortalecimento do
Estado moderno (Saldaña, 1989). Em conseqüência, a busca do controle
do atendimento médico não foi apenas uma das formas de luta política
entre o clero e o Estado, mas um dos principais eixos de tal luta (Moreno

N.T. 1 Casa real espanhola desde meados do século XVIII, que sucedeu à Casa dos Habsburgos.
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Cueto et al., 1982), e os médicos desempenharam um importante papel
nos processos sociais de secularização e racionalização.12

Em 23 de junho de 1813, foi publicado um decreto com instruções
para o governo econômico e político das províncias. Nele, estipulavam-
se as obrigações dos ayuntamientos,N.T. 2 entre as quais estava a vigilância
pela salubridade das vilas e cidades. Esse decreto previa que a cada ano
fosse formada uma Junta de Sanidad em cada vila ou cidade para cuidar
da saúde pública. Tal junta seria composta pelo prefeito, pelo padre-cura
mais antigo, por um ou mais vereadores, por um ou mais vizinhos e por
um ou mais médicos. Leis promulgadas depois da Guerra de Independên-
cia continuaram incorporando os religiosos nos organismos sanitários –
Michoacán, 1825; Tamaulipas, 1841; Jalisco, 1850 (Consejo Superior de
Salubridad, 1910). Mais tarde, os liberais desapropriaram os hospitais
do clero, mas essas desapropriações não seguiram uma marcha constan-
te: eram aprovadas quando os liberais ocupavam o poder, mas a Igreja
recuperava seus hospitais nos governos conservadores.

A expropriação teve seu ponto culminante em 1856, quando, com
a efetivação das leis de ‘desamortización,’N.T. 3 o presidente Lerdo de Tejada
enfrentou o clero, personificado nas irmãs de caridade, ao decretar sua
expulsão dos hospitais de todo o país (Muriel, 1991). As religiosas, con-
tudo, continuaram atuando em hospitais privados e entre a população,
cuidando dos enfermos acamados. Tais cuidados eram fundamentalmente
espirituais, mas, logicamente, elas também acumulavam experiência clí-
nica, e não estavam sujeitas ao poder médico, mas à autoridade eclesiás-
tica. Finalmente, o movimento dos médicos pela medicina científica – que
descobrira a causa e os mecanismos de transmissão de muitas enfermida-
des, e que opôs à filantropia religiosa a filantropia em ciência – afetou
mais a Igreja em sua tentativa de controlar os serviços de atendimento à
saúde do que todas as disposições estatais (Coe, 1973).

O sistema homeopático – que criticava o abuso da cirurgia e a aplica-
ção de múltiplos remédios – de um lado encontrou no México um terreno
propício para seu desenvolvimento, mas, de outro, enfrentou franca oposi-
ção da medicina institucional. Membros da escola oficial reconheciam que

N.T. 2 Unidade administrativa correspondente aos municípios brasileiros.
N.T. 3 Leis aprovadas pelos liberais, em meados século XIX, que estipulavam que toda  a

terra e outras propriedades em manos muertas, isto é, improdutivas – terras que a
Coroa havia dado gratuitamente (‘amortizado’), não só à Igreja, como também às
comunidades indígenas – seriam tomadas e vendidas no mercado.
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havia homeopatas com mais clientela que os médicos, mas alegavam que
isto se devia ao fato de que a audácia do charlatão assegurava seu êxito,
enquanto, ao contrário, o sábio era modesto, o que prejudicava sua capa-
cidade de impressionar o povo. Diziam também que, apesar de estar certa
a teoria de Hahnemann, enquanto os homeopatas não tivessem cátedras,
hospitais, cursos de clínica e anfiteatros, não poderiam “nem sentar-se
junto aos médicos” (Patiño, 1881:161-165).

Os homeopatas consideravam sua prática parte da mesma ciência
médica, porém reformada, e logo tiveram escolas e consultórios, além de
agremiações e periódicos. Em 1869, por iniciativa de Julián González, esta-
beleceu-se o Instituto Homeopático Mejicano; outras sociedades
homeopáticas foram: o Círculo Homeopático Mexicano, a Sociedad Médico-
Homeopática Mexicana e a Sociedad Hahnemann. Desde cedo, os homeopatas
difundiram suas idéias por meio de publicações periódicas: La Homeopatía
en México, La Homeopatía en el Mundo, El Estudio, El Faro Homeopático e La
Reforma Médica, entre diversas outras. Em 1893, com apoio estatal, foi
criado o Hospital Nacional Homeopático, o que significou um passo fun-
damental na institucionalização dessa doutrina. Os homeopatas empe-
nharam-se, também, por regularizar o ensino da medicina homeopática, o
que lograram em 1895, com o estabelecimento, por decreto presidencial,
da Escuela Nacional Homeopática.

O poder legitimador do Estado acendeu o pavio dos debates entre
alopatas e homeopatas, debate que se deu em dois níveis: um nível teórico
interno, em que participaram as comunidades médicas de uns e de outros
e em que se questionavam a coerência e a sustentabilidade interna de uma
e outra prática científica, e um nível extrateoria, em que entraram em jogo
uma série de interesses de tipo gremial e, desde o início, o papel diretor do
Estado porfiriano,N.T. 4 que legitimou a homeopatia por meio da criação do
hospital, primeiro, e da escola, depois (Azuela & Carrillo, 1991). Os médi-
cos alopatas vaticinavam sempre a imediata queda da homeopatia (Barreda,
1902). Contudo, às vésperas da revolução, os homeopatas tinham socie-
dades em que seus praticantes se reuniam, difundiam suas idéias em peri-
ódicos, relacionavam-se com seus colegas estrangeiros, e haviam já logra-
do a institucionalização do ensino e da prática da homeopatia por meio de
uma escola nacional que controlava quem poderia chamar-se  a si mesmo

N.T. 4 As referências a período porfiriano, ou a porfiriato, indicam o longo período de
governo do ditador Porfírio Diaz, de 1876 a 1911, sendo que mesmo o interregno de
1880 a 1884 é costumeiramente incluído nestas expressões.
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de homeopata, e de um hospital – também nacional – onde estes exerciam
seu mister.

Mas a maioria da população mexicana do século XIX não recorria
nem à alopatia, nem à homeopatia, mas às medicinas indígena e popular,
e à medicina doméstica. Quando, em 1888, foi criado o Instituto Médico
Nacional, que tinha entre suas funções a de estudar a flora medicinal
indígena, convidou-se a população a enviar informações para que o insti-
tuto as investigasse. Diziam: “Muitas verdades vulgarizadas no campo e
nas pequenas povoações são inteiramente ignoradas no México por pro-
fessores que poderiam aproveitá-las, assim como muitas vulgaridades
passam no povo sensível e crédulo como verdades indiscutíveis”13 (Invitación,
1889:49). A mensagem era clara; só a ciência poderia discernir entre a
verdade e o erro. Falava-se de ‘conhecimento vulgar’. A sabedoria cente-
nária dos médicos indígenas – terapeutas socialmente reconhecidos – era
significativamente ignorada, como também se ignorava que a medicina
indígena não era institucional, mas, sim, estruturada. O fato é que, ao
não contemplar outros modelos além daqueles que a faziam funcionar, a
medicina era incapaz de dar a mais leve explicação sobre as descobertas de
outras terapias ou modelos, salvo em termos de empirismo (Clavreul, 1983).

Os médicos do século XIX menosprezaram o resto dos saberes médi-
cos, mesmo nos casos em que nem uns nem outros tinham respostas para
os problemas de saúde (Aguirre Beltrán, 1986), mas essa tentativa de ex-
clusão tornou-se mais aguda no final do século, quando grandes progres-
sos médicos revolucionaram a compreensão e o tratamento das enfermi-
dades. No México, esses progressos de pesquisa concretizaram-se nos ins-
titutos nacionais de pesquisa médica: Antirrábico (1888), Médico (1888),
Patológico (1899) e Bacteriológico (1905), os quais tiveram importante
papel, não apenas na pesquisa básica, como, também, na medicina clíni-
ca, no ensino médico e na saúde pública (Carrillo, 2001).

Apesar de seu reduzido número – em 1910, havia 3.021 médicos
para 15.160.377 habitantes (González Navarro, 1970) –, os médicos des-
se período exigiam do Estado a garantia do monopólio do atendimento
sanitário. Não o obtiveram. Ao longo do século XIX houve leis que limita-
ram a atuação dos médicos indígenas chegando, em casos extremos, a
destiná-los ao serviço militar – em princípios da década de 1840 (Álvarez
Amézsquita et al., 1960) –, mas a experiência mostraria que o controle
oficial não bastava: enquanto a população não acreditasse na medicina
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acadêmica, a consulta seria escassa. Além disso, essas leis não poderiam
sobrepor-se à carta magna: a Constituição liberal de 1857 determinava,
em seus artigos 3o e 4o, a liberdade de ensino de profissões, dispondo que a
lei determinaria quais profissões demandariam diploma para seu exercí-
cio. No entanto, nem durante o período da República restaurada, nem du-
rante o ‘porfiriato’ promulgou-se a lei orgânica correspondente.14 Como
ocorreu nos Estados Unidos, alguns pleiteavam no México a livre concor-
rência na medicina, pois havia, depois da independência, um sentimento
contra os profissionalismos e os elitismos que foi expresso nos menciona-
dos artigos. A maioria dos médicos, contudo, lutaria com decisão e cons-
tância pela regulamentação do exercício da medicina. Haviam estudado
para obter um título que fosse garantia de uma posição privilegiada na
sociedade, e sentiam que a liberdade de profissões era um obstáculo a suas
possibilidades de ascensão social.

As outras profissões da área da saúde também enfrentavam confli-
tos: farmacêuticos versus religiosas que atendiam em farmácias, parteiras
tituladas versus parteiras empíricas, homeopatas versus farmacêuticos, den-
tistas versus flebotomistas... Para os profissionais da saúde que tinham
um título, os conhecimentos e habilidades para curar só podiam ser obti-
dos nas universidades. A prática dos ‘sem-título’ era ilegal, porque a lei a
proibia; atentatória, porque punha em risco a saúde pública; e criminosa
porque privava da saúde ou da vida.  Para o Estado, porém, o ensino uni-
versitário não era a única chancela que habilitava um homem a praticar a
medicina. A Constituição de 1917 tampouco deu aos médicos, farmacêu-
ticos e parteiras titulados o almejado monopólio para tratar dos enfermos.
Para obtê-lo, os profissionais da saúde teriam de esperar até meados do
século XX (Ley reglamentaria..., 1945).

O Discurso Totalitário da Ordem Médica

Em geral, os médicos se queixavam, tanto na época colonial quanto
no México independente e no México moderno, de sua falta de clientela.
Nem os poderosos recorriam só a eles. Já quase ao final do século XIX, o
delegado do Consejo Superior de Salubridad em Manzanillo, depois de in-
formar que era o único médico num raio de 94 quilômetros, e que tampouco
havia botica no lugar, assegurava que ganhava muito pouco porque a cli-
entela fugia do médico como não fugia das epidemias.15
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 Na opinião de Freidson (1978), ninguém pode ser obrigado a con-
sultar um médico. Na verdade, no México como em muitos outros países,
em inumeráveis ocasiões o Estado forçou a população a consumir atendi-
mento médico. Exemplos disso são as campanhas do início do século XX
contra a peste, a febre amarela, o impaludismo, a tuberculose e a sífilis (a
primeira realizada em 1902-1903, as duas seguintes iniciadas em 1903,
a quarta a partir de 1907 e a última em 1908). Nessas campanhas –
realizadas em portos, fronteiras e cidades importantes, e ligadas ao projeto
econômico do governo de Porfírio Diaz –, as autoridades sanitárias isola-
vam os enfermos em lazaretos ou hospitais, contra sua vontade e a de
seus próximos. Com isso, foram aos poucos arrancando os enfermos das
famílias para pô-los na esfera do serviço profissional. Proibiam, ainda,
que os enfermos contagiosos andassem pelas ruas, e mandavam derrubar
os barracos que consideravam inadequados para habitação (Carrillo, 2002),
fatos que alguns autores definem como uma forma radical de autoridade
médica institucionalizada (Starr, 1991).

Ao fim do período estudado, a burocracia sanitária estava autoriza-
da pelos códigos sanitários (de 1891 na capital e posteriores na maioria
dos estados) a entrar nos quartéis, cárceres, asilos, templos, mercados,
lojas, matadouros, hospitais, farmácias, pensões, cortiços, teatros, circos,
cinematógrafos, escolas, prostíbulos, cemitérios, barcos, trens, fábricas,
parques, bosques e residências para regulamentar e vigiar a higiene priva-
da e pública, o que implicou uma extensão extraordinária do campo e dos
poderes médicos a todos os espaços da vida, o que Weber chamava a secu-
larização (apud Habermas, 1980) e Foucault, a medicalização da vida co-
tidiana (Foucault, 1980).

Na XXXII Reunião da Associação Americana, Canadense, Mexicana
e  Cubana de Salubridade Pública, realizada em 1906, dizia o médico me-
xicano José Mesa y Gutiérrez (1907) que a legislação das profilaxias era
tão importante como as próprias profilaxias. A evolução da higiene tinha
lugar na mente de um “seleto grupo de homens altamente talentosos”
(Mesa y Gutiérrez, 1907:30) que dedicavam sua vida ao melhoramento da
humanidade. O resultado de suas investigações deveria aplicar-se de ma-
neira imediata, na forma de leis, para benefício da comunidade, que não
tinha nem o tempo, nem a oportunidade de aprender esses assuntos. Tal
legislação – que poderia imiscuir-se até na “sagrada privacidade do lar” –
modificaria hábitos e protegeria a população “de sua própria ignorância”
(Mesa y Gutiérrez, 1907:30).
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Diego Gracia explica que, por trás das teorias paternalistas em saú-
de, houve, durante mais de um milênio, a influência de Platão e Aristóteles,
para quem a função do governante não é outra senão a de mediar entre os
mundos das idéias e dos homens. Por isso, a ordem moral não surge da
livre aceitação, mas da imposição: obrigando os súditos a cumprir a ordem
moral imposta, o governante platônico promove a liberdade de todos os
indivíduos. Tal é a justificativa moral do absolutismo político. Para Gracia,
“e se o termo monarca ou governante for substituído pelo de médico, e o de
súdito pelo de enfermo, tem-se uma imagem rigorosamente fiel do que
tradicionalmente tem sido o despotismo ilustrado do médico” (Gracia,
1990a:4). O médico pretende, sempre, lograr o restabelecimento da ordem
natural, ou seja, um bem objetivo, pelo que deve impor-se ao paciente
mesmo contra a vontade deste. Se o enfermo discorda quanto ao que é
bom para si, isto se deve – na opinião daquele – a um erro subjetivo, que
não pode ter os mesmos direitos que a verdade objetiva. Assim, o médico
não é somente agente técnico, mas também moral, e o enfermo, um paci-
ente necessitado de ajuda tanto técnica como moral (Gracia, 1990b).

O poder médico foi maior a partir de 1917, quando o Consejo Supe-
rior de Salubridad, que dependia da Secretaría de Gobernación e carecia
de jurisdição em todo o país, foi substituído pelo Departamento de
Salubridad Pública, diretamente subordinado ao presidente da República
e cujas disposições foram, desde então, de observância obrigatória em
todo o território nacional.

A Título de Conclusão

No México do século XIX – que teve forte tendência à
profissionalização e à institucionalização, entre outras – houve um
enfrentamento, pré-fabricado pelos médicos, entre a ignorância e a sabe-
doria, a superstição e a ciência, o charlatanismo e a ética, o abuso e o
humanitarismo. Como em outros países, foi sobretudo em nome do bem-
estar da humanidade que os médicos assumiram o domínio sobre outras
profissões da área da saúde e o direito de impor-se aos enfermos (Clavreul,
1983). Quando, em 1874, um médico e um farmacêutico elaboraram um
parecer sobre saúde em que solicitavam a proibição do aviamento gratuito
de medicamentos feito pelas irmãs de caridade, insistiam – como em tan-
tos outros casos – em que os interesses que os animavam não eram os
pecuniários, mas a saúde e o zelo pelo bem público (Egea & Ramirez, 1874).
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Às acusações que lhes faziam as parteiras tituladas, de querer despojá-las
da parte mais lucrativa de sua profissão, os médicos que haviam elabora-
do o Reglamento de Parteras de 1892 contestavam alegando que era um
desatino pensar que os cavalheiros do corpo médico pudessem estar movi-
dos “por uma aspiração tão triste como a de disputar às parteiras os des-
pojos pecuniários de umas tantas enfermas, abusando, para isto, de sua
elevada posição oficial” (Quijano, 1892:175) – seu único interesse era o
bem-estar das mães e das crianças.

Porém, ainda que os médicos se comprometessem com a integridade
de seus membros por meio da adesão compulsória a um código de ética,
havia queixas dos jovens médicos de não terem sido instruídos durante
seus estudos sobre quais eram seus deveres e como deveriam conduzir-se
com os enfermos, com os outros médicos, com os dissidentes, com os
farmacêuticos, com as parteiras e com os curandeiros (Sosa, 1889).

Para o historiador da medicina do século XIX mexicano, a conversão
da medicina de ‘ofício’ em ‘profissão’ é muito mais que um indicador da
mudança de status de uma prática socialmente reconhecida. É uma chave
epistemológica para tornar visível, primeiro, e inteligível depois, o sentido
de um projeto coletivo dentro de uma densa ordem de acontecimentos di-
versos e convergentes, um espetáculo que ultrapassa o discurso do gremial
para redefinir não só a hierarquia dos saberes, como –  e sobretudo –  a
reestruturação da ordem institucional.

Essa reestruturação refere-se tanto às instituições do Estado como a
outras formas da vida social que a profissão médica insere na densidade
do cotidiano. Como se trata de uma dialética que amarra permanentemen-
te a ordem institucional à fluidez do acontecimento, o historiador se vê
exposto a duas situações que se reiteram: por um lado, a sensação de que,
no período estudado, ‘acontecem coisas demais’ e, em conseqüência, que o
discurso histórico se torna obsessivamente totalitário, empenhado no afã
articulado de tudo abarcar; por outro, a impressão de que a diversidade do
real se reduz a três ou quatro imagens repetitivas: o regulamentarismo, a
institucionalização, a profissionalização. Trata-se de grandes imagens
canônicas que vão se forjando paralelamente à redefinição política de um
país que entrou em um violento e profundo processo de mudanças, que
optou pela modernidade e que está consciente de que sua missão
institucionalizadora deverá enfrentar, em primeiro lugar, a diversidade
econômica, política e geográfica –  étnica, inclusive.
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O modelo médico forjado de 1821 a 1917 foi determinante do con-
junto de relações que os profissionais médicos estabeleceram com o Esta-
do, com a população e com os outros saberes médicos. A criação de suas
organizações profissionais, o nascimento de seus órgãos de informação, a
reorganização de seu saber, a explicitação de sua orientação de serviço, o
controle dos integrantes da agremiação, a imposição de sua prática à po-
pulação e os mecanismos de monopolização com exclusão e controle de
outras profissões da área da saúde que se consolidariam no século XX
estão dados – daí sua importância – já no século XIX.

Notas

1 Entre 1607 e 1738, por exemplo, a universidade outorgou apenas 3,35 títulos por ano
(Lanning, 1985).

2 Ver, por exemplo, Archivo Histórico de la Facultad de Medicina, Unam, México, D.F.
(doravante, AHFM), Protomedicato, leg. 1; exps. 2 (flebotomista), 3 (cirurgião) e 8
(farmacêutico); 1, 6 e 17 f.; 1758, 1768 e 1786-1787.

3 Durante o restante do século, inimigos acérrimos em política sentaram-se juntos e
debateram amistosamente na Academia. Gabino Barreda, principal responsável pela
reorientação da educação pública quando do triunfo dos liberais em 1867, colaborou
em trabalhos científicos com Miguel Jiménez, a mais notável figura médica do Impé-
rio, que preferiu renunciar a sua cátedra na Escuela de Medicina a jurar as Leyes de
Reforma (Landa, 1938).

4 Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, México (doravante, AHSSA), salubridad
pública, ejercicio de la medicina, caixa 1, exp. 35,  f. 1,1841.

5 Acerca de sociedades médicas e seus órgãos de difusão, se bem que nem todos estejam
incluídos, ver Flores (1886) E Barberena Blásquez & Block Iturriaga (1986).

6 AHSSA, salubridad pública, ejercicio de la medicina, caixa 1, exp. 34, 1 f., 1841.
7 Ver, por exemplo, AHSSA, salubridad pública, ejercicio de la medicina, caixa 3, exp. 35,

7 f., 1869.
8 Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México (doravante,

AHUNAM), Escuela Nacional de Medicina, institutos y sociedades médicas, Sociedad
Liga de Parteras, caixa 42, exp. 1, f. 1-2.

9 AHSSA, México, salubridad pública, establecimientos dependientes, Escuela de
Enfermeras del Hospital General, caixa 1, exps. 33 y 34; 9 y 2 f; 1902-1903 y 1898.

10 AHSSA, salubridad pública, establecimientos dependientes, Escuela de Enfermeras
del Hospital General, caixa 1, exps. 7, 8 y 18; 6, 37 y 6 f.;1903, 1903-04 y 1904.

11 Na opinião de Cooper (1980), isso se devia, talvez, à relação da enfermidade, do
sofrimento e da morte com a filosofia clerical.
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12 Sobre o papel desempenhado pelas cientistas de outras disciplinas nos projetos de
modernização do Estado nacional, consultar Saldaña & Azuela (1996).

13 Invitatión. El Estudio, 4(49-51):49, 1889.
14 Sobre os debates acerca deste assunto no Congreso de la Unión, consultar Bazant

(1982).
15 AHSSA, salubridad pública, epidemiología, caixa 3, exp. 5, s/nf.

Fontes Primárias

ARCHIVO HISTÓRICO DE LA FACULTAD DE MEDICINA, Unam, México, D.F. (AHFM)
Protomedicato, leg. 1; exps. 2 (flebotomista), 3 (cirurgião) e 8 (farmacêutico); 1, 6
e 17 f.; 1758, 1768 y 1786-87.

ARCHIVO HISTÓRICO DE LA SECRETARÍA DE SALUD, México, D.F. (AHSSA)
Salubridad pública, establecimientos dependientes, Escuela de Enfermeras del
Hospital General.

Salubridad pública, establecimientos dependientes, Escuela de Enfermeras del
Hospital General.

Salubridad pública, ejercicio de la medicina.

Salubridad pública, epidemiología.

ARCHIVO HISTÓRICO DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
(AHUNAM) Escuela Nacional de Medicina, institutos y sociedades médicas, Sociedad
Liga de Parteras.

LEY REGLAMENTARIA de los artículos 4o y 5o constitucionales, relativos al ejercicio de las
profesiones en el Distrito y territorios federales. Diario Oficial, 26 maio 1945. p.1-9.
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Em fins do século XIX, médicos da Europa e da América puseram em
circulação diversas teorias sobre a etiologia microbiana da febre amarela.
As controvérsias que motivaram constituem uma via privilegiada para o
estudo da revolução pasteuriana em seus cenários periféricos. Com a des-
coberta das vacinas contra o cólera das galinhas e o carbúnculo por Pasteur
– escreve François Delaporte (1989) –, a doutrina parasitária transforma-
se, na percepção dos contemporâneos, em prática salvadora da humanida-
de. A consciência de que se vive uma revolução logo alcança o Novo Mun-
do, onde “rapidamente os estudos relacionados à febre amarela passam a
gravitar em torno do parasitismo”. A ênfase nas vacinas serve para desta-
car, a um só tempo, a motivação dos médicos sul-americanos – “cada um
sonhava impor-se como o Pasteur dos trópicos” – e a vulnerabilidade de seus
trabalhos: “A esperança de obter vírus atenuados explica a rapidez com que
darão corpo ao germe amarílico” (Delaporte, 1989:77-79).

Será que a perspectiva parasitária predomina tão rápido nas cidades
americanas então consideradas os focos difusores da doença no continente
– Veracruz, no México, Havana, em Cuba, e Rio de Janeiro? Nesta última,
a transição foi bastante problemática. Os médicos que implementaram o
programa da nova ciência tiveram de lutar em duas frentes: numa, para
obter o reconhecimento das instituições hegemônicas no cenário interna-
cional; na outra, para conquistar lugar e legitimidade para esse programa
no cenário interno, ainda dominado por paradigmas que conferiam grande
força de inércia às instituições, mentalidades e práticas sociais. Pretendo
mostrar que a ciência dos micróbios converteu-se no pólo mais dinâmico
da medicina brasileira em larga medida por obra de postulantes de teorias
que acabaram sendo desqualificadas nos fóruns internacionais. Isso im-
plica retificar o juízo negativo que os historiadores fazem desses atores,
endossando representação subjacente às controvérsias em curso à época
em que suas teorias circulavam: de um lado, médicos entusiásticos po-
rém mal preparados; de outro, só sábios que dominavam perfeitamente
as teorias e práticas científicas.

As descobertas, diz Margaret Warner (1985), eram julgadas segundo
dois conjuntos interligados de critérios, que provinham de duas tradições
diferentes: a bacteriologia e a epidemiologia. No campo da bacteriologia,
confrontavam-se laboratórios que disputavam teorias rivais acerca do germe,
e que não apenas endossavam e fortaleciam os postulados de Koch, como
estavam mais ou menos aparelhados para implementá-los. No outro campo,
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encontravam-se os clínicos e higienistas que não tinham familiaridade
com a bacteriologia, e que precisavam ser convencidos de sua relevância.
A disputa, aqui, concernia à compatibilidade das soluções propostas para
os enigmas da febre amarela com os corpos empírico-conceituais já exis-
tentes na epidemiologia e clínica. As fontes primárias impõem um terceiro
campo relevante. As controvérsias científicas a propósito da etiologia, tra-
tamento e profilaxia da febre amarela, assim como de outras doenças in-
fecciosas, extravasavam as instituições médicas. Transcorriam na imprensa
diária e em foros em que atores ‘profanos’ intervinham ativa ou passiva-
mente no desenrolar e, às vezes, no próprio desfecho das controvérsias.

Interpretações sobre as Origens da Microbiologia no Brasil

Durante muito tempo, a historiografia médica brasileira, de cunho
positivista, elegeu dois marcos fundamentais para balizar a instituição da
microbiologia no país: as chamadas Escola Tropicalista Baiana e Escola de
Manguinhos, separadas por quase meio século de reinado de uma medici-
na atrasada, pré-científica, que teria se limitado a absorver, acriticamente,
os tratados de medicina e higiene europeus. O nome Escola Tropicalista
Baiana foi cunhado em 1952 por Antonio Caldas Coni para designar o
grupo de médicos que se organizou à margem da Faculdade de Medicina,
na antiga capital do Brasil-Colônia, veiculando suas idéias por meio da
Gazeta Médica da Bahia, periódico por eles fundado em 1866. Coni busca-
va os precursores do conhecimento médico vigente à sua época e, por isso,
destacou só os trabalhos ‘bem-sucedidos’ daquele grupo que relacionavam
certas doenças a parasitos.1

Peard (1996, 1992) mostrou que os tropicalistas permaneceram na
fronteira entre o paradigma miasmático/ambientalista e a teoria dos ger-
mes. Preocupada em refutar a idéia preconceituosa de que a medicina bra-
sileira era imitação da européia, enfatizou, sobretudo, o afã do grupo de
produzir investigações originais sobre as patologias nativas daquela parte
da ‘zona tórrida’, bem como suas posições independentes em relação à
medicina acadêmica européia e ao establishment médico local. Mais recen-
temente, Edler (1999) desenhou as ramificações institucionais e cognitivas
da geografia médica no período, mostrando que os baianos eram parte de
um empreendimento global, e que o fermento experimental agia, também,
no Rio de Janeiro, no âmbito de instituições não tão conservadoras quanto
faziam crer Coni e Peard.
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As idéias liberais e cientificistas, o interesse pelo positivismo e o
evolucionismo compartilhados pelo grupo estavam se difundindo entre as
camadas médias emergentes em Salvador e em outros centros urbanos do
país. Segundo Peard (1996, 1992), foi o novo modelo científico, que deslo-
cava a atenção do meio ambiente para etiologias parasitárias específicas,
que deu clara identidade aos tropicalistas baianos. Essa identidade adveio,
principalmente, das pesquisas de Otto Wucherer sobre a ancilostomíase e
a filariose.

Edler mostrou que os tropicalistas faziam parte de uma rede infor-
mal de médicos geograficamente isolados nos domínios coloniais euro-
peus, com interesse crescente pelo papel dos parasitos como produtores de
doenças. Correspondiam-se, trocavam espécimes, mantinham-se ao cor-
rente dos estudos de cada um por intermédio de periódicos, livros e encon-
tros ocasionais durante as viagens à Europa. Os baianos interagiam com
Casimir Davaine, Theodor Bilharz, Wilhelm Griessinger, Rudolph
Leuckart, Spencer T. Cobbold, Le Roy Mericourt, Joseph Bancroft, Patrick
Manson, nomes, enfim, que meio século depois iriam compor o panteão
da medicina tropical.

Peard enfatizava o antagonismo entre os integrantes baianos dessa
rede e os médicos da capital do império, encastelados na Academia e na
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Enquanto estes encaravam o pro-
gresso como imitação da ciência e das instituições européias, os tropicalistas
baianos investigavam a singularidade das doenças nos trópicos, a influên-
cia do clima sobre as raças e sobre a geração ou multiplicação de miasmas
e germes. Queriam saber se os europeus podiam se aclimatar nesse ambien-
te adverso, e se era possível neutralizá-lo com políticas sociais progressistas
e condutas médicas e higiênicas racionais. A busca de patologias e, por
conseqüência, de uma medicina nacional implicava a refutação da crença
de que os trópicos eram irremediavelmente malsãos, degenerativos, im-
permeáveis à civilização européia. Edler (1999) rejeita a suposta
irredutibilidade entre os modelos de conhecimento dos médicos da Bahia e
os do Rio de Janeiro. Mostra que esses estavam imbuídos da mesma preo-
cupação em criar um conhecimento original sobre as doenças da nação
recém-constituída. Por intermédio das sociedades e periódicos que haviam
criado, defendiam, também, a necessidade de investigar as patologias na-
tivas, e tinham a mesma preocupação de reabilitar a imagem e as perspec-
tivas daquele império escravocrata encravado nos trópicos.2
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Segundo Peard (1996, 1992), os tropicalistas baianos deixaram de
existir, como grupo, em meados da década de 1880, quando foram absor-
vidos pelo establishment médico e pelas lutas políticas que resultaram na
extinção da escravidão (1888) e na queda da monarquia (1889). Não teriam
conseguido institucionalizar seu precoce programa de pesquisas de ma-
neira a formar discípulos que dessem continuidade a ele. Edler (1999) do-
cumenta a ascensão profissional dos principais integrantes do grupo, so-
bretudo daqueles que se transferiram para o Rio de Janeiro. Mostra que
continuaram envolvidos com as pesquisas em parasitologia helmíntica
nos anos 1880 e 1890 e que, à frente de periódicos, de cadeiras na facul-
dade e de cargos políticos e honoríficos, puderam, sim, influenciar a nova
geração de médicos formados na última década do século.

Peard vê quase total descontinuidade entre a Escola Tropicalista e a
que Oswaldo Cruz criaria 20 anos depois; Edler vê um remanso de consa-
grações institucionais interligando as duas. Eu pretendo mostrar que nes-
se intervalo transcorreu um processo denso e conflitivo, envolvendo novos
atores e novas doenças, principalmente a febre amarela.

Os Caçadores do Micróbio da Febre Amarela

O mais controvertido ator foi, com certeza, Domingos José Freire.
Tendo iniciado a carreira médica como cirurgião na Guerra do Paraguai
(1864-1870), obteve depois a cátedra de química orgânica na Faculdade
de Medicina do Rio de Janeiro. Viajou, então, para a Europa, e durante o
tempo em que lá permaneceu (1874-1876), enviou à congregação da fa-
culdade quatro relatórios contendo um inventário arguto dos progressos
em curso na química, biologia e medicina, bem como um mapa detalhado
do ensino médico nos países que visitou: Bélgica, Áustria, França, Alema-
nha, Suíça e Rússia. Os relatórios estavam em sintonia com o espírito que
presidiu a reforma do ensino médico no Rio de Janeiro (1880-1889): ênfa-
se na ciência experimental e no ensino prático em laboratório (Edler, 1992,
1996; Santos Filho, 1991). Além de ser um dos mentores intelectuais da
reforma, Freire integrou a comissão incumbida de redigir a lei que a insti-
tuiu. Dos vários laboratórios criados então, o que deu a floração experi-
mental mais exuberante foi o seu, o de química orgânica.

“Ano de mangas, ano de febre amarela”, costumavam dizer os cariocas,
expressando em linguagem coloquial a relação que os médicos estabeleci-
am entre calor, umidade e epidemias. Em dezembro de 1879, quando as
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ruas e casas do Rio de Janeiro reverberavam o sol inclemente da ‘estação
calmosa’, ou submergiam debaixo de suas chuvas torrenciais, Freire anun-
ciou pelos jornais a descoberta de um germe que julgava ser o causador da
febre amarela. Propôs, também, um remédio mais eficaz contra a doença:
injeções subcutâneas de salicilato de soda, um anti-séptico e antipirético
que a indústria alemã fabricava em grande quantidade. As controvérsias a
respeito do germe e do germicida envolveram médicos convencidos de que
a febre amarela era produto de miasmas, de algum outro envenenamento
químico ou ainda de fermentos inanimados; alopatas e homeopatas que
propunham tratamentos rivais; doentes que os endossavam ou criticavam
e cronistas que escreviam com muito humor sobre as experiências feitas
pelos médicos na capital brasileira.

No primeiro semestre de 1883, Domingos Freire desenvolveu a vaci-
na contra a febre amarela com o Cryptococcus xanthogenicus, uma planta
microscópica cuja virulência ele atenuou por meio de técnicas recém-con-
cebidas por Pasteur. Excetuando-se a anti-variólica, não havia outro
profilático dessa natureza para doenças humanas. O médico espanhol Jai-
me Ferrán desenvolveria vacina igualmente controvertida contra o cólera,
em 1883-1885 (Bornside, 1991). As realizações de Pasteur nessa área
restringiam-se ainda às vacinas contra o cólera das galinhas (1880) e o
antraz ou carbúnculo hemático (1881). Seu ingresso nas patologias hu-
manas, com a vacina anti-rábica, envolveria complexas injunções
sociotécnicas só superadas em 1886, como mostram, entre outros, Geison
(1995), Debré (1995) e Salomon-Bayet (1986).

Uma crise envolvendo a aplicação da vacina antivariólica na Bahia
catapultou Freire à presidência da Junta Central de Higiene Pública, em
fins de 1883, tornando, assim, mais fácil a difusão de sua vacina contra a
febre amarela pelos cortiços do Rio de Janeiro.3 A surpreendente receptividade
que teve primeiro entre os imigrantes, depois entre os nativos deveu-se ao
medo que a doença inspirava e, também, ao apoio dos republicanos e
abolicionistas aos quais Freire era ligado. Nas imprensas médica e leiga e
na Academia Imperial de Medicina houve reações contraditórias, especial-
mente depois que a vacina recebeu o apoio tácito do imperador D. Pedro II
e a entusiástica adesão de um ‘discípulo’ de Pasteur, Claude Rebourgeon,
veterinário francês contratado pelo governo brasileiro para iniciar no Rio
Grande do Sul a produção da vacina animal contra a varíola. Rebourgeon
apresentou a descoberta de Freire às academias de Medicina e das Ciências
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de Paris (Freire & Rebourgeon, 1884), onde obteve reações favoráveis de
personagens importantes da medicina francesa, como o patologista Alfred
Vulpian e o veterinário Henry Bouley.4

Pelo menos 12.329 imigrantes e nativos do Rio de Janeiro e de ou-
tras cidades brasileiras foram inoculados com a vacina de Freire entre 1883
e 1894. Durante esses anos, ele publicou estatísticas bastante sofistica-
das em comparação com os métodos quantitativos usados na época para
aferir a eficácia de outros remédios e vacinas. Igualmente importante para
explicar o alcance geográfico e a longevidade da vacina de Freire é a trama
cada vez mais densa de relações que o enredam a interesses coloniais e
comerciais, a outros caçadores de micróbios, a associações médicas e cien-
tíficas e a autores de tratados que sistematizavam resultados alcançados
pela bacteriologia.

O mexicano Manoel Carmona y Valle era o mais notório rival do
bacteriologista brasileiro. O Micrococcus tetragenus de Carlos Juan Finlay
foi concebido como alternativa à alga de Freire, e os dois pesquisadores se
corresponderam à época em que o cubano usava mosquitos previamente
infectados em amarelentos como imunizantes vivos contra a doença (Finlay,
1965). A vacina de Freire alcançou Porto Rico, Jamaica, as Guianas e ou-
tras colônias da França (Benchimol, 1999).

Em sua segunda viagem à Europa (dez.1886-jul.1887), Freire sub-
meteu duas comunicações à Academia de Ciências de Paris, em co-autoria
com Rebourgeon e Paul Gibier, um pesquisador do Museu de História Na-
tural daquela cidade (Freire, Gibier & Rebourgeon, 1887a, 1887b). O
bacteriologista brasileiro foi recebido na Sociedade de Biologia, na Acade-
mia de Medicina e na Sociedade de Terapêutica Dosimétrica (Freire, 1887).
Esses e outros fatos ocorridos na capital francesa repercutiram com força
na capital brasileira e, ao regressar a ela, Freire foi recebido como o herói
da ‘ciência nacional’ por estudantes e professores das escolas técnicas e
superiores do Rio de Janeiro, Minas Gerais e São Paulo, jornalistas de di-
versos periódicos, ativistas dos clubes republicanos e sociedades
abolicionistas. Semanas depois, viajava para Washington, para participar
do IX Congresso Médico Internacional, que aprovou resolução recomen-
dando sua vacina à atenção de todos os países afetados pela febre amarela.5

Domingos Freire empataria o capital simbólico auferido nessas via-
gens nas polêmicas que iria sustentar nos anos 1890, período durante o
qual as expectativas despertadas entre personalidades e instituições
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estrangeiras retrocederam para o silêncio complacente ou a condenação
formal. A vazante começou com a conversão de Paul Gibier à hipótese de
Koch e Le Dantec, de que a febre amarela era causada por bacilo similar ao
do cólera. George Sternberg, presidente da American Public Health
Association e, mais tarde, Surgeon General, dos Estados Unidos, produziu
então o mais consistente e demolidor inquérito sobre as teorias e vacinas
em voga no continente, ao mesmo tempo que buscava evidências em favor
do bacilo X, o suposto agente da febre amarela (United States Marine Hos-
pital Service, 1890). O Instituto Pasteur, que mantivera prudente reserva,
corroborou o inquérito norte-americano (Andrade, 1890). Segundo os au-
tores que escreveram sobre a história da doença, o relatório de Sternberg
foi aceito pela comunidade científica internacional como prova de que os
sul-americanos haviam fracassado em suas tentativas de isolar o micró-
bio e produzir uma vacina eficaz. Contudo, outras fontes mostram que o
norte-americano conduziu de forma inábil sua investigação no Rio de Ja-
neiro, ajudando a robustecer o prestígio de Domingos Freire entre os naci-
onalistas, positivistas e republicanos.

Paradoxalmente, o apogeu da carreira de Freire engendraria uma con-
tradição fatal para sua vacina. À medida que as camadas médias urbanas
aderiam a ela, entusiasticamente, mais vulnerável se tornava às críticas dos
adversários, já que se ampliava a defasagem estatística entre a população
vacinada – nativos, negros e imigrantes já ‘aclimatados’, considerados imunes
à febre amarela – e a população dos suscetíveis à doença, constituída prin-
cipalmente pelos imigrantes recém-chegados. As mudanças na composi-
ção social dos vacinados estão relacionadas a mudanças na forma pela
qual a vacina se difundia. Numa época de crescente pessimismo em rela-
ção aos remédios para a febre amarela, e de ceticismo quanto à viabilidade
do saneamento do Rio de Janeiro, aquele produto biológico se tornava com-
ponente muito bem-vindo na relação dos clínicos com seus pacientes, e
dos estabelecimentos filantrópicos com seus destituídos. A deposição do
governo monárquico e a proclamação da República, em novembro de 1889,
aconteceram em meio a uma epidemia muito grave, e enquanto o novo
governo negociava a federalização dos serviços de saúde, a vacina de Do-
mingos Freire transformou-se em instituição governamental.

No Brasil, seu principal competidor era João Batista de Lacerda, um
médico que deixou registro mais duradouro na historiografia por suas pes-
quisas em fisiologia e antropologia. Sua vida profissional transcorreu quase
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integralmente no Museu Nacional do Rio de Janeiro, de que foi diretor por
longo tempo (1895-1915). Lacerda e Freire iniciaram as investigações so-
bre a febre amarela simultaneamente, no verão de 1879-1880, mas o
primeiro logo conquistou notoriedade em virtude de outra pesquisa: em
1881 anunciou que as injeções de permanganato de potássio constituíam
antídoto eficaz contra a peçonha das cobras (e possivelmente, também,
contra os ‘vírus’, isto é, os venenos então associados à febre amarela e
outras doenças). Duas a três décadas depois, o Instituto Butantã teria grande
trabalho para desalojar o antídoto de Lacerda, amplamente utilizado pelos
clínicos brasileiros, em proveito dos soros antiofídicos desenvolvidos por
Vital Brazil.6

Em 1883, quando Freire ultimava a preparação de sua vacina, Lacerda
incriminou outro micróbio como o verdadeiro agente da febre amarela.
Seu Fungus febris flavae e microrganismos similares descritos na época ti-
nham uma característica em comum: o polimorfismo, isto é, a capacidade
de mudar de forma e função por influência do meio, sobretudo dos fatores
climáticos. Zoólogos, botânicos e bacteriologistas tinham opiniões
conflitantes a esse respeito. Pasteur e Koch consideravam o polimorfismo
incompatível com a especificidade etiológica e com procedimentos expe-
rimentais rigorosos, mas outros investigadores reconheciam esta propri-
edade nos fungos, algas e bactérias que estudavam. A questão tinha a
ver com os debates sobre a evolução e, também, com os problemas rela-
cionados à classificação dos ‘infinitamente pequenos’. Ela ainda era pre-
cária, e o termo genérico ‘micróbio’ acabara de ser cunhado com o propó-
sito, justamente, de contornar as confusas categorias taxonômicas usa-
das nos textos científicos da época, que prejudicavam a discussão da
teoria dos germes entre os não especialistas, inclusive entre os clínicos e
higienistas (Benchimol, 1999).

Além de estabelecer uma relação de continuidade entre os paradigmas
ambientalista e pasteuriano, o polimorfismo legitimava dois argumentos:
a febre amarela era um campo de investigações acessível apenas a cientis-
tas americanos, pois só aí, nesse meio particular, a doença e seu agente se
manifestavam com as características típicas; conseqüentemente, labora-
tórios europeus teriam dificuldade em observar e, portanto, corroborar fe-
nômenos descritos em laboratórios americanos. O polimorfismo foi o ci-
mento utilizado por Lacerda (1891) para compor sua mais abrangente teo-
ria sobre ‘O micróbio patogênico da febre amarela’, apresentada à Academia
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Nacional de Medicina e ao Congresso Médico Pan-americano em 1892-
1893, à época em que George Sternberg divulgava os resultados finais de
seu inquérito. A tábula rasa criada pelo norte-americano no campo então
atulhado de fungos e algas abria caminho aos bacilos que iriam competir
pela condição de agente causal da febre amarela nos anos 1890. O panteísmo
microbiano de Lacerda operava em sentido contrário: todas as descrições
produzidas até então dariam conta apenas de diferentes fases ou formas
de um fungo extremamente proteiforme.

Os trabalhos de Sternberg e Lacerda mostram que as técnicas da
bacteriologia, os instrumentos e conceitos utilizados na exploração do
mundo microbiano estavam progredindo rápido à medida que os anos 1880
cediam lugar aos 1890. Isso ajudava a erodir teorias estabelecidas, a mu-
dar não apenas a visão mas também o ponto de vista daquele estranho
universo de seres vivos.

Naqueles mesmos anos, em meio aos desafios sanitários sem prece-
dentes enfrentados pela sociedade brasileira, uma nova geração de
bacteriologistas despontou em conflito aberto com os mestres que a haviam
introduzido à teoria dos germes. Francisco Fajardo, Eduardo Chapot Prévost,
Carlos Seidl, Oswaldo Cruz e outros médicos recém-formados haviam pas-
sado pelo laboratório de Freire. Os ‘discípulos’ colidiram com ele quando
seus amigos republicanos galgaram o poder e o nomearam diretor do Ins-
tituto Bacteriológico Domingos Freire, instituição federal com atribuições
tão amplas quanto aquelas conferidas pelo governo de São Paulo ao Insti-
tuto Bacteriológico criado concomitantemente naquele estado (Benchimol,
1999). A direção do instituto paulista foi entregue inicialmente a Félix Le
Dantec, que logo regressou à França com os materiais que recolhera para
estudar a febre amarela. Seu sucessor, Adolfo Lutz, era um cientista ver-
sátil que já trazia considerável bagagem de experiências não apenas em
clínica e bacteriologia como em helmintologia, entomologia e outras dis-
ciplinas que logo conformariam a chamada medicina tropical. “Naturalis-
ta genuíno da velha escola darwiniana”, como o qualificou Arthur Neiva
(1941:11), Lutz foi, no Brasil, um dos mais importantes elos entre a Esco-
la Tropicalista Baiana e a medicina pós-mansoniana.

Nascido no Rio de Janeiro, em 1855, de pais suíços, diplomou-se em
medicina em Berna, em 1879, estagiando depois em laboratórios da Fran-
ça, Inglaterra e Alemanha, onde conheceu Louis Pasteur, Joseph Lister,
introdutor da assepsia cirúrgica, e Rudolph Leuckart, um dos fundadores
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da moderna parasitologia. De 1882 a 1886, Lutz exerceu a clínica no
interior de São Paulo e publicou em revistas alemãs diversos trabalhos
importantes sobre parasitos do homem e de animais. Seu estudo funda-
mental sobre o Ankylostoma duodenale, publicado em Leipzig (1885), depois
nos dois primeiros volumes de O Brazil Medico (1887, 1888), por fim, em
forma de livro (Lutz, 1888), pôs a agenda de pesquisa helmintológica inau-
gurada por Wucherer, na Bahia, em sintonia com o arsenal teórico e
metodológico dos microbiologistas e zoólogos europeus. Os estudos sobre
a lepra e seu micróbio levaram Adolfo Lutz a viajar de novo para a Alema-
nha. Em Hamburgo, trabalhou com o já célebre dermatologista Paul Ger-
son Unna, que o indicou às autoridades norte-americanas para dirigir o
leprosário da ilha Molucai, no Havaí. Durante o tempo em que lá perma-
neceu (fins de 1889 a 1891), iniciou os estudos sobre moluscos que mais
tarde seriam de grande proveito para as suas pesquisas sobre o Schistosomum
mansoni. Quando foi fundado o Instituto Bacteriológico de São Paulo, em
julho de 1892, Lutz foi nomeado seu subdiretor, assumindo sua direção
plena em março de 1893 (Corrêa, 1992; Silva, 1992; Lacaz, 1966).

São conhecidas as polêmicas que Lutz travou com os clínicos locais
a propósito de febres que estes chamavam por diversos nomes, atribuindo-
as às condições telúricas locais, e que Lutz diagnosticava como febre tifóide,
baseando-se na identificação do bacilo descoberto por Eberth em 1880. As
chamadas ‘febres paulistas’ levaram-no a empreender o primeiro inquéri-
to epidemiológico sobre a malária em São Paulo, ao mesmo tempo que, no
Rio de Janeiro, Francisco Fajardo, Chapot Prévost, Benedito Ottoni e Oswaldo
Cruz investigavam o hematozoário que o médico militar francês Charles
Louis Alphonse Laveran encontrara nos glóbulos sanguíneos de doentes,
na Argélia, em 1880 também (Oscillaria malariae, depois denominado
Plasmodium malariae). Apesar de a disenteria e a surra (doença animal)
terem sido relacionadas já a protozoários, não havia provas conclusivas de
que tais animais unicelulares causassem doença humana importante. A
demonstração de uma etiologia dessa natureza era dificultada pela com-
plexidade dos ciclos de vida dos animais desse sub-reino, a ausência de um
sistema de classificação preciso e a dificuldade de se obterem meios artifi-
ciais para seu cultivo. Nos anos seguintes, Camillo Golgi, Ettore Marchiafava
e outros investigadores elucidariam o ciclo de reprodução vegetativa das
células; sua multiplicação no sangue por esporulação e o aparecimento da
febre; a presença de três variedades do parasito no organismo humano,



69

Febre Amarela e a Instituição da Microbiologia no Brasil

responsáveis pelas febres quartã, terçã e irregular ou perniciosa (Busvine,
1993; Harrison,1978).

Pois bem, o primeiro trabalho ‘original’ publicado pelo Instituto Bac-
teriológico Domingos Freire transformou o inventor da vacina contra a
febre amarela em adversário de Adolfo Lutz e dos jovens bacteriologistas
do Rio de Janeiro, trazendo para o Brasil uma controvérsia que há anos
lavrava na Europa. Freire identificou no interior de São Paulo a ‘febre biliosa
dos países quentes’, classificando-a como modalidade de malária causada
por bacilo similar àquele descrito em 1879 pelos principais adversários de
Laveran, os bacteriologistas Edwin Klebs e Corrado Tommasi-Crudeli (Bacillus
malariae) (Institut Bactériologique Domingos Freire, 1892). Fajardo  e seu
grupo, no Rio, e Lutz, em São Paulo, trocavam cartas e preparados biológi-
cos com o bacteriologista francês e com Camilo Golgi. Com seu auxílio,
Fajardo (1892-1893) contestou o argumento de Freire, calcado na geogra-
fia médica francesa, segundo o qual a diversidade de climas acarretava
diversidade de ‘espécies infecciosas’ e, conseqüentemente, de microrganis-
mos patogênicos, uma ‘lei biológica’ que excluiria a suposta universalida-
de do hematozoário de Laveran e da própria malária.

 Esse foi apenas um dos episódios do conflituoso processo transcorri-
do nos anos 1890, envolvendo diversos atores sociais em desacordo sobre o
diagnóstico, a profilaxia e o tratamento de doenças que grassavam epidemi-
camente nos centros urbanos do Sudeste brasileiro já convulsionado pelo
colapso da escravidão, a enxurrada imigratória, as turbulências políticas
decorrentes da proclamação da República e as turbulências econômicas as-
sociadas à crise do café e a nossa revolução industrial ‘retardatária’.

Outro episódio bem documentado pela historiografia brasileira foi a
chegada da peste bubônica a Santos, em 1899, e as controvérsias suscita-
das pelo diagnóstico feito por Lutz, Vital Brazil, Chapot Prévost e Oswaldo
Cruz, e contestado pelos clínicos e comerciantes daquela movimentada
cidade portuária, que escoava grande parte da produção cafeeira do Brasil
(Telarolli Jr., 1996; Antunes et al., 1992). A chegada da peste acarretou a
criação dos institutos soroterápicos de Butantã e de Manguinhos. O pri-
meiro, chefiado por Vital Brazil, logo iria se desprender do Instituto Bacte-
riológico de São Paulo, singularizando-se pelos trabalhos fundamentais
na área do ofidismo. Oswaldo Cruz assumiu a direção técnica do Instituto
Soroterápico Federal, inaugurado no Rio de Janeiro em julho de 1900, car-
go que o levaria à direção da Saúde Pública três anos depois (Benchimol &
Teixeira, 1993).
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Sua primeira experiência importante, porém, como bacteriologista a
serviço da saúde pública, ocorreu com a epidemia de cólera, que irrompeu
em 1894 no vale do Rio Paraíba, a coluna vertebral da economia cafeeira.
Os laudos produzidos nos laboratórios que Oswaldo Cruz, Francisco Fajardo
e Chapot Prévost mantinham em suas próprias residências, e no laborató-
rio público paulista, identificando a presença do bacilo vírgula no vale do
Paraíba, municiaram o rigoroso programa de desinfecções, isolamento e
quarentenas implementado em cidades, portos e estações ferroviárias do
Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais.

Como chefe de um instituto oficial, também, Domingos Freire apoiou
os adversários do cólera e da intervenção federal. Com seu laudo, respaldou
os clínicos interioranos que diagnosticavam diarréias determinadas por
fatores locais, contestando a presença do bacilo de Koch. O principal opo-
nente de Koch na Europa era Max von Pettenkofer. A teoria do higienista
bávaro sobre o papel crucial das condições climáticas e, sobretudo, telúricas
na ativação ou inatividade dos germes do cólera e de outras doenças exer-
cia considerável influência não apenas sobre a questão sanitária do vale
do Paraíba mas também sobre a compreensão da febre amarela, já que
permitia explicar o caráter sazonal e a especificidade geográfica da doença.
Segundo a boden theorie (teoria do solo) de Pettenkofer, para que ocorresse
uma epidemia, eram necessários quatro fatores: além do germe, determi-
nadas condições relativas ao lugar, ao tempo e aos indivíduos. Por si só, o
germe não causava a doença, o que excluía o contágio direto. A suscetibilidade
individual era importante, mas ela e o germe, sozinhos, tampouco engen-
dravam a doença. Variáveis relacionadas ao clima e principalmente ao solo
eram indispensáveis para explicar tanto os acometimentos como as imuni-
dades de indivíduos e regiões: elas agiam sobre o germe, que amadurecia e
se transformava em matéria infectante, de maneira análoga à transfor-
mação da semente em planta (Hume, 1925).

Para os partidários de Pettenkofer no Rio de Janeiro, a insalubridade
urbana deitava raízes no ‘pântano abafado’ que existia debaixo da cidade,
repleto de matéria orgânica em putrefação; quando exposto às oscilações
do lençol d’água subterrâneo, durante os verões chuvosos, ativavam-se os
germes lá depositados e eclodiam as epidemias (Benchimol,1999; Hume,
1925). O saneamento do solo e a drenagem do subsolo do Rio de Janeiro
foram, assim, as medidas consideradas mais urgentes dentre aquelas vo-
tadas no Segundo Congresso Nacional de Medicina e Cirurgia, em 1889,
para suprimir as epidemias que devastavam a capital brasileira. Em 1892,
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Floriano Peixoto, chefe do governo republicano provisório, tentou contra-
tar Pettenkofer para que arrancasse a febre amarela do solo da cidade.
Foram sondados, também, Émille Duclaux, sucessor de Pasteur na direção
do instituto parisiense; Rubner, diretor do Instituto de Higiene de Berlim;
Friedrich Löffler, descobridor do bacilo da difteria, e o engenheiro sanitário
Edmund Alexander Parkes, autor de um conhecido Manual of Practical Hygiene
(1864), baseado na experiência por ele adquirida no saneamento de cida-
des inglesas e localidades indianas (Worboys, 1996).

Dois anos após a crise do cólera no vale do Paraíba, houve nova safra
de descobertas que incriminavam bacilos como os agentes da febre amare-
la. Seus autores propunham, agora, profiláticos similares aos soros
antitetânico e antidiftérico recém-desenvolvidos por Emil von Behring,
Shibasaburo Kitasato e Émile Roux, e cuja tecnologia fora por este apre-
sentada ao 8o Congresso Internacional de Higiene e Demografia, realizado
em Budapeste, em setembro de 1894. O personagem mais importante do
novo ciclo de descobertas concernentes à febre amarela era Giuseppe
Sanarelli, experiente bacteriologista italiano que trabalhara com Golgi, em
Pavia, e Metchnikoff, no Instituto Pasteur, antes de ser contratado pelo
governo uruguaio para implantar a higiene experimental em Montevidéu.
Com o auxílio dos jovens bacteriologistas do Rio de Janeiro, pôs-se imedi-
atamente no encalço do micróbio da febre amarela, e em concorrida confe-
rência na capital uruguaia, em junho de 1897, anunciou a descoberta do
bacilo icteróide. Meses depois, iniciou em São Paulo os testes de campo de
um soro curativo. Seus lances rápidos obrigaram outros bacteriologistas
brasileiros a destamparem os resultados parciais ou finais alcançados no
mesmo território de pesquisa.7

A opinião pública do Rio de Janeiro e de outras cidades já assimilara
a noção de que a febre amarela era causada por um dos micróbios inscritos
na agenda do debate científico ou, quem sabe, não descoberto ainda. O
relativo consenso fundamentado na teoria miasmática a respeito do que
se devia fazer para higienizar portos como o Rio de Janeiro deu lugar a um
impasse, e a candentes controvérsias sobre os elos que deviam ser rompi-
dos na cadeia da insalubridade urbana. As escolhas variavam conforme os
hábitats e necessidades específicas de cada germe incriminado, e o ponto
de vista dos vários atores sociais interessados na reforma do espaço urbano.

A nova safra de germes da febre amarela foi recebida com exasperação
pelas categorias sociais e profissionais que pressionavam pelo tão esperado
saneamento do Rio de Janeiro. A incapacidade dos médicos de decidirem,
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intra-muros e inter-pares, quem havia encontrado o meio de desatar o nó
górdio da saúde pública brasileira levou, inclusive, à proposição, no
Congresso e na imprensa, de tribunais onde a questão pudesse ser dirimida.

Em maio de 1897, às vésperas da conferência de Sanarelli, o deputa-
do Inocêncio Serzedelo Corrêa, da bancada paraense, um dos líderes da
Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional, propôs a instituição do Prê-
mio Pasteur, a ser concedido ao bacteriologista que apresentasse parecer
favorável e unânime da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, do Insti-
tuto Koch de Berlim e do Instituto Pasteur de Paris (Congresso Nacional,
1897). Projeto alternativo, de cunho nacionalista, foi apresentado em ju-
nho pelo deputado Alcindo Guanabara, um dos jornalistas de maior influ-
ência no movimento político-militar de 15 de novembro: o governo nome-
aria uma comissão com profissionais brasileiros de reconhecida compe-
tência para estudar a vacina de Domingos Freire. Se verificasse que era
eficaz, ele receberia o prêmio. Se concluísse que não era inteiramente
satisfatória, mas estava em vias de sê-lo, o Executivo lhe forneceria o que
necessitasse para completar a instalação de seu Instituto Bacteriológico,
durante cinco anos. Na última hipótese, a vacinação pública seria suspensa
até que novo exame a aprovasse (Congresso Nacional, 1897).

A comissão proposta por Guanabara chegou a ser formada, mas
não foram os procedimentos de validação acadêmicos que puseram fim
às controvérsias sobre a etiologia e profilaxia da febre amarela. Foi um
deslocamento radical na abordagem da doença que levou a nova geração
de bacteriologistas para o proscênio da saúde pública, sob a liderança de
Oswaldo Cruz.

Da Etiologia à Transmissão da Febre Amarela

As narrativas sobre a derrota da febre amarela pela medicina científi-
ca privilegiam ora os Estados Unidos, ora Cuba, conforme o valor atribuído
a dois episódios: a formulação da hipótese da transmissão pelo mosquito,
por Carlos Juan Finlay, em 1880-1881, ou sua demonstração pela equipe
chefiada por Walter Reed, em 1900. Uma questão crucial apresentada pelos
autores é por que decorreram 20 anos entre um e outro episódio, se a verifi-
cação da transmissão pelo mosquito não requereu mais do que algumas
semanas para se efetuar.

Para Nancy Stepan (1978), os ingredientes essenciais da teoria já
estavam dados. O interregno se deve a obstáculos sociais e políticos: o
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desinteresse da metrópole espanhola pela ciência, o ceticismo decorrente
da convicção de que a doença estava enraizada no solo cubano; a prolon-
gada guerra de independência e a ocupação de Cuba pelos Estados Unidos.
Para François Delaporte (1989), Finlay e os norte-americanos tinham idéias
diferentes sobre o mosquito: para o primeiro, era um meio mecânico de
transmissão; para os segundos, um hospedeiro intermediário associado a
um processo biológico mais complexo. A decisão de Finlay de tomar o
mosquito como objeto de estudo e o tempo decorrido entre a proposição e a
confirmação de sua teoria são enigmas cuja explicação residiria na medi-
cina tropical inglesa, nas relações de filiação conceitual que ligam o médi-
co cubano a Patrick Manson, e Walter Reed a Ronald Ross. Para Delaporte,
a hipótese de Finlay ficou no limbo durante 20 anos porque este foi o
tempo necessário para se esclarecer o modo de transmissão da malária.
Quando Ross demonstrou, em 1898, que o mosquito era o hospedeiro
intermediário do parasito da malária, tornava-se inevitável a suposição de
que cumprisse idêntico papel na febre amarela, cujo diagnóstico clínico,
diga-se de passagem, se confundia com o da malária.

Desde o começo dos anos 1890, foram se multiplicando na impren-
sa médica e leiga do Rio de Janeiro as especulações sobre o papel dos inse-
tos na transmissão de doenças, inclusive a febre amarela. Eles eram vistos
não como hospedeiros de parasitos, mas principalmente como agentes
mecânicos de transmissão de germes. Suspeitava-se de mosquitos, perce-
vejos, pulgas, carrapatos e, sobretudo, das moscas que, passivamente, trans-
portavam os micróbios até os alimentos e daí à boca, a ‘porta de entrada’
do organismo humano. O fato de serem insetos tão comuns nas cidades
parece haver facilitado sua incorporação ao imaginário coletivo como fon-
te de perigo, zunindo na atmosfera ainda enevoada por miasmas.8

A impressão que nos dão os artigos escritos a esse respeito é de que
as partes componentes das teorias microbianas eram como que ‘imantadas’
pelo campo de força da medicina tropical.9 Novos elos vivos eram encaixa-
dos nos constructos elaborados para explicar a transformação extracorporal
do micróbio da febre amarela. Nas teorias existentes, o meio exterior era
um agente compósito, orgânico e inorgânico, urbano e litorâneo, quente e
úmido, onde os fungos, algas e bacilos cumpriam parte de seu ciclo vital
antes de adquirirem a capacidade de infeccionar os homens, apenas em
certas estações do ano e em certas regiões geográficas. As teias que esses
microrganismos percorriam, interligando solo, água, ar, alimentos, navios,
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casas e homens acolhiam com dificuldade os insetos, postos em evidência
pela medicina tropical.

As experiências realizadas em Cuba, em 1900, formam, sem dúvida,
um divisor de águas na história da febre amarela. Se não sepultaram, de
imediato, os germes já incriminados, afastaram a saúde pública das inter-
mináveis querelas sobre a etiologia da doença, viabilizando ações capazes,
‘por um tempo’, de neutralizar as epidemias nos núcleos urbanos litorâ-
neos da América (Franco, 1969).

Stepan mostra que os norte-americanos só se renderam à teoria de
Finlay quando ficou patente sua incapacidade de lidar com a febre amarela
em Cuba. Parece ter sido importante, também, a confluência, naquela ilha,
dos médicos norte-americanos, voltados para um programa de pesquisas
bacteriológicas, com os ingleses, que exploravam a fértil problemática dos
vetores biológicos de doenças.

Em 1900, Walter Myers e Herbert E. Durham, da recém-fundada
Liverpool School of Tropical Medicine, iniciaram uma expedição ao Brasil
para investigar a febre amarela. O encontro com os médicos norte-ameri-
canos e cubanos, em junho, foi uma escala da viagem que resultou na
implantação de um laboratório que funcionou intermitentemente na Ama-
zônia até a década de 1930.10 Durham e Myers (1900) traziam uma hipóte-
se genérica – a transmissão da febre amarela por um inseto hospedeiro –,
que ganhou maior consistência com as informações recolhidas em Cuba.
No artigo que publicaram em setembro, expressaram seu ceticismo em
relação ao bacilo de Sanarelli, elogiaram as idéias de Finlay e demarcaram
incógnitas que deixavam entrever os contornos do vetor animado da febre
amarela. Se os integrantes da comissão enviada pelos Estados Unidos a
Cuba não tivessem enveredado por esse caminho, talvez a teoria de Finlay
houvesse sido confirmada pelos ingleses, no norte do Brasil.

Em agosto de 1900, Lazear iniciou as experiências com os mosqui-
tos fornecidos por Finlay, enquanto Carrol e Agramonte se dedicavam à
refutação do bacilo de Sanarelli, que havia sido confirmado por médicos do
Marine Hospital Service. Em setembro, Lazear faleceu em conseqüência de
uma picada acidental. Walter Reed redigiu às pressas a ‘Nota preliminar’,
apresentada no mês seguinte à 28a reunião da American Public Health
Association, em Indianápolis. E tomou a si a tarefa de fornecer a confir-
mação dos trabalhos de Lazear, por meio de uma série de experiências
destinadas a provar que o mosquito era o hospedeiro intermediário do
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‘parasito’ da febre amarela; que o ar não transmitia a doença; e que os
fomites não eram contagiosos. Em seguida, a comissão retomou as experi-
ências relacionadas ao agente etiológico, mas se deparou com ambiente já
desfavorável à utilização de cobaias humanas. Foi isso, assegura Löwy
(1990), que a impediu de provar que o agente era um ‘vírus filtrável’.

Os resultados foram apresentados ao 3o Congresso Pan-americano
realizado em Havana, em fevereiro de 1901, ao mesmo tempo que William
Gorgas dava início à campanha contra o mosquito naquela cidade. Já a
partir de janeiro de 1901, as comissões sanitárias que atuavam no inte-
rior de São Paulo incorporaram o combate ao mosquito ao repertório hí-
brido de ações destinadas a anular tanto o contágio como a infecção da
febre amarela. Em Ribeirão Preto (1903), abandonaram-se as desinfec-
ções, prevalecendo a ‘teoria havanesa’ como diretriz soberana, ao mes-
mo tempo que Emílio Ribas, diretor do Serviço Sanitário de São Paulo, e
Adolfo Lutz, diretor de seu Instituto Bacteriológico, reencenavam as ex-
periências dos norte-americanos (dezembro de 1902 a maio de 1903)
para neutralizar as críticas dos médicos alinhados com a teoria de Sanarelli
(Ribas, 1903;     Lemos, 1954).

Para Nuno de Andrade (1902), diretor do serviço federal de saúde
pública, a descoberta de Finlay apenas acrescentava um elemento novo à
profilaxia da febre amarela. Seus defensores restringiam ao homem e ao
mosquito todos os fios do problema. “Confesso que a hipótese da inexistência
do germe da febre amarela no meio externo me perturba seriamente” –
declarou Andrade – “porque os documentos científicos, e a nossa própria
observação têm amontoado um mundo de fatos que serão totalmente
inexplicáveis se as deduções da profilaxia americana forem aceitas na ín-
tegra” (1902:322). Ele apontava experiências que não tinham sido feitas
para excluir percursos alternativos do germe, para anular a possibilidade
de que os mosquitos ‘sãos’ se infectassem nos objetos contaminados ou
para verificar as propriedades infectantes dos dejetos do Stegomyia fasciata
(atual Aedes aegypti). A indeterminação do micróbio deixava a teoria
havanesa exposta a outras dúvidas perturbadoras. O sangue injetado po-
dia transmitir a doença imediatamente, mas sugado pelo mosquito, só
depois de 12 dias. Isso era explicado por meio de uma analogia com as
transformações sofridas pelo parasita da malária no Anopheles. O fato de
serem os mosquitos vetores de ambos os microrganismos não implicava a
identidade de seus ciclos vitais. Nuno de Andrade considerava fato provado
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a transmissão da febre amarela pelo Stegomyia, mas as deduções profiláticas
lhe pareciam arbitrárias, e a guerra ao mosquito em Cuba, mera ‘obra de
remate’ das medidas sanitárias que as autoridades militares tinham exe-
cutado antes.

Esse foi o cerne do confronto que se deu no Quinto Congresso Brasi-
leiro de Medicina e Cirurgia, realizado no Rio de Janeiro, em meados de
1903. Os partidários da ‘teoria havanesa’, liderados por Oswaldo Cruz,
chamados de ‘exclusivistas’, tudo fizeram para obter o aval da corporação
médica à nova estratégia de combate à febre amarela, com a exclusão da
antiga, enfrentando cerrada oposição dos ‘não convencidos’, entre os quais
se incluíam, diga-se de passagem, alguns antigos tropicalistas baianos.

A verdade é que as teses da comissão Reed ainda estavam sub judice.
A Marinha norte-americana tinha enviado os drs. J. Rosenau, H. B. Parker
e G. Beyer a Vera Cruz, no México. De acordo com artigo publicado no
começo de 1901, em The Lancet (Durham & Myers, 1901) e na Revista
Medica de S. Paulo, Durham e Myers, os médicos de Liverpool estacionados
em Belém, tinham descartado os protozoários como agentes da febre ama-
rela, encontrando só bacilos nos órgãos de amarelentos mortos (ver tam-
bém Gouveia, 1901). Os mais importantes aliados dos ‘exclusivistas’ nor-
te-americanos e brasileiros foram os pesquisadores do Instituto Pasteur de
Paris que desembarcaram no Rio de Janeiro em novembro de 1901 (Löwy,
1990). Durante os quatro anos de permanência na cidade, Émile Marchoux,
Paul-Louis Simond e Alexandre Salimbeni (que se retirou mais cedo por
motivos de saúde) puderam observar de perto os fatos biológicos e sociais
produzidos na cidade que serviu como o primeiro grande laboratório cole-
tivo para o teste de uma campanha calcada na teoria culicidiana, sob con-
dições políticas autoritárias, mas que não eram as da ocupação militar.11

Oswaldo Cruz e o Saneamento do Rio de Janeiro

Em 1903, Francisco de Paula Rodrigues Alves, grande fazendeiro de
café paulista, tornou-se o quarto presidente da República brasileira (1903-
1906). Como presidente de São Paulo (1900-1902), apoiara as medidas
adotadas por Ribas e Lutz em prol da teoria de Finlay. Rodrigues Alves
assumiu a presidência do Brasil numa conjuntura econômica favorável, o
que lhe permitiu converter o saneamento da capital federal em  ponto
básico de seu programa de governo. O engenheiro Francisco Pereira Passos
foi nomeado prefeito do Rio de Janeiro com poderes excepcionais, inclusive
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o Legislativo municipal suspenso, para que colocasse em marcha a refor-
ma urbana inspirada naquela executada por Haussmann em Paris, quatro
décadas antes (Benchimol, 1992; Rocha & Carvalho, 1986; Abreu, 1998).
O saneamento ficou a cargo de Oswaldo Cruz, que assumiu a direção da
Saúde Pública com o compromisso de derrotar a febre amarela, a varíola e
a peste bubônica.

A intervenção na cidade envolveu muitos outros atores sociais, mas
ressalto esses dois personagens emblemáticos, que habitualmente são en-
carados como faces da mesma moeda, e chamo atenção para um aspecto
contraditório de suas práticas. Os componentes do plano de remodelação
urbana começaram a ser projetados em meados dos anos 1870, senão
antes, fundamentando-se na higiene dos miasmas, que tinha como carac-
terística a desmedida ambição: cada doença a vencer requeria batalhas
num leque muito amplo de frentes, contra as forças da natureza, a topo-
grafia das cidades e os mais variados aspectos da vida econômica e social.
Parafraseando Bruno Latour (1984, 1986), o pasteuriano Oswaldo Cruz,
de posse do micróbio ou do hospedeiro específico a cada doença, pôde assi-
nalar as batalhas prioritárias capazes de conduzir as hostes da higiene às
vitórias que tanto almejavam. Pereira Passos e os engenheiros do governo
continuavam a usar o discurso da higiene dos miasmas para justificar
amplas intervenções no espaço urbano, ao passo que Oswaldo Cruz foca-
lizava um número limitado de doenças, investindo contra os vetores da
febre amarela e peste bubônica e dando ênfase à vacina, que não fugia à
imagem de um ponteiro direcionado para o flanco da varíola. Essas setas
conferiram nitidez às ações de suas brigadas sanitárias no contexto caóti-
co, tumultuário, do ‘embelezamento’ do Rio de Janeiro. Ao combater a
febre amarela em Belém do Pará, em 1909, Oswaldo Cruz não mexeria no
casco antigo da cidade.

Na capital da República, sua principal campanha começou com a
criação do Serviço de Profilaxia da Febre Amarela, em abril de 1903. A
cidade foi repartida em dez distritos. A seção encarregada dos mapas e das
estatísticas epidemiológicas fornecia coordenadas às brigadas de mata-
mosquitos, que percorriam as ruas neutralizando depósitos de água com
larvas de Aedes aegypti. Outra seção expurgava com enxofre e píretro as
casas, depois de cobri-las com imensos panos de algodão, para matar os
mosquitos na forma alada. Os doentes mais abastados eram isolados em
suas próprias residências, e os pobres iam para os hospitais públicos.
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As pessoas vitimadas pela peste e outras doenças contagiosas eram
conduzidas, com seus pertences, para os desinfectórios existentes no cen-
tro e em Botafogo e, em seguida, isoladas no Hospital São Sebastião, no
Caju, ou em Jurujuba, Niterói. O esforço de desratizar a cidade redundou
em milhares de intimações a proprietários de imóveis para que removes-
sem entulhos, suprimissem porões e impermeabilizassem o solo. A com-
pra de ratos pela Saúde Pública gerou ativa indústria de captura e até
criação dessa exótica mercadoria.

O combate à varíola dependia da vacina. Seu uso fora declarado obri-
gatório no século XIX por leis nunca cumpridas. Em junho de 1904,
Oswaldo Cruz apresentou ao Congresso projeto de lei reinstituindo a
obrigatoriedade da vacinação e revacinação em todo o país, com cláusulas
rigorosas, que incluíam multas aos refratários e a exigência de atestado
para matrículas em escolas, acesso a empregos públicos, casamentos, vi-
agens etc.

Recrudesceu, então, a oposição ao governo, tendo como alvos, prin-
cipalmente, Oswaldo Cruz, o ‘general mata-mosquitos’, e Pereira Passos,
o ‘bota-abaixo’. Os debates exaltados no Congresso eram acompanhados
por intensa agitação nas ruas promovida pelo Apostolado Positivista, por
oficiais descontentes do Exército, monarquistas e líderes operários, que
acabaram por se aglutinar na Liga contra a Vacina Obrigatória. A lei foi
aprovada em 31 de outubro. Quando os jornais publicaram, em 9 de no-
vembro, o esboço do decreto que iria regulamentar o ‘Código de Torturas’,
a Revolta da Vacina paralisou a cidade por mais de uma semana (Sevcenko,
1984; Chalhoub, 1996, Carvalho, 1987).

A Consolidação do Instituto de Manguinhos

Ao assumir a direção da Saúde Pública, Oswaldo Cruz propôs ao
Congresso que o Instituto Soroterápico Federal fosse transformado “num
Instituto para estudo das doenças infecciosas tropicais, segundo as linhas
do Instituto Pasteur de Paris” (apud Benchimol, 1990:26). A proposta foi
vetada, mas isso não impediu que ele proporcionasse a Manguinhos as
condições técnicas e materiais para que rapidamente sobrepujasse sua con-
formação original. À revelia do Legislativo, com verbas de sua diretoria,
iniciou a edificação de um conjunto arquitetônico sofisticado para abrigar
novos laboratórios, novas linhas de pesquisa, a fabricação de mais soros e
vacinas, e ainda o ensino da microbiologia.
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O ambiente de trabalho naquele lugar afastado da zona urbana
diferia muito da ambiência belicosa em que se davam as demolições e
campanhas sanitárias. Os pesquisadores precisavam atender às deman-
das da saúde pública, mas tinham liberdade para escolher seus objetos de
pesquisa. Oswaldo Cruz queria que os integrantes de seu “jardim de in-
fância da ciência” – a expressão é dele –, todos com menos de 30 anos de
idade, adquirissem confiança em si mesmos para desenvolver trabalhos
próprios e originais.12 Em seus relatórios, Oswaldo Cruz defendia o alar-
gamento das atividades do instituto e os investimentos em pesquisa bá-
sica, externando posição contrária ao imediatismo e utilitarismo que,
em breve, iriam ocasionar o colapso do Instituto Bacteriológico de São
Paulo (Stepan, 1976; Lemos, 1954).

As fronteiras de Manguinhos dilatavam-se em três planos distintos.
Fabricação de produtos biológicos, pesquisa e ensino, vertentes peculiares
ao Instituto Pasteur de Paris, definem, ainda hoje, o perfil do grande con-
glomerado que é a Fundação Oswaldo Cruz. Doenças humanas, animais
e, em menor escala, vegetais enfeixavam investigações que punham a ins-
tituição em contato com diferentes clientes e comunidades de pesquisa,
reforçando suas bases sociais de sustentação. A dilatação de fronteiras
tinha também conotação geopolítica, como para os institutos europeus
que atuavam nas possessões coloniais africanas e asiáticas. Com freqüên-
cia cada vez maior, os cientistas de Manguinhos iriam se embrenhar pelos
sertões do Brasil para combater doenças – a malária, principalmente –,
colocando sua expertise a serviço de ferrovias, hidrelétricas, obras de infra-
estrutura, empreendimentos agropecuários ou extrativos. Teriam oportu-
nidade de estudar patologias pouco ou nada conhecidas, e de recolher ma-
teriais biológicos que dariam grande amplitude às coleções biológicas do
instituto e aos horizontes da medicina tropical no Brasil.

À medida que se aproximava o fim do governo Rodrigues Alves, grande
euforia ia se apoderando da opinião pública. As estatísticas comprovavam
o êxito das campanhas contra a febre amarela e a peste bubônica. As no-
vas avenidas, os palacetes, sobrados e chalés edificados às suas margens
davam a impressão de que o Rio de Janeiro, enfim, civilizava-se. A rude
plebe que animara a Revolta da Vacina fora subjugada e expulsa das áreas
renovadas, e boa parte dos adversários da reforma e saneamento urbanos
se rendia à retórica triunfante da ‘regeneração’ do Brasil. Apesar do prestí-
gio de Oswaldo Cruz, que lhe valeu, inclusive, a confirmação no cargo de
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diretor da Saúde Pública no governo de Afonso Pena (1906-1909),
Manguinhos encontrava-se numa posição bastante frágil do ponto de vis-
ta institucional, por haver extravasado, sem respaldo jurídico, do arcabouço
primitivo do Instituto Soroterápico.

Sua transformação em Instituto de Medicina Experimental foi nova-
mente pedida ao Congresso, em junho de 1906. O projeto foi atacado na
Câmara dos Deputados e no Senado, e esteve a pique de naufragar sob o
peso de emendas e substitutivos que o desfiguravam completamente. Em
larga medida, a batalha foi vencida num teatro distante da capital brasi-
leira. A diretoria e o instituto chefiados por Oswaldo Cruz foram as únicas
instituições sul-americanas a participarem do XIV Congresso Internacio-
nal de Higiene e Demografia, e da Exposição de Higiene anexa a ele, em
Berlim, em setembro de 1907. A ida àquela cidade alemã era parte da estra-
tégia de estreitamento dos laços com instituições científicas européias.
A presença da missão francesa e também de uma missão alemã no Rio de
Janeiro (Otto & Neumann, 1904) dera ao instituto alguma visibilidade
internacional. Também foi importante a preocupação de seus pesquisado-
res de publicar em periódicos respeitados, e de remeter materiais relacio-
nados às doenças tropicais a instituições como o Museu Britânico, o Insti-
tuto de Higiene de Heidelberg e o de Moléstias Infecciosas de Berlim, as
Escolas de Medicina Tropical de Hamburgo, Londres e Liverpool e o Insti-
tuto Pasteur de Paris. Este, por diversas vezes, foi chamado a certificar a
qualidade dos soros e vacinas fabricados por Manguinhos. Os contatos
com as instituições da Alemanha foram reforçados por Henrique da Rocha
Lima, quando visitou pela segunda vez aquele país, em 1906, para estu-
dar as inovações técnicas a introduzir em Manguinhos, e para inaugurar,
a convite de Rudolf Fischer, a seção de estudos da peste no Instituto de
Higiene de Berlim.

Os materiais mais importantes da mostra brasileira na Exposição de
Higiene anexa ao XIV Congresso Internacional de Higiene e Demografia
diziam respeito principalmente à bem-sucedida campanha contra a febre
amarela no Rio de Janeiro. A medalha de ouro conquistada na Alemanha
teve enorme repercussão no Brasil. O governo, que acabara de mandar
para a Europa uma comissão de propaganda, resolveu utilizar Oswaldo
Cruz em missões diplomáticas destinadas a atrair imigrantes e capitais.
Tal como acontecera com Domingos Freire 20 anos antes, uma recepção
apoteótica foi preparada para receber o herói que fizera a Europa se curvar
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ante o Brasil. O Rio de Janeiro, que se tornara a ‘Paris das Américas’,
possuía, outra vez, um ‘Pasteur’ para canonizar.13

Ainda em Paris, Oswaldo Cruz redigiu o regulamento do Instituto de
Patologia Experimental, criado em dezembro de 1907, e rebatizado de Ins-
tituto Oswaldo Cruz em março de 1908. O regulamento sacramentava o
tripé pesquisa, produção e ensino e retirava o instituto do organograma da
Diretoria Geral de Saúde Pública, subordinando-o diretamente ao ministro
da Justiça. Graças a isso, não houve descontinuidade em sua trajetória
quando Oswaldo Cruz deixou a direção da Saúde Pública em 1909. A au-
torização para que auferisse rendas próprias com a venda de serviços e
produtos biológicos permitiu que Manguinhos enfrentasse em condições
mais vantajosas que outras instituições do Estado a tradicional penúria de
recursos públicos para a saúde e a ciência.

Em 1908, Carlos Chagas e Belisário Penna viajaram para o norte de
Minas Gerais, onde a malária impedia o prolongamento dos trilhos da
Estrada de Ferro Central do Brasil. A atenção de Chagas foi despertada para
um inseto hematófago que proliferava nas paredes de pau-a-pique das
casas, saindo à noite para sugar o sangue de seus moradores e de animais
domésticos. Atacava de preferência o rosto humano, razão pela qual o
chamavam de ‘barbeiro’. Em março de 1909, Chagas completou a desco-
berta de uma nova doença tropical, ao encontrar no sangue de uma crian-
ça doente o protozoário cujas formas viera rastreando no organismo do
transmissor e em outros hospedeiros vertebrados.

Com o apoio dos demais pesquisadores de Manguinhos, desenvol-
veu um trabalho completo sobre a doença produzida pelo Trypanosoma
cruzi, que ficaria internacionalmente conhecida como doença, de Cha-
gas. Estudaram os hábitos do barbeiro e das populações que atacava, a
biologia do tripanossoma e seu ciclo em ambos os organismos infectados,
os sinais clínicos e as lesões orgânicas que singularizavam a doença até
então confundida com a malária ou a ancilostomíase (Chagas Filho, 1968,
1993; Coutinho, 1999; Kropf; Azevedo & Ferreira., 2000). A descoberta
foi a peça de resistência na Exposição Internacional de Higiene realizada
em Dresden, em junho de 1911. No ano seguinte, Chagas obteve o prê-
mio Schaudinn, do Instituto Naval de Medicina de Hamburgo, conferido
por uma comissão que reunia personalidades de renome mundial da
microbiologia e medicina tropical.14

A descoberta da doença de Chagas consolidou a protozoologia como
a mais importante área de pesquisa do Instituto Oswaldo Cruz. Ela se
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deveu, em larga medida, a certas qualidades daquele coletivo que havia
acumulado quantidade expressiva de trabalhos relacionados à evolução de
parasitos em seus hospedeiros e à sistemática e biologia de insetos trans-
missores de doenças humanas e animais. Ao dilatar suas atividades,
Manguinhos reunira pesquisadores bem adestrados tanto nas técnicas
bacteriológicas como naquela estrutura mansoniana de experiência con-
cebida durante os estudos sobre a transmissão da filariose e da malária.

Em novembro de 1909, Oswaldo Cruz deixou a Diretoria Geral de
Saúde Pública (DGSP) numa conjuntura política tumultuada pela morte do
presidente Afonso Pena, a interinidade do vice-presidente Nilo Peçanha e a
campanha presidencial polarizada entre o ‘civilista’ Rui Barbosa e o mare-
chal Hermes da Fonseca. Embora fosse um ídolo nacional, Oswaldo Cruz
não tinha conseguido cumprir nenhuma das metas propostas para seu
segundo mandato como dirigente da saúde pública. A campanha contra a
tuberculose esvaíra-se por falta de recursos e apoio político; a regulamen-
tação da lei da vacina obrigatória continuava a ser protelada, apesar da
epidemia de 1908, a mais grave das que já tinham ocorrido no Rio de
Janeiro. As oligarquias estaduais, respaldadas na Constituição federalista,
bloqueavam as ações sanitárias do governo central, ainda que a febre ama-
rela grassasse em muitas cidades do Norte e Nordeste, pondo em risco o
que fora feito na capital. A chefia da DGSP passou a outro pesquisador de
Manguinhos, Figueiredo de Vasconcelos, que se demitiu pouco tempo de-
pois, em protesto contra a política de saúde de Hermes da Fonseca, eleito
presidente em março de 1910.

À margem do órgão federal de saúde pública, os cientistas-sanitaris-
tas de Manguinhos executariam suas ações mais ousadas no interior do
Brasil, financiadas por contratos privados, inclusive com órgãos do gover-
no (Albuquerque et al., 1991). Foi o caso da Superintendência de Defesa da
Borracha, criada em 1912 para modernizar a extração e o beneficiamento
do produto, inclusive com medidas que reduzissem a mortalidade absur-
damente elevada da força de trabalho; e a Inspetoria de Obras contra as
Secas, criada em 1909 para implementar ambicioso programa de
reconstituição de florestas, perfuração de poços e construção de açudes na
região árida do Nordeste (Cruz, 1913; Penna & Neiva, 1916).

A debacle da borracha amazônica foi irreversível, e a velha república
dos coronéis não quis enfrentar a secular tragédia das secas nordestinas.
Assim, as comissões médico-sanitárias foram improfícuas. Mas propor-
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cionaram aos laboratórios do Instituto Oswaldo Cruz um conjunto
valiosíssimo de observações e materiais concernentes às patologias brasilei-
ras. Esses insumos alimentariam estudos aplicados à medicina e à saúde
pública e estimulariam o processo em curso de autonomização de dinâmi-
cas de pesquisa básica no âmbito da zoologia e botânica médicas. Os rela-
tórios e a iconografia produzidos pelos cientistas, ricos em observações
sociológicas e antropológicas, constituem o primeiro inventário moderno
das condições de saúde das populações rurais do Brasil. Tiveram grande
repercussão entre os intelectuais e as elites das cidades litorâneas,
municiando os debates acerca da questão nacional, que começava a ser
redimensionada nos termos da visão dualista, de longa persistência no
pensamento social brasileiro. A exaltação ufanista da civilização do Bra-
sil, insuflada após a remodelação urbana do Rio de Janeiro, foi duramente
golpeada pelas revelações sobre aquele ‘outro’ Brasil, miserável e doente.

Quando Oswaldo Cruz faleceu, em 11 de fevereiro de 1917,
Manguinhos era uma instituição consolidada. Era também o centro de
gravidade de uma combativa geração de sanitaristas, que iria protagonizar
vigoroso movimento pela modernização dos serviços sanitários do país,
sob a liderança de Carlos Chagas, sucessor de Oswaldo Cruz na direção do
instituto, de 1918 até sua morte, em 1934, e Belisário Penna, que se des-
tacaria como incansável publicista à frente da Liga Pró-Saneamento (Lima
& Britto, 1996; Lima, 1999; Britto, 1997).

Febre Amarela e o Advento de uma
Nova Era na Saúde Pública Brasileira

De acordo com Salomon Bayet (1986), a revolução pasteuriana exau-
riu-se nesses anos. Durante a Primeira Guerra Mundial, realizou o feito de
minimizar a devastação das doenças infecciosas, deixando os exércitos
entregues ao morticínio das armas, mas foi desarmada pela pandemia de
gripe que ceifou pelos menos 21 milhões de vidas, impunemente, em 1918-
1919 (Crosby, 1989; Brito, 1997). No Brasil, a ‘espanhola’ pôs a nu a
incapacidade dos médicos de lidarem com um inimigo ainda invisível aos
microbiologistas, e explicitou a precariedade dos serviços sanitários e hos-
pitalares, agravando a insatisfação contra as oligarquias.

O resultado mais imediato da crise foi a criação do Departamento
Nacional de Saúde Pública (DNSP), em 1920-1922, que deu início a ações
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mais abrangentes contra as doenças endêmicas no interior do Brasil
(Hochman, 1998; Castro Santos, 1987; Labra, 1985). As insurreições
tenentistas, os movimentos pela reforma de outras esferas da vida social,
as cisões intra-oligárquicas desaguaram na Revolução de 1930 e na cria-
ção de um ministério que iria, finalmente, transformar a saúde em objeto
de políticas de alcance nacional, com a ajuda da Fundação Rockefeller,
poderoso enclave, com atribuições e prerrogativas que rivalizavam com as
do próprio Estado no tocante à saúde pública.

O regresso da febre amarela ao Rio de Janeiro, em 1928-1929 foi
encarado como mais um sinal da incompetência das oligarquias para gerir
os destinos da nação. No começo do século, Oswaldo Cruz contara com
condições políticas e jurídicas favoráveis à implementação de sua campa-
nha sanitária. Na epidemia de 1928-1929, Clementino Fraga, diretor do
DNSP, chegou a mobilizar dez mil homens, reativando aqueles dispositi-
vos de origem militar. As notícias publicadas na imprensa mostram que,
pela primeira vez, as grandes empresas, as associações de classe e outros
componentes da sociedade civil colaboraram ativamente no esforço de
mobilizar a população contra os alvos que a saúde pública desejava atingir.

Oswaldo Cruz combateu a febre amarela no centro de uma cidade
que abrigava cerca de 800 mil habitantes. Em 1928-1929, possuía mais
de 1,5 milhão de habitantes, grande parte dos quais nos subúrbios, o tea-
tro dos principais entreveros com a doença. Entre as duas conjunturas, as
relações socioeconômicas e geopolíticas entre urbano e rural, centro e pe-
riferia sofreram mudanças que afetaram a definição e o enfrentamento
dos problemas de saúde pública do país. Outras mudanças de natureza
científica e epidemiológica puseram a pique conceitos basilares que ti-
nham norteado as campanhas contra a febre amarela, tanto as de Oswaldo
Cruz no Rio de Janeiro e em Belém como aquela desfechada pela Fundação
Rockefeller no Nordeste brasileiro, após a Primeira Guerra Mundial, como
parte do programa de erradicação mundial da doença.

A infecção de macacos Rhesus (gênero Macaca) na África ocidental
francesa, em 1928, por três investigadores da instituição norte-america-
na (Stockes, Bauer & Hudson, 1928a, 1928b) derrubou os modelos ani-
mais e as teorias etiológicas vigentes, inclusive a que embasava a última
vacina bacteriana contra a febre amarela, desenvolvida por Hideyo Noguchi
em 1918-1919. Um surto de pesquisas originais sob a égide, agora, da
virologia daria origem a novos instrumentos para o diagnóstico e a pre-
venção da doença.
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A transmissão ‘exclusiva’ pelo Aedes aegypti fora o divisor de águas
entre as épocas de Domingos Freire e Oswaldo Cruz, que se converteu no
mito da ciência brasileira em grande parte graças ao ‘experimento’ bem-
sucedido que conduziu no Rio de Janeiro para provar a validade da teoria
de Finlay. As certezas que seu grupo sustentara inflexivelmente no Con-
gresso Médico de 1903, e a teoria dos focos-chave que embasara a campa-
nha da Rockefeller no Nordeste brasileiro desabaram em 1932 no vale do
Canaã, no interior do Espírito Santo. O estudo aí realizado por Soper e cola-
boradores (1933) comprovou as suspeitas levantadas desde meados dos anos
1920 por sanitaristas brasileiros de que a febre amarela grassava
endemicamente no interior do Brasil. No vale do Canãa verificou-se, tam-
bém, que o Aedes aegypti não era o único transmissor da doença. As
viscerotomias e os testes de imunidade feitos em diversas regiões do país
confirmaram as evidências de que a doença constituía problema mais com-
plexo do que se imaginava. Massas humanas deslocadas pelas migrações
internas estavam transportando o vírus para o litoral e multiplicando a
infecção de pessoas não imunes nas grandes cidades, o que fatalmente re-
dundaria na recriação de quadro epidêmico tão grave quanto o do século XIX.

A Revolução de 1930 alterou as bases institucionais da campanha,
que passou a ser direcionada contra as duas modalidades de febre amarela,
a urbana e a silvestre. Ela adquiriu abrangência nacional ainda sob a dire-
ção da Fundação Rockefeller, que montou uma organização inteiramente
verticalizada, taylorista, impermeável aos códigos clientelísticos e
corporativos que regiam o funcionamento de outros aparelhos do Estado
brasileiro. Número crescente de elementos foram incorporados ao imbróglio
da febre amarela. Ele, que havia  começado com uns poucos centros litorâ-
neos, um único vetor, uma correlação límpida de litigantes, passou a in-
corporar numerosas cidades interioranas, mais vetores, novos cenários
ecológicos, um número ainda indeterminado de potenciais hospedeiros e
uma sucessão de vacinas, que culminaria, em 1937, naquela em uso até
hoje, feita a partir do vírus 17D. Tudo isso reforçaria a necessidade de
crescente centralização e o adensamento da rede que teria de capturar e
manter sob controle tantos elementos imprevistos ou ainda imprevisíveis...
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Notas

1 Coni (1952) identifica três fases na evolução da medicina brasileira, personificadas
por Piso, médico holandês da Corte de Nassau, Wucherer, fundador da Escola
Tropicalista Baiana, e Oswaldo Cruz. Quadros similares foram propostos por Santos
Filho (1991), Nava (1947) e Bacellar (1963).

2 O mesmo ponto de vista orienta os trabalhos de Ferreira (1996, 1999). As ambivalências
do processo de construção da identidade nacional foram exemplarmente analisadas
por Süssekind (1990) e Ventura (1991).

3 Os comissários-vacinadores que atuavam nos municípios da Bahia foram demitidos
pelo presidente daquela província depois que o Legislativo local suprimiu da lei do
orçamento a respectiva verba, alegando que o serviço era da competência do governo
central. Os protestos da Junta Central de Higiene Pública não foram acatados pelo
ministro do Império, Francisco Antunes Maciel, que censurou os higienistas por
exorbitarem de suas atribuições. Em 4 de outubro de 1883, os integrantes da junta
demitiram-se. Em 8 de outubro, Domingos José Freire assumiu a presidência de uma
nova junta.

4 As tentativas feitas por Pasteur em 1881 para identificar o micróbio da febre amarela
foram malsucedidas, como mostra Vallery-Radot (1951). Igualmente frustrados foram
os esforços feitos por D. Pedro II para trazê-lo ao Brasil para decifrar a etiologia e
prevenção da doença. As cartas reproduzidas por Vallery-Radot (1930) e outras
encontram-se no Museu Imperial, Setor de Documentação e Referência, Arquivo da
Casa Imperial (Petrópolis). Sobre a história da vacina anti-variólica no Brasil, ver
Fernandes (1999).

5 A comunicação lida em 7 de setembro, na 15a sessão do Congresso de Washington
(Public and International Hygiene), intitulava-se ‘Vaccination avec la culture atténuée
du microbe de la fièvre jaune’. Foi resumida em Medical News (51:330-334, 17 set.
1887), no Jornal do Commercio, O Paiz e Gazeta de Noticias  (22-23 ago. 1899) e O Brazil-
Medico (33:319, 1 set. 1899). Freire escreveu mais de uma centena de trabalhos sobre
química, medicina e saúde pública, sob a forma de relatórios, compêndios, livros,
monografias e comunicações.

6 Lacerda relata parte de sua trajetória na instituição em Fastos do Museu Nacional
(1905). A biobibliografia publicada pelo Museu Nacional em 1951 omite completa-
mente os trabalhos sobre febre amarela e bacteriologia, que são analisados em
Benchimol (1999).

7 A conferência foi publicada em O Paiz (10 jun. 1897) e condensada em O Brazil-
Medico  (22 jun. 1897, p. 209-220). Sanarelli submeteu duas comunicações aos
Annales de L’Institut Pasteur (1897c, 1897d). Foram publicadas também em Annaes da
Academia de Medicina do Rio de Janeiro (1897b). As experiências com o soro foram
relatadas em conferência na Sociedade de Medicina e Cirurgia de São Paulo, em 8 de
março de 1898. Seguindo os seus passos, Wolf Havelburg (1897a, 1897b) apresen-
tou seus resultados ao Instituto Pasteur e em conferência no Rio de Janeiro. Os
resultados de outros concorrentes, como Chapot Prévost, Johannes Paulser e João
Batista de Lacerda, e as controvérsias suscitadas por estes trabalhos acham-se em
Benchimol (1999). Naquele ambiente competitivo, o alinhamento mais conspícuo
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opunha Sanarelli e Freire, que em 1898 proferiu concorrida conferência na Facul-
dade de Medicina para contestar o italiano.

8 A transmissão da filária pelo Culex, do hematozoário da febre do Texas por carrapa-
tos e do protozoário da nagana, outra doença de bovinos e eqüinos, pela mosca tsé-
tsé fora divulgada no Brasil antes da descoberta de Ross e Grassi, em 1897. Em 1898,
podia-se ler nos jornais que os insetos disseminavam os micróbios do carbúnculo, da
oftalmia do Egito, do botão de Biskara, do piã (bouba) e do mormo. Yersin teria
verificado que moscas mortas carregavam o bacilo da peste e podiam, portanto,
infectar as águas de beber. E Joly confirmara que depositavam os bacilos da tubercu-
lose nos alimentos e bebidas, carregando-os consigo mesmo depois de mortas e
dessecadas, idéia já sustentada por Utinguassú e Araújo Goes, na Academia de Me-
dicina, em outubro de 1885. Na conferência de Montevidéu, Sanarelli (1897a) formu-
lou a hipótese de que existiria um mofo com poder ‘específico’ de estimular o desen-
volvimento das colônias do bacilo icteróide. Lacerda (1900) apresentou então o
Aspergillus icteroide: seus esporos seriam as ‘muletas’ com que o bacilo deixava as
atmosferas confinadas para proliferar a distância. Ao mecanismo de propagação
acrescentou em seguida as moscas, por haver encontrado suas dejeções misturadas
às colônias de bolor e bacilos (Benchimol, 1999). Sobre o papel das moscas e dos
micróbios no imaginário da população norte-americana, nesse mesmo período, ver
Tomes (1998).

9 Sobre a história da medicina tropical, ver, entre outros, Farley (1991), Worboys
(1996) e Foster (1965).

10 Myers faleceu em Belém, em 29 de janeiro de 1901, vítima da doença que fora estudar.
Em abril de 1905, Harold Howard Shearme Wolferstan Thomas e Anton Breinl inici-
aram a 15a expedição ultramarina da Escola de Liverpool com destino à Amazônia.
Ambos contraíram a febre amarela. Breinl regressou à Inglaterra; Thomas permane-
ceu à frente do The Yellow Fever Research Laboratory até sua morte. Morreu, em
Manaus, em 8 de maio de 1931 (Miller, 1998; Smith, 1976).

11 Os cientistas do Instituto Pasteur produziram quatro relatórios que foram publicados
nos Annales de L’Institut Pasteur (1903, 1906), em O Brazil-Medico (1903) e na Revista
Medica de S. Paulo (1904, 1906).

12 Um detalhe que ilustra o desejo de Oswaldo Cruz de distanciar-se da ‘tradição’
bacteriológica inaugurada pela geração anterior encontra-se no depoimento de
Ezequiel Dias sobre a entrevista que precedeu sua admissão no instituto. A pergunta
decisiva teria sido: “O Senhor conhece alguma coisa de bacteriologia?”. Ao contrário
do que imaginava o assustado acadêmico, seu ‘não’ lhe abriu as portas do emprego.
Mais tarde, escutou de Oswaldo Cruz a explicação: “porque se você soubesse alguma
coisa da matéria, devia ser muito pouco, só servindo para lhe dar presunção, e,
portanto, dificultar o seu aprendizado. E eu prefiro certos ignorantes” (Dias, 1918:12).
Sobre a história do Instituto Oswaldo Cruz ver também Aragão (1950), Fonseca Filho
(1974) e Cukierman (1997).

13 A decisão de regressar ao Brasil incógnito forneceu a chave para compor a imagem
ideal do ‘sábio’: diferentemente de Freire, exibido e vaidoso, Oswaldo Cruz era retraído,
avesso a manifestações públicas. Além de cumprir as missões de que o encarregou o
ministro das Relações Exteriores, visitou o Instituto Pasteur e o Instituto de Pesquisas
Médicas fundado por Rockefeller em Nova York. Entrevistou-se com Theodore Roosevelt,
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dando-lhe garantias de que a esquadra norte-americana, em manobras de guerra,
poderia desembarcar seus tripulantes no Rio de Janeiro, sem temer a febre amarela.
Participou, em seguida, da Convenção Sanitária realizada no México, em dezembro
de 1907, na qual os governos da América Central subscreveram, como queria a Casa
Branca, o compromisso de criarem legislações e serviços para erradicar a febre ama-
rela de seus territórios.

14 Sobre Chagas e sua descoberta, ver a excelente biblioteca virtual residente em http:/
/www.prossiga.br/chagas/. O Prêmio Schaudinn, destinado ao autor da mais im-
portante descoberta na área em que atuava o descobridor do Treponema pallidum,
morto prematuramente em 1906, era conferido por um júri em que predominavam
cientistas da França, Alemanha, Inglaterra e Itália: Blanchard, Laveran, Metchnikoff,
Roux, Celli, Golgi e Grassi, Koch, Ehrlich, Von Hertwig e Boetschli; Patrick Manson,
Nutall, Ray Lankaster, Ronald Ross. Vinham em seguida o Japão (Kitasato e Ishikawa);
Áustria (A. Von Heider e Paultauf); Rússia (Shewiakoff e Wladimoroff) e Estados
Unidos (G. Novy e E. B. Wilson). Portugal era representado pelo alemão Kopke,
organizador da Escola de Medicina Tropical de Lisboa, e o Brasil, por Oswaldo Cruz,
graças aos trabalhos expostos em Berlim, em 1907.
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Os médicos do final do século XIX e da primeira metade do século XX
usavam o termo ‘enfermidades sociais’ para referir-se tanto a algumas
doenças contagiosas (sífilis, tuberculose) como a outros males que
afetavam amplos setores da população (alcoolismo). Fundamentalmente,
falavam de ‘enfermidades sociais’ para assinalar um conjunto amplo, impre-
cisamente delimitado, de sintomas e sinais que afligiam o ‘corpo social’ e
cujas conseqüências mais evidentes eram a degeneração fisiológica e moral.

As doenças venéreas – em particular a sífilis –, como também o
alcoolismo, a lepra, a tuberculose, a epilepsia e, mais ainda, a prostituição,
a criminalidade, a mendicância e a loucura formavam o amplo espectro das
enfermidades sociais e suas conseqüências. Além da diversidade de entida-
des patológicas envolvidas e da imprecisão de seus limites, a principal
característica dessas enfermidades era sua localização na fronteira entre a
ciência e a moral. Em nenhum outro caso se percebe com tanta clareza a
impossibilidade dos médicos em estabelecer limites precisos entre o
conhecimento científico e os preconceitos e preceitos morais de sua época.
Antes que um problema para o exercício da profissão médica, no entanto,
tal impossibilidade se constituiu em um dos mecanismos centrais que
permitiram aos médicos entrar no novo cenário social e disputar o controle
de amplos setores da população até então em mãos de outros agentes
sociais e da Igreja.

Com argumentos derivados da fisiologia, da química e da biologia,
os médicos conseguiram dar um tom científico e, por conseguinte, de au-
toridade a seus preconceitos morais e elitistas diante dos comportamentos
e hábitos mais arraigados dos setores pobres da população do país. Contri-
buíram, assim, para implantar, em amplos setores da população nacional,
um conjunto de novos hábitos e atitudes que obedeciam a uma nova ma-
neira de ver e entender o mundo: o moderno, o progresso. A luta contra as
doenças venéreas e, em particular, a luta contra o alcoolismo foram, en-
tão, contribuições dos médicos e higienistas para o processo de moderni-
zação do país, na medida em que concorreram para a depreciação de certos
valores e costumes tradicionais e, em troca, para o fomento de outros
considerados modernos. Assim, em questão de meio século, a fabricação e
o consumo de uma bebida ancestral como a chichaN.T. 1  foram substituídos
pela moderna e ‘higiênica’ cerveja. Com o desaparecimento daquela, foram

N.T. 1 Chicha: bebida feita por meio da fermentação do milho em água açucarada.
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sumindo sucessivamente as chicherias (espaço central de socialização dos
setores pobres das cidades), as alpargatas (calçado camponês feito com
fibras vegetais), a ruanaN.T. 2 (produto ancestral elaborado com lã de ovelha,
típico das regiões altas da cordilheira andina) e outros produtos que iden-
tificavam os camponeses e ‘operários’1 das cidades e aldeias das regiões
altas da cordilheira andina. Como certas edificações também foram sendo
desprestigiadas, dando lugar, pelo menos no imaginário social, à habita-
ção higiênica, vale dizer, ao lar, única maneira ‘decente’, isto é, higiênica
de viver. Vêm daí os grandes projetos – iniciados durante a segunda década
do século XX – de construção de ‘bairros operários’ nas principais cidades.

O presente trabalho pretende dar uma visão panorâmica da luta
antialcoólica empreendida pelo corpo médico colombiano até a segunda
metade do século XX, luta esta que, apesar de apresentar-se como uma
luta contra o alcoolismo, em geral concentrou sua atenção em uma única
bebida, a mais tradicional e de maior consumo no país, particularmente
entre as populações camponesas e indígenas das zonas altas da cordilheira
andina colombiana. ‘Tóxico maldito’, ‘veneno da raça’, ‘causador de dege-
neração física e moral’, a chicha foi o objeto privilegiado das preocupações
higiênicas e o alvo da nova artilharia médica – a ciência higiênica – que,
ao longo da primeira metade do século XX, intensificou seu bombardeio
logrando, ao final da década de 40, desferir o golpe final que em poucos
anos faria dessa bebida um símbolo do passado, mais um exemplo do
artesanato popular, elegendo, em troca, a cerveja – ‘higiênica e moderna’ –
como a nova bebida das maiorias camponesas e operárias do país.

A Luta Antialcoólica: da chicha à cerveja

Tão antigo é, Senhor, o uso das bebidas fermentadas que ao dilúvio
geral das águas seguiu-se sucessivamente outro dilúvio geral de bebi-
das vinosas.

Todas as nações, por mais bárbaras que fossem, descobriram com sua
indústria a maneira de compor vinhos à sua moda. Quase tão antiga
como isso é a opinião geral de que os homens não podem viver sem
bebidas fermentadas. E eliminar esse conceito seria tentar algo impossí-
vel. Do uso moderado passa-se facilmente ao abuso, e este é o ponto

N.T. 2 Ruana: espécie de poncho colombiano, geralmente aberto na frente, e que se joga
sobre os ombros, em oposição ao poncho típico que se veste pela cabeça.
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que sempre prevaleceu entre as camadas inferiores dos povos de todas
as nações.

José Celestino Mutis, Santafe, 13 de maio de 1771

Ainda que, em fins do século XIX e início do XX, se consumissem na
Colômbia bebidas alcoólicas importadas como vinho, conhaque, uísque,
cerveja, absinto e outras, a campanha antialcoólica concentrou-se nas
nacionais: garapa, aguardente e chicha. As duas primeiras eram produto
da fermentação da cana-de-açúcar, e a terceira, uma bebida ancestral das
populações indígenas que habitavam a zona central do país. Era fabricada
por meio de um processo de fermentação do milho e fez parte da dieta
cotidiana de indígenas e camponeses até a primeira metade do século XX.
Tinha, também, um uso ritual em cerimônias e festividades. O consumo
(uso e abuso) não era exclusivo de nenhum setor social, mas, apesar disso,
a campanha assestou suas baterias contra os setores populares. Em parti-
cular, teve um alvo específico, e é possível afirmar que sua ação e seus
principais resultados referem-se à população indígena e campesina que
habitava o altiplano que se estende entre os departamentos de Cundinamarca
e Boyacá, na cordilheira oriental dos Andes colombianos. Referem-se, por-
tanto, à chicha, bebida popular e ancestral dessa região, a mais populosa
da Colômbia.

Mas a chicha não foi sempre exclusividade dessa região: seu
‘irresistível’ sabor e seus efeitos alimentícios, estimulantes ou degenerativos
(conforme o lugar de onde se olhe), alcançaram regiões distantes onde
tradicionalmente a garapa e a aguardente eram o ‘pão’ de cada dia. Foi o
caso de Antioquia, departamento localizado no noroeste da Colômbia, no
qual a aguardente era a bebida costumeira. Em sua tese de graduação de
1899, o doutor Tomás Quevedo Alvarez via com preocupação a propaga-
ção do consumo de chicha entre o povo de Antioquia:

Afortunadamente o absinto se estendeu muito pouco em Antioquia,
até hoje.  Por outro lado, a chicha, bebida primitiva e mal preparada,
originária de Cundinamarca, que produz uma intoxicação chamada
‘chichismo’ devida a uma ptomaína especial, começou a exercer sua
influência embrutecedora no baixo povo de Medellín. (Quevedo Alvarez,
1899:3)

Em 1913, no contexto do Congresso Médico Nacional, o doutor Luis
Cuevo Márquez apresentou um estudo sobre o consumo de álcool na Co-
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lômbia, o qual constituiu-se – apesar das dificuldades na coleta de dados,
como o próprio autor o reconhece – em um dos trabalhos mais importan-
tes sobre o tema realizado na Colômbia durante a primeira metade do
século XX. Nove anos mais tarde, o dr. Eliseo Montaña, interpretando os
números do estudo de Cuervo Márquez, assinalava a quantidade de litros
de bebidas alcoólicas consumidos nas distintas regiões e zonas climáticas
do país: nas zonas frias, onde predominava a chicha, o consumo médio
anual era de 450.000 litros; nas temperadas, onde a garapa era a bebida
corrente, a média era de 135.000 litros anuais; nas zonas quentes, onde
predominava a aguardente, o consumo chegava a 297.000 litros por ano
(Montaña, 1922).

Ao colocar a chicha como a bebida alcoólica mais consumida, esses
números, ainda que poucos confiáveis, constituíram o argumento mais
evidente na orientação da campanha antialcoólica em função do ‘licor’ ou
‘veneno amarelo’, como também era conhecida à época.

O ‘Chichismo’ e seus Efeitos

Entre as muitas conseqüências que foram atribuídas ao consumo
habitual da chicha, uma em particular chama a atenção por seus múlti-
plos significados e por seu uso indiscriminado entre os higienistas e o
público em geral: o embrutecimento.2 Mescla de entidade patológica, cha-
mada publicitária e injúria, o embrutecimento seria como que um pro-
cesso degenerativo de idiotia, estupidez e insensatez que atacava os
achichados. Foi associado à timidez e à desconfiança manifesta na po-
pulação campesina e indígena do altiplano que se estende entre os depar-
tamentos de Cundinamarca e Boyacá e no braço oriental da cordilheira
dos Andes colombianos – comportamentos que um intelectual da época
catalogou como produto de uma espécie particular de entidade patológi-
ca: a ‘melancolia indígena’ (Solano, 1929). Para Armando Solano, a ex-
pressão de tristeza, isolamento e desconfiança da população campesina
dessas regiões era fruto de uma tendência atávica cujas raízes mergulha-
vam nos tempos da conquista, quando, expropriados e violentados, os
povos indígenas assumiram sua condição de escravos e derrotados ante a
superioridade espanhola. Essa idéia, comum entre a elite intelectual do
início do século XX, foi apoiada, no terreno médico, pelo dr. Luis López
de Mesa, psiquiatra antioquenho que interpretou o comportamento dos
camponeses de Cundinamarca e Boyacá como um claro sinal da influên-
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cia negativa do clima, da chicha e da herança ancestral de um povo aba-
tido e melancólico.

Mas a ação negativa da chicha não se limitava ao sistema nervoso e
ao cérebro. Segundo o médico Liborio Zerda, primeiro a denunciar o cará-
ter mórbido desta bebida, a chicha produzia uma enfermidade chamada
‘pelagra’, cuja manifestação particular consiste no surgimento de man-
chas vermelhas na pele, que secam e se desprendem em forma de escamas.
O estado geral de saúde não se altera imediatamente, mas ao cabo de
vários anos aparecem sintomas como vertigem, inapetência, fraqueza ex-
trema, convulsões e, finalmente, a morte. Segundo o dr. Zerda (1889), a
pelagra era produto da ação do milho, base da chicha. Mais precisamente,
de uma matéria que a intensa fermentação e a decomposição do milho
produziam: a chamada ‘ptomaína da chicha’, base orgânica extraída da
matéria albuminóide em putrefação.

Anos mais tarde, um discípulo do dr. Zerda, o médico bogotano Josué
Gómez, realizou outro estudo que complementou o de seu mestre e assestou
outro duro golpe contra a chicha: segundo Gómez, o consumo habitual do
licor amarelo produzia uma entidade mórbida particular que não podia
confundir-se com o alcoolismo e à qual denominou ‘chichismo’. Os sinto-
mas que o próprio Gómez descreve para essa enfermidade revelam os
preconceitos do olhar médico sobre os setores populares:

São indivíduos em geral facilmente reconhecíveis com pouco exame
físico por parte do médico. De fato, é comum entre eles o abandono
quase total de seus antigos costumes: gasto o chapéu de uso primitivo,
recorrem ao chapéu velho de cavalheiro andante da cidade, alguns por-
tando até dois, um sobre o outro; substituem as calças de manta pelas
calças puídas de tecido; os que usam camisa, vestem seus últimos ves-
tígios (...) chegam ao extremo de não renunciar a seu pobre e único
vestuário (...) Já em seus respectivos leitos, despojados de seus farra-
pos, a inspeção revela neles uma pele grossa, seca, dura, áspera, rasga-
da em todas as direções pelas unhas das mãos e dos pés, cobertas de
pápulas de prurigem, efeito da incúria e da presença de uma rica criação
de piolhos. (Goméz, 1914:304-305)

O ‘chichismo’ foi, então, uma maneira de designar, não apenas o
resultado do consumo habitual da chicha, como, e sobretudo, o produto
da pobreza e da miséria em que viviam amplas massas da população.
Apesar disso, convertido em entidade mórbida, produto da chicha, sua
etiologia assinalava o comportamento perverso (viciado) de um indivíduo,
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com isso impedindo que se considerassem fatores socioeconômicos mais
amplos e decisivos.

A Polêmica sobre a Chicha: entre a tradição e a modernidade

Em torno do caráter mórbido da chicha, em particular sobre a possí-
vel ptomaína produzida na intensa fermentação, gerou-se, até a década de
1930, uma forte polêmica que envolveu especialmente dois médicos co-
lombianos de renome. Para além das discussões científicas, no entanto, a
polêmica em torno da chicha esteve sempre marcada pelos conceitos e
preconceitos. A maior parte dos médicos higienistas não poupava argu-
mentos para catalogar aquela bebida como ‘imunda’, e seus consumidores
como ‘desavergonhados’, ‘degenerados’, ‘maltrapilhos’.

Em março de 1936, o químico bogotano Antonio María Barriga
Villalba iniciou um encarniçado ataque contra os detratores da chicha. O
cenário da polêmica foi o diário El Tiempo, que publicou uma carta sua
dirigida a Armando Solano. O motivo: a chicha havia sido injuriada. Em
tal carta, Barriga perguntava: “Por que motivo se conclui hoje que a bebida
é tóxica? Por que se afirma que é a fonte de tantas desgraças?  É certo que
um veneno mortal e sutil leva nosso povo a uma desgraça fantástica?”
(Barriga Villalba, 1937a:57).

Depois de quase 50 anos sem qualquer discussão em torno dos re-
sultados dos estudos de Zerda, um médico duvidava da morbidade da be-
bida popular e, por conseguinte, da validade dos estudos do mestre. Com o
argumento de que, graças às transformações na maneira de fabricar a
chicha, já não se produzia a famosa toxina do dr. Zerda, Barriga defendia
o consumo da bebida nos setores populares como mecanismo suplementar
de energia em sua exígua dieta.

Jorge Bejarano, principal opositor de Barriga e partidário da luta contra
o ‘licor amarelo’, não tardou em responder aos argumentos de seu colega.
Sua principal acusação referia-se à escassa solidez das provas de laborató-
rio e ao evidente peso “sentimental” dos argumentos de Barriga. No en-
tanto, concedendo inclusive valor aos resultados das análises de laborató-
rio, Bejarano chamava a atenção para as conseqüências sociais e biológi-
cas da chicha, uma vez que, como ele mesmo dizia, “o critério químico
não pode, pois, guiar o critério higiênico e social” (Bejarano, 1937b:72).
Contradizendo as afirmações de Barriga referentes à superioridade da chicha
sobre as cervejas, Bejarano afirmava:
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Seria longo e prolixo discorrer sobre as causas dessas diferenças de
ordem química, higiênica, de técnica e procedência das duas bebidas. O
que se impõe por si só, porém, é a comparação entre os povos que há
séculos consomem cerveja e nossas raças bebedoras de chicha. Observe-
se o operário alemão ou inglês e digam os químicos que diferenças de
toda ordem há em relação aos habituais bebedores do licor nacional.
(Bejarano, 1937b:72)

Esses argumentos, somados à redução ou abandono do consumo da
chicha que Bejarano atribuía à mudança de trajes dos operários e emprega-
das domésticas, põem-nos diante dos fundamentos da batalha higienista
contra a bebida popular: tratava-se de uma reação moderna e urbana a
costumes e hábitos tradicionais, campesinos e, portanto, obsoletos e anti-
higiênicos. Em contrapartida, Barriga, preso à química e ao laboratório,
olhava mais com certa nostalgia a maneira como se perseguia e erradicava
um costume popular que durante séculos havia identificado o povo de
uma região. Seus argumentos revelam, porém, o duplo olhar que certos
setores da elite lançavam sobre a população consumidora do ‘licor amarelo’:

Falar da chicha como ‘um dos mais temíveis fatores sociais que con-
tribuíram para tornar sórdida e miserável a vida do índio que povoou
nossas savanas’, como diz o professor Bejarano, é negar a história que
escreveram com sangue de bravos esses mesmos peões que bebem a
chicha e a quem o político, quando se aproximam as eleições, chama
criadores de riqueza, o braço da República, os soberanos da democracia,
mas que, em horas de trégua eleitoral, são os índios degenerados, as
massas selvagens, viciosas, os genitores de monstros. (Barriga Villalba,
1937b:66)

Porém, quem realmente triunfou nessa contenda foi a cerveja, ou
melhor, as cervejarias. Desde o início do século, os médicos vinham insis-
tindo na necessidade de substituir a chicha por uma bebida ‘higiênica’. Em
sua tese de graduação, o dr. Benjamin Fajardo anunciava:

Chegou a vez de nossa suja, tóxica e embrutecedora bebida popular,
a chicha, que já deveria ter-se apagado de nossa relação de bebidas, mas
que, por omissão e falta de meios práticos, continua envenenando nossas
massas populares. A maneira de acabar com ela seria substituí-la por
outra bebida não tóxica, agradável, barata e nutritiva. (Fajardo, 1918:63)

Essa bebida, claro, seria a cerveja, pois sua produção e distribuição, ao
contrário da artesanal indústria da chicha, requeria o uso de equipamentos
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e tecnologia avançados, fator importante para que fosse considerada higi-
ênica. Os médicos que participaram da campanha antialcoólica estavam
conscientes da dificuldade em convencer o povo a transformar seus hábi-
tos de consumo. Geraram-se, então, duas estratégias distintas: alguns
propunham a ‘higienização’ da chicha, vale dizer, sua produção, distribui-
ção e consumo em condições controladas e que respeitassem as normas da
higiene, enquanto outros sugeriam fabricar cervejas de milho, talvez pen-
sando que, em se conseguindo bons resultados, daí à cerveja de cevada não
haveria senão um passo mais a dar.

Houve importantes tentativas em ambos os sentidos. O mais impor-
tante ensaio de higienização da chicha esteve a cargo de um empresário
bogotano, Abrahan Martinez, que em 1920 levou à consideração da
Dirección Nacional de Higiene uma bebida fabricada com base na fermen-
tação do milho a que denominou ‘maizola’. Os resultados das análises
feitas no Laboratorio Municipal Samper Martínez foram satisfatórios e a
bebida foi apresentada em sociedade, gerando grande expectativa na im-
prensa do país e da cidade. Entre maio e julho desse ano, diversos jornais
da capital deram destaque à notícia e, apesar do ceticismo de alguns co-
mentaristas, manifestaram-se em geral a favor da iniciativa, desejando ao
‘ativo e distinto cavalheiro’ o maior sucesso em uma luta já centenária e
até então perdida.

A bebida, preparada sob estritas medidas higiênicas, evitava a putre-
fação da substância albuminóide do milho, suposta causadora das toxinas
da chicha, continha menos álcool e era mais doce. No entanto, apesar de
suas ‘vantagens’ e do alvoroço que causou em círculos jornalísticos, médi-
cos e religiosos, o juiz supremo, o povo, recusou a imitação e continuou
com sua tradicional bebida.

No caso das cervejas de milho, o principal ensaio foi feito pela com-
panhia Bavária – empresa fundada em 1889 pelo imigrante alemão Leo
Kopp – com sua cerveja ‘Cabrito’. A transição, porém, deu-se com as cha-
madas cervejas de pita,N.T. 3 cervejas de alto teor alcoólico – de 7 a 9% – nas
quais a rolha era fixada à garrafa por uma trança de fibras de pita, dife-
rentemente das cervejas da companhia Bavária, em que a fixação era feita
com arame. Como se verá mais adiante, os empresários cervejeiros conse-
guiram o que governantes, médicos, intelectuais e religiosos não haviam
conseguido em séculos de luta contra o ‘veneno amarelo’.

N.T. 3 No original, cerveza de cabuya.
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A Campanha Antialcoólica: da educação à repressão

Em 1905, três anos depois de concluir a sangrenta Guerra de los Mil
Dias,3 o governo colombiano decide publicar um folheto intitulado
Enseñanza del antialcoholismo (Ensino do antialcoolismo), texto original
de Galter Boisisere traduzido para distribuição nas escolas do país. Com
essa medida dava-se início à que anos mais tarde ficaria conhecida como
a campaña antialcohólica. Em 1913, o Ministerio de Instrucción Pública
encarregou o pedagogo católico Martín Restrepo Mejía de elaborar uma
cartilha antialcoólica, publicada no mesmo ano pela Imprenta Nacional
para uso nas escolas primárias do país.

Tratava-se de um impresso ilustrado com 112 páginas, elaborado
para leitura em duas direções que se intercalam ao longo de todo o corpo
da publicação. A cartilha se inicia com duas páginas ilustradas com qua-
drinhos onde se esboça a vida de dois irmãos, com comentários referentes
a suas formas de vida, seus interesses e suas expectativas. Seguem-se
outras duas páginas de texto onde se expõem ‘cientificamente’ os horrores
do vício alcoólico. Assim, ao longo de todo o impresso, crianças e profes-
sores podiam acompanhar a história da vida de ‘Tomás, el borracho’ (To-
más, o beberrão) e ‘Luis, el juicioso’ (Luís, o ajuizado) enquanto aprendiam
a composição química das diferentes bebidas alcoólicas, os procedimentos
usados em sua produção e, sobretudo, os grandes males que seu consumo
gerava, tanto nos viciados como em sua descendência.

Luís, o ajuizado, é o exemplo de moralidade e virtude: estudioso,
trabalhador, abstêmio. Logo se casa com uma senhora honesta e a leva
para morar em uma casa onde sobressaem, ainda que com modéstia, os
móveis característicos de uma família ‘civilizada’: sala de jantar, bibliote-
ca, escritório, jarros com flores, quadros, cortinas... Sobressai, além disso,
a indumentária típica do cachaco (nome com que se designava no início do
século o bogotano de ‘boa família’): chapéu, gravatinha, jaleco.

Tomás, o beberrão, representa, pelo contrário, a imagem que a elite
construiu do homem do povo. Passa grande parte de sua vida na taverna e no
bilhar Tres Estrellas; casa-se com uma mulher humilde, objeto das freqüentes
iras de seu marido ébrio. Sua casa, pintada como um pequeno espaço onde a
falta de móveis é a característica, é um lugar sórdido onde se refugia uma
triste e sombria família. Por sua condição de ébrio, Tomás perde o emprego,
gasta o pouco dinheiro que consegue em bebida e em jogo, maltrata a mulher
e os filhos; enfim, o símbolo do povo degenerado e prisioneiro do vício.
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A essa altura, o final da história é previsível. Tomás, pressionado
pela miséria, rouba e comete um crime; é preso e obrigado a trabalhos
forçados; na primeira oportunidade foge e, aproveitando uma rebelião contra
o governo, se une aos revoltosos; o álcool, porém, minara suas forças, e ele
não consegue acompanhar a marcha dos companheiros. A tropa oficial
encontra-o sozinho, e devido a seu estado mental é levado a um manicô-
mio, onde dias depois se suicida para fugir dos fantasmas que o perse-
guem: imagens de sua esposa perambulando com sua filha nos braços,
suplicante e mendicante, e de seu filho cambaleante com uma garrafa de
bebida na mão. Luís, pelo contrário, apesar de ter perdido todos os seus bens
devido a um negócio fracassado, encontra emprego, recomeça a vida e con-
segue recuperar seus bens. Quando estoura a rebelião, não hesita em alis-
tar-se nas forças governamentais para defender a pátria e o governo; como
não precisava beber aguardente para fazer aflorar sua valentia no campo de
batalha, consegue sobreviver, e finalmente é condecorado como herói.

Apesar das reedições dessa publicação, nas conclusões do Congresso
Pedagógico de 1917 aparece assinalada a necessidade de redação e adapta-
ção de uma cartilha para ensino antialcoólico em todos os estabelecimen-
tos de educação do país, fato que põe em dúvida a conveniência da difusão
e a utilidade da cartilha de Restrepo Mejía.

Um dos líderes políticos que mais se preocuparam com o problema
do alcoolismo e que não pertencia à agremiação médica foi o general libe-
ral Rafael Uribe Uribe, que, como senador da República, apresentou, em
1912, um projeto de lei sobre regulamentação das bebidas alcoólicas. Al-
guns anos depois, a Revista Nacional de Agricultura publicaria um capítu-
lo de um livro de Uribe Uribe no qual o general ressaltava a necessidade de
fomentar o consumo do café na Colômbia como medida de combate ao
consumo excessivo de álcool. Influenciado pelas observações sobre o con-
sumo habitual de café da população brasileira, Uribe propunha a criação
de cafés ao estilo do Rio de Janeiro ou de Buenos Aires, detalhando, inclu-
sive, a maneira como se preparava o café nesses locais e incluindo gráficos
que ilustravam as máquinas usadas na preparação da bebida. O texto,
escrito à maneira de carta a um hipotético amigo, encerrava-se com estas
sugestivas frases:

Se você e a Sociedade de Agricultores não se adiantarem a mim, estou
decidido, quando voltar, a tornar-me empresário de cafés de bairros, e
terei muita honra em servir por minhas mãos aos operários, quando
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passem para seu trabalho, uma bebida sã, em vez da venenosa aguar-
dente ou da nauseabunda chicha. (Uribe Uribe, 1915:523)

Desafortunadamente para o general, seu projeto seria truncado por
seu assassinato em plena Plaza de Bolívar, em 14 de outubro de 1914,
pelas mãos de dois artesãos que, armados com machados, ceifaram sua
vida diante do Congresso Nacional.

Durante a celebração do Primer Congreso Pedagógico Nacional em
1917, o dr. Eliseo Montaña fez uma exposição sobre o problema do alco-
olismo e conseguiu incluir entre as conclusões do evento uma petição ao
governo para que se organizasse a luta antialcoólica, na qual se reco-
mendavam – entre outras –  medidas como a implantação de ensino
antialcoólico em todos os estabelecimentos educacionais do país, a reda-
ção e adaptação de uma cartilha sobre o tema, o fomento de sociedades e
ligas de temperança e o encaminhamento ao Congresso da República de
um pedido para expedição de uma lei que regulamentasse e limitasse o
consumo de bebidas alcoólicas.

Em 1918, por ocasião do Terceiro Congresso Médico Nacional, verifi-
ca-se que a preocupação com o alcoolismo aumentara entre os médicos:
duplicou o número de trabalhos apresentados sobre o tema em relação ao
congresso anterior e aprovou-se um voto solicitando ao governo que orga-
nizasse o combate ao alcoolismo em todo o território nacional. No ano
seguinte, as assembléias departamentais de Cundinamarca e Santander
discutiram projetos de regulação da produção e do consumo de bebidas
alcoólicas. Só em 1922, no entanto, o tema voltou à pauta no Senado, em
discussões que resultaram na promulgação da Lei 12 de 1923, logo anula-
da em meio a renovados debates seguidos da aprovação de uma nova me-
dida sobre luta contra o alcoolismo, a Lei 88 de 20 de novembro de 1923.

Acentuaram-se as ações repressivas e fez-se evidente o alvo central
da campanha: a chicha. Oficializando a luta antialcoólica, a Lei 88 outor-
gou aos departamentos a exclusividade na administração da renda de lico-
res, facultando-se às assembléias departamentais gravar com impostos as
bebidas destiladas estrangeiras e as fermentadas (chicha e garapa), exce-
tuando-se as águas gasosas e as cervejas. Além dos gravames, porém, a lei
proibia a venda daquelas bebidas fermentadas, excetuadas novamente as
cervejas fabricadas de acordo com a lei, das seis da tarde às seis da manhã
e nos domingos, dias festivos, dias de mercado e feiras, vale dizer, justa-
mente nas horas e dias em que o povo costumava desfrutar sua bebida
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preferida. A perseguição estendeu-se a teatros, cinemas, bailes populares,
circos de variedades e a toda classe de espetáculos públicos, reuniões polí-
ticas de caráter popular, casas de lenocínio, ruas e praças (artigo 8o).

Desde 1911, por meio de uma Resolução do Conselho de BogotáN.T. 4 e
usando-se como argumento o aspecto ‘bárbaro’ que as chicherias do cen-
tro apresentavam aos olhos dos estrangeiros que visitavam a cidade, proi-
bira-se a presença de lojas de venda de chicha no centro e na zona norte da
cidade (Llano & Campuzano, 1994). Anos mais tarde, uma nova resolução,
o Acuerdo no 14 de 1916, dividiu os estabelecimentos de venda de bebidas
alcoólicas em três categorias: aqueles onde se vendiam chicha e alimentos,
aqueles onde se consumiam chicha e/ou bebidas destiladas e aqueles onde
se vendiam alimentos e bebidas fermentadas outras que não a chicha (cer-
veja e vinho). Os primeiros deviam pagar um imposto maior que os do se-
gundo tipo, enquanto os terceiros ficavam isentos de qualquer gravame.

Até 1922, dois novos acuerdos estabeleceram, o primeiro, os pontos
onde se deveriam localizar as chicherias, e o outro, a proibição de venda de
todo tipo de bebidas alcoólicas a partir das oito da noite em dias feriados.
No ano seguinte, a Assembléia de Cundinamarca decretou um imposto de
um centavo por litro de chicha, medida que gerou uma série de protestos
violentos durante duas noites consecutivas entre a população ‘operária’ de
Bogotá. A beligerância dos manifestantes e os danos às chicherias e outros
prédios foram de tal ordem que o escritor Luis Tejada não hesitou em qua-
lificar esse levante popular como a ‘revolução da chicha’ (Tejada, 1977).

 Enquanto se perseguia a chicha, favorecia-se, no entanto, a cerveja:
exatamente um ano após o levante popular, a Dirección Nacional de Higi-
ene, por intermédio de seu diretor, dr. Pablo García Medina, autorizou a
distribuição e venda em todo o território colombiano das cervejas Stout,
Pilsener, Bock e La Pola, da fábrica da Bavária em Bogotá (Dirección Naci-
onal de Higiene, 1924).

‘A Derrota de um Vício’... O Nascimento de Outro

O [dia] 1o  de janeiro de 1949 marca uma conquista definitiva no campo
social. Pela primeira vez na história do país produz-se uma modificação
de costumes e, também pela primeira vez, derrubam-se uma crença e
um vício seculares cuja existência, pensava-se, estava assegurada pela
tradição e pela influência política. (Bejarano, 1950:18)

N.T. 4 No original, ‘Acuerdo del Consejo de Bogotá’.
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Com essas palavras, o médico Jorge Bejarano dava conta da vitória
na luta antialcoólica iniciada quase 50 anos antes, em que se reafirmara a
perseguição à chicha, que vinha desde os primeiros dias da colônia. Talvez
a primeira medida governamental contra a bebida popular tenha sido to-
mada em 1658 pelo presidente da Real Audiencia (Tribunal) del Nuevo
Reino de Granada, Dionisio Pérez Manrique, que nesse ano expediu um
auto onde proibia o consumo de chicha devido aos “mui graves erros, pe-
cados e ofensas”, desonestidades, mortes, aleivosias e outros excessos que
comete “o povo baixo” sob seus efeitos (Salgado Gómez, 1934:245). Em
1687, o arcebispo de Santafé proibiu o uso e a venda da chicha sob pena de
excomunhão, mas pouco depois, em vista do reduzido efeito que sua me-
dida tivera entre o povo, viu-se obrigado a revogar a resolução para evitar
o desacato a sua autoridade (Salgado Gómez, 1934). Em 1748, outro arce-
bispo, Pedro Felipe de Azúa, fez novamente publicar um édito em que orde-
nava fechar nos dias de festa as “casas onde se vende a bebida vulgarmen-
te chamada chicha” e conseguiu que fosse expedida uma ‘Real Cédula’ em
que o rei da Espanha solicitava a elaboração de um estudo sobre as carac-
terísticas da bebida e a maneira de prevenir seu abuso entre o povo, com
vistas a determinar a conveniência de sua total proibição. Isso não chegou
a acontecer de pronto, e só no início da República, em 4 de abril de 1820,
veio a ser promulgada nova medida em que, em vista dos efeitos desastro-
sos produzidos pela chicha na divisão Valdés do Exército Libertador, Simón
Bolívar decretou a proibição “desde agora e para sempre” da existência de
chicherias em Sogamoso (Bejarano, 1950:10).

Mas o golpe jurídico final contra a chicha foi dado em 5 de novembro
de 1948, com a Lei 34, que estabeleceu condições estritas para fabricação
e venda de bebidas fermentadas derivadas de arroz, milho, cevada e outros
cereais. Tais medidas exigiam determinados procedimentos e a utilização
de aparatos e sistemas técnicos, bem como determinados padrões de pro-
duto impossíveis de obter com os processos artesanais que a produção da
chicha exigia.

A expedição da Lei 34 no ano de 1948 tem, certamente, uma expli-
cação: a revolta popular de 9 de abril, o chamado Bogotazo, cujo estopim
fora o assassinato do líder liberal Jorge Eliécer Gaitán. A agressividade e
a violência com que reagiram os setores populares ao homicídio de seu
líder foram consideradas pelas elites como uma demonstração de barbárie,
fruto da decadência geral de que vinham padecendo. Nas palavras do
ministro de Higiene à época:
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O dia 9 de abril de 1948 pôs em evidência, e de forma impressionante,
as graves falhas morais que adoecem um enorme setor da classe traba-
lhadora. Nem educação, nem disciplina, nem sobriedade, nem organi-
zação familiar foram suas virtudes mais aparentes. Este o critério que
orientou o Ministério de Higiene no sentido de aproveitar a dura lição de
9 de abril e fazer um esforço pela total eliminação de muitos fatores que
vinham operando como dissolventes, não só da saúde física do povo,
como também e principalmente da raça e de sua capacidade econômica.
(Bejarano, 1950:16)

Um desses fatores dissolventes era, é óbvio, a chicha. Ainda que a
Lei 34 não seja uma medida explícita contra a bebida popular, seus propó-
sitos são bastante claros: de um lado, tecnicizar (higienizar) a fabricação
das bebidas fermentadas mediante o estabelecimento de certos procedi-
mentos e padrões industriais; de outro, restringir a produção de determi-
nadas bebidas fermentadas ou, em outras palavras, favorecer o processo
de produção de certas bebidas fermentadas. Tudo isso representava um
incentivo à crescente indústria cervejeira que há várias décadas vinha fa-
zendo esforços para capturar o mercado da chicha, ajudada, entre outras
coisas, pelas denúncias dos higienistas contra o ‘veneno amarelo’.

Diferentemente de países que, como os Estados Unidos, adotaram rí-
gidas posturas no combate ao alcoolismo (a proibição), a Colômbia se carac-
terizou por uma posição mais branda, onde o temor dos estragos produzidos
pelo álcool viu-se matizado pela consideração da inevitabilidade do consu-
mo de bebidas alcoólicas pela maioria da população. Em alguns casos, além
de tal consideração, chegou-se até a negar que o álcool fosse daninho em
qualquer circunstância. Em sua tese de graduação, referindo-se às medidas
proibicionistas norte-americanas, o dr. Tomás Quevedo dizia: “não reco-
nhecendo que o álcool seja prejudicial em todos os casos e em qualquer
quantidade, não poderíamos aceitar um sistema tão extremado” (Quevedo
Alvarez, 1899:47). Assim, a luta antialcoólica colombiana nunca se propôs
a proibir a venda e o consumo de bebidas alcoólicas; tratou de restringir seu
consumo, ou por meio de medidas como o monopólio da destilação, ou de
campanhas educativas como a chamada enseñanza antialcohólica nas
escolas, das conferências antialcoólicas, da criação e popularização de
bibliotecas públicas, do fomento aos esportes e diversões ‘sadias’ como o
cinema, o teatro, o baile etc. Por outro lado, buscou melhorar (controlar,
tecnicizar, higienizar) a produção de certas bebidas como a aguardente, a
garapa e a chicha (recorde-se o caso da maizola, ou ‘chicha higiênica’).
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Assim, portanto, se houve proibicionismo ou abolicionismo na luta
antialcoólica colombiana, este se concentrou em uma só bebida: a chicha.
Esse o consenso de todos os médicos que, desde o final do século XIX,
ocuparam-se do tema do alcoolismo no país. E foi, sem dúvida, o fator
determinante no resultado final da campanha ao encerrar-se a década de
1940. Mas o consenso contra a chicha esteve associado à necessidade de
substituí-la por outra bebida menos tóxica, e a escolhida foi a cerveja. Não
só foi ela proposta como alternativa, como, em muitos casos, exaltaram-
se suas qualidades, declarando-a bebida alimentícia, sadia e higiênica. Em
sua polêmica com o dr. Barriga Villalba, talvez o único defensor do ‘licor
amarelo’, Jorge Bejarano chegou a referir-se à cerveja como o ‘pão líqui-
do’.4 Em um estudo apresentado no Congresso Médico Nacional de 1913, o
dr. Cuervo Márquez dizia: “a cerveja Cabrito da Germania, cuja análise se
transcreve, é uma bebida alimentícia e sã” (Cuervo Márquez, 1913:256).
Em sua tese de graduação, o dr. Benjamín Fajardo ressaltava os avanços na
produção de cerveja no país e não hesitava em afirmar a necessidade de
seu fomento para substituir a chicha:

Em cervejas sim, fizemos progressos (...) As cervejas que hoje se
vendem no comércio, salvo desonrosas exceções, são recomendáveis.
Nas atuais circunstâncias, seria pedir muito que as de preço mais baixo
e que deram boas provas químicas fossem eximidas do pagamento do
centavo regulamentar? A razão em que fundamos nosso pedido é a
concorrência que se faria à chicha. (Fajardo, 1918:63)

Paralelamente a esse apoio explícito do setor médico, as próprias
empresas cervejeiras empreenderam uma dura batalha contra seu grande
inimigo: uma das medidas estratégicas adotadas pela Bavária, principal
fábrica do país, foi elaborar uma cerveja à base de milho, em vez de cevada,
com a intenção de seduzir o paladar dos bebedores de chicha. A cerveja
chamou-se Cabrito e mereceu elogios higiênicos como o do dr. Cuervo
Márquez. Mas a batalha das cervejarias de grande escala não foi só contra
a chicha e seus produtores: pequenos fabricantes de cerveja entraram na
concorrência com bons resultados, a julgar pelos índices de consumo das
chamadas cervejas de pita (assim denominadas por terem a rolha presa à
garrafa por uma trança de pita, não por arame, como as das grandes
cervejarias como a Bavária), que continham maior teor de álcool que as
elaboradas pelas grandes fábricas.
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A batalha pelo controle do mercado estendeu-se até 1948. Uma vez
expedida a Lei 34, porém, as cifras penderam de maneira vertiginosa para
a cerveja. Segundo os dados da Controladoria Geral da República, em 1938,
o consumo de chicha em todo o país foi de 121.315 litros, contra 74.043
da cerveja. Em 1943, o consumo de chicha chegou a 127.540 litros e o da
cerveja, a 90.760 litros. O crescimento médio do consumo de cerveja foi
maior, nesse mesmo período, que o da chicha: 136% e 106%, respectiva-
mente (Grisales Salazar, 1981). Mas onde melhor se aprecia o fenômeno é
no aumento do consumo da cerveja depois de 1948: segundo um estudo
citado por Grisales Salazar, enquanto entre 1946 e 1948 o consumo da
cerveja aumentou 39%, entre 1948 e 1950 o aumento foi de 65%.

Assim, em um período de pouco mais de 50 anos, a luta antialcoólica
na Colômbia conseguiu acabar com um ‘vício’ ou costume popular, mas
instaurou outro que se estende até nossos dias.

O Alcoolismo, Obstáculo para o Progresso: conclusão

Para os intelectuais e políticos das primeiras décadas do século XX
na Colômbia, o alcoolismo era um dos principais obstáculos que o país
devia enfrentar em seu caminho para o progresso. Desde 1886, ano em
que se inicia o período conhecido na história política colombiana como a
Regeneración, mas particularmente desde o final da Guerra de los Mil Dias,
em 1902, os diferentes governos tentaram pôr o país no rumo do progres-
so. A preocupação com a integração no mercado mundial, a consolidação
do café como principal produto de exportação e a possibilidade de integração
no circuito comercial internacional, a construção de rodovias e ferrovias
foram claros sinais da nova preocupação das elites políticas e econômicas
do período em questão.

Para se chegar ao progresso, porém, era preciso, fundamentalmente,
um recurso particular: o chamado ‘fator humano’, o bem mais importante
de que qualquer nação pode jactar-se, verdadeira fonte de toda riqueza.
Nessa nova perspectiva, a situação fisiológica e moral da população, ou da
raça, como se dizia naqueles anos, foi objeto de diversas considerações e
motivo de freqüente inquietação. Uma das mais importantes considera-
ções sobre o estado da população e das mais fortes preocupações com o
futuro da raça foi o alcoolismo. Para a classe médica, em particular para
os higienistas, o alcoolismo foi visto como um verdadeiro veneno racial e,
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por conseguinte, inimigo do progresso. “A degeneração da raça e o crime,
estes os frutos do álcool”, dizia o médico Jorge Bejarano (1950).

Como inimigo, era necessário enfrentá-lo, e para isso a medicina e a
higiene modernas puseram à disposição as armas mais eficazes. Em con-
seqüência, as ações contra o álcool se converteram em uma verdadeira
‘luta’, em uma ‘campanha militar’ contra esse particular ‘inimigo da civi-
lização’. Alguns médicos inclusive, para além das razões humanitárias,
recorreram a argumentos econômicos para justificar sua luta:

Sem ser humanitarista, por negócio se deveria prevenir. Faz negócio
positivo a sociedade, e também o Estado por ter súditos mais capazes
para o trabalho, mais produtivos, e o faz negativo, evitando gastos
substanciais no sustento de incapazes, tarados, criminosos e doentes.
(Secretaria de Higiene y Asistencia Social, 1937:9)

Mas o álcool não se constitui só em um problema morboso. A este
somava-se seu caráter mortal e, portanto, sua ação aniquiladora sobre a
população. Os altos índices de alcoólicos registrados nos relatórios e arti-
gos médicos assinalavam o perigo da despovoação do país, pois

Uma nação fracamente povoada, ainda que sua raça seja boa, é inca-
paz de perdurar; outra, muito povoada e com má raça, será igualmen-
te vítima e sobre ela se farão sentir de maneira inclemente a ação da
miséria, a do meio e a de outros povos, vizinhos ou distantes. O ideal é
ter uma raça de bons e numerosos indivíduos. (Secretaria de Higiene y
Asistencia Social, 1937:8)

A Luta Antialcoólica, Luta Higiênica da Modernidade contra
os Hábitos e Costumes Populares

A luta higiênica empreendida pelos médicos do início do século XX
e no contexto da qual se empreendeu a campanha contra o alcoolismo foi
alimentada por um claro interesse em ‘modernizar’ a população, vale
dizer, em fazer de camponeses e habitantes das grandes cidades verda-
deiros homens e mulheres do século XX, cidadãos de um país próspero e
moderno. Para tanto, foi necessário transformar certos hábitos e com-
portamentos que, por sua ampla tradição e por estarem arraigados na
maioria da população, foram considerados tradicionais, obsoletos e anti-
higiênicos. Além da chicha, perseguiram-se e condenaram-se o traje e a
habitação populares.
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A campanha contra a uncinariose, ou ancilostomíase, combateu
não só o costume de andar-se descalço como as tradicionais alpargatas,
calçado camponês feito de fibras vegetais. Também elas foram conside-
radas anti-higiênicas e, em seu lugar, médicos e políticos fomentaram o
uso de calçados de couro. Um exemplo típico dessa atitude foi a campa-
nha empreendida por Jorge Eliécer Gaitán – político liberal e candidato à
presidência da República assassinado em 9 de abril de 1948 – na direção
do Ministério de Educação pública, quando criou, em 1940, a fábrica de
calçados escolares para fomentar seu uso entre os alunos das escolas
públicas de todo o país.

Como um dos fatores centrais da luta contra o consumo de chicha, o
médico Jorge Bejarano ressaltava a importância de mudar-se o traje dos
setores populares. Em seu livro La Derrota de un Vicio, Bejarano assinalava
o efeito positivo em operários bogotanos que haviam conseguido algumas
diretorias de fábricas que, “preocupando-se com sua sorte e com o estímulo
a sua personalidade, uniformizou-os, e com apenas esta mudança de
indumentária viu-os prescindir do vício da chicha” (Bejarano, 1950:63).

Bejarano observa um efeito similar nas empregadas domésticas:

E igual conseqüência podemos verificar observando o que acontecia
há poucos anos com o vício da chicha entre o pessoal que faz o serviço
doméstico entre nós. De alguns anos para cá, consta-nos a todos que é
excepcional, quase anômala, a servente que bebe chicha. O que foi preciso
para que se redimisse do costume? Simplesmente mudar seu traje. À
medida que deixou o pañolónN.T. 5 e a alpargata passou a envergonhar-se
do vício. (Bejarano, 1950:64).

Outro dos aspectos-chave da luta higiênica contra as ‘enfermidades
sociais’ foi a chamada ‘habitação operária’. Ao longo de toda a primeira
metade do século XX, os higienistas empreenderam uma ampla batalha
contra os locais e hábitos de moradia dos setores pobres, particularmente
das cidades. Como se considerava o consumo do álcool como intimamente
ligado às desordens morais, a habitação operária foi erigida em espaço que
buscava disputar o tempo livre do operário com a taverna: “O que tira o
operário de casa para botá-lo na taverna é o horror de um alojamento
asqueroso onde deve viver por culpa de uma sociedade indiferente. Dê-lhe
uma casa sã e alegre e ficará nela, irá amá-la, adorá-la, e se apegará a ela”
(Borda Tanco, 1920:114).

N.T. 5 Tradicional abrigo grande e solto utilizado pela população local.
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Tratava-se de reter o operário em sua casa, e nada melhor para isso
que um ambiente acolhedor: “Os atrativos de uma casa alegre e cômoda
retêm o trabalhador fatigado pela tarefa cotidiana; e esse lar amável, onde
encontra ampla compensação para suas inquietudes, lhe serve de escudo
contra as seduções de fora” (Vergara y Vergara, 1919:128).

Dessa maneira, além de higienizar fisiologicamente a família operá-
ria – oferecendo luz e ventilação, evitando a promiscuidade por  meio de
espaços separados, dotando-a de água potável e sanitários –, a construção
de uma habitação operária higiênica era defendida como um mecanismo
para higienizar ‘moralmente’ a família, mediante a criação do lar. Não foi
só um sentimento ‘cristão’ que orientou tais reflexões: havia uma
racionalidade econômica no centro da proposta de construção do lar ope-
rário, pois, como dizia o engenheiro Vergara y Vergara,

o abandono do lar tem conseqüências mais graves: a geração que se
ergue formada na miséria e no vício e que herdou as predisposições
morbosas do alcoolismo, será logo o açoite da sociedade e custará ao
Estado enormes somas em hospícios, hospitais, asilos e cárceres. (Ver-
gara y Vergara, 1919:129).

Essa utilidade econômica da consolidação do lar operário se encon-
trava, além disso, associada a uma utilidade social, pois

a arrumação do lar familiar, íntimo, deve, com maior razão, iluminar-
lhe [ao operário] as horas de repouso e de liberdade; este ambiente doce
e calmo modificará amiúde os pensamentos de ódio e de amargura que
possa causar a disparidade inevitável de classes e castas. (Borda Tanco,
1920:114)

Entrincheirado nessas idéias, um grupo de profissionais das classes
altas da pirâmide social empreendeu um amplíssimo trabalho de fomento
à construção de bairros operários, higiênicos e dotados de serviços segun-
do as últimas técnicas do urbanismo moderno. Assim, ao  final da década
de 1930, em grandes terrenos de Bogotá e Medellín foram surgindo con-
juntos uniformes de casas, com ruas retas bem delineadas, parques, igreja
e escola, fenômeno totalmente novo na paisagem urbana.

Claro está que esse fenômeno não conseguiu alcançar dimensões ma-
ciças, pois a maioria dos novos bairros operários foi sendo construída por
iniciativa de particulares que loteavam seus terrenos, ou construíam mais
atentos ao próprio bolso do que às técnicas e requisitos de urbanização.
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A luta higienista dentro da qual se impulsionou a campanha contra o
consumo da chicha foi, então, uma luta pela defesa da população, da raça a
favor do progresso e da civilização, movida por preceitos médicos e higiêni-
cos. Nela se mesclaram de maneira particular argumentos científicos, mo-
rais, políticos e econômicos, revelando-se de passagem o papel da classe
médica no cenário social da primeira metade do século XX na Colômbia.

Notas

1 Na linguagem da época, o termo ‘operário’ não designava estritamente o trabalhador
assalariado vinculado aos processo produtivos em fábricas e empresas. Seu significa-
do envolvia, além desses, os trabalhadores independentes – artesãos, empregadas
domésticas etc. –, além dos diaristas do setor agrícola. Assim, a definição de operário
proposta por Mauricio Archila capta em essência a amplitude significativa dada ao
termo durante as primeiras décadas do século XX: “Pelo conceito de ‘operários’ enten-
demos todos aqueles trabalhadores, do campo ou da cidade, que trabalham direta-
mente os meios de produção e que dependem basicamente de um salário para repro-
duzir-se. Nesta definição enquadram-se desde os assalariados das oficinas artesanais
– historicamente os primeiros a serem designados como ‘operários’ – até os diaristas
do setor agrícola, passando pelos trabalhadores manufatureiros, dos meios de trans-
porte e da mineração” (Archila, 1991:17).

2 Na linguagem médica e jornalística da época, a palavra ‘chicha’ estava quase sempre
associada a esse processo degenerativo, como se pode ver nas seguintes notas: “Tem-
se acusado a chicha de embrutecer nosso povo: efetivamente assim é; mas em sua
qualidade de bebida alcoólica, desde a chicha até o champanhe, quem bebe vai-se
embrutecendo com maior ou menor rapidez conforme a quantidade e a qualidade do
álcool que ingira e de seu desenvolvimento intelectual” (Repertorio de Medicina y
Cirugía, 1907); “O desejo de tirar da bebida do povo as toxinas que o embrutecem e
envenenam levou o cavalheiro Don Abraham Martínez a fazer diversos tipos de
ensaios até conseguir a fabricação de uma bebida” (Maizola, 1920); “A chicha não
pode seguir humilhando, arruinando, degradando e embrutecendo os pobres operá-
rios” (Maitre Renard, 1920); “Até hoje nada teve sucesso contra o embrutecedor licor
dos chichas” [se refiere al grupo indígena que habitó la zona central de Colombia]
(Contra el licor nacional, 1920).

3 Entre 1899 e 1902, a Colômbia se viu envolvida em uma das mais cruentas guerras
civis de sua história. Liberais e conservadores se enfrentaram em todos os rincões do
país, deixando um saldo de cem mil mortos, uma economia destroçada e a fragmen-
tação do país materializada na ‘separação’ do então Departamento de Panamá, com
o apoio norte-americano, em 1903.

4 Nos exames químicos que foram realizados pelo professor Barriga Villalba, verifica-
se que a chicha supera em qualidades a própria cerveja, que alguns fisiólogos chega-
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ram a denominar ‘pão líquido’ (Bejarano, 1937a). Em outro de seus artigos, Bejarano
citava o comentário de um “notável químico” a propósito da afirmação de Villalba
sobre a superioridade da chicha sobre a cerveja: “nesse laboratório a chicha vai
acabar superando o champanhe” (Bejarano, 1937b:72).
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Para constituir-se na autoridade de governo da emergente nação de
Porto Rico antes da invasão dos Estados Unidos em 1898, um grupo de
‘letrados’ construiu o fantasma de um ‘Eu’ (self) nacional coerente e inte-
grado com a exclusão de um fantasmagórico ‘Outro’ (por exemplo, o en-
fermo jíbaroN.T. 1 porto-riquenho).1 O leitor deve lembrar-se de que Porto
Rico continuou como colônia espanhola até a guerra entre a Espanha e os
Estados Unidos, em 1898, quando passou à condição de território destes.
Um exame atento da obra das elites educadas de Porto Rico revela a com-
plexidade da dinâmica entre os discursos do ‘Eu’ e do ‘Outro’ que susten-
taram esse ato de apoderamento (empowerment).N.T. 2

Aqui, examino a relação, não apenas entre o discurso do ‘Eu’ do
letrado e seu fantasmagórico ‘Outro’, como também entre o discurso do
‘Eu’ do letrado e os discursos de um ‘Eu’ concorrente articulados de forma
similar pelas duas autoridades metropolitanas (espanhola, primeiro, e
estadunidense depois).2 Esses discursos metropolitanos de ‘Eu’ articula-
vam-se em oposição a um corpo ‘negro’, ‘visível’ mesmo dentro do corpo
do ‘letrado’.3 Por razões de expediente político, os membros da elite privile-
giada viram-se tanto aceitando como refinando essa oposição. Essa solu-
ção negociada, contudo, levaria a uma estratégia de deslocamento
(displacement) motivada por um medo interiorizado de seus próprios cor-
pos, medo este que é simultaneamente ocultado e revelado em alguns dos
artefatos culturais produzidos entre 1880 e 1904 para construir a nação
porto-riquenha.

Em resumo, mostrarei como a busca de poder por um grupo de
‘letrados’ leva ao desenvolvimento de um conjunto de dispositivos que,
paradoxalmente, alimenta o medo da miscigenação. Para se distanciarem
da ameaça que seus próprios corpos representavam para as autoridades
coloniais locais, os membros desse grupo elaboraram um deslocamento
que levou à representação do corpo ‘negro’ como um parasita contaminador
que precisava ser eliminado, e à representação do corpo ‘branco’ da cam-
ponesa como um corpo tomado por uma doença, mas uma doença curável.

N.T. 1 Jíbaro, figura tradicional do camponês pobre de Porto Rico. Termo cheio de conotações
de ingenuidade, simplicidade e integridade. Assemelha-se, no Brasil, ao Jeca-Tatu.

N.T. 2 Na tradução para o português de empowerment optei por ‘apoderamento’, considerada
a mais correta tradução, e não ‘empoderamento’, que tem sido a palavra mais utilizada.
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O corpo anêmico da camponesa aparece mais proeminentemente nos
trabalhos literários e científicos de Salvador Brau, um sociólogo, e Fran-
cisco del Valle Atiles, um higienista, dois escritores associados com a clas-
se profissional dos reformistas liberais.4 Em minha análise de suas obras,
espero mostrar como a figura da camponesa anêmica foi resultado de um
ajuste significativo da figura de um fantasma anterior: o vadio (andarilho
errante). A vadiagem e a condição associada de promiscuidade eram qua-
lidades econômicas e morais atribuídas à população indígena da colônia
pelos administradores coloniais locais. A vadiagem e a promiscuidade se-
riam determinadas por fatores ambientais e hereditários. Eram construtos
dispostos pela autoridade colonial para ordenar e controlar a população
colonial. Tais construtos tornaram-se um problema para o ‘letrado’ porque
também se aplicavam a ele.

Na perspectiva metropolitana, a abolição da escravatura em 1873
tornou menos defensáveis os métodos violentos usados pelas autoridades
coloniais para manter a ordem política e social, o que as levou a buscar
um método indireto de controle. Os ‘letrados’ apresentaram, então, a saú-
de pública e a educação sanitária como dispositivos menos violentos de
controle. Na perspectiva dos ‘letrados’, o cambiante clima político permi-
tia contestar a figura do camponês vadio, substituindo-a por uma nova
rede figurativa: um estado de enfermidade normativa. Essa rede, articula-
da primeiro, talvez, por Salvador Brau em 1882, modernizou as constru-
ções paradigmáticas da metrópole e foi usada contra os administradores
locais. Ela incluía o parasita e a anêmica camponesa ‘branca’, e deslocava
a ameaça da diferença e do perigo que seus próprios corpos representavam
para a administração metropolitana. Com a figura do parasita, eles trans-
feriam essa diferença para o corpo ‘negro’, construído como forma distinta
de vida biológica. Com a figura da anemia, eles deslocaram o local do
conflito para o corpo da camponesa. Esse corpo era uma zona de amorteci-
mento que mantinha o corpo ‘branco’, viril do ‘letrado’ acima da  disputa.

A análise dos construtos dessa elite educada será útil para se enten-
der o papel desempenhado pelos representantes da nova medicina de labo-
ratório, alguns dos quais entraram na ilha junto com as forças militares
invasoras dos Estados Unidos, em 1898.5 A comparação do trabalho des-
ses cientistas com o trabalho dos ‘letrados’ sugerirá a importância dos
construtos da camponesa anêmica, e do parasita, como pontos de partida
para as práticas de governo da nova autoridade metropolitana.
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Construindo a Vadiagem

Em Porto Rico, a década de 1880 foi marcada por tumulto político e
social. Em uma perspectiva econômica, a superprodução mundial de açú-
car levou a mudanças na economia porto-riquenha, que ainda dependia
deste produto, mesmo depois da abolição da escravatura em 1873. O sis-
tema agrícola porto-riquenho passou da produção de açúcar, que dependia
do trabalho escravo, para a produção de café, que dependia de mão-de-
obra livre. Junto com essas mudanças econômicas veio um movimento
demográfico das cidades e planícies para as montanhas de Porto Rico, e
uma concomitante fragmentação das unidades familiares (Picó, 1986).
Esses movimentos foram acompanhados por uma deterioração na saúde
pública que levou a um aumento da taxa de mortalidade entre os campo-
neses. Mas tal piora não se restringiu aos camponeses: as epidemias de
febre amarela multiplicaram-se durante essa década, verificando-se uma
a cada dois anos, matando, inclusive, dois governadores espanhóis.6

Esses acontecimentos econômicos, demográficos e de saúde levaram
ao ponto de conflito uma série de questões políticas entre as forças liberais
progressistas dos profissionais ‘letrados’ (com afiliações às classes dos
proprietários de terra), e os conservadores, que controlavam o governo co-
lonial local. Esses dois grupos sociais disputaram o poder durante todo o
século XIX, chegando finalmente a uma confrontação violenta em 1868,
quando um levante liberal foi sumariamente esmagado pelas forças con-
servadoras do Estado colonial. Significativamente, contudo, ao final dessa
década o partido liberal pró-autonomia estava mais radicalizado e mais
forte. O governador-geral espanhol Palacios foi forçado a renunciar depois
de sua fracassada tentativa de controlar os liberais, mais bem organiza-
dos, por meio de uma política de repressão.7 De fato, é opinião geral que as
mudanças ocorridas nessa década prepararam o panorama político para o
Estado autônomo, de curta vida, que viria a ser instituído em 1898.

Um debate público sobre educação tornou-se um momento crucial
de apoderamento e definição contra uma autoridade colonial mal infor-
mada e pouco razoável. Em 1880, o governador-geral espanhol Eulogio
Despujol argumentava que o maior obstáculo ao progresso de Porto Rico era
a falta de famílias moralmente constituídas no interior. Mais ainda, argu-
mentava ele, devido à então corrente mobilidade do camponês porto-riquenho
e, mais importante ainda, devido à natureza dissoluta da camponesa
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porto-riquenha (cujo corpo era dominado por uma instintiva ”falta de res-
trição moral”), a educação seria uma solução para o problema:

Estou totalmente de acordo, em tese geral, com a conveniência de
estabelecer escolas rurais para meninas. [Estando] completamente disse-
minada a população rural em choças isoladas, sem nenhuma instrução
religiosa e freio moral, sem que, nem a eficácia do Sacramento, nem a
sanção da Lei venham a legitimar muitas uniões mais ou menos dura-
douras, criadas exclusivamente sobre a base instável e repulsiva do ape-
tite sexual, pode-se dizer, na verdade, que nos campos de Porto Rico a
família não está moralmente constituída, sendo este, talvez, o principal
obstáculo para seu futuro progresso. É fácil, pois, compreender a im-
portância que teria inculcar na mulher os conhecimentos primários da
leitura e da escrita (...) as noções de religião e de moral (...) mas, por efeito
desse mesmo relaxamento de costumes, o trânsito diário de crianças muito
precoces de ambos os sexos, de nove a doze anos, de suas choças a uma
escola distante, por caminhos extraviados, seria hoje (...) ocasião de maior
soma de males que destruiriam ou, pelo menos, superariam os efeitos
moralizadores do ensino rural. (Despujol apud Brau, 1956:219-220)

O argumento de Despujol contra a educação pública pressupunha
uma proximidade biológica entre o corpo ‘negro’ e o corpo do camponês
porto-riquenho. Sugere essa proximidade, entre o corpo da camponesa e o
corpo ‘negro’, em dois níveis distintos. Em um deles, a insinuação é de
que, se pusesse os pés fora de casa, a camponesa iria ao encontro de um
‘mal’ não especificado. Os leitores do texto de Despujol saberiam como
interpretar essa força maligna. O ‘isolamento’ dos camponeses, seus ‘cas-
cos’ e seus ‘caminhos errantes’ juntavam-se para criar um estágio figura-
tivo familiar e definiam o sentido do mal. O leitor imaginava a casa rodeada
por um ambiente tropical denso e perigoso cuja vida vegetal, de acordo
com o conhecimento científico contemporâneo, era equivalente à perigosa
forma de vida do corpo ‘negro’ (Ferrer, 1881).8

Despujol sugere também que o corpo da camponesa porto-riquenha
estaria biologicamente perto do corpo dos escravos recém-libertos. Para ele,
a camponesa porto-riquenha era um estágio primitivo da Grande Cadeia do
Ser. Referências a sua ‘falta de freio moral’, a sua ‘precocidade’ e a seu
‘apetite sexual’ tornavam-na mais próxima do animal predominantemente
físico e irracional que do europeu pensante e moralmente constituído.
De acordo com o discurso científico da época, isso a aproximava da ‘raça
africana’, que também ocupava as faixas inferiores da escala evolucionária
(Gilman, 1983). Como o dos escravos recém-libertos, o corpo da camponesa
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era visto como fisiologicamente condenado à promiscuidade, uma espécie
de vadiagem sexual genética. Esse argumento biológico e ambiental, com-
binado com o precedente histórico estabelecido pela revolução de ex-escra-
vos no Haiti, fez com que os governadores espanhóis, como Despujol, sus-
peitassem dos méritos da educação pública.

No argumento de Despujol encontra-se também implícita a repeti-
ção das antigas práticas repressivas e violentas para controle de uma po-
pulação camponesa que, para ele, em última análise, estava fora da possi-
bilidade de regeneração. Historicamente, uma versão distinta do argumento
ambiental havia sido usada pelo Estado colonial militar para aumentar a
produtividade por meio do controle do movimento. Refiro-me ao argu-
mento ambiental brandido pelos administradores coloniais como Miguel
de la Torre (1822-1837), Miguel López de Baños (1838-1841) e Juan de la
Pezuela (1848-1851) para justificar um repressivo sistema de controle.
Esses governadores-gerais usavam as alusões ao ambiente tropical exces-
sivamente benigno da ilha encontradas nas histórias e relatos de viagem
feitos no século XVIII para construir a imagem do camponês porto-riquenho
vadio. Mais tarde, usariam essa figura para justificar a construção de um
dispositivo (a ‘caderneta’), e de uma sacrossanta instituição (a ‘Junta de
Vadiagem e Coabitação’), para supervisionar e disciplinar a conduta e o
movimento do corpo vadio.9

Em 1873 esses métodos repressivos de disciplina e punição já eram
considerados ineficazes pelo governo metropolitano. Após a abolição da
escravatura em Porto Rico, as autoridades locais fizeram uma tentativa de
restaurar a prática da ‘caderneta’, mas a idéia foi desaprovada pelo gover-
no metropolitano. Bastante significativamente, o argumento usado pelo
governo metropolitano espanhol contra o restabelecimento desse sistema
foi que, como a escravidão, ele gerava um “estado social insustentável que
levaria ao amotinamento e sério conflito na ordem pública”.10 No mesmo
documento, o governo metropolitano declarava que “[as] únicas coisas
que podem ser permitidas na atual situação da ilha são medidas de polici-
amento e prevenção de incursões contra a ordem pública, ou práticas indi-
retas de governo e administração” (apud Brau, 1956:170).

A despeito dessa sugestão do governo metropolitano, as medidas re-
pressivas ainda continuaram sendo uma ameaça durante o terceiro quarto
do século XIX, brandidas ainda pelas autoridades locais e municipais (Picó,
1993). Na verdade, a negação categórica dos benefícios da educação pública
feita por Despujol poderia ser entendida como exemplo disso. Sua descrição
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da camponesa porto-riquenha como promíscua e vadia sugeria aos ‘le-
trados’ um possível retorno a práticas repressivas do tipo implantado
com o sistema da ‘caderneta’. Mais ainda, a proximidade entre o corpo
‘negro’ e o corpo da camponesa porto-riquenha pressuposta por Despujol
há de ter sugerido aos ‘letrados’ que, aos olhos do governo colonial local,
não havia qualquer distinção entre a promíscua ‘raça negra’, o camponês
insubmisso e o criollo parvenu.  Assim, devem ter receado que essas prá-
ticas violentas fossem usadas também contra eles. Finalmente, a posição
irredutível da autoridade colonial sobre educação pública deu aos ‘letra-
dos’ uma oportunidade de intervir no espírito das recomendações feitas
pelo governo metropolitano.

A Análise do ‘Letrado’

Em suas obras científicas, manuais de higiene, literatura natura-
lista e ensaios, ‘letrados’ como Atiles e Brau confrontaram o discurso da
administração colonial com um discurso apenas ligeiramente modifica-
do e com um conjunto de práticas disciplinares que fora revisado para
adequar-se às conclusões das autoridades metropolitanas. Ao fazê-lo,
autorizavam-se a si mesmos como um governo colonial mais legítimo e
eficaz. A preocupação metropolitana com a produtividade, por exemplo,
continuava a ocupar o centro do discurso emergente. O poderoso grupo
dos ‘letrados’ pretendia aproveitar o excesso de energia desperdiçado em
promiscuidade e jogatina. Agora, porém, os ‘letrados’ enfatizavam suas
diferenças em relação à perigosa figura do corpo ‘negro’, e colocavam
esta última no centro desses problemas correlatos.

O novo discurso modificava os atores centrais do drama colonial.
Assim, o estado de vadiagem generalizada, verificada pela sacrolegal Junta
de Vadiagem e Coabitação, foi substituído por um estado de enfermidade
normativa, que eventualmente assumiria a forma de anemia tropical, ou
uncinariose, e seria verificado pela médico-legal Junta de Saúde, chefia-
da por um higienista. Tal substituição dependia do novo conhecimento
científico sobre o meio ambiente. O paradigma científico anterior, que
via apenas um ambiente tropical benigno, foi substituído por uma ver-
são científica mais nova dos trópicos como fonte de enfermidades. O
novo discurso também alterava a prática de governo. Acompanhando a
análise da administração metropolitana, a nova disciplina já não era
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‘direta’. O conceito-chave passara a ser a mediação, e a educação sanitá-
ria tornara-se o novo dispositivo de controle.

Essa dupla agenda de acomodação ao decreto metropolitano e
apoderamento dos ‘letrados’ levou Brau e Atiles a confrontar o perigo que
representava sua diferença racial que percebia a si mesma com duas estra-
tégias distintas. De um lado, eles se opuseram ao novo argumento ambiental
apresentado por administradores locais como Despujol. Argumentaram que
o clima tropical não levava inevitavelmente a uma raça de características
predominantemente ‘negras’.11 Atiles argumentou que, na verdade, a ‘raça
africana’ jamais havia dominado a ilha. Acompanhando a teoria de degene-
ração esboçada por Edward Long em seu History of Jamaica (1774), chegou a
argumentar que a eventual esterilidade dos ex-escravos era coisa certa (Del
Valle Atiles, 1887). Brau, um abolicionista, não previu abertamente o even-
tual desaparecimento dos ex-escravos, mas sugeriu que sua contribuição
para a ‘raça crioula’ era ínfima, afirmando que os elementos orgânicos atri-
buídos à ‘raça européia’ eram os elementos predominantes na composição
racial da nação porto-riquenha (Brau, 1956).

Em contrapartida, tanto Atiles como Brau faziam distinção entre o
perigoso corpo ‘negro’ e uma inocente população camponesa ‘branca’, ou
jíbaros. Essa distinção era sugerida comparando-se o corpo ‘negro’ do ex-
escravo a uma doença tanto metafórica quanto distinta, enquanto o corpo
branco dos camponeses era apresentado como uma inocente vítima da
doença. A construção da doença como metáfora da ‘raça africana’ foi gra-
dual. Brau deu o primeiro passo. Usou a doença como metáfora do precá-
rio estado da nação porto-riquenha.

A Doença como Metáfora12

A contribuição de Brau para a reconfiguração da ameaça vital no
corpo ‘branco’ do crioulo ou criollo foi a contestação direta da figura do
camponês vadio. Apresentou essa contestação em sua memória The Working
Classes (1882). Nesse texto seminal, Brau apresentou a questão das práti-
cas repressivas das autoridades locais, questionando especificamente a prá-
tica da ‘caderneta’. Brau argumentou que a aparente vadiagem delinqüente
do camponês porto-riquenho era, na verdade, conseqüência das estratégias
disciplinares repressivas, ou excessos, da administração colonial.

Para Brau, o equivocado rótulo de vadiagem ocultava a realidade do
abuso colonial. Referia-se a esse abuso como uma doença. Usando a metáfora
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do anatomista que diagnostica um problema social, Brau argumentava
que o estado enfraquecido do jíbaro devia-se às condições de vida sob uma
administração colonial repressora (Brau, 1956). Tais condições, argumen-
tava ele, tornavam rebeldes os camponeses. Muito mais que as condições,
porém, as práticas que visavam a eliminar a rebelião do camponês (prisão
e exílio) agravavam o problema. Brau argumentava que essas práticas re-
pressivas criavam espaços invisíveis, isolados e perigosos de confronta-
ção, inacessíveis à administração colonial.

Além disso, a prisão e o exílio tinham o agravante de deixar as mu-
lheres, as camponesas porto-riquenhas, sem supervisão (Brau, 1956, 1975).
Junto com outros liberais reformistas, ele sugeria que essa falta de super-
visão levava à mistura inter-racial (Brau, 1956). Assim, no centro do es-
paço invisível criado pelas políticas repressivas da administração colonial,
Brau colocava o corpo abandonado da camponesa, cuja integridade estava
ameaçada pela recém-adquirida mobilidade dos escravos libertos.

O centro desse espaço invisível foi, talvez, melhor descrito no conto
naturalista de Brau, ‘¿Pecadora?’ (1887). Nesse conto, as naturezas mise-
ráveis da classe dominante e das classes trabalhadoras combinam-se para
determinar o destino de Cocola, uma camponesa que morre depois de ser
estuprada por um jovem da classe superior. Ela é acusada de vadiagem
pelas autoridades locais, e a estória conta a tentativa de um médico de
recuperar sua memória apontando para o verdadeiro problema. Para tanto,
o médico visita o interior desconhecido de Porto Rico, o espaço invisível,
tanto para a população urbana quanto para as autoridades coloniais13. No
centro desse espaço, o médico encontra a corrupção moral de figuras de
autoridade, bem como um exemplo da causa fisiológica subjacente ao es-
tado incivilizado do trabalhador porto-riquenho.

A cena central do conto é uma representação de vício e sexualidade
desabrida em uma igreja onde estão sendo feitos os preparos para um en-
terro. A descrição da cena ressalta tanto a corrupção moral das figuras
locais de autoridade municipal quanto a corrupção física dos camponeses.
Enquanto a corrupção moral da autoridade municipal se revela no fato de
tratar-se do funeral de uma concubina de uma autoridade do governo, a
corrupção física dos camponeses é sugerida por referências à ubiqüidade
dos corpos ‘negros’ na igreja. Todos os ‘negros’ da cena são representados
como doentes, fracos e ignorantes. Seu movimento é representado como
excessivo e inadequado, e isto os leva a ficarem perigosamente próximos
dos membros ‘brancos’ da congregação. Os excessos em seus movimentos
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e os perigos de sua proximidade são sugeridos pela seleção e descrição de
dois instrumentos que produzem a música estridente tocada durante o
funeral. O primeiro é um bombardino, instrumento com forma de corneta,
tradicionalmente associado aos ritmos africanos e músicos ‘negros’.14 O
segundo instrumento é um órgão, sendo que o organista fica à sombra de
uma figura descrita como “alta, negra como tinta, quase descarnada e de
fisionomia delinqüente” (Brau, 1975:207). Essas referências combinadas
à irreverência, à delinqüência e, portanto, à ameaça do ubíquo corpo ‘ne-
gro’ são resumidas por Brau na imagem que encerra a passagem:

Ao contemplá-los, um observador pessimista teria podido extremar
o fel da sátira supondo que os vermes destruidores desse bagaço huma-
no que se chama cadáver não haviam aguardado, desta vez, a decom-
posição da presa para dar pasto a sua voracidade. (Brau, 1975:205)

A imagem compara os vadios corpos ‘negros’ da cena a vermes con-
sumindo o cadáver. Com o uso que lhe é dado por Brau, a comparação
amplia a metáfora da doença usada para representação de abuso da auto-
ridade colonial, nela incluindo agora também o problema percebido da
miscigenação. Um corpo camponês, primeiro enfraquecido e depois aban-
donado pela administração colonial, finalmente morre e se decompõe. Dado
o contexto dessa passagem, fica razoavelmente claro que a decomposição
é usada como metáfora para degeneração, ou para os efeitos da ‘raça afri-
cana’ sobre o camponês porto-riquenho abandonado. Assim, em sua obra,
Brau sugere que os excessos da administração colonial criaram as condições
que tornaram possível a degeneração da raça porto-riquenha. Ele sugere que
essa degeneração foi resultado das práticas equivocadas de governo da ad-
ministração local. A camponesa porto-riquenha caiu nas garras dos escra-
vos recém-libertos apenas depois de estar permanentemente danificada por
repetidos maus-tratos coloniais. Desse modo, Brau contesta a premissa de
Despujol de que o corpo da camponesa porto-riquenha (e por extensão, o
corpo do criollo) era geneticamente equivalente ao corpo do escravo.

A Doença como Metáfora para Corpo ‘Negro’

Essa cena de degeneração inspirou Francisco Oller, um pintor porto-
riquenho e membro da classe dos ‘letrados’. Em seu quadro de 1893, El
Velorio, Oller tomou a doença como metáfora para o corpo ‘negro’ (Fig. 1). A
pintura divide-se em três espaços distintos, que discutiremos separadamente.
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O primeiro espaço é dominado pela imagem de uma figura fraca, po-
bremente vestida e visualmente negra, e por uma criança morta. A pobreza
da figura de pé é sugerida por roupas em frangalhos e por sua bengala, um
objeto usado por Oller em seu retrato de um mendigo em 1881 (Fig. 2). Em
ambas as pinturas, Oller usou a bengala para significar pobreza e vadiagem.

Duas coisas estabelecem um espaço comum entre a figura ‘negra’
vadia e a criança morta. A primeira delas é o fato de a figura ‘negra’ olhar
diretamente para a criança; a segunda é o fato de, como a criança morta,
ela estar totalmente alheia à movimentação que as cerca. Mais ainda,
como a criança morta, ela parece congelada no tempo, ao contrário do
restante das figuras, envolvidas em movimentação quase frenética. A ima-
gem é poderosa. Ela liga a morte ao emaciado corpo ‘negro’, no que parece
uma visita vinda diretamente do mundo subterrâneo. O sentimento de
visita sacrílega é ainda mais enfatizado pelo escárnio de um crucifixo que
fica ao alto, acima da figura ‘negra’, sugerindo uma nova e ímpia trindade.

O segundo espaço é definido por uma linha diagonal. É a linha de
pessoas que vai da porta aberta, no centro, à direita, até a margem esquer-
da do quadro. As figuras nesse espaço são uma alegoria da degeneração.
Essa alegoria, por seu lado, ordena terapeuticamente as figuras e controla
sua energia.

Fig. 1 - El Velorio, 1893, de Francisco Oller. Coleção do Museu de História, Antropologia e
Arte da Universidade de Porto Rico. Fotografia de Jochi Melero em Francisco Oller: A
Realist Impressionist (Ponce, Museu de Arte de Ponce, 1983), p.144.
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O que de início parece uma mistura caótica de raças, gêneros e idades
revela ao olhar mais atento uma ordem específica. Ela representa uma fes-
tiva procissão que inclui três grupos, cada um representando um diferente
nível de vício e energia descontrolada. O grupo imediatamente à esquerda da
figura de pé é composto por cantores, músicos e camponeses que bebem,
pintados tanto de preto como de branco. Sua violência é sugerida pelo gesto
do camponês ‘branco’ segurando sua machete. A esse grupo segue-se outro,
com três figuras em um violento abraço, cuja força sexual é sugerida pelo
álcool despejado sobre as cabeças de duas das figuras. No chão encontramos
o último grupo, representando uma cena de destruição. Ele é composto por
três crianças, duas pintadas como brancas e uma negra. A criança ‘negra’ é
quase oculta pelo lixo que a cerca e por sua posição fetal invertida. Uma vez
que é vista, porém, ela representa claramente a conseqüência final da linha
serpentina de vício e miscigenação circunscrita pelo segundo espaço.

O terceiro espaço fica contido entre a porta aberta e a margem direita
do quadro. Nele há um pequeno grupo de personagens, todas visualmente

Fig. 2 - Un Mendigo, 1881, de Francisco Oller. Coleção Privada do Dr. Rafael V. M. Cestero.
Fotografia de  Jochi Melero em Francisco Oller: A Realist Impressionist (Ponce, Museu de
Arte de Ponce, 1983), p.171.
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brancas, entre as quais duas figuras representam a autoridade colonial:
um padre e um amedrontado e velho representante do Estado. Juntamente
com três outras figuras ‘brancas’, eles cercam a camponesa ‘branca’, ten-
tando inutilmente protegê-la da baderna. A sensação de violência iminen-
te entre o segundo e terceiro espaços é sugerida por uma segunda figura
que estende a mão para uma machete. O olhar dos homens no terceiro
grupo enfatiza a violência que perpassa esses dois espaços. Eles olham por
sobre a cena central do quadro, focalizando a cena do lado oposto. A posi-
ção das duas figuras da autoridade colonial é de especial importância aqui.
Enquanto a mão do padre passa sem pegar o copo de vinho oferecido pela
camponesa, o acovardado representante do Estado afasta-se dela. O movi-
mento dessas três figuras sugere o abandono do corpo da camponesa por
um Estado distraído e amedrontado e pela Igreja. Como a camponesa dis-
cutida na obra de Brau, essa figura está só e abandonada. Como a figura
‘negra’ no centro do quadro, ela está invisível, distanciada do grupo que a
cerca, de pé numa espécie de vácuo, desligada, alheada e, mais importan-
te, ignorada pelo que a cerca.

Em contrapartida, a direção do olhar dos homens do grupo enfatiza
a direção do olhar da camponesa. Ela também está distraída. Fica claro
que o copo que ela está a ponto de entregar ao padre logo irá estilhaçar-se
no chão. Mas a sua distração é diferente da dos homens à sua volta. O que
a distrai não é a natureza sacrílega ou violenta da cena que têm diante de
si. Ao invés, ela sorri inocentemente, e dirige o olhar placidamente para
um observador invisível, como se o convidasse – ele ou ela – a entrar. Na
verdade, voltado, assim, para fora, o olhar da camponesa estabelece uma
estrutura triangular invisível em que o observador desempenha um papel
distinto. Seu olhar de boas-vindas desvia a atenção do observador da figu-
ra central ‘negra’ que ocupa o espaço ameaçador e inescapável onde, não
fosse isto, o olhar do observador repousaria. Com o desvio do olhar do
observador para o lado, um espaço paradoxal é criado entre as duas figu-
ras. De um lado, surge um espaço comum, unindo-as e sugerindo a mis-
cigenação como a causa oculta da morte da criança. De outro, porém, faz
surgir também um espaço de diferenças entre a figura ‘negra’ vadia e a
figura da camponesa.

Assim, o quadro toma a doença como metáfora para o corpo ‘negro’.
Nele, a doença aparece na forma de degeneração racial, degeneração esta
representada como uma criança ‘negra’, em posição fetal à margem do
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quadro e que resulta de uma linha de corpos em degeneração. Ela aparece,
também, como uma voraz figura ‘negra’, vadia, de pé sobre a criança morta,
que no quadro lhe é oferecida como vítima sacrifical a ser devorada. Nessa
pintura, Oller desloca a ameaça da doença do corpo da camponesa, e do
corpo do ‘letrado’ que observa e diagnostica a pintura. Ao invés, coloca a
doença na figura ‘negra’.

A Rede Figurativa da Anemia

Enquanto Brau e Oller tomavam a doença como metáfora para des-
viar a perigosa diferença para longe do corpo ‘branco’ do ‘letrado’, e para
investir poder em sua classe privilegiada, Francisco del Valle Atiles usava
o construto da anemia para atingir os mesmos fins. Em sua memória
científica de 1887, Atiles concorda com a representação do camponês por-
to-riquenha feita por Brau. Como Brau, Atiles argumenta que as autorida-
des coloniais cometeram um erro ao descrever o camponês como vadio e
promíscuo. Como o sociólogo, Atiles oferece uma interpretação diferente
da condição da população campesina de Porto Rico, apresentando-a, ao
invés, como vítima de uma administração colonial que dela abusara, aban-
donando-a depois. Também como Brau, Atiles argumenta que a força ex-
cessiva usada pela administração colonial levou os camponeses para longe
dos olhos, para as florestas de Porto Rico, onde ficaram invisíveis e doentes.

Ao contrário de Brau, contudo, Atiles falava dentro de um discurso
clínico. Com esse discurso, ele transformou a nação figurativamente do-
ente de Brau na visível e distinta doença da anemia tropical. A anemia foi
um conveniente construto de doença para uma classe de ‘letrados’ preocu-
pada com a questão da miscigenação. Em sua origem grega, ‘anemia’ sig-
nifica, literalmente, ‘falta de sangue’, sendo, assim, uma figura útil para
o interesse dos ‘letrados’ na perda de sangue ‘bom’ ou ‘puro’ (vermelho e
‘branco’) da camponesa.

Segundo o discurso higiênico sobre a anemia tropical, o sangue per-
dia-se principalmente por meio da contaminação ou extração por parasi-
tas. Atiles invocava duas teorias distintas para construir a figura da cam-
ponesa anêmica.  De um lado, fez referências à teoria da infecção parasítica,
que afirma que a doença pode ser causada pela penetração de um agente
vivo em um organismo saudável. Seguindo essa teoria, o médico cubano
Juan Finlay sugeriu em 1882 que o mosquito Aedes aegypti era transmissor
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do parasita que causava a febre amarela. Manipulando a descoberta de
Finlay em seu artigo de 1883 ‘Against miasma’, Atiles fez do parasita e do
mosquito causas equivalentes da anemia:

Vivemos em um país cujo principal flagelo é o clima. Mas, em parte,
os climas podem ser modificados e em Porto Rico se suportaria melhor
o enervante calor tropical e suas alternâncias com chuvas torrenciais, se
não houvessem pântanos cujos miasmas, especialmente à noite, voam
como vampiros e roubam traiçoeiramente o sangue e a vida dos habi-
tantes de nossos campos. Eliminemos os pântanos e o ar deixará de
infectar-se também com as emanações de tantos cadáveres que sucum-
bem, dia após dia, vítimas do impaludismo; eliminemos os pântanos e
veremos desaparecer essa anemia profunda que converte tantos cam-
poneses, literalmente, em inermes descarnados, inúteis à terra que os
sustenta. (Del Valle Atiles, 1883:8)

A fantástica e bem conhecida figura do vampiro serve a Atiles para
reconciliar a teoria parasítica com a conflitante teoria miasmática, segun-
do a qual doenças, como a anemia, seriam causadas por vaporosas exala-
ções de matéria orgânica em decomposição. A figura do vampiro era simi-
lar tanto ao parasita (não morto) como ao miasma (não vivo). Comparan-
do o mosquito ao vampiro, Atiles sugere uma forma de vida peculiar. O
mosquito nasce nos charcos e se alimenta nas águas e odores contamina-
dos, saindo à noite. O mosquito satura-se com os vírus do pântano e
injeta-o no sangue de organismos saudáveis, transformando-os, por meio
da contaminação, em algo parecido com ele próprio. Mais ainda, Atiles
sublinha a invisibilidade do mosquito que, como os vampiros, move-se
invisível de lugar a lugar, fazendo sua troca de sangue e substituindo vida
por seu próprio sangue ruim.

A descrição de Atiles de uma forma de vida invisível que troca vida
por seu próprio sangue ruim sugere a ameaça de contaminação racial que
informa seu discurso científico. Mas foi apenas com El Campesino
Puertorriqueño (1887) que a associação dessa fantástica figura de corpo
‘negro’ tornou-se mais explícita. Nesse trabalho posterior, Atiles repetiu
que a causa da condição anêmica do camponês porto-riquenho ocultava-
se nos pântanos do interior. Agora, porém, referiu-se especificamente a
“uma população [que vive] vegetando (...) entre charcos e pântanos, sus-
tentada com alimentos vegetais e bebendo água lamacenta” (Del Valle
Atiles, 1887:46-47). Essa descrição de uma população diferente que so-
brevive no ambiente contaminado do pântano era uma sutil referência à
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suposta resistência da ‘raça africana’ à anemia, e uma interpretação desta
resistência para um propósito específico.

Atiles reconhecia que o  jíbaro branco se reproduzia em ritmo acelera-
do, mas sugeria também que, caso a anemia seguisse seu curso desimpedi-
da, a ‘raça branca’  corria o risco de ser dizimada. Pelo mesmo motivo, se a
anemia não fosse controlada, a ‘raça africana’ floresceria (Del Valle Atiles,
1887). As conseqüências dessa oposição binária e racialmente determinada
entre resistência e predisposição para anemia sugerem um paralelo entre a
‘raça africana’ e a figura do vampiro parasítico. A sugestão era que, como o
agente parasítico, a ‘raça africana’ tinha algo a ganhar mantendo na colô-
nia um ambiente insalubre, e poluindo o sangue ‘predominantemente bran-
co’ do camponês porto-riquenho com seu ‘sangue inferior’.

Atiles elaborou essa teoria racista da doença descrevendo a predispo-
sição da camponesa a hemorragias durante a menstruação e o parto. Ele
representou um corpo feminino cujo sangue se esvaía com facilidade (Del
Valle Atiles, 1887). A combinação de um corpo de camponesa, cujo sangue
estava fora de controle, com um parasita invisível cuja sede de sangue pri-
vava de vida o corpo invadido era um perigo suficientemente iminente em
1887 para recomendar a destruição da ‘população de parasitas’ invasores.
Atiles modificaria um pouco essa violenta recomendação mais tarde, mas
não alteraria o espírito racista em que era vazada. Em seus inúmeros artigos
sobre eugenia, Atiles enfatizaria a esterilização voluntária, a indução ao
aborto e o aconselhamento matrimonial como formas de controle de uma
população que continuava racialmente problemática em 1914 (Del Valle
Atiles, 1914a, 1914b, 1917).15

Hoje, não pensamos na anemia como uma doença em si, ou por si,
mas como uma condição variável causada por várias doenças. Na perspec-
tiva da moderna historiografia médica, Atiles estava claramente errado
em seu entendimento da anemia. Os médicos ingleses incorreram em ‘equí-
voco’ similar no caso da, hoje inexistente, clorose, uma doença compará-
vel, em forma, à anemia.16 A convincente análise de Karl Figlio (1978)
desse diagnóstico, contudo, ajuda-nos a repensar a interpretação de tais
eventos como equívocos.

Figlio (1978) argumenta que a clorose não foi um equívoco, mas um
bem-sucedido construto ideológico que serviu muito bem a dois propósi-
tos historicamente circunscritos: ajudou a investir poder em um grupo
emergente de profissionais médicos e a estabilizar a classe média, para
onde ascendia esse grupo. Para o autor, esse construto da doença preserva-
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va uma ordem social burguesa desviando para um fantasma a atenção
social das duras condições de trabalho que causavam inquietação. Como
outras análises recentes do discurso médico, a de Figlio aponta a carga
ideológica e a distinção histórica de construtos de doenças como a clorose.

A anemia funcionava de forma similar no discurso dos ‘letrados’.
Também ela investia poder em uma classe de profissionais emergentes que
se tornavam administradores eficazes de um corpo enfermo. Distintamente
da clorose, porém, a anemia era explicitamente relacionada às más condi-
ções de trabalho de uma classe ‘branca’ inferior. Tal diferença pode ser
explicada pelo fato de que, ao contrário dos médicos europeus, os ‘letra-
dos’ não poderiam criticar diretamente a poderosa classe a que aspiravam
substituir. Ao invés, desafiavam indiretamente as autoridades espanholas
locais apresentando-se como representantes de uma classe social
vitimizada. Somente um desafio indireto a essas autoridades locais justifi-
caria que as autoridades metropolitanas transferissem poder aos ‘letrados’.

Mas há outra diferença importante entre o discurso do ‘letrado’ so-
bre anemia e o discurso europeu sobre clorose. A distinção está no compo-
nente racial já descrito. Para um higienista profissional, como Atiles, a
anemia funcionava como um dispositivo que deslocava ainda mais o
problema que a administração colonial originalmente percebia como resi-
dente no corpo criollo. A anemia deslocava a diferença representada pelo
corpo ‘negro’ do escravo recém-liberto para longe daqueles da mesma raça
que os ‘letrados’, para uma doença distinta, e para um corpo agora definido
como uma forma de vida totalmente diferente. O deslocamento permitia
uma transferência segura de poder para as recém-higienizadas mãos das
elites educadas locais, cujo propósito era continuar a manter a diferença
em xeque, longe de seus próprios corpos.

Apropriações dos ‘Letrados’

Poder-se-ia defender a tese de que os ‘letrados’ usavam duas estra-
tégias correlatas para investirem-se de poder. Artigos médicos como
‘Against miasma’ eram espaços onde figuras do discurso popular eram,
primeiro ensaiadas e, depois, apropriadas como conceitos ‘médicos’. Nessas
obras, Atiles apropriou-se de imagens populares assustadoras, como o
vampiro, para levar a população a respeitar, por medo, uma disciplina e
uma educação higiênicas. As figuras análogas do parasita e do miasma
eram resultados dessas apropriações. Uma segunda estratégia usada pela
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classe profissional dos ‘letrados’ para investir-se de poder foi o desloca-
mento da diferença para dois outros corpos: um corpo ‘negro’ e o corpo
da camponesa. Tenho argumentado que, nas mãos dos ‘letrados’, o iti-
nerário da doença, da forma metafórica para a forma mais distinta da
anemia, foi uma indicação desse deslocamento da diferença para longe
de seus próprios corpos, para o corpo dos elementos da ‘raça africana’.
Sua construção de um corpo anêmico para a camponesa era parte da
mesma estratégia, pela qual o espaço contestado deixava de ser o corpo
masculino ‘branco’ do assim chamado criollo, desviando-se para o cor-
po da camponesa.

Como as figuras da camponesa anêmica e do vampiro parasítico,
a figura da parteira também servia para investir de poder a classe pro-
fissional dos ‘letrados’. Como no caso daquelas figuras, gênero e raça
eram sinais da diferença deslocados para outro corpo distante do corpo
do criollo.

A parteira era a versão feminina urbana do corpo ‘negro’ do escravo
recém-liberto. Ela aparece proeminentemente na distopia ‘La comadre
que medra’ uma estória publicada anonimamente, mas cujo tom irônico
e conteúdo social revelam claramente que é obra de Atiles.17 A cena é um
barraco da capital de Porto Rico. No centro da estória Atiles coloca a
parteira, uma ex-escrava ‘negra’ que vive às custas de sua antiga dona,
dependendo dos bordados da mulher ‘branca’ para seu sustento. Quando
descobre que a mulher ‘branca’ está grávida, a parteira imagina um es-
quema para abortar sub-repticiamente o feto, a quem vê como parasita
concorrente.18 Seu esquema é semelhante ao comportamento do vampiro
parasítico. Na estória, a parteira ‘negra’ faz a mulher ‘branca’ beber uma
variedade de poções virulentas que lhe provocam uma hemorragia no
momento do parto. Assim, a parteira realiza uma troca de fluidos vitais
similar à troca feita pelos parasitas: ela substitui vida (associada por
Atiles ao nascituro e a seu ‘bom’ sangue branco) por sua mistura vene-
nosa e provoca a morte da mulher ‘branca’. Como o vampiro, a parteira
floresce às custas da vida, representada pelo recém-nascido.

Uma análise mais atenta da ação da parteira revela que ela não se
limita à troca mortal de fluidos diferentes. A história pode também ser
interpretada como representação da apropriação mortal de conhecimento
médico ultrapassado por uma curandeira astuta, como se sugere na cena
final da história.19
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A parteira, com umas tesouras manchadas penduradas a um cinto
que cingia sua esquálida figura, cortou o cordão umbilical, digo, la
vinse, do qual deixou escorrer ‘bastante’ sangue ‘negro’ e ‘ruim’ e em
seguida o ‘amarrou’ com a seda encarnada, cor imprescindível, que
havia sacado de seu próprio peito; mas... tomou um toco de vela aceso,
aproximou-o da extremidade do cordão atado e – que barbárie! – quei-
mou-o... (Del Valle Atiles, 1883:121)

A passagem representa a simulação pela parteira de um discurso e
uma prática médicos anteriores. De um lado, Atiles ridiculariza o uso pela
parteira de um termo ‘técnico’ para referir-se ao cordão umbilical. O uso,
pela parteira, do termo ‘vinse’ imita um jargão excessivamente técnico que
era marca registrada dos praticantes locais da medicina a quem Atiles
havia criticado anteriormente.20  De outro, Atiles critica a sangria anti-
higiênica da parteira, que finalmente leva à morte da criança. Assim, a
parteira representa não apenas a diferença racial, como também um co-
nhecimento médico questionável que diverge da escola dos higienistas que
Atiles representava.21

Mas, se critica indiretamente uma medicina ultrapassada por lhe
faltar bom senso, Atiles deixa claro que isto não era tão perigoso quanto a
total insensatez da medicina da parteira. Junta-se a outros ‘letrados’, como
Brau, acusando de bruxaria a prática médica local. Atiles e Brau
descontextualizaram e ridicularizaram conceitos usados pelos médicos
práticos locais para descrever doenças. Eles destacam com aspas termos
como ‘ar’ para caracterizar a prática médica indígena como mal informada
e, em última análise, fatal.22

Ironicamente, ao acusar a prática médica local de bruxaria, tanto
Atiles como Brau ensaiaram uma antiga estratégia de ordem e rejeição já
contida no conceito de ‘ar’. Mary Douglas descreve essa prática quando
argumenta que, dentro de uma comunidade, acusações de bruxaria podem
servir para preservar uma ordem social. Durante um período de instabili-
dade social, aponta ela, uma acusação de ameaça oculta e difusa pode
resolver dilemas sociais, deslocando a legitimidade para novos padrões
(Douglas, 1990:85). O ‘ar’ é um dos exemplos de ameaça tradicionalmen-
te usada para disciplinar e manter determinada ordem social. Ele é usado
em toda a América espanhola para significar uma doença causada por
bruxaria. A forma que toma na Meso-América é particularmente interes-
sante no contexto de sua apropriação por ‘letrados’ como Atiles.23 Em uma
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comunidade zapoteca do México, o termo tem conotação de uma forma de
vida que não é totalmente diferente da do vampiro.

Enquanto aigre puesto é imposto por humanos através de técnicas de
magia negra, aigre de hora é uma especialidade de vários seres sobrena-
turais que são perigosos à noite, durante certas horas de dias especiais
do ano. Os seres que mais infligem aigre de hora são conhecidos como
brujos de lumbre, ou ‘bruxos do fogo’. Assim são chamados porque
costumam voar através do céu como bolas de fogo... De acordo com
alguns informantes, eles são a contraparte espiritual de pessoas vivas,
reais da cidade que têm o poder de transformar-se assumindo este outro
estado de ser... Coletivamente, eles são chamados ‘a guarda’, que é uma
referência à crença de que à noite, quando a autoridade civil não está
funcionando... os bruxos de fogo entram em serviço para guardar a
aldeia. (Kearney, 1972:49)

Ao acusar a parteira de bruxaria, Atiles simula as funções de polici-
amento e disciplina do ‘aigre’ zapoteca.

E no entanto, Atiles queria, claramente, se distanciar de tais analo-
gias. A razão de seu escárnio da imitação de conhecimento médico pela
parteira era sugerir aos leitores que o conhecimento higienista era distinto
das práticas simuladas pela parteira – e mais verdadeiros. Ao mesmo tem-
po, higienistas como Atiles usavam o registro educado da literatura para
se distanciar dos engodos de uma medicina ultrapassada e cada vez mais
rara, e da medicina popular. Ao fazê-lo, procuravam criar, e tomar, um
campo intermediário culto, a partir do qual pretendiam levar o conheci-
mento higienista para o próprio núcleo da família porto-riquenha.

No entanto, estórias naturalistas como ‘La comadre que medra’ e ar-
tigos médicos como ‘Contra los miasmas’ foram também espaços onde fi-
guras do discurso popular eram primeiro ensaiadas e depois apropriadas em
conceitos médicos. Nessas obras, Atiles apropriou-se de imagens populares
ameaçadoras como o vampiro, ou a bruxa, e de dispositivos tradicionais de
ordem e rejeição como o conceito de ‘ar’ para amedrontar a população, le-
vando-a a cumprir regras higiênicas de disciplina e educação. As figuras
análogas, mas clínicas, do parasita e do miasma eram resultados dessa
apropriação. Ironicamente, tais estratégias de apropriação levaram o higie-
nista a um ponto incomodamente próximo da figura da parteira dissimula-
da ridicularizada por Atiles. As implicações dessa coincidência não passariam
despercebidas pela próxima classe de médicos a lutar por poder na ilha.
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Vampiros ao Microscópio

Em 1898, mal se completara um ano da invasão de Porto Rico, o
doutor Bailey K. Ashford, um tenente do Exército dos Estados Unidos e
representante de uma nova medicina de laboratório (um discurso já adota-
do em alguns círculos médicos de Porto Rico), descreveu o trabalho dos
higienistas, como Atiles, como “um retrato fantástico de sangue”. Ele afir-
mava haver descoberto a verdadeira causa da anemia: “não o clima, nem a
comida, nem falta de higiene, nem malária, nada desse tipo, mas um
verme – um verme intestinal!” (Ashford, 1934:5).24 O olhar de Ashford
havia se afastado do ‘fantástico retrato de sangue’ e se fixado, ao invés,
nas fezes dos camponeses porto-riquenhos, onde descobrira o Necator
americanus, ou seja, a versão americana da lombriga do Velho Mundo
(Ancylostoma duodenale), a causa da ancilostomíase.25

O novo discurso do laboratório, contudo, apropriou-se da rede de
imagens em torno do vampiro parasítico de Atiles, continuando a usá-la
como dispositivo controlador e instilador de medo. Essa dupla apropriação
explica por que, apesar do fato de o Necator americanus ser uma versão
‘desdentada’ de uma lombriga do Velho Mundo, ele era ‘visto’ pelos novos
médicos de laboratório como um parasita que chupava o sangue com sua
‘boca cheia de dentes e ganchos’ (Quevedo Báez, 1904). Mesmo depois que
esse ‘equívoco’ foi corrigido, a figura do verme era bem representada den-
tro da rede de associações já construída pelos higienistas para amedrontar
a população, fazendo-a disciplinar-se.

Diariamente, mostra-se ao grupo de solicitantes que vêm ao
Dispensário um número de vermes dizendo-lhes que provêm de outros
indivíduos enfermos como eles, convidando-os a confirmar nossa afir-
mativa procurando vermes quando o remédio que lhe demos fizer efei-
to. Depois de uma curta explicação sobre o que é a doença, dizemos
como esses parasitas produzem uns ovinhos dos quais saem outros
vermes. Que esses ovinhos se desenvolvem à sombra dos cafezais e dos
bananais; nas águas paradas e no lodo, onde logo pululam esses
pequeníssimos vermes. Que eles atacam o pé descalço do camponês,
produzindo ulcerações, e que repetidos ataques de ulcerações causam
anemia.  Advertimos que a propagação da enfermidade se deve à conta-
minação do solo pelas fezes e aconselhamos que nunca as depositem em
campo aberto. (Ashford, 1905:123)26
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Seguindo as lições dos ‘letrados’, os novos médicos atemorizavam
os camponeses mostrando-lhes os agentes, de outra forma invisíveis,
que causavam seu estado crítico. Estranhamente, fazendo-nos lembrar
da retórica do discurso colonial com que se engajou Brau, o novo discur-
so metropolitano da medicina de laboratório reinvestiu na figura do cam-
ponês a responsabilidade por seu estado enfermo. Mais importante, tal-
vez, ele reinvestiu na figura do camponês os sinais da diferença racial
que os ‘letrados’ tanto haviam se esforçado para deslocar. A vadiagem
foi medicalizada em uma série de sintomas, como fraqueza constitucio-
nal, ou indolência. Mais ainda, tornou-se intrínseca aos camponeses,
embora dessa vez viesse na forma de enxames de parasitas dentro de seus
corpos. Se os parasitas foram uma metáfora para o corpo ‘negro’ dos mem-
bros da ‘raça africana’, o microscópio ajudou a levar o corpo ‘branco’ do
camponês mais perto que nunca dessa perigosa ‘raça’. Contudo, em um
significativo distanciamento das práticas disciplinadoras do antigo regi-
me colonial, os administradores da nova metrópole norte-americana en-
sinavam os camponeses a se disciplinarem. O autotratamento tornava
possíveis as alternativas de autonomia política parcial e auto-adminis-
tração, mas dependia tanto da incorporação da doença quanto de inter-
mitente intervenção externa.27

Conclusão

Está claro que, para poder oferecer uma alternativa à explicação fa-
talista da metrópole para a situação colonial, ‘letrados’ como Atiles e Brau
engajaram-se em uma estratégia contestadora melhor descrita por Stepan
e Gilman (1991)  como canibalização. Os ‘letrados’ responderam com su-
cesso ao discurso determinista europeu que, por definição, colocava suas
próprias questões em um registro moral e intelectualmente inferior ao dos
cientistas europeus. Mais ainda, não apenas conseguiram com suas ten-
tativas minar as conclusões fatalistas desse discurso, como fizeram-no
sem questionar diretamente sua validade. Essa estratégia indireta tornou
possível o apoderamento desse grupo. A estratégia pode ser decomposta
em várias partes. Primeiro, eles incorporaram uma versão da teoria de
degeneração racialmente determinada que aquietava os medos dos admi-
nistradores espanhóis. Segundo, deslocaram a ameaça da diferença repre-
sentada por seus próprios corpos para um corpo ‘negro’. Esse deslocamento
exigiu um conjunto diferente de estratégias que os ‘letrados’ articularam
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e praticaram, cuidando da mulher camponesa e disciplinando violenta-
mente os membros da ‘raça africana’.

A canibalização dos ‘letrados’, contudo, não se deteve em sua apro-
priação e adaptação do discurso científico europeu. Usando estratégias e
figuras do discurso popular e da prática médica local, os ‘letrados’ cons-
truíram uma história de horror sobre vampiros e vítimas inocentes que
justificavam suas estratégias de ‘cuidado’ e castigo. Essa ficção foi essen-
cial para que a classe dos ‘letrados’ se investisse de poder e se autodefinisse
diante dos três principais agentes poderosos que enfrentavam: um modelo
científico europeu que não explicava sua realidade tal como era por ela
percebida, uma administração espanhola que não lhe permitia progredir
social e politicamente, e uma prática médica local que oferecia uma alter-
nativa obviamente inteligente e atraente à sua própria prática.

Mas essa ficção foi crítica também porque definiu um estado de
crise normativa, ou ruptura iminente, que justificava sua constante ad-
ministração ou vigilância, sem exigir nem medidas repressivas contra o
jíbaro ‘branco’, nem uma transformação radical da realidade colonial da
qual os ‘letrados’ eram também parte. Essa história de horror resultou
na legitimação de um administrador moderno, um médico, colocado no
antípoda temporal de um país incivilizado, povoado de corpos inocentes
e vampiros. Resultou também na popularização das lições de autoridade.
A vigilância tornou-se o dogma central de um processo autotélico de
autogoverno e reforma liberal, melhor articulado pelo novo discurso me-
tropolitano, paradoxalmente, às custas da recém-adquirida autonomia
dos ‘letrados’.28

No incessante vai-e-vem dessas configurações, há momentos em
que essas imagens parecem revelar com particular clareza as constru-
ções e exclusões que procuram ocultar. Uma dessas imagens é a pintura
de Oller, outra é uma fotografia de Ashford, que chegara a Porto Rico
como tenente do Exército dos Estados Unidos durante a guerra hispano-
americana. A fotografia foi tirada em 1904, ano em que foi fundada a
Comissão da Anemia. Ela aparece na autobiografia de Ashford (1934),
onde ele a usa para ilustrar a cuidadosa intervenção da medicina de la-
boratório no corpo do jíbaro porto-riquenho (Fig. 3). A foto mostra Ashford
em seu laboratório, rodeado pelos instrumentos de seu ofício (um mi-
croscópio, um disco Petri e um frasco cheio de líquido), examinando a
orelha de um rapaz de aspecto desamparado.
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Na legenda sob a fotografia lê-se: “Dr. Ashford tirando uma amostra
de sangue de um anêmico rapaz porto-riquenho”, o que sugere que a ex-
pressão de sofrimento no rosto do rapaz é, na verdade, um sinal de sua
doença. Conquanto Ashford ocupe um lugar central na fotografia, seu
efêmero uniforme branco e seu rosto fora de foco sugerem que o microscó-
pio, o disco Petri, e o rosto do rapaz são os elementos centrais da composi-
ção. A figura do médico parece fundir-se com o fundo, sugerindo a natureza
não intervencionista de seu gesto médico.

E, no entanto, o relato do próprio Ashford sobre sua prática entre os
camponeses sugere uma qualidade muito diferente para sua intervenção.
Se lermos esta fotografia tendo em mente o relatório médico de Ashford
(1934) de suas interações com os camponeses anêmicos, surge uma inter-
pretação diferente daquela sugerida na autobiografia. O relatório médico
de Ashford torna razoavelmente evidente que o rapaz acaba de ser subme-
tido a uma intervenção desfiguradora.

A presença do disco Petri sugere que o médico está cultivando uma
amostra de parasitas em um caldo de cultura. A proximidade do microscó-
pio em relação ao disco Petri sugere que o médico e seu paciente examina-
ram a cultura e que o médio explicou ao rapaz que ele é portador dos ver-

Fig. 3 - "Dr. Ashford Taking Blood Specimen from an Anemic Puerto Rican Boy, 1904" Em
Bailey K. Ashford, A Soldier in Science: the autobiography of Bailey K Ashford (Nova Iorque,
Williams Morrow, 1934), p.100
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mes que acaba de ver ao microscópio. A expressão atemorizada do rapaz
sugere uma reação provável à ficção do médico e explica sua submissão
voluntária à intervenção de Ashford. Sugere também a dor sentida pelo
rapaz submetido à prática invasiva do médico.

A fotografia aparece, então, como um registro irônico da prática mé-
dica vampírica. Não apenas mostra o médico extraindo dolorosamente san-
gue do rapaz para novos exames, como também substitui o conhecimento
do rapaz sobre si mesmo, e a interpretação do observador sobre a expressão
do rapaz, por uma história de horror sobre a invasão de ladrões de corpos.

A fotografia é, ainda, uma tentativa de apoderamento do médico
(seu conhecimento e sua prática), ao mesmo tempo que o faz desaparecer.
É uma declaração em que enganosamente se auto-apaga e que visa a in-
vestir de poder, não tanto a Ashford, mas ao discurso do ‘cuidado’ que ele
representa. Na atualidade, esse discurso continua intensamente invasivo,
e seu  poder é obtido ao preço de fazer o rapaz ter medo de si mesmo,
tornando-o um Outro para si mesmo.

Notas

1 Tomo de empréstimo a Angel Rama (1984) o termo ‘letrado’. Ele o usa para descrever
não apenas uma classe de intelectuais cultos, mas também um tipo particular de
consciência colonizada que aceita a arbitrariedade da ligação e, portanto, a ruptura
implícita entre signos e referenciais.

2 O pensamento crítico recente sobre a nação porto-riquenha enfatizou a
interdependência entre o discurso do Eu e a construção do Outro. Mas essas críticas
culturais não concordam quanto ao tipo de representação mental que foi construída
para investir de poder a classe governante emergente. José Luis González (1979)
afirma que sua classe intelectual construiu a distopia de um organismo social enfer-
mo que necessitava de regeneração, e Angel G. Quintero Rivera (1988) defende a tese
da utopia de um organismo social intrinsecamente harmônico e saudável que neces-
sita apenas de alguma orientação. Essas aparentes diferenças, contudo, podem ser
reconciliadas. Tanto Quintero Rivera como González fazem alusões a um campo
figurativo comum a partir do qual a nação pode ser representada como acometida de
um mal ‘negro’ emergem desse campo comum figurativo como versões de um Outro,
conjurado para autorizar a figura de um Eu nacional. Ainda que essas análises
expliquem parcialmente a construção de uma nação pelos ‘letrados’, isto não é o
suficiente porque não conseguem interpretar a força desfiguradora internalizada no
discurso do ‘letrado’ sobre o Eu. Neste ensaio tento fazer precisamente isso, indo além
da descrição da inter-relação entre a figura utópica de um Eu porto-riquenho har-
monioso e a figura distópica de um Outro porto-riquenho enfermo. Coloquei essas
figuras, ao invés, contra as figuras concorrentes de Eu e Outro que foram construídas
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pelas forças metropolitanas, retornando, assim, sua complexidade para a
autoconfiguração do ‘letrado’ como parte de uma nação em perpétua crise.

3 Aqui, referências à cor de pele aparecem entre aspas porque as utilizo como marcas
discursivas de uma diferença racial, e não como uma característica física. A cor não
é diferente dos dentes do parasita ‘vistos’ pelos ‘letrados’ locais, como se descreve ao
final deste ensaio. As aspas pretendem chamar a atenção para (e colocar em discus-
são) essa forma distinta, mas generalizada, de ordenar e governar corpos. Devo
minha compreensão de cor e raça a Melbourne Tapper, que argumenta convincente-
mente que “raça e etnia são sempre práticas discursivas”. Minha análise da anemia
também deve muito à afirmativa de Tapper de que as doenças como a anemia são
práticas discursivas da antropologia e da ciência médica, e são usadas com o fim de
fazer a distinção entre duas raças (Tapper, 1995:178).

4 Ambos publicaram em periódicos liberais (El Asimilista, La Revista Puertorriqueña) e
fizeram parte do grupo liberal de intelectuais que não apenas se reunia na biblioteca
de José González Font, como também publicou numerosas obras em sua gráfica. Ver
a introdução de Fernández Méndez às Disquisiciones Sociológicas (Brau, 1956:79-80;
Quintero Rivera, 1988:98). Quatro trabalhos têm maior importância aqui. Dois são
memórias científicas sobre o camponês porto-riquenho que receberam prêmios dados
pelo Ateneo Puertorriqueño: Francisco del Valle Atiles, El Campesino Puertorriqueño
(1887), e Salvador Brau, ‘Las clases jornaleras’, originalmente publicado em 1882 e
depois incluído nas Disquisiciones Sociológicas (1956). Os dois outros, ‘La comadre que
medra’ (1883), de Atiles, e ‘¿Pecadora?’ (1887), de Brau, são obras literárias. Ambos
são considerados como precursores da mais importante obra naturalista de Porto
Rico, La Charca, publicada em 1896 pelo médico-escritor Manuel Zeno Gandía.

5 Tomo o termo ‘medicina de laboratório’ de empréstimo a Warwick Anderson (1992),
que o usa para significar o tipo de medicina que era praticada principalmente em
laboratório, em oposição à prática médica que se centrava no consultório. A ênfase
foucaultiana de Anderson na ‘medicina de laboratório’, em vez de nas mudanças no
objeto da análise científica (como no termo ‘medicina tropical’), coloca apropriada-
mente em primeiro plano a importância da prática médica.

6 A febre amarela matou os governadores-gerais Vega Inclán e José Gamir, em 1884 e
1898, respectivamente.

7 Ver a introdução de Fernández Méndez a Disquisiciones Sociológicas (Brau, 1956).
8 Gabriel Ferrer (1847-1900) foi um influente médico-escritor reformista liberal cujas

idéias refletiam claramente os lugares-comuns científicos da época e cuja obra sobre
a mulher porto-riquenha influenciou os trabalhos tanto de Atiles como de Brau.

9 O trabalhador era forçado a levar consigo uma caderneta, inspirada no modelo do
livret napoleônico, que tinha de ser regularmente apresentada à inspeção das autori-
dades (Picó, 1993). As obras citadas repetidas vezes para construir a figura do cam-
ponês porto-riquenho como vadio eram, principalmente, a Historia de Puerto Rico, de
Fray Iñigo Abad, e a Memória apresentada por Alejandro O’Reylly, em 1765, ao
governo espanhol.

10 Boletín oficial del Ministerio de Ultramar, 1874, citado por Brau, ‘Las clases jornaleras’
(Brau, 1956).
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11 Este argumento se baseava nos escritos científicos norte-americanos sobre degene-
ração após a Guerra Civil. Ver Gilman, 1983.

12 Tomo este título de empréstimo à sugestiva obra de Susan Sontag.
13 De forma bastante previsível, essa invisibilidade é explicada no romance como resulta-

do da irresponsabilidade das autoridades locais, que abandonaram todas as tentativas
de modernizar a rede de comunicações que ligava as pequenas comunidades da ilha.

14 Ver a análise de Quintero Rivera (1988) sobre o estudo de música popular de Brau.
15 Em sua declaração mais reveladora sobre a questão racial, Atiles ‘concede’ que mes-

mo a inferior ‘raça negra’ tem algo a oferecer para o futuro da nação porto-riquenha,
e argumenta que “os povos compostos por raças inferiores, ineptas, decadentes (...)
são incompatíveis com a atividade física e mental que a lei do progresso impõe e, por
conseguinte, são incompatíveis com o próprio progresso” (Del Valle Atiles, 1914c: 73).

16 A clorose deu forma médica à preocupação com a supressão da irregularidade da
menstruação devida ao super-refinamento, e era demonstrada por uma perda da cor
natural (daí sua etimologia grega, literalmente, ‘tornar verde’).

17 Atiles escreveu e publicou diversos contos em revistas e jornais literários como La
Ilustración Puertorriqueña, Revista Puertorriqueña e Puerto Rico Ilustrado. Alguns des-
ses contos foram mais tarde reunidos em várias antologias de contos publicados
em Porto Rico.

18 Atiles não entendia o feto branco apenas como uma criança que ainda iria nascer,
mas imaginou-o também como representação das origens da nação porto-riquenha.
Isso tornava esse aborto duplamente criminoso, e fazia também criminoso o compor-
tamento ‘parasítico’ da parteira.

19 A ‘perigosa’ apropriação pela parteira de uma linguagem técnica e incompreensível é
ridicularizada em ‘La médica’, outro conto de Atiles sobre a mesma figura, publicado
em 1892 em Ilustración Puertorriqueña.

20 Pelo menos, essa era a intenção de Atiles ao descrevê-lo como um discurso desneces-
sariamente ‘duro’ na primeira página do primeiro volume de sua publicação de 1883,
La Salud, que tinha o sugestivo subtítulo Semanario de higiene al alcance de todos.

21 Manuel Alonso era um dos membros desse grupo de higienistas. Foi, também, um
dos líderes da geração de ‘letrados’ que introduziu a figura do camponês enfermo em
sua coletânea de contos intitulada El Jíbaro, publicada em 1849. Uma descrição sucinta
desse grupo emergente de médicos e suas diferenças em relação à prática médica
popular e local pode ser vista em Biografía de Francisco J. Hernández, doctor en
medicina y cirugía, de Atiles (1885).

22 Tanto em ‘¿Pecadora?’ como em ‘La comadre que medra’, o narrador ridiculariza a
descrição que a parteira faz da doença como ‘ar com sangue’. Ver Brau, 1975; e
Atiles, 1883.

 23 Para uma descrição detalhada dos significados de ‘aire’ (ar) na literatura antropoló-
gica, ver Kearney (1972) e Adams & Rubel (1964).

24 Como exemplo do mesmo laboratório médico antecipando-se à invasão dos Estados
Unidos, ver Coll Y Toste, 1895.

25 A ancilostomíase é uma doença causada pela perda de sangue no intestino pequeno.
Causa anemia, constipação e diarréia.
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26 Ver também Stahl, 1905.
27 Uma importante conseqüência dessa virada qualitativa nas estratégias disciplinadoras

seria o surgimento de uma divisão dentro do grupo estabelecido de ‘letrados’. O grupo
dividiu-se entre médicos que acreditavam em um tratamento baseado em interven-
ção estratégica (os quais começaram uma campanha para construção em todo o
interior de locais de microgerenciamento e autocontrole chamados acampamentos
de anemia), e outros que continuavam a suspeitar de tais práticas. Estes preferiram,
ao invés, continuar seus esforços pela construção de uma forma menos difusa de
controle e disciplina. Por restrições de espaço, contudo, não me será possível aqui
desenvolver as implicações dessa divisão, o que terei de deixar para uma data posterior.

28 A crise representada pelo estado anêmico da camponesa porto-riquenha é apenas
uma versão da ordenação paradoxal de um mundo, que o constrói como heterogê-
neo. De fato, a percepção de uma crise é a ficção na qual se baseia a autoridade. A
construção de uma crise investe poder: ela cria a necessidade de um mediador, ou
moderador, que possa posicionar-se no espaço aberto pela ruptura. Mas uma crise
também desinveste poder. Ela superdetermina a figura de um cidadão naturalizado.
Para uma discussão sobre cidadania nessa direção, ver Anderson (1992), Quintero
Rivera (1988) e Ramos (1996).
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Uma grande variedade de práticas de cura foi comum em todo o
período colonial, no Brasil, conjugando elementos indígenas, africanos e
europeus, associando magia e empirismo, componentes da própria socie-
dade arraigados na vida cotidiana da população colonial (Souza, 1986).1

Este texto está voltado especificamente para um universo que se manteve
vivo e atuante enquanto as práticas científicas eram afirmadas como as
únicas capazes de oferecer a cura. Essas práticas – oriundas das mais di-
versas concepções do mundo, mais que apenas da saúde e da doença –
serão inventariadas e analisadas nas páginas seguintes em sua
multiplicidade, que incluiu terreiros de batuques e rituais afro-brasileiros,
seitas radicais de imigrantes europeus, benzedeiras, curandeiros, espíritas,
parteiras e outras formas de lidar com a saúde e a doença.

 Essas práticas tiveram um contexto que as favoreceu. A organização
republicana que se implantou no Rio Grande do Sul, após 1892, garantiu
que os princípios de liberdade profissional e religiosa seriam mantidos,
permitindo ampla diversidade de práticas de cura, com o aval da legislação.
Para o exercício de qualquer prática de cura, bastava a inscrição na Direto-
ria de Higiene, pagando-se as taxas devidas. Não havia necessidade de
comprovação de uma formação específica para o exercício da ‘medicina’
(Weber, 1999).

Nos vestígios que chegaram até nós, percebemos que os envolvidos
nessas práticas não estavam apenas reagindo aos procedimentos impostos
pela medicina científica. Muitas delas eram construções dos grupos sociais
com os elementos aos quais tinham acesso, segundo as crenças e rituais
tradicionalmente conhecidos por eles. Não havia apenas reações ao controle
dos saberes dominantes, mas uma produção/articulação própria de saberes,
de acordo com a origem de cada um daqueles grupos sociais ou de acordo
com as possibilidades por eles entrevistas.

Em geral, os estudos que analisaram a organização da medicina e de
um projeto de salubridade para o Brasil enfocam a formação e a
implementação de disciplinas, que teriam modelado a sociedade a partir de
uma perspectiva médico-higienista, limitando-se a relacionar saúde e for-
mas de controle da classe dominante, submergindo qualquer tipo de presen-
ça popular ou de divergência interna nessas instituições. Outros estudos
privilegiaram a implantação dessa normatização em campos específicos,
como a prostituição, sem pretender tematizar as reações ou construções dos
grupos aos quais as políticas se destinavam (Engel, 1988; Soares, 1992).
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Alguns trabalhos, em contrapartida, têm entre seus objetivos captar as
diferentes formas de resistência, em geral do operariado, às estratégias de
normatização impostas pela sociedade industrial e pelas táticas de contro-
le da classe dominante (Rago, 1987).

Esses trabalhos indicam uma nova perspectiva que se abriu na
historiografia brasileira, com inovação nas temáticas e nas abordagens,
inaugurando amplas possibilidades de pesquisa em história social. Contudo,
nessas perspectivas, grupos populares não teriam participado na organi-
zação do mundo no qual viviam, sofrendo os efeitos de um projeto de
controle e regulamentação ou reagindo ao estímulo de ordenamento im-
posto pela classe dominante ou por um poder/saber sem sujeitos. Parece que
esses grupos apenas responderiam ao processo de disciplina e dominação.
É importante salientar que muitos comportamentos e organizações origi-
naram-se na prática desses setores sociais, que interagiram socialmente
com criatividade e participaram ativamente das definições do mundo em
que viveram. Isso adquire um significado ainda mais denso quando se
trata de atividades religiosas e da organização de grupos que atendiam aos
problemas de saúde de diversos segmentos sociais, temática que se pretende
abordar aqui.

Contrariando as perspectivas que deixaram de lado esses comporta-
mentos, muitas pessoas construíram formas de sobrevivência na socieda-
de rio-grandense do início do século XX. Buscaram práticas que atendes-
sem a suas necessidades e seus problemas de saúde – física e mental – e
construíram complexos rituais sociais. Autores como Roy Porter (1985)
têm tentado sugerir métodos para o desenvolvimento de uma história da
medicina alternativa, escrita do ponto de vista dos pacientes, isto é, de
como eles entendiam saúde e doença e como manejavam seus encontros
com médicos, farmacêuticos e demais atendimentos. Contudo, ele mesmo
cita o quanto nos falta um “atlas histórico” da experiência da doença e das
respostas dadas a ela. Essa temática ainda é uma “terra incógnita” que
tem sido pouco discutida pelos historiadores (Porter, 1985:180). É a possi-
bilidade de uma ‘history from below’,2 que procura ser aberta para que prá-
ticas de cura, em toda a sua estranheza e diversidade, possam ser resgata-
das também como atitudes sociopolíticas de grupos populares. As possibi-
lidades sugeridas por Roy Porter abrem muitas áreas de reflexão.

Aqui, procura-se evidenciar a convivência permanente de práticas
diversificadas de cura – que não são estáticas e apresentam movimento e
mudança em suas formas de aparecer – com aquelas da medicina formal e
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institucionalizada do saber médico e do hospital durante os primeiros anos
de República. Como são perspectivas dinâmicas, os exemplos utilizados
estendem-se do século XIX até a década de 1920. O argumento central a
ser desenvolvido será o de que a concepção que entende as sociedades da
virada do século como sociedades totalmente ‘medicalizadas’, expressão do
triunfo inquestionável da perspectiva científica de produção da verdade so-
bre todas as demais, merece ser repensada à luz da experiência dos gaúchos.

O texto está dividido em seis partes. Na primeira, resgata-se a gran-
de variedade de práticas e suas formas de abordagem das doenças, ao lon-
go do século XIX, pela continuidade que essas abordagens tiveram após a
proclamação da República. Perspectivas místicas e religiosas tiveram grande
destaque na organização de crenças e rituais que visavam a atender aos
problemas de saúde, considerada não só como o bem-estar físico, mas
também como o conforto material e espiritual.

Na segunda parte, destaca-se o uso de plantas medicinais, as benze-
duras e simpatias, os ‘feiticeiros’ e a campanha dos jornais contra essas
práticas tidas como ‘supersticiosas’ e fruto da ignorância. Apesar de todas
as campanhas contra o ‘curandeirismo’, essas práticas se mantiveram
ativas e intensas.

Na terceira parte, destaca-se o atendimento realizado pelas parteiras
na construção de um saber próprio das mulheres. A área especializada da
ginecologia/obstetrícia não era bem vista pelos médicos, que permitiam
uma certa atuação das parteiras, desde que orientadas por eles, mediante
formação específica. Mesmo com as tentativas de controle por meio de um
curso de partos na Faculdade de Medicina de Porto Alegre, muitas parteiras
transgrediam as ‘normas’, realizando atividades ‘ilícitas’ como abortos,
atendendo aos anseios de muitas mulheres em dificuldades.

Espíritas e outros centros de atendimento aparecem de forma muito
intensa na documentação, merecendo atenção especial na quarta parte. A
freqüência dessas práticas chegou a confundir Porto Alegre com uma ‘ci-
dade do outro mundo’. Eram comuns como crenças que ofereciam outras
explicações para as doenças e que não se limitavam aos diagnósticos téc-
nicos, construindo versões sobre os problemas para vários setores sociais.
Muitas das sociedades espíritas chegaram a formar verdadeiros centros de
atendimento alternativo.

Um pouco do cotidiano dos procedimentos, nesses centros, aparece
na quinta parte. Explicações articuladas pelo misticismo sobre a vida e as
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dificuldades que as pessoas enfrentavam exerciam poderosa atração sobre
os freqüentadores dessas sociedades.

Finalmente, na última parte, procura-se recuperar o sentido das prá-
ticas populares para os seus adeptos, traçando um quadro possível do que
se buscava e como recorriam a elas, numa tentativa de percebermos um
pouco do universo explicativo dessas atividades.

São Permitidos Curandeiros: a ‘arte de curar’ no século XIX

Ainda que a presença significativa de escravos no estado seja algo
indiscutível, existem, hoje, poucos estudos sobre as formas de organiza-
ção da população mais carente, especialmente a negra, no Rio Grande do
Sul.3 O interesse sobre a escravidão no Sul tem aumentado, mas ainda são
escassos os estudos sobre as práticas de rituais da população negra ou da
população em geral. Destacamos os textos de Paulo Moreira (s.d.) e Marco
Antonio Lirio de Mello (1994). Mais recente, especialmente sobre uma
curandeira negra, forra, na segunda metade do século XIX, é o trabalho de
Nikelen Acosta Witter (2001).

O final do século XIX é o período mais estudado desse ponto de vista,
mas as práticas de cura ainda não foram tematizadas nesse contexto.4

Diante dessa situação, é necessário traçar um inventário das práticas po-
pulares de cura existentes ao longo do século XIX, em sua maioria tributá-
rias da experiência de escravidão no Rio Grande do Sul.

A cidade de Porto Alegre era um pequeno núcleo urbano, que abriga-
va o governo da província ao iniciar-se o Oitocentos. Funcionava como
um pequeno porto e era um pólo de distribuição das mercadorias produzi-
das no interior. Os memorialistas da cidade falam da existência de uma
mulher negra, Angela Reiúna, que mantinha um pequeno asilo situado na
Rua dos Pecados Mortais. Seu trabalho foi acompanhado pelo de José Antô-
nio da Silva, um vizinho, que saía às ruas em certos dias da semana, vestin-
do um balandrau preto e recolhendo esmolas para os presos da cadeia. Com
o dinheiro, ela comprava alimentos e preparava um caldo para alimentar os
detentos aos domingos (Porto Alegre, 1906).5 A preocupação com a caridade
era, sobretudo, com o atendimento dos marinheiros e dos presos.

Nesse período, 1806, havia apenas 16 médicos e cirurgiões inscritos
em toda a região da província. O atendimento em caso de doença era rea-
lizado por esses poucos médicos nas residências dos pacientes. A maior
parte da população não dispunha de nenhum local ou forma de assistência
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terapêutica oficializada. Assim, a legislação estabelecia que eram “permi-
tidos curandeiros” nos lugares que não dispusessem de outros “cultores da
arte de curar” (Porto Alegre, 1906:131), cuja presença era vista como uma
espécie de complemento ou alternativa à presença dos clínicos diplomados.

Em caso de algum problema de saúde, era comum o uso de sangrias,
serviço oferecido, nas décadas de 1870 e 1880, pela Barbearia do Eiras ou
pelo Salão Calixto. Eiras era um português, residente na Rua da Ponte,
esquina do Beco do Poço, que mantinha seus vidros com água e sangues-
sugas, suas ventosas e um estojo de dentista, além de fazer barbas, de ser
relojoeiro e amolador (Porto Alegre, 1994).6 O Salão Calixto era uma bar-
bearia que também mantinha “sanguessugas hamburguesas”, recomen-
dadas para sugarem o “sangue viciado dos enfermos”.7 O uso das sangrias
era uma prática comum, mesmo aos médicos formados, baseada na visão
de que havia um desequilíbrio no corpo dos doentes que devia ser resta-
belecido por meio do alívio das tensões, o que a sangria provocava. Essa
compreensão do alívio dos humores era bastante difundida e, provavel-
mente, a indicação para a sua realização ocorria por intermédio dos próprios
barbeiros ou a pedido do doente.

As farmácias eram um local também procurado em caso de algum
problema de saúde. Nelas se receitavam e preparavam as medicações. O
farmacêutico André Jesuino de Oliveira Barreto, com botica na Praça do
Portão, tratava pela homeopatia, por volta de 1880-90, mas também fazia
“curas milagrosas” nos casos de pacientes desenganados pelos médicos (Porto
Alegre, 1906:189-190).

Essas eram algumas das possibilidades disponíveis para a maior par-
te dos habitantes da cidade. Mas havia um universo bem mais amplo que
podia ser buscado em caso de ‘dificuldades’ relativas à saúde.

Nos jornais e nos registros de polícia encontram-se descrições de
diversos rituais religiosos. Esses rituais tratavam não só problemas de
saúde, mas também os de amor, dinheiro e felicidade para os seus prati-
cantes. As diversas práticas religiosas englobavam um universo bastante
amplo de ‘atendimentos’. Seus adeptos – cujo espectro social é difícil de
precisar, embora as fontes costumem atribuí-las a negros – procuravam
conforto para o cotidiano de suas vidas, o que não incluía só a saúde.
Nesse contexto, os cronistas também enfatizam a existência de um pro-
fundo receio, por parte das elites, dos feitiços e envenenamentos que os
negros poderiam ‘manipular’.
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Descrevemos, a título de ilustração, alguns exemplos de ‘esculápios’
e casas de rituais existentes em Porto Alegre, na década de 1880, que
indicam esses pontos: o negro Mandú, ‘médico-mandingueiro’, habitava
um lugar denominado Paredão, na estrada que liga Aldeia a Santa Cristina,
deslocando-se pelo interior para exercer suas atividades. Segundo o jornal
que o denunciava, ele curava enfermidades provocadas por ‘feitiçaria’ e
fazia ‘mesadas’. As ‘mesadas’ serviam ou para fechar o corpo, preservan-
do-o de feitiços, ou para abri-lo, enfeitiçando-o para enlaces amorosos.
Um outro esculápio era o negro Antônio, ex-escravo, que atendia na Rua
dos Pretos Forros, arrabalde do bairro Menino Deus. Ele aplicava remédios
e invocava espíritos para suas práticas. O jornal afirmava que Antônio
citava o nome do médico dr. Pena como um dos médicos que aprovavam as
receitas por ele passadas, o que sugere um certo reconhecimento mútuo
entre o universo do curandeiro e o do médico. Havia extrema complexidade
nas relações entre médicos oficializados e curandeiros. Antônio invocava
o nome do dr. Pena como uma forma de legitimação e dr. Pena talvez não
condenasse explicitamente as atividades do negro Antônio. Ambas as no-
tícias incitavam as autoridades e o médico envolvido a tomar providências
para “evitar o mal” (Moreira, s.d.:20-21).8 Entretanto, o ‘mal’ era parte do
cotidiano e cumpria diversos papéis: tratava doenças, confortava e socia-
lizava, resolvia desavenças etc. Práticas de ‘negros’ eram usuais também
na cidade de Porto Alegre, apesar da grande presença de imigrantes. Havia
o candomblé da Mãe Rita, em frente ao antigo matadouro, onde se reuniam,
nos domingos à tarde, pretos de diversas nações, com tambores, canzás,
urucungos e marimbas, cantando e dançando. Eram encontros tratados
como festas onde “esqueciam as mágoas”.9

‘Batuque’ foi o nome dado às práticas dos ‘negros’ na região. É a for-
ma ritual mais estudada no Rio Grande do Sul, considerada a mais antiga,
tendo surgido no século XIX e se difundido pelas principais cidades. É uma
religião jeje-nagô, com pouca influência banto, mas teria sobrevivido numa
região onde o percentual de presença dos bantos foi de três a quatro africa-
nos de origem banto para um africano de origem jeje-nagô, porque poderia
funcionar como um locus de identidade para os negros urbanos em geral. Ele
reúne elementos de origem sudanesa e católica, cultuando orixás e santos,
uns associados aos outros, e, em algumas ocasiões, também os eguns, espí-
ritos ancestrais ‘de religião’ dos praticantes (Correa, 1998).

Roger Bastide afirma que a primeira ‘casa’ de batuque, em Porto
Alegre, seria de 1894. O aumento do número dessas casas foi mais
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perceptível nas décadas de 1920 e 1930, a partir dos seus registros na
polícia. De 1920 a 1930 foram registradas dez casas; de 1930 a 1940
mais 20; e de 1940 a 1945, ano em que Bastide estava pesquisando, mais
18 casas (Bastide, 1960).10 A documentação consultada não se refere, es-
pecificamente, a casas de ‘batuques’. Há uma amplitude muito grande de
práticas, particularmente no que nos interessa aqui – aquelas que visa-
vam à cura. Enfocamos a questão porque a amplitude do que era ‘tratado’
por esses rituais indica que ‘saúde’ era algo mais amplo do que só a
inexistência de doença: incluía enlace matrimonial ou amoroso, conforto
material e espiritual, amizades e bons relacionamentos.

Norton Correa (1998) afirma que, de forma simplificada, teriam sur-
gido duas outras formas rituais afro-brasileiras básicas no Rio Grande do
Sul, além do batuque. A umbanda (ou magia branca, linha branca, linha
do caboclo ou caboclo) teria se implantado no final da década de 1920,
com seu primeiro centro fundado em Rio Grande por um oficial da Mari-
nha mercante. Seria uma elaboração ‘tipicamente brasileira’, nascida ofi-
cialmente no Rio de Janeiro, nas primeiras décadas de 1920. Teria assimi-
lado elementos culturais diversos – católicos, sudaneses, indígenas –, in-
corporado elementos do espiritismo e idéias de teosofia e parapsicologia,
além de dados científicos popularizados pelo esforço de divulgação naque-
le período. Cultuariam pretos-velhos, caboclos e orixás-da-umbanda. Sua
ampla capacidade de elaborar novos elementos, dispondo de um corpo te-
órico-filosófico socialmente aceitável, teria permitido sua legitimação e
institucionalização.11 O outro ritual encontrado no Rio Grande do Sul, a
‘linha cruzada’ (quimbanda, linha negra ou magia negra), é mais recente,
com os primeiros templos fundados, possivelmente, nos anos 1950. É um
culto que adota, além das entidades do batuque e da umbanda, mais exus
e pombagiras, reunindo aspectos da umbanda e do batuque. Atualmente, é
a prática mais difundida no Estado, provavelmente porque cultua todo o
universo de entidades das outras modalidades, ‘cruzando’ perspectivas re-
ligiosas diversas.

Esse é um quadro muito rápido, traçado a grandes pinceladas, das
práticas afro-brasileiras no Rio Grande do Sul. No entanto, essa divisão
não configura sistemas religiosos homogêneos e ‘puros’, que só existiriam
na perspectiva dos analistas. Os diversos grupos envolvidos nas suas prá-
ticas não possuem, ao menos atualmente, uma diferenciação tão clara,
exercendo as três formas de cultos separadamente (Oro, 1994). Mais difícil
ainda seria estabelecer uma diferenciação para o início do século XX.
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Não há estatísticas dos ‘lados’ dos rituais praticados. Provavelmente, a
grande diversidade de práticas encontradas na documentação do período,
difíceis de vincular com o que conhecemos, não possuía distinções for-
mais. Além disso, a grande presença de imigrantes alemães e italianos
mesclou, enormemente, concepções e rituais desses grupos, havendo bran-
cos de origem alemã que dirigem casas de batuque. Nos estudos sobre
terreiros no estado, antropólogos destacam a experiência histórica de tra-
balhadores urbanos, mais do que a transmissão de uma tradição africana,
escrava, ou batuqueira, porque os participantes desconhecem os mitos e o
sentido dos rituais (Brites, 1994), tendo feito uma releitura e uma
reaglutinação dos seus elementos.

Podemos, agora, voltar ao século XIX: escravos, moradores das cida-
des e colonos pobres, imigrantes de várias nacionalidades, apelavam ao
conhecimento que possuíam como grupo, às suas tradições. Seus rituais
não se resumiam ao atendimento da saúde, mas incluíam folguedos, bus-
ca de casamento e dinheiro e proteção diante das dificuldades. Um episó-
dio muito significativo da diversidade cultural regional foi o movimento
dos Mucker (que, em alemão, significa ‘santarrão’), nome dado aos colonos
que se reuniam na casa de João José Maurer e Jacobina Maurer, ao pé do
Morro do Ferrabrás (Sapiranga), na década de 1870. Os Mucker eram des-
cendentes de imigrantes alemães que moravam numa região praticamente
sem nenhuma assistência, “moral, ou material, escolar ou religiosa, social
ou financeira – como também aliás [o governo] não dava aos nacionais”
(Queiroz, 1976:242).

Numa região ocupada pela imigração alemã, João Jorge, carpinteiro
e analfabeto, tornou-se conhecido como curandeiro, tratando com ervas
das mazelas das famílias. Jacobina, sua esposa, lia e explicava a Bíblia aos
doentes que buscavam alívio. Com o tempo, prováveis crises epilépticas de
Jacobina foram interpretadas como sinal de poderes extraordinários, e ela
passou a ser uma líder para os colonos. Chegou a proclamar-se Cristo
reencarnado, eleger apóstolos e prometer uma nova vida para os seus
eleitos. Em maio de 1873, alguns moradores da região pediram a inter-
venção da polícia. Maurer, Jacobina e vários adeptos foram presos, mas
libertados ao prometerem pôr um fim às reuniões religiosas. A partir daí,
todos os crimes ocorridos na região foram atribuídos aos Mucker. A polícia
reprimiu os adeptos, com novas prisões. Em junho de 1874, grupos de
Mucker reagiram à repressão, até agosto do mesmo ano, quando houve a
morte de Jacobina e de seus mais fiéis seguidores. Os sobreviventes foram
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processados, julgados e absolvidos, mas o receio permaneceu longamente
na região (Queiroz, 1976).12

O episódio reforça a idéia de que a situação de inexistência de recur-
sos, mas também as concepções que cercavam o tema de doença e de saúde,
geraram formas de assistência autônomas e adequadas aos contornos
específicos da população gaúcha em sua radical diversidade. Imigrantes
em dificuldades aproximaram-se primordialmente, visando a tratar de
diversos dos seus problemas. Condições específicas os levaram a práticas
religiosas que buscavam facilitar a vida em regiões isoladas. Esse episódio
ajuda a compor o panorama complexo da população carente do estado. As
motivações que levam à participação em rituais religiosos diversos estão
intimamente relacionadas à busca da cura, e vão além disso.13 A busca por
consolo, tratamento e solução de dificuldades do cotidiano orientaram a
população carente do Estado em práticas que ofereciam essas possibilida-
des. De forma autônoma, organizavam-se em variadas atividades, a partir
do universo que conheciam, oriundo indiferentemente de tradições indíge-
nas, africanas ou européias e, muitas vezes, aglutinando componentes de
todas elas. Os rituais religiosos significaram sobrevivência objetiva dos seus
corpos, quando realizavam curas, e sobrevivência dos conhecimentos que
traziam, quando mantinham as tradições e alimentavam identidades.

É certo que a falta de qualquer tipo de assistência pública era um dos
elementos que levaram à adoção de práticas de cura diversificadas no Rio
Grande do Sul, mas esse quadro é bem mais complexo. Podemos apontar
algumas possibilidades. A discussão específica sobre o que cada um dos
movimentos poderia representar é bastante rica.14 O surgimento da
umbanda no Rio de Janeiro na década de 1920, por exemplo, deu margem
a um significativo debate (Camargo, 1961, 1973; Brown, 1977, 1985;
Ortiz, 1977; Fry, 1982), mas suas sugestões são difíceis de transcrever
diretamente para o Rio Grande do Sul. O papel da magia na sociedade
moderna parece ser mais extenso do que, geralmente, percebemos, pois
todo tipo de entusiasmo religioso insiste em reaparecer periodicamente
(Thomas, 1991).

Em certo sentido, a medicina ainda apresenta elementos mágicos
para alguns pacientes quando as prescrições ultrapassam sua compreen-
são, pois operam também por meios ocultos. A maioria das pessoas não
entende como funciona a química dos medicamentos, que produziriam a
‘cura’, no corpo humano: elas apenas utilizam a medicação que foi
indicada, sem saber como ela funciona ou os problemas que pode acarre-
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tar. As sociedades modernas não abandonaram apreensões mágicas do
mundo. No período estudado, isso era ainda mais significativo, pois a
medicina ainda apresentava-se como mais uma entre as possibilidades e,
provavelmente, não das melhores, pois oferecia tratamentos agressivos e
dolorosos, como a cirurgia, o isolamento dos doentes, sangrias e purgas.
As outras práticas mágicas de cura, por seu turno, eram indolores e ofere-
ciam certo alívio e reconforto psicológico, sem afastar os doentes dos seus
amigos e parentes. Eram conhecidas dos membros do grupo e decorriam de
cosmogonias compreensíveis e compartilhadas por eles. Se havia alguma
hierarquia entre as diversas práticas de cura, provavelmente as mais fa-
miliares seriam as preferidas.

O discurso da ‘modernização’ que se consolidava no final do século
XIX e na primeira metade do século XX pretendeu transferir para a ciência
– no caso, especialmente a medicina – a crença na cura e no tratamento de
certas dificuldades cotidianas, emancipando a religião das esferas secula-
res da vida. As religiões tradicionais, como o catolicismo e o protestantis-
mo histórico, tentaram adaptar-se, realizando mudanças internas que
suscitaram o afastamento do mistério e do sagrado. Mas os fiéis não pare-
cem ter acompanhado pari passu o processo de ‘secularização interna’ das
religiões cristãs. Não assimilaram as reformas litúrgicas e pastorais nem
abandonaram, individualmente, suas práticas religiosas e sua representa-
ção sagrada do mundo e da natureza. Parcela importante da população
(pelo menos a latino-americana) não procedeu ao desencantamento do
mundo e da vida. As diversas crenças populares, especialmente as religiões
afro-brasileiras, mas não somente elas, ocuparam o espaço que a ciência
se mostrou impotente em preencher e que as religiões tradicionais aban-
donaram, que é o espaço da angústia, das incertezas existenciais e dos
imponderáveis do cotidiano. Sustentaram uma visão religiosa globalizante,
mantendo o encantamento do mundo e do homem e cultivando os ritos,
mitos, símbolos, mistérios e magias, articulados de forma muito própria.
As crenças populares mantiveram uma maneira de ser religiosa, que perma-
nece para boa parte da população (Oro, 1994). As dificuldades em conseguir
emprego, dinheiro, em manter relações amorosas etc. são incorporadas,
explicadas e exorcizadas pelas práticas místicas, criadoras de uma renovada
esperança. Apesar das incertezas da vida cotidiana, ofereciam alguma expli-
cação organizada para as dificuldades e uma perspectiva de solução.
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Receitistas, Benzedores, Feiticeiros, ‘Médicos’ em Geral

     É inquestionável a existência, bastante significativa, de curandei-
ros de diversas modalidades. Trata-se, provavelmente, das mesmas casas
existentes desde o início do século, originadas numa longa história que,
no Rio Grande do Sul, percorria o século XIX. Porto Alegre, como vários
outros centros urbanos, possuía uma diversificada oferta de práticas de cura
vinculadas às tradições dos grupos humanos que ali habitavam. Essa diver-
sidade era comum também na Europa, onde magos populares ofereciam
desde a cura de doentes e a localização de objetos perdidos até a leitura da
sorte e todos os tipos de adivinhação (Thomas, 1991). Privilegiamos as
atividades de cura, mas, em geral, elas constituíam apenas um setor de
um repertório bastante variado. No entanto, no contexto do Rio Grande do
Sul, até mesmo as cartomantes se intitulavam médicas. Era um título
passível de uso, pois bastava a inscrição na Diretoria de Higiene para se-
rem considerados como tais.15 Somente o título de doutor era reservado
aos médicos diplomados.

É necessário cautela para tentar reconstituir esse quadro de crenças
elaboradas e complexas a partir dos poucos vestígios que encontramos
sobre as diversas práticas de cura (Linebaugh, 1975). Algumas das práti-
cas, como o espiritismo, compuseram um universo articulado, com publi-
cações teóricas e um corpo doutrinário defendido por seus membros. Con-
tudo, a maior parte dos centros de cura, ou dos curandeiros individuais,
jamais chegou a (ou quis) elaborar suas doutrinas de forma articulada. Na
verdade, a complexidade de conjunções das crenças que as populações reu-
niam é algo destacado ao longo de toda a história (Delumeau, 1989;
Thomas, 1991). Os pesquisadores, em geral, têm apenas aproximações
dos seus significados para os homens e mulheres envolvidos. Muitas ve-
zes, as práticas de cura perderam seu sentido original e há muitas dificul-
dades para rastrear sua genealogia (Thomas, 1991). Essa dificuldade é
muito mais significativa para práticas exercidas no Brasil no início do
século XX: só temos acesso a elas indiretamente, por fontes dos ‘vencedo-
res’, ou seja, temos as versões dos que tentavam desqualificá-las e não dos
que as vivenciavam. Como este é um dos primeiros estudos sobre a temática,
optamos por traçar uma ‘panorâmica’ das diversas crenças e práticas de
cura do período.

Os ‘curandeiros’ podiam ser ‘práticos’, como João Eickhoff, um imi-
grante alemão cuja principal atividade era a marcenaria. Mas ele havia
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adquirido conhecimentos medicinais no trabalho de farmácia, com os quais
exercia também atividades de médico, com direito a clinicar, no interior do
município de Taquara. Lá ele dividia a clientela com o homeopata Jurgensen,
comerciante, seu amigo, na década de 1890. Eickhoff redigiu um relato de
sua atuação política quando exerceu oposição ao governo castilhista, no
período que antecedeu a Revolução Federalista (1893-1895), acabando na
prisão de Porto Alegre para ser fuzilado, o que não chegou a se concretizar.
Ele era muito bem conceituado na região onde morava, pois atendia pron-
tamente quando chamado, deslocando-se para as residências dos doentes
para tratar males diversos, como, por exemplo, “câimbra de sangue”
(disenteria), além de limpar feridas, fraturas e fazer curativos. Preparava
“garrafas de medicação” (Eickhoff, 1994), que deviam ser a combinação
dos componentes farmacêuticos que ele havia conhecido quando traba-
lhou numa farmácia da família, somados à experiência no atendimento
das pessoas necessitadas na região onde morava. Após adquirir a confian-
ça dessas pessoas, era chamado respeitosamente de ‘médico’, provavel-
mente um dos poucos que podia oferecer alguma prática desse tipo.

João Eickhoff devia utilizar também diversas ervas nas suas ‘garra-
fas’. Usos medicinais de plantas eram comuns em todo o estado, como
provavelmente em todo o país. A população utilizava ervas para os mais
diversos males, havendo vendedores que as colhiam e vendiam nos povo-
ados. Os jesuítas teriam estudado as plantas do Paraná e do Uruguai, es-
palhando as suas ‘descobertas’ e as suas receitas, que se tornaram de uso
comum. Provavelmente, os usos indígenas na região foram assimilados e
reproduzidos. Notícias das plantas medicinais mais afamadas e seus usos
são constantes. Havia mil-homens, um cipó que servia como contraveneno
para mordedura de cobra – os índios das Missões chamavam-no de ‘cipó
dos feiticeiros’, porque era considerado preservativo contra mau-olhado,
‘fascinação’ ou qualquer feitiço. A origem do seu uso é indígena, assim
como a da caroba (pau-santo), cuja resina é usada para males dos pul-
mões, aguairabá (bálsamo das Missões), do qual preparam um remédio
para feridas, úlceras e outras doenças, só para citar as mais famosas. O
padre Teschauer (1909), que apresentou essas informações, afirma que os
índios aproveitavam as plantas quando notavam uma aparente semelhança
entre suas formas e seu cheiro com os elementos que queriam curar, in-
clusive com fenômenos espirituais, como o caso do mil-homens, também
chamado ‘isipó-curuçu’.
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Os curandeiros, que percorriam os campos e as cidades prometendo
curas, na região das Missões, eram chamados ‘manosantas’ ou ‘tatadióses’.
Eles teriam chegado a exercer o ofício a partir de alguma ocasião em que
uma cura havia dado certo, com rezas, benzeduras, sopros ou imposição
de mãos. Após terem curado algumas pessoas, corria a fama e proclama-
vam-nos ‘manosantas’. Provavelmente, essa é a forma como a maioria
dos práticos de cura começou suas atividades. Os padres procuravam
desqualificá-los, usando os instrumentos da ciência, chamando-os de
‘monomaníacos’ e ministros do espírito das trevas (Teschauer, 1909), o
que não diminuía o prestígio desses curandeiros.

O uso de plantas medicinais também fazia parte do cotidiano de
cura das cidades. O jornal Gazeta do Povo possuía uma seção regular, em
1918 e 1919, chamada ‘Plantas que Curam’, citando os nomes das plan-
tas, descrevendo-as e indicando seus usos. Elas eram estudadas e empre-
gadas pelo médico doutor J. R. Monteiro da Silva, mas certamente faziam
parte do cabedal de conhecimentos práticos de benzedeiras e mulheres do
lar, além de índios guaranis e outros. O médico também indica onde havia
observado a utilização das plantas, como o ‘caripá’, cujas folhas eram
usadas para fumar, podendo evitar dispepsia, moléstias dos olhos,
granulações da faringe, nevropatias e falta de memória, usada por mora-
dores do interior, ou cipó-suma (piraguaya ou ‘pereinár’), que era conheci-
do pelos índios para tratar a pele (eczema, dartrose, furunculose), comba-
tia irritações das mucosas e feridas de origem herpética, sendo a cura con-
siderada demorada, mas certa. Esse médico procurava estimular os leito-
res do jornal para que insistissem em pedir plantas como receitas aos seus
médicos, para que eles começassem a estudar a botânica médica brasileira
e usar o potencial de cura da flora exuberante e variada do Brasil.16

Plantas com finalidade medicinal eram usadas pelos habitantes do
interior e das cidades, curandeiros e médicos, ricos e pobres. Uma tese,
apresentada na Faculdade de Medicina de Porto Alegre, em 1905, afirmava
que a flora rio-grandense não poderia ser comparada à do Pará, por exem-
plo, mas que “os vegetais formam quase que o exclusivo recurso de que o
povo lança mão, em benefício da saúde” (Bem, 1905:17), nomeando 80
espécies e seus empregos. Além dos chás, esse autor menciona o uso de
banha de lagarto, em fricções, para reumatismo articular; banha de capivara
para a cura da tuberculose; jasmim do campo para evitar as cicatrizes
variólicas, além das práticas comuns entre a população, tais como soprar



172

Cuidar, Controlar, Curar

numa garrafa para apressar o parto, aplicar uma rodela do cueiro na testa
das crianças para terminar o soluço, pequenos pedaços de casca de laranja
e de batata inglesa para aliviar as dores de cabeça e cortar as unhas nas
segundas-feiras para prevenir dores de dente. Esse saber cotidiano e popular
não chegava a gerar estranheza.

O uso de plantas chegou a originar uma tese específica, apresentada
em 1910, estudo minucioso intitulado Da Flora Medicinal do Rio Grande do
Sul, caracterizando as plantas, apontando suas diversidades, origens e usos
(D’Avila, 1910). Há menções ao uso de plantas com propriedades curati-
vas também por pais-de-santo, usadas como remédio nos batuques de
Porto Alegre (Laytano, 1955). Estudos mais recentes remetem à origem da
utilização das plantas medicinais aos diversos grupos indígenas que habi-
tavam a região, mas haveria algumas trazidas pelos europeus, como
camomila, melissa, malva, funcho; outras de origem africana, e algumas
ervas provenientes de países sul-americanos, como o boldo (Simões, 1995).

Estudos antropológicos mais recentes, realizados na periferia de
Porto Alegre, mostram a importância dos chás, ainda hoje, na medicina
caseira, usados com a finalidade de aliviar dores e outros sintomas ou
curar determinadas doenças. No início do século, as plantas eram admi-
radas, tidas como um bem e depositárias de afeto e esperança. Nesse
campo, as mulheres exerceriam um papel fundamental em relação aos
cuidados com a saúde, tanto na família como na vizinhança, surgindo
como as figuras mais atuantes (Giacomazzi, 1995). Isso pode ser reme-
tido à situação das comunidades mais carentes, no início do século XX,
em que haveria um espaço de atuação tipicamente feminino, principal-
mente vinculado às curas.

Outra prática comum entre a população eram as benzeduras e sim-
patias, realizadas pelos membros da família ou amigos. As descrições des-
sas simpatias visavam a desqualificá-las como parte do campo em que
predominaria a ignorância, considerando-as “uma reunião incoerente de
palavras, sem nexo e sem sentido, tendo por fim curar enfermidades ou
remover certos obstáculos” (Puente, 1890). Contudo, as benzeduras es-
tendiam-se a tudo e a todos, sem exceção, havendo reações de contrarie-
dade da população quando diziam que não eram eficazes. Havia para reu-
matismo, ‘ramos de ar’, dores de cabeça, de dentes, de garganta, sapinhos,
assim como para achar objetos perdidos, fazer os cabelos crescerem, fazer
nascer dentes bonitos nas crianças e atrair amantes, entre outras.
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Apesar de serem consideradas fruto da ‘ignorância’, as benzeduras
também tinham seus adeptos entre os cronistas dos jornais. Alguns deles
diziam que, para certas doenças, uma hábil benzedura seria o suficiente:

Eu estou com a gente do outro tempo. Para certas doenças, não se
quer ciência de doutores nem mixórdias de botica. Uma hábil benzedura
– é o suficiente... E nada mais. Um raminho de arruda colhido na
sexra(sic)-feira ou alecrim molhado em água benta, com meia dúzia de
palavras santas – é o melhor. O melhor e o mais econômico – não custa
dinheiro e só pode trazer benéficos resultados. Dizem muitos que os
negócios com a intervenção do sobrenatural, são crendices absurdas
que a civilização e o progresso não admitem mais. Ora o progresso tem
feito sair muita coisa direita e dado entrada a muita coisa torta. (...)
Morria menos gente... e mais barato, menos porque não tinha apareci-
do a praga dos médicos. Boticas... era uma só, e essa mesmo, o boticá-
rio lastimava-se que a terapêutica e as tisanas não davam para o rapé.
As ‘adenites, cistites, linfatites, enterites’ e mais palavras em ‘ite’, vie-
ram com a chegada dos diplomados e com a enxurrada das farmácias
novas e de luxo.17

Esse cronista acreditava que teria havido um tempo melhor, onde
morreria menos gente, quando não havia aparecido a ‘praga’ dos médicos,
que teriam trazido as doenças com ‘ite’ e uma enxurrada de novas far-
mácias, que encareciam o tratamento de problemas de saúde, que antes
seriam resolvidos com fórmulas bastante conhecidas. Ele assegurava que os
“leicenços, a erisipela, as caxumbas, o cobreiro, as cataporas, o quebranto...
[eram] enfermidades que se curavam com seringa e água morna, sebo de
tutano, ungüento de Genoveva e outras aplicações inofensivas”. Caso isso
não resolvesse, o curandeiro aplicava a “vassoura intestinal”, que era óleo
de rícino e ervas que nasciam nos quintais, como a tanchagem, a malva, o
funcho, o sabugueiro e as palavras milagrosas de eficácia sempre certa.
Outros objetos eram considerados igualmente eficazes: os breves, as figas
e as imagens de santos.18

Outros práticos de cura eram considerados ‘feiticeiros’, como o tio
Pedro.19 Era um negro africano, que possuía uma casa onde funcionava
uma sociedade secreta, religiosa, à qual estavam filiados muitos indivíduos,
inclusive pessoas importantes da cidade de Porto Alegre e de todo o estado.
Os filiados pagavam uma jóia de 40 mil réis para serem admitidos,20 o que
proporcionou uma certa ‘fortuna’ a tio Pedro: foi encontrada uma caderneta
da Caixa Econômica em seu poder, com mais de um conto de réis. Era
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sempre descrito como um homem muito bem trajado, bem proporcionado
de corpo, olhar esperto, crânio pontiagudo, que usava uma barbicha no
queixo e falava corretamente o português.

Foi preso em 1895, suspeito de ser responsável pelas mortes ‘rápi-
das’ de três filhos de um ‘corretor de câmbios’, aparentemente a acusação
mais grave que recebeu. Em sua casa foi encontrada uma imagem do Se-
nhor dos Passos, na sala de entrada, havendo junto uma bandeja para as
oferendas. Num quarto contíguo, peças atadas em séries de nós cegos,
“bugigangas, objetos de cabala, atravancavam a sala das operações secre-
tas” (Gazeta da Tarde, 11 maio 1895:2). Possuía um arquivo de seus clien-
tes, com cartas e bilhetes, alguns assinados, que os repórteres divulgaram.
Os pedidos eram de trabalhos por bênçãos, para conseguirem emprego,
afetos, maridos, ‘desaparecer um peso’, remédios, filtros amorosos etc. O
jornal entendia que ele era responsável pelo desaparecimento e morte de
pessoas, considerando-o muito “eficiente” na prática de feitiços. A polícia
recebeu denúncias anônimas, segundo o jornal, de pessoas que pretendiam
não ter seus nomes envolvidos. O jornal concluiu a série de reportagens
dizendo que eram forçados a silenciar sobre o caso porque o delegado re-
solveu seguir “em segredo da justiça”, o que reforça a impressão de que em
seus domínios circulavam personagens importantes da sociedade local.
Não foram encontradas outras referências ao caso. Como havia apenas
suspeita, provavelmente não houve processo, pois não havia nada na le-
gislação estadual que justificasse a manutenção da prisão. É provável que
fosse uma casa de ‘batuque’, que deve ter se regularizado mais tarde. O
caso do tio Pedro indica a forte crença nos curandeiros por todos os setores
sociais, como ocorreu também em outras regiões do país.21

Todos os jornais são unânimes em condenar práticas diferenciadas
de “tratamento”, especialmente essas ditas como “superstição” e quando
envolviam aqueles que viviam nas “primeiras camadas da sociedade”, es-
quecendo seus “deveres”, envolvendo-se nos sortilégios de “um negro bo-
çal, em fundos de espelunca” (Gazeta da Tarde, 16 maio 1895:1). O jornal
Gazeta da Tarde, que publicou a notícia sobre tio Pedro, realizava uma
campanha pelo ‘saneamento moral’ da cidade, na qual predominavam
denúncias sobre os problemas que atingiam a população e a explicitação
do que consideravam o papel da imprensa, que era contribuir para a edu-
cação, informação e formação moral da população, por meio da divulga-
ção de modelos de boa conduta e da crítica impiedosa das transgressões às
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normas de ‘bem viver’. Era um jornal republicano, identificado com o pen-
samento ‘civilizador’ da época (Mauch, 1992).22 Nesse contexto, insere-se
a crítica aos curandeiros, que não faziam parte desse ideal de civilização.
Apesar das especificidades de cada jornal, os que foram consultados criti-
cavam práticas de curandeiros, insistindo na necessidade da adoção das
medidas ‘científicas’, incitando os responsáveis a que estabelecessem so-
corros médicos à pobreza para que não ficassem à mercê de remédios ca-
seiros, da bondade divina, ou de curadores, que exerceriam lamentável
influência (Gazetinha,     10 e 13 maio, 1898).

A crítica a um outro curandeiro, tio Firmiano, que curava com chás
e ungüentos, é bastante incisiva. A imprensa desqualificava suas ativida-
des e as pessoas que a ele recorriam, que deveriam ser apontados um a um,
“para advertência dos incautos e para exemplo dos imprudentes ou
desarrazoados, que formam a grande massa da sociedade e sem o amparo
das quais nunca os lábios dos curandeiros teriam logrado se abrir”.23 Se-
gundo o jornal, a quase totalidade dos consulentes o procurava por “como-
ções morais”, para saber onde o marido andou, porque voltava tarde, e
outras consultas semelhantes, o que era considerando uma crendice “es-
túpida e boçal”.

 Apesar disso, um dos casos que o jornal noticia é de um homem que
possuía um ferimento na perna, de ‘mau caráter’. O vizinho do doente era
médico licenciado e o teria aconselhado a procurar tio Firmiano, evidenci-
ando a existência de uma rede hierárquica entre os vários práticos, haven-
do casos que os médicos enviavam aos ‘curandeiros’. Tio Firmiano prepa-
rou-lhe cinco garrafas de um líquido para beber, mas ele não melhorou.
Foram-lhe aplicados curativos externos, uma porção de carne de boi crua
preparada, esfregada por todo o corpo, acompanhado de movimento das
mãos e uma espécie de reza, o que também não surtiu efeito. Por último,
aplicou-lhe cal e ‘ervas causticantes’. O paciente abandonou o tratamento
devido às dores. Sua mulher foi quem fez a denúncia ao jornal, mas quan-
do foi procurada para dar entrevista já estava arrependida. Outros casos
descritos são de doenças físicas, não ‘morais’, como o jornal procurava
enfatizar. Tio Firmiano era negro, havia sido carroceiro da limpeza pública
e cangueiro. Tinha uma casa de ‘trabalhos’, contra a qual alguns vizinhos
apresentavam queixa à polícia porque Firmiano, armado, ameaçava-os de
morte. Devido a essas queixas, o jornal considerava que ele devia “estar
sofrendo das faculdades mentais” ,24 recorrendo às explicações científicas
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que a medicina alienista lhes fornecia e que reforçava a condenação das
práticas do curandeiro.

Os exemplos citados permitem identificar a forma pela qual a im-
prensa denunciava os curandeiros ou suas práticas. O jornal A Noite em-
preendia uma verdadeira campanha contra eles (A Noite, 14, 17, 25, 27
abr. e 9, 11, 12 maio 1914), havendo caso de pelo menos um processo
aberto devido à denúncia do jornal.25 A Gazeta do Commercio fazia, siste-
maticamente, campanha contra a ‘imperícia’ desses profissionais, denun-
ciando parteiras, cartomantes, benzedores, curandeiros etc.26 Porém, os
jornais não expressavam, necessariamente, as preocupações da população,
que, afinal, procurava essas práticas – caso contrário, as denúncias não
seriam tão freqüentes. É importante que interpretemos essas denúncias e
críticas como a opinião de intelectuais ou de setores ligados aos próprios
médicos formados. Expressavam um grupo social que tinha maiores pos-
sibilidades de acesso ao saber formal e tinham uma visão sobre a ‘civiliza-
ção’, estado ideal que devia ser atingido e do qual curandeiros não faziam
parte. Aliás, para esse grupo, a população que se utilizava dos seus servi-
ços devia ser educada e regenerada por meio da denúncia para evitar que
outros seguissem o mesmo caminho.

Uma citação de Cesare Lombroso, publicada pelo jornal Gazeta do
Commercio, ilustra bem a forma como consideravam os curandeiros e seus
usuários:

O charlatão recruta clientela entre os doentes de imaginação, gente de
bons haveres, desocupada, de jeito um pouco melancólico e que, por
não terem em que pensar, cuida em estar doente. O médico conscienci-
oso examina, se não tem nada, declara, o enfermo julga-o ignorante. O
charlatão escuta com atenção, finge achá-la muito séria e explica larga-
mente como há de curá-lo, ganha-lhe amizade e consideração. O que o
cura é a auto-sugestão, a persuasão de que vai ficar bom. (Gazeta do
Commercio, 11 ago. 1905:2)

O curandeiro é, assim, considerado um mero espertalhão, que abusa
de pessoas ignorantes que apresentariam características adequadas para
serem exploradas. Seu trabalho seria apenas agradar e convencer o paciente,
que, em geral, não apresentaria doença nenhuma. Ao mesmo tempo, o
jornal parece considerar que apenas os mais favorecidos pela vida buscariam
esses práticos, já que os descreve como gente que não “tem o que fazer” e
porque poderiam “pagá-los” generosamente. O mais importante seria
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“civilizar” principalmente os “mais favorecidos”, pois são eles que asse-
gurariam o ideal de “civilização” apregoado, já que os “desfavorecidos”
não compunham esse ideal. De qualquer forma, aos jornais caberia de-
nunciar e alertar, para não deixar “propagar-se o mal”.

Essa visão repressora e moralizadora representa um dos problemas
das fontes a que temos acesso sobre as práticas populares de tratamento e
de cura. Há um forte conteúdo pejorativo em tudo que a elas se refere.
Possivelmente, as dificuldades que a historiografia sobre a medicina teve
em desvendar significados e relativizar seu impacto no Brasil, e não só
aqui, foi repetir o discurso da documentação, entendendo-o como expres-
são da própria realidade. Daí a idéia generalizada de que a sociedade tenha
se ‘medicalizado’ no século XIX: era disso, afinal, que as versões médicas
e letradas pretendiam convencer seus leitores. Porém, na prática dos cu-
randeiros e na vida dos que usavam seus serviços, não houve uma rápida
transformação. Até o final da década de 1920, apesar das novidades
pasteurianas e das tentativas de condenação das ‘superstições’ pelos mé-
dicos diplomados, ainda havia uma forte procura por curandeiros, espíri-
tas e práticos de medicina. As práticas populares de cura permaneceram
vivas e intensas, compartilhando o prestígio do espaço terapêutico e
medicalizado das clínicas e hospitais de médicos-doutores.

Mulheres e Parteiras

A existência de espaços e práticas de cura ‘alternativos’ manifesta-
se com maior intensidade no atendimento às ‘moléstias de senhoras’. As
mulheres eram atendidas em casa ou nas casas das parteiras e, mesmo
quando atendidas por médicos, ainda não havia conhecimento suficiente
sobre técnicas obstétricas como cesariana ou o funcionamento do corpo
feminino. Só eram convocados médicos formados por parturientes de pos-
ses ou para os partos complicados, não resolvidos pelas parteiras e coma-
dres (Santos Filho, 1991). Um exemplo, entre muitos, é o de uma parturi-
ente atendida por três médicos e um farmacêutico na cidade de Não-me-
Toque, no interior do Rio Grande do Sul, em 1910. Os que a atendiam não
conseguiram tirar a criança nem com fórceps, resolvendo operá-la com
um formão e uma serra de açougueiro, serrando-lhe o osso da bacia.27 A
pessoa que enviou a notícia para o jornal O Exemplo, pelo qual ficamos
sabendo da cirurgia, comentava:
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Haverá operação mais cruel? Quantas dores sofreu a pobre parturi-
ente, agüentando tamanha barbaridade e tanta desumanidade do parto
de seus algozes? Depois de serrarem o osso da bacia, abriram à força
para dar passagem livre ao feto que nasceu com vida; porém a infeliz
senhora, 24 horas após a bárbara operação, exalava seu último alento,
no meio das mais cruciantes dores e hemorragias, que eles não conse-
guiram aplacar quanto mais estancar. Foi nessas condições que morreu
uma distinta senhora na flor da idade, acabando seus dias nas mãos de
homens que não eram ignorantes, nem precisaram se acobertar com a
lei da liberdade profissional.(O Exemplo, 10 abr. 1910:1)

Como o trecho indica, os médicos ainda utilizavam amplamente pro-
cedimentos dolorosos e violentos, em 1910: havia desconhecimento sobre
onde e como cortar, sobre a questão da dor, problemas com hemorragias e
como suturar, infecções etc. Essas dificuldades justificaram que os médi-
cos tentassem não se envolver com a ‘arte obstétrica’ por um longo perío-
do. Durante o século XIX, o ‘progresso’ médico era a realização da cesari-
ana com extirpação total do útero, e a regra era a morte em caso de partos
difíceis (Thorwald, s.d.).28

Entre o pudor e a imperícia, as mulheres e seus problemas de saúde
foram relegados a um espaço próprio, no qual os médicos custaram a se
envolver. As parteiras aprendiam pela prática, provavelmente no contato
com outras parteiras mais velhas, que guardavam conhecimentos do fun-
cionamento do corpo feminino que não eram comuns. As parteiras com-
partilhavam das vidas das mulheres que tratavam, resolvendo seus ‘incô-
modos’, guardando seus segredos e mantendo suas amizades. Eram mu-
lheres que exerciam os mesmos papéis cotidianos que as demais, mas tam-
bém podiam dar o socorro no caso de alguma doença e, principalmente,
ajudavam mulheres a ‘dar à luz’. Tinham uma profunda inserção no quo-
tidiano do espaço doméstico, incluindo as crianças, os vizinhos, os paren-
tes, num universo governado pelos valores femininos. Nesse universo, as
parteiras concentrariam uma maior autoridade, devido ao seu saber.29 Como
sugeriu Michelle Perrot, antes de serem as auxiliares reverentes, ansiosas e
sempre culpabilizadas dos médicos, as mulheres do povo foram suas prin-
cipais rivais e continuadoras de uma medicina popular, empregando os
recursos de uma farmacopéia multissecular (Perrot, 1988). As parteiras
cumpriram exatamente esse papel, resguardando um espaço só há pouco
tempo ocupado pela medicina hospitalar.

Os “incômodos no útero” tratados pelas parteiras podiam significar
as mais diversas doenças venéreas, inflamações sem diagnóstico preciso
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(do útero, do ovário etc.), tratadas com lavagens de água fervida e líquidos
“perfumosos”, tampões de tecido introduzidos no útero (curativos), “su-
blimados corrosivos” etc. Mas o maior “incômodo” era gravidez não dese-
jada. Várias parteiras faziam esse “serviço”, assim como alguns “médi-
cos” especialistas que “evita(m) a gravidez sem operação e sem dor nos
casos indicados”.30 Podiam ser mulheres casadas que já tinham filhos e
não desejavam outros, pelo menos naquele momento, ou moças solteiras
que precisavam esconder ‘sua vergonha’. Esse universo, envolvendo a moral
e o pudor feminino, exigia uma abordagem que só as próprias mulheres
pareciam poder fazer. As parteiras compartilhavam uma intimidade com
as dificuldades femininas, sendo companheiras e confidentes, mais acei-
tas que os médicos no atendimento de seus problemas.

A história de Emma Martha Putz Kristmann oferece algumas nuanças
sobre os significados das ‘doenças de mulheres’. Emma queixava-se de
‘incômodo no útero’ desde o nascimento do seu primeiro filho, apresen-
tando um corrimento. Apesar de ter condições financeiras para tanto, não
quis tratar-se com um médico por sentir-se acanhada. Sua sogra, então,
pediu que a parteira Carolina Bruckhoff, de nacionalidade alemã como a
família de Emma, se encarregasse do atendimento. A parteira começou a
tratá-la de metrite ou flores-brancas com lavagens de água fervida e cura-
tivos. Após seis semanas, ela afirmou que Emma estava grávida. A conse-
lho de uma vizinha, sua sogra chamou Carlos de Lester, conhecido porque
anunciava nos jornais e em panfletos que tratava de ‘moléstias de senho-
ras’. Ele se dizia diplomado pela Universidade de Montpellier, mas não o
comprovou durante o processo. As versões das testemunhas, vizinhos e
parentes da família de Emma não confirmam o aborto, alegando que ela
estava com problemas no útero e precisava de uma raspagem para evitar
risco de sua vida. Lester tratou Emma no quarto de sua casa, pela manhã,
tendo sido acertado o tratamento antes, mediante parte do pagamento
antecipado. Após uma ‘lavagem vaginal’, Emma faleceu. Lester procurou
acusar a parteira que a atendia antes, dizendo que retirou “bolas de trapos
pretos, malcheirosos, presos por uma linha”, que saíam pela sua vagina.
Lester teve prisão preventiva, sendo condenado em primeira instância por
prática de aborto. Tendo ido a júri, foi absolvido.31

O processo evidencia as práticas a que as mulheres estavam entre-
gues e as diversas redes de solidariedade e convivência com vizinhos e
parentes nas tentativas de tratamento, confirmando um amplo quadro de
relações daquele grupo, que, inclusive, resolvia questões ‘íntimas’ como o
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tratamento de uma doença venérea ou a realização de um aborto. O que
transparece, pelo depoimento das testemunhas que participavam da vida
familiar de Emma, é que o aborto não era algo incomum. Todos parecem
depor afirmando a necessidade de uma intervenção para salvar a vida da
paciente e inocentando o envolvimento dos familiares. É pouco clara a
causa mortis de Emma no exame de necropsia (“reflexo inibitório por exci-
tação do útero”), mas este afirma claramente que houve tentativa de abor-
to, apesar de os médicos terem sido consultados diversas vezes para escla-
recer seu parecer. O jornal Última Hora acusou Carlos de Lester de
charlatanismo, alegando que ele não teria ultrapassado o 5o ano de medi-
cina, e da tentativa de várias falcatruas em Porto Alegre e Uruguaiana,
dedicando-se a pegar jóias em casas especializadas e a não pagar. Sua
última trapaça teria sido passar-se por médico em Montenegro, Santa Maria
e Ijuí, mudando-se após cada escândalo.32 Nesse caso, o aborto parece não
ter sido responsabilidade da parteira, mas de uma pessoa estranha à famí-
lia que realizava essa atividade. Pelos dados apresentados pelo jornal, Carlos
de Lester dedicava-se ao exercício de várias profissões para viver, sendo
uma delas a medicina ginecológica. Provavelmente, hoje o chamaríamos
de um ‘curioso’ que faz abortos.

Dificuldades maiores de mulheres solteiras podem ser exemplificadas
pelo caso de Marta Hangel, que tinha 26 anos e trabalhava como serviçal.
Marta foi ‘deflorada’ por Adalberto Silva, empregado da Hidráulica
Guaibense, em 1917, e ficou grávida. Fez um aborto, a conselho de uma
amiga e com o consentimento de Adalberto, com a parteira e ‘doutora’
Thomazia Gallanti, espanhola, em 1918, com uma ‘injeção no útero’. O
feto tinha uns três meses e foi enterrado num vaso de flores. Em janeiro e
em novembro de 1920, fez novos abortos, nas mesmas condições. No
último, houve complicações, e a expulsão do feto só ocorreu dia 8 de janei-
ro de 1921, já com quatro meses, tendo sido encontrado no poço da resi-
dência onde trabalhava. Sob suspeita, Marta confessou na delegacia. A
parteira relatou tratamento para flores-brancas, procurando eximir-se da
responsabilidade. Adalberto disse que Marta o procurava insistentemente
e que ele a recusava, julgando ser este o motivo de tê-lo envolvido no caso,
principalmente após ele ter casado com outra. A parteira foi absolvida por
insuficiência de provas, pois Marta fugiu e nem seu patrão compareceu
aos depoimentos a que foi requisitado.33 Tudo indica que Marta recebeu
alguma ajuda de seus empregadores para o ‘sumiço’, deixando o processo
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inconcluso. Assim como no caso de Emma Kristmann, a prática de aborto
parece ser comum, e em torno dela estabelecia-se uma rede de silêncios.

Outros processos ou denúncias em jornais revelam que as mulheres
procuravam as parteiras para o tratamento de suas dificuldades como a
melhor alternativa existente,34 inclusive sendo o título de parteira usado
para obter confiança das pessoas em torno de outras questões. Foi o caso
de Laura Gilardini Puzzuoli, que chegou a Porto Alegre anunciando-se como
parteira, em 1904, mas deu um grande desfalque em muitos figurões da
cidade, obtendo dinheiro em troca de garantia de que tirariam a sorte grande
em prêmios de alto valor. Dizia-se pertencer à Sociedade do Bom Pastor, e
possuir poderes sobrenaturais com os quais receberia informações sobre os
prêmios, além de boas relações com o bispo, a quem entregaria o dinheiro
arrecadado. Em agosto de 1905, fugiu da cidade de navio, sob outro nome,
nunca mais sendo encontrada.35 Uma vigarista de tal envergadura conhe-
cia bem as regras e os símbolos de confiabilidade e respeitabilidade de que
lançou mão para construir sua imagem. Assim, o fato de que se tenha
apresentado como parteira revela o bom conceito de que gozava esta cate-
goria feminina.

Foram ainda usados como símbolos para a obtenção da confiança da
população, além do título de parteira, a informação de que tinha poderes
mágicos e que se vinculava ao catolicismo. Por que esses elementos atua-
vam como símbolos de confiabilidade para a população? Ser ‘parteira’,
como vimos, significava ser portadora de um conhecimento especial, pró-
ximo e freqüentemente vinculado à magia. Não havia uma distinção clara
entre os domínios da religião e os da magia.

A religião católica, que se espalhou pelo Rio Grande do Sul no final
do século XIX, foi o principal elo estabelecido entre os imigrantes que se
instalaram no Estado. O catolicismo fornecia-lhes os subsídios indispen-
sáveis para reiniciarem, individual e coletivamente, a existência de es-
trangeiros carentes numa terra estranha, especialmente para os imigran-
tes italianos e poloneses, que tinham forte presença no Estado. Ele servia
como sistema de referência, mas não como dogma, pois os vilarejos do
interior não dispunham de assistência religiosa, nem de uma organização
hierárquica católica eficiente (Boni, 1982). Nesse contexto, o catolicismo
popular representava mais uma prática do que uma crença, mais um con-
junto de modalidades de comportamento do que convicções. Seus ritos
constituíam um acompanhamento fundamental para os acontecimentos
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de suas vidas. Eram procedimentos que organizavam a vida cotidiana,
como aconteceu em muitos centros europeus (Thomas, 1991). Assim como
ocorreu com o espiritismo kardecista, as possibilidades de articulação de
elementos mágicos, sobrenaturais, sem recusar elementos da perspectiva
cristã, com a oferta de alguma ajuda (pela caridade, cura ou possibilidade
de conseguir ‘fortuna’) eram significativas e exerciam forte atração no
início do século.

Várias condições favoreceram as opções adotadas: raros hospitais;
quase ignorância dos poucos médicos diplomados em várias áreas, o que
nem permitia que se distinguissem de forma clara dos demais práticos;
precário atendimento nas residências ou nas ‘boticas’; absoluta falta de
recursos para busca de médicos e remédios. A população se aproximou de
um universo que era seu conhecido, confiável e amparado na tradição, que
oferecia resposta às suas angústias, que era mais próximo de suas práticas
e, enfim, que oferecia alguma esperança. Num universo de inviabilidades e
precariedades, basearam-se nas alternativas que ofereciam um discurso
compreensível e apontassem para soluções quase ‘milagrosas’. Diante das
inúmeras impossibilidades, o milagroso era a resposta, aliás, aparente-
mente, a única, quando não viam outra saída.

“...uma cidade do outro mundo...”

Assim foi chamada Porto Alegre, em 1914, numa campanha desen-
volvida pelo jornal A Noite: “Está aí disseminado por todos os âmbitos da
cidade, desde o centro aos arrebaldes, sem o – recato. Quem observasse
com olhos maliciosos, diria que Porto Alegre é uma cidade do outro mun-
do, tal a afluência dos espíritos que descem a conversar com os viventes
que nela moram”.36

Haveria “videntes, escreventes, conscientes, inconscientes”, de todos
os jeitos, até os que conversam com os espíritos a “livre ambiente”, “reci-
tando nas esquinas o que os doentes devem tomar em casa”.37 A procura
por opções mágicas e religiosas foi muito constante no Rio Grande do Sul,
assim como deve ter ocorrido em outras regiões no Brasil. É considerado
muito difícil encontrar fontes a respeito dessas opções (desculpa usada para
justificar o silêncio historiográfico sobre o tema); contudo, ao menos no
caso do Rio Grande do Sul, foi possível encontrar um rico acervo documen-
tal sobre diversas dessas perspectivas. A presença desses agentes de cura e
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a aceitação de suas práticas percorreu um longo período de história da
cidade, mantendo-se, evidentemente, como um campo mais atraente que
a medicina institucional.

Particularmente instigante é a quantidade de referências encontra-
das nos jornais de Porto Alegre, no ano de 1925, sobre a visita de um
médium. Pelos relatos dos jornais, os meses de setembro e outubro de 1925
foram bastante agitados. Em pleno auge da luta pela exclusividade de
medicina científica, o médium Mozart Teixeira da Costa visitou o estado a
convite da Federação Espírita do Rio Grande do Sul. Foi efusivamente rece-
bido nas cidades de Pelotas e Porto Alegre. Compareceram 3.000 pessoas à
sua recepção, na capital do estado, numa grandiosa cerimônia com discur-
sos, banda e passeata. No período em que esteve na cidade, atendeu por
volta de 11.000 pessoas, 500 por dia, três vezes por semana, chegando a
tratar, em alguns dias, 2.500 pessoas, numa cidade que possuía por volta
de 200.000 habitantes na época – algo em torno de 6% da população (De-
partamento Estadual de Estatística, 1940). Para se ter uma dimensão com-
parativa da quantidade de pessoas atendidas, a Santa Casa de Misericórdia
teve 7.060 novos pacientes internados durante todo o ano de 1925.38 As
páginas dos periódicos estiveram repletas de notícias sobre a visita e pro-
liferaram conjecturas a respeito das atividades realizadas pelo médium.
Mesmo os mais céticos comentaram sua presença, como ocorreu com o
cronista da coluna denominada ‘A Cidade’ no jornal Gazeta de Notícias, que
se manifestou após ter sido cobrado por seus leitores:

Não são centenas, mas milhares e milhares de pessoas cujos sofri-
mentos e deformidades físicas se mostram em pleno dia, enchendo a
cidade de doentes de toda a espécie, como se Porto Alegre fosse um enor-
me hospital, onde se agita uma multidão fantástica de defeituosos de
toda espécie, desde o entrevado, o infeliz paralítico, para o qual se têm
mostrado impotentes todas as grandes conquistas da ciência, até as
macrocefalias e loucuras incuráveis. No espaço de uma semana, mos-
trou-se a cidade, principalmente nos pontos de sessão daquele médium,
uma onda calculada em mais de 10.000 enfermos, todos levando na
alma a esperança de cura, todos procurando o alívio para as terríveis
chagas do corpo.39

 A coluna referia-se ao espanto da cidade diante de um quadro de
horror, presenciado quando da visita de Mozart da Costa, propiciado pela
quantidade e variedade de doentes, em desfile, que procuravam seu aten-
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dimento. Um quadro que, segundo seu autor, vivia escondido, dando a
impressão de uma imensa miséria física e moral, de sofrimentos e padeci-
mentos inenarráveis.

Mas afinal, quem era este homem que provocou tamanho rebuliço e
fez aflorar um quadro de misérias tão grande? Mozart da Costa nasceu em
Minas Gerais, de onde era sua família. Realizou viagens por várias partes
do mundo, tendo permanecido, em aprendizagem, na Índia por oito anos,
onde teria sido iniciado em templos hindus. Voltou ao Brasil por Buenos
Aires, tendo trabalhado numa estância no interior do Rio Grande do Sul.
Retornou depois a Minas Gerais, onde passou a exercer o poder de cura
quando foi autorizado pelos seus ‘mestres’. Ele afirmava ser um médium
iniciado no ocultismo e era também maçom, de grau 33. Foi vítima de
repressão no Rio de Janeiro e em Minas Gerais. Foi preso, respondeu a
processo e chegou a ser internado num hospício, mas sempre conseguiu a
liberdade por interferência de confrades espíritas, que ora se encarregavam
de sua defesa, ora cumpriram a pena por ele, ficando alguém na prisão no
lugar do médium.40

Mozart dizia ter feito milhares de curas. Afirmava que elas ocorriam
de acordo com a vontade de Deus e a fé do enfermo. Dizia-se auxiliado por
‘espíritos de luz’. Dentre eles, nomes bastante conhecidos nos centros
espíritas, como os de Chapot-Prevost, Dias da Cruz (nome de uma das
sociedades espíritas em que foi recebido) e de Bezerra de Menezes, que o
ajudava em caso de operação, realizada espiritualmente. Na sua estada em
Porto Alegre, Mozart atendeu cegos, paralíticos, epiléticos, leprosos, pessoas
com feridas. Não cobrava nada, e a União Espírita passou a fornecer os
remédios após a primeira semana de atendimento, porque os populares
tinham dificuldade em adquirir os remédios receitados, devido à exploração
dos preços no mercado.

Suas curas eram tidas como milagrosas. A imprensa descreve vários
exemplos em pacientes considerados inválidos. Um deles procurou o jornal
Diário de Notícias para contar a sua recuperação. Seu nome era Honorio
Rosa Damasceno, branco, 30 anos, casado, residente nas minas de São
Jerônimo. Contou que desde 1923 encontrava-se doente de reumatismo
sifilítico. Dizia-se completamente entrevado, andando com muletas e
possuindo movimento apenas no braço esquerdo. Não tendo obtido
melhoras com nenhum tratamento aos quais havia se submetido, resolveu
dirigir-se à capital para consultar Mozart. Como houvesse muita
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aglomeração no prédio da Sociedade Espírita, onde o médium estava
atendendo, resolveu esperá-lo na porta do hotel. Dizia ter esperado muito
tempo, até que Mozart chegou. Eis a descrição do encontro:

Vendo-o, Mozart perguntou-lhe o que fazia ali. Respondera que es-
tava doente, entrevado, e que fora procurá-lo para curar-se. O ‘mé-
dium’ acercou-se, então, dele, fitou-o, fez-lhe algumas perguntas e,
depois, ordenou-lhe que abandonasse as muletas e caminhasse. Relu-
tou em obedecer, receoso de cair, mas, a uma repetição da ordem, dei-
xou as muletas e deu alguns passos. Determinou-lhe o ‘médium’ que
subisse a escada e, já então confiante, fez isso com todo o desembaraço
e chorando de comoção e agradecimento. Mozart disse-lhe que precisa-
va ainda de tratamento e deu-lhe uma receita. Dali, dirigiu-se a pé para
o centro da cidade, com as muletas embaixo do braço, indo às redações
dos jornais. Terminou Honorio dizendo que sentia apenas nas pernas
uma certa dormência e no pé direito alguma dor, o que atribuía à gran-
de caminhada que dera depois de estar tanto tempo entrevado, sem
poder andar.41

Mozart procurou explicar a atividade que realizava nas entrevistas
que deu aos jornais locais. Suas falas aparentam humildade, dizendo não
pretender afrontar outras religiões, nem os médicos:

Os médicos guerreiam-me sem razão. Eu não faço milagres. Tenho
apenas fé no Criador. Nada mais. E se é certo que não posso curar todos
os casos, garanto curar muitos outros que eles julgam incuráveis. Não
é um desafio que lhes faço. É uma garantia que lhes dou da minha
‘mediunidade’. Quem duvidar, que apareça para verificar.42

Afirmava constantemente estar aberto a todos os testes. Acadêmicos
da Faculdade de Medicina compareceram à sociedade, onde o médium aten-
dia, e este pediu-lhes que lhe apresentassem 50 paralíticos, em tratamento
na Santa Casa, para atendê-los em sessão reservada aos estudantes. Esse
convite podia ser um ato de desafio entre crenças opostas, mas, aparente-
mente, esses estudantes de medicina não teriam nenhum preconceito sobre
assistir às curas realizadas e explicadas pelo médium. O médium também
não tinha nenhum constrangimento em ser ‘analisado’ pelos defensores da
ciência. Havia uma maior maleabilidade sobre os procedimentos de cura
tanto entre os espíritas como entre os médicos formados na década de 1920.
A condenação dos procedimentos espíritas como superstição foi consolidada
mais tarde.
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Mozart da Costa revelava tranqüilidade quanto a sua ‘missão’: “sou
‘médium’; não sou porque queira ser nem está na minha vontade deixar de
o ser. ‘Médium’, sabeis bem, é todo ser humano dotado de faculdades es-
peciais, capaz de receber as inspirações de outros espíritos desencarnados”.43

Dizia que realizava o que a outros alegrava e satisfazia, não se
orgulhando da faculdade que possuía, mas agradecendo por tê-la recebido,
já que era um desígnio divino, contra o qual não podia se rebelar.
Afirmava que cada um teria a sua missão, suas provações, torturas mo-
rais e padecimentos físicos, que seriam vontade divina. Rebelar-se signi-
ficaria rebelar-se contra Deus. A fé, muitas vezes, por si só, representaria
a cura. As pessoas precisariam ter “paciência, resignação, desejo e vonta-
de”, não podendo se entregar à dor. Sua missão não seria realizar milagres,
mas aliviar os males dos sofredores e crentes.44

Num inquérito que o jornal Diário de Notícias abriu para elucidar o
‘caso Mozart’, foi ouvido um espírita para explicar as curas que o médium
realizava. Dizia haver uma força natural de reação que todo organismo
despenderia para restabelecer qualquer mal e também uma faculdade que
todo homem possuiria de transmitir a outro o fluido vital pela
magnetização. A cura ocorreria quando houvesse uma ação estimulante
do magnetismo, despertando as reações naturais do doente e também por-
que esse doente teria recebido fluidos curativos. O médium teria a propri-
edade de magnetizar. Magnetizar seria

a ação pessoal, física ou fisiológica, do homem sobre o homem, [que]
produz fenômenos insólitos no corpo humano, comparados aos que
caracterizam o ima (sic) – fenômeno hipnótico ou magnético – [e] tem
como causa o fluído vital ou nervoso ou magnético, que se transmite
de uma pessoa para outra. Essa força é desenvolvida pelo exercício
constante.45

Paulo Hecker, o espírita consultado, levava em conta as afirmações
do próprio médium para fazer uma avaliação a seu respeito. Afirmava que
as curas realizadas por Mozart ocorreriam por vontade divina, pelo arden-
te desejo de curar e pelo absoluto desinteresse, o que atrairia a assistência
de espíritos guias que lhe emprestariam virtude e mérito para que pudesse
realizar a ‘Suprema Lei da Caridade’. Nesses casos, com elevação e con-
centração, tinha-se a impressão de que o médium operara um milagre, tal
a evidência do alívio ou da cura. Contudo, sua explicação era:
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O milagre não existe, acontece que o doente chegara ao termo de sua
provação, ou, hipótese muito comum, que o médium consegue, com
auxílio do Guia, aquilo que está fora das possibilidades humanas e que a
medicina ainda não quis investigar por temer encarar de frente a Verdade.
Enquanto a arte de curar só visar o organismo, não se apercebendo da
íntima ligação do espírito com a matéria, todas as terapêuticas serão mais
ou menos empíricas, não atingirão o ideal, só se aproximarão.46

Explicava que o médium curador não dispensaria o médico, a ação
da mediunidade não contradiria as leis que a ciência médica descobriu. A
ação do médium poderia e deveria ser conciliada com a do clínico. Esse
espírita considerava que Mozart possuía a faculdade curadora muito de-
senvolvida. Achava que Mozart era kardecista pelo desinteresse com que
atendia sem cobrar, pois os médiuns dessa orientação teriam preocupação
com a caridade. Segundo ele, outros médiuns da capital teriam afirmado
que ele era assistido por um guia hindu. Considerava sua fé extraordinária
devido à sua capacidade de trabalho quase sem dormir e mal alimentado.47

Afirmava que médicos e padres esqueciam que os doentes que recorriam
ao espiritismo eram aqueles já desenganados ou que não chamariam os
médicos, uns por motivos íntimos de consciência e outros por falta de
dinheiro para pagá-los, demonstrando que nem o interesse material dos
médicos justificaria a perseguição aos espíritas. Também reiterava que a
perseguição em nome da ciência não se justificava, porque vários cientis-
tas verificaram, cientificamente, a perfeita e contínua comunicação dos
espíritos mortos com pessoas encarnadas. A repressão ao espiritismo não
o destruiria porque as medidas decretadas contra os médiuns não atingiam
os espíritos, que procurariam outros médiuns – em suas palavras, estes
existiriam em todos os lares.

Considerava, ainda, ilegal a repressão aos curadores porque a prática
destes era religiosa, cujo objetivo era a caridade, exercida por um espírito
através de uma pessoa em nome de Jesus, não cabendo ao intermediário
aceitar recompensa alguma. Para o médium, isso representava um sacrifí-
cio, ocupando-lhe o tempo que precisaria para seu próprio sustento. Eles
não anunciavam sua atividade, pois esse era um ato de caridade, apenas
esperava que lhe pedissem, não lhes sendo necessário ver o enfermo para
realizar a cura.48

Se podia rever o princípio da ‘liberdade profissional’, o Estado não
podia intervir na prática da caridade nem contestar a sua possibilidade
curativa porque, segundo a Constituição, o governo não teria competência
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de intervir em matéria de crenças. A caridade diferenciava-os dos médicos,
que exerciam uma profissão, anunciando-a e recebendo remuneração. Equi-
parou a prática do médium à do padre, que podia realizar gestos de bên-
çãos, dar a hóstia, enviar ramos aos enfermos, abençoar medalhas e fras-
cos de água benta, da mesma forma que os médiuns davam passes, pasti-
lhas homeopáticas, ervas medicinais, água fluidificada. Concluía, lançan-
do mão dos preceitos positivistas que ainda faziam sentido no Estado,
afirmando que deviam ser garantidos os mesmos direitos a todas as ativi-
dades de se manifestar e atuar.49

Segundo esses diversos argumentos, pode-se acompanhar a perspec-
tiva defendida pelos apoiadores do espiritismo e sua técnica de cura: os
pressupostos da existência de Deus, da imortalidade da alma, a crença na
reencarnação e na pluralidade dos mundos habitados, incorporados com a
prática das manifestações dos espíritos. A idéia de evolução é fundamen-
tal, extrapolada para o mundo espiritual, no qual os indivíduos deveriam
passar por várias etapas até chegarem a ser ‘espíritos de luz’. Apresenta-
va-se como uma doutrina, que tentava conciliar o racionalismo com a
crença na sobrevivência individual do espírito e em seu progresso infinito,
procurando explicar os fenômenos espíritas de acordo com a ciência. De
acordo com a idéia evolucionista por eles defendida, é compreensível a
ênfase dada à caridade. As desigualdades sociais, inerentes ao mundo
material imperfeito, eram aceitáveis porque necessárias ao progresso dos
espíritos. Afirmavam não se contrapor aos médicos e outros ‘cientistas’:
afinal, defendiam uma doutrina que também se dizia científica.

Esses elementos da doutrina foram formulados pelo francês Léon
Hippolyte Dénizart Rivail, conhecido por Allan Kardec, publicados no Livro
dos Espíritos, em 1853. Ele organizou o conjunto de crenças básicas do
movimento espírita, formulado como ciência, filosofia e religião, que foi
adotado no Brasil. O kardecismo teve extraordinária difusão por todo o
país no final do século XIX e início do XX. As primeiras organizações
espíritas surgiram na Bahia (1865 e 1874) e no Rio de Janeiro (1873),
chegando à organização de uma Federação Espírita Brasileira, em 1884, e
indicando uma tentativa de preservar a unidade doutrinária e o esforço de
reunir, de modo institucional, a crescente população de fiéis dispersos
(Camargo, 1973; Damazio, 1994; Giumbelli, 1997).

Allan Kardec codificou o espiritismo com bases ‘científicas’, diferen-
ciando-se do ‘espiritualismo’ de até então. Foi uma perspectiva que
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integrou os ideais científicos que estavam surgindo numa concepção filo-
sófica e religiosa, coerentemente articulada. O próprio desenvolvimento
científico é aceito como responsável pelas reelaborações doutrinárias, su-
jeitando-se mesmo a discussões e críticas. A codificação realizada por
Kardec foi elaborada num momento histórico em que o pensamento filo-
sófico e científico encontrava-se profundamente influenciado pelo
racionalismo e pelo evolucionismo, incorporando possibilidades relacio-
nadas a estes ideais. A explicação racional oferecida por essa doutrina
facilitava a sua aceitação, principalmente a partir de uma minoria inte-
lectual que buscava formas de articulação do religioso com o pensamen-
to científico. No Brasil, especialmente, esses fatores foram fundamen-
tais para sua aceitação, fazendo com que o aspecto religioso se tornasse
preponderante, desenvolvendo a capacidade de apresentar uma interpre-
tação coerente do mundo, explicando a posição dos indivíduos na
estratificação social e orientando a conduta do dia-a-dia.50

Mozart Teixeira da Costa era um homem branco, muito bem recebi-
do pelos demais membros da Sociedade Espírita do Rio Grande do Sul. O
espiritismo no estado tinha grupos organizados desde 1891, quando ocor-
reu a fundação do Centro Espírita Rio Grandense, na cidade de Rio Grande.
Em 1894, foi fundado o Grupo Espírita Allan Kardec, em Porto Alegre.
Seus membros, junto com outras sociedades,51 fundaram a Federação Espí-
rita do Estado do Rio Grande do Sul, em 1921.52

O grande destaque da doutrina espírita, no Brasil e Rio Grande do
Sul, é sua aceitação por imigrantes de prestígio econômico e cultural. Boa
parte dos membros dos centros espíritas, no início do século, eram advo-
gados, médicos, engenheiros ou militares (Damazio, 1994). Provavelmen-
te, o destaque que essa doutrina assumiu em Porto Alegre, na década de
1920, deveu-se à participação de membros ‘letrados’ da sociedade rio-
grandense. Os adeptos, que aparecem nos jornais como membros das soci-
edades espíritas ou como difusores da doutrina em Porto Alegre, também
pertenciam aos mesmos grupos profissionais já citados.

Para esses membros, a teoria conjugava uma explicação racional com
possibilidades de cura, oferecendo uma interpretação de mundo coerente,
sem negar elementos do catolicismo, pois se inspiram nos Evangelhos e na
ética cristã, considerando Cristo como a maior entidade encarnada. Não se
encontrava, pois, comprometida com nenhuma alternativa de
dessacralização implantada pela República nem exigiria uma conversão
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dos seus adeptos. Propunha uma articulação de seus princípios para a vida
cotidiana, baseada na caridade, e oferecia possibilidades de terapia gratui-
ta, da qual seus adeptos foram eficientes propagadores durante a visita do
médium Mozart. Num estado onde o autoritarismo positivista mantinha
sua articulação, uma perspectiva religiosa que não tinha nenhum com-
promisso com eles conseguiu granjear simpatizantes até mesmo nas fileiras
do Partido Republicano Riograndense (PRR). Principalmente, o sucesso dessa
doutrina deve-se ao fato de ela ter articulado, coerentemente, a ciência com
elementos mágicos, aproximando médicos formados, positivistas e doentes
(de corpo e espírito) em geral. A explicação ‘mágica’ do mundo não deixou de
integrar-se, adaptando-se a outras formas de conhecimento.

Além dessa aceitação da doutrina por uma elite, observou-se grande
popularidade das práticas espíritas entre os grupos sociais mais carentes.
Seu conteúdo doutrinário elaborado não auxiliava sua absorção pela mas-
sa de doentes pobres que procuraram Mozart no estado. Porém, o trata-
mento mediúnico oferecido facilitava a assimilação de certos aspectos do
espiritismo pela religiosidade popular. Alguns dos seus preceitos eram muito
semelhantes aos cultos populares de origem africana, como a possessão
pelos espíritos. Essa semelhança foi um elemento fundamental para a
popularidade da doutrina espírita. Ela se aproximava das práticas de cura
brasileiras tradicionais, exercidas por intermédio de receitistas e curan-
deiros. Eram crenças populares arraigadas por várias gerações. A medicina
mediúnica obteve sucesso num ambiente tradicionalmente impregnado
pela crença em poderes psíquicos e/ou sobrenaturais de cura (Damazio,
1994). A busca pela cura foi um importante fator de crescimento do espi-
ritismo na região.

Essa busca terapêutica também favoreceu o crescimento de outros
centros de cura na capital do Rio Grande do Sul, como o Templo Nazareno,
da Sociedade Nazareno Anjo Feliciano. O dirigente dessa sociedade foi en-
trevistado na sede do templo, em 1927, pelo jornal Diário de Notícias. Se-
gundo o jornalista, era um templo espaçoso, com salas para festas, ses-
sões e passes, de muito “boa aparência”. A sociedade havia sido fundada,
em 1901, pelo sr. Alfredo Silveira Dias, quando ele diz ter descoberto sua
vocação após ter percorrido quase todas as religiões praticadas em Porto
Alegre, chegando à conclusão de que nenhuma o satisfazia porque eram
“eivadas de práticas materialistas que as desviavam dos Evangelhos”. A
última religião em que haveria militado fora o espiritismo, e a seita que
ensinava seria, estritamente, baseada nas verdades enunciadas por Jesus
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Cristo. Praticava curas com passes e remédios, cujo segredo só ele conhe-
cia, sem cobrar, realizando “verdadeiros milagres”, pois pessoas conside-
radas incuráveis lá encontravam lenitivo.

Pai Alfredo era um homem branco, de bom porte, que falava com
clareza e usava óculos de tartaruga (o jornalista afirmava que “esperava
encontrar um negro velho, mal suportando o peso dos anos, sobre um
bastão, seu companheiro desde a África”).53 O jornal A Noite afirmava que
ele reunia adeptos em sua residência e, com o aumento extraordinário do
seu número, resolveu fundar a sociedade.54 Alfredo Dias era bastante zeloso
de sua imagem pública, e movia processos por calúnia contra jornais que
comprometeriam sua “honra” e o exporiam “ao ódio e desprezo público”.55

Além dos atendimentos na sociedade, pai Alfredo socorria pessoas
em suas residências. Em 1914, por exemplo, foi chamado a atender uma
pessoa que se dizia tomada por um espírito de seu irmão, pronunciando
frases sem nexo, sendo “atormentado atrozmente”. Conversando com o
“espírito”, pai Alfredo teria conseguido convencê-lo a abandonar o corpo
em que estava e convidou o “obsedado” a assistir a uma sessão espírita
como remédio para seu “mal”. O “paciente” acompanhou pai Alfredo, mas
sentiu-se mal e muito cansado ao longo do caminho. Chegou na sociedade
abatido, mas sentou à mesa para assistir à sessão, no decorrer da qual
faleceu. A morte só foi detectada quando a sessão terminou. O médico
legista e a polícia concluíram que ele era cardíaco e havia falecido de “sín-
cope respiratória” pelo abalo sofrido. Essa foi a versão apresentada pelo
jornal A Noite, sem maiores comentários, no dia 14 de abril de 1914.56

A partir do dia 17 de abril, o jornal fez uma campanha contra as
“explorações torpes exercidas por ignorantes, mas espertalhões, que não
cansariam de ludibriar a boa fé e a crença populares”.57 Diziam que o baixo
espiritismo, “não científico”, a “crendice grosseira do vulgo” estava se es-
palhando por todos os cantos da cidade. “Não há arrabalde que não tenha
duas ou três casas assombradas e outras tantas, onde se conversa, tête-à-
tête com as almas do outro mundo”. Confirma-se, nessa reclamação, o
imenso prestígio dos médiuns ‘curadores’ do corpo e da alma no período.
Citava casas onde apareciam entidades; homens que passavam receitas e
tiravam espíritos, como José Valente e Alfredo Dias; que anunciavam pre-
parados medicinais desconhecidos, como o Sufficit que curava todas as
moléstias adquiridas e por adquirir; o dr. Menezes, fundador da Farmácia
Africana, que anunciava um bálsamo extraído de espinhaço de cobra e
tinha uma cobra viva que acalmava dores nevrálgicas e reumáticas
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passando a língua do animal sobre as partes afetadas – além, claro, dos que
tratavam de amores mal correspondidos, pouca fortuna, os que vendiam
talismãs. O texto indica uma grande disseminação das diversas práticas
em todos os grupos sociais, justamente o ‘mal’ que o jornal procurava
combater. Na versão que passou a ser contada sobre a morte do rapaz
cardíaco, esta era considerada como de responsabilidade de pai Alfredo,
pois o rapaz teria sido levado contra a sua vontade e morrido por obra dele,
ao pronunciar as primeiras palavras do ‘ritual’; a própria polícia era criticada,
pois teria deixado pai Alfredo em liberdade (A Noite, 27 e 28 abr., 1914).58

A ‘curiosidade’ pelas práticas ‘supersticiosas’ fica evidenciada quan-
do elas são assistidas por ‘autoridades ilustres’ de Porto Alegre. Na mesma
época da morte do rapaz cardíaco, a cidade recebeu a visita do ocultista A.
de Sarak, ‘conde Dás’, que se dizia doutor em medicina, diretor da Revista
Oriental de Paris e cônsul geral do México na Suíça. Apresentou uma pales-
tra sobre ocultismo, fazendo experiências como adivinhar nomes, descre-
ver casas dos presentes, adivinhar jogadas de gamão de olhos vendados,
pintar um quadro em 12 minutos etc. A palestra contou com a presença de
Borges de Medeiros, presidente do estado, Protásio Alves, médico partidá-
rio do governo republicano, dentre várias outras pessoas de renome. O
jornal A Noite     (9 e 14 maio1914)     procurou levantar dúvidas a respeito do
ocultista numa segunda oportunidade em que ele se ‘apresentou’, afir-
mando que ele usava truques para as suas experiências em público, que
seriam perfeitamente explicáveis.

Entretanto, provavelmente havia mais do que mera curiosidade por
parte de pessoas influentes do governo estadual. Tudo indica que tinham
preocupação em proteger-se e em ‘abrir os caminhos’ do governo, como
afirma a tradição oral dos praticantes do batuque. O próprio Borges de
Medeiros teria como pai-de-santo o ‘Príncipe’, José Custódio de Almeida,
figura legendária na memória dos integrantes do culto. Parece que José
Custódio era um membro da família real de Ajudá, na atual República de
Benin, de cultura jeje. Nascido em 1820, por injunções da dominação in-
glesa na região terminou vindo para o Brasil, já na casa dos 30 anos.
Montou uma ‘casa de religião’ em Porto Alegre, vivendo de uma pensão do
governo inglês. Possuía cavalos no Prado e convivia com a elite branca.
Morreu em 1938, tendo seu enterro sido acompanhado pela alta sociedade
da época.59

A grande concentração de práticas de cura na área urbana, recebendo
intensa propaganda, parece ser uma realidade também do Rio de Janeiro,
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arregimentando fiéis não só nos setores populares, mas também nas elites
(Pechman, & Fritsch, 1985; Maggie, 1992). Parece ter havido um processo
de amplificação das práticas afro-brasileiras nas cidades, possibilitando uma
reorganização negra, apoiado em características que eram fortes na cultura
dos escravos: sua maleabilidade, capacidade de mudança e adaptação. Duas
das regras básicas de sobrevivência da religião afro-brasileira em períodos
de repressão foram a aliança com pessoas influentes e a discrição (Reis,
1988), que parecem ter sido adotadas pelos casos de curandeiros negros já
descritos. Com o tempo, simpatizantes e aliados brancos foram incorpo-
rando-se. Chegaram a constituir casas, como é o caso do pai Alfredo, que
também indica que as casas passaram a adotar e metabolizar elementos
culturais diversos, incorporando elementos do espiritismo, da teosofia, da
parapsicologia e dados científicos popularizados (Correa, 1998).60

Yvonne Maggie desenvolve a hipótese de que os mecanismos regula-
dores criados pelo Estado a partir da República não extirparam a crença
nas práticas mágicas, mas foram fundamentais para sua constituição. O
estudo de processos de crimes no Rio de Janeiro apontou uma preocupação
em identificar ‘feiticeiros’, autores da ‘magia maléfica’, e não em liquidar
as crenças. Religiões mediúnicas e cultos são percebidos como práticas de
‘magia benéfica’, trabalhando para o bem e cultuando os ‘verdadeiros’
espíritos (Maggie, 1992). No Rio Grande do Sul, com a liberdade profissi-
onal e religiosa, portanto, sem elementos repressores explícitos, práticas
místicas foram intensas, incorporando grande parte da população.61

A aproximação de representações místicas visava a oferecer um sen-
tido às dificuldades das pessoas que as procuravam. A eficácia da cura
implicava a crença da magia, apresentada sob três aspectos complementa-
res, como afirma um estudo, considerado clássico, de Claude Lévi-Strauss.
Existe a crença do feiticeiro na eficácia de suas técnicas, a crença do doen-
te que ele cura e a confiança e as exigências da opinião coletiva, que for-
mam uma espécie de campo de gravitação no seio do qual se definem e se
situam as relações entre o feiticeiro e aqueles que ele enfeitiça. A atitude
do grupo é fundamental para estabelecer o sucesso ou fracasso das práti-
cas mágicas, que devem articular as dificuldades como uma totalidade
compreensível, readaptar o grupo a problemas predefinidos (Lévi-Strauss,
1967). Essas condições, ao que parece, foram atendidas pelos diversos grupos
que se organizaram no período.
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O Cotidiano das Casas de Cura

Em torno de médiuns, espíritas e curandeiros organizava-se quase
que um sistema alternativo de saúde, que convivia com os hospitais
medicalizados. Alguns episódios policiais revelam sua existência e deixam
entrever um pouco do seu cotidiano. Havia, por exemplo, a casa de ‘espiri-
tismo’ Monteiro Lopes.62 O presidente da sociedade era o ‘velho’ Matheus
Fabrício, que recebia o espírito de Dom Feliciano. O ‘velho’ Fabrício presi-
dia casamentos, benzia e dava remédios receitados pelos espíritos, classi-
ficados como ‘homeopatia receitada pelo espaço’. Essa entidade tinha um
administrador, chamado Alfredo Joaquim Duarte (27 anos, carpinteiro),
que cobrava uma associação das pessoas interessadas e presidia as ‘ses-
sões’. Todos que organizavam a entidade, bem como seus familiares, mo-
ravam numa mesma casa, sede da sociedade, que também recebia outros
membros quando estes precisassem realizar algum trabalho.

As sessões daquela sociedade desenvolviam-se da seguinte forma:
todos se sentavam em torno de uma mesa, com os médiuns e Alfredo
presidindo a sessão. Após o pai-nosso espírita, concentravam-se para re-
ceber as entidades. Os médiuns, em transe, diziam que não sabiam o que
se passava depois. Após a sessão, que ia até por volta das 10 horas da
noite, Alfredo mostrava-lhes as receitas ‘vindas do espaço’. Algumas pes-
soas pernoitavam na entidade, conforme o ‘serviço’ a ser feito após a ses-
são. Esses ‘serviços’ eram variados e indicam que eram praticados rituais
diversos. Um cliente da casa tentara curar sua mulher, que estava doente
havia quatro anos sem que os médicos resolvessem. Primeiramente, tra-
tou-a com remédios fornecidos por Alfredo, mas sua esposa permaneceu
na mesma. Alfredo disse, então, que ela estava enfeitiçada. O ‘serviço’ era
mostrar o autor do feitiço numa bacia ou num espelho, por 12 mil-réis.
Na hora da prece, comunicou-se um espírito, mas nada apareceu. Porém,
Alfredo não lhe devolveu o dinheiro, dizendo que o guia Santo Agostinho
não havia permitido. Alfredo também havia pedido meio quilo de carne e
azeite de dendê para fazer um despacho a ser deixado numa encruzilhada,
dizendo que o dinheiro era para comprar comidas para o cavalo de São
Jorge e Mãe D’água. A polícia afirmou em seu relatório que a religião
professada pelos adeptos da casa era ‘manqué’. Essa sociedade
autodenominava-se espírita, mesmo que sua prática fosse de outros cul-
tos, como parece ser o caso mencionado.
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As informações sobre a sociedade chegaram até nós por meio de um
processo criminal. Dona Maria Domingas Luiza da Silva apresentou quei-
xa pelo defloramento de suas duas filhas, em 1918, motivando um pro-
cesso contra Alfredo Joaquim Duarte. A família das meninas freqüentava
a Sociedade Monteiro Lopes em busca de cura para suas doenças: Maria do
Carmo (há contradição sobre sua idade, a mãe afirmava que a menina
tinha 16 anos, ela dizia ter 18) sofria ‘ataques’ e começou a freqüentar o
centro com sua mãe, recebendo passes para tratar de seus problemas. Foi
batizada pelo espiritismo, tendo Alfredo como padrinho e na presença de
seus familiares, incluindo a mãe, o pai e uma irmã casada, todos partici-
pantes ativos da entidade. O processo parece ter sido motivado pelo fato de
Maria do Carmo e uma outra irmã, Galdina (13 anos) terem fugido da casa
de sua mãe e as tentativas de trazê-las de volta terem sido infrutíferas. A
mãe acusou o administrador da sociedade, onde elas estariam hospedadas,
de defloramento.63 Há depoimentos tanto de acusação quanto de defesa
sobre a casa de Alfredo. Parentes da moça, que era ‘casada pelo espiritis-
mo’ com Alfredo, acusam-no de tê-las seduzido, mas todos os parentes
foram freqüentadores das sessões antes desse ‘desencaminhamento’, de-
monstrando uma grande participação de todos os envolvidos na sociedade
espírita. De qualquer forma, o processo foi julgado improcedente, por não
haver prova de criminalidade nos fatos narrados na denúncia.

Há representantes de diversos interesses ‘depondo’ nos autos e cons-
truindo as versões que lhes parecem plausíveis, para si e para os outros. A
Sociedade Espírita Monteiro Lopes receitava homeopatia, indicada por in-
termédio da ação de ‘espíritos’, e fazia trabalhos de ‘despacho’ em caso de
pessoas ‘enfeitiçadas’. Articulava uma lógica de vida que incluía até casa-
mentos e batizados. Apesar das diversas versões acusando a casa de ‘mater-
nidade’ (local onde se aliciavam moças para a prostituição) e de ‘feitiçaria’,
onde se provocava o mal aos ‘ignorantes’, todos os depoentes (com apenas
uma exceção) haviam participado antes das sessões. Suas desavenças pes-
soais é que os afastaram. Todos procuraram algum alento numa instituição
que apontava a cura como principal atividade, justificando sua existência.

A análise, realizada por Paula Montero, sugere uma reinterpretação
da doença para as pessoas envolvidas em práticas de cura, que seria pro-
duzida pelo pensamento e pela prática religiosa, que transforma a doença
numa noção mais abrangente, capaz de dotar de sentido uma realidade
que se apresenta aos indivíduos afetados como desordenada e caótica.
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A experiência individual da doença passa a integrar um conjunto de rela-
ções e conflitos tematizados pelo universo simbólico religioso. Suas frus-
trações, antagonismos, contradições pessoais articulam-se num sistema
significativo, abrindo possibilidade para o indivíduo compreender que seus
males não advêm de sua ‘fraqueza’ ou ‘inferioridade’, mas têm a ver com
a sua inserção no todo social (Montero, 1985).64 Seus problemas são cau-
sados além de si, podendo ser resolvidos no culto religioso, manipulando-
se os caracteres simbólicos, de forma mágica.

Com base em estudos antropológicos em comunidades carentes em
Porto Alegre, parece possível afirmar que a doença não precisa ser
diagnosticada, mas explicada, oferecendo-se assim um sentido para a de-
sordem que acometeu o indivíduo repentinamente. A doença é visualizada
como uma desordem da vida habitual e deve organizar-se por explicações
plausíveis, que ofereçam ao indivíduo e ao grupo uma forma coerente de
explicação. Pela experiência dos indivíduos doentes no seu grupo é que ele
pode encontrar um significado para aquilo que parece não ter sentido. Para
setores populares, religião – ou sistema de crenças de ordem mística –, é
que ocupa esse papel ordenador da desordem causada pelo não explicável.
Buscando causas para as doenças, no mais das vezes externas ao próprio
indivíduo, e associando-as a formas terapêuticas, possibilitam a criação
de um modelo explanatório coerente e lógico (Vasconcellos, 1995). Essas
reinterpretações parecem dar o sentido buscado pelas famílias que fre-
qüentavam a Sociedade Monteiro Lopes.

Isso fica mais claro quando a doença se refere, especificamente, ao
campo da ‘doença mental’. O processo contra familiares, amigos e o
curandeiro espírita Norberto Pereira Nunes pela morte de Rosa Praia dos
Santos é bastante significativo.65 Esse processo também nos revela uma
outra entidade bastante freqüentada em Porto Alegre, nas duas primeiras
décadas do século XX: a Sociedade Espírita Dias da Cruz, que tinha um
consultório especial, com um grande altar, diversos santos e bancos,
atendendo, diariamente, mais de cem pessoas, dizendo curar toda espécie de
enfermidades por meio do espiritismo, recebendo gratificações para realizar
essas atividades.

O processo descreve os problemas enfrentados por Rosa dos Santos.
Ela havia consultado diversos facultativos da capital, inclusive um médi-
co licenciado, mas seu estado de saúde não melhorara. Como já houvesse
freqüentado a sociedade espírita Dias da Cruz, foi se consultar com o ‘dr.
Norberto’, médium nessa instituição. Rosa teria uma tuberculose em
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último grau, diagnosticada por Norberto, que a ‘desenganou’, aconselhan-
do-a a procurar outros recursos, tendo apenas aplicado-lhe uns passes. Do
relatório policial, porém, consta que Norberto teria começado o tratamen-
to de Rosa, receitando-lhe xaropes e fazendo-lhe uma “série de bruxarias,
como seja, a de colocar nas pernas da doente galinhas e galos abertos,
dizendo ser sinapismo”. Após um mês, Rosa piorou, sendo obrigada a “guar-
dar o leito”. Nos últimos dias, Rosa manifestou “sintomas de alienação
mental”, pelo que lhe foi aplicado grande número de golpes de vara de
marmelo, vindo a falecer dois dias depois. A autópsia não esclarece a causa
mortis porque a falta de cuidados e de alimentos podem tê-la provocado,
mas constatou sinais de possíveis varadas.

Os depoimentos de vizinhos afirmam que Rosa, após ter guardado o
leito, fora impedida de alimentar-se e recebia varadas até que se calasse,
quando pedia alguma coisa. Os que a cuidavam eram seu amásio, Emílio
Corrêa, Miguelina da Conceição e Florinda Corrêa. Seus cuidados são des-
critos pelos vizinhos como cenas bárbaras, onde havia gritos e risadas,
escarnecendo dos pedidos da doente. Ouviam Miguelina e Florinda dizer
que era santanaz (sic) no corpo de Rosa, negando-lhe alimento porque era
o tinhoso que pedia, assim como deixavam-na no leito no meio da maior
imundície. Emílio afirmava que o curandeiro que tratava dela recomendara
não lhe darem coisa alguma, porque era o diabo no seu corpo. Dizia que
Rosa já estava com seu “tempo terminado”, devendo “sucumbir”. Os vizi-
nhos afirmavam que Rosa não apresentava sintomas de alienação mental,
só que era muito magra, com dois filhos, e que trabalhava muito.

Norberto modificou seu segundo depoimento, passando a dizer que
havia receitado um xarope de mastruço com bálsamo, um fortificante, um
emplastro poroso na frente e nas costas e um sinapismo feito com galinha
aberta ao meio e posta nas pernas da doente, para tirar-lhe a febre (reali-
zado duas vezes), por “insistência da doente” e a mando dos “irmãos do
espaço”. Ele afirmava que, apesar de tê-la desenganado diversas vezes,
continuou a “fazer caridade”, dando-lhe passes. Todos os denunciados,
Emílio, Miguelina, Florinda e Norberto, procuraram eximir-se de qualquer
responsabilidade, mas na revisão do processo há a afirmação de que se
comprometeram mutuamente.66

Os envolvidos no caso eram todos negros (só não há afirmação sobre
a cor de Norberto), com precárias condições de vida, nunca mencionando
nos depoimentos que Rosa tivesse tuberculose. Era “doente”. Quando ficou
de cama, foi considerada ‘endemoninhada’, apenas no último
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depoimento foi que Emílio disse que sua amásia estava “alienada”. Prova-
velmente, as pessoas que cuidaram de Rosa sequer sabiam o que podia ser
tuberculose. A compreensão da doença remeteu-os a um universo mágico.
Cair doente era possessão. Sendo muito grave, era o demônio. Era o uni-
verso reconhecível por essas pessoas, assim como pelos vizinhos dos arra-
baldes em que moravam (apenas um deles chegou a dizer que Rosa era
tuberculosa). Mais reconhecível, para essas pessoas, era o universo mágico,
no qual as pessoas doentes estariam possessas, do que o significado de
tuberculose, ou outro nome científico, que não identificavam, pois não
lhes dizia nada. Talvez temessem mais as doces irmãs de caridade ou as
palavras difíceis do doutor que as torturas do curandeiro. Conjuntamente,
a explicação dada à doença de Rosa pelos membros da sociedade e o trata-
mento oferecido pelo médium Norberto designavam um sentido compre-
ensível para essas pessoas, mais claro do que a explicação científica ofere-
cida pela medicina.

Contudo, não só a população mais carente incorporava a idéia de
doença num universo místico. Uma notícia do jornal Gazeta do Commercio,
sobre a presença de um médico alemão em São Sepé, aponta que até os
donos de uma fazenda faziam essa relação. Estavam doentes e o médico
afirmou que também estavam enfeitiçados. O médico receitou, rezou muito,
benzeu-os, e depois de muitos esforços, os enfermos passaram a melhorar.
O médico foi visitado por vizinhos do fazendeiro, que também estariam
enfeitiçados (Gazeta do Commercio, 30 mar. 1906). Não só a explicação por
meio de ‘feitiços’, mas todo um universo sobrenatural parece fazer parte
dos diversos curandeiros. Numa visita que jornalistas da Gazeta do Commercio
fizeram a uma cartomante, em 1905, procuravam a explicação para uma
onda de suicídios, raptos, defloramentos, assassinatos e outros crimes pelo
“abuso da cartomancia”. Visitaram uma mulher morena, numa casa an-
tiga nos arrabaldes da cidade, que atendia “com sucesso” há 15 anos. As
consultas da cartomante relacionavam-se, quase sempre, com a “vida ín-
tima e o lar”, havendo alguns dias consagrados totalmente às visitas de
namorados. Dispunha de certa “faculdade mediúnica”, da qual se utilizava
para proporcionar a cura de certos enfermos que a procuravam, com o
auxílio de rezas e benzeduras. Não tinha nenhum atestado dos consulentes
porque não lhes pedia, porém relatou diversos casos de previsões que teri-
am repercutido na sociedade porque referiam-se a suicídios, assassinatos,
prêmios de loteria. As cartas tinham o poder de revelar-lhe dados do futuro
e do passado, que ela interpretava com seus dotes mediúnicos, apesar de
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não considerar os infortúnios como feitiçaria, mas como “passos do
destino” (Gazeta do Commercio, 1, 3 e 8 jun., 1905).

Esse universo constituía a perspectiva das pessoas, que os jornais
procuravam desqualificar como idéias dos ignorantes, crendices dos que
exploravam a população. Só que compunham as crenças de boa parte das
pessoas, até mesmo, por vezes, do presidente do estado, também ele fasci-
nado, como vimos, por palestras de ‘ocultistas’. Os ideais de civilização e
progresso não parecem reformular as crenças místicas, mas compor-se
com elas, na prática. Intelectuais é que advogavam o poder único e
inquestionável da ciência. Os demais acreditavam em espiritistas, sonâm-
bulos, ocultistas, cartomantes, feiticeiros, médiuns, curandeiros, bolas de
cristal, astrologia... até em médicos formados!

“...um enorme hospital,...” e seus Tratamentos

Um cronista do jornal Diário de Notícias, já mencionado, dizia que
Porto Alegre apresentou-se “como se (...) fosse  um enorme hospital”, quan-
do da visita de Mozart da Costa.67 Contudo, apesar das inúmeras e terríveis
doenças existentes, o cronista também recupera a imagem da cidade como
um local onde todos buscavam sanar seus padecimentos. Em todo o perí-
odo, essa busca por solução das dificuldades relacionadas à saúde foi uma
constante, mesmo que as ‘alternativas’ encontradas não fossem bem aceitas
pelos médicos e pela imprensa.

Essa metáfora de um imenso hospital de doentes que não tinham
cura, ou tratamento, apesar de ser uma imagem agigantada, também in-
dica o quanto a situação era diferente da atual. Alguns cuidados são im-
portantes quando se procura tratar dos significados de práticas de cura
numa época em que não havia um conjunto articulado de instituições
ligadas à saúde. As pessoas envolvidas não buscavam, necessariamente,
cura. Tinham outras relações com a dor, que iam além da busca de inter-
venções terapêuticas como o uso de remédios, por exemplo. As experiências
com a doença tinham, para elas, uma carga de significados sobre a vida,
envolvendo e transformando idéias sobre si mesmas: se mereciam prêmio
ou punição pelos comportamentos que adotavam; se era o destino ou a
providência atuando sobre suas vidas, gerando atitudes de conformidade
ou de busca de alternativas sobre a doença; se mereciam a salvação após a
morte ou se iriam penar pelos desregramentos que tivessem cometido des-
de antes de morrerem. Os sintomas de ‘doenças’ não se relacionavam só
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com falta ou perturbação da saúde. Estar doente podia significar várias
coisas: estar fraco, ou louco, ter algum defeito físico, ou apresentar-se
entrevado, ter algum vício, ou sofrer um mal moral. A família e o grupo
em que viviam desempenhavam uma função-chave nos cuidados da do-
ença e nas terapêuticas, antes do médico, que faziam parte de cuidados
secundários (Porter, 1985). Quando se adoecia, várias alternativas eram
consideradas antes da procura do médico.

Nesse contexto, a primeira providência de quem adoecia era ouvir os
conselhos dos vizinhos, parentes ou amigos que já haviam apresentado os
mesmos sintomas, e informar-se sobre o que tinham usado. Tentava-se a
utilização de chás, ungüentos, compressas etc. Depois disso, procurava-se
a alternativa mais em conta e considerada mais confiável: o curandeiro, o
espírita, o que benze. Trabalhos de antropologia médica mostram que os
‘caminhos que conduzem ao médico’ estão influenciados por fatores como
disponibilidade real de assistência, possibilidade de o paciente pagar por
ela, fracasso ou sucesso dos tratamentos extra-oficiais, maneira como o
paciente percebe o problema e modo como as outras pessoas com quem
convive percebem o problema. As escolhas são influenciadas pelo contexto
em que ocorrem (Helman, 1994). Mas o mais comum era ele não precisar
de atendimento, como expressa dona Percília da Rosa, mulher negra que
completou cem anos em 1993, e foi entrevistada pelo Centro de Pesquisa
de História Contemporânea de Porto Alegre: “Me criei sem saber o que era
doença. Trabalhava que nem homem, trabalhava sempre e nunca fui mal
de médico” (Muniz, 1994:19). Essa visão de dona Percília parece corrobo-
rar os silêncios da documentação a respeito de como a população mais
carente se sentia em relação ao atendimento médico, partindo da premissa
que não deveria precisar dele. Estudos antropológicos apontam o destaque
dado pelos entrevistados aos problemas sociais causados pela doença, res-
saltando a valorização da resistência física, do ‘agüentar a dor’, para man-
ter-se produtivo, uma vez que é a força física a que prevalece na manuten-
ção econômica do indivíduo e da família (Boltanski, 1989). Estar doente
ou precisar procurar um médico significa ficar sem trabalhar e, portanto,
sem poder sustentar a si e a sua família.

Os serviços existentes só lentamente passaram a ser vistos pela po-
pulação como alternativas possíveis de serem utilizadas. A Assistência
Pública, mantida pelo município de Porto Alegre a partir de 1898, passou,
com o tempo, a atender maior número de pessoas. Gradativamente, foi
sendo reconhecida e utilizada, à medida que se apresentava como uma
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alternativa e adquiria a confiança por estar à disposição. O serviço de
atendimento da Santa Casa (‘sala do banco’) apresentava problemas como
a demora, a possibilidade de que o atendimento não ocorresse, caso o res-
ponsável não aparecesse, e a quantidade de pessoas que o procuravam,
denunciados pelos jornais.68 Era pouca a preocupação com um atendimen-
to de saúde pública, a não ser em caso de epidemias.

Não recorrer à medicina também era conseqüência do fato de os ser-
viços médicos distanciarem-se das práticas e símbolos que esses grupos
reconheciam e entendiam. Um exemplo dessa dissonância é o caso da morte
de uma criança moradora de uma viela no Campo do Bonfim, em 1906,
que fora atendida no consultório da Santa Casa. Após a consulta, sua mãe
recebeu calomelanos69 como medicamento, para ser aplicado em casa. Ela
calculou o tempo ‘de memória’, por não ter relógio, para as doses que
devia ministrar à criança, e deu-lhe comida logo após o remédio. A criança
faleceu no mesmo dia, à noite; os vizinhos explicaram que o sal, em
comunicação com o medicamento, produziu o sublimado corrosivo que
lhe causou a morte. O atestado médico dizia que a criança morreu de
meningite (Gazeta do Commercio, 16 mar., 1906). Houve uma leitura dife-
renciada dos vizinhos e dos médicos sobre a causa da morte. Os vizinhos
elaboraram sua própria versão, indicando desconfiança quanto ao que a
medicação provocava naquelas pessoas. Talvez a medicação já tivesse
causado problemas em outras pessoas, mas a primeira suspeita recaiu
sobre o tratamento prescrito pelo doutor formado. Além disso, a notícia no
jornal indica que a percepção do tempo para os médicos e para a mãe da
criança era diferente, dificultando a adoção das prescrições terapêuticas e
a compreensão mútua entre médicos e leigos.

Além desse afastamento, e também pela necessidade de trabalhar
para se manter, as populações mais carentes não entendiam uma doença
que não apresentasse sintomas, relutando em submeter-se a um trata-
mento regular e por muito tempo, abandonando-o assim que as melhoras
apareciam e só recorrendo ao médico sob pressão de moléstias alarmantes,
como era o caso da sífilis. Havia um grande temor da bouba, que apresen-
tava placas semelhantes às da sífilis. Bouba é que era considerada uma
doença extremamente grave e contagiosa pela população, mais que a sífi-
lis, mas mesmo os médicos confundiam as manifestações das duas. A
população também tinha repugnância a certos medicamentos, como o
mercúrio, que era usado para tratamento da sífilis, por considerarem-no
‘inimigo dos ossos’ (Bem, 1905; Carrara, 1996). Esse distanciamento
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entre os saberes dos médicos diplomados e as práticas populares é bastan-
te discutido pela antropologia, que demonstra como as práticas dos curan-
deiros são mais próximas da visão de mundo de quem está sendo tratado,
porque levam em conta a história de cada indivíduo, oferecem explicações
reconhecíveis, dando-lhes um sentido, propondo uma lógica referente ao
universo conhecido, mantendo o envolvimento da família, articulando e
reforçando os valores culturais do grupo em que vivem (Montero, 1985;
Helman, 1994; Figueroa, 1990).

Esses elementos também são importantes para se entender a dificul-
dade dos doentes em permanecer num hospital, já que o internamento
significava estar distante das pessoas com quem conviviam, em condições
diferentes daquelas a que estavam habituados e nas quais confiavam.
Muitos internamentos mantinham-se por anos, em alguns casos, como
os pacientes internados no hospital de Beneficência Portuguesa,70 além
daqueles verificados na Santa Casa. O paciente era afastado de sua vida
cotidiana por um tempo muito prolongado, em situações muitas vezes
desagradáveis, o que gerou desconfiança das internações.

Ressaltamos também o fato de os tratamentos médicos nem sempre
se apresentarem ‘eficientes’, ou seja, não curavam realmente e podiam
significar uma grande violência (física e psicológica) para os pacientes,
como indica o caso da sífilis, cujo agente responsável só foi descoberto em
1905, e para a qual antes disso prescreviam-se ‘tratamentos’ tão diversos
quanto inúteis (Santos Filho, 1991).71 Um remédio indolor devia parecer
mais interessante diante da perspectiva de uma cirurgia ou uma dieta de
purgantes e vomitórios, com resultados igualmente duvidosos. A medici-
na levou praticamente todo o século XX para conquistar terapêuticas me-
nos dolorosas e agressivas – e ainda hoje há uma enorme dose de violência
no tratamento hospitalar. As práticas populares, ao contrário, apresenta-
vam-se geralmente indolores e ofereciam certo alívio e reconforto psicoló-
gico. Se nenhuma das alternativas ‘curasse’, pelo menos as ‘espirituais’
eram menos capazes de causar medo, dor e desconforto.

Fora do hospital, a situação não era melhor, mesmo para pessoas
com recursos. A Lydia Altemberd Cruz foi receitada pelo dr. A. Franco uma
solução de calomelanos no dia 7 de setembro de 1916. Seu esposo foi à
Farmácia Porto Alegre para aviar a receita, a qual, segundo ele, foi altera-
da, tendo sido ministrado à enferma sublimado corrosivo, que lhe causou
vômitos, com sintomas de envenenamento. As declarações do proprietário
da farmácia e de seu ajudante procuraram incriminar uma outra pessoa
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que estaria presente na farmácia. Contudo, a preparação de um outro pro-
duto, que não era o solicitado, parece ter se devido à falta de atenção,
provocando maiores problemas à paciente.72 Muitas vezes, como nesse
episódio, o farmacêutico atuava como médico, já que era o único que pos-
suía o conhecimento sobre os medicamentos e as doenças em várias cida-
des. Construíram-se espaços onde o socorro se dava não só no atendimen-
to efetivo da doença, mas na convivência de gestos de solidariedade entre
os habitantes de uma localidade, como a troca de notícias sobre os doentes
e os falecimentos, quando as pessoas se congregavam nas farmácias. A
população forjou suas alternativas de cura, mesmo que elas não fossem
‘oficiais’. Não se pode, então, considerar que a população apresentava
um comportamento passivo quanto a seus problemas de saúde: ela apre-
sentava estratégias de sobrevivência baseadas nas suas próprias tradições,
iniciativa, resistência e capacidade de jogar com o sistema, como muitos
estudos têm procurado evidenciar.73

Num contexto de mudanças como as que se instituíram com a abo-
lição e com o advento da República, transformando as relações sociais das
práticas de dominação senhorial em novos significados sociais ‘moder-
nos’, mas mantendo as diferenças e as desigualdades, construiu-se no
país uma ‘modernização sem mudanças’. Organizavam-se novas formas
de manutenção das relações de trabalho, agora norteadas pelo racismo
científico, sendo de responsabilidade da polícia controlar os populares
(Chalhoub, 1996). Com a constatação das desigualdades e a manutenção
das diferenças, as comunidades não esperaram por respostas oficiais do
Estado. Constituíram estratégias de defesa de suas crenças e tradições,
num universo possível de práticas religiosas e de cura. Com a República, o
fim do catolicismo – que já apresentava uma progressiva desagregação ao
longo do século XIX – como religião oficial e obrigatória, reforçou a proli-
feração de uma ampla diversidade de outras práticas (Beozzo, 1985). Mes-
mo que não seja possível reconstituir uma atitude elaborada com base nos
vestígios encontrados, a existência em grandíssimo número de curandei-
ros, a organização nacional da umbanda, na década de 1920, e a amplia-
ção do número de entidades espíritas, no início do século, apontam para a
construção de um universo específico, que, até hoje, foi negado. Os curan-
deiros, afinal, não perderam “o governo da multidão” (Assis, 1990:195).74
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Notas

1 Em O Diabo e a Terra de Santa Cruz, Laura de Mello e Souza (1986) descreve essa
complexidade de exercícios de cura, praticados por todos. Eram parte de uma comple-
xa organização religiosa impregnada de magismo.

2 Essa é uma discussão que já possui uma longa trajetória, remontada originalmente
aos trabalhos de George Rudé. Gostaria apenas de apontar uma coletânea de ensaios
publicada no Brasil por F. Krantz em 1990: A Outra História: ideologia e protesto popular
nos séculos XVIII a XIX. Considero muito importante algumas considerações teórico-
metodológicas realizadas por Hobsbawn e publicadas nessa coletânea sob o título ‘A
outra história: algumas reflexões’, p.18-33.

3 A historiografia mais tradicional afirmou por longo tempo a reduzida presença de
escravos e o caráter benévolo da escravidão no Estado. Mesmo com abordagens
diferenciadas, acredita-se que essa questão foi superada após os trabalhos de Cardo-
so (1977), Bakos (1982) e Maestri Filho (1984).

4 A exceção compõe-se dos trabalhos na área de antropologia: Bastide (1959, 1960).
São estudos específicos no Rio Grande do Sul: Correa (1991, 1998). Em geral, os
estudos são sobre as práticas atualmente: Knauth (1994);  Pólvora (1995); Anjos
(1995).

5 Esses elementos são repetidos em vários textos: Fortini (1962:93); Guimaraens (1984);
Franco (1988:262). A referência mais antiga encontrada é um texto de Manoel José de
Freitas Travassos, que foi provedor da Santa Casa de Misericórdia de Porto Alegre em
1847-1848, 1850 e em 1857-1858: ‘Apontamentos para a história da fundação do
hospital da Santa Casa de Misericórdia da cidade de Porto Alegre, coligidos e ofereci-
dos à Mesa da mesma Santa Casa pelo irmão Manoel José de Freitas Travassos’, de
1859, do qual há uma cópia no Relatório da Santa Casa de Misericórdia do anno de
1879 da capital da província do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Typ. do Deutsche
Zeitung, 1879. p.34 em diante.

6 O autor diz que conheceu o Eiras em 1879.
7 O Exemplo, 2 jan. 1928 apud Bernd & Bakos (1991:33-34). O editorial de 1928 é que

conta a história da fundação em 1892.
8 As notícias são transcritas por Moreira do jornal Mercantil, 13 out. 1880 e 28 maio 1881.
9 Coruja, 1981 apud Pesavento, 1991:39.
10 Para o historiador Marco de Mello, batuque é “o nome genérico dos ritmos produ-

zidos por negros à base da percussão, de caráter religioso, praticado por negros de
origem africana”. Considera uma religião afro-brasileira com grande diversidade
de práticas, como as danças rituais, festas e musicalidade dos instrumentos de
percussão, aproximando-se do candomblé da Bahia e Xangô em Pernambuco e
Alagoas. Os lugares onde eram realizadas as reuniões eram chamados ‘feitiçarias’
e, de sua pesquisa sobre Pelotas, consta que ficavam próximas da zona portuária e
na várzea (Mello, 1994:24-25).

11 Mas este culto não teria sido muito difundido no estado, segundo o registro de
Herskovits de 1942, que dizia quase não tê-lo encontrado (Herskovits, 1943 apud
Correa, 1994).
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12 O avô de Jacobina fez parte de um movimento separatista religioso na Alemanha, no
povoado de Tambach, em 1789, que desligou da comunidade várias famílias sob a
alegação de que queriam seguir a orientação ortodoxa da igreja evangélica luterana.
Em 1824, ele emigrou para o Brasil, tendo construído a primeira capela evangélica em
Hamburgo Velho. Jacobina era analfabeta, mas sua paixão pela Bíblia fê-la aprender
a soletrar e depois a ler, não tendo chegado a escrever. João Jorge não exigia nada dos
doentes que tratava, tendo recebido muitas pessoas de outras regiões.

13 Estudos antropológicos mais recentes destacam que a preocupação pragmática com
a saúde, em primeiro lugar, e depois questões sentimentais e econômicas, são as
principais razões de ingresso e freqüência em todas as modalidades de culto no estado
(Correa, 1994; Knauth, 1994).

14 Há uma revisão bibliográfica que demonstra a amplitude dessa discussão em Rubem
César Fernandes. ‘Religiões populares’: uma visão parcial da literatura recente
(Fernandes, 1986-1990:238-273). Haveria uma certa especialização regional de auto-
res sobre os fenômenos, que recobriria todo o Brasil, não havendo um autor que
estivesse familiarizado com a religiosidade de todas as regiões.

15 Decreto no 44, de 2 de abril de 1895. Leis, Decretos e Actos do Governo do Estado do Rio
Grande do Sul 1895. Porto Alegre: Off. Grap. d’A Federação, 1920. p.124-149. Biblio-
teca da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul.

16 Gazeta do Povo,  9 dez., 1918 a 28 abr., 1919.
17 Areimor (pseudônimo). ‘Benzeduras e feitiços’. Gazeta do Povo,  19 abr., 1915. p.1.
18 Areimor (pseudônimo). ‘Benzeduras e feitiços’. Gazeta do Povo,  19 abr., 1915. p.1.
19 Gazeta da Tarde,  11, 15, 16, 17 maio, 1895.
20 Era um valor relativamente alto. Um jornal registra o salário de um operário e de

algumas das suas despesas em 1898: salário médio de 100 a 120 mil réis, podendo
chegar a 150 mil réis;  aluguel de uma casa, 40 mil réis; lenha para uma casa com
casal e quatro filhos, 12 mil réis; pão para um mês para essa família, 18 mil réis. ‘A
situação do operariado do Rio Grande do Sul’. Echo Operario,  23 jan., 1898.

21 Yvonne Maggie (1992) e outros autores indicam que os brancos sempre participaram
dos rituais afro-brasileiros desde o século XIX, não só na crença nos curandeiros,
mas participando ativamente dos cultos.

22 O trabalho de Cláudia Mauch analisa também o jornal Gazetinha, apontando as
mesmas conclusões. Outro trabalho (Vargas, 1994) analisa o jornal O Independente, de
1900 a 1919, exprimindo a visão de intelectuais do período, que corroboravam a
necessidade de as cidades serem reformadas de acordo com os ‘foros de povo civilizado’.

23 ‘Cousas de mandinga’. Gazeta do Commercio,  20 mar., 1903. p.1.
24 ‘Cousas de mandinga’. Gazeta do Commercio,  24 mar. e 12 maio, 1903. p.1.
25 Cartório do Júri de Porto Alegre. Maço, 40, no 707, 1916 (2 volumes). Arquivo Público

do Rio Grande do Sul (APRS). Relatório da Delegacia de Polícia parte da denúncia do
jornal A Noite de 13 a 18 março de 1916 contra Evaristo do Nascimento, que seria um
trambiqueiro, atuando em várias falcatruas nas cidades de Porto Alegre e Pelotas.

26 Gazeta do Commercio. Havia denúncias quase todos os dias em 1905, 1906, 1907. Ver
também os jornais Diário de Notícias, 1925 e 1927, e Folha do Sul,  1910.
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27 O Exemplo, 10 abr., 1910. A denúncia é de uma pessoa que escreve de Não-me-Toque,
no interior, em resposta a um artigo de Ambrosio Paré, no mesmo jornal, no dia 20 de
março de 1910, que apregoava que, naqueles dias, a medicina marchava a passos
largos para chegar à sua perfeição em todos os ramos, não devendo a mulher ficar
entregue a parteiras e pessoas sem habilitação da ‘ciência’. A criança se salvou, a
mulher morreu após 24 horas, “no meio das mais cruciantes dores e hemorragias,
que eles não conseguiram aplacar”.

28 Jurgen Thorwald descreve a trajetória de Filipe Semmelweis na descoberta de infec-
ção de febre puerperal por contato, que matava muitas mulheres pós-parto, em
Viena, quando atendidas em instituições hospitalares por volta de 1860. Semmelweis
recomendava a assepsia para evitar as mortes.

29 Parte dessas reflexões basearam-se em Fonseca & Brites (1990). O artigo, apesar de
referir-se ao batizado em casa, apresenta reflexões sobre o nascimento de crianças
nas residências e o papel das parteiras. Ressalta a intimidade entre a parteira e a
parturiente, pois havia o período de resguardo, quando as mulheres não saíam de
casa durante 40 dias se o nascimento fosse de menino, e 30 dias se fosse menina;
também não lavavam a cabeça, não tinham relações sexuais, andavam enfaixadas e
tomavam só canja de galinha.

30 Folheto de Carlos de Lester, “médico operador e parteiro”, incluso no processo do
Cartório do Júri de Porto Alegre no 981, maço 64., 1919. APRS.

31 Processo do Cartório do Júri de Porto Alegre no 981, maço 64., 1919. APRS.
32 Última Hora, 7 nov., 1919, incluso no processo.
33 Cartório do Júri de Porto Alegre. Processo no 1.321, maço 87., 1921. APRS. A situação

das mulheres no período é analisada por Arend (1995).
34 Cartório do Júri de Porto Alegre. Processos: no 149, maço 7, 1905 (morte da paciente

por ‘envenenamento mercurial’); no 194, maço 9, 1909 (aborto). APRS. O processo de
1905 teve ampla repercussão no jornal Gazeta do Commercio em 7, 8, 10, 19 ago, 28
dez. 1905 e 21, 22 mar., 1906. O mesmo jornal realizou uma campanha contra a
imperícia das parteiras, denunciando outros casos, como de Emília Bravo, em 28 dez.,
1905 e 23 abr., 1906.

35 Processo do Cartório do Júri de Porto Alegre no 115, maço 6., 1904. APRS. Gazeta do
Commercio,  26 mar., 29, 30, 31 ago., 1904, 13 fev., 1905.

36 ‘Explorações torpes’. A Noite,  28 abr., 1914. p.2.
37 ‘Explorações torpes’. A Noite,  28 abr., 1914. p.2.
38 Relatório do exercício de 1925 apresentado pelo provedor dr. Aurelio de Lima Py em 1o

de janeiro de 1926. Porto Alegre: Off. Graph. d’A Federação, 1926. Centro de Docu-
mentação e Pesquisa da Santa Casa de Misericórdia de Porto Alegre.

39 ‘A Cidade’ (crônica diária). Diário de Notícias,  4 out., 1925. p.3.
40 Todas as informações sobre o médium são do jornal Diário de Notícias,  27 set., 1925,

p.4; 29 set., 1925, p.3 e 12; 30 set., 1925, p.4; 3 out., 1925, p. 4; 4 out., 1925, p. 3.  Não
se sabe como uma pessoa teria substituído outra na prisão durante o cumprimento
da pena, mas o jornal informa que isso teria ocorrido, talvez indicando que o médium
possuía amigos com influência sobre o sistema penitenciário e jurídico que facilita-
ram sua saída da prisão. Entretanto, também pode ter ocorrido que essa informação
tenha apenas sido usada pelo jornalista para destacar a figura noticiada.
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41 ‘O medium Mozart Teixeira’. Diário de Notícias, 30 set., 1925. p.4.
42 ‘O ‘medium’ Mozart Dias Teixeira’. Diário de Notícias,  29 set., 1925. p.12.  Discurso do

médium na sua chegada a Porto Alegre.
43 ‘O ‘medium’ Mozart Dias Teixeira’. Diário de Notícias,  29 set., 1925. p.12.  Discurso do

médium na sua chegada a Porto Alegre. Grifo do original.
44 ‘O ‘medium’ Mozart Dias Teixeira’. Diário de Notícias,  29 set., 1925. p.12.  Discurso do

médium na sua chegada a Porto Alegre.
45 ‘Que devemos pensar do caso Mozart?’. Diário de Notícias,  6 out., 1925. p.3. Opinião de

Paulo Hecker, espírita, formado em direito e farmácia. Foi diretor da Federação Espí-
rita do Rio Grande do Sul de 1931 a 1932. A Reencarnação, dez., 1971. p.11.

46 ‘Que devemos pensar do caso Mozart?’ Diário de Notícias,  6 out., 1925. p.3.  Opinião de
Paulo Hecker, espírita.

47 ‘Que devemos pensar do caso Mozart?’ Diário de Notícias,  6 out., 1925. p.3. Opinião de
Paulo Hecker, espírita.

48 ‘Que devemos pensar do caso Mozart?’ Diário de Notícias,  6 out., 1925. p.3. Opinião de
Paulo Hecker, espírita.

49 ‘Que devemos pensar do caso Mozart?’ Diário de Notícias,  6 out., 1925. p.3. Opinião de
Paulo Hecker, espírita.

50 ‘Que devemos pensar do caso Mozart?’ Diário de Notícias,  6 out., 1925. p.3. Opinião de
Paulo Hecker, espírita.

51 Contam-se 18 grupos organizados em várias cidades do Rio Grande do Sul numa lista
dos participantes do I Congresso Espírita do Rio Grande do Sul em Porto Alegre, que
fundou a Federação Espírita do Rio Grande do Sul e menciona o histórico da sua
fundação. Correio do Povo, 18 fev., 1971.

52 ‘O espiritismo no Rio Grande do Sul’. A Reencarnação, 1971. p.8.
53 ‘Cultos de importação e credos extravagantes’. Diário de Notícias,  24 jul., 1927. p.12.

Entrevista com Pai Alfredo.
54 ‘Morte numa sociedade espírita’. A Noite,  14 abr., 1914. p.5.
55 Encontrei dois processos: em 1920, contra o jornal Gazeta do Povo, por publicação do

dia 22 de agosto, quando o acusaram de falsificar o atestado de um paciente. O
processo inocentou o jornalista. Processo do Cartório do Júri de Porto Alegre. Maço
79, no 1.195. Em 1923, contra o jornal Última Hora de 2 de junho, que chamou
Alfredo Dias de “charlatão, explorador, feiticeiro, criminoso e magista”. O jornalista
responsável pela matéria foi condenado a prisão e multa, mas foi absolvido na apela-
ção. Processo do Cartório do Júri de Porto Alegre. Maço 96, no 1.461. APRS.

56 ‘Morte numa sociedade espírita’. A Noite,  14 abr., 1914. p.5.
57 A Noite,  17 abr. p. 5; 27 abr., 1914. p.2. A citação é do dia 27.
58 A Noite,  27 e 28 abr., 1914. p.2.
59 Dados fornecidos em comunicação pessoal por Maria Helena Nunes da Silva a Norton

Correa (Correa, 1998).
60 A assimilação de elementos de diversas crenças é citada para a umbanda, que é

considerada uma elaboração tipicamente brasileira; a umbanda nasceu, oficialmente,
no Rio de Janeiro nos primeiros anos da década de 1920 (Brown, 1985).
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61 A abertura de processos contra essas práticas só ocorria em caso de suspeita e
comprovação de casos de mortes, o que ocorreu mais com parteiras. Dos sete proces-
sos fichados por acusações de imperícia ou assassinato, quatro são de parteiras.

62 A descrição a seguir é do Processo do Cartório do Júri de Porto Alegre, no 888, maço
56, 1918. APRS.

63 Aparentemente, a mãe das moças pretendia que elas voltassem para casa. A acusa-
ção de defloramento foi um motivo para buscá-las na sociedade com a polícia. Maria
do Carmo declarou-se deflorada por seu namorado, falecido, e Galdina por um corre-
tor que não se encontrava mais na cidade, o qual lhe oferecera um conto de réis.

64 A análise de Paula Montero aplica-se à umbanda, trata especificamente de médiuns,
que acabaram incorporando-se nos cultos, e é da década de 1980, mas sugere possi-
bilidades de análise que se procurou considerar.

65 A descrição é do processo do Cartório do Júri de Porto Alegre, no 772, maço 44, 1916, APRS.
66 O processo foi julgado improcedente porque não havia provas de terem sido os acu-

sados os autores dos ferimentos praticados em Rosa. No desenrolar do processo,
faleceu Miguelina da Conceição, de tuberculose pulmonar, internada na Santa Casa.

67 ‘A Cidade’ (crônica diária). Diário de Notícias, 4 out., 1925. p.3.
68 ‘Santa Casa’. O Exemplo,  15 ago., 1910. p.1.
69 Calomelanos é uma medicação muito citada como responsável pela morte em proces-

sos criminais, quando utilizada de forma incorreta. Como exemplo: Processo no
Cartório do Júri de Porto Alegre no 713, M.41, de 1916, contra proprietário de uma
farmácia por troca de medicamento por calomelanos. APRS.

70 Dos enfermos até novembro de 1859, houve internamentos de dois anos e de um a
cinco meses (Spalding, 1954).

71 A sífilis tem como agente responsável uma bactéria em forma de espiral chamada
Treponema pallidum. É uma doença infecciosa e contagiosa, transmitida, sobretudo,
por contato sexual, transmissível à descendência. Sérgio Carrara (1996) afirma que
faz parte do senso comum dizer-se que a sífilis era uma doença incurável até o
advento da penicilina, cujo uso se disseminou a partir da década de 1940. Isso seria
incorreto do ponto de vista histórico porque, desde finais do século XIX, os médicos
insistiriam em que a cura da doença era possível por meio técnicas de que dispu-
nham. Entretanto, o tratamento permaneceria ineficiente, sendo poucos os curados,
devido, entre outras razões, ao fato de o tratamento ser extremamente longo, penoso
e às vezes letal.

72 Cartório do Júri de Porto Alegre. Processo no 713, maço 41., 1916. APRS. O farmacêu-
tico e seu ajudante foram absolvidos por falta de provas.

73 Como o já mencionado artigo de Roy Porter (1985).
74 A análise da crônica de Machado de Assis é feita por Sidney Chalhoub (1996:164-168).



209

Fragmentos de um mundo oculto: práticas de cura no sul do Brasil

Periódicos
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Gazeta da Tarde. Porto Alegre, 1895. Museu de Comunicação Social Hipólito José da Costa.
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Social Hipólito José da Costa.
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Notificação com prescrição de medicamentos para ancilostomíase enviada para a

residência dos enfermos pela Fundação Rockefeller e pelos serviços sanitários da Costa

Rica.  Acervo do Rockefeller Archive Center, Sleepy Hollow, Nova Iorque.
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the cultural history of U.S.-Latin American relations. Durham, Londres: Duke University
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Saúde imperial e educação popular: a Fundação Rockefeller na Costa Rica...

Em fins de outubro de 1915, em uma elegante mansão do Barrio
Amon, em San José, teve lugar uma reunião entre um emissário dos Esta-
dos Unidos e os mais altos funcionários do governo da Costa Rica. No
decorrer da noite, o estadunidense, agente dos Rockefeller, explicou didati-
camente o que deviam fazer os costarriquenhos para acabar com um peri-
goso inimigo de seu país. A casa pertencia a Federico Tinoco, o ministro da
Guerra, e estavam presentes vários membros do gabinete, junto com o
presidente da República, Alfredo González Flores.

O inimigo em questão, contudo, não pertencia à esquerda, tampouco
era antiimperialista, e sequer estava consciente de sua condição de inimigo.
Tratava-se de um parasita chamado Anquilostoma americana, causador
da ancilostomíase, uma enfermidade conhecida popularmente na Costa
Rica como cansancioN.T. 1 e que era endêmica no país, assim como em muitas
outras partes do mundo tropical e subtropical. O agente estrangeiro, dr.
Louis Schapiro, era simpático, falava bem o espanhol, e sua exposição,
ilustrada com imagens do monstruoso inimigo produzidas por uma lan-
terna mágica, entretinha não apenas o gabinete, como também a esposa e
os filhos do presidente. Naquela noite prazerosa, Schapiro tentou educar
os altos poderes em questões de saúde pública para que dessem a seu re-
cém-criado Departamento de Ancilostomíase “poder definitivo” para “obrigar
[a população] a fazer exame e, se possível, tratamento”.1

Schapiro conseguiu seus poderes definitivos, mas apenas porque de-
monstrou estar aberto às propostas que lhe fizeram seus anfitriões
costarriquenhos para conduzir a luta contra a ancilostomíase patrocinada
pela Fundação Rockefeller em conjunto com o desenvolvimento de um sis-
tema de higiene e medicina escolar. Durante os seis anos que se seguiram,
Schapiro e seus técnicos costarriquenhos reproduziram essa reunião didá-
tica em quase todas as cidades e vilas da república. Ainda que os ocupan-
tes desses altos postos não tenham, eles mesmos, se submetido nem ao
exame, nem ao tratamento indicados, sete de cada dez costarriquenhos o
fizeram, às vezes convencidos pelo uso da força. No curso de tal processo,
não apenas experimentaram os questionáveis prazeres de um exame de
sangue e de fezes e as curas específicas determinadas por um diagnóstico

N.T. 1 No Brasil, ‘amarelão’ ou ‘opilação’. Segundo o livro de Julyan Peard (1997:64), quan-
do Otto Wucherer fez seu descobrimento de ancilostomíase no Brasil em 1866, uma
das formas de chamar a enfermidade era ‘cansaço’. Isto é, o mesmo nome popular era
usado para designar a mesma doença em toda América Latina.
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científico baseado em exames de laboratório, como aprenderam a cons-
truir e manter um reservado sanitário, a defecar nele, e adquiriram peque-
nas bibliotecas de folhetos e folhas soltas que explicavam os conceitos
básicos da higiene e da teoria dos germes.

 O presente artigo é o primeiro que discute com algum detalhe os
cinco programas contra a ancilostomíase empreendidos pela Fundação
Rockefeller na América Central a partir de 1914. O trabalho internacional
da fundação, por certo, atraiu muito o interesse dos cientistas sociais nos
últimos 30 anos. Seus estudos assinalaram convincentemente que a saú-
de pública ao estilo Rockefeller mapeou e processou os povos do Terceiro
Mundo em função da expansão imperial estadunidense, das necessidades
de mão-de-obra do capitalismo agrário e da hegemonia global de um estilo
de medicina científica que então encontrava sua moderna forma
institucional e comercial nos Estados Unidos. Em uma visão global, tal
caracterização desses programas dificilmente pode ser questionada. Entre-
tanto, a perspectiva desses estudos tendeu a enfocar a própria fundação
como sujeito histórico. Quando a perspectiva se distancia do terreno
institucional, do cenário geopolítico da Fundação Rockefeller ou dos Estados
Unidos – particularmente, se considerar a experiência dos países anfitriões
–, surge toda uma série de novas perguntas e temas sobre os efeitos desses
esforços em prol da saúde pública.2

Colocamos entre parênteses o que outros pesquisadores consideraram
como a conclusão última sobre os fins imperialistas dos programas da Fun-
dação Rockefeller, e o tomamos, antes, como ponto de partida para os estu-
dos sobre a diversidade das maneiras como tais esforços imperiais no campo
da saúde afetaram as configurações políticas e a vida cotidiana em uma
ampla variedade de cenários latino-americanos. Como veremos, à medida
que se desenvolvia na América Central, o projeto contra a ancilostomíase da
Fundação se diversificava em muitos programas de alcance, estratégias e
resultados altamente variados. Alguns desses programas foram apropriados
pelos governos e sociedades anfitriãs, muitos foram parcialmente rechaçados
e outros, ocasionalmente, foram por eles combatidos.

Este artigo explora a medida em que indivíduos, grupos intelectuais
e instituições costarriquenhos foram capazes de transformar os esforços
da fundação em um veículo para consolidação de um projeto de saúde
pública já existente, de feitura local, e oferece uma comparação inicial
com a experiência dos demais países centro-americanos. Comecemos por
assinalar, no caso da ancilostomíase, que a periferia centro-americana
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realmente se adiantou à metrópole estadunidense na pesquisa e tratamen-
to desta enfermidade. Na Costa Rica, essa precedência periférica significou
que setores-chave do governo e da comunidade pública estivessem mais
conscientes que a própria fundação sobre o que a campanha Rockefeller
contra a ancilostomíase poderia oferecer ao país, o que lhes permitiu apro-
priar-se da missão.

Mais ainda, uma vez bem-sucedida, a campanha contra a
ancilostomíase na Costa Rica deixou de ser reduzível à unidade ideológica
ou institucional da Fundação Rockefeller, reconfigurando-se como com-
ponente vital de uma estratégia autóctone e de uma matriz institucional
desenhada para apoio à medicina social. Tal estratégia concentrou-se em
uma rápida expansão da higiene pública por meio de sua adaptação ao
extenso e bem-sucedido sistema público de educação. Apresentamos, tam-
bém, um esboço básico dos contatos entre os agentes costarriquenhos e as
cidades e vilas da Costa Rica, contatos desenhados para educar as massas
nos princípios modernos da higiene por meio de dramáticas lições práti-
cas, e para assegurar que o aparato de educação pública aceitasse ser por-
tador permanente da campanha sanitarista. Paradoxalmente, ainda que
tenha afetado a soberania da Costa Rica de modo importante, a presença
da Fundação Rockefeller reforçou e expandiu o alcance do Estado
costarriquenho e administrou recursos e métodos que aprofundaram o sen-
timento de nacionalidade entre a população rural.

Finalmente, faremos uma comparação com as campanhas, menos
felizes, contra a ancilostomíase em outras partes da América Central, com-
paração esta que sugere duas conclusões: primeiro, que não houve uma
correlação positiva entre a influência geopolítica direta dos Estados Unidos
e a realização das metas da Fundação Rockefeller; segundo, que entre outros
fatores, os que mais determinaram o êxito da campanha contra a
ancilostomíase na Costa Rica foram a maturidade de sua rede pública de
educação e o plano, previamente elaborado pela comunidade de higienistas
costarriquenhos, para multiplicar o poder do incipiente aparato de saúde
por meio de um casamento de conveniência com o sistema educativo.

Precedência Periférica

Em abril de 1914, a Costa Rica se tornou o primeiro país latino-
americano a dar as boas-vindas a um programa da Fundação Rockefeller,
neste caso, um projeto da Comissão Internacional de Saúde para a
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erradicação da ancilostomíase. Nos dois anos seguintes, missões similares
foram estabelecidas no Panamá, na Guatemala, na Nicarágua e em El
Salvador. A Fundação Rockefeller, criada em 1913-1914 como a extensão
internacional do trabalho filantrópico que se havia originado nos Estados
Unidos, decidira iniciar suas operações por esses países e pelas colônias
britânicas do Caribe. De acordo com a historiadora oficial da fundação,
isso se deu porque, “assim como as ilhas do Caribe, a América Central
seria um bom começo, já que ali podiam ser realizados experimentos em
pequena escala, e de maneira comparativamente tranqüila”. Além disso,
acrescenta ela, “sua posição geográfica e suas relações com os Estados
Unidos despertaram na junta um interesse que dificilmente nutriram por
algum outro país” (Lewerth, 1949: 2-411).

Apresenta-se-nos, então, uma nefasta imagem imperial: a América
Central como um laboratório biomédico secreto e uma zona não diferenci-
ada de importância geopolítica para os Estados Unidos, e sob seu estrito
controle. De fato, os programas da Fundação Rockefeller na América Cen-
tral têm sido representados por alguns pesquisadores como partes de uma
imposição acachapante e assimétrica de modelos médicos e de saúde pú-
blica estrangeiros. O estudo mais recente da evolução do atendimento médico
na Costa Rica apresenta o seguinte quadro desse processo:

Duas ricas e poderosas organizações estadunidenses, a United Fruit
Company e a Fundação Rockefeller despejaram dinheiro, equipamentos,
pessoal e saberes técnicos na Costa Rica. Nesse processo, transformaram
gradualmente a infra-estrutura de saúde e os modelos de atendimento
médico dominantes segundo os critérios etiológicos da teoria dos germes,
usando para tanto técnicas de erradicação de enfermidades aperfeiçoadas
durante a guerra hispano-americana. (Morgan, 1993:17-18)3

Afirmar que a medicina científica e os princípios da higiene moderna
baseados na teoria dos germes teriam chegado à Costa Rica como impo-
sições alheias é um erro que pode ser demonstrado por meio de rápida
análise da história da pesquisa e do tratamento da ancilostomíase na
América Central, particularmente na Costa Rica. Comparada com a ex-
periência estadunidense e da Fundação Rockefeller nessa enfermidade,
toda a América Central passa a constituir um excelente exemplo do que
estamos chamando ‘precedência periférica’. A ancilostomíase havia sido
identificada em El Salvador, em 1887, e na Guatemala, em 1889, por um
médico de origem alemã, Helmut Prowe. Entre este último ano e 1914,
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foram escritas quatro teses sobre a enfermidade nas escolas de medicina
de El Salvador e da Guatemala.

Mesmo contando com menos de cem médicos ao fim do século XIX,
e carecendo de uma escola de medicina, a Costa Rica contava com um
ativo núcleo de médicos cientistas, a maioria treinada na Europa Ocidental,
vários em outros países da América Latina e alguns nos Estados Unidos.
Já em 1894-1895, o patriarca desse grupo (e ex-presidente da República),
o doutor Carlos Durán, junto com outro pesquisador, o doutor Gerardo
Jiménez Núñez, haviam identificado a ancilostomíase como uma enfer-
midade endêmica em certas regiões da Costa Rica. Assim, os médicos da
periferia centro-americana descobriram a ancilostomíase muito antes de
Charles Wardell Stiles nos Estados Unidos e Bailey Ashford em Porto Rico,
os autores das descobertas estadunidenses da enfermidade, em 1900.4

À parte um breve programa para tratar as tropas salvadorenhas, nem
o governo da Guatemala, nem o de El Salvador iniciaram programas para
combater a enfermidade. Na Costa Rica, porém, a partir de uma convocação
de Durán em 1907, o governo patrocinou um projeto realizado por dois
jovens e ambiciosos médicos, Luis Jiménez e Carlos Alvarado. Sua missão
era determinar o grau de extensão da ancilostomíase no país e desenhar
um tratamento para enfrentá-la. Com base em suas descobertas, o gover-
no aprovou em 1910 um orçamento anual equivalente a dez mil dólares
para submeter a população a testes e tratamentos sistemáticos. Até 1913,
quase vinte mil pessoas ao ano haviam experimentado tais tratamentos.
O programa costarriquenho realmente adiantou-se à primeira campanha
da Fundação Rockefeller para tratar a enfermidade no sul dos Estados
Unidos, campanha esta que teve início em 1909, depois que Stiles havia
convencido os diretores da entidade filantrópica de que a extensão da
ancilostomíase no sul dos Estados Unidos merecia sua atenção.5

Os motivos que levaram a Costa Rica a iniciar esse e outros progra-
mas de higiene popular foram bastante similares aos que levaram a Funda-
ção Rockefeller a empreender a cruzada contra a ancilostomíase. No nível
mais básico, a higiene era, todavia, outro campo onde havia necessidade de
educar as massas populares sobre noções fundamentais relacionadas com a
razão e com a ciência. E o combate à ancilostomíase era um veículo parti-
cularmente bom para isso, pois já havia um tratamento eficaz, ágil e rela-
tivamente simples, e o rápido alívio da enfermidade (inegavelmente perce-
bido por quem dela padecia) seria uma excelente forma de propaganda.
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Obviamente, havia uma questão econômica envolvida: o cansancio estava
associado à baixa produtividade dos trabalhadores.  Essa preocupação, con-
tudo, era apenas mais um elemento em um projeto de higiene mais amplo
que ganhou influência ao ser equiparado ao destino da nação, à pureza da
raça, à saúde da economia e à entrada na modernidade.

O compromisso do Estado com os programas de saúde pública, visí-
vel desde fins do século XIX, foi promovido sob o curioso lema da ‘auto-
imigração’. Os grupos preeminentes do país nessa época estavam preocu-
pados com a escassez de mão-de-obra. Além disso, a Costa Rica tinha
níveis extremamente elevados de mortalidade infantil, devidos, em grande
parte, à disenteria provocada por parasitos e a outras doenças similares.
Na retórica do nacionalismo oficial, a população hispânica da Costa Rica
havia sido declarada homogênea, praticamente branca e racialmente sã.

Assim, os reformadores da saúde pública foram motivados pelo temor
de que, sem um programa terapêutico para maximizar a saúde das classes
trabalhadoras, ocorreria uma degeneração racial dentro deste grupo da
população sã (e verdadeiramente nacional) que impediria seu crescimento
natural. Com a decadência da população, mais tarde seria necessário aceitar
a imigração de trabalhadores de grupos que haviam sido classificados como
racialmente degenerados: afro-caribenhos, chineses, ciganos, árabes e
asiáticos. Assim foi que Cleto González Víquez (duas vezes presidente
da República, em 1906-1910 e em 1928-1932) cunhou o termo ‘auto-
imigração’ para referir-se aos esforços pela saúde pública, esforços estes que
maximizariam o crescimento endógeno dos setores populares. A famosa
frase de AlberdiN.T. 2 “governar é povoar” havia sido refinada por um temor
eugênico: governar passara a ser higienizar (Palmer, 1995).

Em muitos sentidos, porém, essa continuou sendo uma postura de
vanguarda promovida por umas poucas figuras políticas influentes e um
grupo de ativistas reformadores, já que a maioria dos setores dominantes
na Costa Rica a ela resistiu, tanto por seu custo proibitivo como por signi-
ficar, segundo eles, uma intromissão do Estado em domínios que deveriam
permanecer privados. Tal posição extrema também ameaçava subordinar
os médicos a uma maior vigilância e regulação estatais, motivo pelo qual
a Faculdade de Medicina se opôs às iniciativas mais ambiciosas de saúde
pública, ou tratou de solapá-las. Uma resistência muito ruidosa veio

N.T. 2 Juan Bautista Alberdi (1810-1884), filósofo político argentino, referindo-se à neces-
sidade de povoar os pampas.
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também de uma parte das Juntas de Caridade, bastiões semi-autônomos
de prestígio oligárquico e poder econômico, que administrava os hospitais
e os asilos. Não obstante, o fato de que esses esforços em prol da saúde
pública (tão incipientes quanto modernos) faziam parte do contexto geral
nos recorda que, mesmo em um país tão marginal como a Costa Rica, a obra
internacional da Fundação Rockefeller em favor da saúde pública foi redun-
dante em muitos aspectos, tanto epistemológica como programaticamente.
E isso permitiu que tal obra fosse relativamente compatível com os projetos
elaborados por esses setores de vanguarda do poder público costarriquenho.

Cegueiras Imperiais e Planos Locais

Em vez de agentes de uma onisciente e bem preparada máquina im-
perial, os representantes da fundação pouco sabiam sobre as descobertas
centro-americanas a respeito da ancilostomíase, ignorando, igualmente, o
extenso tratamento de tal enfermidade na Costa Rica. O líder da fundação,
Joseph White, ficou surpreso quando médicos guatemaltecos e
salvadorenhos que ocupavam postos nos programas de saúde pública lhe
informaram a respeito da pesquisa sobre a ancilostomíase já realizada em
seus países, mesmo que não se tenha deixado influenciar pela opinião de
tais profissionais de que essa enfermidade não constituía uma prioridade
em seus programas de saúde. Quando chegou à Costa Rica, em maio de
1914, White se surpreendeu ainda mais ao inteirar-se da campanha contra
a ancilostomíase ali realizada (apesar de ter-lhe parecido óbvio que o dire-
tor dessa campanha, Jiménez, “fosse, de longe, a pessoa mais apropriada
para tratar com a comissão, já que havia sido educado na Filadélfia”).
White ignorava também a existência de uma comunidade de médicos ci-
entistas no país, e as alianças e divisões que havia entre eles.6

Essa surpreendente falta de preparo deveu-se, provavelmente, a dois
fatores. Primeiro, a fundação parece não ter trabalhado estreitamente com
os serviços consulares dos Estados Unidos, nem antes, nem depois de se
estabelecer nos países anfitriões, talvez para minimizar a percepção de
que constituiriam um braço da política externa de seu país na região. Em
segundo lugar, indivíduos como White baseavam-se em informações da-
das pelos agentes locais da United Fruit Company, que, neste caso, eram
“todos amigos pessoais” (White era coronel no Hospital da Marinha, e
muitos administradores da United Fruit também haviam servido na Mari-
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nha). De fato, na Costa Rica, valeu-se até do gerente local da United Fruit
Company para que servisse de intermediário e apresentasse a oferta oficial
da Fundação Rockefeller ao ministro – ainda que tal cooperação corporativa
tenha fracassado posteriormente, como veremos. Os funcionários da com-
panhia de fruticultura não parecem ter tido grandes conhecimentos dos
esforços locais no campo da saúde pública, talvez por terem seu próprio
serviço médico, o qual se concentrava principalmente no atendimento aos
empregados do enclave.7

Do outro lado, os políticos e os ativistas da saúde pública na Costa
Rica tinham uma boa idéia do que podiam esperar da Comissão Internaci-
onal de Saúde da Fundação Rockefeller. Muitos médicos haviam estudado
nos Estados Unidos e lá mantinham contatos profissionais. Na verdade,
um médico costarriquenho e membro da elite política, Juan Ulloa, estava
na diretoria da Oficina Sanitaria Internacional de la Unión de Repúblicas
Americanas desde sua criação em 1902. Ainda que esse órgão fosse mais
uma rede de informações que uma entidade programática, permitira que
os delegados se familiarizassem com o florescente aparato imperial de
saúde pública dos Estados Unidos (seu diretor era o cirurgião geral deste
país, cargo equivalente ao de ministro de Saúde). Em 1909, a conferência
da Oficina Sanitária Internacional se realizara em San José da Costa
Rica, onde funcionários da saúde de toda a América Latina reuniram-se
com a comunidade local de médicos ativistas (Jiménez e Alvarado apre-
sentaram relatório sobre seu trabalho contra a ancilostomíase). Assim,
os ativistas costarriquenhos de saúde pública tiveram tempo para obser-
var e aferir o colosso imperial, e quando foram procurados pelos funcio-
nários da Fundação Rockefeller já sabiam com quem estavam tratando
(Howard-Jones, 1981).8

Além disso, por volta de 1914, o ceticismo e a resistência antiimperialista
haviam se tornado uma parte significativa e até aceitável da cultura política
costarriquenha. O presidente da República no momento em que foi aceita
a oferta da Fundação Rockefeller era Ricardo Jiménez, que havia sido am-
plamente aplaudido (tão recentemente quanto em 1907-1908) por suas
denúncias nacionalistas contra a United Fruit Company. O presidente que
entrava, Alfredo González Flores, também se revelaria um notável crítico
da corrupção da classe política pelos capitalistas estrangeiros, e do laissez-
faire em geral. González Flores, de fato, tomou medidas contra ambos,
ações que contribuíram para sua queda em função do golpe de Estado de
Federico Tinoco em 1917.
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A hostilidade antiimperialista não era muito discreta. Foi um dos
primeiros sentimentos experimentados por Louis Schapiro, o diretor da
missão contra a ancilostomíase, logo que chegou à Costa Rica. Ao justificar
ante seus superiores a decisão de omitir o nome da Fundação Rockefeller dos
papéis oficiais do Departamento de Ancilostomíase, Schapiro observou:

Dado o sentimento contra os Estados Unidos neste país, pensei que o
trabalho poderia ser mais bem recebido se fosse mencionada apenas a
Comissão Internacional de Saúde em cooperação com o governo. Há
uma desconfiança nacional de tudo que é feito pelos institutos america-
nos, especialmente quando o trabalho é realizado gratuitamente.9

O fato de que o regime de González Flores dera as boas-vindas e
trabalhara com a missão Rockefeller teve muito a ver com o próprio Schapiro.
Teve muito a ver, também, com as credenciais de um costarriquenho em
particular, Solón Núñez, nomeado pelo governo para trabalhar no Depar-
tamento de Ancilostomíase. Ambos assumiram o trabalho no campo da
saúde com um conhecimento extraordinário das possibilidades oferecidas
pela educação pública.

Os Agentes Triplos da República da Saúde Racional

A primeira pessoa enviada à Costa Rica para dirigir a missão contra
a ancilostomíase, Henry Carter, teve pouco êxito ao enfrentar a ordem
estabelecida localmente; esta foi uma das razões pelas quais, depois de
seis meses, deixou o cargo para assumir outro trabalho. Seu substituto foi
Louis Schapiro, filho de judeus poloneses que haviam emigrado para os
Estados Unidos. Schapiro dificilmente poderia ser caracterizado como o
‘estadunidense feio’, ainda que sua formação como médico incluísse ser-
viço militar na Guarda Costeira e tivesse servido, entre 1910 e 1913, como
funcionário da saúde pública nas Filipinas, então ocupadas por tropas dos
Estados Unidos. Schapiro havia aprendido a falar espanhol bastante bem
e, segundo seu superior nas Filipinas, Victor Heisner, havia “demonstrado
uma habilidade executiva bastante rara” e “um tato igualmente raro no
trato com pessoas de toda classe”.10

Durante os dois anos que antecederam sua chegada à Costa Rica,
Schapiro havia trabalhado no Departamento de Saúde Pública de Milwaukee
e, como especialista em higiene e medicina tropical, na Marquette
University. Judith Walzer descreveu o êxito excepcional que tiveram os



228

Cuidar, Controlar, Curar

reformadores da saúde pública em tornar Milwaukee conhecida, na se-
gunda década do século XIX, como ‘a cidade mais saudável’ dos Estados
Unidos. Schapiro trabalhou ali depois do breve período de administração
socialista da cidade, período em que se consolidara um modelo de ampla
mobilização comunitária em prol da saúde popular, fruto de uma coalizão
de liberais e esquerdistas para derrotar os políticos tradicionais, que se orgu-
lhavam do rápido crescimento da cidade, mas se opunham às iniciativas no
campo da saúde pública (González Flores, 1976;  Walzer Leavitt, 1982).

Quando iniciou a organização das unidades de combate à
ancilostomíase na Costa Rica, Schapiro começou a se interessar por utili-
zar o sistema de educação pública como base de mobilização em prol da
higiene popular. Ele pode ter sido levado a essa opção por alguma calcula-
da adulação: em abril, quando seu diretor assistente, Carlos Pupo Pérez,
fizera uma conferência sobre a ancilostomíase para os professores de San
José e suas redondezas, Schapiro se entusiasmara ao ver 174 professores
na platéia. Um tal público significava que os inspetores de escola haviam
feito um trabalho muito eficiente ao divulgar a conferência (ou ao sugerir
aos professores as sanções que sofreriam caso não comparecessem). Se-
guiu-se, imediatamente, a oferta oficial que o presidente da República e seu
irmão Luis Felipe González Flores, então ministro da Educação, fizeram a
Schapiro, para organizar e dirigir um Departamento de Saúde Escolar.11

Schapiro aceitou esse cargo sem consultar seus superiores, pois acre-
ditava que assim poderia “tornar minha posição aqui mais forte”, já que,
com o decreto presidencial, “todos os médicos oficiais ficam automatica-
mente sob o controle deste escritório”. Ligeiramente envergonhado, Schapiro
insistiu em que “tão logo consigam um costarriquenho competente, eles
lhe darão o cargo”. Em 2 de junho, Schapiro concluiu um relatório dirigido
ao segundo na hierarquia da Comissão Internacional de Saúde Pública,
John Ferrell, no qual lhe dizia: “além de um grande prazer pessoal, verifi-
quei que minha posição foi oficialmente reforçada ao aceitar a direção do
Departamento de Saúde Escolar”. De fato, assim havia sido. Em 22 de
maio, provavelmente sob pressão do governo, a Faculdade de Medicina da
Costa Rica, extremamente exclusivista, havia reconhecido Schapiro como
membro honorário. Seu predecessor, Carter, se queixara de que os médicos
eram “uma corporação fechada, e que faziam tudo a seu alcance para
manter os estrangeiros fora do país”. Schapiro havia passado aos
costarriquenhos a imagem de uma pessoa amistosa, competente e flexível
o bastante para supervisionar um projeto local muito ansiado.12
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Muito antes da chegada da fundação, os reformadores da saúde pú-
blica na Costa Rica haviam planejado montar o sistema sanitário sobre a
base da altamente bem-sucedida rede de educação pública, o eixo do Esta-
do ético proposto pelos reformadores liberais da década de 1880. Nas pala-
vras do dr. Pupo Pérez que lembram o velho grito de batalha da reforma
educacional, essa estratégia sanitária inauguraria “a era da higiene gra-
tuita e obrigatória”. O principal obstáculo a ser vencido era a falta de
recursos, já que a classe política não estava convencida da necessidade de
destinar verbas suficientes. Por volta de 1915, não só o Poder Executivo
estava singularmente desprovido de fundos para efetuar essa reforma como
a sempre precária situação fiscal do Estado costarriquenho havia se agra-
vado, ainda mais, com o início da recessão associada à Primeira Guerra
Mundial. Nessas circunstâncias, Schapiro estava desejoso de assumir tal
responsabilidade em nome da Fundação Rockefeller, preenchendo o vazio e
atuando como veículo para a realização desse projeto” (Pupo Pérez, 1913:4).

Obviamente, isso não fez de Schapiro um trânsfuga, nem um ‘nati-
vo’ sem responsabilidade com o programa imperial. A grande autonomia
que a fundação dava aos diretores locais foi responsável, e não em peque-
na escala, pela ampla variedade de encontros latino-americanos com a
saúde Rockefeller. A liberdade de improvisação concedida a um diretor era
particularmente ampla devido ao ‘modelo de demonstração’ adotado pela
Fundação, segundo o qual seriam estabelecidas nos países anfitriões redes
técnicas e institucionais que seriam transplantadas, logo depois, para o os
respectivos Estados através de uma transferência gradual da responsabili-
dade administrativa e fiscal.13 Não era provável que se questionassem os
usos que um diretor fazia de sua autonomia se eles pudessem ser justifica-
dos como necessários para assegurar um transplante bem-sucedido. Seriam
menos questionados ainda se o trabalho do escritório fosse realizado efici-
entemente, e o resultado final fosse o cumprimento do objetivo da missão.

Seria um erro, contudo, dar pouca atenção ao grau em que a flexibi-
lidade cultural dos diretores individuais determinou a forma das distintas
missões, e, neste particular, Schapiro foi, evidentemente, mais flexível que
a maioria. Sua sensibilidade em relação às sociedades anfitriãs foi reafir-
mada posteriormente, em meados da década de 1920, no Sião. A Funda-
ção Rockefeller foi expulsa pelo governo Tai devido ao sentimento de que a
organização obrigava o país a  transitar por um caminho pelo qual o go-
verno não desejava avançar. Os Tai permitiram que apenas um funcioná-
rio ficasse. Schapiro, de acordo com Heiser, ofereceu-se como voluntário
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para essa “ingrata tarefa” e, posteriormente, tornou-se “um favorito sem
precedentes no Sião”, capaz de impulsionar ambiciosos projetos de enge-
nharia sanitária e de estabelecer uma série de centros de saúde antes de
morrer, ali, vítima de uma enfermidade terminal (Heiser, 1936:501). De-
veríamos, então, considerar Schapiro como uma espécie de agente duplo,
na medida em que promovia os interesses da “medicina imperial” mas, até
onde podia, agia em concordância com aqueles setores da classe política
do país anfitrião que considerava progressistas.

Schapiro logo conseguiu um sócio costarriquenho para esse jogo du-
plo: Solón Núñez, um jovem médico nomeado pelo governo, em 1916,
como diretor assistente do Departamento de Saúde Escolar. Um ano de-
pois, Núñez foi nomeado por Schapiro subdiretor do Departamento de
Ancilostomíase. Núñez foi o costarriquenho-chave nos sete anos que durou
o envolvimento direto da Fundação Rockefeller e, posteriormente, atuou
como subsecretário de Saúde Pública em 1922 e, mais tarde, como secre-
tário do novo Ministério de Salubridad Pública y Protección Social, em
1927. Sua trajetória é digna de nota, pois não se adapta ao estereótipo do
‘colaborador’ local, básico para os pressupostos da teoria da dependência e
para os teóricos do imperialismo cultural.

Antes de 1913, quando partiu para estudar em Genebra, Núñez fora
um membro destacado de um grupo de jovens intelectuais dissidentes, um
pouco amargos, que se haviam consagrado à causa do antiimperialismo e
da justiça social. De modo geral, esses jovens eram professores dos princi-
pais colégios do país e reuniam-se em torno de periódicos radicais e centros
culturais dirigidos aos trabalhadores, formando uma rede estreitamente
unida que incluía muitos dos mais notáveis intelectuais de esquerda da
Costa Rica, como os escritores Joaquín García Monge e Carmen Lyra. Núñez
havia lecionado em duas escolas rurais e fora, em seguida, inspetor esco-
lar, tudo isto contribuindo para seu perfil crítico da sociedade dominante
ao atuar em publicações como Aurora (1908) e Cultura (1910). Seu ensaio
‘Jesús y Tolstoi’, de 1911, na revista Renovación, foi considerado por Ál-
varo Quesada Soto como uma expressão clássica da visão anarquista ro-
mântica e social-cristã que animava o projeto dessa geração de ácratas
(Frutos Verdecía, 1979).14

É pouco provável que Núñez tenha perdido seus princípios
antiimperialistas na época em que regressou dos estudos na Suíça e de sua
prática médica nos campos de batalha da França. Contudo, para ele, como
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para muitas outras pessoas progressistas da época, era claro que havia
uma diferença entre o Departamento de Ancilostomíase e a construção de
um canal interoceânico sob controle estadunidense ou a anexação do país.
O controle direto da Fundação Rockefeller sobre os programas realizados
na Costa Rica tinha data prevista de encerramento, por volta de 1921,
quando o Estado assumiria domínio completo desses projetos. O plano
básico de saúde pública da fundação era, assim, bastante compatível com
o que propunham os reformadores costarriquenhos, dado, particularmente,
o desejo de Schapiro de integrar a missão com o sistema escolar.

O projeto abria, em seu conjunto, uma via para vencer os obstáculos
postos por elementos retrógrados da profissão médica e pela classe política,
e podia servir como possível atalho para consolidar um aparato centrali-
zado de saúde pública que Núñez concebia como um avanço socialista
sobre o laissez-faire. Um trato com Fausto? Alguns diriam que sim, e Núñez
foi criticado por devotar-se a seu trabalho com a fundação. Não obstante,
Núñez nunca vacilou e, em mais de uma ocasião, defendeu Schapiro com
veemência, insistindo em que este era um grande patriota costarriquenho.15

Ironicamente, como muitos de sua geração que se haviam nutrido
nos trabalhos dos grandes anarquistas, as energias de Núñez se concen-
traram em apoiar uma liderança imaginativa que expandiu o papel de-
sempenhado pelo Estado. Isso foi o que se verificou, especialmente depois
de 1914, quando os jovens González Flores abriram as portas das posições
estatais a essa brilhante geração. Tais reformadores tinham a convicção de
que, se jogassem suas cartas corretamente, ver-se-iam em postos de con-
trole social quando o transplante fosse plenamente integrado no sistema
local. Em muitos aspectos, esse processo foi similar à incorporação de
intelectuais progressistas no reformismo estatal estadunidense durante
essa época (e, de fato, em todo o mundo) como, no caso dos proponentes
da medicina social, ocorreu com Louis Schapiro, por exemplo.

Em certo e importante sentido, contudo, Schapiro e Núñez foram
‘agentes triplos’, e sua aliança última não era com uma instituição imperi-
al, um Estado nacional, uma burguesia agro-exportadora, ou um complexo
médico-industrial segundo o modelo estadunidense. A empatia com eles e
com seu comportamento poderia ser mais bem entendida como resultado do
sentimento mútuo de que ambos eram cidadãos de uma comunidade
política mais transcendente a que chamaremos ‘República da Saúde
Racional’, uma espécie análoga à República das Letras do século XVIII.
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Também essa república era universalista e estava consagrada à acumu-
lação de conhecimento sistemático, e seu ideal era a maximização da
vitalidade humana por meio da aplicação desse conhecimento. Isso signi-
ficava um compromisso com a saúde pública no pleno sentido do termo, já
que não estava limitado por fronteiras institucionais, nem mesmo pelas
do Estado nacional: tratava-se de uma identificação com a humanidade
como um todo.

Núñez e Schapiro foram pioneiros de uma rede internacional de insti-
tuições de saúde pública dirigidas por intelectuais convertidos em funcioná-
rios públicos, por muitos motivos a primeira geração de uma elite global
transnacional, burocrática e intelectual que nos é cada dia mais familiar.
Ainda que ambos estivessem, provavelmente, conscientes de que essa rede
havia sido engendrada pelo capital dos burgueses ladrões, pelos sonhos
imperiais das grandes potências e pelas necessidades do comércio e da
indústria, e que algo haveria de ser dado em troca de seu apoio, ambos
também sabiam que a República da Saúde Racional não se reduzia a essas
forças. A carreira internacional na medicina social tinha sua própria lógica,
seu próprio erotismo.16

Em Campanha

Tanto Lynn Marie Morgan como César García propuseram que as
campanhas contra a ancilostomíase tiveram como base, na Costa Rica, os
colhedores de café e os trabalhadores dos bananais, e que tais campanhas
foram coordenadas com o aparato médico da United Fruit Company e da
oligarquia cafeeira. Não houve, porém, uma relação tão direta entre a or-
ganização do programa e as necessidades imediatas do capital agrário,
estrangeiro ou local. No primeiro ano de operações, as campanhas foram
realizadas tanto em comunidades rurais extremamente isoladas em
Guanacaste e em Puntarenas, e nas escolas públicas de San José, como em
distintas partes do litoral do Pacífico e em algumas regiões do Vale Central
dedicadas à cafeicultura. O país foi dividido em uma malha quadriculada e
trabalhou-se sistematicamente cada um desses quadros com a intenção de
examinar e, se fosse o caso, tratar cada um dos indivíduos aí encontrados.

Nessas áreas, nem o itinerário, nem o método foram determinados
pela natureza da produção agrícola local, ainda que as comunidades pu-
dessem apressar a chegada da unidade contra a ancilostomíase, bastando
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solicitá-lo e comprometer-se a apoiar seu trabalho. Quanto à United Fruit
Company, quando, em julho de 1915, uma unidade inaugurou sua cam-
panha na província de Limón, Schapiro queixou-se a seus superiores em
Nova York de que “os administradores da United Fruit Company não pare-
ciam dispostos a cooperar”. Schapiro só conseguiu avançar nessa área
específica depois de reunir-se com o governador da província e os princi-
pais funcionários estatais, com o padre católico e com o cônsul britânico
na Costa Rica, que fizeram um apelo público à população e garantiram a
cooperação dos “ministros de cor” (Morgan, 1993; García, 1994).17

Ainda que a United Fruit tivesse cooperado, teria sido necessário
organizar, sempre, uma coalizão complexa. Especialmente no campo, a
campanha contra a ancilostomíase foi uma espécie de guerra de guerrilhas
entre a cultura do progresso e uma ampla variedade de configurações cultu-
rais locais. A maior resistência política veio dos gamonales,N.T. 3 que receavam
perder influência, em relação a outros líderes políticos rivais, ao impor aos
camponeses os custos da construção de latrinas. A maior resistência ideo-
lógica vinha dos empíricos práticos locais e dos curandeiros, que viam em
tais campanhas a chegada de um rival que antes se mantinha à distância.

Não obstante, convém não romantizar essa resistência como mera
emanação de tradições orgânicas de cura submetidas a calculada perse-
guição por parte da biomedicina imperial. Os curandeiros herbanários,
espirituais e tradicionais constituíam simplesmente uma parte do espectro
de curandeiros rurais que incluía, entre outros, o proprietário de loja que
fazia bons negócios ao prescrever remédios estrangeiros patenteados para
‘enfermidades do sangue’, ao vendedor homeopata ambulante e, inclusive,
eventualmente, a membros da comunidade local que haviam sido contra-
tados como microscopistas durante a campanha. É interessante destacar
também que os aliados mais valiosos das unidades contra a ancilostomíase
nas áreas rurais foram os professores das escolas primárias, em muitos
casos mulheres. Este crucial segmento progressista, popular, feminino
pareceu aceitar com gosto a missão de evangelismo higiênico que as levou
a enfrentar as tradições e as estruturas de poder local.18

A unidade básica de trabalho consistira em um microscopista e dois
inspetores de higiene. No momento de estabelecer a unidade no local,

N.T. 3 Gamonal é um termo similar a ‘cacique’ político, usando-se, às vezes, os dois indistin-
tamente. Segundo Jorge Orlando Melo González, a palavra teria sido usada pela pri-
meira vez em 1830, sem conotação pejorativa, pelo próprio Simon Bolívar, referindo-se
a alguns importantes líderes da Nova Granada que apoiavam a ditadura de Urdaneta.
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porém, o próprio Schapiro, ou o subdiretor, dirigia a operação e fazia as
negociações políticas com as autoridades locais; em seguida, um diretor de
campo vigiava o progresso do trabalho. Antes da chegada da unidade eram
enviadas cartas ao governador da província, ao chefe político, à
municipalidade, ao presidente da junta de educação e, se houvesse algum,
ao médico da cidade e a qualquer patrão que empregasse muitos trabalha-
dores diaristas. Junto com informações genéricas sobre a campanha, es-
sas cartas enfatizavam o importante incremento na produtividade agríco-
la que resultaria da erradicação da ancilostomíase, a natureza patriótica
do projeto e a necessidade de que as autoridades e os cidadãos mais desta-
cados fossem modelos de higiene.19

O primeiro passo concreto no lugar era convocar essas autoridades,
os clérigos e os que “devido à posição que ocupam na sociedade, na docência,
na agricultura, no comércio, nas artes liberais, têm maior influência junto
ao povo”. Nessa ocasião, reproduzia-se, essencialmente, a reunião que
fora feita na casa de Federico Tinoco: Schapiro (ou o subdiretor) fazia uma
palestra sobre o ancilóstomo, acompanhada por imagens monstruosas da
lanterna mágica, gráficos e documentação. Em tal ambiente, explicava-se
a metodologia da campanha e pediam-se sugestões de nome de uma pes-
soa local, com bom conhecimento da área, que pudesse ajudar a equipe.
Também se explicava a nova lei sobre construção obrigatória de reservados
e se enfatiza que esta era a principal tarefa profilática a ser realizada.
Finalmente, tentava-se conseguir da municipalidade uma promessa de aju-
da financeira ou, pelo menos, um compromisso de fornecer animais e alo-
jamentos para a equipe e um local para estabelecer o laboratório de campo,
que também servia de dispensário.20

Inaugurava-se a campanha oficialmente em cada cantão com a
abertura do laboratório na sede cantonal, com discursos oficiais segui-
dos por uma conferência publica apresentada pelo subdiretor
costarriquenho, às vezes acompanhado pelo médico da vila. Independen-
temente dos esforços do Departamento de Ancilostomíase, as autorida-
des com freqüência faziam todo o possível para transformar a ocasião
em uma festa cívica. Quando se inaugurou o laboratório no cantão
cartaginês de Paraíso, em setembro de 1915, estiveram presentes o presi-
dente da República, o ministro da Guerra e o governador de Cartago,
cercados por 60 professores. A platéia chegou a mais de 500 pessoas e,
segundo Schapiro, demonstrou ‘muito entusiasmo’.
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A inauguração do laboratório em Libéria, em maio de 1916, foi as-
sistida por mais de 800 pessoas, e “o comandante das tropas desta provín-
cia enviou a banda militar para alegrar a reunião”. A conferência do
subdiretor (que, neste caso, foi o dr. Mauro Fernández, filho do grande
reformador da educação pública), foi precedida por discursos do governa-
dor, do inspetor das escolas e de um pároco que instou o povo a esquecer
sua desconfiança histórica do ianque para abraçar essa nova fase da ajuda
internacional dos Estados Unidos. Como observou Schapiro depois das
aberturas dos laboratórios em Pacayas, Juan Viñas e Capellades de Cartago,
em agosto de 1917, “o entusiasmo do público” e os eventos tinham toda a
aparência de “festas públicas”.21

Mesmo em lugares demasiado pequenos para merecer ou produzir
semelhante alvoroço, a população era convocada para a palestra na igreja
ou na escola, e comparecia com seus trajes domingueiros, toda a família
em conjunto.  Em lugares onde não havia bandas militares, “a presença do
povo à reunião era garantida com exibições cinematográficas e projeções
dos parasitos intestinais, mostrando seu ciclo de vida, os estragos que
causam, etc.”22 Solón Núñez observou em 1920 que, nas conferências
públicas, “nem sempre o que fala pode adaptar-se à capacidade intelectual
de todos que ouvem”.23

 Eram cerimônias oficiais, motivo pelo qual seu efeito didático im-
portava menos que seu papel representativo do conhecimento erudito e
oficial; davam, porém, maior poder simbólico ao trabalho prático e mais
corriqueiro que se realizaria depois.

Núñez explicou que o trabalho educativo mais eficaz era feito poste-
riormente, em visitas domiciliares, “sobretudo se o inspetor de higiene
fosse pessoa hábil, capaz de insinuar-se no ânimo das pessoas sensíveis
do povo”. Uma maior comunicação era mais provável nesses encontros
mais íntimos, já que o inspetor era, geralmente, alguém de uma classe
social mais popular, inclusive, que a dos microscopistas, muitas vezes
recrutados na população local. Além disso, em muitos casos, a pessoa que
os ajudava era especialista, precisamente, em ensino. Como explicou Núñez
em 1921, “o pessoal docente é o mais interessado nas campanhas de sane-
amento e em muitas ocasiões eles mesmos acompanham os empregados
do escritório em suas visitas domiciliares”.24

No transcurso das visitas, fazia-se um recenseamento completo do
lugar, dando um número a cada casa e registrando todos os membros da
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família. Distribuía-se literatura sobre a ancilostomíase, com conceitos
básicos de higiene e instruções para construção de um reservado, junto
com uma cópia da lei de 1915 sobre a sua edificação obrigatória. Esse
processo educativo teve também uma importante dimensão de educação
corporal. Os inspetores colhiam sangue de cada indivíduo para exame e
deixavam frascos para amostras de fezes, as quais eram recolhidas posteri-
ormente. Evidentemente, essas visitas foram penetrações da cultura oficial
na vida mais privada da população e, até, em seus próprios corpos. Em que
pese a presença de um conhecido do lugar e dos esforços preparatórios,
havia muito ressentimento e temor entre as pessoas. Afora qualquer outra
coisa, o custo de construir um reservado segundo os regulamentos oficiais
ultrapassava os recursos de uma grande parcela dos setores populares, e o
apoio da municipalidade no fornecimento de materiais a essa gente foi ínfi-
mo. Os curandeiros lutaram contra as campanhas ao disseminar rumores
preocupantes sobre os exames e os remédios, e ao insinuar que os objetivos
reais dessas visitas e tratamentos permaneciam ocultos (por exemplo, que
o Estado iria cobrar-lhes os remédios depois).

Aqueles cujos exames davam resultados positivos recebiam um papel
com seu número de registro e seu nome impressos, explicando-lhes o
procedimento a seguir. Na véspera de seu tratamento, recebiam uma dose
do sal Epsom para purgar-se e eram obrigados a fazer jejum. No dia seguin-
te, tinham de apresentar-se, pela manhã, logo cedo, no dispensário. De modo
geral, o dia escolhido era o domingo, o que deu uma certa ressonância
religiosa a essa ‘missa médica’. Recebiam ali duas doses iguais de timol ou
de óleo de quenopódio (anti-helmínticos), uma às seis e outra às oito da
manhã, em muitos casos das mãos dos próprios higienistas. Duas horas
mais tarde, recebiam outro purgante salino. Enquanto esperavam sua cura,
podiam comprovar a presença dos parasitos em suas fezes por meio do
microscópio. Vários dias depois, os inspetores tornavam a repetir os exa-
mes de sangue e de fezes e a administrar pelo menos um tratamento a
mais, e assim até que se pudesse dar com certeza um diagnóstico oficial de
que estavam curados. A campanha terminava com um último esforço para
obrigar os renitentes a construir um reservado.

Na luta pela implantação do reservado, houve uma tentativa concer-
tada de converter as escolas em ‘casas-modelo’. Em julho de 1915, o De-
partamento de Saúde Escolar mandou uma circular às juntas de educação
do país exigindo que todas as escolas tivessem um reservado e que os
alunos “aprendessem a usá-lo”.  Menos de um ano depois, em maio de
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1916, Schapiro foi convidado especial na inauguração de uma latrina na
escola pública de Acosta, acontecimento que mereceu a declaração de um
feriado escolar e atos oficiais. Ainda que não se saiba quão eficaz foi essa
iniciativa em âmbito nacional, o relatório do Departamento de Ancilostomíase
de 1917 menciona que na escola principal de Escazú fora construída uma
fossa séptica “a título de ensaio, havendo dado bons resultados”.25

Quanto ao Departamento de Saúde Escolar em si, era formalmente
uma seção subordinada à direção do programa contra a ancilostomíase.
O governo deu verbas para um diretor, médicos em tempo parcial e assis-
tentes sanitárias em tempo integral. Estas últimas, recrutadas entre as
professoras, foram treinadas em enfermagem. Como o trabalho de saúde
escolar estava tão entrelaçado com as atividades de propaganda do progra-
ma contra a ancilostomíase, os recursos da Fundação foram empregados
também para mantê-lo centralizado administrativamente, e para subsidiar
seu constante trabalho com os professores, o qual incluía sessões periódicas
de treinamento e o fornecimento de literatura e materiais para sala de
aulas. Como fazia diagnósticos e dava prescrições médicas às crianças
pobres, a seção de saúde das escolas foi a primeira instituição concreta de
trabalho social na Costa Rica. As assistentes sanitárias visitavam cada
vez mais as casas, não se resumindo a inspeções de escolas. Em 1921, a
saúde escolar recebeu uma proporção maior do orçamento total do Depar-
tamento de Ancilostomíase que aquela destinada ao programa desenhado
para tratamento da enfermidade propriamente dita.26

Nacionalismo e Soberania

A maioria das explicações sobre a dinâmica entre a medicina
Rockefeller e o nacionalismo retratam-na em termos negativos, vale dizer,
nos termos dos estampidos nacionalistas provocados pelas missões nos
países anfitriões. Em uma perspectiva diferente, Armando Solórzano de-
monstrou que, em Veracruz, o trabalho contra a febre amarela da fundação
fez muito para legitimar o governo revolucionário de Obregón, e que em
sua extraordinária colaboração com o governo socialista de Iucatã, o esforço
da fundação, sem que a isto se propusesse, preparou o caminho para a
integração nacional. No entanto, os trabalhos da fundação podem ter de-
sempenhado um papel ainda mais íntimo e complementar na produção da
comunidade nacional (Solórzano, 1994).27
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Em 1915, Schapiro havia fornecido volumosa literatura sobre higie-
ne para que fosse usada pelo Ministério da Educação. O ministro respon-
deu com sua integração no currículo, com meia hora semanal: “o dia e a
hora devem ser uniformes em todo o país... Para instrução dos alunos com
base nessa literatura”.28 A imagem dessa educação simultânea evoca a
análise de Benedict Anderson da nação como um grupo de pessoas anô-
nimas transformadas em uma comunidade política pela experiência de
compartilhar processos idênticos. O veículo para esses rituais não precisa
ser de origem autóctone, como deixa perfeitamente claro o emprego dessa
literatura imperial.

Os recursos materiais e a escala do programa levado a cabo pela
Fundação Rockefeller tornaram possível essa concretização de uma expe-
riência nacionalista em toda a república. Em um sentido mais geral, à
medida que o programa de higiene se entrincheirou nas escolas primárias
de todo o país, a distinção entre higiene física e moral ficou cada dia mais
difusa, e ambas foram unidas aos valores nacionais. Ser um bom
costarriquenho tornava-se cada vez mais difícil se não se defecasse em um
reservado inodoro, banhasse-se uma vez ao dia e se passasse por exames e
processos de purificação científica aplicados pelo Estado. A imagem mais
surrealista de tudo isso foi apresentada por Solón Núñez em 1931, quan-
do afirmou que virtualmente todo costarriquenho havia sido examinado
pelo menos uma vez na vida para ver se padecia de ancilostomíase. Ao
exaltar a incorporação desse ritual pelos setores populares, Solón Núñez
observou que havia “uma contínua corrente de gente fazendo filas nos
laboratórios para conseguir que suas fezes fossem examinadas”.29

À medida que o Estado assumiu uma maior carga orçamentária com
respeito ao Departamento de Ancilostomíase, e que tal entidade demons-
trou que podia coordenar-se a si mesma e ser eficaz, uma sucessão de
governos deu-lhe autoridade cada vez maior sobre os assuntos da saúde
pública. Em contrapartida, a Faculdade de Medicina e o Conselho Superior
de Saúde Pública, uma organização ad hoc dominada por membros do cor-
po médico e das associações de caridade, perdeu boa parte da confiança e
do prestígio públicos, especialmente em vista da caótica resposta que de-
ram à desastrosa pandemia de influenza de 1919-1920, que ceifou a vida
de mais de dois mil costarriquenhos.

Em 1920, às vésperas da assunção da responsabilidade financeira e do
controle administrativo do Departamento de Ancilostomíase pelo Estado
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costarriquenho, Schapiro e Núñez se reuniram com o gabinete do novo
governo de Julio Acosta, sucessor da ditadura dos Tinoco (1917-1919), e
conseguiram selar um acordo secreto para transformar tal departamento
na Subsecretaria de Higiene e Salubridade Pública, encabeçada por Núñez.
Concordaram também que era necessário aprovar uma nova legislação
para suprimir a jurisdição que a Faculdade de Medicina legalmente detin-
ha. Em compensação, Schapiro garantiu apoios adicionais da Fundação
Rockefeller para montar laboratórios de saúde pública em San José, treinar
pessoal e levar a cabo outros projetos pilotos.  Assim, o momento de maior
subversão da soberania costarriquenha pela Fundação Rockefeller foi tam-
bém o momento que garantiu que a jurisdição do Estado se estendesse a
um domínio onde não se havia consolidado até então.30

Comparações Centro-americanas

Nosso conhecimento das campanhas contra a ancilostomíase na
Guatemala, no Panamá, na Nicarágua e em El Salvador baseia-se em uma
evidência mais fragmentária que a que utilizamos para análise do caso
costarriquenho. Fica claro, contudo, que o trabalho realizado nesses qua-
tro países esteve longe de alcançar a cobertura conseguida na Costa Rica,
mesmo em termos absolutamente numéricos. Até 1921, a missão
costarriquenha havia examinado 277.000 indivíduos (cerca de 70% da
população), havia inspecionado quase 50.000 casas e supervisionado a
construção de 16.000 latrinas. Na Nicarágua, em El Salvador e na
Guatemala, apenas cerca de 150.000 indivíduos foram examinados em
cada país (no primeiro caso, 25% da população e 8% nos outros dois). Além
disso, apenas 15.000 casas foram inspecionadas e 3.000 latrinas
construídas em cada uma dessas nações.

O principal fator que explica o êxito do trabalho na Costa Rica, vale
dizer, um extenso sistema de educação pública, estava ausente nos outros
países centro-americanos. A importância desse fator reflete-se nos dados
sobre o uso da infra-estrutura escolar e de alfabetização popular pela mis-
são costarriquenha, que superam em muito a extensão do trabalho similar
realizado nas outras nações da América Central. Até 1921, enquanto na
Costa Rica haviam sido realizadas quase mil conferências em salas de
aulas, na Guatemala foram realizadas menos de 200, e em El Salvador,
menos de 50. Quase 300.000 exemplares de folhetos sobre higiene foram
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distribuídos na Costa Rica, e menos de 70.000 na Guatemala e em El
Salvador, apesar de as populações destes países serem cinco vezes maiores
que as da Costa Rica, à época.31

Além disso, os diretores de missão nesses outros países centro-ameri-
canos foram incapazes de transformar suas instituições na base de departa-
mentos nacionais de saúde pública. Tampouco houve evidência de alianças
estratégicas entre setores progressistas da intelligentsia local e as missões
Rockefeller do tipo que foi tão crucial para o encontro costarriquenho com a
saúde imperial. Outro fato, em correspondência com o anterior, é que as
missões no restante da América Central não foram capazes de trocar sua
imagem pública como entidades estrangeiras (e, portanto, suspeitas) por
outra que fosse mais funcional para a sociedade anfitriã.

É de se notar que, quanto maior era a influência dos Estados Unidos
sobre um país, menos sucesso teve o trabalho de saúde pública empreendido
pela instituição filantrópica imperial. Apesar de não termos dados sobre o
Panamá, fica claro nos relatórios que a missão foi considerada um fracas-
so, essencialmente porque não houve um sistema local de saúde com o
qual pudesse trabalhar. As autoridades estadunidenses do Canal tinham
jurisdição sobre a saúde pública em Colón e na cidade do Panamá, e seus
principais esforços se concentraram na erradicação da febre amarela e na
manutenção da água potável. As autoridades do Canal não estavam inte-
ressadas na campanha contra a ancilostomíase nas áreas urbanas e rurais,
e o governo panamenho não estava interessado em investir dinheiro ou
pessoal no projeto Rockefeller enquanto o controle sobre os assuntos de
saúde pública estivesse primordialmente em mãos estadunidenses.32

Na Nicarágua, o outro satélite dos Estados Unidos, a situação não
foi muito melhor em termos da inserção da missão no sistema local de
saúde pública. Em particular, o segundo diretor, Daniel Molloy, levou a
cabo uma ambiciosa campanha nas partes mais populosas do país que
parece ter tido algum êxito em conseguir que os setores populares, especi-
almente a gente indígena de Matagalpa, aceitassem o trabalho da missão.
Nunca houve apoio, nem do governo, nem da comunidade médica, nem
dos reformadores sociais. A divisão histórica do país entre os grupos
governantes de León e Granada foi reproduzida no nível da medicina e da
saúde pública, já que cada cidade tinha sua própria escola médica e o gover-
no central reconhecia duas juntas nacionais de saúde (uma de cada um dos
poderes dominantes). Nenhum grupo esteve particularmente interessado em
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apoiar o trabalho contra a ancilostomíase, nem o próprio governo central.
De fato, freqüentemente se menciona uma sabotagem aberta ao trabalho
da missão por parte desses grupos e a realização de campanhas para asse-
gurar que sua atuação fosse equiparada com a presença dos Estados Uni-
dos no país.33

Na Guatemala, e apesar dos estreitos vínculos entre Estrada Cabrera
e o governo dos Estados Unidos, a missão foi friamente recebida pelo Señor
Presidente e pela comunidade médica local. O projeto guatemalteco parece
ter sido o realizado de forma mais inepta pela Fundação na América Cen-
tral. Sem praticamente qualquer assistência do governo, e com uma lide-
rança pouco ambiciosa, o trabalho contra a ancilostomíase concentrou-se
quase que exclusivamente nas encostas agro-exportadoras do Sul e nas
planícies costeiras. Alguns grandes produtores concordaram em apoiar o
trabalho da missão em suas propriedades e em construir latrinas, em uma
tentativa de melhorar o rendimento da força de trabalho. Unicamente em
El Salvador o trabalho contra a ancilostomíase (que só começou em 1916)
alcançou um grau de desenvolvimento suficiente para que se possa admi-
tir que eventualmente poderia ter rivalizado com o alcance da campanha
costarriquenha. Ainda que não seja possível identificar o motivo disso de-
vido à escassez de informações, vale a pena assinalar que poderia estar
relacionado com a existência ali de uma rede de reformadores positivistas
que se tornaria bem visível durante as mobilizações políticas populares da
década de 1920.34

Conclusão

A campanha costarriquenha foi o único caso na América Latina em
que o trabalho contra a ancilostomíase atingiu sua meta original de agir
como catalisador para criar uma entidade estatal centralizada de saúde
pública. Em seu relatório de 1921 sobre o programa costarriquenho, Schapiro
insistiu em que “a organização e direção do Departamento de Saúde Esco-
lar foi (...) o primeiro passo para centralizar as entidades de saúde pública
com vistas à formação de um Departamento Nacional de Saúde”. Vale
dizer, foi essa drástica reorientação do plano Rockefeller para o âmbito da
educação pública, iniciada pelo Estado costarriquenho e tornada possível
pela predisposição própria e autonomia de ação de Schapiro, o que levou ao
“êxito” da missão.35
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Não há dúvida de que, na missão contra a ancilostomíase, os recur-
sos e o prestígio da Fundação Rockefeller foram empregados para ampliar
a influência dos Estados Unidos, e, até, para desrespeitar a soberania
costarriquenha. Tampouco há dúvida de que isso foi parte de um plano
imperial para expandir a rede de propaganda a favor de sistemas centrali-
zados de saúde pública e para promover a idéia da medicina curativa ao
lado de um modelo mais preventivo. Todavia, assinalamos que o Estado
costarriquenho foi capaz de fundir o programa contra a ancilostomíase com
suas próprias políticas anteriores de saúde pública, ao redirecionar as ener-
gias da fundação, originalmente voltadas para uma perspectiva mais limi-
tada, em função de impulsionar a higiene por intermédio do sistema educativo.

Em uma época de crise fiscal, os recursos do império foram utilizados
para expandir o domínio do Estado e para difundir o nacionalismo
costarriquenho entre a população rural. A comissão contra a ancilostomíase
mostrou-se desejosa de aliar-se a alguns dos principais antiimperialistas
da Costa Rica, e a disposição de Louis Schapiro aumentou a capacidade de
tal comissão em fazê-lo. Os fundos e o pessoal da Fundação também ajuda-
ram a vencer a resistência de setores e instituições influentes da política, do
comércio e da medicina que se opunham a uma política social estatal que
era, então, defendida por uma vanguarda de reformadores da saúde pública.
No processo, um número extraordinário de costarriquenhos (cerca de 70%
da população havia sido examinada até o ano de 1921) recebeu lições
práticas e teóricas na moderna ciência da higiene, tendo a metade experi-
mentado a “cura” de uma enfermidade debilitante graças à intervenção da
medicina estatal.36 Vinte anos antes do inicio do sistema de seguridade
social, a maioria dos costarriquenhos já haviam saboreado ‘a era da higiene
gratuita e obrigatória’.
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Notas
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(1991: 23-24).

4 Sobre as descobertas centro-americanas, ver: Núñez (1923). Algumas das teses figu-
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5 A resposta de Durán encontra-se no Archivo Nacional de Costa Rica. Policía. Exp. 977
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28 maio 1914, RAC, Record Group 5, S 1.2, B 6, F 87. Sobre os esforços de Stiles, ver:
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pioneiro artigo sobre a medicina social brasileira.

6 Sobre a Guatemala, ‘White to Rose’, 7 abr. 1914; sobre El Salvador, ‘Report from dr. P.
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Rica, ‘White to Rose’, 25 maio 1914; todos in RAC, S 1.2, B 6, F 86 y 87.

7 ‘White to Rose’, 3 jun. 1914; e ‘Alvaradez [sic] to White’, 14 abr. 1914; in RAC, RG 5,
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rencia Sanitaria Internacional de las Repúblicas Americanas em 1910. Contudo, o
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Posto de saneamento rural em Ribeirão, Pernambuco. Belisário Penna é o terceiro a

partir da direita. Acervo da Casa de Oswaldo Cruz/Fundação Oswaldo Cruz.

Posto antiverminose em São Felix, Bahia, 1922. Acervo da Casa de Oswaldo Cruz/

Fundação Oswaldo Cruz.
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Um dos dramas da história social no limiar do século XX envolvia a
tripulação dos steamships, exposta às ‘doenças pestilenciais’ nos portos de
todo o mundo. A partir da criação das inspetorias de saúde dos portos,
recaíam sobre os tripulantes (não apenas sobre os passageiros e cargas) as
medidas sanitárias preconizadas pelas novas doutrinas sobre a transmissão
e propagação das doenças. Tomem-se os anos anteriores à eclosão da
Primeira Guerra e imaginemos, aportando no Rio de Janeiro, um dos navios
da companhia britânica Liverpool, Brazil and River Plate Steam Navigation
Company, que ligava a América do Sul à Inglaterra e ao porto de Nova
York. Para os tripulantes já não causava surpresa a atuação dos inspetores
de saúde dos portos na capital e em outras cidades brasileiras. Para aquelas
tripulações, isso equivaleria a dizer que a saúde pública nos portos e áreas
contíguas constituía uma área importante de atuação governamental.
A bem dizer, a história da reforma sanitária brasileira, ao menos em seu
período de formação, é tema típico de conquistas ‘pelo alto’, em que estão
em jogo percepções e valores de intelectuais, camadas médias e altas e a
participação direta do Estado nacional. Nossos tripulantes – aliás, mesmo
as tripulações inglesas – tinham outra pauta de lutas e reivindicações
(basta ter presente o episódio da Revolta da Chibata, em 1910, no Rio de
Janeiro). No período histórico de que aqui se trata, não se pode falar de
lutas ‘sociais’ pela saúde, ou de ‘movimentos de trabalhadores’ em defesa
dos ‘direitos da saúde’, agendas políticas às quais só muito mais tarde, em
décadas recentes, poderemos nos referir.

A lamentar, no entanto, que algumas correntes da historiografia de
nossos dias só tenham olhos para ver o que viam aqueles tripulantes de-
sembarcados. Dois equívocos de interpretação se seguem a partir daí. O
primeiro é o de deduzir que o que se via nos portos – ou o que avistavam
nossos tripulantes dos vapores, décadas atrás – era parte de um serviço
sanitário mais amplo, isto é, a higiene dos portos seria uma das pontas de
um sistema regional já institucionalizado. ‘Antes de 1915/20’ essa visão
não encontra apoio na evidência histórica disponível. Outra falácia é o
inverso da anterior: muito se diz, ainda hoje, sobre a saúde pública das
cidades principais brasileiras como se essas fossem as ‘únicas’ áreas de
atuação das políticas públicas na Primeira República. Depois de 1920, ao
contrário, o país assiste a um processo de interiorização dos serviços de
saúde, que tem por lastro uma efetiva participação do Estado na formula-
ção de ideologias e políticas de salvação nacional por meio da educação e
da saúde pública.
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Esse período posterior a 1915/20 é dos mais importantes na história
da saúde no Brasil e faz da ‘saúde’, a meu ver, um campo de estudos
absolutamente necessário para que se entenda a construção do Estado e as
ideologias do Estado nacional na Primeira República. A ação dos poderes
constituídos e o alcance das ideologias de saneamento, naquele tempo,
estendia-se para além dos maiores portos nacionais. O ano de 1915, se
tentarmos precisar um processo difícil de ancorar no tempo, revela os pri-
meiros contornos de ideologias e ações civilizatórias que têm como alvos
as populações rurais do país. O movimento de saúde pública apresentava,
então, um ímpeto considerável em certas regiões do Brasil, particularmente
no eixo Rio-São Paulo. Desde logo, tratava-se de um panorama extrema-
mente diversificado.

Busco aqui relatar e propor algumas hipóteses para o sentido que
tomou a reforma sanitária no país, isto é, para seu caráter geograficamen-
te diversificado e para sua impregnação fortemente ideológica durante a
Primeira República. Se observarmos os três principais objetivos da luta
pela reforma sanitária no Brasil – desenvolvimento de uma base
institucional para a pesquisa científica, criação de uma moderna adminis-
tração da saúde pública e erradicação das doenças endêmicas e epidêmicas
–, veremos que os reformadores de São Paulo, não obstante os tropeços,
estiveram mais próximos de alcançar aqueles objetivos do que os sanita-
ristas de outras unidades da federação.

Esse é um ponto que requer breve comentário. Se excetuarmos
uma importante produção sobre São Paulo desde os anos 80,1 são raras as
obras de caráter regional que busquem explicar sociologicamente os pro-
cessos históricos de formação de sistemas públicos de saúde. Em geral o
que há são estudos descritivos, que pecam ainda pela ausência de esforços
comparativos. Mas há razões para otimismo. A década de 90 produziu
pelo menos dois bons trabalhos sobre a relação entre história, saúde e
política, embora não haja neles a tentativa de formular nexos comparativos.

O primeiro trabalho, de José Policarpo Barbosa (1994), é uma histó-
ria concisa da saúde pública no Ceará. Ao focalizar de perto o impacto do
poder regional sobre o movimento sanitário, o estudo lembra a possível
duplicidade de funções das oligarquias. Considere-se primeiramente a oli-
garquia “retrógrada” dos Acioli (Barbosa, 1994:71), que controlou o esta-
do desde os primeiros anos da República até 1912 e nada contribuiu para
a implantação dos serviços de saúde – muito ao contrário, teria dificultado
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a realização das campanhas antivariólicas no interior encetadas por Rodolfo
Teófilo, o “pai da medicina preventiva do Ceará” (Barbosa, 1994:79) –, um
esforço quase isolado, contando apenas com comissões voluntárias de
vacinadores e por isso carecendo de bases institucionais que permitissem
alcançar êxitos duradouros.2 A partir da derrubada da oligarquia Acioli, o
governo de Franco Rabelo, entre 1912 e 1914, abre um período
modernizador e “progressista” (Barbosa, 1994:81). A elite médica funda o
Centro Médico Cearense, agita-se em torno de um projeto de criação de
faculdade de medicina tropical, farmácia e odontologia, inicia a publica-
ção de uma revista com o sugestivo nome de Norte Médico. Entretanto, o
estudo mostra que a saúde pública só se inscreve como prioridade na agenda
política do estado – e de todo o ‘Norte’, devo salientar – a partir dos anos
20 e por força de um fator externo: a criação, desde 1918, do Serviço de
Profilaxia Rural, um programa do governo federal para atuar em todos os
estados da federação, com o suporte da International Health Board, da
Fundação Rockefeller. Os primeiros postos de saúde na capital e no interior
(em Sobral e Juazeiro) datam da década de 20 (Barbosa, 1994). O autor
faz um rápido balanço desse último período para concluir que, não apenas
os serviços de saúde ganharam então um caráter mais regional, atingindo
áreas mais populosas do interior, mas surgiu nessa época um grupo de
médicos preocupados com a saúde e o saneamento, os quais poderíamos
chamar de primeiros ‘sanitaristas’ do Ceará.

Um segundo trabalho, este uma tese de doutoramento recente, é um
painel bem burilado sobre os serviços de saúde na capital da Paraíba. Sua
autora, Lenilde Duarte de Sá (1999), adota uma atitude intelectual sedu-
tora – toma posições em relação à literatura, permite que se saiba com que
teses ‘vai às fontes’ e contra quais teses direciona seu olhar crítico. Isso se
soma à garimpagem de copiosa documentação e a cuidadosas anotações e
comentários analíticos. Mas é em particular sua ‘defesa de tese’, por as-
sim dizer, que me permitirá dar um passo além de suas conclusões sobre
os primeiros tempos do Serviço de Higiene Pública da Paraíba (cujo período
formador a autora situa entre 1895 e 1918), estabelecendo os pontos de
sintonia e discordância e apresentando então meus argumentos centrais
sobre a formação de sistemas públicos de saúde nesse período que
convencionamos chamar de Primeira República. O que se seguirá mais
adiante (a análise do caso da Bahia), servirá, portanto, para minha própria
‘defesa de tese’.
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A discussão sobre a Paraíba realça os seguintes pontos de caráter
histórico: primeiramente, a carência de recursos para ações de governo no
campo da saúde se explicava em parte pela segmentação de mercados: os
produtores de algodão, lembra Lenilde Sá, escoavam boa parte da produção
pelo porto de Recife, repassando a Pernambuco os impostos devidos (Sá,
1999). Em segundo lugar (e eu diria, independentemente das limitações de
ordem econômica), atente-se para o caráter omisso ou ineficiente das oli-
garquias do estado em relação à saúde da população. A existência de
clivagens ou facções oligárquicas (havia os ‘alvaristas’, ligados aos clãs de
Álvaro Lopes Machado e de Monsenhor Walfredo Leal, e os ‘epitacistas’,
reunidos em torno das famílias Neiva, Pessoa e Lucena) tornava difícil a
criação de uma base partidária forte e coesa, que pudesse garantir a apro-
vação de projetos de leis e conduzir o processo de implementação dos pro-
gramas e projetos de iniciativa governamental (Sá, 1999) – como fora
possível em São Paulo na mesma época, acrescentaríamos. A autora pro-
põe o ano de 1915 para demarcar a ascensão da oligarquia de Epitácio
Pessoa ao poder estadual, pondo fim ao que se conhecia como os ‘anos de
anarquia’ do período precedente. Ao período que se seguiu pôde-se atribuir
uma mentalidade de progresso na capital, alicerçado nas metáforas da
fábrica, dos trilhos e de um novo porto. Essa mentalidade teria sido res-
ponsável, segundo a autora, por criar as condições para a
‘institucionalização’ do Serviço de Higiene Pública (Sá, 1999).

Nesse ponto é que a autora ‘defende tese’, pois ela parece sustentar
que, mesmo anteriormente à época epitacista, o estado já assistiria à
‘institucionalização dos serviços de saúde’.     Este tópico requer alguma dis-
cussão. A autora parece localizar (acertadamente) nos anos posteriores a
1915 o aparelhamento dos serviços de saúde do estado (Sá, 1999), mas
em várias passagens há ambigüidade. Uma conclusão acertada, como se
depreende da farta documentação apresentada no trabalho, é imputar ao
período pré-1915 o início de um serviço de higiene pública ‘na capital’. A
higiene dos portos – alicerçada na legislação federal, e não estadual – de-
certo serviu de base para projetos e medidas de saúde e saneamento que se
ampliaram por toda a área urbana de Paraíba do Norte, futura João Pessoa.
Data de 1913 a elaboração de um projeto de esgotos para a capital, reali-
zado pelo engenheiro Saturnino de Brito (Alvarenga, 1979).

Entretanto, um leitor descuidado poderá concluir, com base no tra-
balho de Lenilde Sá, que houve um serviço sanitário ‘de âmbito estadual’
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naquela mesma época, conforme sugerem as considerações da autora so-
bre a legislação estadual de 1907, que autorizou o governador, Monsenhor
Walfredo Leal, a organizar um Serviço de Higiene Pública, e que redundou
em decreto estadual de 1911, criando a Repartição de Higiene Pública do
Estado (Sá, 1999). A ambigüidade a que me referi se deve, a meu ver, a um
problema de conceituação. Não houve, a rigor, em que pese à legislação
acima referida, um serviço ‘estadual’ anteriormente à década de 1920 (aliás,
a própria autora fornece os dados para corroborar minha afirmação, nas
páginas 161 e 269).3 Lenilde Sá utiliza por vezes o termo
‘institucionalização’ para referir-se às primeiras tentativas (‘pontuais’) de
implantação de alguns serviços, sem considerar que à letra da lei não
corresponderam a criação e funcionamento regular dos trabalhos previs-
tos. O Serviço Sanitário só começa de fato a institucionalizar-se nos anos
20, por obra das atividades de profilaxia rural, sob o patrocínio do governo
federal e da Fundação Rockefeller. Aliás, mesmo a execução do projeto de
esgotos em Paraíba do Norte, já mencionado, bem como o serviço de abas-
tecimento d’água, datam de 1923/1925, justamente nessa década mais
fértil em realizações. Lembremos que os processos de institucionalização
têm uma definição sociológica precisa, que enfatizam o modo pelo qual as
práticas sociais se tornam suficientemente regulares e contínuas, e isto
estava longe de ocorrer com a higiene pública da Paraíba anteriormente a
1920, apesar do surgimento de uma mentalidade favorável à higiene e às
primeiras medidas de caráter prático.

Importa ainda situar a questão da mentalidade ou ‘cultura científica’
na Paraíba entre 1895 e 1915, tempo em que brotaram algumas sementes
do pensamento médico higienista e se adotaram as primeiras medidas de
vacinação, de inspeção sanitária de habitações, de controle dos alimentos
e bebidas etc. Infelizmente, a autora deixa o foco da análise um pouco
solto, deslocando-se entre vários séculos da história brasileira e tratando
de realidades distintas, como a capital federal e a Paraíba, sem a necessá-
ria sistematização das fontes (ver Sá, 1999, cap. III). Teria sido importante
delinear a formação do bloco higienista, os estudos nas faculdades de
medicina e, particularmente, o impacto da presença de médicos ‘de fora’,
ligados ao incipiente Serviço de Profilaxia Rural  já no período epitacista. O
estudo sobre o Ceará, realizado por José Policarpo Barbosa, também deixa
de contemplar essas questões para aquele período decisivo, que podería-
mos chamar de ‘incubação’, que anuncia e ‘precede’ a institucionalização
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da saúde pública em quase todo o país. Mediante tal esforço de análise,
teria sido fácil compreender que as políticas públicas de modernização
sanitária nos estados do Nordeste, formuladas por oligarquias hegemônicas
e progressistas, precisaram de um ambiente cultural propício – um ‘pen-
samento sanitarista e um ethos de profissionalização médica’ –     para esca-
parem do limbo da mera formalização legal.

Saneamento Urbano e Rural:
os exemplos de Pernambuco e São Paulo

Pernambuco e o saneamento urbano

Mas retornemos aos tripulantes desembarcados nos portos nacio-
nais no início do século passado. A questão dos portos é das mais fasci-
nantes, pois fossem ou não intermitentes e irregulares, os serviços de saú-
de dos portos – uma conquista republicana – antecederam o processo de
institucionalização da reforma sanitária no país.

Nossos tripulantes podiam encontrar em algumas cidades portuá-
rias – como na capital do país, em Santos ou em Recife – os rudimentos de
uma rede de serviços de água e esgotos (operados por companhias e capi-
tais ingleses). Essa foi também uma conquista republicana, mas – algo
que não sabiam – esboçou-se ainda no período monárquico. Não se pode
descartar inteiramente o período monárquico, nessa que foi uma de suas
parcas realizações no campo da higiene. A ‘questão’ sanitária – longe ain-
da de transformar-se em ideologia e políticas de ‘reforma’ sanitária, outra
herança republicana – foi gerada em meio ao clima de insegurança das
populações urbanas com a chegada das ‘febres pestilenciais’ ao Brasil. A
resposta da burocracia deu-se nos seguintes termos: de um lado, a retórica
engajada dos ministros do Império, inspetores gerais de Higiene e autori-
dades provinciais, traçando planos para os quais jamais se destinavam
recursos ou se capacitavam os profissionais necessários, ou contra cujos
planos, e contra a interferência excessiva da Coroa, prontamente se insur-
giam os interesses locais e provinciais. De outro lado, e apesar dos proble-
mas orçamentários e da tosca organização político-administrativa, reali-
zaram-se alguns progressos no equipamento urbano, em particular no
tocante à instalação de serviços de água e esgotos em cidades portuárias e
em São Paulo. Para que esses serviços se iniciassem (diferentemente de
campanhas de vacinação ou de combate a endemias – uma herança tipica-
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mente republicana), uma espécie de processo decisório a capella, sem gran-
des orquestrações, era plenamente suficiente. Foi a essa modesta escala de
realizações durante a segunda metade do Oitocentos que o historiador
Richard Graham, em conhecido trabalho, atribuiu “the onset of modernization”
no Brasil (Graham, 1972).

O caso do Recife é à primeira vista surpreendente. Muito cedo, desde
1840, Pernambuco ganhou projeção nacional em matéria de obras técni-
cas, como assevera Gilberto Freyre (1940). Recife já contava, desde 1846,
com um reservatório e aquedutos para o abastecimento, a cargo da Beberibe
Water Company. No tocante a esgotos, uma pequena empresa, a Recife
Drainage Company, organizada em Londres com recursos da província e
capitais britânicos, implantou os primeiros serviços a partir de 1873
(Cavalcanti, 1987). Contudo, a província não apresentava grande atração
para os capitais ingleses, a economia do açúcar perdera competitividade4 e
sucessivos projetos haviam falhado, na tentativa de emular São Paulo com
a importação de europeus para a agricultura, desde meados do século
(Eisenberg, 1974). Mas uma análise atenta pode esclarecer o aparente pa-
radoxo. Recife, com efeito, representava um caso em que certos fatores,
entre os quais se destaca a atuação modernizadora de uma oligarquia po-
liticamente coesa, atuavam com mais força do que o ‘fator econômico’ e a
falta de política imigratória. Aliás, Simon Schwartzman foi quem lem-
brou, a respeito do Segundo Reinado, que “enquanto o centro de gravidade
econômica e demográfica se movia para o Sul, a base política do governo
parecia transferir-se para o Norte” (Schwartzman, 1982:91). Obviamen-
te, não para ‘todo’ o ‘Norte’, e tampouco com a mesma intensidade para
as províncias agraciadas. Mas o que importa é o resultado daquele
descompasso entre o ‘econômico’ e o ‘político’: ao favorecer Pernambuco –
que gozava, já, de forte tradição política desde a Colônia –, a ‘força do polí-
tico’ explica por que fatores como a atitude receptiva a inovações por parte
de segmentos da oligarquia, a atuação coordenada da burocracia provincial
e o medo causado pela epidemia de cólera que atingiu Recife em 1856 aca-
baram por gerar condições propícias a algumas medidas de saneamento.

Por ora, cabe reter do quadro aqui esboçado as conquistas iniciais do
Segundo Reinado no plano do saneamento urbano. Mas cabe lembrar tam-
bém que tais conquistas foram pouco expressivas, até certo ponto ‘para
inglês ver’. Pois poucas cidades delas se beneficiaram e, mesmo assim –
retornarei a esse ponto mais adiante –, os serviços revelaram-se precários
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do ponto de vista técnico e insuficientes para atender à população (além
disso, os ingleses certamente gostavam do que ‘viam’, se forem levados
em conta as garantias de juros, o monopólio de exploração etc., oferecidos
pelos poderes concedentes às empresas concessionárias). Mas frise-se que
foi considerável o efeito-demonstração das primeiras inovações técnicas
sobre as elites e sobre algumas categorias profissionais – particularmente
médicos e engenheiros – a partir de meados do século XIX. Do ponto de
vista dos aparelhos administrativos, foi igualmente importante a experi-
ência legada pelo Império com a abertura de funções públicas para a área
que se inaugurava no país: a criação dos cargos de inspetor de higiene do
Império e de engenheiro fiscal do governo nas empresas e nos serviços de
saneamento. Nesse caso, mais relevante do que as inspeções e fiscaliza-
ções – que nem sempre cumpriam seus objetivos – era a criação daquelas
funções de saúde e saneamento no seio dos aparelhos de Estado, que então
se ampliava.

     A singularidade da experiência pernambucana no Segundo Rei-
nado reside, talvez, em ter sido aquela província a que se mostrou mais
receptiva à inovação, em todo o Nordeste. Os primeiros tempos da Repú-
blica reafirmaram a dianteira assumida por Pernambuco. Tome-se a ques-
tão do saneamento básico nos estados: veremos que em Santos (entre 1905
e 1910) e no Recife (entre 1909 e 1918) se escreve o primeiro capítulo do
saneamento urbano. O responsável pela elaboração e execução dos proje-
tos, a que se seguiram dezenas de outros durante os anos 20, foi o
fluminense Saturnino de Brito (1864-1929), uma espécie de Rondon da
engenharia sanitária brasileira.5 Como Rondon, Saturnino de Brito era do-
tado de impressionante ‘espírito de missão’, haurido de um positivismo
esclarecido, notável pela tendência a transformar princípios doutrinários e
projetos em realizações concretas. Sob o comando e inspiração de Saturnino
de Brito, os dois exemplos pioneiros de saneamento urbano nos estados
tiveram a adesão de um aliado imprescindível para que se concretizassem
e, mais tarde, para que se difundissem pelo sudeste, sul e nordeste do país
ainda durante a Primeira República: ‘uma oligarquia modernizadora e po-
liticamente coesa’.

O caso contrastante da Bahia será discutido mais tarde, mas o que
ocorreu em Pernambuco ilustra, desde logo, a argumentação: de modo si-
milar a São Paulo, só que mais tarde (por volta de 1896), as oligarquias do
estado foram capazes de se aglutinar em torno de um partido republicano
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razoavelmente coeso, responsável pela proposição e execução de políticas e
programas de governo. O Partido Republicano Federal (PRF) de Pernambuco,
sob o comando da oligarquia ‘rosista’, chefiada pelo autocrata Francisco
Rosa e Silva, conduziu o processo de ‘modernização conservadora’ em toda
a região até 1911. Foi Rosa e Silva quem solicitou a Saturnino de Brito que
se deslocasse dos serviços de saneamento de Santos – que continuariam
sob a direção de um assistente – e se dirigisse a Recife, a fim de iniciar a
construção de uma rede de esgotos. As obras prosseguiram com Saturnino
por sucessivas administrações até a inauguração, em 1915. O novo servi-
ço de abastecimento de água da capital seria concluído três anos depois
(Alvarenga, 1979). A renovação do porto teria início nesse mesmo período.
O historiador Robert M. Levine aponta, a propósito, como indicador da
coesão intra-oligárquica em Pernambuco, o fato de a força aglutinadora
do clã de Rosa e Silva ter-se estendido além das fronteiras do próprio esta-
do, compondo alianças com oligarquias políticas vizinhas e distantes, como
a dos retrógrados Acioli, do Ceará, e os Chermont, no Pará (Levine, 1978).6

A década de 20 assistiu à efetiva penetração da administração fede-
ral em todo o Nordeste, particularmente na área da saúde, em que se des-
tacava o Serviço de Profilaxia Rural. Pernambuco não fugiu à regra geral.
Mas acrescentou às campanhas sanitárias no interior obras de saneamen-
to básico em inúmeras sedes de municípios, como Caruaru e Jaboatão,
para tanto solicitando pareceres de Saturnino de Brito (Alvarenga, 1979).
O estudo do papel renovador de Saturnino, particularmente em Pernambuco,
está por se fazer, mas tudo indica que foi considerável. Alie-se à sua influ-
ência a típica propensão das elites profissionais pernambucanas, na épo-
ca, de construírem parte de suas carreiras no Distrito Federal e em estados
do sul,7 onde os ventos de mudança sopravam mais forte, e talvez se possa
entender melhor o clima propício a algumas reformas. Data da década de
20, com efeito, a formação de um grupo progressista de médicos e intelec-
tuais pernambucanos, que incluía Nelson Coutinho, Paulo Carneiro, Josué
de Castro e Ulisses Pernambucano (Levine, 1978).8

Uma das melhores análises da precariedade do saneamento urbano
antes da Primeira República, em Pernambuco, encontra-se em um dos fa-
mosos relatórios de Saturnino de Brito. Esses relatórios constituem, ao
mesmo tempo, um exemplo de sua visão renovadora. Transcrevo a seguir
alguns parágrafos de um documento escrito pelo grande sanitarista, data-
do de 1912, que põe a nu as deficiências dos serviços do tempo da Monar-
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quia (ainda que pioneiras!) e argumenta a favor das mudanças que havia
projetado para o Recife. Ressalto que é um texto de 1912, quando surgi-
ram as primeiras dificuldades na execução das obras, como as altas tarifas
aduaneiras que recaíam sobre os equipamentos vindos de fora:

Recife é uma das cidades mais insalubres do Brasil. Entretanto, teve
serviços de águas e de esgotos antes de muitas outras, por concessões
feitas no tempo da monarquia (...). Estes serviços são francamente
deficientes, condenáveis e condenados. (...) A Companhia do Beberibe,
firmada no seu velho contrato, não tinha obrigação de lavar o esgoto.
Mas teve ainda a habilidade de iludir as autoridades e uma população
de 150 mil habitantes, durante dezenas de anos, contaminando as águas
puríssimas de sua captação subterrânea com as águas impuríssimas
de um brejo!! De modo que os serviços ‘sanitários’ de águas e esgotos,
em lugar de assegurarem a saúde contribuíram concorrentemente para
o aumento da mortalidade, um deles distribuindo água de brejo (...), o
outro deixando escapar gases tóxicos no interior das casas (...). Foi
essa situação de quase meio século que o Governo passado9 enfrentou
de um modo decisivo. (...) [E] o Governo da República, que protege a
lavoura, a navegação, etc. com as tarifas, não pode deixar de autori-
zar medidas protetoras [regras aduaneiras] para serviços de salvação
de uma cidade em que se morre brutalmente. (...) Isto valerá mais do
que enviar delegados de higiene que matem mosquitos e desinfetem,
quando os focos permanecem virulentamente ativos. Recife (...) pre-
cisa (...) que as autoridades de higiene locais e a Prefeitura realizem
com mão firme, sem temores e sem favores, o programa que a comis-
são de saneamento iniciou quanto às habitações, programa que não
deve ser desvirtuado, na Prefeitura, (...) como sói suceder na genera-
lidade das nossas cidades, menos em Santos, onde a comissão de sane-
amento quis e soube vencer, porque nas cidades paulistas já se sente
que a higiene, bem entendida e bem aplicada, é a suprema lei. (Saturnino
de Brito, 1912, apud Alvarenga, 1979:108-109)

 As palavras de Saturnino evocam, a um só tempo, duas questões
importantes. A primeira diz respeito ao descompasso entre um projeto de
saneamento urbano dos mais avançados, na época, e uma administração
pública que já sofria as dificuldades inerentes às lutas das facções políti-
cas do estado, a partir do enfraquecimento dos ‘rosistas’ (as questões mu-
nicipais atrelavam-se à política estadual, pois os prefeitos da capital, du-
rante muito tempo, eram nomeados pelo governador). Esse é o sentido da
denúncia que faz Saturnino dos ‘temores’ e ‘favores’ da Prefeitura, em
relação ao bom andamento das obras. O segundo ponto é uma advertência:
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não vale o combate aos ‘focos’ de mosquitos sem a melhoria dos serviços
de esgotos da cidade e o fornecimento de água de boa qualidade. A frase
final, anteriormente transcrita – um elogio rasgado à Comissão de Sane-
amento de Santos e à administração das cidades paulistas de modo geral –,
na verdade refere-se indiretamente aos dois pontos anteriores, pois no
estado de São Paulo a ação dos poderes públicos era, então, firmemente
pró-saneamento, e o que ocorria em Santos resultava de um quadro favo-
rável mais amplo.

Saneamento urbano e rural em São Paulo

Os comentários de Saturnino de Brito colocam em pauta um tema
hoje já bastante discutido: o pioneirismo paulista em matéria de
‘institucionalização’ das reformas na saúde pública.10 Uma próspera eco-
nomia cafeeira voltada para a exportação alicerçou o progresso alcançado
pelo estado de São Paulo durante as últimas décadas da Monarquia e da
Primeira República e financiou a imigração de trabalhadores europeus para
as fazendas de café. A afluência de imigrantes (na maioria, italianos) para
a capital do estado intensificou-se após 1886. Quando os europeus come-
çaram a se dirigir para as áreas rurais – e mesmo quando de sua chegada
à cidade portuária de Santos –, eram expostos às doenças transmissíveis.
Figuras preeminentes dos círculos de saúde pública afirmavam que as do-
enças mais infecciosas, como cólera e tracoma, eram transmitidas pelos
trabalhadores recém-chegados (Skidmore, 1974). Mas, apesar da possível
ameaça que os imigrantes representavam para a saúde pública do estado,
os trabalhadores europeus eram considerados vitais para a economia
paulista. Assim, a reforma da saúde pública – considerando-se o sanea-
mento como o único meio de assegurar a contínua afluência de imigrantes
– tornou-se uma preocupação das classes dominantes. Lentamente, elas
prepararam o terreno – ou melhor, ‘cederam’ terreno – para a reforma
sanitária. Os serviços e campanhas sanitárias estenderam-se por uma gran-
de área, incluindo a capital do estado e várias cidades no interior, mas não
alcançaram as áreas rurais até o final da década de 1910. Antes da Pri-
meira Guerra Mundial, a oligarquia cafeeira recusou qualquer tipo de ins-
peção estadual das condições sociais e de saúde nas fazendas.

A partir da guerra, a reduzida entrada de trabalhadores estrangeiros
– no nível mais baixo do período 1889-1930 – forçou os fazendeiros a
cuidar das condições de saúde da força de trabalho nas fazendas.
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Conseqüentemente, as lavouras de café se tornaram um alvo mais fácil
para as autoridades de saúde pública. Em 1917, o governo do estado ga-
nhou uma batalha de dois anos no Congresso para aprovar um código de
saúde rural, que autorizou São Paulo a estender os serviços sanitários às
áreas agrícolas do estado. A partir de 1920, a composição da força de tra-
balho no estado mudaria rapidamente, devido à elevada afluência de migrantes
internos, vindos particularmente de Minas Gerais e da Bahia. Durante essa
década, mais forte do que a preocupação com o destino dos imigrantes de-
sembarcados foi o interesse na salvação daqueles caboclos, que iam juntar-
se aos milhares de trabalhadores rurais nascidos no exterior e forneciam,
assim, uma bandeira para o movimento sanitário em São Paulo.

Uma outra dimensão crucial é a ausência de tradição médica no
estado – um ponto em que São Paulo e os estados do Nordeste se aproxi-
mam. Entretanto, São Paulo distinguiu-se daqueles estados por um ambi-
ente científico e intelectual francamente favorável ao desenvolvimento da
saúde. A ação arejada de um positivismo pouco ortodoxo foi o elemento
decisivo no cenário paulista, onde um grupo militante – em que se desta-
cava Pereira Barreto, médico e político do Partido Republicano Paulista –
tornou-se conhecido por suas idéias sobre a necessidade do desenvolvimen-
to da ciência no país e por seu empenho em uma campanha educacional
para os brasileiros (Castro Santos, 1988). A educação e a higiene pública
eram prioridades dos positivistas paulistas. A crescente onda nacionalista
do pós-guerra encontrou gradualmente expressão entre os círculos intelec-
tuais de São Paulo e de outros centros, e foi responsável pela ocorrência de
dois importantes eventos naquele estado, os quais, a um tempo, afetaram a
cena intelectual nacional e foram, por sua vez, por ela influenciados. Em
primeiro lugar, a fundação, em 1916, pelos intelectuais paulistas, de uma
publicação mensal, a Revista do Brasil, que se tornou um fórum para a
expressão de sentimentos nacionalistas. Monteiro Lobato era a voz mais
influente. A fundação da Liga Nacionalista de São Paulo, em 1917, foi um
segundo sinal de mudança nas tendências intelectuais. Alguns de seus
patrocinadores eram eminentes médicos paulistas, como Luís Pereira Barreto,
que pertencia ao Conselho Deliberativo da Liga, o qual defendia uma série
de reformas a serem levadas a cabo nacionalmente. A campanha contra o
analfabetismo, em particular, era considerada um instrumento disseminador
da educação sanitária entre as populações do campo (Skidmore, 1974;
Love, 1980).
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Para os interesses deste trabalho, o que se deve reter, em relação ao
impacto desses movimentos culturais sobre o ideário higienista, é que os
intelectuais participantes da Liga Nacionalista e da Revista do Brasil ajuda-
ram a criar entre as elites paulistas uma preocupação com a sorte dos
habitantes do interior. Uma noção comum era a de que o caboclo, que
levava uma existência miserável de pobreza e doença no interior do Brasil,
tinha sido durante muito tempo vítima de coronéis poderosos e funcioná-
rios públicos negligentes. Argumentava-se, desse modo, que a atenção
governamental deveria dirigir-se para o combate àquela situação. Ora, a
questão que se colocava, nesses termos, era a existência de canais e meca-
nismos políticos por meio dos quais as elites pudessem, em uma palavra,
transformar a ‘idéia’ da reforma em ação governamental. Um dos compo-
nentes políticos fundamentais do processo modernizador foi, no Brasil, o
sistema de partido único, como instrumento de organização de interesses
oligárquicos. O partido e a frente oligárquica permitiram que alguns estados
– tais como São Paulo e Pernambuco, este em menor escala – ganhassem
algum controle sobre a política nacional, dela extraíssem vantagens e dela
fizessem uso para expandir seu próprio aparelho de Estado (isto é, em
âmbito estadual). As relações entre o governo de São Paulo e as elites rurais
e urbanas reproduziram, em escala regional, o movimento pendular das
relações entre centro e periferia em escala nacional. À medida que o estado
cedia às pressões das oligarquias paulistas, passava, paulatinamente, a
controlar um número crescente de instituições, serviços e recursos econô-
micos. Nesse processo, em que o Partido Republicano Paulista (PRP) cum-
priu um papel-chave de caixa de ressonância para os interesses oligárquicos
e de porta-voz do próprio aparelho de Estado, este terminou por reforçar
sua posição nos negócios estaduais. O partido não se limitava a uma parte
do território, mas, ao contrário, era uma organização que se estendia a
todo o estado. Por meio da ‘comissão executiva’ do PRP, seus líderes foram
capazes de manter a disciplina partidária em um grau inigualado pela
maioria dos partidos criados durante a Primeira República. Para os não
filiados e não simpatizantes, a comissão central adotou uma estratégia de
cooptação – como fez com os coronéis do interior, a quem não faltaram
benefícios patronais, generosamente concedidos pelo PRP.

Na saúde, o PRP conseguiu dirigir as reformas baseando-se na sólida
organização partidária, que servia de principal elo entre o governo e a
oligarquia. De um lado, a forte organização do partido traduzia os
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interesses das oligarquias em propostas concretas e assegurava sua apro-
vação em lei. Os passos iniciais dados pelo serviço sanitário em várias
cidades da região do café e no porto de Santos foram uma resposta às
demandas dos fazendeiros. Mas, em contrapartida, à medida que as fun-
ções administrativas estaduais se tornavam mais complexas, e os serviços
sanitários e as instituições de pesquisa mais produtivos, o aparelho esta-
dual tomou a liderança da reforma sanitária, pressionando por programas
de saúde que iam contra os interesses imediatos dos coronéis. Até 1917, a
oligarquia do café recusava a inspeção nas fazendas por funcionários da
saúde. Lenta, mas firmemente, os oligarcas foram forçados a ceder diante
da inspeção sanitária. Naquele ano, o governo de São Paulo efetivamente
usou o PRP para quebrar a oposição coronelista à aprovação de um código
de saúde rural. Aqui o partido serviu de canal efetivo para o aparelho esta-
dual pressionar por mudanças. Em outras ocasiões, o PRP permitiu ao
governo do estado e às elites agirem com propósitos comuns, seja para
apressar a tramitação de um projeto de saúde no Congresso Estadual, seja
para realizar campanhas de educação sanitária e de saneamento. O Servi-
ço Sanitário tirou vantagem do clima ideológico em mudança, e começou
a exercer maior controle sobre as áreas agrícolas durante a década de 20.

     O relatório de Saturnino de Brito, de 1912, não poderia antever
que as maiores realizações e conquistas na saúde seriam em grande parte
uma característica da década seguinte, e, salvo em São Paulo, teriam o
comando de forças externas aos próprios municípios e estados. Se o gover-
no federal assume um papel fundamental nos estados do Nordeste (tendo
os sanitaristas da Rockefeller como um aliado estratégico), não resta dúvi-
da de que os estados sofreram esse impacto externo de modo diferenciado
e tiveram, em graus também variados, algum progresso de moto próprio.
Pernambuco parece ter respondido mais rapidamente ao chamado da ‘ide-
ologia sanitarista’ que sacudia o país, a partir de movimentos de opinião
pública como a influente Liga Pró-Saneamento. Bahia parecia vir logo atrás
e, se recordarmos a existência centenária de sua Faculdade de Medicina,
ficaria a pergunta: por que não viria logo ‘à frente’ na defesa da saúde
pública, conduzindo o bloco dos estados nordestinos? Essas questões serão
o objeto do restante do presente texto, e serão tratadas como uma contri-
buição ao entendimento da dinâmica complexa da reforma sanitária na-
quele período e em grande parte do país.
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O Caso da Bahia

Se tomarmos como referência o caso bem-sucedido de São Paulo,
impõe-se logo uma questão comparativa: por que a maioria dos estados da
federação não desenvolveu um vigoroso movimento de saúde pública du-
rante a Primeira República? Mesmo aqueles que experimentaram progres-
sos nesse período, como o estado de Pernambuco e a Bahia, só atingiram
um grau razoável de institucionalização das reformas durante a década de
20. E mesmo tendo desfrutado de posição política de destaque – a Bahia,
ademais, sobressaiu-se na própria história da medicina –, esses estados
ficaram em nítida desvantagem em relação às conquistas de São Paulo.

As dificuldades enfrentadas pelo movimento reformista na Bahia
colocam um desafio para os estudiosos de saúde pública. Além de sua
tradição centenária em educação médica – uma tradição que motivou
incontáveis estudos de historiadores brasileiros de medicina –, outros fa-
tores pareciam criar um terreno favorável ao progresso sanitário. Sob o
ângulo da economia, ao longo do século XIX a Bahia manteve uma produ-
ção diversificada de açúcar, cacau, fumo e algodão. As atividades da mine-
ração começaram desde 1840 na porção centro-oeste do estado, e a cria-
ção de gado formou a base da economia no sertão, ao longo do vale do Rio
São Francisco (Pang, 1979). Em segundo lugar, o estado foi a sede da ad-
ministração pública do país por mais de dois séculos (a cidade de Salvador
foi a capital brasileira de 1549 até 1763, quando o Marquês de Pombal a
transferiu para o Rio de Janeiro). As elites baianas ainda tiveram influên-
cia sobre o curso dos eventos nacionais ao longo do século XIX, após a
Independência. A Bahia ocupava o segundo lugar entre as províncias, em
número de membros nomeados para o Conselho de Estado da Monarquia
(Burns, 1970). Finalmente, a grande população da Bahia era instrumental
no jogo político. O tamanho da população era freqüentemente usado pelos
estados mais populosos para exigir um número maior de cadeiras no Con-
gresso Nacional (Love, 1980).

Entretanto, apesar da importância política, econômica e cultural da
Bahia durante a Primeira República, o estado não conseguiu realizar uma
reforma sanitária nos moldes da experiência bem-sucedida de São Paulo.
Higienistas baianos lutaram para disseminar a idéia da reforma, mas en-
frentaram a resistência de um establishment médico conservador e de um
ambiente político e intelectual hostil (ou indiferente) às ações no campo
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da saúde pública. Só na década de 1920 houve progresso do movimento
reformista na Bahia, mas graças à intervenção do governo federal e à ação
sanitária da Fundação Rockefeller.

Que condições impediram o governo estadual de promover a reforma
sanitária? Por que a administração estadual foi incapaz de agir decisiva-
mente sem o concurso do governo federal?

Essas questões – relacionadas com a questão mais ampla da fragili-
dade do movimento sanitarista na Bahia antes de 1920 – serão enfrenta-
das adiante. Dois pontos básicos devem ser antecipados: o alcance limita-
do das políticas do governo baiano (as atividades de saneamento raramen-
te chegavam além da área da capital e seus arredores); o papel decisivo do
governo federal na promoção da incipiente reforma sanitária rural durante
os anos 1920.

Praticamente nenhum trabalho sobre a história da medicina no
Brasil deixa de louvar a tradição de ensino médico da Bahia, datando do
início do período monarquista. São também freqüentes as referências à
Escola Tropicalista da Bahia como embrião, no século XIX, da pesquisa
médica no Brasil.

Que razões se encontram, então, por trás das dificuldades da Bahia
em cumprir sua ‘vocação’ médica ao longo do período republicano? À parte
os obstáculos políticos e econômicos (que serão examinados a seu tempo),
o conservadorismo de sua tradição médica representou um grande obstá-
culo ao progresso científico. A Escola Tropicalista constituiu um embrião
de pesquisa parasitária no Brasil, mas este foco inovador extinguiu-se
gradualmente sob as pressões de uma categoria médica predominante-
mente conservadora.

Na década de 1900 já estava claro que as visões tradicionais da Fa-
culdade de Medicina da Bahia haviam prevalecido sobre a proposta dos
tropicalistas. As novas idéias médicas sobre bacteriologia e imunologia
não encontraram na Bahia – diferentemente de São Paulo – um clima
intelectual favorável a sua aceitação. Salvador permaneceu, durante os
primeiros anos da República, uma fortaleza do conservadorismo médico.

Os obstáculos colocados pela profissão médica ‘consagrada’ tive-
ram um efeito perturbador sobre o progresso do sanitarismo e da pesqui-
sa em saúde pública. Dois exemplos podem ser antecipados a esse respei-
to: de um lado, a recusa da Assembléia Legislativa em apontar um
bacteriologista estrangeiro para chefiar um centro de pesquisa médica
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em Salvador, baseada na convicção de que a Faculdade de Medicina seria
‘desacreditada’ pela iniciativa; de outro lado, a indicação de diretores de
saúde pública sem formação acadêmica ou experiência profissional em
saúde pública.11

Já assinalei que a Escola Tropicalista não deixou muitos seguidores.
Mas alguns entre eles, como Antônio Pacífico Pereira (1846-1922), fize-
ram parte de um pequeno grupo de médicos baianos, profissionais da saú-
de pública e políticos que lutavam por reformas. Esse pequeno círculo de
reformadores tinha de enfrentar um obstáculo ainda mais difícil do que as
visões tradicionais dos médicos de Salvador – a fragmentação oligárquica
da Bahia. As oligarquias baianas não tinham coesão política e não conse-
guiram desenvolver uma sólida organização partidária durante as primei-
ras décadas da República, diferentemente do que ocorria em São Paulo e
em Pernambuco, durante a hegemonia rosista. Como resultado, os gover-
nos da Bahia – mesmo os que propunham novas políticas de saúde – não
tiveram o apoio necessário dos legisladores para  assegurar a aprovação de
leis. Quando a Assembléia estadual aprovava um projeto de saúde pública,
sempre ocorriam problemas de execução ou de institucionalização dos pro-
gramas e serviços. Em larga medida, a fragmentação do poder político
resultou da própria estrutura econômica do estado. Ao contrário da econo-
mia paulista, centrada no café, a estrutura econômica baiana apoiava-se
sobre vários produtos de exportação, como o café, o tabaco, o cacau, o
açúcar e o algodão, bem como sobre atividades de mineração, igualmente
segmentadas e isoladas. No dizer de uma estudiosa dos primeiros tempos
da República na Bahia, o cenário econômico era “diversificado, mas sem
dinamismo” (Sampaio, 1979:6-7). As colheitas de exportação e a minera-
ção não foram capazes de gerar um superávit econômico considerável. O
cacau foi um bom exemplo: as casas de importação e exportação estran-
geiras se apropriavam da parte do leão dos ganhos totais de exportação, de
tal modo que o cacau também não revelava um efeito dinâmico sobre a
economia regional (Sampaio, 1979).

Uma palavra de explicação sobre a imigração, cujo papel na promo-
ção da reforma sanitária em São Paulo foi indiscutível. Hipoteticamente, o
progresso da agricultura do cacau poderia ter gerado uma grande demanda
pelo trabalho imigrante, de um modo parecido com o que o café havia feito
em São Paulo. Entretanto, na Bahia deu-se um resultado diferente. Grandes
levas de trabalhadores nordestinos afluíram para a região do cacau entre
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1890 e 1920, vindas de áreas tão diversas como as lavouras de cana-de-
açúcar no Recôncavo, os distritos mineiros das Lavras Diamantinas e os
estados vizinhos. A mão-de-obra barata fornecida pelos nordestinos era
suficiente para atender às necessidades do cultivo do cacau e, diferente-
mente do caso paulista, preveniu a formação da ‘idéia de imigração’ entre
as elites baianas. O açúcar foi possivelmente a única outra demanda por
trabalho importado. Entretanto, a adoção de tecnologia poupadora de mão-
de-obra pelos fazendeiros de açúcar chegou mesmo a transferir trabalha-
dores rurais da área densamente povoada do Recôncavo (Singer, 1968).

Cada uma das áreas agrícolas e de mineração do estado desenvolveu
características semi-autárquicas, dominadas por poderosas oligarquias,
que controlavam uma atividade econômica básica (ou, em alguns casos,
uma combinação de duas).  O Recôncavo era o locus da velha ‘aristocracia
do açúcar’. Seus clãs tradicionais forneceram a maior parte dos políticos e
governadores da Bahia durante a Primeira República. O vale do São Fran-
cisco era outra região importante, controlada por alguns dos mais podero-
sos coronéis e oligarcas baianos. Uma terceira área centrava-se nos muni-
cípios produtores de cacau de Ilhéus e Itabuna. Desde a década de 1900, essa
área constituía a mais importante fonte de receitas estaduais. Entretanto, a
região cacaueira do sul nunca teve influência destacada sobre a política
estadual (Pang, 1979; Sampaio, 1979). A quarta zona geopolítica mais im-
portante era Lavras Diamantinas, importante área de mineração desde me-
ados do século XIX, mas, devido a seu isolamento geográfico de Salvador,
consolidara vínculos estreitos com os estados vizinhos de Minas Gerais,
Goiás e Piauí (Sampaio, 1979). A Chapada Diamantina era a fortaleza de
poderosos proprietários de terra e comerciantes, que organizavam seus pró-
prios exércitos privados e às vezes guerreavam contra tropas estaduais.

A excessiva regionalização das elites agrárias criava dificuldades para
o efetivo controle político-partidário. Muitos partidos políticos foram fun-
dados na Bahia durante a Primeira República, mas a maioria deles teve
pouca duração devido à falta de coesão política entre as oligarquias. Ao
contrário de São Paulo, a inexistência de tradição republicana no ocaso do
Império contribuiu também para a fragmentação política. Só em 1920 os
baianos organizaram uma frente política com idéias reformistas e coesão
interna. O Partido Republicano da Bahia (PRB), fundado em 1901, foi a
primeira tentativa séria das elites de chegar a uma coesão política. O partido
esteve em atividade até 1911, mas, ao contrário do Partido Republicano de
São Paulo, nunca se tornou uma organização política de atuação eficaz
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em todo o estado. O Partido Republicano Democrata (PRD), fundado em
1910, cumpriu um papel de liderança na política da Bahia de 1912 até
1924. Contudo, como o PRB, fracassou em exercer uma autoridade políti-
ca efetiva sobre os coronéis do interior. Só depois do nascimento da CRB
(Confederação Republicana da Bahia), uma ’confederação’ de facções polí-
ticas criada em 1923, tornou-se possível algum domínio partidário em
âmbito estadual (Sampaio, 1979).

Em suma, a política de facções bloqueou o caminho para a efetiva
consolidação de um ‘governo de partido único’ na Bahia e tornou extrema-
mente difícil a execução de leis e políticas públicas. Na ausência de um
sólido partido governista, o aparelho de Estado tinha pouco a fazer para
assegurar que as leis fossem observadas e postas em prática. A função
legislativa, em tal contexto, era eminentemente negativa e bloqueadora.
A fraca liderança exercida pelo Partido Republicano da Bahia foi responsá-
vel, em grande medida, pelo fracasso da Diretoria de Saúde Pública em
manter as autoridades municipais de Salvador em sintonia com as nor-
mas de saúde ditadas pelo governo do estado. No restante do território, a
intervenção das autoridades em ‘território oligárquico’ era impensável até
bem avançada a década de 1920 – e depois disso, só se tornou possível
uma ‘limitada interferência federal’.

O final da década de 1910 testemunhou novas tendências nacionais
que afetaram a evolução da saúde pública na Bahia. A idéia da reforma
sanitária no interior brasileiro e o processo de construção nacional torna-
ram-se estreitamente relacionados. Políticos do Congresso Nacional e
sanitaristas do sul do país dedicaram especial atenção aos estados do
Nordeste. No caso da Bahia, as condições de saúde das populações rurais,
particularmente nas áreas do sertão e do Rio São Francisco, eram críticas;
o esforço de modernização se limitara às áreas litorâneas (como na Paraíba),
ampliando conseqüentemente o hiato entre o interior e Salvador, que a
tragédia de Canudos, ainda no raiar da República, apenas anunciara. A
obra de Euclides da Cunha dera o primeiro sinal dessa tragédia anunciada.
Em 1916, a publicação do relatório de viagem dos médicos Belisário Penna
e Arthur Neiva (este, baiano e pesquisador de Manguinhos) lançou novas
denúncias sobre as condições de isolamento e pobreza das regiões sertanejas
da Bahia (Neiva & Penna, 1916).

Assim, as campanhas de saúde pública na Bahia inseriam-se num
‘projeto civilizatório’ mais amplo (Castro Santos, 1985, 1987, 1997; Lima,
1999). Durante toda a década de 1920, o movimento de saúde pública da
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Bahia ligou-se fortemente às ideologias de construção do Estado-nação bra-
sileiro. A incorporação dos territórios e populações do interior aos centros
políticos do país dava o compasso para novas ideologias e práticas
institucionais. As campanhas sanitárias do governo federal na Bahia refle-
tiam, dessa forma, uma preocupação ‘nacional’ com os viventes do sertão e,
de modo geral, com toda a gente do interior. Um aliado institucional – a
Junta Internacional de Saúde, da Fundação Rockefeller – teve atuação des-
tacada junto ao governo federal, na formulação e execução de programas
de profilaxia rural e combate à febre amarela.

Se as propostas de construção da nacionalidade deixaram marcas
profundas do ponto de vista ideológico e simbólico, aqui interessa o fato
de que essas propostas contribuíram para a formulação concreta de pro-
gramas e serviços de saúde. No âmbito das políticas públicas, o movimen-
to sanitário na Bahia reforçou a máquina do governo ‘estadual’; em
contrapartida, contribuiu para o crescimento dos aparelhos administrativos
em âmbito ‘nacional’. Epitácio Pessoa foi o primeiro e único nordestino a
ocupar a presidência durante a Primeira República, e sua administração
apregoava uma completa reorganização do setor de saúde pública. Em 1920,
a legislação federal realizou as mudanças institucionais que o presidente
solicitara. Um novo código sanitário – proposta do cientista e diretor
nacional de Saúde Pública Carlos Chagas – permitia que o poder central
interviesse nos serviços estaduais de saúde pública. O Nordeste tornou-se
o principal alvo da ação federal, e a Bahia, em particular, foi bastante
afetada pelas políticas nacionais de saúde.

O Departamento Nacional de Saúde Pública (DNSP) iniciou uma cam-
panha contra a malária e a febre amarela na Bahia. Contra a ancilostomíase
e a febre amarela dedicou-se a Comissão Rockefeller no Brasil, que atuou
até 1921 em convênio com o governo do estado. Em abril de 1921, o
governo federal assumiu a responsabilidade pelo estado da Bahia no acor-
do bilateral, que teria prosseguimento durante toda a Primeira República.
Em 1924, o funcionário federal que dirigia a Profilaxia Rural na Bahia foi
também nomeado diretor estadual da Saúde Pública. As ações sanitárias
em todo o estado, incluindo os serviços municipais, passaram à esfera de
influência da autoridade federal (ainda que campanhas como a da febre
amarela fossem delegadas à missão Rockefeller).12 Novas e duradouras
investidas do governo federal no setor de saúde pública da Bahia ocorreram
depois de 1924.
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Os programas de saneamento de responsabilidade federal, por um
lado, e as campanhas contra a ancilostomíase e a febre amarela patroci-
nadas pela Fundação Rockefeller, por outro, foram os principais eventos
na saúde pública baiana durante a década de 1920. Tanto a criação de
serviços de saúde como as campanhas realizadas no interior da Bahia con-
tribuíram para a expansão da máquina administrativa e dos serviços pú-
blicos e, de modo mais lento, para a penetração da autoridade pública em
território coronelista. Sob a supervisão do Departamento Nacional de Saú-
de Pública, os projetos levados a cabo pelas equipes de saúde pública da
Fundação Rockefeller também exerciam, indiretamente, um papel consi-
derável na expansão dos serviços públicos e da ‘presença governamental’
no interior. Tal papel tornou-se possível pela maneira como o trabalho da
Rockefeller estava organizado:

•  os postos sanitários eram geralmente ocupados por brasileiros;
•  com muita freqüência, os postos eram transferidos a autoridades

federais da Profilaxia Rural. Em resumo, os novos serviços e insti-
tuições criados na Bahia alteraram o padrão, anterior a 1920, de
não intervenção no interior do estado. Note-se que isso não signi-
ficou que os serviços deixassem de concentrar-se na capital e arre-
dores, onde as autoridades tomaram importantes medidas contra
doenças endêmicas e epidêmicas. O governo estadual organizou
um bem integrado Serviço Sanitário, e decretou o primeiro Código
Sanitário da Bahia.

Que condições tornaram possível o papel mais ativo desempenhado
pelo governo estadual? As condições financeiras da Bahia não fornecem
uma resposta satisfatória. De fato, as finanças estaduais não passaram
por nenhuma melhora significativa em relação aos anos pré-1920 (Sampaio,
1979). Se não é a economia, a ‘política’ do período fornece uma resposta à
questão aludida acima. Como já acentuei, as elites baianas foram capazes
de conformar uma frente política que de algum modo restringiu a atuação
das facções. À medida que as oligarquias estaduais chegaram a um acordo
sobre a utilização dos escassos recursos públicos, as políticas de saúde
tornaram-se menos sujeitas às disputas de facções no Congresso estadual.
Durante a segunda metade da década de 1920 algo semelhante a um sis-
tema político de ‘partido único’ tornou-se possível na Bahia (Pang, 1979).
O segundo Partido Republicano da Bahia (PRB), fundado pelo governador
Góis Calmon, foi capaz de estender a autoridade pública até importantes
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áreas do interior: “A autonomia dos chefes locais havia sido limitada pela
primeira vez (...) pela estreita dependência dos comitês municipais em re-
lação ao órgão central do partido na capital” (Sampaio, 1979:162).13 Du-
rante o período calmonista (1924-1930), os governadores tiveram segui-
dores fiéis entre a aristocracia ‘ilustrada’ e europeizada do Recôncavo. Já
os Mangabeira – que rivalizavam com os Calmon em poder político – des-
tacaram-se na política baiana com o apoio da classe média de Salvador e
Ilhéus, grupo ligado à exportação de cacau (Pang, 1979).

A preeminência dos Calmon e dos Mangabeira na política baiana
criou condições favoráveis para a disseminação das idéias reformistas.
Sob o controle desses clãs, partidos como a Concentração Republicana da
Bahia (CRB), e mais tarde o PRB, executaram as políticas de modernização
conservadora no Estado. A onda reformista alcançou várias áreas além da
saúde pública e do saneamento. A reforma do sistema educacional, a cons-
trução de estradas e o progresso agrícola foram outras prioridades
estabelecidas no final da década de 1920 (Sampaio, 1979).

Entretanto, mesmo o final da década não esteve inteiramente livre
da política de facções. Rivalidades entre os clãs eram muito freqüentes na
capital. No interior, em duas ocasiões a autoridade pública foi seriamente
desafiada pelos coronéis. Em 1925, irrompeu nas áreas de mineração uma
violenta batalha de três meses, a chamada Batalha de Lençóis, entre um
exército privado de um coronel e tropas estaduais, em razão de uma dispu-
ta sobre a distribuição de empregos públicos. Em 1928, uma disputa elei-
toral na cidade de Carinhanha evoluiu para uma guerra prolongada entre o
governo e os potentados rurais do médio vale do São Francisco (Sampaio,
1979; Pang, 1979). O movimento de tropas e os choques armados – desta-
que-se ainda a penetração da Coluna Prestes em solo baiano em 1926 –
impediram a operação dos serviços e campanhas sanitárias no interior, ao
mesmo tempo que surtos epidêmicos exigiam a presença das autoridades
de saúde pública nas áreas afetadas.

A modernização institucional

As questões de saúde pública faziam parte do debate político baiano
desde o início do período republicano, não obstante a ausência de progres-
so significativo das ações de governo propostas no interior daquele debate.
As questões relativas à criação das instituições e serviços de saúde públi-
ca, à intervenção federal em assuntos estaduais, à centralização ou à
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descentralização administrativa, todas intimamente inter-relacionadas,
atraíam o interesse das elites políticas. A profissão médica, internamente
dividida, forneceu não só os maiores defensores como também os mais
fortes opositores da reforma da saúde pública da Bahia. Os médicos, deve-
se sublinhar, ocupavam um alto status na sociedade urbana da Bahia, e
uma grande parte dos intelectuais e políticos de projeção eram eles próprios
formados na prestigiosa Faculdade de Medicina.

Como professor de medicina legal na Faculdade de Medicina e editor-
chefe da Gazeta Médica da Bahia de 1890 a 1893, o maranhense Nina
Rodrigues, intelectual de expressão nacional, tornou-se um porta-voz dos
círculos de saúde pública baianos, escrevendo e debatendo exaustivamente
sobre a necessidade de centralização administrativa em saúde pública. Na
verdade, Nina Rodrigues inicialmente defendia uma ‘centralização parci-
al’, que preferia à centralização ‘asfixiante’ do governo federal. Mas, ao
criticar a autonomia municipal, afirmava que ela fortalecia o poder dos
coronéis, e a falta de recursos financeiros e de pessoal qualificado impedi-
ria a execução de códigos e posturas sanitárias. Com relação aos serviços
estaduais, ponderava que se haviam tornado uma mera fonte de
apadrinhamento para os políticos baianos. As agências sanitárias eram
apenas restos das organizações ineficientes criadas durante a Monarquia.
Descrevia o sistema da saúde pública existente como ‘caótico’: a Bahia
tinha uma inspetoria federal encarregada da inspeção portuária, duas agên-
cias do governo estadual (a Junta de Higiene e a Junta Vacínica) operando
como corpos totalmente independentes, e um sistema municipal de saúde
pública na capital, ainda em forma embrionária. Essas unidades adminis-
trativas estavam em disputa permanente sobre princípios, práticas e juris-
dição territorial. Nina Rodrigues deplorava a ‘absurda’ separação dos ser-
viços sanitários em Salvador em um sistema ‘marítimo’ e um ‘terrestre’ (o
primeiro, federal, e o segundo, estadual). Responsabilizou o vacilante go-
vernador Leal Ferreira (1891-1892), por sua impotência diante dos proble-
mas de saúde pública, particularmente da ameaça de febre amarela em
Salvador. A reforma do sistema, argumentava Nina Rodrigues, deveria
centrar-se na nomeação, pelo governador, de um conselho de higiene para
assisti-lo na elaboração de políticas, e na indicação de um diretor sanitá-
rio para coordenar, sob sua autoridade, todos os corpos e serviços adminis-
trativos (Gazeta Médica da Bahia, jan., 1892, fev., 1892, mar., 1892).

As idéias de Nina Rodrigues sobre saúde pública representavam os
esforços reformistas de um pequeno grupo de médicos baianos. Cientes da
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relevância das questões institucionais e organizacionais para o futuro da
saúde pública na Bahia, julgavam que o estado deveria primeiro iniciar a
construção de seu próprio sistema de instituições e serviços, a fim de que
campanhas de saneamento pudessem ser realizadas com sucesso.  Ao con-
trário de São Paulo – que nos últimos anos  da Monarquia já havia avan-
çado alguns passos  em matéria de saneamento e higiene –, a Bahia tinha
de começar do início.

Um primeiro esforço legislativo aconteceu durante a administração
do governador J. M. Rodrigues Lima, formado pela Faculdade de Medicina
da Bahia. Um projeto regulando o sistema de saúde pública na Bahia foi
submetido ao Legislativo, tornou-se lei e foi sancionado pelo governador em
1892. Os defensores da saúde elogiaram a criação de um Conselho Superior
de Higiene Pública da Bahia pela nova legislação. O conselho incluía alguns
dos melhores nomes do corpo médico baiano: J. F. da Silva Lima, o renomado
precursor da medicina experimental (Wucherer e Patterson, seus colegas
pesquisadores da Escola Tropicalista, tinham morrido em Salvador muitos
anos antes), Antônio Pacífico Pereira e Nina Rodrigues, entre outros (Gazeta
Médica da Bahia, mai., 1892, jul., 1892, ago., 1892, set., 1892).

Nina Rodrigues solicitou ao governador que indicasse um profissio-
nal experiente para dirigir o sistema de higiene preventiva, até então des-
centralizado sob múltiplas autoridades, o que acabaria por impedi-lo de
enfrentar os surtos epidêmicos (Gazeta Médica da Bahia, abr. 1895). Nina
sugeria um sistema semelhante ao adotado em São Paulo. Um laboratório
bacteriológico na Bahia, ou um instituto de vacinação com funções de
certa forma expandidas, seria capaz de repetir o papel crucial desempe-
nhado pelo Instituto Bacteriológico (sob a direção de Lutz) nas campanhas
sanitárias de São Paulo. Silva Lima, para citar apenas um, lutou para pro-
mover a capacitação da Bahia em pesquisa bacteriológica. Mas a oposição
logo se ergueu, como se vê no exemplo a seguir.

Em 1894, Silva Lima, presidente do Conselho de Higiene Pública,
manteve acalorado debate com membros do Comitê de Saúde do Congresso
Estadual. Nas linhas recomendadas por Nina Rodrigues, o conselho havia
sugerido ao governador que criasse um instituto bacteriológico em Salva-
dor, mas o comitê rejeitou a proposta, numa sucessão de eventos que aca-
bou por prejudicar o sistema de higiene baiano por quase três décadas.

Vejamos os episódios com algum detalhe. O conselho propôs a criação
de uma instituição de pesquisa bacteriológica governamental. O Comitê da
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Câmara dos Deputados optou, em vez disso, por uma organização médica
privada. O conselho sugeriu que os profissionais poderiam ser trazidos do
exterior para organizar um instituto bacteriológico, ‘como São Paulo ha-
via feito’. Na visão dos congressistas, liderados pelos médicos Rodrigo
Brandão e Ramiro Azevedo, a sugestão do conselho era um ‘desabono’ à
Escola de Medicina da Bahia, em cujos cursos de fisiologia, assinalavam, a
bacteriologia havia sido ensinada desde 1892.  Propunham que dois baianos
– um professor de fisiologia e outro membro do corpo docente da Escola de
Medicina (um político de renome) – dirigissem o laboratório bacteriológico
em Salvador. As credenciais do professor de fisiologia Augusto César Viana,
de acordo com os deputados, eram o trabalho científico publicado e recebi-
do favoravelmente na ‘Europa’. Não se apresentavam evidências das pes-
quisas conduzidas pelo professor, nem se citavam as fontes européias de
reconhecimento da obra do brasileiro. Os argumentos do Comitê eram frá-
geis. Um porta-voz do Conselho replicou que não haveria nenhum descré-
dito para a Bahia por contratar um cientista de fora (Gazeta Médica da
Bahia, jun. 1894). Ao contrário, os baianos corriam o risco de cair em
descrédito por se atrasarem na adoção de inovações científicas “com a
presunção de saber aquilo que ainda ignoramos profundamente” (Moniz
de Aragão, 1923:465).

As visões do Comitê Legislativo, compartilhadas pelo governador
Rodrigues Lima, tiveram um impacto negativo e duradouro sobre a orga-
nização da ciência no estado. A seguir serão revistos os acontecimentos
posteriores à derrota da proposta do Conselho de Higiene Pública.

Em dezembro de 1901 o governador Severino Vieira (1900-1904)
decretou os ‘passos preliminares’ para organizar os serviços de pesquisa
bacteriológica em Salvador, que se referiam ao início de construção de um
pequeno laboratório, com recursos e pessoal limitados.14 As administra-
ções seguintes não avançaram muito. O debate sobre o laboratório bacte-
riológico transformou-se em uma arenga interminável. Cada novo período
governamental começava com declarações oficiais sobre a necessidade de
recursos para a pesquisa experimental na Bahia. Entretanto, esses recur-
sos não foram fornecidos até 1915, exceção feita a um pequeno e mal
equipado laboratório.

Em 1915, o governador J. J. Seabra concluiu a construção do sempre
prometido e continuamente adiado Instituto Bacteriológico (na verdade,
um composto com uma unidade bacteriológica, uma vacinogênica e uma
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anti-rábica). A instituição estava no mínimo 15 anos atrasada em relação
ao Instituto Bacteriológico de São Paulo (1892) e ao Instituto Soroterápico
Federal do Rio de Janeiro (1900). Era supostamente bem equipada para
pesquisa bacteriológica e a preparação de vacinas e soros,15 mas não pare-
cia talhada para um papel de liderança na reforma da saúde pública: nem
Seabra nem seu sucessor indicaram bacteriologistas de alto calibre para
encabeçar o instituto, ou o municiaram com um grupo de pesquisadores
formados em medicina experimental. O soro antiofídico ainda era impor-
tado dos laboratórios de São Paulo, numa época em que jornais relatavam
casos fatais de vítimas de serpentes venenosas na periferia de Salvador.16

O novo instituto bacteriológico, vacinogênico e anti-rábico começou
a funcionar em abril de 1916. Em 1917, o governador Moniz de Aragão
deu ao instituto o nome de Oswaldo Cruz. O escopo do trabalho científico
feito no Instituto Oswaldo Cruz da Bahia afastou-se do exemplo dado pelo
Instituto Oswaldo Cruz do Rio de Janeiro. A instituição baiana não carecia
apenas de suporte financeiro, mas, acima de tudo, de uma administração
inovadora e voltada para a pesquisa.

Havia, como ao tempo de Silva Lima e, mais tarde, de Pacífico Perei-
ra, figuras que se colocavam à frente de seu próprio ambiente intelectual,
como Pirajá da Silva. Pirajá da Silva (1873-1961), quase 30 anos mais
jovem que Pacífico Pereira, era docente da Faculdade de Medicina da Bahia,
fez descobertas sobre o Schistosoma mansoni e distanciava-se amplamente
das visões conservadoras do ensino médico de Salvador. Sem formar esco-
la, Pirajá lutou contra as condições financeiras adversas e a falta de equi-
pamentos de laboratório adequados na Faculdade de Medicina da Bahia.

Entretanto, a última década da Primeira República testemunhou uma
mudança na política científica do Estado. O Instituto Oswaldo Cruz da
Bahia fortaleceu-se durante o período calmonista. Em grande medida, os
novos desenvolvimentos científicos refletiram os ventos de mudança a
que me referi antes, isto é, a promoção da ciência e do saneamento pelo
governo federal, em parceria com a missão da Fundação Rockefeller.

Em outubro de 1925, o governador Calmon demitiu o diretor da ins-
tituição bacteriológica baiana e convocou um membro do Instituto Oswaldo
Cruz do Rio de Janeiro para dirigi-la.17 A renovação do pessoal técnico
tornou-se um dos maiores compromissos da nova administração. Dois
médicos baianos foram enviados aos Estados Unidos para estudar anato-
mia patológica e a preparação de soros e vacinas. Um médico do serviço de
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proteção à infância foi enviado à Europa para estudar outros sistemas de
puericultura. Oito médicos do Serviço Sanitário foram para o sul do Brasil,
alguns deles para se familiarizarem com as instituições de saúde pública
do Rio de Janeiro, de São Paulo e de Belo Horizonte, um para participar de
um curso sobre microbiologia no Instituto Oswaldo Cruz do Rio de Janei-
ro, outro para participar de um curso sobre malária ministrado pela Fun-
dação Rockefeller no Rio, e outros ainda para visitar os sistemas de higiene
escolar do Rio e de São Paulo.18 À medida que a Primeira República foi
chegando ao fim, a instituição bacteriológica do Estado tornou-se gradu-
almente um instrumento essencial do sistema de saúde, particularmente
no fornecimento de soros e vacinas à população baiana.

Se o painel que se procurou montar sobre o desenvolvimento das ins-
tituições de pesquisa revelou sérias deficiências ao longo da Primeira Repú-
blica, as instituições ‘administrativas’ não tiveram melhor sorte. Tema re-
corrente nos discursos dos governadores baianos, a construção de uma base
administrativa para os serviços de saúde pública pareceria, ao observador
ligeiro, uma alta prioridade de governo. Entretanto, houve pouco progresso
antes da década de 1920. Analisei antes o primeiro esforço legislativo da
Bahia republicana, isto é, a criação de um Conselho de Higiene Pública em
1892. Os conselheiros pouco fizeram, no entanto. Diante do descaso do
governo e do Legislativo, o Conselho de Higiene interrompeu suas atividades
em 1897, e não retomou seu trabalho até 1901, quando a legislação confir-
mou suas funções consultivas. A lei de 1901 indicou um diretor para os
serviços de saúde do estado, e Pacífico Pereira tornou-se seu primeiro diretor;
Silva Lima recebeu a presidência do conselho consultivo. A indicação desses
destacados médicos e defensores da saúde pública poderia ser interpretada, à
primeira vista, como um prenúncio da reforma sanitária. Contudo, o difícil
manejo, por parte do governo, da política no interior baiano limitou a influ-
ência desses defensores da saúde pública, quando muito, à cidade de Salva-
dor. Além disso, a falta de instituições de pesquisa sólidas interrompeu o
fornecimento de ‘sangue novo’ aos círculos de saúde pública. Em 1907 o
pequeno grupo reformista sofreu a perda do emérito Silva Lima, que renun-
ciou à presidência do Conselho de Higiene e se retirou da vida pública. O
governador indicou Pacífico Pereira para substituir Silva Lima como chefe do
Conselho.19 Lídio de Mesquita, um bem-sucedido médico de Salvador, tor-
nou-se o novo diretor sanitário do estado, mas faltava-lhe experiência em
pesquisa médica e em assuntos administrativos.
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Por vezes as autoridades governamentais tentaram – sem sucesso –
fazer chegar a influência do serviço sanitário ao interior da Bahia. Em tais
ocasiões, interpunha-se a questão da autonomia municipal. Em outras,
surgiam interpretações conflitantes sobre direitos e obrigações dos muni-
cípios. Uma nova coalizão política de antigos opositores do Partido Repu-
blicano da Bahia levou o Partido Republicano Democrata (PRD) ao poder
em 1912. J. J. Seabra, governador recém-eleito e fundador do partido, era
um político influente entre as classes médias de Salvador. A máquina par-
tidária estadual tirou vantagem de sua crescente ascendência política e fez
alguns progressos na administração da saúde pública. Um projeto de re-
forma sanitária tornou-se lei em novembro de 1912. A reforma refletia
em grande parte a legislação federal que autorizara o presidente Rodrigues
Alves a modernizar a capital da nação, à discrição e a toque de caixa. A
reforma baiana invadiu a jurisdição municipal na inspeção sanitária de
edifícios públicos e privados e na vacinação. Esses serviços, até então uma
tarefa municipal, tornaram-se uma responsabilidade estadual.20 De fato,
a lei aprovada objetivava a organização dos serviços de saúde na capital,
apesar de o projeto referir-se aos ‘municípios’ e não apenas a Salvador. A
reforma permitiu a abertura de um serviço de verificação de óbitos para
melhorar a qualidade dos dados sobre mortalidade, e a dupla checagem
dos atestados de óbito teve início em Salvador em janeiro do ano seguinte.

Assim, o sistema de saúde pública permaneceu limitado, basicamente,
à capital. A grande maioria dos municípios baianos não dispunha de ser-
viços de higiene pública, e os poucos que os tinham contavam apenas com
uma organização rudimentar. Um projeto de lei que reduzia o poder dos
coronéis do interior foi aprovado em 1915, determinando que os prefeitos
baianos (intendentes) deveriam ser nomeados pelo governador, à seme-
lhança do que ocorria em outros estados nordestinos. Estipulava-se ainda
que relatórios anuais das contas municipais tinham de ser submetidos ao
executivo estadual, supostamente com o propósito de prevenir o mau uso
de recursos pelas elites locais.  O resultado – à parte o propósito declarado
do artigo – foi o aumento do poder do governo estadual no interior baiano
(Sampaio, 1979).

A coligação política que apoiou o PRD era a condição necessária para
que o governo baiano estendesse os serviços públicos para além da capital.
Mas a coalizão governamental entrou em colapso antes que fosse consoli-
dada. O governador Seabra foi longe demais em sua tentativa de interferir
na política dos ‘sertões’, e enfrentou a oposição de várias facções dentro de
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seu próprio partido (Sampaio, 1979). Antigos opositores de PRD começa-
ram a reorganizar suas forças no interior.

Após 1916, o PRD perdeu gradualmente o controle da situação. O
sucessor de Seabra também atraiu o descontentamento dos coronéis baianos
(Sampaio, 1979; Pang, 1979). Em 1918 houve violentos choques armados
em Pilão Arcado e Remanso, espraiando-se pelo vale do São Francisco,
envolvendo clãs locais pró e contra a política intervencionista do PRD. Em
1920, Seabra foi reeleito governador, mas a base política do PRD no interior
havia se despedaçado e, com isso, fracassaram os esforços do governo do
Estado para construir um sistema de saúde pública que penetrasse em
território coronelista.

Se os rumos da relação entre saúde, política e sociedade na Bahia
sofreram uma inflexão a partir de 1920, isso decorreu de ‘uma alteração
no relacionamento entre centro e periferia’. Esse ponto é fundamental.
Depois dos passos incertos dos governos baianos em direção à reforma
sanitária, a ação federal na Bahia veio na onda de uma tendência geral de
intervenção federal na administração pública e na legislação social (e sa-
nitária) dos estados. O Departamento Nacional de Saúde Pública, sob a
liderança de Carlos Chagas e no compasso das reformas postas em prática
em 1921, amparadas em decreto de Epitácio Pessoa, criou as condições
institucionais básicas para a intervenção federal em saúde pública. O go-
verno federal engajou-se no controle das epidemias na maior parte das
capitais brasileiras, incluindo Salvador; além disso, a erradicação de
endemias rurais em todo o país tornou-se a partir de então um objetivo
federal, no plano ideológico e das políticas públicas (Castro Santos, 1985).
Na Bahia, como em outros estados do Nordeste e do Norte, os serviços de
profilaxia da febre amarela passaram à responsabilidade financeira e ad-
ministrativa do Departamento Nacional de Saúde Pública.

Em 1920, a Fundação Rockefeller, desde 1916 atuando no Brasil no
combate à ancilostomíase, em convênio como o governo central e com os
estados, assinou um acordo com a Bahia para fornecer recursos e pessoal
médico para o controle e tratamento da enfermidade.21 Mas o governo da
República logo ampliou seu papel na região, ao substituir a Bahia no con-
vênio, em abril de 1921, e, em dezembro do mesmo ano, ao nomear um
médico do DNSP para a direção dos serviços da Comissão Rockefeller na
Bahia. Os trabalhos de saúde pública tornaram-se cada vez mais centrali-
zados sob a autoridade federal.
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Na trilha aberta pelo governo federal, o Serviço Sanitário estadual
passou pelas mais importantes mudanças administrativas da Primeira
República. Em 1924, o chefe de Profilaxia Rural – um funcionário federal –
tornou-se o diretor geral da Saúde Pública da Bahia. Em discurso à legislatura
em abril de 1925, o governador Góis Calmon anunciou as modificações que
pretendia introduzir no setor. A responsabilidade dos municípios pela
construção e operação do sistema de esgoto, pelo abastecimento de água e
pela remoção de lixo deveria ser transferida ao estado, pelo menos tempora-
riamente.22 No interior, para completar o trabalho dos postos de saúde sob
responsabilidade federal, o governador recomendou a criação de centros de
saúde localizados nas áreas mais densamente povoadas. Além disso, duas
novas divisões sanitárias deveriam ser criadas, uma voltada para os proble-
mas de saúde infantil, e a outra, para as questões de higiene nas indústrias.

Em julho de 1925, nova legislação (no 1.811) reorganizava o sistema
de saúde pública, de acordo com as propostas de Góis Calmon. Uma im-
portante modificação foi a criação de uma subsecretaria de saúde e assis-
tência pública subordinada diretamente ao governador e independente da
Secretaria do Interior. Em novembro desse ano, o governador Calmon edi-
tou o decreto no 4.144, que fornecia ‘o primeiro código sanitário da histó-
ria do Estado’. Em junho de 1927, uma lei estadual (no 1.993) criou uma
‘Secretaria de Saúde e Assistência Pública’.  Antônio Luís Barros Barreto, o
chefe da Profilaxia Rural que passara a ser subsecretário estadual de Saúde
Pública em 1925, tornou-se o secretário estadual em 1927 (O Imparcial,
1928).

Esse conjunto de desenvolvimentos institucionais refletia uma cres-
cente concentração do poder nas mãos do governo estadual vis-à-vis as
municipalidades, assim como uma clara tendência para a racionalização e
modernização das funções de governo. Entretanto, é importante notar que
tais tendências resultaram, em boa parte, de pressões federais. No caso da
saúde pública, três elementos justificam essa afirmação. Primeiro, a indi-
cação de Barros Barreto para encabeçar tanto o serviço de profilaxia rural
federal quanto o serviço sanitário estadual e, mais tarde, a secretaria de
saúde, refletia diretamente as preferências do governo federal. Segundo,
uma função meramente burocrática era agora conferida ao Conselho da
Higiene Pública estadual, um órgão com autoridade em declínio, mas ain-
da ativo durante os anos de 1910. Terceiro, o Código Sanitário da Bahia
era em grande medida baseado na legislação federal. Essa aproximação,
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afirmava o governador baiano, permitia o fim de regulamentações muni-
cipais independentes, a maior parte delas “em completo desacordo” com
leis estaduais e federais.23 Por fim, havia a contrapartida da ajuda finan-
ceira do governo federal, que financiou parcialmente – com o apoio da
Fundação Rockefeller – as campanhas sanitárias no interior e deu total
cobertura à campanha contra a tuberculose e à assistência à saúde infan-
til em Salvador.24

O campanhismo na década de 20

Do ponto de vista do ‘campanhismo’, forçoso é distinguir a ação
mais freqüente realizada nos postos, de tipo ‘horizontal’, envolvendo a
educação sanitária e a associação voluntária das famílias ao serviço de
profilaxia, da operação ‘vertical’ de guerra ao mosquito gambiae no Nor-
deste, realizada já durante a época de Vargas, que envolvia, por vezes com-
pulsoriamente, as populações no combate ao vetor.

Feita essa importante distinção, tomemos os ‘anos heróicos’ do
campanhismo, na década de 20, na Bahia. Em abril de 1921, em parte
como reação à narrativa impressionante de Neiva e Penna sobre as condi-
ções de vida do sertão baiano (Penna, 1918), o governo federal assumiu a
responsabilidade pelo estado da Bahia no acordo firmado com a missão
médico-sanitária da Rockefeller. Mas as perspectivas eram sombrias. Dé-
cadas de negligência haviam deixado um pesado encargo para as autorida-
des da saúde. As endemias, em todo o estado, continuaram a cobrar um
alto custo em vidas humanas. Em 1921 e 1922, surtos de peste bubônica
assolaram o interior. Equipes médicas federais e estaduais foram enviadas
aos municípios de Serrinha (ligado à capital por ferrovia), Feira de Santana
(importante centro comercial), Camisão e Castro Alves, a oeste da capital.
Campo Formoso, a noroeste, sofreu uma segunda epidemia de peste. A
febre amarela irrompeu em vários municípios que tinham até então sido
poupados pela doença.25

Na capital da nação, o clima político tornava-se cada vez mais favo-
rável ao movimento de saúde pública no interior do Brasil, e a Bahia, por
sua posição de destaque, ganhava tratamento especial. À medida que o
‘saneamento dos sertões’ se transformava em idéia-força de salvação na-
cional, não só as campanhas sanitárias na Bahia tornaram-se mais inten-
sas entre 1923 e 1925, mas aumentaram os recursos em saúde pública
durante o mesmo período. Como salientei anteriormente, o chefe da
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Profilaxia Rural de Saúde, subordinado ao DNSP, foi nomeado diretor de
Saúde Pública da Bahia em 1924, fato que expressava a influência do
governo federal no movimento de reforma sanitária da Bahia. Em
contrapartida, o Serviço de Febre Amarela ampliou sobremaneira o papel
da Rockefeller em toda a região.

Desde outubro de 1924 havia oito postos de profilaxia rural em ope-
ração. No início de 1926, já eram dezesseis.26 Esses postos se incumbiam
de atividades tais como a ampla distribuição de medicamentos contra a
ancilostomíase e a malária, exames de fezes, vacinação contra a varíola e
educação sanitária. A campanha contra a febre amarela era organizada e
parcialmente financiada pela Comissão Rockefeller, embora muito fosse
feito, nesse sentido, pelos novos serviços estaduais e federais, agora unifi-
cados na Profilaxia Rural.

Entre fevereiro e agosto de 1926, a Coluna Prestes cruzou o interior
da Bahia com vários destacamentos, perseguida por tropas federais e
baianas. Cerca de mil revolucionários da Coluna deslocaram-se pelo inte-
rior sem assistência médica, vitimados pela malária e outras enfermida-
des e suportando a escassez de comida. Os serviços de saúde pública foram
seriamente prejudicados pelo deslocamento, em território baiano, das for-
ças rebeldes e leais ao governo (Macaulay, 1974). O Serviço Sanitário foi
pressionado a ajudar as forças do governo com remédios, vacinas e soros,
o que significou, para a população, uma escassez de remédios como o
quinino. A população também sofreu com a falta de atendimento médico.
Em Juazeiro, o Exército requisitou o posto de profilaxia e transformou-o
em uma clínica de emergência para as forças governistas. Em Alagoinhas
e Bonfim, o movimento de tropas afetou seriamente as atividades dos
postos e paralisou completamente o posto de Barra do Rio Grande.27

Ressalte-se um resultado paradoxal da atuação da Coluna Prestes: se
de um lado os revoltosos contribuíram para a desorganização dos serviços
de saúde ainda incipientes, de outro lado reforçaram as bandeiras políticas
do movimento sanitário, ao atrair a atenção nacional para uma área mise-
rável e uma população de sobreviventes. Os serviços sanitários se recupera-
ram quando os revolucionários da Coluna e seus perseguidores deixaram o
interior. Quarenta e quatro equipes médicas foram enviadas aos sertões antes
do término do ano de 1926. Várias equipes se deslocaram para as localida-
des ao longo do Rio São Francisco, afligidas pela malária. Quatro equipes
dirigiram-se para a região de Lavras Diamantinas, para combater novos
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surtos de peste. Quatro outras delegações médicas alcançaram o longínquo
município de Barreiras e as áreas de criação de gado do oeste da Bahia.

Embora sérios esforços tenham sido feitos durante a década de 1920
para o saneamento do interior baiano, a região permaneceu exposta a fre-
qüentes surtos de varíola e ‘febres’, geralmente associadas à malária. Pes-
quisa conduzida no sertão pela Liga das Nações, nessa época, revelou um
“cenário horroroso” (O Imparcial , 5 abr. 1929:1) de mortalidade infantil,
em grande parte causada por infecções intestinais.28 Por último, mas igual-
mente importante, as ‘endemias dos sertões’ – particularmente a
ancilostomíase e a doença de Chagas, além da malária – permaneceram
uma ferida aberta, até os dias de hoje.

Conclusão

Na demarcação que procurei fazer dos sinais de fortalecimento do
movimento sanitarista da Bahia – sinais tardios, quando comparados a
São Paulo –, enfatizei a lenta construção de um aparelho burocrático, a
organização de um corpo de leis de saúde pública, a criação e implementação
de uma política sanitária e o progresso institucional no estado. São requi-
sitos para a análise histórico-comparada, sem os quais não há como en-
tender o processo de reforma sanitária em sua complexidade. As razões
que estiveram por trás do (in)sucesso dos reformadores baianos, paulistas,
pernambucanos, paraibanos, cearenses – uma combinação de forças eco-
nômicas, políticas e ideológicas – dizem respeito, em primeiro plano, com
variada intensidade e em momentos distintos, ao lugar ocupado pela imi-
gração de trabalhadores na agenda das elites estaduais, à preservação e
reprodução da mão-de-obra nacional, ao tipo de arcabouço político-parti-
dário, à tradição médica e sanitária.

Há alguns pontos de partida ou balizas para estudos futuros. A aná-
lise dos movimentos de luta pela reforma sanitária no país, particular-
mente o estudo das experiências de caráter estadual, deve partir de algu-
mas hipóteses cruciais para o estudo comparativo. Primeira: o movimento
de saúde pública de São Paulo foi a mais bem-sucedida experiência de
construção institucional e de ações de saúde e saneamento durante a Pri-
meira República brasileira. Mesmo a política sanitária pós-1930 refletiu,
em vários graus, o exemplo de centralização administrativa e construção
institucional dado pelo movimento de saúde pública de São Paulo.
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Em segundo lugar, a reforma sanitária em São Paulo serve de espelho
para o estudo dos demais casos de modernização conservadora no país.
Dois ingredientes são aqui fundamentais para as experiências bem-suce-
didas durante a Primeira República:

•  a saúde pública foi instrumental para a modernização da estru-
tura econômica e administrativa dos estados;

•  a saúde pública foi um instrumento de mudança controlada, o
que lhe forneceu um componente conservador e a viabilizou no
contexto político rarefeito daquele tempo. Longe de ser uma con-
quista de lutas pela cidadania, como se observa nas políticas de
saúde dos tempos atuais, a primeira reforma sanitária no Brasil
foi ‘outorgada’ pelas elites que controlavam o aparelho de Estado.
As medidas sanitárias contribuíram para mudanças estruturais –
para a construção do Estado, para a mudança do perfil demográfico,
para o dinamismo dos setores urbano e agrícola –, mas foram
mudanças ‘pelo alto’, sem a participação popular.

Em terceiro lugar, de um ponto de vista ideológico, os movimentos
de reforma foram importantes por sua contribuição à construção da na-
ção e à criação de uma idéia de ‘nacionalidade’. Esse é um ponto impor-
tante, porque vale mesmo para estados em que as reformas não se con-
cretizaram plenamente antes de 30, mas forneceram o palco de alguma
agitação por parte de grupos intelectuais, políticos e profissionais. Creio
que esse é o caso do Ceará e da Paraíba. Na Bahia e Pernambuco, e sobretu-
do em São Paulo, os reformadores juntaram-se ao movimento nacional
pela ‘salvação dos sertões’ – cujo lançamento foi em grande parte uma
iniciativa de intelectuais, médicos e sanitaristas do Distrito Federal –,
buscando integrar as populações do interior, castigadas por doenças, aos
modos de vida urbana e aos valores ‘civilizados’ da nação brasileira. O
que estava em jogo era a formação de indivíduos com consciência cívica,
comprometidos com a construção de uma nova nação. Ao se empenha-
rem na luta para estender as campanhas sanitárias às populações rurais
de seus estados, as elites participaram dessa ‘cruzada’ nacional, repro-
duzindo-a em âmbito estadual.

Em resumo, os movimentos de saúde pública tiveram um forte im-
pacto sobre o crescimento dos aparelhos de Estado e sobre o surgimento de
uma ‘ideologia de construção nacional’. Houve diferenças importantes a
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respeito do ‘significado’ do movimento nos estados brasileiros. O movi-
mento sanitário paulista reduziu consideravelmente as doenças endêmicas,
promoveu a institucionalização da pesquisa biomédica e a formação de
pesquisadores, em laboratórios públicos e privados. O significado do mo-
vimento de saúde pública de São Paulo foi tanto ideológico quanto ‘mate-
rial’, isto é, envolveu forte conteúdo simbólico, ao mesmo tempo que trouxe
conquistas significativas para o saneamento rural e urbano. O significado
do movimento de saúde pública na Bahia e em Pernambuco foi, por assim
dizer, muito mais ‘ideológico e institucional’ do que epidemiológico. Com
isso quero sugerir que, ainda que não lograssem alcançar resultados signi-
ficativos no tocante aos níveis de saúde da população, as campanhas con-
tra as epidemias e endemias fizeram surgir uma ‘organização pública’ de
serviços e conformaram a primeira coorte de profissionais de administra-
ção pública em saúde, bem como novas instituições de pesquisa. Esse con-
junto de mudanças influenciou, por sua vez, o aparelhamento de novos
setores burocráticos nos estados. Além disso, as campanhas contribuí-
ram para a cristalização das ‘idéias de reforma sanitária’, que sacudiam
o sul do país – particularmente o Distrito Federal e São Paulo – desde a
década de 1910, mas ainda não haviam logrado expandir-se para a Bahia
ou para Pernambuco.

Pode-se afirmar que, de modo geral, todos os estados nordestinos
produziram movimentos mais ricos do ponto de vista ideológico, tendo
sido mais escassos os resultados do ponto de vista do saneamento. O que
importa reter é que, seja por razões mais fortemente ideológicas ou mate-
riais – que variaram de estado para estado em todo o país –, a íntima
relação entre saúde pública e modernização conservadora acabou por criar
uma forte visibilidade política da reforma sanitária durante a Primeira
República. Esse traço de ‘visibilidade’ lhe conferiu um interesse central do
ponto de vista sociológico e histórico, que aqui se buscou demarcar.

Ao discutir o diferente ‘significado’ dos movimentos reformistas,
faço-o não apenas para contribuir para a historiografia de uma época,
mas para fazer uma sugestão de caráter metodológico: somente quando
procuramos examinar de perto os contrastes e semelhanças entre algumas
experiências regionais é que certos traços característicos podem ser ressal-
tados. A carência de esforços comparativos deste tipo empobrece a própria
historiografia, como já aduzi anteriormente. Outro exemplo: quando aponto
o surgimento ‘tardio’ da política de modernização da saúde na Bahia,
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faço-o ‘em referência’ à reforma sanitária que se desenvolvia em São Paulo
muito cedo (e em ritmo mais rápido), desde os primeiros anos da República.
A questão do ‘ritmo’ da mudança é decisiva. Se a Bahia ‘chega tarde’, por
assim dizer, isso não significa que a partir daí o compasso das mudanças
tenha sido necessariamente lento. De fato, o início foi lento e incerto, mas
sob o impulso dos acontecimentos da década de 1920, os três ou quatro
últimos anos da década revelaram um ritmo particularmente impressio-
nante de agitação reformista no campo da saúde, talvez mais marcante do
que no estado de São Paulo. A comparação com Pernambuco, Ceará e Paraíba
vem logo à mente. Em que medida teria a Bahia assumido posição de
vanguarda em relação a todo o Nordeste, nos anos derradeiros da Primeira
República? Esse é hoje um item obrigatório na agenda de pesquisas sobre a
historiografia da saúde pública no Brasil.

O olhar comparativo permite estabelecer outros paralelos impor-
tantes. Nunca será demais enfatizar que a reforma sanitária na Bahia e
nos demais estados nordestinos se limitou às áreas urbanizadas do litoral
– particularmente à capital – e a um punhado de localidades do interior.
Ao contrário das políticas e programas de São Paulo, os estados nordestinos
avançaram pouco nas áreas sob controle dos coronéis do sertão, mesmo
nos tempos agitados da década de 20. Já um outro paralelo se refere ao
recorte centro-periferia. Nos casos mais conhecidos da Bahia e de
Pernambuco, o movimento sanitário resultou em grande parte das pressões
e da atuação direta do governo federal, de onde vieram os atores responsá-
veis pelo que considero o período mais frutífero de mudanças. Em contraste,
foi a partir do governo e da política ‘estaduais’ que tomou impulso o
movimento reformista no estado de São Paulo.

Não há como subestimar, nesse contexto, o papel da Divisão Sanitária
da Fundação Rockefeller. Neste ponto constata-se claramente um ‘efeito
não antecipado’ das campanhas coordenadas pelos norte-americanos com
menor grau de autonomia no sul do país e maior no nordeste. Essas cam-
panhas, longe de criar um poder paralelo da Rockefeller, ou grupos profis-
sionais brasileiros subalternos, terminaram por reforçar a tendência geral
de consolidação dos aparelhos institucionais e das idéias de reforma sanitá-
ria, tendência que já se esboçava ‘antes’ da vinda da Rockefeller ao Brasil,
em 1916. Assim, a própria existência de correntes nacionalistas (que for-
jaram o ideal de reforma) e a força de nossas tradições de pesquisa (que
antecedem a chegada dos estrangeiros) operaram como uma espécie de
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anteparo para as aspirações de dominação profissional ou de qualquer
outra ordem, por parte dos Rockefeller medicine men no Brasil (Castro Santos,
1987, 1997).

No caso particular da Bahia, a delegação de funções e poderes dos
governos estadual ‘e’ federal à missão norte-americana produziu efeitos
‘não antecipados’ ainda mais evidentes, já que, na falta de organização
institucional na área de saúde ou de tradição consolidada de pesquisa ex-
perimental (em contraste com São Paulo ou com o Distrito Federal), a
Rockefeller e o DNSP se viram obrigados a redobrar esforços para a forma-
ção de profissionais e criação de laboratórios e órgãos de saneamento.
Note-se, ademais, que o Departamento Nacional de Saúde Pública opera-
va, nesse contexto, como um escudo político-institucional de defesa da
‘independência’ da Bahia, no plano das políticas públicas, caso a missão
exorbitasse de suas funções havia aqui um papel de agente duplo, pois
também sucedia, não raro, que o DNSP fizesse chegar a visão da International
Health Division a autoridades governamentais, políticos, ‘coronéis’ e lide-
ranças profissionais do estado da Bahia). Assim é que os aparelhos admi-
nistrativos da saúde passaram por nítido processo de modernização, cul-
minando com a própria criação – pioneira no Brasil – de uma secretaria
‘estadual’ da saúde, em 1927, como se o DNSP submetesse a teste, na
Bahia, um arranjo institucional para difusão posterior em outros estados.

Ao findar a Primeira República, seria possível dizer que tudo estava
pronto para uma profunda reforma sanitária, mas dificilmente um gover-
no de base oligárquica, regional ou nacional teria condições de realizar um
projeto modernizador ousado. Tal afirmação vale, é claro, para todos os
estados brasileiros, inclusive para São Paulo. Na verdade, a proposta
‘paulista’ de centros de saúde, de Paula Souza, foi bastante ousada quanto
ao atendimento da população, e talvez seus críticos não tenham ido tão
longe com seus modelos alternativos como pensavam (ou como julga a
historiografia), depois da queda da Velha República.

Não cabe aqui traçar, no contexto das políticas de saúde pós-1930,
os novos rumos da reforma sanitária em todo o país, sob o horizonte
político centralizador do getulismo. Creio que será possível falar de uma
nova geração de sanitaristas, como a de Nelson Coutinho, em Pernambuco
– órfã do ‘sanitarismo’ –, pois já não se pode atribuir ao poder central uma
ideologia de cooptação das elites intelectuais e de mobilização simbólica
da opinião pública lastreada na saúde. A partir desse período, um modelo
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econômico de feitio urbano-industrial e novas prioridades estratégicas
fizeram do ideal de reforma sanitária nas capitais e da bandeira do ‘sane-
amento dos sertões’ um ‘plano de governo’, de cunho mais técnico do que
político-ideológico. O próprio caráter potencialmente mobilizador do
campanhismo – o saneamento como ideologia de construção nacional –
forçosamente recuaria diante da  etapa mais técnica das reformas, que se
inaugura no pós-30.

Sobre o campanhismo na Primeira República, parece-me que cabe à
historiografia corrigir um equívoco brutal de interpretação. Refiro-me à
noção ‘belicista’ do campanhismo sanitário, que o associa, forçosamente,
a uma questão de polícia ou a uma origem bélica. O campanhismo envol-
via, de fato, a ‘disciplina’ (dos profissionais) e a ‘organização’ (dos servi-
ços) para realização de um fim determinado. Max Weber demarcou esse
ponto com notável clareza, ao mostrar que a disciplina dos exércitos, como
a disciplina dos conventos, está na base do surgimento das organizações
burocráticas do Estado moderno europeu. Isso significa que, a rigor, toda
‘organização’ envolve o controle dos corpos, a disciplina, a estratégia.
Então, as campanhas contra a ancilostomíase no interior do país, durante
a Primeira República, foram tão pouco ‘belicistas’ quanto uma campanha
de alfabetização em massa ou de vacinação contra a poliomielite em nossos
dias. Cabe, portanto, a análise da intenção dos ‘atores’ ou formuladores de
um programa para atentar para o caráter de uma campanha. Por isso in-
sisto na necessidade de que se faça a distinção entre o programa de vaci-
nação obrigatória contra a varíola, de Oswaldo Cruz, em que a autoridade
sanitária se sobrepunha à educação sanitária, e a luta contra o tracoma
em São Paulo ou contra a ancilostomíase na Bahia, uma e mais décadas
depois. Aliás, se havia a manifestação da autoridade sanitária nessas cam-
panhas, ela se voltava não contra as populações, mas, não raro, contra os
proprietários das terras em que as campanhas se realizavam. A meu juízo,
o ‘campanhismo’,     entendido como o envolvimento do Estado no combate
a endemias e epidemias pela mobilização da população em torno da idéia-
força do saneamento (lembrando Monteiro Lobato e Belisário Penna), foi a
grande herança da reforma sanitária desse período. Refiro-me particular-
mente aos anos 20.

Não há como esquecer que os sanitaristas da Primeira República,
que foram férteis em ideologias de mudança, encontravam limites no
próprio caráter conservador do período. Propostas de modernização
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emancipadora – como as de um Samuel Pessoa – teriam de esperar até os
anos 80 para se desenharem como politicamente possíveis, com o advento
de uma democracia participativa e a eclosão de movimentos sociais
pela saúde como direito da cidadania, na longa luta pela reforma sani-
tária no Brasil.

Notas

1 Destaque-se a obra de Emerson E. Merhy (1985) e, na década particularmente fértil
de 90, trabalhos importantes como os de Gilberto Hochman (1998), Rodolfo Telarolli
Junior (1996) e Maria Alice Rosa Ribeiro (1993).

2 Os trabalhos de vacinação  realizados sob a inspiração carismática de Rodolfo Teófilo,
na primeira década do século passado, permitiram livrar o Ceará da varíola até pelo
menos 1913, quando a enfermidade voltou a alastrar-se (Barbosa, 1994). A lamentar,
no citado estudo, que o autor não se tenha debruçado com mais empenho sobre essa
figura meio mítica da história cearense, explicitando, em particular, as condições que
tornaram possível a Teófilo realizar a campanha antivariólica em regiões controla-
das por uma oligarquia que lhe era hostil.

3 Na página 269, Lenilde Sá conclui que os serviços reduziram-se à capital antes de
1921. Contudo, mesmo na cidade, as medidas eram “pontuais”,  provocadas pelas
epidemias, mas logo “esquecidas” ou “atenuadas” (p. 161).

4 Em meados do século XIX,  o Brasil exportava perto de 10% do consumo mundial e
Pernambuco, um terço das exportações nacionais de açúcar. Ao findar o Império, a
participação brasileira caíra para 2% e a contribuição de Pernambuco declinara para
um quarto daquele percentual (Eisenberg, 1974).

5 Entre 1903 e 1904  Saturnino de Brito foi funcionário do Ministério da Viação e Obras
Públicas, tendo sido designado engenheiro fiscal da companhia de esgotos do Distrito
Federal, a Rio de Janeiro City Improvements (ver Conferência de Saturnino de Brito
Filho,  transcrita em Alvarenga, 1979:249-271).

6 Segundo o autor, mesmo após a desarticulação do PRF estadual, em 1911, houve uma
“tênue restauração” da política de partido único, pelos ‘dantistas’ entre 1911 e 1917 e
novamente pelos partidários de Rosa e Silva a partir de 1926 (Levine, 1978:73; 78-79;83).

7 Os dados são esclarecedores, apontando uma tendência acentuada da elite profissio-
nal pernambucana a construir parte de suas carreiras fora do estado. Ver Levine,
1978:178.

8 Observa-se hoje em dia  uma tendência à crítica desses personagens por um olhar
fora-do-tempo. Tenho ouvido críticas a Ulisses Pernambucano, por exemplo, por sua
adesão à ‘institucionalização’ de doentes mentais, como se fosse possível a ele antever
a reforma psiquiátrica de 50 anos mais tarde. As idéias de Ulisses Pernambucano
eram revolucionárias ‘para seu tempo’, o que valia também para os demais integrantes
do pequeno bloco reformista no qual Ulisses era figura central.
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9 Saturnino de Brito refere-se à administração de Herculano Bandeira de Mello, que
era ligado ao PRF de Pernambuco e ao grupo ‘rosista’. Foi durante seu governo que se
iniciaram as obras.

10 A partir deste ponto,  sigo de perto as análises feitas em trabalhos anteriores. Ver
Castro Santos (1993, 1998).

11 Foi esse o caso do dr. Lídio de Mesquita, cirurgião renomado, que chefiou o Serviço
Sanitário entre 1906 e 1912.

12 Consulte-se a Mensagem apresentada à Assembléia Legislativa pelo governador José
Joaquim Seabra (Bahia, Imprensa Oficial do Estado, 192:452-458; 1922:39-48, passim);
e a Mensagem apresentada à Assembléia Legislativa pelo governador Francisco M. de
Góis Calmon (Bahia, Imprensa Oficial do Estado, 1926:180).

13 Tradução livre.
14 Governador Severino Vieira, Mensagens ao Legislativo de 1902, 1903 e 1904.
15 Ver discurso do governador  J. J. Seabra à legislatura em 1915:62-70.
16 A Tarde, Salvador, 22 jan., 1918. Como os meios de comunicação com o sul do país

eram  precários, a necessidade de contar com as importações de soro de São Paulo (ou
do Rio de Janeiro) constituía um grave problema.

17 Carlos Burle de Figueiredo assumiu a direção do Instituto Oswaldo Cruz da Bahia e
foi depois substituído por Eduardo de Araújo. Araújo estudou anatomia patológica
nos Estados Unidos, a convite da Fundação Rockefeller.

18 Mensagens apresentadas à Assembléia Geral Legislativa pelo Governador Francisco
M. de Góis Calmon  (Bahia: Imprensa Oficial do Estado, 1926:68; 1927:100).

19 Governador José Marcelino, Mensagem à Assembléia Legislativa do Estado da Bahia.
Oficinas da Imprensa A Bahia, 1908:29-30.

20 Mensagem apresentada à Assembléia Geral Legislativa do Estado da Bahia, pelo gover-
nador José Joaquim Seabra. Bahia, seção de Obras da Revista do Brasil, 1914:48-53.

21 O contrato foi assinado pelo dr. Paes de Azevedo, representando a Fundação Rockefeller,
e pelo dr. Gonçalo Moniz, secretário do Interior e ex-diretor sanitário durante 1915-
1916. Em dezembro de 1921, Sebastião Barroso,  médico da Profilaxia Rural do gover-
no federal, substituiu Mário Jansen de Farias, diretor da Comissão Rockefeller na
Bahia, nas função de chefe dos serviços contra a ancilostomíase. Ver Gonçalo Moniz,
Relatório,  in  Seabra, J. J., Mensagem  à Assembléia Legislativa. Bahia, Imprensa
Oficial do Estado, 1921:452-458; ver, ainda, José Joaquim Seabra, Mensagem apre-
sentada à Assembléia Legislativa. Bahia, Imprensa Oficial do Estado, 1922:39-48;
Francisco M. de Góis Calmon, Mensagem de 1926:170-185.

22 Entre 1925 e 1926 Saturnino de Brito encarregou-se da organização do projeto de
saneamento da capital (Alvarenga, 1979).

23 Francisco M. de Góis Calmon, Mensagem de 1925:20-40.
24 Governador Francisco M. de Góis Calmon, Mensagens de 1926:170-188; 1927:221-

223; O Imparcial, 5 jun., 1928. p. 1.
25 A Comissão Rockefeller havia aberto dois postos para o controle da ancilostomíase: o

primeiro, em dezembro de 1920, no distrito rural de Pirajá, na periferia de Salvador.
O segundo, em Santo Amaro, município de agricultura de cana-de-açúcar no
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Recôncavo (Gonçalo Moniz, Relatório, in Seabra, J. J., Mensagem à Assembléia
Legislativa. Salvador: Imprensa Oficial do Estado, 1921:452-458). José Joaquim Seabra,
Mensagem de 1922:39-48;  Mensagem de 1923:20-21.

26 Os postos de saneamento funcionavam nas cidades de Esplanada, Bonfim, Juazeiro,
Jequié, Nazaré, Santo Amaro, Canavieiras, São Félix, Valença, Ilhéus, Itabuna,
Belmonte, Cachoeira, Alagoinhas, Cruz das Almas e Barra do Rio Grande.

27 Governador Góis Calmon, Mensagem de 1927:105-107, 205.
28 Governador Vital Soares, Mensagem de 1929:37-39.

Periódicos

Gazeta Médica da Bahia. Salvador, 1892, 1894, 1895.

O Imparcial. Salvador, 1928, 1929.

A Tarde. Salvador, 1918.
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Na história da saúde pública na América Latina há casos de
envolvimento da comunidade, de promoção da higiene segundo configu-
rações culturais preexistentes, e uma espécie de heroísmo silencioso. Um
deles ocorreu no departamento de Puno, nos Andes ao sul do Peru, onde,
durante a década de 1930, surgiram abordagens holísticas no entendi-
mento e no controle de doenças que refletiam a influência que as idéias
sociais exerciam sobre a medicina, a permanência da cultura indígena e a
criatividade de alguns indivíduos. Essa perspectiva contrasta com a ten-
dência hegemônica das campanhas de saúde tradicionais, verticais e téc-
nicas, concentradas em doenças infecciosas específicas, e com pouca aten-
ção à educação da comunidade.

O departamento de Puno foi palco de um experimento que combinou
crenças médicas nativas e métodos ocidentais de saúde pública. Essa com-
binação particular foi favorecida pela ascensão de uma corrente cultural
conhecida como ‘indigenismo’, que estimulou uma reavaliação positiva
das crenças indígenas e facilitou a introdução de novas práticas de saúde.
O principal ator dessa história foi Manuel Núñez Butrón, um médico que
organizou uma brigada de saúde e publicou um jornal de medicina dirigido
ao povo. O trabalho feito por Núñez Butrón respeitou valores comunitários
e, paralelamente, usou os povos indígenas para ampliar a vacinação contra
varíola e promover uma campanha contra o tifo epidêmico.

Puno

Núñez Butrón trabalhou no altiplano de Puno, uma enorme exten-
são de terra localizada às margens do Lago Titicaca, mais de 3.800 metros
acima do nível do mar, nos Andes ao sul do Peru e próxima da fronteira da
Bolívia. O altiplano tinha um clima duro, frio e seco e desde os tempos
pré-colombianos era habitado por dois grupos lingüísticos distintos: os
quéchuas e os aimarás. No século XIX, a cidade de Puno, às margens do
Lago Titicaca, era o centro comercial e administrativo da região. O comér-
cio, feito por barcos, ligava a cidade com as vilas peruanas e bolivianas à
volta do lago. Até o final do século XIX, Puno era um dos departamentos
mais miseráveis, marginais e atrasados do Peru (Romero, 1928; Jacobsen,
1993). No início do século XX, contudo, Puno começou a mudar devido à
expansão do comércio da lã do camelídeo andino (lhama), à pecuária e à
criação de ovelhas. A maior parte da lã era exportada para a Europa. A
população indígena usava-a apenas em objetos artesanais como chapéus,
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ponchos e luvas. Embora jamais tenha atingido a importância de outros
produtos de exportação, como o açúcar e o cobre, por volta de 1918 a lã
havia se tornado o segundo item da pauta de exportações em termos de
receita para o governo (Barreda, 1929; Miller, 1982). A lã de Puno era
embarcada para o porto de Mollendo, em Arequipa, Peru, cidade mais co-
mercial e também localizada nos Andes do sul do país, de onde era expor-
tada para todo o mundo.

Graças ao comércio da lã, Puno aumentou seus contatos com o mundo
exterior, perdendo parte de seu isolamento. Em 1908 foi concluída uma
linha férrea ligando Arequipa a Cuzco, a antiga capital dos incas, e pas-
sando pelo departamento de Puno.  Fez-se um ramal ferroviário para aces-
so à nova cidade de Juliaca, mais acessível, que ficava a cerca de 47 quilô-
metros da cidade de Puno. Desse momento em diante, Juliaca tornou-se o
principal centro de entrada e saída de mercadorias do altiplano (Jiménez,
1924; Dew, 1969), provocando o declínio da antiga cidade de Puno, que,
no entanto, conservou seu papel administrativo como capital do departa-
mento. A súbita ascensão de Juliaca atraiu uma pequena comunidade de
operários, empregados de escritório e mercadores, inclusive um grupo de
italianos que vendia artigos de mercearia, dava crédito às haciendas e leva-
va parte da lã para comerciar. Foi nessa cidade, que passava por um pro-
cesso de modernização bem no centro de uma área indígena tradicional,
que Núñez Butrón instalou seu quartel-general.

A maioria dos camponeses de Puno vivia em comunidades com uma
longa história, controlava suas terras, vendia seus produtos e tinha um
alto grau de autonomia política. Como em qualquer outra parte do sul do
Peru, as comunidades coexistiam com grandes latifúndios que estavam
em mãos de uns poucos indivíduos. As condições favoráveis que predomi-
navam no mercado da lã levaram muitos proprietários de terra a expandir
suas propriedades às custas das terras comunitárias. Algumas proprieda-
des indígenas foram literalmente tomadas de assalto e absorvidas pelas
grandes haciendas. Isso provocou uma série de revoltas indígenas entre
1900 e 1920. A mais famosa, em 1915, foi liderada pelo sargento
Teodomiro Gutiérrez Cuevas, conhecido como ‘Rumi Maqui’, e exigia a
devolução da terra aos camponeses e a restauração do Tawantinsuyu, o
antigo império inca (Kapsoli, 1977). Essas revoltas foram debeladas pela
força com a ajuda da Gendarmaria e do Exército.

O conflito entre as comunidades indígenas e os proprietários de terra
diminui após 1925 (Maltby, 1972), em parte devido à queda na demanda
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internacional da lã peruana, conseqüência da descoberta de novas fibras
sintéticas, da preferência que a Inglaterra dava a suas possessões coloniais
após a Primeira Guerra Mundial e, mais tarde, da crise de 1930. Outro
fator por trás do alívio do conflito foi a bem-sucedida resistência das co-
munidades indígenas, que evitou que perdessem todas as suas terras. Pelo
final da década de 1920, estabeleceu-se na região uma relativa paz social,
devida não à derrota das organizações indígenas, mas a uma recessão
econômica e ao empate político entre os hacendados e as comunidades in-
dígenas. Em conseqüência, diminuiu a tensão e métodos legais, não vio-
lentos, tornaram-se os canais preferidos para a solução de conflitos. A
brigada sanitária organizada por Núñez Butrón realizou seu trabalho nes-
se contexto em que a cooperação era enfatizada, em vez do confronto. O
novo espírito político favoreceu a brigada, pois ela recebeu apoio dos diver-
sos grupos, inclusive dos proprietários de terras, mercadores e organiza-
ções campesinas em sua luta por um bem comum: a saúde pública. As
condições de paz social permitiram, também, que as comunidades contri-
buíssem com recursos e voluntários.

Outra característica dessa região que estimulou a organização da
brigada foi a presença de adventistas e seu interesse pela higiene. Desde
1909 havia, no altiplano, pastores adventistas do Sétimo Dia norte-ame-
ricanos e argentinos. Eles visitavam as povoações indígenas atuando como
médicos e professores, mas ficavam apenas onde seus serviços eram re-
quisitados. No início, foram recebidos com curiosidade, e depois com sim-
patia em várias áreas remotas onde nem o Estado, nem a Igreja atuavam,
e as escolas ou a medicina ocidental eram sequer conhecidas. Por volta de
1919 os adventistas haviam estabelecido um importante centro de prega-
ção na cidade indígena de Platería.

Uma de suas metas era mudar alguns costumes perniciosos dos ín-
dios, como o abuso de álcool e o hábito de mascar folhas de coca. Este
último tinha origens culturais e religiosas, e os índios eram levados a ele
pelo sacrificado trabalho manual: a coca acalmava a fome e ajudava a
esquecer a fadiga, aliviando a dureza de seu trabalho. No entanto, ela
tinha efeitos tóxicos, quando mal utilizada e quando o usuário estava mal
nutrido. Os adventistas insuflavam a auto-estima daqueles que abraçavam
seu credo, e aparentemente foram bem-sucedidos. Um escritor limenho fi-
cou surpreso ao constatar que os “índios” adventistas tinham uma qualida-
de incomum no povo andino: tinham orgulho de ser quem eram: “eles olham
em seus olhos e o cumprimentam sem beijar a mão (...) estão conscientes de
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seus direitos e deveres mais essenciais” (Roca, 1935:206). Os adventistas
eram incomodados pelo bispo católico de Puno, mas em 1915 o Congresso
Nacional eliminou as restrições à celebração de cerimônias públicas para
não católicos. Um indício de sua influência é que, em 1916, havia 19
escolas primárias adventistas em Puno, número que havia subido para 80
em 1926. De acordo com o censo de 1940, Puno era, de longe, o departa-
mento peruano onde havia mais protestantes.1

Muitos dos líderes da brigada sanitária indígena eram adventistas
que vieram a cooperar com Núñez Butrón. Alguns deles, como Melchor
Cutipa Coaquira, viam a participação na brigada como um prolongamento
de suas atividades religiosas.2 Mesmo sendo católico, Núñez Butrón confi-
ava nos adventistas porque encontrou neles voluntários acostumados a
sacrificar-se por suas comunidades, que haviam recebido educação primá-
ria e eram capazes de comunicar-se em público.

A preocupação com a educação rural não era monopólio dos
adventistas. A distância entre Puno e os centros de decisão levou a que o
sistema educativo oficial negligenciasse o departamento. De acordo com
um censo educacional realizado em 1902, apenas 11% dos meninos do
departamento entre quatro e 14 anos de idade recebiam alguma educação
(Romero, 1928). Um grupo de intelectuais da província tentou modificar
essa situação, promovendo a educação dos indígenas. Entre eles estava o
educador e intelectual de renome José Antonio Encinas, que, entre 1906 e
1911, dirigiu uma escola primária em Puno onde se ensinavam línguas
indígenas (Portugal, 1986). Alguns de seus alunos que se tornaram profes-
sores em suas próprias comunidades apoiaram as atividades de Núñez Butrón
e ampliaram os objetivos da brigada, estabelecendo escolas primárias onde
as lições de higiene ocupavam um lugar importante.

O trabalho de Encinas e as atividades sanitaristas de Núñez Butrón
foram partes de uma ascensão, nas províncias peruanas, de um movimento
nacionalista e étnico conhecido como ‘indigenismo’.3 Desde a virada do
século, Lima e algumas cidades andinas passavam por um intenso proces-
so de renovação cultural que se manifestava no desenvolvimento de cor-
rentes intelectuais que procuravam mudar a imagem negativa dos índios
então prevalecente na sociedade. O indigenismo desenvolveu um movi-
mento literário que idealizou o Império Inca. Essa nova corrente levada a
Lima por escritores, jornalistas e estudantes universitários das províncias
rejeitava a linha positivista que sustentava que os índios seriam uma raça
inferior com desenvolvimento interrompido ou, então, menores aptos ape-
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nas para trabalhos manuais, serviço militar e servidão. Para esses intelec-
tuais, a sociedade, a história e a cultura indígenas teriam de ser reavaliadas
caso se desejasse integrar os nativos (Kristal, 1991).

O indigenismo era interpretado também como o desenvolvimento de
uma nova identidade nacional cujo enfoque seria a cultura pré-colombia-
na, que sobrevivera a séculos de adversidades. Sua variante mais modera-
da rejeitava o racismo, ignorava os aspectos econômicos da exploração
indígena e patrocinava leis benéficas, como a universalização da educação
primária ou o serviço militar universal. Na forma mais radical, o indigenismo
ou era o reverso do racismo, ou propunha a eliminação das haciendas.
Embora tivesse suas raízes na literatura, a influência do indigenismo esten-
dia-se à política, à pintura, às ciências sociais e à medicina (Cueto, 1989).

Em fins da década de 1930, o indigenismo foi eclipsado pelo
hispanismo entre os intelectuais de Lima. Esta última corrente fazia uma
avaliação depreciativa da cultura pré-colombiana e enfatizava a herança
hispânica do Peru. Exaltados pela Guerra Civil Espanhola e pela subse-
qüente vitória de Franco, intelectuais conservadores incensavam as tradi-
ções hispânicas e rejeitavam a idealização do mundo andino. Nas cidades
andinas do sul, porém, as condições eram diferentes. Ali, o indigenismo se
desenvolvera antes da década de 1920 e continuou ativo até o início da de
1940. Alguns exemplos desses acontecimentos foram o surgimento de
sociedades culturais como a Bohemia Andina, Orkopatta e Laykakota em
Puno, e jornais como Kosko, La Sierra, Kuntur, e o Boletín Titikaka (Wise,
1989, 1984). Essas organizações e jornais, orgulhosos defensores da cul-
tura e da história da província peruana, criticavam o centralismo de Lima
e definiam a identidade dos intelectuais andinos. Para Valcárcel, um traço
que distinguia os indigenistas de Puno era seu grande envolvimento com
movimentos sociais, alguns chegando, até, a participar na elaboração das
exigências dos levantes camponeses (Valcárlel, 1981; Rengifo, 1977;
Tamayo Herrera, 1982). Um exemplo desse tipo de intelectual foi Rodríguez
Aweranka, que pertenceu ao grupo Orkopatta, foi educado por Encinas, e
mais tarde colaborou com Núñez Butrón. Tanto Rodríguez Aweranka como
Núñez Butrón foram influenciados na mocidade por movimentos indí-
genas e pelos indigenistas. Analisaremos suas atividades sanitaristas, a
seguir, como parte de uma defesa em grande escala da cultura e da soci-
edade indígenas. Fossem eles católicos ou adventistas, os outros líderes
da brigada de Núñez Butrón também viveram em um ambiente cultural
marcado pelo indigenismo.
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Resumindo, três fatores explicam o contexto em que se realizou a
obra sanitarista de Núñez Butrón: a relativa paz social estabelecida entre
as comunidades indígenas e os grandes latifúndios (que tornou possível
angariar recursos em várias fontes); a promoção da higiene e da educação
pelos adventistas (que prepararam líderes indígenas para o trabalho em prol
de suas próprias comunidades); a difusão do indigenismo entre os intelectu-
ais da província (criando um sentimento favorável à cultura indígena).

Núñez Butrón

Alguns aspectos da biografia de Núñez Butrón são também úteis
para entender-se a brigada sanitarista indígena que ele liderou. Manuel
Núñez Butrón nasceu em 1899 em Samán, uma pequena cidade no extre-
mo sul da província de Azángaro. Foi reconhecido como filho ilegítimo de
padre católico e uma mestiça de classe média.4  Seu caso não era incomum
nos Andes, onde era costume reconhecerem-se os filhos ilegítimos. Em
seus primeiros anos, Núñez Butrón enfrentou obstáculos, pressões e ex-
pectativas de mobilidade social que certamente eram típicas da vida dos
poucos jovens de Puno que conseguiam obter uma educação formal.5

Em uma declaração autobiográfica, Núñez Butrón relataria mais tarde
como, ao longo de seus estudos, tivera dificuldade com sua identidade por
ser chamado de índio ou misti, o nome espanhol dado aos brancos que
viviam nos Andes (Bourricaud, 1967).6 Não se tratava de diferença racial
apenas. Os mistis falavam espanhol, eram alfabetizados, viviam em cida-
des, e pertenciam geralmente às classes média e superior. Em sua cidade
natal, Núñez Butrón era considerado um misti porque seus pais falavam
espanhol. Mais tarde, quando freqüentou a escola elementar em Juliaca,
foi considerado índio porque vinha do interior da província. Núñez Butrón
conseguiu ser tido em pé de igualdade com o resto de seus colegas de
turma depois de alguns anos de esforço, de simpatia e de habilidade. A
mesma experiência repetiu-se quando foi estudar na renomada escola San
Carlos, em Puno – a única escola secundária do departamento desde 1851
– onde ninguém estava disposto a aceitá-lo como misti porque vinha de
Juliaca, considerada uma cidade de menor importância.

Os adolescentes das famílias que viviam às margens do lago não
estavam dispostos a aceitar um rapaz de Samán, ou mesmo de Juliaca,
com um de seus pares. Uma vez mais, Núñez Butrón conseguiu afirmar-se
e ser aceito por seus colegas. O choque foi talvez mais forte quando foi
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estudar ciências na Universidade de Santo Agostinho, em Arequipa, e o
ciclo de rejeição e aceitação repetiu-se uma vez mais. Arequipa, a segunda
cidade peruana em termos de população e comércio, era o destino favorito de
muitas famílias imigrantes de origem européia e tinha uma elite branca e
mestiça que ficava mais nitidamente afastada do restante da sociedade.
Para essa elite, os caminhos da mobilidade social ascendente estavam
barrados por rígidos critérios raciais, culturais e econômicos.

Núñez Butrón contou, com algum ressentimento, como os universi-
tários de Arequipa costumavam gritar “índio” quando passavam por ele
na rua, como se isto fosse um grande insulto. O fato de viverem juntos, os
debates, os esportes e talvez algumas cenas de pugilato lhe valeram a
apreciação dos locais. Finalmente, a mesma história de rejeição inicial
devida a razões raciais e geográficas e sua eventual aceitação por suas
qualidades culturais e pessoais repetiu-se em Lima, onde estudou na Uni-
versidade San Marcos durante um ano. Vale a pena ressaltar que ao se
matricular na Universidade San Marcos, Núñez Butrón declarou-se natu-
ral de Arequipa, ou porque isto era hábito entre os estudantes de Puno, ou
porque sua certidão de nascimento fora registrada em Yanahuara, uma
pequena vila próxima à cidade de Arequipa.7 Nessa época, ele voltou a
Puno em uma de suas férias e se sentiu um tanto superior porque nin-
guém poderia chamá-lo de índio. Podemos bem imaginar que ser um alu-
no da Universidade de San Marcos fosse um símbolo de status para um
jovem punenho. É também prova de que, ainda que a educação peruana
não fosse uma via de ascensão social para todos os jovens das províncias,
de fato o era para alguns indivíduos bem-sucedidos como ele.

Seus problemas de identidade, contudo, não haviam terminado.
Núñez Butrón viajou para a Espanha, onde foi cursar medicina em Barce-
lona, atraído pela chance de estudar na Europa e levado pelo fechamento
temporário de San Marcos em 1921, devido a uma greve de professores.8

Na Espanha, nem todos os seus esforços anteriores foram suficientes para
lhe garantir uma nova vitória na mesma escala. A despeito de falar a
mesma língua, era sempre chamado de índio apenas porque vinha do Peru.
Segundo Nunes Butrón, a seus colegas espanhóis não importava se era de
Juliaca, Arequipa ou Lima: não conseguiam perceber as sutis diferenças
entre um índio e um misti (um termo que só era válido no Peru). Eles o
identificavam, simplesmente, como peruano, vale dizer, índio.

A inalterável resposta dos espanhóis deixou uma marca indelével na
personalidade de Núñez Butrón. Para ele, “aqueles que não eram índios”
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fizeram com que passasse “a gostar dos índios”. Foi apenas então que ele
percebeu que “as transformações anteriores haviam sido de costumes, não
de raça”, e começou a identificar-se com sua herança cultural indígena.9

Foi só em Barcelona que o indigenismo finalmente cristalizou sua própria
identidade. Isso, no entanto, só ficou aparente quando de seu retorno ao
Peru, em 1925.

A experiência de Núñez Butrón em Barcelona, entre 1921 e 1925,
foi também importante por outras razões. A cultura, a universidade e a
medicina passavam então por um duplo processo de europeização e naci-
onalismo, nessa cidade. Tal processo se revelava em uma proximidade com
a ciência européia, particularmente com a tradição experimental da fisio-
logia francesa, e na recuperação do catalão como língua válida para even-
tos acadêmicos e jornais especializados. Entre os professores de Núñez
Butrón havia líderes da medicina espanhola, como Augusto Pi Suñer, o
presidente da Sociedade Biológica de Barcelona, e Andrés Martínez Vargas,
o fundador da Sociedade Pediátrica Espanhola. Suas melhores notas (exce-
lente e distinção) foram em anatomia, fisiologia e patologia (não passou
de um simples “aprovado” em “higiene com práticas bacteriológicas”).10 A
saúde pública na Espanha também passava por um processo de renovação
que se revelava na organização de brigadas sanitárias e campanhas de
popularização (Rodríguez Ocaña, 1987; Rico Avello, 1969).

Núñez Butrón regressou ao Peru em 1925, e durante um curto perí-
odo considerou a idéia de estabelecer-se em Lima.11 Seu diploma estrangei-
ro teria certamente atraído clientes. Contudo, depois de trabalhar alguns
meses em Lima, em uma escola e como médico militar, Núñez Butrón
voltou a Puno onde foi, sucessivamente, nomeado médico do Estado nas
províncias de Azángaro, Huancané, Lampa e San Román.

Saúde na Região de Puno

Pelo final da década de 1920, o departamento de Puno era uma das
áreas mais pobres do Peru, e uma das mais negligenciadas pelo Estado. O
censo de 1940 indica uma alta correlação entre analfabetismo,
superpopulação e falta de água e instalações sanitárias (Censo Nacional de
Población y Ocupación de 1940; Ureta del Solar, 1946).

As condições miseráveis de vida e a negligência do governo haviam
tornado endêmicas a febre tifóide, a disenteria e outras doenças, particu-
larmente a varíola e o tifo epidêmico. Algumas delas existiam desde os
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tempos coloniais e haviam recebido vários nomes na língua quéchua, como
muru para varíola e hatun onkoy (a grande doença), tabardillo e tuila para
tifo.12 Para a maioria dos punenhos, essas enfermidades eram causadas
por forças sobrenaturais desencadeadas pelas divindades, por inimigos e
pela inobservância de rituais religiosos como as homenagens devidas aos
ancestrais, à terra e outros elementos da natureza. Em Puno, os índios
acreditavam que a saúde dependia de uma relação harmoniosa e grata
com algumas montanhas sagradas onde viviam os achachilas, espíritos
guardiões da comunidade que velavam pelo bem-estar das pessoas, plantas
e animais. Em Chucuito (Puno), o poder de adivinhar o desconhecido, curar
doenças e adular os espíritos era compartilhado por vários indivíduos como
os paccos (videntes), laiccas (bruxas), colasiri (curandeiros), yatiris (que pre-
viam a sorte), coliris (enfermeiras) e usuriris (parteiras). Cada um desses
tinha um papel diferente, mas o que geralmente se pedia a eles era que
descobrissem desequilíbrios ecológicos e sociais, ou o comportamento
que causara a doença, e que restabelecessem o equilíbrio entre o paciente,
a comunidade e o meio ambiente (Valdizán & Maldonado, 1922; Marroquín,
1940; Bastien & Donahue, 1981).

Para entendermos por que o tifo epidêmico e a varíola eram endêmicos
nos Andes e, menos freqüentemente, na costa, precisamos ressaltar algu-
mas características dessas doenças. O tifo epidêmico é causado por um
microrganismo (Rickettsia prowazekii) que, como todos os Rickettsias, é um
meio-termo entre vírus e bactéria, e só é transmitido de uma pessoa doente
para outra saudável por meio do piolho Pediculus humanus, que vive próximo
ao calor do corpo humano, nos cabelos e nas roupas.13 É importante res-
saltar que superpopulação, falta de higiene e baixas temperaturas são as
condições que geram um ambiente favorável para o tifo epidêmico, uma
doença que se caracteriza por febre alta, prostração, dor de cabeça, dores
no corpo e uma irritação que acomete todo o corpo. Em Puno, o clima
inclemente, a falta de combustível e a pobreza revelada na posse de apenas
uma roupa andrajosa, tudo contribuía para a disseminação da doença.
Locais como os acampamentos militares, as prisões e as choças superpo-
voadas dos índios andinos criavam as condições essenciais para a disse-
minação do tifo. Essas habitações eram não apenas pequenas, como sujas
e restritas a um só cômodo construído com tijolos de argila e palha, com
piso de terra e sem qualquer luz ou ventilação. Os moradores dormiam ou
no chão, ou em plataformas de barro, envoltos em andrajos sujos e peles
de animais cuja lã havia sido raspada. Segundo uma testemunha, em uma
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choça de Puno vivia “uma família com as crianças e parentes, e onde
dormiam comiam, cozinhavam, armazenavam suas provisões e utensílios
domésticos” (Marroquín, 1945, 1954:27).

A doença se espalhava também graças às viagens dos camponeses
para participar nas feiras locais e para o trabalho sazonal no campo. O
comércio da lã levou ao declínio da economia natural e à substituição das
feiras anuais por outras mais freqüentes. Os piolhos espalhavam a doença
entre as multidões de pessoas que iam aos mercados e cerimônias religiosas,
além do contágio devido a alguns costumes andinos, como velar pelos
mortos durante vários dias, dormir na mesma cama que os doentes e lavar
as roupas dos falecidos oito dias depois de sua morte. Em algumas partes
do altiplano, acreditava-se que as crianças não deviam ter seus cabelos
cortados entre o nascimento e o segundo aniversário (quando ocorria uma
cerimônia especial) porque isto enfraqueceria seus dentes (Vásquez Lapeyre,
1952; Chávez, 1957).

As áreas mais afetadas pelo tifo epidêmico foram as cordilheiras
central e sul do Peru. As baixas temperaturas e a escassa umidade dessas
áreas localizadas mais de 2.000 metros acima do nível do mar favoreciam
a disseminação do Rickettsia. A costa e a floresta amazônica estavam li-
vres do tifo epidêmico (Rebagliati, 1940; Marroquín, 1949). Na virada do
século, os médicos peruanos acreditavam que o tifo era uma doença do
altiplano, devida a uma combinação de fatores climáticos, como a tempe-
ratura, biológicos, como a imunidade produzida pela doença, e sociais,
como as habitações superpovoadas dos camponeses andinos (Kuczynski
Godard, 1940; Pesce, 1906; Lorente e Flores, 1925). Um estudo feito na
década de 1920 observava que o “tifo não é contagioso onde a temperatura
fica acima dos 20 graus [e mais ainda] (...) a doença jamais surgiu na
costa” (Vásquez Lapeyre, 1952:50). Essa distribuição levou um médico a
fazer um mapa da doença:

Se desejarmos visualizar a extensão e o número de casos do tipo
epidêmico em termos de área e profundidade, teremos de representar a
área tifóide como uma pirâmide apoiada nos Andes, com sua base re-
tangular nos departamentos do altiplano sul e decrescendo em escopo e
incidência à medida que nos deslocarmos em direção aos departamentos
andinos do norte do país. (Vásquez Lapeyre, 1952:50)

A persistência e a magnitude da doença refletem-se no testemunho
de um subprefeito de Puno que reclamou, no início do século XIX, que o
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tifo epidêmico cobrava um alto preço e reduzia comunidades “com mais de
duzentos índios (...) a oito ou dez famílias” (Vásquez Lapeyre, 1952:50).
Os anos para os quais temos estatísticas confiáveis indicam a maior
prevalência da doença no altiplano. Por exemplo, em 1950, a taxa de mor-
talidade por tifo no altiplano foi de cem casos por cem mil habitantes,
enquanto na região costeira não passou de 31 casos. Na floresta amazônica
houve apenas um caso em cada cem mil habitantes (Vásquez Lapeyre,
1952). Um meio indireto e ineficiente de controlar o tifo epidêmico era o
hábito de catar manualmente os piolhos das pessoas, mastigando-os em
seguida. Segundo a crença dos índios, além de tal prática desenvolver a
imunidade, um certo número de piolhos seria necessário ao corpo porque
eles “tiravam o sangue ruim” (Valdizán, 1923:204). Usava-se, também, a
urina para lavar os cabelos, porque se acreditava que ela “removia a sujeira”
(Kuon Cabello, 1949:143). Mais ainda, de acordo com um médico de Cuzco
“a urina em decomposição [pocko-jispay]” era comumente usada “como
panacéia, a ser ingerida com ou sem sal, para tratar diversos males” (Gamio,
1952:19).

Por volta de 1930, a única maneira de controlar a doença era eliminar
os piolhos e manter uma boa higiene pessoal, raspando os cabelos e usando
roupas limpas. Nem mesmo isso era feito, no entanto. Nas cláusulas
introdutórias de uma lei de 1931 reconheceu-se que, no que se referia ao
tifo, “jamais houvera (...) uma campanha bem organizada”.14 Somente na
década de 1950 veio surgir uma combinação eficaz de vacina e inseticida.
Quando Núñez Butrón era ainda vivo, o controle do tifo necessitava de
uma organização disciplinada que promovesse a higiene.

A outra doença proeminente no altiplano contra a qual lutou a bri-
gada foi a varíola, da qual padecera o próprio Núñez Butrón e que lhe
deixara marcas no rosto. Variola major, a variedade mais mortal da doença,
era muito temida nos Andes, desde o período colonial, devido à sua morta-
lidade e às seqüelas que deixava: desfiguração, cegueira, incapacitação.
A varíola era produzida por um vírus transmitido diretamente de uma
pessoa para outra, principalmente por gotas de saliva do nariz ou da boca.
(isso exige proximidade, comum nas condições de habitações superpovoa-
das dos Andes). A doença começava geralmente com febre alta, frio vio-
lento, dor de cabeça e dores na cintura e nas costas, mais uma estranha
dificuldade de olhar para a luz.15 Mais tarde apareciam pintas na pele,
particularmente no rosto e nas coxas, e que coçavam terrivelmente e se
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tornavam pústulas. Finalmente, apareciam cascas amarelas que ao cair
deixavam marcas para toda a vida.

Não havia cura para a varíola. Ela matava ou deixava imunidade
permanente. Aqueles que sobreviviam tinham seus rostos marcados com
pequenos sinais, o que explica o nome em espanhol que tinham na costa:
borrados (apagados) e cacaruñados (rostos danificados), e fieros (ferozes)
no altiplano. Nos Andes, eram os preferidos para casamento porque se
acreditava que fossem os mais fortes, já que traziam no rosto a marca da
imunidade contra uma das doenças mais temidas.16 A falta de qualquer
estigma devia-se à extensão da doença. Havia algum estoicismo diante da
varíola, e até diante do tifo epidêmico, que levava a que fossem aceitos
como um evento cotidiano, quase inevitável. Isso se revela também na
crença dos índios de que a varíola seria causada por uma divindade errante,
caprichosa e má, que atacava sem aviso. Acreditava-se que esse ser vigiava
de um dos cantos do quarto quando os visitantes vinham visitar os doentes
e se irritavam quando a roupa da cama era sacudida, quando as pessoas
choravam diante do defunto, ou quando seu nome era mencionado. Acon-
selhava-se homenagear a divindade com flores e frutos para apaziguar
sua ira, levar as crianças à casa dos doentes para que a divindade pudesse
reconhecê-las e pegar as roupas do falecido oito dias após o funeral (Castro
Pozo, 1924).17

A vacinação, conhecida desde 1798, quando foi popularizada por
Edward Jenner, era o único método eficiente de prevenção. No Peru, a va-
cinação chegara em 1804 com uma expedição espanhola e fora promovida
de forma limitada durante o século XIX, primeiro por intermédio dos pa-
dres seculares nas paróquias, e depois pelas municipalidades, sendo que
nestas criara-se o cargo de Inspetor de Higiene e Vacinas, no final do século
XIX (Lastres, 1957). Houve alguma melhora em 1896, ano em que a vaci-
nação passou a ser obrigatória, em que se estabeleceu uma instituição
especializada (o [Instituto] Nacional de Vacinas e Soroterapia), e o governo
criou o cargo de Vacinador (1905). A imposição do cumprimento da lei
continuou em mãos das municipalidades, sendo as vacinações realizadas
nas praças e mercados. Em 1908, novos regulamentos estabeleceram multa
para pais, tutores ou empregadores que opusessem resistência à vacinação
de seus filhos e empregados. A medida não foi totalmente imposta, como
sugere o fato de o poder executivo ter assumido a vacinação em 1928.
Além da resistência do povo, houve também o problema de manter as
vacinas refrigeradas (Reglamento del Servicio de Vacunación y Revacunación
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Antivariólicas, 1908). Em Puno, os curandeiros, além de parte da popula-
ção local, desconfiavam das vacinas por várias razões. Eles acreditavam
que ela poderia transmitir varíola e outras doenças como a sífilis (o que
era verdade), e alguns temiam que os registros de vacinação fossem usa-
dos para criar novos impostos. Os curandeiros preferiam prevenir a doença
ingerindo as cascas das feridas dos doentes de varíola e usar como remédio
um suco preparado com excrementos de vaca (Valdizán & Maldonado, 1922;
Valencia, 1953).

A varíola declinou na costa e nas cidades principais a partir de 1920
devido à maior distribuição de vacinas. Por volta de 1919, isso levou a
uma redução nos casos de varíola em partes dos Andes norte, como
Cajamarca.18 Ao sul, as longas distâncias e os instáveis sistemas de trans-
porte faziam geralmente com que as vacinas enviadas de Lima chegassem
em condições imprestáveis. Além disso, entre a população andina “a resis-
tência [do povo] era maior, sendo algumas vezes necessária a ajuda da
polícia” (Lorente & Flores,1925).

Foi apenas em 1943 que o Ministério da Saúde estabeleceu o Serviço
Nacional de Vacinação, em resposta à brutal epidemia de varíola que
dizimara Ayacucho. O serviço ampliou o escopo, e o número de pessoas
vacinadas cresceu de 339.603 em 1940 para 1.876.406 em 1955. Ela
ressurgiu em 1964, e uma campanha baseada em uma vacina mais ba-
rata e aplicada a cinco milhões e meio de pessoas erradicou completa-
mente a doença do Peru por volta de 1967. Pouco depois, a doença seria
erradicada em todo o mundo (Fenner et al., 1988; Portugal, 1947;
Bouroncle Díaz, 1970).

Em Puno, na década de 1930, os principais problemas nas vacina-
ções eram obter o apoio de Lima, superar a resistência da população e
encontrar um grupo de vacinadores. Núñez Butrón dispunha de poucos
recursos para iniciar essa tarefa. Segundo o censo de 1940, em todo o
departamento havia apenas 26 indivíduos especializados em profissões
ligadas à saúde, isto é, médicos, enfermeiras, técnicos e obstetras, o
que, para uma população de 646.385, dava uma média de 24.860 habitan-
tes para cada profissional. Isso fica ainda mais sério se lembrarmos que 92%
da população ficavam espalhados pelo interior (Marroquín,1945).

Em Lima, a capital do país, onde trabalhava mais da metade dos
profissionais do Peru, a média em 1940 era de um profissional para 362
habitantes. Segundo o mesmo censo, a média nacional era de 2.224 habi-
tantes por profissional. Segundo um relatório de 1930, dos 5.213 leitos
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existentes em 44 hospitais, 3.775 ficavam na costa, considerada a região
mais moderna do país, enquanto 1.373 ficavam no altiplano, e 65 na floresta
amazônica, regiões estas tidas como as mais atrasadas (Olaechea, 1933).

A falta de médicos na província devia-se aos baixos salários pagos
aos médicos do Estado, à instabilidade das nomeações devida à falta de
carreiras de saúde patrocinadas pelo poder público (apenas em 1937 a
saúde foi incluída entre os serviços públicos, instituindo-se uma carreira
específica), à falta de clientes que pudessem sustentar a prática profissio-
nal, e aos custos em termos de transportes e comunicações em que incor-
ria a prática dos médicos itinerantes. Entre as obrigações dos médicos do
Estado estava a assistência gratuita em hospitais, morgues, prisões, quar-
téis do exército e escritórios públicos. Em contrapartida, esses médicos
tinham poucos colegas com quem pudessem interagir e dependiam dos
caprichos das autoridades quando se tratava de obter recursos.19 O traba-
lho nas províncias era, portanto, solitário e desanimador.

Embora a lei obrigasse os médicos do Estado a morar nas capitais
das províncias, a maioria preferia viver na capital do departamento. Em
um país onde a medicina só era ocupação profissional nas cidades, os
jovens médicos evitavam estabelecer-se em áreas remotas. A Faculdade de
Medicina de San Marcos tinha uma orientação urbana e clínica, com pou-
ca ênfase em pesquisa e saúde pública.20

Uma citação de Núñez Butrón ilustra a dureza que um médico do
Estado enfrentava nos Andes peruanos e em áreas rurais:

O governo paga aos médicos do Estado (…) para combater os surtos
de epidemia em sua jurisdição, mas o que pode um homem fazer, não
importa quão bom cientista ele seja, se é seu dever cuidar de milhares de
pessoas dispersas por centenas de quilômetros à sua volta? O que pode
fazer um jovem médico, recém-saído da escola de medicina, se contar
apenas com um termômetro e um caderno de receitas? O termômetro
não durará muito e o caderno de receitas servirá para prescrever remédios
que chegarão após decorridos vários dias, muito depois da morte do
doente. (Núñez Butrón, 1944:9-10).

Nessas condições, muitos médicos provincianos só cuidavam dos
doentes que viviam no interior quando havia um surto de epidemia, ou
quando tinham algum tempo livre. Suas atividades concentravam-se nos
centros urbanos, onde cuidavam das classes média e alta e podiam ganhar
algum dinheiro extra vendendo remédios a seus pacientes ou adminis-
trando uma farmácia.21
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Núñez Butrón tentou ir além do papel tradicional dos médicos de
província. Como a maioria dos doentes não podia ir a Juliaca, decidiu
viajar às diversas localidades, primeiro a cavalo, depois de motocicleta e
finalmente de carro. Logo percebeu que esse método era inadequado, e que
precisava de assistentes. Em suas viagens estabeleceu contato com pessoas
que estavam dispostas a cooperar, e tratou de organizá-las em uma brigada.

A Brigada Sanitária

Em 1933, Núñez Butrón estabeleceu a primeira brigada sanitária
em Isla, uma comunidade próxima de Juliaca com uma população ligeira-
mente superior a trinta mil.22 A brigada e seus membros receberam o nome
quéchua de rijchary, que pode ser traduzido como ‘despertos’. O nome tinha
uma profunda conotação étnica. A noção de despertar a raça indígena havia
sido mencionada anteriormente pelos indigenistas, em uma sugestão de
que o atraso dos grupos nativos não era uma condição permanente (Valcárcel,
1927). Cada rijchary recebia uma braçadeira da Cruz Vermelha (mesmo não
havendo qualquer vínculo formal com esta organização) e um documento
confirmando sua nomeação. Um artigo no jornal que a brigada publicava
traz um relato idealizado da dedicação e do ascetismo dos rijcharys: “eles
falam as línguas [quéchua e aimará] (...) não buscam lugares para se di-
vertir (...) Eles vivem com seu povo (...) Não são sanitaristas para curar,
mas rijcharys para prevenir”.23 Novas brigadas surgiram depois, em Rancho,
Chacas, Collana e outras comunidades.

Os líderes da primeira brigada foram os irmãos Cutipa Coaquira,
adventistas que haviam concluído a escola primária. Havia na brigada,
ainda, índios que tinham servido no Exército durante dois anos. Vale obser-
var que os índios que regressavam a suas comunidades após a experiência
militar (que geralmente implicava transferência para uma área urbana)
haviam sido expostos a novos padrões culturais e tornavam-se líderes lo-
cais naturais. Eustakio Rodríguez Aweranka, por exemplo, um ex-soldado,
tornou-se uma das figuras proeminentes da brigada (outra de suas qualifi-
cações era o fato de falar espanhol, quéchua e aimará.) A brigada também
incluía mulheres em posições de liderança. Isso não era um caso raro, uma
vez que as mães geralmente eram encarregadas dos tratamentos domésti-
cos e dos remédios administrados dentro das famílias. Finalmente, a bri-
gada incluía curandeiros e herbanários que aceitavam alguns dos métodos
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de Núñez Butrón sem deixar de todo suas crenças. Segundo um líder da
brigada, em vez de perseguidos, os curandeiros eram procurados para “elo-
giar seu trabalho nas áreas onde a medicina jamais chegaria (...) [e assim]
tirar proveito de seus poderes sugestivos (...) [e] esvaziar a campanha que
poderiam organizar contra a medicina”.24 Núñez Butrón recorreu ocasio-
nalmente a explicações mágicas para recomendar a vacina contra varíola
como remédio contra ‘todos os males’, e usava, ele mesmo, ervas e em-
plastros (uma das técnicas da medicina tradicional) para curar feridas.25

O recrutamento de adventistas, antigos soldados e curandeiros am-
pliou a aceitação do discurso sanitarista de Núñez Butrón e estimulou as
comunidades indígenas a cuidarem de sua própria saúde. Em vez de confiar
cegamente na presumida supremacia da medicina ocidental, ele legitimou
suas atividades por meio de sua ligação com os líderes naturais das comu-
nidades. Era uma atitude distinta daquela de outros encarregados da saúde
pública para quem essa era uma questão exclusivamente técnica que era
perturbada pela medicina tradicional e pela ignorância do povo. As recla-
mações feitas em 1939 por um oficial do Ministério da Saúde são ilustrativas:
“O índio (...) franca ou ardilosamente se opõe ao trabalho das autoridades
(...) [ele] se rebela contra toda inovação (…) [e] chega a ponto de destruir o
que a ciência cria precisamente para ele” (Rebagliati, 1940:261-262).

Embora essa fosse a atitude mais comum entre os médicos, vale
observar que os funcionários do regime militar que governou o Peru na
década de 1930 deram algum apoio formal a Núñez Butrón. Prova disso é
o estabelecimento, em 1936, durante a administração do presidente gene-
ral Oscar Benavides, de brigadas de saúde para reforçar o trabalho feito por
médicos do Estado, particularmente nos casos de epidemias. Essas briga-
das, aparentemente, não funcionaram, mas seu estabelecimento indica
que Núñez Butrón tinha o apoio de autoridades em Lima.26 Isso lhe permitiu
dividir o salário destinado a um assistente entre quatro membros da
brigada. A ajuda dada pela autoridade mais alta da província de San Román
a diversas reuniões da brigada é também indicativa de apoio oficial local.

Para prevenir o tifo epidêmico, as brigadas continuaram a vacinação
e a promoção da higiene. Também ajudavam nos partos, davam injeções,
cortavam cabelos, tiravam piolho das pessoas, forneciam aspirinas, davam
purgativos, desinfetavam quartos, arrancavam dentes, ensinavam como
fazer sopa e construir pequenas estufas que matavam as pulgas sem dani-
ficar as roupas.27 Os membros da brigada trabalhavam primeiro em suas
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próprias comunidades e passavam, em seguida, às comunidades vizinhas,
como se fossem médicos itinerantes. Ao agir dessa forma, estavam repetin-
do a forma tradicional de praticar medicina nos Andes do sul. Os charlatães
e os renomados herbanários de Kallawaya, na Bolívia, viajavam pelo Andes
do sul oferecendo suas poções e ervas (Bastien, 1987). Os membros da bri-
gada faziam-se conhecer também em feiras e mercados dominicais de Juliaca
e outros centros urbanos onde se vendiam ou trocavam mercadorias.

Em um dia típico de trabalho, a brigada convocava as pessoas à praça
da cidade. Na reunião, seus membros apresentavam, de forma simples, as
vantagens da higiene e da vacinação. Usavam, por exemplo, um cartaz
com um piolho, mostravam uma criança limpa e outra suja, e cantavam
canções folclóricas com as letras modificadas para promover o nacionalis-
mo, a alfabetização e a higiene. A assembléia incluía uma palestra de
Núñez Butrón ou Rodríguez Aweranka. Uma vez terminada a palestra, a
multidão era inoculada com a vacina antivariólica, cortavam-se os cabe-
los e banhavam-se os presentes no rio (o que lembrava o ritual do batismo
adventista). O programa cultural da brigada foi melhorado quando os
rijcharys começaram a celebrar o 24 de junho como Dia do Índio, com
corridas de maratona, danças, discursos, exposições de higiene e paradas
pelas ruas de Juliaca. A celebração, em que não se consumia álcool, termi-
nava geralmente em uma assembléia na Huayna Roque, a colina que
domina a cidade, onde se distribuíam sabonetes, livros, tesouras e lápis
fornecidos pelos comerciantes locais.28

Aparentemente, o aumento do número de atividades da brigada
andava de mãos dadas com o decréscimo em importância dos curandeiros
tradicionais. A influência dos herbanários kallawaya e outros praticantes
nativos começou a declinar depois de 1930, e os médicos e farmacêuticos
começaram a ir aos Andes em maior número.29 Estes últimos freqüentemente
viam os curandeiros como seus concorrentes, e como tal deviam ser denun-
ciados e mantidos em xeque. As companhias farmacêuticas, principalmente
as de origem peruana e alemã, começaram a expandir-se pelo interior,
fazendo propaganda de seus remédios e produtos biológicos. Em contrapartida,
a modernização econômica por que passava Juliaca influenciava parte da
população, levando-a a rejeitar o que considerava tradicional, como a
medicina indígena.

Um passo decisivo no desenvolvimento das brigadas foi a publicação,
em abril de 1935, do jornal Runa Soncco. Segundo seus editores, a expres-
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são quéchua significava “coração índio”, ou “aquele que ama os índios
com todo seu coração”.30 Fundos para o jornal vinham do próprio Núñez
Butrón, de algumas assinaturas e das contribuições de alguns amigos. Em
sua primeira edição, o jornal se definiu como uma publicação “dos índios
para os índios”.31 É de se duvidar da eficácia de um jornal em uma sociedade
quase totalmente analfabeta. De acordo com o censo de 1940, apenas 14%
da população do departamento era alfabetizada (Ministerio de Hacienda y
Comercio, 1942). Apesar disso, alguns testemunhos afirmam que o jornal
era lido em voz alta por um membro da brigada.

Embora o tifo epidêmico e a varíola sempre recebessem a maior parte
da atenção do jornal, alguns artigos tratavam de outras doenças comuns,
como a sífilis e a tuberculose. O jornal criticava, sem menosprezar, os
hábitos que favoreciam o tifo, como não cortar os cabelos das crianças, ou
colocá-las na cama de alguém que estivesse com varíola (acreditava-se
que seria melhor que a infecção ocorresse em uma idade em que as crianças
tivessem a possibilidade de sobreviver a ela). Outro hábito popular discu-
tido no jornal era a pichaska, ou banhar o doente com leite de vaca que
depois era vendido no mercado, acreditando-se que este procedimento ali-
viava a dor das pústulas e que o comprador levava a doença. Um costume
similar fazia preparar uma trouxa com as roupas do doente e deixá-la na
estrada para que alguém a pegasse.32

Um dos artigos do Runa Soncco aprovou e comparou as vantagens de
alguns métodos caseiros usados pelos índios para controlar os piolhos,
como o uso de terra nitrosa (kallpa), deixar as roupas úmidas do lado de
fora para que o frio matasse os piolhos (kasacheska), colocar as roupas em
vasilhas com água fervendo (putesca) ou comer pimentas ardidas, salsa ou
cominho. O jornal achou até, no conteúdo de amônia da urina, motivo
para sua utilização na lavagem dos cabelos.33 Na década de 1940, Núñez
Butrón descreveu a atitude de alguns membros da brigada, dizendo que
primeiro estudavam a psicologia das pessoas. É apenas “quando eles con-
seguem convencê-las usando suas próprias idéias que aquelas que dela
necessitam vêm em busca da ciência”.34 Para Núñez Butrón, entender a
medicina popular não era apenas uma questão de pedagogia sanitária. Era
essencial para desenvolver atividades sanitárias adaptadas às condições
locais: “os métodos Altipampinos e os métodos científicos são pratica-
mente os mesmos, distinguindo-se apenas pelo grau de seus efeitos”.35 O
Runa Soncco também descreveu sessões de debates entre os rijcharys e os
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camponeses sobre as origens mágicas da varíola. Uma vez, depois que os
rijcharys haviam convencido seus rivais sobre as origens bacteriológicas da
doença e as vantagens da vacinação, todos terminaram a reunião gritando
“Viva Jenner aunque haya muerto!” (Viva Jenner, ainda que tenha morrido!).36

Apenas dez edições do Runa Soncco foram publicadas entre 1935 e
1948, seis delas entre 1935 e 1937. Este último foi o ano mais importante
dos rijcharys. Em 1937 a brigada compreendia 122 membros que cuidavam
de 22 localidades distintas, sobre as quais tinham de enviar relatórios
periódicos. Quatorze delas eram comunidades indígenas localizadas na área
quéchua e em torno do Lago Titicaca, e pertenciam às províncias de Azángaro,
San Román, Lampa e Huancané, todas no Departamento de Puno, cuja po-
pulação total, segundo o Censo Nacional de Población y Ocupación de
1940, era de 189.000 habitantes.

Nos seis primeiros meses de 1937, os rijcharys aplicaram dez mil
vacinas e cortaram os cabelos de pouco mais de 600 pessoas. Além disso,
Núñez Butrón construiu, no local que fora o quartel-general da brigada, o
primeiro hospital de Juliaca. Uma biblioteca itinerante e pelo menos 12
escolas diretamente ligadas à organização foram construídas sob o lema
“queremos continuar sendo índios, mas com uma biblioteca em nossas
cabeças”. Algumas lições de aritmética publicadas no Runa Soncco contri-
buíam para o trabalho nessas escolas.37 A brigada deu atenção a proble-
mas  próximos à saúde, como a educação, promovendo assim um processo
de desenvolvimento social integrado. O Runa Soncco não se limitava a arti-
gos sobre assuntos sanitários. Tratava de assuntos do cotidiano como ani-
versários, batismos, óbitos, casamentos e servinacuys (o tempo variável
que um casal de noivos vivia junto, após o qual atavam o nó). O jornal
incluía, ainda, descrições de costumes locais, charadas e poemas. Fazia
referência, geralmente, ao assunto da saúde. Uma das primeiras traduções
do hino nacional em quéchua e aimará, feita por Rodríguez Aweranka, foi
publicada na capa do jornal.38

O Runa Soncco refletia o desejo de integrar a cultura andina e a saúde
pública ocidental. Uma publicação médica desse tipo não pode ser compre-
endida sem que se leve em conta o contexto do movimento indigenista.
Alguns artigos do Runa Soncco revelam claramente o indigenismo de seus
autores. Um deles, dirigido “aos índios”, afirmava que uma mudança de
comportamento era um ato de afirmação racial e pessoal: “Só porque são
índios, vocês não são humanos? (...) Não despreze sua humanidade. Lave
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seu corpo e limpe suas roupas”.39 O documento que atestava a nomeação
dos rijcharys continha algumas indicações como: “transmita o orgulho de
ser índio”.40 Algumas partes do jornal levavam sugestivos e orgulhosos
lemas, como “negar a própria raça indica ignorância”.41

De modo geral, o indigenismo foi um movimento literário, artístico
e político, mas em Puno ele aparece como indigenismo médico. A brigada
organizada por Núñez Butrón foi um movimento inspirado na crença de
que a salvação da raça indígena não estava na mera aprovação de leis
favoráveis, na posse de terra e na recuperação de sua cultura, mas tam-
bém em seu domínio da higiene e da educação. Mais ainda, de acordo com
um artigo, o principal problema para o índio era “o problema da saúde”.42

Os líderes da brigada elogiavam a habilidade nativa da raça indígena em
criar um ambiente limpo e mudar hábitos que favoreciam o desenvolvi-
mento de doenças. Esse indigenismo médico não podia deixar de ser influ-
enciado por idéias políticas, e seus membros logo começaram a procurar
as bases sociais da doença nos Andes.

Saúde e Sociedade

É importante observar que, de início, o tom político do jornal foi
moderado. Um editorial de 1937, por exemplo, afirmava que “após tantos
séculos, é difícil estabelecer uma linha divisória entre conquistadores e
conquistados. De um modo ou de outro, perante o mundo somos todos
ÍNDIOS”.43 Alguns artigos do Runa Soncco, porém, foram muito além de
um tímido indigenismo, ou da promoção da higiene, e invadiram o mundo
da crítica social em busca das causas finais das doenças. Os membros da
brigada não apenas faziam campanha contra o alcoolismo e o hábito de
mascar a coca (como os adventistas), como também criticaram os merca-
dores que promoviam o consumo de álcool e coca. Os artigos atacavam
acidamente os advogados, verdadeiros e falsos, e a assim chamada ‘mania
de processar’. Referiam-se, neste caso, à tendência dos índios de irem às
cortes resolver disputas entre índios e entre suas comunidades e as propri-
edades rurais (haciendas). Como, geralmente, faltavam aos índios títulos
legalmente aceitos, os hacendados podiam tomar impunemente as terras das
comunidades contando com a proteção dos juízes locais (Handelman, 1975).

Um número de 1937 do Runa Soncco mostra que uma crítica social de
inspiração indigenista podia combinar critérios raciais e higiênicos. Um
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sugestivo lema dizia: “os piolhos são os gamonales44 que causam o maior
número de mortes entre nós”. Outro artigo estabelecia uma metáfora em
termos abertamente raciais: “se há índios e Cholos sujos e com piolho em
seus corpos, há mais que uns poucos blanquitos (branquinhos) que têm
piolhos e sujeira em sua alma (...) O Peru deve muito de seu infortúnio a
esta espécie de sujeira”.45 Esse tipo de crítica e as nuances étnicas, autôno-
mas e populares que a brigada assumia levantaram a suspeita dos grupos
poderosos da região. A Igreja suspeitava de sua ativa cooperação com os
adventistas, os mercadores se irritavam com as campanhas contra o álcool,
os advogados viam-se atacados devido às críticas contra a ‘mania de pro-
cesso’, e os hacendados temiam que a educação dos índios os tornasse mais
hábeis na defesa de seus direitos. Chegou o momento em que a autoridade
política de Juliaca proibiu a abertura de uma nova escola rijchary em Isla,
e uma ordeira parada dos membros da brigada pelas ruas de Juliaca inco-
modou os inimigos de Núñez Butrón (Delgado Bedoya, 1953). Em conse-
qüência, cresceram as pressões para decapitar o movimento e Núñez Butrón
foi transferido para a remota província amazonense de Ucayali, em 1937.
Estava lá havia apenas uns poucos meses quando, em meados de 1938,
foi transferido como médico do Estado para a, também remota, província
de Angaraes, em Huancavelica.46 Essa espécie de semi-exílio foi vista como
punição pelos membros da brigada.

Pouco se sabe sobre a brigada após 1939, quando Núñez Butrón vol-
tou a Puno.47 Provavelmente, ele optou por manter uma presença discreta
para evitar problemas.  O escopo da brigada foi reduzido, limitando-se a
Juliaca e algumas vilas vizinhas. O Runa Soncco foi publicado de forma
irregular entre 1945 e 1948, o que é indício de que a brigada deu continui-
dade a algumas de suas atividades. Contudo, o tom dos artigos sugere
declínio, ressentimento e nostalgia: “não há dúvidas de que piolhos, álcool
e mania de processo têm mais amigos que inimigos (...) Pobre Runa Soncco...
Já não é o que foi, mas foi o que será um dia”. Havia também o resquício
de um ressentimento contra aqueles que se opunham a Núñez Butrón:
“Não sei por que há tanta oposição a que nós, os índios, tenhamos quem
fale por nós”.48 Uma característica importante dos três números publicados
entre 1945 e 1948 foi a inclusão do subtítulo Jakke Chuyma, a tradução
em aimará de Runa Soncco, o que sugere uma maior identificação de Núñez
Butrón com a cultura indígena.



318

Cuidar, Controlar, Curar

Havia mais oposição a Núñez Butrón quando termos médicos eram
usados abertamente em referência a males sociais. Um artigo denunciava a
sobrevivência do feudalismo na província e afirmava, em relação a Azángaro:
“Esta cidade está completamente infectada pela mania de processo. Os micró-
bios e bacilos deste mal social são os falsos e verdadeiros advogados, os
chicaneiros... eles são uma verdadeira praga”. O autor concluía pedindo a
destruição do “agente patogênico” que causava a doença da “mania de pro-
cesso” e a eliminação de seu patrão, a classe dos proprietários de terra locais.49

Após essa crítica, o próximo e óbvio passo no caminho de Núñez
Butrón era a política. Em 1946, concorreu à Câmara dos Deputados como
representante da província de San Román. Em sua campanha, que tinha
na saúde um de seus temas principais, um folheto apresentava como qua-
lidades suas os fatos de ter lutado contra epidemias, ter aberto escolas em
várias aldeias e o hospital em Juliaca e ter publicado o Runa Soncco, que era
ali definido como um jornal inspirado por “um indigenismo bem entendi-
do e altaneiro”.50 Durante a campanha, Núñez Butrón anunciou sua in-
tenção de criar um vasto movimento sanitário no sul do Peru, baseado no
modelo da brigada Rijchary.

Sua campanha teve o apoio de vários membros da brigada, e de um
‘Comitê Provincial Pela Candidatura de Manuel Núñez Butrón’. Um de
seus folhetos dizia que a Constituição devia ser reformada para que tives-
se “características extremamente peruanas. Genuinamente andinas ou
chola... uma autêntica democracia andina”.51 No entanto, a Alianza Popu-
lar Revolucionaria Americana (APRA), a principal força política da época,
que apoiava formalmente um programa populista e era apoiado pelos sin-
dicatos urbanos e pela classe média da província, apresentou seu próprio
candidato e acusou Núñez Butrón de ter apoio comunista. Núñez Butrón
perdeu as eleições em um resultado apertado e questionado. A campanha
levantou algumas acusações contra a brigada. Isso fica óbvio na edição de
1948 do Runa Soncco, que trazia na primeira página a seguinte afirmação:
“não pertencemos a nenhum partido político, nem somos financiados por
qualquer deles. Este é apenas um órgão de medicina a serviço da comuni-
dade Altipampina”.52

O declínio da brigada na década de 1940 deve-se também a fatores
culturais. O indigenismo entrou em decadência nas províncias pelo final
dessa década, desaparecendo, com ele, o principal sustentáculo cultural
das atividades de Núñez Butrón. A idealização da cultura indígena foi subs-
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tituída pelas ideologias de modernização que demandavam uma maior
integração com o mundo externo. Os partidos políticos acreditavam que o
subdesenvolvimento dos camponeses andinos era o resultado de socieda-
des primitivas que tinham de ser transformadas por meio de limitadas
reformas agrárias e exploração capitalista dos recursos rurais (Tamayo
Herrera, 1982, 1988). O indigenismo foi identificado com uma cultura
tradicional que mantinha o status  quo e prejudicava a modernização do
Peru rural. E, finalmente, a brigada dependia grandemente de um líder, e
entrou em declínio quando este líder perdeu o vigor.

À medida que ficava velho, Núñez Butrón começou a sofrer de uma
doença crônica nas montanhas, um mal que se caracteriza pela falta de
tolerância à altitude em indivíduos que haviam sido aclimatados. Essa
condição fazia com que se sentisse cansado, dava-lhe dores de cabeça,
fazia com que ficasse freqüentemente indisposto e forçou-o a usar oxi-
gênio.53 Além disso, ele ganhou peso, o que piorou seu mal. Sabendo que
melhoraria se mudasse para o nível do mar, seus amigos conseguiram
que fosse nomeado para uma região costeira, mas Núñez Butrón preferiu
viver em Juliaca e continuar próximo de sua família, seus amigos e suas
propriedades pessoais. Por outro lado, houve rumores de que ele estaria
mascando coca e bebendo pesadamente. Em fins da década de 1940 e
início da de 1950, Núñez Butrón havia adquirido algumas das caracte-
rísticas da classe média da província. Abriu uma farmácia e um consul-
tório em Juliaca, e comprou um pequeno sítio em Arequipa, como for-
mas de obter prestígio e segurança.54

Durante esses anos, Núñez Butrón enfrentou processos judiciais que
quatro mulheres distintas impetraram contra ele, reclamando pensão para
um total de oito filhos. O mais longo desses processos foi iniciado em
1935, por Lidia Cabrera, sua primeira mulher, e terminou pouco depois de
sua morte.55 Núñez Butrón defendeu-se declarando que, na maioria dos
casos, havia reconhecido as crianças para evitar que as mães as abortassem.
A ‘mania de processo’ que o Runa Soncco apontava como um dos principais
problemas dos índios foi uma dura constante nos últimos anos de vida de
seu editor.

Manuel Núñez Butrón morreu em Juliaca em dezembro de 1952,
quando contava apenas 52 anos. Em seu testamento, pedia que uma ins-
crição referente à brigada rijchary fosse colocada em seu túmulo em
Arequipa, talvez por ter consciência de que esta fora a principal realização
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de sua vida.56 A brigada que ele criara desapareceu pouco tempo depois,
mas vale observar que a preocupação com a medicina rural viria a ser
brilhantemente retomada por outros médicos de Puno. No entanto, em um
desses absurdos em que às vezes terminam grandes histórias, Eustakio
Rodríguez Aweranka migrou para Lima, onde ganhava a vida vendendo
lápis nas ruas.57

Conclusão

Uma das razões pelas quais a brigada não sobreviveu foi o papel
paternalista de Núñez Butrón, um papel que implicava métodos autoritá-
rios. Por exemplo, ele recorria à polícia para forçar os índios a se banharem
no rio e cortarem seus cabelos, e convenceu o chefe da estação ferroviária
de Juliaca a exigir um atestado de vacina antivariólica dos índios a quem
vendesse bilhetes.58 Núñez Butrón conseguiu que tais imposições fossem
aceitas porque tinha carisma. Sua autoridade crescia porque os membros
de sua brigada pediam seu apoio para obter suprimentos e supervisionar o
uso das vacinas e remédios. Núñez Butrón foi uma espécie de caudilho
cuja morte deixou seus seguidores sem rumo. A instituição que criara não
havia sido estruturada de forma permanente.

O Runa Soncco havia tido uma recepção desigual nas várias regiões do
Peru. Seu trabalho impressionou o jornal Medicina Social, editado em Lima,
um ramo da corrente internacional liderada pelo belga René Sand, que con-
siderava a medicina social como um apostolado que corrigia as deficiências
na saúde oficial. Núñez Butrón tinha conhecimento desse movimento,
como se depreende dos fatos de ser membro da Sociedade Argentina de
Higiene e Medicina Social, e de ter sido reconhecido durante sua vida por
renomados médicos chilenos, mexicanos e franceses que freqüentemente
eram membros de organizações de medicina social.59 Contudo, o insucesso
na obtenção de mais apoio para as atividades realizadas por Núñez Butrón
não se deve apenas ao fato de Puno ser uma região distante de Lima. Seu
trabalho também divergia da principal corrente da medicina à época, cor-
rente que enfatizava a tecnologia e a construção de hospitais. Núñez Butrón
dava mais importância à higiene, ao diálogo intercultural, à educação sobre
saúde e à transformação de hábitos e estilos de vida, exatamente como
fariam, anos mais tarde, os promotores da atenção básica à saúde.

Manuel Núñez Butrón e a brigada que ele criou conseguiram que a
medicina ocidental e a cultura indígena cooperassem usando poucos e
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simples recursos. Dois fatores tornaram possível tal união: primeiro, a
persistência do indigenismo nas províncias peruanas durante a década de
1930; segundo, a familiaridade de Núñez Butrón com a cultura, a língua
e os costumes indígenas, o que lhe permitiu escolher os meios mais efica-
zes de introduzir inovações em sua higiene.

Contudo, a integração das culturas ocidental e indígena nunca foi
completa. O conflito essencial entre as explicações mágicas e científicas
da doença persistiu. A medicina ocidental, mesmo aquela praticada por
Núñez Butrón, ainda se baseava na crença de que as doenças eram causadas
por desordens biológicas ou mau funcionamento de algum órgão. Para a
medicina tradicional, as raízes das doenças estavam no desequilíbrio entre
o corpo e a ordem natural, social e religiosa, desequilíbrio em que intervi-
nham o acaso, divindades e demônios. Núñez Butrón evitou o conflito em
uma tentativa de fundir terapias ocidentais e padrões da cultura indígena.
O conceito mágico de medicina, que tinha uma base empírica, permitiu
essas inovações porque elas não ameaçavam sua abordagem geral. Novos
estilos de vida foram aceitos porque eram úteis e podiam encaixar-se na
tradição. Essa compatibilidade permitiu a introdução de cortes de cabelos,
banhos e vacinas, que continuavam a ser feitos mesmo depois que a bri-
gada deixava a área.

A brigada sanitária que Núñez Butrón organizou conseguiu criar
um programa sanitário que teve o apoio das comunidades indígenas por-
que combinava auto-ajuda com paternalismo médico. Essa ainda é uma
experiência excepcional na história peruana. Hoje, continua sendo difícil
integrar a medicina ocidental com os padrões culturais andinos, mas a
experiência de Manuel Núñez Butrón sugere que isso pode ser feito.
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Notas

1 Em 1940 havia 27.822 protestantes em Puno, que representavam 50% dos protestan-
tes do Peru (Censo Nacional de Población y Ocupación de 1940). Para 1915, ver
Klaiber, 1988:132.

2 Melchor Cutipa Coaquira, entrevista com o autor.
3 Sobre indigenismo, ver Hale, 1989.
4 Segundo sua certidão de nascimento, ele era filho ilegítimo de Guillermo Núnez e

Rosa Butrón. Partida de nacimiento de Manuel María Núñez Butrón, 1 de janeiro de
1899. Certidão de assentamento do nascimento de Manuel María Núñez Butrón, car-
tório de Luis Rufasta y Banus, Barcelona, 1925, Folder Manuel Núñez Butrón, AGHUB.

5 Os dados biográficos são de Hazen, 1981:404-415; Frisancho Pineda, 1958; e duas
coletâneas distintas de documentos pessoais e profissionais mantidas pelas filhas de
Núñez Butrón: Lourdes Núñez Guillén em Yanahuara, Arequipa, PMNB-A, e Rosa
Jacinta Núñez em San Martín de Porres, Lima, PMNB-L.

6 François Bourricaud, 1967. Embora não tenha assinatura, a redação na primeira
pessoa do singular indica que foi escrito por Núñez Butrón. Impresiones de un indio.
Runa Soncco, (3) 24 jun., 1935. p.12-14.

7 Mais tarde, na Espanha, ele daria também Yanahuara como seu local de nascimento.
Letter from Manuel Núñez Butrón to decano de la Facultad de Medicina, 28 May
1921, Expediente Manuel Núñez, AGHUB. Anos mais tarde, ele recebeu um certifica-
do do chefe do Registro del Estado Civil em San Ramón, indicando Samán como seu
local de nascimento. Certificado de Partida de Nacimiento, 13 de março de 1947,
Juliaca. PMNB-L.

8 Diario de Manuel Núnez Butrón, s.d., PMNB-L. Suas despesas na Espanha foram cober-
tas por Serafín Firpo, um comerciante italiano que vivia em Juliaca. Rosa Jacinta
Núñez, em entrevista com o autor.

9 Núñez Butrón. Impresiones. Runa Soncco, (3) 24 jun., 1935. p.12-14.
10 Ficha ‘Núñez Butrón, Manuel’, Facultad de Medicina. Registro de identidad escolar.

Barcelona, 12 out., 1924, AGHUB.
11 Manuel Núñez Butrón. La labor cultural y sanitaria del rijchary escrito para la

United Press. Folha datilografada, s.d., PMNB-L.
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tabardillo (Valdizán & Maldonado, 1922; Ayala, 1990).
13 Quando o piolho se alimenta do sangue de uma pessoa com tifo, ele carrega o micror-

ganismo em seu estômago, onde o Rickettsia se reproduz. O piolho, então, morde
outra pessoa e introduz os microrganismos em sua corrente sangüínea. Charles
Nicolle isolou o microrganismo em 1916 (Zinsser, 1993).

14 Tifus exantemático; campaña permanente, organización, diciembre 2, 1931. In:
Prontuario de Legislación Sanitaria del Perú, 1928, 1937, 1947. v.2:274.

15 Variola minor, a forma mais comum desta doença, era conhecida como ‘varíola louca’
nos Andes e tinha uma taxa de mortalidade de 1 para 100. Em sua outra forma  –
Variola major ou ‘varíola negra’ –, tinha um taxa de mortalidade de 25%-30% (Valdizán
& Maldonado, 1922, 2; Hopkins, 1983; Fenner et al., 1988; Kiple, 1993).
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16 Valdizán & Maldonado, 1922; Kaska Runa. La viruela en el indio altipampino. Runa
Soncco, (10) 24 jun., 1948. p.6-8.

17 Segundo Castro Pozo (1924), o nome quéchua para varíola era Tayta Kapac.
18 Encuesta para conocer la epidemiología nacional, Departamento de Cajamarca. Boletín

de la Dirección de Salubridad Pública, 1919:210-212.
19 Por qué no salen los médicos a provincias. La Acción Médica, (6) 4 fev., 1928. p.12.
20 Em algumas províncias os médicos renunciavam quando sua nomeação os forçava a

mudar para o interior. Efraín Trelles, Jefe de la V Concentración Sanitaria Regional a
Prefecto del Cuzco, 14 de julho e 22 de agosto de 1938, Serie Prefectura del Cuzco,
Subserie Comunicaciones, Leg. 12, Ano de 1938, ADCu.
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1941. Prontuario de Legislación Sanitaria del Perú, 4:544-546.

22 La Gran Cruzada Sanitaria. Medicina Social, (9):10-13, 1952.
23 El nombramiento Rijchary, 1937; Manuel Núñez Butrón. La sanidad rural en el

departamento de Puno. Runa Soncco, (7) 24 jun., 1937. p.29 e 12.
24 Un rijchary. Labor rijchary. Runa Soncco, (10) 24 jun., 1948. p.10.
25 Mariano Velásquez García, entrevista.
26 Prontuario de Legislación Sanitaria del Perú, 2:31-32.
27 Labor de los sanitarios rijcharys de la brigada. Runa Soncco, (7) 24 jun., 1937. p.32.
28 La Fiesta del Indio en la capital de nuestra provincia. Runa Soncco, (4) 28 jul., 1935.
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General de Farmacia do Ministerio da Saúde.
30 A. Mollepasa. Lo que quiere decir Runa Soncco. Runa Soncco, (6) 30 jan., 1937. p.1. O
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responsável era Núñez Butrón. Uma coleção completa desse jornal pode ser vista na
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31 Editorial. Runa Soncco, (1) abr., 1935. p.1.
32 Viruela. Runa Soncco, (4) 28 jul., 1935. p.10-11; Carlos Amauta. El tifus exantemático.

Runa Soncco, (8) set., 1945. p.32.
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base científica”. Runa Soncco, (10) 24 jun., 1948.

36 Viruela. Runa Soncco, (1) abr., 1935. p.11.
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de 195’, Cuaderno de Actas Rijchary, PMNB-A; ‘Orientaciones pedagógicas, la
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Runa Soncco, (8) set., 1945. p.1.
49 O artigo figurava como uma entrevista com Andrés Lampa Mamani. Como habla el

indio de hoy. Runa Soncco, (10) 24 jun., 1948. p.47.
50 Esse folheto é ‘Carta abierta. Manuel Núñez Butrón, Juliaca, 1 de junho de 1946’,

PMNB-A.
51 Outro folheto é ‘Una de nuestras representaciones que merece apoyo’. Um outro

ainda dizia que ele “não se interessara em obter benefício pessoal da miséria de seus
semelhantes”; este era intitulado ‘Dr. Manuel Núñez Butrón’ e era assinado pelo
Comité de la Unión San Román, PMNB-L.

52 Runa Soncco, (10) 24 jun., 1948. p.1.
53 Carta de Manuel Núñez Butrón to Carlos Alberto Butrón, Juliaca, 1 de dezembro 1952,

PMNB-A.
54 Contudo, Núñez Butrón declarou que, se lhe fosse permitido escolher entre uma

mansão em Paris e uma casa em Juliaca, escolheria esta última. Narrado por Juan
Molina in ‘Reunión, julio 12, 1953’. Cuadernos de Actas, PMNB-A.

55 Dados em ‘Manuel Núñez Butrón contra Lidia Cabrera sobre divorcio absoluto, 31 de
maio de, 1935’, Actuario Luis Rosado, Expedientes Judiciales 1935, Leg. 1261, ADPu.

56 ‘Copia simple del testamento otorgado por el Dr. Manuel Núñez Butrón a favor de sus
hijos’, Varios actuarios. Expedientes judiciales 1940-1950, Leg. 224-36, ADPu.

57 Rosa Jacinta Núñez, entrevista.
58 Labor sanitaria durante el presente mes. Runa Soncco, (4) 28 jul., 1935. p.3. Medidas

similares foram adotadas em outras províncias. Em Cuzco, certificados de vacinação
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Fontes Primárias – Arquivos

Peru

Archivo Departamental del Cuzco (ADCu)
Serie Prefectura Cuzco. Subserie Comunicaciones. Leg. 4, Años 1927-1929.

Leg. 7, Año 1932. Leg. 8, Año 1933. Leg. 13, Año 1938. Leg. 19, Año 1948.

Archivo Departamental de Piura (ADP)
Boletín de la Municipalidad de Piura. Años 1907-1912.

Archivo Departamental de Puno (ADPu)
Actuario Luis Rosado. Expedientes Judiciales 1935. Leg. 1.261.
Varios actuarios. Expedientes Judiciales 1940-1950. Leg. 224-236.

Biblioteca Nacional, Lima (BN)
Oficina de Investigaciones y Fondos Bibliográficos.
Manuscritos, Folletos y Publicaciones.
Runa Soncco, Lima, (1) abr., 1935; (2) 19 mai., 1935; (3) 24 jun., 1935; (4) 28

jul., 1935; (5) 30 set., 1935; (6) 30 jan., 1937; (7) 24 jun., 1937; (8) set., 1945; (9)
abr., 1946; (10) jun., 1948.

Papeles de Manuel Nuñez Butrón conservados por Lourdes Nuñez Guillén en Yanaura,
Arequipa (PMNB-A).

Papeles de Manuel Nuñez Butrón conservados por Rosa Jacinta Nuñez en San Martín
de Porres, Lima (PMNB-L).

Espanha

Archivo General e Histórico de la Universidad de Barcelona (AGHUB)
Expediente Manuel Nuñez Butrón.
Ficha ‘Nuñez Butrón, Manuel’.

Periódicos

La Acción Médica, Lima, 1928.

Medicina Social, Lima, 1944-1953.

Runa Soncco, Lima, 1935-1948.
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Entrevistas

Melchor Cutipa Coaquira, Juliaca, Puno, 1 jul.,1989.

Rosa Jacinta Núñez, Lima, 28, 30 ago., 1994.

Mariano Velázquez García, Juliaca, 27 jun., 1989.
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À medida que os historiadores da ciência desviaram sua atenção de
suas reconstruções lógicas, passando a uma visão mais ‘naturalista’ da
ciência como produto da cultura e da vida social, a eugenia e a genética
ficaram tão ligadas na academia como, no passado, o foram na realidade.
Movimento social e ciência, a eugenia permite testar idéias sobre a gera-
ção social de conhecimento científico, assunto em torno do qual houve
considerável debate na última década (Kevles, 1985; McKenzie, 1976;
Schneider, 1982; Searle, 1981). Nos estudos recentes, no entanto, a eugenia
latino-americana foi completamente ignorada pelos historiadores. Mesmo
se considerarmos essa negligência como simples parte de um padrão mais
abrangente de desprezo para com a ciência desta região, ainda assim ela é
particularmente lamentável por duas razões principais.

Primeiro, a exclusão da eugenia distorce a história moderna da Amé-
rica Latina: diante da conexão histórica entre a eugenia e os excessos
nazistas e, talvez, devido à poderosa ficção segundo a qual a América
Latina teria ficado relativamente isenta do racismo característico de outras
partes do mundo, há uma freqüente tendência a negar que a eugenia tenha
desempenhado qualquer papel na história moderna dessa região. No en-
tanto, mesmo um exame superficial das fontes disponíveis revela que os
movimentos eugênicos estiveram presentes na maior parte da América
Latina e conformaram de maneira inesperada o pensamento científico e
social e as políticas.

Entre as duas guerras mundiais, a eugenia esteve associada a uma
série de congressos e conferências e à legislação social sobre bem-estar
infantil, saúde materna, direito de família, controle de doenças infeccio-
sas e imigração. Ela estimulou a criação de alguns dos primeiros cursos de
genética na região. Debates médicos e jurídicos e atividades legislativas
referentes ao papel apropriado do Estado na regulação do matrimônio eram
permeados por temas de ‘aprimoramento eugênico’. A eugenia foi tratada
nas reuniões de diversas conferências pan-americanas realizadas entre 1900
e 1940 e foi tema específico de dois congressos regionais, o primeiro rea-
lizado em Cuba, em 1927, e o segundo na Argentina, em 1934. Os movi-
mentos eugênicos latinos foram também responsáveis pela criação da
Fédération International Latine des Sociétés d’Eugénique, fundada em 1935
por iniciativa de Corrado Gini, presidente da Società Italiana di Genetica e
Eugenetica. Na reunião de organização da federação, realizada na Cidade
do México, sociedades eugênicas do Peru, Catalunha, Brasil e Bélgica
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expressaram intenção de participar da entidade, enquanto delegados de 12
outros países latino-americanos manifestaram interesse e apoio. Em 1937,
a Federação Latina realizou seu primeiro e único congresso, em Paris, do
qual resultou o volume Congrès Latine d’Eugénique: rapport (1938) (MacLean
e Estenos, 1952; Marchaud, 1933; Nisot, 1927).

Com que tipo de eugenia envolveu-se a América Latina? Um impul-
so contrário à negação da atividade eugênica na região é identificá-la com
a eugenia nazista da década de 1930. Nenhuma dessas reações é nem
historicamente precisa, nem de utilidade interpretativa. Um estudo de um
dos países da região, o Brasil, revela traços que a distinguem, científica e
ideologicamente, da eugenia nazista – certamente – e, mais genericamen-
te, dos casos anglo-saxônicos historiados em mais detalhe. Pesquisa mais
profunda pode levar a uma generalização dessa conclusão, isto é, à
constatação da existência de um tipo ‘latino’ de eugenia – que abrangeria
a França e a Itália, além de diversos países da América Latina –, distinto
do tipo ‘anglo-saxônico’. A existência de uma federação especificamente
latina de eugenia aponta nessa direção. Da mesma forma que estamos
cada vez mais conscientes de importantes variações dentro da tradição
eugênica anglo-saxônica, devemos também encontrar significativos
subtipos dentro da eugenia latina.

Assim, uma segunda razão para lamentarmos o esquecimento da
América Latina nas discussões sobre eugenia é que isso empobrece nosso
entendimento não apenas da história latino-americana, como também da
eugenia como suposto movimento científico mundial. Podemos enriquecer
sobremaneira nosso entendimento das origens, do estilo científico e dos
significados sociais da eugenia como movimento internacional se incor-
porarmos a América Latina à literatura existente.

Origens Estruturais e Sociais

Aqui, é examinada a eugenia no Brasil, maior país da América Latina
e o primeiro da região a ter um movimento eugênico organizado. Entre
1900 e 1940, o Brasil passou por profundas mudanças sociais e políticas
provocadas por uma industrialização tardia e ‘dependente’, pela urbaniza-
ção e por uma maciça imigração européia. Em outras partes do mundo,
muitas dessas mudanças estiveram associadas à eugenia. No Brasil, no
entanto, ela ocorria em um país ‘subdesenvolvido’, de população em grande
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parte católica, rural, racialmente mista e analfabeta. Em virtude de seu
clima tropical e de sua população ‘mestiça’, o Brasil representava tudo que
os europeus consideravam disgênico. Como seria o movimento eugênico
em um país onde uma pequena elite, de origem primordialmente européia,
governava uma vasta e heterogênea massa de pobres? Vincular-se-ia a
um movimento extremista de ‘higiene racial’? Diante das comemorações
brasileiras do centenário da abolição da escravatura, em 1988, que nova
luz a história da eugenia lança sobre as mitologias raciais e realidades
sociais que conformaram o passado do Brasil?

O interesse pela eugenia no país antecede a Primeira Guerra Mundial.
Diferente do espanhol ‘eugenesia’, o termo brasileiro foi introduzido como
título de uma tese da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro por Alexandre
Tepedino, em 1914. O termo, incidentalmente, fora preferido pelo filólogo
brasileiro João Ribeiro à outra palavra aventada em português, ‘eugênica’,
recomendada por outros cientistas e gramáticos (Kehl, 1935; Roquette-
Pinto, 1927). O termo ‘eugenía’ foi ainda mais distinguido pelo acento no
‘i’, talvez para enfatizar sua semelhança com a francesa ‘eugénique’, de
tônica similar. Seja como for, ‘eugenía’ foi a palavra usada rotineiramente,
muitas vezes sem o acento.

O timing desse lançamento da eugenia no Brasil merece ser comen-
tado. A fundação da primeira sociedade eugênica brasileira em 1918, ao
final da Primeira Guerra Mundial, apenas dez anos depois da sociedade
britânica equivalente e seis anos após a francesa, sugere quão sintonizados
estavam os cientistas brasileiros com os desenvolvimentos científicos
europeus. Estrutural e socialmente, contudo, as origens do movimento
eugênico tinham menos relação com eventos europeus que com assuntos
brasileiros. Dentre estes, quatro tiveram importância especial.

O primeiro foi a entrada do Brasil na guerra, ao lado dos aliados, em
1917. As questões de prontidão e disciplina em tempos de guerra, de con-
trole e ordem, das competências e capacidades raciais brasileiras estavam
bem presentes na mente das elites (Fausto, 1978). Os Estados-nação da
Europa havia muito simbolizavam, no Brasil, tudo que era ‘civilizado’ e
‘avançado’, em oposição à ‘barbárie’ e ao ‘atraso’ brasileiros. Seu colapso
gerou um novo nacionalismo fundado no desejo de projetar o Brasil no
cenário internacional, de definir as realidades do país em termos próprios
e de encontrar soluções brasileiras para os problemas brasileiros. Enquanto
na Europa a guerra intensificara o medo de degeneração nacional, no Brasil
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ela gerou um novo otimismo sobre a possibilidade de regeneração nacio-
nal, um otimismo que contrabalançava os receios mais tradicionais de
decadência. Esse foi um ponto observado por Renato Kehl ao conclamar
para um esforço eugênico no país. Ao longo da década de 1920, a eugenia
esteve associada a patriotismo e à reivindicação de um papel mais impor-
tante para o Brasil nos assuntos internacionais.

Segundo, a eugenia surgiu no Brasil como resposta a prementes ques-
tões nacionais às quais os brasileiros se referiam em 1920 como ‘a questão
social’: as aterrorizantes miséria e falta de saúde da população trabalha-
dora, em grande parte negra e mulata. O Brasil fora o último país do
hemisfério a abolir a escravidão: 30 anos antes, em 1888, os últimos 700
mil escravos haviam sido emancipados. Em um país que então passava por
rápidas mudanças sociais e econômicas, os ex-escravos foram abandonados
à própria sorte, sem educação ou recompensa. Muitos juntaram-se à
corrente migratória dos pobres sem profissão que fugiam para as cidades,
onde competiam em condições desfavoráveis por empregos com mais de
um milhão e meio de imigrantes brancos que entraram no país entre 1890
e 1920. Uma das conseqüências dessa onda de migração e imigração foi o
surto relativamente súbito de industrialização e urbanização que se veri-
ficou no Brasil. A população de São Paulo, por exemplo, pulou de apenas
129.409 habitantes em 1893 para 240 mil em 1900 – um aumento de
quase 100% em sete anos. Por volta de 1907, os italianos, sozinhos, supe-
ravam os brasileiros na cidade na proporção de dois para um (Stepan, 1976).
Um pouco mais acima, na direção nordeste, a capital federal, o Rio de
Janeiro, era nessa época uma cidade de quase 800 mil habitantes. Embora
ambas as cidades tivessem passado por extensa remodelação ‘civilizadora’ e
dispusessem, ambas, de serviços de saneamento público bastante eficientes
e capazes de lidar com as doenças epidêmicas, as endemias seguiam sem
tratamento, as taxas de mortalidade eram altas e o padrão geral de habita-
ção e saneamento dos pobres era inacreditavelmente ruim.

Pobreza, migração, imigração e desemprego abriram caminho para
um período de radicalização política, protestos, greves e interrupções de
trabalho que culminaram em uma gigantesca greve em 1917. Essa greve
demonstrou o poder da nova classe operária industrial, mas evidenciou
também, como observaram visitantes britânicos e norte-americanos, a
capacidade e a disposição das autoridades municipais e estaduais de usarem
impiedosamente a polícia e a milícia para abafar a agitação industrial.
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Tradicionalmente, as elites educadas receavam a violência e o perigo que
representavam os negros e mulatos, retratados como preguiçosos, doentes,
bêbados e em permanente estado de vagabundagem. A esses, acrescenta-
vam-se agora novos medos, da desordem e da violência provocadas pelos
operários fabris nascidos no exterior (Fausto, 1983). A ameaça de violência
urbana pôs em xeque a capacidade do liberalismo ao antigo estilo do laissez-
faire para resolver a ‘questão social’, sugerindo novos papéis para o Estado
na estruturação de relações mais harmoniosas entre empregadores e em-
pregados por meio de uma intervenção direta na vida social. Contrastando
com a eugenia britânica, uma resposta à percepção de que anos de legisla-
ção de bem-estar social haviam aparentemente falhado em produzir a pre-
tendida melhora das condições mentais, físicas e morais dos pobres (Stepan,
1982), a eugenia brasileira associou-se à mobilização pela introdução de
tal legislação de bem-estar social como forma de aprimorar o povo brasi-
leiro, o que influenciou a forma que assumiu.

Um terceiro fator na ascensão da eugenia foi o estágio em que a
ciência brasileira se encontrava. No Brasil, a eugenia não esteve associada,
como na Grã-Bretanha, a controvérsias em torno dos méritos relativos da
biometria e da genética mendeliana. Mesmo então, pelos anos 20, a biolo-
gia e a genética darwinianas mal estavam estabelecidas como campos de
pesquisa científica. Ainda não havia nenhum departamento de ciências nas
universidades brasileiras, e o trabalho biológico restringia-se às escolas de
medicina, aos institutos agrícolas (dos quais havia poucos) e ao Instituto
Oswaldo Cruz, fundado em 1902 como escola de medicina tropical e que
talvez fosse então o mais conhecido centro de pesquisa médica da América
Latina (Stepan, 1976).  No entanto, mesmo que os brasileiros ainda fossem,
em grande parte, consumidores de ciência, e não produtores, ainda assim
a história da eugenia no Brasil deve ser vista como parte de um entusiasmo
generalizado pela ciência como ‘sinal’ de modernidade cultural. O extraor-
dinário sucesso das campanhas de saneamento contra a varíola, a peste
bubônica e a febre amarela lideradas por Oswaldo Cruz entre 1902 e 1917
havia dado grande status às ‘ciências sanitárias’ e estimulara o crescimento
de uma classe médica e profissional de orientação científica cada vez mais
visível e integrada nas organizações federais e estaduais encarregadas da
elaboração de políticas. Havia pouco tempo que a ‘saúde’ se tornara um
objetivo político aceitável. Como em outras partes, a eugenia atraía uma
classe médica em expansão, cujos membros ansiavam promover seu papel
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como especialistas na conformação da vida social e nutriam um ingênuo
otimismo sobre sua própria capacidade de fazer o bem. Era um grupo pouco
afeito a análises revolucionárias das raízes raciais e econômicas das misé-
rias sociais brasileiras.

Quarto, o surgimento da eugenia brasileira foi condicionado pela
situação racial do país, nação racialmente híbrida, resultado da fusão de
indígenas, africanos e povos europeus. Desde a transferência da Coroa
portuguesa de Lisboa para o Rio de Janeiro, em 1808, raça e relações raciais
eram aspectos centrais da realidade social e dos debates ideológicos sobre a
‘capacidade’ brasileira e o destino nacional. E, particularmente a partir da
abolição em 1888 e da proclamação da Primeira República no ano seguinte,
a ciência emergira como ferramenta de autoridade cada vez maior para
interpretações sociais e – especialmente – raciais.

As dúvidas brasileiras quanto à identidade racial do país haviam
sido reforçadas por interpretações racistas do Brasil vindas do exterior.
Como nação culturalmente dependente, o Brasil era fortemente influenci-
ado pelas idéias raciais da Europa, da França em especial. Wilson Martins
(1978, 5:6) observa que os brasileiros tendiam a “viver vicariamente sua
própria existência, como se fossem uma imagem refletida no espelho”. Os
intelectuais tinham de lutar com o fato de que, em texto após texto de
análises sociais e científicas européias, o Brasil era tido como exemplo
ideal da ‘degeneração’ que ocorria em nações tropicais racialmente híbri-
das (Stepan, 1985). Buckle, Kidd, Le Bon, Gobineau, Lapouge e vários
darwinistas sociais eram largamente citados no Brasil por suas teorias
sobre a inferioridade dos negros, a degeneração dos mulatos e a decadência
tropical (Martins, 1978). Segundo esses cientistas – e outros como eles –, os
cruzamentos ‘promíscuos’ que tinham ocorrido no Brasil desde os tempos
coloniais até aquele momento haviam produzido um povo degenerado,
instável, incapaz de desenvolvimento progressivo.

Muitos entre a elite brasileira compartilhavam desse ponto de vista.
Os temas de degeneração tropical e racial perpassavam as obras de medi-
cina, bacteriologia e raça escritas entre o início do século XIX e as décadas
de 1930 e 1940, quando já ia bem avançado o período ‘revisionista’ de
Gilberto Freyre (Stepan, 1976). Especialmente depois da abolição da escra-
vatura, em 1888, a ciência foi cada vez mais usada, como na Europa
desde o iluminismo, para definir o quanto a ‘natureza’ devia limitar a
igualdade social e política dos negros e mulatos na nova república.
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Raimundo Nina Rodrigues, fundador da antropologia ‘científica’ no país,
tinha uma visão quase tão racista quanto os críticos mais severos do Brasil.
Seus estudos antropológicos lhe revelaram uma sociedade complexa,
multirracial, híbrida, que não forjara nenhum tipo étnico singular, estável,
e cujo futuro previsível era como nação negra, não branca e européia (Nina
Rodrigues, 1938; Correa, 1982). Em sua obra-prima de análise social
Rebellion in the Backlands (1944), versão em inglês de Os Sertões [1902], na
qual relata a história de uma rebelião armada de sertanejos em Canudos,
na miserável região Nordeste do Brasil, Euclides da Cunha sintetizou a
ciência de sua época ao argumentar que a mistura de raças

sobre [além de] obliterar as qualidades proeminentes do primeiro [o tipo
indo-europeu], é um estímulo à revivescência dos atributos primitivos
dos últimos [brasílio-guarani ou tapuia]. De sorte que o mestiço –
traço de união entre as raças, breve existência individual em que se
comprimem esforços seculares – é, quase sempre, um desequilibrado.
(Cunha, 1944:85)

Dadas as circunstâncias descritas anteriormente, a eugenia – por
definição, a ciência do ‘aprimoramento racial’ – era um atrativo óbvio
para uma elite convencida do poder da ciência para criar ‘ordem e progres-
so’ (lema da República) e perturbada pela composição racial do país. Seu
interesse era, quando muito, ‘sobredeterminado’. Embora esse interesse
jamais se consolidasse institucionalmente tanto quanto na Europa, ainda
assim, em toda a América Latina, a linguagem da eugenia revela um in-
dispensável contexto para entendermos o envolvimento cada vez maior do
Estado no gerenciamento da ‘saúde racial’, entre 1920 e 1940.

O Movimento Eugênico, 1917-1929

As primeiras organizações eugênicas do Brasil surgiram na cidade de
São Paulo, capital do estado economicamente mais poderoso por volta da
Primeira Guerra Mundial, que emergira como importante força na política
nacional. Em 1917, Renato Ferraz Kehl organizou uma reunião de médicos
para discutir a nova ciência eugênica de sir Francis Galton, os exames pré-
nupciais e a proposta de revisão da legislação matrimonial que permitia
casamentos consangüíneos (aos quais a maioria dos médicos se opunha,
alguns fundamentados na eugenia). Em seguida à reunião, Kehl enviou uma
circular – em dezembro do mesmo ano – a médicos do município e do



340

Cuidar, Controlar, Curar

estado propondo a criação de uma nova sociedade científica e convidando
seus colegas a participar. A Sociedade Eugênica de São Paulo realizou seu
primeiro encontro em 15 de janeiro de 1918 (Kehl, 1931d).

A sociedade reuniu 140 membros, mas, como também se verifica na
maioria das sociedades eugênicas européias, o tamanho da de São Paulo foi
menos importante que o caráter de seu quadro de associados. Considerando
que, segundo Love (1980), a elite paulista continuava sendo numericamen-
te pequena entre 1889 e 1937, boa parte da elite médica e profissional da
capital do estado e das cidades vizinhas esteve envolvida. Apenas dois dos
membros foram relacionados sem o título de doutor (que no Brasil indica
geralmente que a pessoa se formou em medicina ou em direito), um dos
quais era um sr. Rangel, e o outro o bem conhecido escritor e senador
Alfredo Ellis. Não havia mulheres entre os membros da sociedade, e apenas
18 deles eram de fora do estado. Além desses 18 não paulistas do Brasil,
Victor Delfino, fundador da eugenia na Argentina, e Carlos Enrique Paz
Soldan, pioneiro da ‘medicina social’ no Peru, foram nomeados membros
correspondentes (Delfino, 1919).

Procurando projetar-se fora do estado de São Paulo, a sociedade pediu
ao carioca Belisário Penna, conhecido especialista em saneamento, que
atuasse como um dos três vice-presidentes honorários (os outros dois fo-
ram os professores A. de Sousa Lima e Amâncio de Carvalho). O presidente
era Arnaldo Vieira de Carvalho, diretor da nova escola de medicina de São
Paulo, fundada em 1912-1913. Entre os membros mais destacados da
sociedade estavam Vital Brazil, bacteriologista do Instituto Butantã (que
mais tarde desenvolveria o mais famoso instituto de soros antiofídicos
da América Latina); Arthur Neiva, um microbiologista que deixara recente-
mente o Instituto Oswaldo Cruz do Rio de Janeiro, indo assumir – e
remodelar – os serviços de saneamento do estado de São Paulo; Luís Pereira
Barreto, conhecido médico e positivista; Antonio Austregésilo, psiquiatra
e professor da Faculdade de Medicina do Rio; e o jovem Fernando de Azevedo,
que iria ter distinguida carreira na educação. Juliano Moreira, diretor do
Hospital Nacional dos Alienados, localizado no Rio de Janeiro, enviou carta
parabenizando a sociedade e comunicando-lhe seus próprios esforços
eugênicos no campo da higiene mental (Sociedade Eugênica de São Paulo,
1919). De início, a Sociedade Eugênica de São Paulo foi bem-sucedida,
tendo realizado quatro reuniões, com bom público, entre janeiro de 1918 e
dezembro de 1919, no saguão da Santa Casa de Misericórdia – tradicional
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local de reunião da sociedade científica mais importante do estado, a Soci-
edade de Medicina e Cirurgia. Desde o início, a sociedade se definiu como
organização científica, da qual fluiriam estudos científicos, conferências e
propaganda sobre o fortalecimento físico e moral do povo brasileiro (Soci-
edade Eugênica de São Paulo, 1919).

As reuniões da Sociedade Eugênica de São Paulo eram organizadas
por Renato Kehl, que continuaria como principal propagandista da eugenia
no Brasil e a vida inteira seria identificado com o movimento. A posição de
Kehl, como secretário, permitia-lhe conduzir as reuniões. Ele alertava a
sociedade para os avanços feitos na Europa em termos de eugenia e lem-
brava a necessidade de que o Brasil se juntasse ao mundo avançado no
estudo da hereditariedade, da evolução e da influência do meio ambiente,
das condições econômicas, da legislação, dos costumes e dos hábitos sobre
a raça brasileira. Ele assegurava a seus ouvintes que a eugenia já não era
uma utopia, mas uma realidade nas nações científicas modernas (Kehl,  1935).

Além de suas sessões regulares, a sociedade organizou diversas pa-
lestras que levaram a eugenia à arena pública, tais como a conferência de
Rubião Meira, ‘Fatores de degeneração de nossa raça: meios de combatê-los’
(1919), e a palestra de Kehl na Associação Cristã de Moços. Muitas dessas
palestras foram reunidas em um volume publicado pela sociedade em 1919,
os Annaes de Eugenía (Kehl, 1919a, 1919b, 1919c). O reduzido tamanho
da classe profissional e letrada no Brasil e os estreitos contatos entre jor-
nalismo, literatura e medicina garantiram à eugenia um lugar na imprensa
diária e semanal, onde a reação foi altamente favorável. A eugenia foi
saudada como a “nova” ciência capaz de levar a uma “nova ordem social”
por meio do aprimoramento médico da raça humana (Sociedade Eugênica
de São Paulo, 1919:15-16).

Apesar do entusiasmo inicial, contudo, a Sociedade Eugênica de São
Paulo chegou ao fim em 1919, incapaz de resistir à morte de Carvalho
naquele ano e à mudança de Kehl para o Rio de Janeiro (Kehl, 1923b). Com
a partida de Kehl, o fulcro da eugenia deslocou-se para a capital federal,
pouco mais ao norte. Lá, Kehl manteve vivo o interesse na eugenia por
meio de uma série de panfletos, livros e debates, muitos dos quais eram
relatados na imprensa médica e nos jornais. Por volta de 1947, ele publicara
26 livros, dos quais os mais importantes foram A Cura da Fealdade (1923a),
Eugenía e Medicina Social (1923b), Lições de Eugenía (1935) e Aparas Eugênicas
(1933). Seus livros foram bem recebidos e amplamente resenhados, e
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muitos tiveram mais de uma reedição. Além dos escritos de Kehl, o Exército
e Saneamento (1920) de Penna insere-se entre os primeiros esforços
eugênicos, assim como O Problema Vital, de Monteiro Lobato (publicado con-
juntamente em 1918 pela Sociedade Eugênica de São Paulo e pela Liga Pró-
Saneamento do Brasil). Em seu estudo de vários volumes sobre literatura
brasileira, Wilson Martins se refere a uma verdadeira corrente de trabalhos
sobre eugenia e temas correlatos nas décadas de 1920 e 1930, expressão
de uma nostalgia da higiene e da “purificação” (1978).

De acordo com uma bibliografia sobre eugenia elaborada por Kehl
(1933), entre 1897 e 1933, 74 importantes publicações sobre eugenia
apareceram no Brasil. Sua lista deixa de fora muitos livros e panfletos
sobre temas eugênicos (como livros sobre higiene mental, por exemplo),
bem como muitos periódicos influenciados pela eugenia. A bibliografia de
Kehl inclui 24 teses de alunos da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro,
por exemplo, mas deixa de fora sete outras teses surgidas entre 1919 e
1937 na Escola de Medicina de São Paulo em cujos títulos indicava-se
especificamente a ‘eugenia’. Na verdade, Kehl representou de forma limi-
tada a produção cultural do Brasil sobre eugenia, deixando de lado, por
razões que serão explicitadas mais tarde, muitas obras que não se enqua-
dravam em sua definição de eugenia – como, por exemplo, alguns dos
escritos de Octávio Domingues.

À medida que o credo eugênico ganhava novos adeptos, a linguagem
da eugenia começou a incentivar discussões científicas sobre ‘saúde’. O
aprimoramento humano era agora discutido em termos galtonianos de
fatores ‘disgênicos’ e ‘eugênicos’, adequação e inadequação, e taras (defei-
tos) hereditárias. O livro publicado por Belisário Penna em 1918, Sanea-
mento do Brasil, não contém linguagem eugênica, mas em seu novo livro,
de 1920, baseado em uma série de palestras apresentadas no Clube Militar
do Rio de Janeiro, série esta publicada com o título Exército e Saneamento,
na qual o autor aborda precisamente o mesmo tema – o deteriorado estado
do saneamento no Brasil –, o problema é, agora, apresentado como dege-
neração hereditária do povo brasileiro, que exigia uma solução ‘eugênica’.

Embora Kehl não tenha conseguido organizar uma nova sociedade
eugênica, a eugenia encontrou seu lugar na nova Liga Brasileira de Hygiene
Mental, fundada na capital federal em 1922 por Gustavo Reidel, diretor da
Colônia de Psicopatas do Engenho de Dentro (Freire Costa, 1976). A liga
foi organizada em 12 seções, ou comitês, permanentes, cada uma com dez
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membros, além de 12 representantes regionais e 12 membros correspon-
dentes brasileiros. Muitos dos participantes eram membros das equipes
dos asilos mentais e reformatórios estaduais e municipais. Além do traba-
lho dos comitês, a liga realizava regularmente reuniões mensais. Embora
as subvenções do município do Rio de Janeiro e do governo federal – que a
registrou como instituição de utilidade pública em 1923 e apoiou seus
ambulatórios gratuitos – nem sempre fossem adequadas ou seguras, des-
de o início a liga teve considerável sucesso e foi uma notável adição às
sociedades de orientação científica da capital federal (ABHM, 1929, 2, 5).

O objetivo original de Reidel para a liga era promover a ‘nova’ psiqui-
atria para ampliar o escopo da profissão psiquiátrica na vida cotidiana e
realizar um programa de higiene mental, particularmente para os pobres
e os criminalmente insanos. A liga se preocupou com a delinqüência juvenil,
a prostituição, o alcoolismo, as doenças venéreas, a nutrição e a
criminalidade. Como os norte-americanos, que os higienistas mentais
brasileiros desejavam emular, os membros da liga se consideravam ‘pro-
gressistas’ por se orientarem pelo tratamento psiquiátrico individual e, no
caso dos criminalmente insanos, pelo criminoso, mais que pelo crime
(Rothman, 1980). Na verdade, sua visão da sociedade brasileira era decidi-
damente conservadora (Pereira Cunha, 1986). A Liga de Hygiene Mental
se apresentava como uma organização profissional, científica e humani-
tária de par com a psiquiatria avançada do resto do mundo.

O propósito da liga, segundo seus estatutos, era “realizar um progra-
ma de higiene mental e eugenia na vida individual, escolar, profissional e
social” e divulgar as condições patológicas causadas pela sífilis, pelo álcool
e outros fatores (ABHM, 1929, 2; 1941, 13). Mas a ênfase da liga em
eugenia intensificou-se ao longo dos anos, à medida que um novo grupo
de psiquiatras, como Ernani Lopes (eleito presidente em 1929), assumiu a
liderança. Para significar o aprimoramento eugênico da mente, foi cunhado
um novo termo: ‘eufrenia’ (ABHM, 1932, 5). A ligação entre psiquiatria e
eugenia não é de surpreender diante da orientação da psiquiatria brasileira
pela hereditariedade e a extraordinária preocupação de seus psiquiatras
com os perigos que a doença mental e a ‘patologia’ dos pobres – crime,
delinqüência e prostituição – representavam para a sociedade.

Kehl tornara-se ativo na liga por volta de 1925, e em fins de 1929
encontravam-se entre seus membros muitos dos cientistas, médicos ou
não, mais proeminentes da cidade, como o próprio Juliano Moreira, diretor
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do Hospital Nacional dos Alienados; Miguel Couto, presidente da Academia
Nacional de Medicina e um dos principais clínicos do Rio de Janeiro;
Fernando Magalhães, professor de ginecologia e obstetrícia da Faculdade
de Medicina do Rio de Janeiro; Carlos Chagas, protozoólogo, descobridor
da doença de Chagas (tripanossomíase americana) e diretor do Instituto
Oswaldo Cruz; Edgar Roquette-Pinto, eugenista, antropólogo, médico e
diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro; o higienista e pioneiro em
medicina legal Afrânio Peixoto e especialistas em doenças mentais como
Henrique Roxo e Antonio Austregésilo. A Liga Brasileira de Hygiene Mental
publicava seu próprio jornal, o Archivos Brasileiros de Hygiene Mental, que,
após um hiato entre o lançamento de seu primeiro volume em 1925 e o do
segundo em 1929, apareceu mais ou menos continuamente ao longo da
década de 30.

Em uma terceira variante de eugenia no Brasil, fundada em círculos
de medicina legal, os problemas de crime e responsabilidade legal eram
intimamente vinculados à questão racial e eugênica. Afrânio Peixoto es-
creveu várias obras com temas eugênicos, enfatizando a importância da
medicina eugênica para o trabalho policial e advogando, de modo geral, a
cooperação entre as profissões médica e jurídica (ver, por exemplo, Peixoto,
1936). Enquanto isso, Miguel Couto levantava questões eugênicas refe-
rentes à imigração em sessões da Academia Nacional de Medicina (Bole-
tim da Academia Nacional de Medicina, 1923, 96), e Seixos Rolados (1927)
de Roquette-Pinto tem um longo capítulo intitulado ‘Leis da eugenia’.

Esses vários ramos da eugenia foram reunidos na mais importante
manifestação pública da eugenia brasileira na década de 1920: o Primeiro
Congresso Brasileiro de Eugenía, realizado no Rio de Janeiro, em 1929. As
comemorações do centenário da fundação da Academia Nacional de Medi-
cina apresentaram a oportunidade para que Miguel Couto, presidente da
instituição, convocasse o congresso. Sob a presidência de Roquette-Pinto,
o congresso reuniu-se entre 1 e 6 de julho e contou com a participação de
cerca de 200 profissionais, entre os quais médicos clínicos, autoridades
das instituições e serviços estatais de psiquiatria e higiene, especialistas em
medicina legal, jornalistas e diversos deputados federais (O Brazil-Medico,
1929). Delegados da Argentina, do Peru, do Chile e do Paraguai também
estiveram presentes, inclusive Paz Soldan, cujo panfleto de 1916, ‘Un pro-
grama nacional de política sanitaria’, havia muito era considerado pelos
eugenistas brasileiros como texto fundamental.
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Os temas abordados na conferência foram, de fato, abrangentes:
matrimônio e eugenia, educação eugênica, proteção da nacionalidade,
tipos raciais, a importância dos arquivos genealógicos, imigração japo-
nesa, campanhas antivenéreas, tóxicos e eugenia, tratamento dos doentes
mentais e proteção à infância e à maternidade. Os participantes aprova-
ram diversas resoluções, a mais controvertida das quais foi a defesa de
uma política nacional de imigração que limitasse a entrada no Brasil aos
indivíduos julgados ‘eugenicamente’ adequados com base em algum tipo
de avaliação médica.

O sucesso do congresso e a publicidade que recebeu nas imprensas
diária e médica indicavam que a eugenia estava prestes a entrar em uma
nova fase de atividade. Já em janeiro de 1929, Kehl havia iniciado a publi-
cação do jornal mensal Boletim de Eugenía como suplemento do jornal mé-
dico Medicamenta. O Boletim foi publicado entre julho de 1929 e dezembro
de 1931. A Liga de Hygiene Mental também ressuscitou seus Archivos,
moribundos desde 1925, e intensificou seus esforços eugênicos, como se
pode ver nos numerosos editoriais que propugnavam o endosso oficial do
governo nacional a uma campanha antialcoólica. O sentimento de que a
hora da eugenia havia chegado foi confirmado pela agitação política do
país, que veio a desaguar na ‘revolução’ de 1930.

Antes de olharmos a eugenia da década de 1930, contudo, talvez
seja oportuno voltarmos a um momento em que a eugenia parecia estar no
limiar de sua consolidação institucional e ideológica, entre o início e mea-
dos da década de 1920, para perguntarmos: o que era a eugenia no Brasil?

Sanear é Eugenizar

“Aparentemente os brasileiros interpretam a palavra [eugenia] de for-
ma menos estrita que nós e fazem-na cobrir muitas coisas que chamaría-
mos higiene e sexologia elementar (sic); e não se traça uma distinção muito
clara entre condições congênitas devidas a acidentes pré-natais e doenças
estritamente genéticas”. Assim escreveu o eugenista britânico K. E.
Trounson, em 1931, após examinar o material sobre eugenia que lhe fora
enviado por Kehl. Trounson acrescentou: “Conflitos familiares, educação
sexual e exames e atestados pré-nupciais parecem ser os assuntos que
mais interessam aos eugenistas brasileiros, enquanto a genética e a seleção
natural e social são bastante negligenciadas. A abordagem é mais socioló-
gica que biológica” (Trounson, 1931:236).
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Vista com olhos britânicos, a eugenia brasileira pode ter parecido
um exemplo de pensamento científico errôneo ou descuidado. Vista na
perspectiva brasileira, porém, o britânico deixara de perceber a lógica
subjacente a sua ciência eugênica, uma lógica que permitia a muitos bra-
sileiros afirmar que “sanear é eugenizar” (Kehl, 1923b:20). Ainda que
pareça confundir a imagem da eugenia baseada nas experiências históricas
da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, a eugenia brasileira exemplifica
uma importante variante do movimento mundial, variante esta que permeou
toda a América Latina.

O que o eugenista britânico, aparentemente, deixou de observar foi
que o movimento eugênico brasileiro derivava não das concepções
mendelianas de genética, mas de idéias neolamarckianas. A centralidade
da genética mendeliana para a ciência moderna e o descrédito do
lysenkoismo fizeram com que os historiadores deixassem de notar a con-
tinuada vitalidade das idéias neolamarckianas nas biologias e medicinas
francesas e latino-americanas das décadas de 1920 e 1930. Não havia
nada de novo, claro, na convicção da herança de características adquiridas.
Pelo contrário: o lamarckismo dominara a ciência da hereditariedade na
Europa e nos Estados Unidos durante a maior parte do século XIX. As
novidades do lamarckismo do início do século XX eram o desafio apresen-
tado pela genética mendeliana e a associação da hereditariedade com a
nova meta de aprimoramento humano.

A concepção de um eugenista sobre como a hereditariedade poderia ser
melhorada dependia de seu entendimento da natureza da hereditariedade.
A despeito do eventual sucesso da genética mendeliana, os neolamarckianos
produziram, nas décadas de 1910 e 1920, uma vasta literatura sobre a
herança dos caracteres adquiridos, na medida em que foram forçados a
chegar a termo com as descobertas mendelianas. Na verdade, alguns cien-
tistas mantiveram sua crença em uma forma neolamarckiana de heredi-
tariedade até quase o final da década de 1940, já na era da ‘nova síntese’
da biologia evolucionária com a genética mendeliana.

O neolamarckismo prevalecia, particularmente, nos círculos médicos.
A continuada confiança dos médicos dessas décadas nas idéias lamarckianas
cientificamente refinadas não reflete estupidez ou ignorância, mas a apa-
rente impossibilidade de tratarem certos problemas da patologia humana.
Tome-se, por exemplo, o impacto sobre a prole de doença venérea paterna
ou materna. Os filhos de tais pais sofriam de ‘inadequação’. Seria essa
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inadequação transmitida por hereditariedade? Não haveria uma ‘condição
sifilítica’ hereditária? Esse era o ponto de vista da maioria dos médicos na
França, país onde a visão lamarckiana tinha amplo curso e onde se desen-
volveu um movimento eugênico lamarckiano (Schneider, 1982).

Por tradição cultural, os cientistas brasileiros aprendiam sua ciência
com a França (ver, por exemplo, Meira, 1907). A eugenia não foi exceção,
como ficou claro quando, em sua primeira reunião, a Sociedade Eugênica
de São Paulo tomou a sociedade francesa de eugenia como modelo de orga-
nização, reproduzindo seus estatutos palavra por palavra (Sociedade
Eugênica de São Paulo, 1919). Kehl (1923b) comentou que os brasileiros
haviam permanecido na ignorância a respeito da eugenia porque ela fora
escrita em alemão e inglês. Embora o próprio Kehl lesse alemão, os nomes
invariavelmente citados pelos eugenistas brasileiros eram de autoridades
francesas – Pinard, Houssay, Landouzy, Perrier, Morel, Fournier, Richet,
Apert e Moreau.

Os fundamentos neolamarckianos da visão eugênica de Kehl e mui-
tos de seus colegas brasileiros eram freqüentemente disfarçados por sua
constante referência a Galton, como pai da eugenia, e a Mendel, e pela
ausência de referências diretas a Lamarck. Kehl referia-se geralmente ao
neolamarckismo e à genética mendeliana como se fossem variações com-
patíveis da mesma ciência da hereditariedade (Kehl, 1936). Na verdade, o
estilo eclético de muito do que se escreveu sobre eugenia no Brasil e o uso
acrítico de fontes européias – como quando a lei ancestral de Galton foi
apresentada, sem comentários, em conjunto com as leis de Mendel (Kehl,
1935) – refletia o fato de que poucos médicos brasileiros haviam estuda-
do genética na faculdade de medicina ou estavam, então, envolvidos em
pesquisa genética.

A conciliação da genética ao estilo lamarckiano com a linguagem do
moderno mendelismo não era atípica nessa época. Bowler (1983) observa
que a redescoberta de Mendel forçara os lamarckianos a concentrarem e
limitarem o foco da herança dos caracteres adquiridos. Com freqüência, os
lamarckianos aceitavam as leis da hereditariedade de Mendel, deixando,
no entanto, um espaço para a noção de que de alguma forma a influência
do meio poderia alterar permanentemente o plasma germinativo. As lin-
guagens dos dois tipos de hereditariedade confundiam-se, permitindo que
os eugenistas se associassem ao mendelismo, ou que usassem as árvores
genealógicas mendelianas para estudo da hereditariedade nas famílias, ou



348

Cuidar, Controlar, Curar

a teoria do cromossomo e a idéia de gene, sem abandonarem sua enraizada
crença de que pelo menos algumas características adquiridas seriam her-
dadas (Monteleone, 1929).

Podemos observar mais claramente a derivação francesa desse
neolamarckismo na adoção, por Kehl, da teoria de Forel sobre
‘blastophtoria’N.T. 1 para explicar como os tóxicos, as doenças venéreas e a
tuberculose podiam causar a decadência hereditária (Kehl, 1935). Tão
desinformados estavam os eugenistas brasileiros sobre o fato de que seu
movimento baseava-se em uma concepção científica equivocada que foram
tomados de surpresa quando, no final da década de 1920, uma nova gera-
ção de geneticistas apontou este fato.

Como a eugenia lamarckiana não traçava uma dicotomia simples
entre ‘natureza’ e ‘cultura’ (nature e nurture), poder-se-ia presumir que
melhorias na formação implicariam melhor adequação hereditária ao longo
do tempo. Essa visão ‘otimista’ da possibilidade de aprimoramento here-
ditário era contrabalançada por uma visão ‘pessimista’ de que o peso
acumulado das influências ambientais negativas do passado haviam criado
condições hereditárias tão totalmente degeneradas que seria difícil
melhorá-las com rapidez.

Nas atividades públicas do início da década de 1920 no Brasil, predo-
minou o estilo otimista da eugenia lamarckiana. Estrutural e cientifica-
mente, a eugenia brasileira era congruente, em termos gerais, com as ciên-
cias sanitárias, e alguns simplesmente a interpretavam como um novo ‘ramo’
da higiene. Daí a insistência em que ‘sanear é eugenizar’. Olegário de Moura,
vice-presidente da Sociedade Eugênica de São Paulo, afirmou que sanea-
mento era a mesma coisa que alguns chamavam ‘eugenia’, acrescentando
que seria melhor chamá-la saneamento para compreensão do público,
ainda que eugenia fosse melhor ‘cientificamente’. Moura equacionava-as
da seguinte maneira: “Saneamento-eugenia é ordem e progresso” (1919:83).
Os fundamentos neolamarckianos da eugenia e a generalizada congruência
entre eugenia e saneamento refletem-se em muitos outros movimentos
eugênicos latino-americanos. Na Argentina, por exemplo, Jorge Frias
referiu-se a “métodos de eugenia positiva para melhoramento do estado
da saúde pública, através do combate a todos os tipos de epidemias e endemias

N.T. 1 Blastophtoria: hipotética degeneração das células germinativas provocada por enve-
nenamento crônico, como aquele causado pelo alcoolismo, ou outras doenças (Oxford
English Dictionary 2nd Ed. CD-ROM).
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– a batalha contra a malária, a tuberculose, o câncer, a peste bubônica, as
infecções venéreas, o alcoolismo”. Algumas vezes chamou o ramo eugênico
da saúde pública de “métodos eugênicos indiretos” (Frias, 1941:149-150).

Além dessa compatibilidade com o saneamento, o estilo
neolamarckiano da eugenia era também congruente com a moralidade tra-
dicional, o que o tornava ainda mais atraente no Brasil. Como o estilo
neolamarckiano de eugenia mantinha abertas as possibilidades de regene-
ração e um lugar para ação moralizadora, encaixava-se bem na doutrina
católica e permitia a fusão das linguagens moral e científica (Nye, 1984).
Pobreza, doenças venéreas e alcoolismo podiam ser vistos como produtos
tanto de condições sociais como de escolha moral.

Ainda que as causas abraçadas por eugenistas mendelianos e
neolamarckianos fossem, às vezes, similares, as lógicas dos dois estilos
eram consideravelmente diferentes e freqüentemente levavam os eugenistas
a conclusões distintas, até opostas. Leonard Darwin, presidente da Socie-
dade Eugênica da Inglaterra, mesmo acreditando que os eugenistas deviam
ajudar no combate a males sociais como o alcoolismo, afirmava com bas-
tante firmeza que o alcoolismo em si não era uma questão eugênica, uma
vez que, segundo os conceitos mendelianos, o álcool não alterava o plasma
genético (Darwin, 1926). Para os neolamarckianos, contudo, o alcoolismo
era uma questão eugênica precisamente por ser tanto sintoma como re-
sultado de males sociais, e porque o ciclo causal poderia ser interrompido
por ação social. Em vez de uma colisão entre o movimento hereditário da
eugenia e o movimento do saneamento orientado pelo meio ambiente,
como ocorreu na Grã-Bretanha (Searle, 1981), houve, no Brasil, uma coo-
peração intrínseca. No Brasil assim como na França, os pontos de vista
neolamarckianos sobre a eugenia permitiram que se forjassem alianças
entre eles e as organizações públicas mais amplas de saneamento e higiene.
No Brasil, por exemplo, a eugenia lamarckiana trouxe aliados do movi-
mento de saneamento rural, como Belisário Penna, cuja longa peregrinação
a cavalo, em 1912, entre a população adoentada dos estados do nordeste
do país havia feito dele um campeão da saúde rural (Neiva & Penna, 1916).
Eventualmente, como sogro de Kehl, Penna foi uma adesão de grande utili-
dade estratégica para a eugenia, capaz de angariar o apoio de higienistas de
idéias similares. Outros aliados foram recrutados nas ligas pró-saneamento
e nacionalistas que brotaram no Brasil antes e depois da guerra (Moreira,
1982). Houve considerável coincidência entre as relações de membros e o
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estilo dos discursos da Liga Nacionalista de São Paulo e da Sociedade Eugênica
de São Paulo. Na verdade, o presidente desta, Arnaldo Vieira de Carvalho,
era vice-presidente daquela.

Como os eugenistas brasileiros não distinguiam entre natureza e cul-
tura (nature e nurture), imaginavam vários tipos de reformas sanitárias
capazes de melhorar a ‘adequação’ hereditária e, por conseguinte, ‘eugênicas’.
Para a inteligência médica brasileira, já predisposta a promover o sanea-
mento como cura para todos os males do país, a eugenia tinha o atrativo de
ser uma extensão do heróico trabalho de figuras como Oswaldo Cruz e Carlos
Chagas pela redução do índice extraordinariamente alto de mortalidade
infantil entre os pobres e das condições insalubres das massas. Mesmo
a promoção de esportes e do condicionamento físico, que Fernando de Azevedo
adotou como causa particular na Sociedade Eugênica de São Paulo
(Azevedo, 1919a, 1919b, 1960), pôde ser vista como ‘eugênica’ porque ‘apri-
morava a raça’. A eugenia tornara-se uma metáfora para a própria saúde.

O estilo neolamarckiano reformista da eugenia foi representado em
sua forma mais pura, talvez, nas campanhas antialcoólicas da década de
1920. De há muito encarado como problema social e moral característi-
co da população pobre e negra, particularmente, o alcoolismo foi
reformulado como ‘inimigo da raça’ porque o ‘vício’ provocaria condi-
ções hereditárias ligadas ao crime, à delinqüência juvenil, à prostituição
e às doenças mentais entre os pobres das zonas rurais e urbanas. O higi-
enista e eugenista Afrânio Peixoto, por exemplo, afirmou que o álcool
causava degeneração racial porque os filhos de alcoólatras eram defeitu-
osos e predispostos desde a infância a meningite, convulsões, deficiência
mental, loucura e crime (Peixoto, 1936).

As visões eugênicas e psiquiátricas do alcoolismo reuniram-se na
Liga Brasileira de Hygiene Mental. A liga tentou educar o público sobre os
males dos tóxicos, vistos como influência ‘esterilizadora’ das massas, causa
das baixas taxas de reprodução, da alta mortalidade e de corrupção hereditá-
ria (ABHM, 1929, 2; 1931, 4). Em um artigo n’O Brazil-Medico, em 1929,
Francisco Prisco comentou a redução da população trabalhadora provocada
pelo alcoolismo e suas supostas conseqüências hereditárias.

Da liga derivaram-se as semanas ‘antialcoólicas’ realizadas no Brasil
em 1927, 1928, 1929 e 1931. Elas tiveram caráter quase popular, envol-
vendo pronunciamentos públicos de figuras conhecidas como Juliano
Moreira, há muito considerado o pai da psiquiatria no Brasil. Em outubro
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de 1929, após a terceira semana ‘antialcoólica’, a liga criou uma seção
especificamente dedicada a promover o antialcoolismo e a estimular
interesse público e apoio financeiro para seu trabalho. Proibição, ao estilo
norte-americano – defendida por Peixoto (Ribeiro, 1950) –, impostos sobre
bebidas alcoólicas importadas ou produzidas no país e reformatórios espe-
ciais para tratamento dos bêbados inveterados foram, todos, discutidos e
defendidos pela liga, entre 1925 e 1936, como medidas ‘eugênicas’. A liga
acabou tão identificada com antialcoolismo que os editores dos Archivos
viram-se obrigados, mais tarde, a protestar, dizendo que ela representava
muito mais do que isso (ABHM, 1933, 6).

Se a eugenia tendia a se confundir, na mente do público, com sane-
amento, não faltaram aos eugenistas programas especiais próprios que os
distinguissem de outros reformadores sanitários. Foram os eugenistas,
por exemplo, que proferiram algumas das primeiras palestras e cursos
públicos sobre hereditariedade humana e a ciência da genética, indicando
maneiras como a eugenia poderia ser um bom veículo para introdução da
genética em países não familiarizados com o assunto. Em 1929, Fernando
de Magalhães fez uma série de palestras semanais na Academia Nacional de
Belas Artes (Boletim de Eugenía, 1, 2). Um tanto mais técnicas foram as
palestras de Octávio Domingues, em 1930, para alunos de medicina e
agricultura, na escola de agricultura do estado de São Paulo (Domingues,
1930a, 1930b; Kehl, 1931b). Os eugenistas foram também responsáveis
pela organização de concursos populares para famílias ‘eugênicas’, dando
prêmios em dinheiro às crianças que fossem julgadas hereditariamente
adequadas e eugenicamente ‘belas’, representantes, portanto, do melhor
da ‘raça’ brasileira.

Ao enfatizar que era por seus efeitos sobre as células reprodutivas
que as influências ambientais mais ameaçavam a hereditariedade, os
eugenistas chamavam particular atenção para a própria reprodução hu-
mana – sexualidade, matrimônio e o problema de infecções, especialmente
por doenças venéreas, em um casamento. Como Schneider (1982) observou
em seu estudo sobre a eugenia na França, os eugenistas lamarckianos aju-
daram a reviver a ‘puericultura’ e a ampliar seu significado para abranger
a ‘puericultura antes do nascimento’. A popularização da palavra
‘puericultura’ e a nova ênfase no bem-estar das crianças e na saúde ma-
terna estiveram, no Brasil da década de 1920, intimamente associadas
com a eugenia (Almeida, 1925). A Liga de Hygiene Mental afirmou que a
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eugenia estava estreitamente vinculada à puericultura e ao matrimônio.
Vemos a mesma associação na Segunda Conferência Pan-Americana de
Eugenia e Homicultura, realizada em Buenos Aires, em 1934, na qual o
novo Código da Criança do Uruguai foi saudado como modelo de legislação
eugênica (Pan American Conference on Eugenics and Homiculture of the
Americas, 1934).

Com a eugenia, também, assuntos tradicionalmente excluídos do
discurso educado tornaram-se respeitáveis. Foram proferidas palestras sobre
higiene sexual e prevenção de doenças venéreas – algumas das quais bas-
tante explícitas – a rapazes educados e estudantes de medicina (Moura,
1919). Para as moças, eugenia significava maternidade ‘digna’, com ênfase
na saúde materna e no cuidado pré-natal. As brochuras de Kehl (1925)
sobre como escolher maridos e mulheres eugenicamente adequados tiveram
grande circulação. Kehl (1930a, 1930b) também usou o Boletim de Eugenía
para pedir aos leitores que respondessem a um questionário sobre livros
adequados para educação sexual e ‘eugênica’ de moças, no lar e nas escolas.
O interesse eugênico na educação sexual pouco tinha a ver com visões radi-
cais sobre sexualidade ou papéis sexuais. Pelo contrário, a eugenia brasileira
vinculava-se estreitamente a uma ideologia conservadora, familiar. Muitos
eugenistas criticavam as feministas brasileiras (Hahner, 1980) porque o
feminismo representaria, na opinião dos eugenistas, uma ameaça ao tradi-
cional papel reprodutivo da mulher (Magalhães, 1925; Peixoto, 1944).

A eugenia neolamarckiana no Brasil da década de 1920 não foi
exclusivamente de estilo ‘otimista’. A Sociedade Eugênica de São Paulo
tinha originalmente dividido a eugenia em três tipos: ‘positiva’, que se
preocupava com uma procriação sadia; ‘preventiva’, que tratava da con-
quista dos fatores ambientais disgênicos (saneamento); e ‘negativa’, que
visava a impedir a procriação dos que não tinham saúde (Sociedade Eugênica
de São Paulo, 1919:4). Na década de 1920, predominou o interesse na
eugenia preventiva, ou saneamento. Ainda assim, os eugenistas brasileiros
discutiram algumas vezes aborto, controle de natalidade e até esterilização,
como medidas eugênicas para controle dos indivíduos inadequados. Psi-
quiatras, especialistas em medicina legal e criminologistas estavam parti-
cularmente inclinados a levantar a questão da esterilização para controle
da reprodução dos indivíduos ‘grosseiramente’ degenerados (Kehl, 1923a,
1925; ABHM, 1925, 1; 1931, 4; Cunha Lopes, 1934). Segundo Ernani
Lopes, um certo dr. Álvaro Ramos teria chegado a ponto de acatar o conselho
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de Juliano Moreira, diretor do Hospital Nacional dos Alienados, e fizera a
esterilização ‘eugênica’ de mulheres com diagnóstico do desajuste sexual
conhecido como “síndrome da perversidade” (ABHM, 1931, 4:246-247).

De modo geral, no entanto, a classe médica brasileira era profunda-
mente conservadora em questões de reprodução e tendia a opor-se à este-
rilização eugênica, quaisquer que fossem os motivos. O próprio Kehl, ele
mesmo defensor da esterilização eugênica para os “grosseiramente dege-
nerados”, recordou em 1937 que uma década antes a esterilização era
considerada absurda no Brasil (Kehl, 1937:67-73). Mesmo na década de
1930, mais ‘negativa’, o artigo dos Archivos em que Farani defendeu a
esterilização foi acompanhado por uma nota do editor explicando que os
pontos de vista expressos eram exclusivamente do autor (Farani, 1931). É
interessante observar que Farani adotou a linha neolamarckiana segundo a
qual a blastophtoria causada pelo alcoolismo poderia tornar-se hereditária,
o que justificaria a esterilização em casos extremos.

O neomalthusianismo, ou ‘maternidade consciente’, foi também dis-
cutido pelos eugenistas, mas, uma vez mais, o catolicismo da maioria dos
médicos e sua orientação pró-família (e classe) refreou seu entusiasmo
(Farani, 1931; Kehl, 1935). Os médicos brasileiros compartilhavam com
seus colegas franceses uma ideologia pró-natalidade fundada, no caso bra-
sileiro, no receio de que os imensos espaços vazios do Brasil, a condição
insalubre das massas e suas baixas taxas de reprodução pudessem impedir
que o país se tornasse a nação poderosa e moderna com que sonhavam.

A necessidade de uma maior população para o Brasil era um velho
tema na política e na ciência brasileiras, intimamente ligado às políticas
de incentivo à imigração do Estado (Peixoto, 1916). De modo característico,
um importante médico como Arthur Moncorvo Filho vinculou eugenia e
puericultura ao problema de redução das altas taxas de mortalidade e de
alteração das baixas taxas de natalidade entre a população trabalhadora.
Repetindo o refrão de que o Brasil era um país de apenas 25 milhões de
habitantes quando poderia ter 500 milhões, Kehl (1923b) afirmou que o
necessário não era o controle da natalidade, mas uma restrição à procriação
dos doentes. Nesse contexto, o saneamento era visto como uma forma de
‘investimento’ no sentido político-econômico tradicional, com o objetivo
de criar uma força de trabalho saudável e evitar uma revolução social
provocada pela miséria. Miguel Couto falava em nome da maioria de seus
colegas médicos quando argumentou, em 1932, que o Brasil precisava era
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de mais pessoas, não menos – que “um solo fecundado” era “um solo
defendido” (Couto, 1932:102). O movimento pró-natalidade fez com que
a eugenia brasileira raramente brandisse o tema da putativa fecundidade
excessiva das classes e raças inferiores, tão essencial para a lógica e a
retórica do movimento eugênico em outros lugares. Argumentavam, ao
invés, que o Brasil era um “vasto hospital” repleto de indivíduos doentes, e
que exigia um programa de saneamento (Stepan, 1976:115).

Mais atraente para os eugenistas brasileiros eram os exames médicos
pré-nupciais – uma espécie de controle da natalidade sem controle de nata-
lidade. Aqui, também, nada de novo quanto à exigência de exame médico
obrigatório (em contraste com exigências religiosas) para os casamentos (tal
exame fora adotado na legislação dinamarquesa desde 1798, com poucos
resultados). No início do século XX, esses exames tinham muitos defenso-
res na Europa e nos Estados Unidos, desde feministas preocupadas em
proteger as mulheres de infecção venérea no matrimônio a médicos inte-
ressados em proteger as crianças dos efeitos das infecções dos pais. Os
eugenistas defendiam impedimentos ao casamento, voluntários ou impos-
tos pelo Estado, apontando os supostos defeitos hereditários que poderiam
ser eliminados da população caso se impedisse que indivíduos sifilíticos
ou eugenicamente insalubres se casassem. Os exames pré-nupciais faziam
parte das metas dos eugenistas brasileiros desde 1918, quando Kehl intro-
duziu o assunto na primeira reunião da Sociedade Eugênica de São Paulo
(Sociedade Eugênica de São Paulo, 1919). Na década de 1920, tais exames
se tornaram assunto de um debate mais amplo, ainda que primordialmente
médico, como se vê na palestra de Fernando Magalhães no Primeiro Con-
gresso Brasileiro de Higiene, em 1924, sobre a necessidade de exames pré-
nupciais das condições dietéticas, econômicas, habitacionais e de saúde dos
pretendentes ao matrimônio.

Vários médicos viam os exames pré-nupciais como instrumentos
voluntários para encorajar a formação de grandes e saudáveis famílias. Outros
esperavam vê-los introduzidos como restrições obrigatórias, controladas pelo
Estado, a casamentos ‘doentes’. Ao longo de toda a década de 1920, os
países latino-americanos debateram a possibilidade de introduzir legislação
que proibisse o casamento de indivíduos (geralmente homens) com doenças
contagiosas, ou que exigisse algum tipo de exames pré-nupciais, voluntários
ou obrigatórios (Jimenez de Asúa, 1942). Ainda que a legislação proposta
nesse sentido meramente ampliasse, em muitos casos, impedimentos de



355

Eugenia no Brasil, 1917-1940

saúde ou outros impedimentos legais, preexistentes, a novidade era a
vagueza das doenças nomeadas (como ‘epilepsia hereditária’, por exemplo)
e a confiança dos médicos em incentivar a intromissão do Estado na vida
privada. Em 1926, o deputado brasileiro Amaury de Medeiros apresentou à
Comissão de Saúde Pública do Congresso um projeto de lei exigindo exames
pré-nupciais que ele descreveu como uma forma de eugenia ‘construtiva’
(em oposição à ‘negativa’), compatível com as tradições brasileiras (isto é,
católicas) (Medeiros, 1931). Os exames visavam às pessoas com graves
defeitos físicos e doenças transmissíveis. Ainda que muitos congressistas
se opusessem ao projeto, Medeiros teve o apoio dos eugenistas Kehl, Penna,
Magalhães, Peixoto e outros, com fundamentos sanitários, embora Kehl,
pelo menos, esperasse que os exames viessem a se tornar obrigatórios. A
morte de Medeiros em 1927, no entanto, adiou qualquer ação legislativa
até a década de 1930 (Porto-Carreiro, 1933).

Raça e o Movimento Eugênico na Década de 1920

E quanto à raça? Nos últimos anos tem havido considerável discus-
são entre os historiadores sobre eugenia, estrutura social e ideologia de
raça ou classe. Na Grã-Bretanha, por exemplo, classe – não raça – esteve
no centro da propaganda eugênica, especialmente as aparentes diferenças
entre a ‘adequação’ e a fecundidade das classes (McKenzie, 1976). Os
eugenistas enfatizavam o controle científico da população das classes in-
feriores e a promoção dos meios disponíveis para encorajar o crescimento
das classes médias, supostamente mais eugênicas. Apesar disso, e mesmo
que a eugenia estivesse associada à ideologia de classe, não houve qualquer
relação simples entre movimento eugênico e estrutura de classes. Pesquisa
recente revela que a eugenia britânica não pode ser entendida meramente
como uma projeção direta, ou representação, de interesses de classe, porque
muitos dos opositores da eugenia provinham da mesma classe dos próprios
eugenistas (Searle, 1981).

O movimento eugênico brasileiro é um caso particularmente inte-
ressante de estudo de ciência e ideologia social. De um lado, a eugenia foi
profundamente estruturada pela composição racial e pelas preocupações
raciais do país. Em um sentido bem fundamental, a eugenia referia-se à
raça e ao aprimoramento racial, não à classe. Isso porque concentrava
suas atenções nas doenças que eram vistas como particularmente
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prevalentes entre os pobres, vale dizer, entre a população principalmente
negra ou mestiça. Essa população era percebida como ignorante, doente e
cheia de vícios, com altas taxas de alcoolismo, imoralidade, mortalidade e
morbidade. Se na cena pública a literatura eugênica utilizava a palavra
‘raça’ invariavelmente, no singular, para referir-se ao ‘povo brasileiro’, na
esfera privada ela significava a ‘raça negra’.

Contudo, a eugenia brasileira da década de 1920 não foi um mo-
vimento de higienização ao estilo nazista, disposto a esterilizar ou eliminar
alguma raça. Como poderia sê-lo, se nem todos os membros da elite
estavam seguros da ‘pureza’ de seu sangue? Na verdade, na década de
1920, a eugenia esteve associada ao esforço de vários membros da elite
por resgatar o país da acusação de decadência tropical e degeneração racial.
Os anos 20 se caracterizaram, no Brasil, por um ufanismo reformulado
(Skidmore, 1974). Um nacionalismo mais realista tomou conta da nação,
fundado na rápida expansão de uma economia de exportação baseada no
café, na industrialização e na ascensão de novos grupos profissionais de
classe média que ansiavam por reformar a política tradicional da república
e lançar o Brasil como potência mundial. Desenvolveram-se novos concei-
tos sobre saúde da força de trabalho dos cafezais e das fábricas de São
Paulo e do Rio de Janeiro, sobre a necessidade de atrair imigrantes brancos
para trabalharem no Brasil e sobre as condições de doença e ignorância em
que viviam as populações das cidades e dos vastos sertões.

Nesse contexto, os brasileiros começaram a rejeitar sua tradicional
dependência de valores e conhecimentos europeus, e a buscar maneiras de
reinterpretar suas próprias condições climáticas e raciais de modo a se
permitirem uma visão mais otimista do país, compatível com o que acre-
ditavam ser os imensos recursos naturais e a singular composição racial
do Brasil. Dessa tentativa de reconciliar seu entendimento limitado da
realidade social com as descobertas da ciência moderna surgiu no Brasil
uma adaptação particular da ciência racial da época.

Na primeira parte do século XX, por exemplo, muitos higienistas
brasileiros negavam que o ambiente tropical do país fosse hostil à raça
branca, ou que causasse doenças tropicais. Nos trabalhos médicos, surgiu
uma tese brasileira de ‘aclimatação’ dos brancos aos trópicos, na contra-
mão da visão européia então corrente de que, por razões climáticas, a raça
branca seria incapaz de trabalhar e prosperar sob calor extremo, e de que a
população racialmente híbrida do Brasil estaria condenada à
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degenerescência (Stepan, 1985). Em seu livro didático e popular Minha
Terra, Minha Gente (1916) e em sua obra técnica Hygiene (1917), por exem-
plo, Afrânio Peixoto, professor de higiene pública da Faculdade de Medici-
na do Rio de Janeiro, criticou os cientistas e médicos europeus por difama-
rem o clima brasileiro e negou a existência de doenças especificamente
tropicais (Skidmore, 1974).

As novas ciências da bacteriologia e da microbiologia, representadas
nas atividades do Instituto Oswaldo Cruz nas primeiras duas décadas do
século, foram saudadas com entusiasmo pelas elites precisamente por tra-
tarem diretamente da questão da ‘degeneração’ tropical. Para muitos, a
chave para um grande futuro do Brasil estaria na higiene pública e nas
ciências do saneamento. A identificação da eugenia com saneamento foi
uma das conseqüências da importância dada à ‘saúde’ tropical na década
de 1920. Peixoto, por exemplo, combinou eugenia e saneamento de forma
característica, chamando a eugenia de novo capítulo da higiene, que levava
à saúde na gestação, na educação física, na inteligência e na moralidade.
Seu lema era a prevenção, mais que a cura, e que a eugenia preventiva
seria a chave para um Brasil saudável.

Ainda mais essenciais para a história da eugenia no Brasil foram os
esforços dos cientistas brasileiros por se livrarem da acusação da
degenerescência mulata. A avaliação negativa dos mulatos pelos cientistas
europeus e norte-americanos era confrontada pela afirmação brasileira de
que seria por meio da miscigenação racial que o Brasil realizaria seu próprio
futuro ‘eugênico’. Na década de 1920, o racismo extremado – ainda que
jamais ausente de todo – tornava-se exceção, em vez de regra. As relações
raciais, dizia-se, eram, no Brasil, diferentes das que prevaleciam nos Esta-
dos Unidos. Quão diferentes e por que, isto continua sujeito a interpretações
controversas, mas a ausência de segregação legal baseada na raça (já que o
controle da mobilidade social pela elite branca podia ser feito por meio de
mecanismos informais, extra-jurídicos, como a política clientelista) per-
mitiu que os brasileiros invocassem para si um caráter nacional baseado
no ‘homem cordial’ (homem afetuoso, de orientação privada), contente
consigo mesmo e com os outros, infenso à intolerância racial (Lamounier,
1978). A classe média estava em expansão e arregimentava indivíduos
mestiços educados, como o escritor Antônio Machado e o cientista Juliano
Moreira, diretor do Hospital Nacional dos Alienados e presidente honorário
da liga na qual as questões eugênicas eram rotineiramente discutidas.
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De qualquer modo, nos anos 20, as elites eram, cada vez mais, ideologica-
mente ‘assimilacionistas’ no discurso público, ainda que social e racial-
mente discriminadoras na esfera privada.

Assim, na década de 1920, a manifestação expressa de racismo ia
contra o curso dos desenvolvimentos sociais e ideológicos. Em um contexto
de profunda preocupação com o fato de que o Brasil deixara de alcançar
um tipo nacional homogêneo e de que o país estaria, na verdade, ameaçado
de degeneração racial, a tese do branqueamento começou a adquirir signi-
ficados mais positivos e a conformar o movimento eugênico de maneiras
interessantes (Skidmore, 1974). Segundo essa tese, o histórico de miscige-
nação entre as três ‘raças’ que povoaram o país – os índios, os negros e os
europeus – impediu o desenvolvimento dos conflitos raciais e dos padrões
de segregação que caracterizavam as relações raciais nos Estados Unidos.
Mais ainda, a mistura racial era vista como causa, não de degeneração,
mas de regeneração, porque levava a um progressivo branqueamento da
população por meios naturais (Monteleone, 1929). As populações negras e
indígenas ‘puras’ que restavam estavam desaparecendo, argumentava-se,
devido à seleção natural e social entre elas, à alta mortalidade, às baixas
taxas de reprodução e à ‘desintegração’ social que se seguira à abolição.
Enquanto isso, a imigração branca era vista como meio de aumentar
rapidamente a proporção de brancos. Os cruzamentos entre mulatos e bran-
cos favoreceriam o branqueamento não só pela superioridade biológica
dos brancos como também pelo fato de que os mulatos preferiam parceiros
mais brancos que eles próprios.

O diretor do Museu Nacional, João Batista Lacerda, fez em 1911
uma defesa científica da tese do branqueamento em documento elaborado
para o First Universal Races Congress, realizado em Londres. No ano se-
guinte, com base nos dados do censo brasileiro, Lacerda calculou que por
volta do ano 2012 a população negra do Brasil estaria reduzida a zero, e os
mulatos seriam não mais que 3% da população (Skidmore, 1974)! Uma
defesa posterior da tese do branqueamento, de lógica racista, foi feita pelo
escritor, bastante popular, Oliveira Vianna, quando argumentou, em Po-
pulações Meridionais do Brasil, de 1920, que através da influência regressi-
va dos atavismos étnicos e do cruzamento com brancos haveria, com o
tempo, uma filtragem dos mulatos e o desenvolvimento de uma clara pre-
dominância biológica dos brancos sobre os negros e mestiços.

A crescente popularidade intelectual e política do ‘mito’ do bran-
queamento nas décadas de 1920 e 1930 é mais importante que sua
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precisão sociológica, embora os tipos de relações sociais e de classe que
a sustentaram mereçam estudo mais aprofundado. A grande escala da
imigração branca no Sul –  a região com menos negros do Brasil na
última década do século XIX e nos primeiros 20 anos do século XX –
desempenhou um papel, como também o fizeram as altas taxas de morta-
lidade infantil entre as populações pobres, de maioria negra e mulata. A
fé da intelligentsia na capacidade de a ‘branquidade’ dominar a ‘negritude’
foi reforçada pelo continuado ‘sucesso’, tanto dos mecanismos infor-
mais de controle social da mobilidade dos negros como das formas mais
institucionalizadas de repressão, tais como o uso da polícia para man-
ter a ‘ordem’ social e racial até fins da década de 1930, momento em
que as relações sociais e de poder foram reorganizadas dentro do novo
Estado autoritário.

Em resumo, as dúvidas sobre a situação racial do Brasil davam
lugar a interpretações raciais cautelosamente otimistas do ‘problema
social’ que influenciaram as maneiras como a nova ciência da eugenia
entrou no discurso acadêmico e no debate social. O mito do branqueamento
repousava, nitidamente, na idealização da branquidade. Ele representava
como que um raciocínio orientado pelas aspirações de uma elite que
governava uma sociedade multirracial em uma época dominada pelo
racismo, um anseio por um sentimento real de brasilidade em um país
partido por clivagens raciais e sociais. Era uma garantia de que a
‘arianização’ (para usar uma palavra popularizada por Vianna) poderia
tornar-se uma realidade no Brasil. Ainda que a fé no branqueamento
limitasse o propalado liberalismo racial brasileiro, no contexto da época,
no entanto, ela permitiu uma avaliação mais positiva da contribuição
dos mulatos – quando não dos negros – para a vida cultural e social no
Brasil. À avaliação negativa de Vianna sobre os mulatos contrapôs-se a
visão de Batista Lacerda de que o mulato brasileiro tinha uma inteligên-
cia superior à do negro, e de que o histórico racial do país não era impe-
dimento para um sólido futuro.

À medida que a tese do branqueamento ganhava terreno, nas décadas
de 1920 e 1930, como ideologia não oficial da elite, muitos brasileiros
desviavam sua atenção do pessimismo racial para a educação, a reforma
social e o saneamento como respostas ao ‘problema nacional’. O resultado
foi um movimento eugênico que, conquanto se fundasse em ideologia ra-
cista, foi sutilmente afastado de um racismo declarado.
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Por exemplo, Belisário Penna, um dos líderes do movimento eugênico,
era um conservador, crítico do que via como política corrupta da república
e conseqüência de sua equivocada fé na democracia e no igualitarismo.
Como estudantes do Instituto Oswaldo Cruz, em 1913, ele e Arthur Neiva
haviam empreendido uma longa jornada a cavalo pelo interior do Brasil,
registrando a devastação causada pela ancilostomose, pela doença de
Chagas, pela malária e pela má nutrição entre a população racialmente
híbrida e assolada pela pobreza da região Nordeste (Neiva & Penna, 1916).
A jornada fez de Penna um propagandista da importância estratégica do
saneamento para a regeneração econômica e social do país (Skidmore,
1974). Seu livro Saneamento do Brasil, uma contundente condenação da
incapacidade do sistema federal de governo de angariar recursos ou admi-
nistrar efetivamente um programa nacional de ação contra a doença e a
desnutrição nas áreas rurais, fez dele uma figura conhecida nos círculos
médicos e eugênicos. Para Penna, não era a raça que incapacitava os serta-
nejos e caboclos: as doenças epidêmicas e endêmicas eram a verdadeira
causa. Para ele, sanear era eugenizar. Ele manteve essa ênfase no sanea-
mento e na saúde pública até o final dos anos 20. Em ‘Eugenia e eugenismo’
(1929), ele reiterou que as condições sociais eram muito mais importantes
para a saúde do que a raça ou o clima da região.

Talvez ainda mais emblemático da eugenia brasileira seja o Jeca-Tatu,
figura da ficção literária introduzida pelo escritor Monteiro Lobato para
representar a condição de atraso da raça brasileira. Jeca-Tatu era um indi-
víduo pobre, ignorante e mestiço. Por volta de 1918, no entanto, Monteiro
Lobato havia mudado de idéia sobre seu significado. Seu livro O Problema
Vital foi escrito expressamente para popularizar o saneamento como sal-
vação do Brasil, em um esforço por desviar a atenção da explicação racial
para a desintegração social (Skidmore, 1974). Nessa obra, Monteiro Lobato
reviu seu ensaio sobre a decadência de Jeca-Tatu, que primeiro analisara
em termos de raça e depois em termos de doenças epidêmicas. “Jeca-Tatu
foi feito, não nasceu”, escreveu ele (Skidmore, 1974:271). Caso se desse
comida a Jeca-Tatu, e se eliminassem seus parasitas, escreveu Renato Kehl,
ele se tornaria “Jeca-Bravo” (Kehl, 1923a:203).

Fernando Azevedo concordou. Argumentou que a composição racial
do povo brasileiro não era empecilho para o sucesso da eugenia e afirmou
que Jeca-Tatu era exatamente como os bandeirantes de sucesso que haviam
limpado o território de São Paulo e feito sua grandeza. Suas diferenças não
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eram raciais, mas sociais e higiênicas. A eugenia, afirmava, conclamava
para a eliminação de venenos, não de pessoas (Azevedo, 1919b).

Resumindo, nos anos 20, a eugenia procurou identificar-se com sane-
amento. Sua linguagem era menos uma linguagem de seleção e genética
que de reforma da saúde pública. O eugenista britânico Trounson tinha
razão: os brasileiros interpretavam a palavra de forma menos estrita que
os britânicos, e faziam-na abranger “uma boa parte do que chamamos
higiene” (Trounson, 1931:236).

Lamarck contra Mendel: um divisor de águas

No final da década de 1920, a eugenia parecia pronta a expandir-se.
Sob a superfície, no entanto, começavam a surgir divisões no movimento
– divisões que, a despeito da receptividade pública à eugenia, impediriam
que obtivesse um consenso mais amplo e a segurança institucional. Havia
dois tipos de divisões: científicas e ideológicas. Cientificamente, o divisor
de águas referia-se à genética neolamarckiana, em oposição à mendeliana.
Ideologicamente, dizia respeito à questão de raça, confirmando assim que,
no Brasil, raça, de fato, estava no cerne da questão eugênica. O modo
como essas questões científicas e ideológicas se entrelaçaram no país foi
surpreendente e tende a desafiar nossas expectativas tradicionais sobre
políticas sociais que decorrem da ciência.

Tomando primeiro o cisma científico, vimos que, a despeito de seu
verniz de galtonismo e mendelismo, a eugenia brasileira tinha raízes inte-
lectuais na França e uma percepção neolamarckiana. A maioria dos
eugenistas era formada de médicos, não de cientistas pesquisadores prati-
cantes, o que não é de surpreender em um país onde a carreira profissional
de pesquisa científica acabara de ser institucionalizada e onde a medicina
era um caminho normal para o status profissional. Como médicos, a maior
parte dos eugenistas brasileiros estava na prática clínica; poucos tinham
conhecimentos de primeira mão sobre genética, ou sequer liam alemão ou
inglês fluentemente. De muitas maneiras, eram bastante semelhantes a
seus colegas franceses e, como eles, inconsciente mais que consciente-
mente, neolamarckianos em suas premissas genéticas.

O neolamarckismo dos eugenistas brasileiros não seguiu, contudo,
sem questionamentos. Na segunda metade da década de 1920, uma nova
geração de cientistas biólogos, a maioria empregada nas novas instituições
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científicas do país, começou a adquirir considerável sofisticação em termos
das divergências entre o mendelismo anglo-saxão e o neolamarckismo la-
tino. Alguns deles se mostraram pouco dispostos a deixar que as opiniões
lamarckianas dos eugenistas passassem sem discussão.

Uma das primeiras, senão a primeira, tese médica sobre mendelismo
foi escrita em 1918 (Viana, 1918).  Não obstante, o mais importante
entre os críticos mendelianos envolvidos com a eugenia foi Roquette-Pinto,
diretor do Museu Nacional de Antropologia entre 1926 e 1936 e presidente
do Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenía, em 1929, cujas opiniões
científicas tiveram, conseqüentemente, grande peso. Roquette-Pinto é mais
lembrado por sua abordagem do estudo dos tipos raciais brasileiros, de
modo geral científica (primordialmente antropométrica). Seu endosso à
genética mendeliana resultou em um ataque específico às premissas
neolamarckianas de seus colegas eugenistas.

Em seu livro de ensaios de 1927, Roquette-Pinto definiu eugenia
como uma seleção artificial da hereditariedade humana baseada em três
componentes da genética moderna: citologia, biometria e biologia experi-
mental. Por volta de 1928 ele já citava o geneticista norte-americano
Charles Davenport ao falar sobre a teoria do cromossomo, argumentando
que “toda pessoa letrada sabe que, na verdade, a celebrada ‘influência do
meio ambiente’ ficou restrita a limites muito estreitos”. “A maioria dos
biólogos”, comentou ele, “não acredita que o meio ambiente seja capaz de
influenciar as características hereditárias, todas elas dependentes do plas-
ma genético. O meio ambiente – acredita-se hoje em dia – modifica apenas
o somatoplasma, a parte dos seres vivos que não se incorpora à herança
genética” (Roquette-Pinto, 1933:35).1 Roquette-Pinto acreditava que a
confusão entre eugenia e saneamento, tão em evidência durante o Primeiro
Congresso Brasileiro de Eugenía em 1929, seria esclarecida até a conferên-
cia eugênica subseqüente, quando o verdadeiro tema da eugenia – a herança
mendeliana – passaria ao centro das atenções.

Um segundo local onde a eugenia mendeliana predominou foi a Escola
Agrícola Luiz de Queiroz em Piracicaba, fundada em 1901, fora da capital,
para melhorar a produção de animais e plantas de valor comercial no estado
de São Paulo. Carlos Teixeira Mendes era o professor de agricultura da escola.
Seu interesse no cultivo e seleção de plantas pode ser explicado pelo fato de
ele ter adotado, logo cedo, o mendelismo e a nova ciência da hibridização
(Teixeira Mendes, 1917). Em 1918, ele proferiu as primeiras palestras dadas
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no Brasil sobre genética mendeliana, em seu próprio Departamento de
Agricultura e no Departamento de Zootecnia chefiado por Octávio
Domingues. Domingues era um importante divulgador da genética
mendeliana no Brasil e, apesar de não ser um cientista dedicado à pesquisa
original, foi uma figura importante dentro do movimento eugênico.

Como membro da American Genetical Association e da Eugenics
Society of London, Domingues seguia estritamente a genética mendeliana.
Seus textos sobre eugenia, entre os quais se destacam A Hereditariedade em
Face da Educação (1929), Hereditariedade e Eugenia (1936) e Eugenía: seus
propósitos, suas bases, seus meios (1942), estiveram entre os primeiros a rever
sistematicamente e de forma atualizada as genéticas norte-americana,
britânica e européia para leitura dos cientistas e do público em geral.
Domingues citou, entre outros, Galton, Pearson, Punnett, Morgan,
Davenport, Castle, Conklin e Jennings, além dos biólogos franceses Guénot
e Guyénot.

Em sua análise da teoria genética da época, Domingues fez extensa
crítica ao neolamarckismo de seus colegas eugenistas. Chamou-o de
deturpação da ciência provocada por uma excessiva dependência da Fran-
ça, embora também observasse que mesmo dentro da genética francesa se
encontravam críticos de Lamarck, citando Guénot e Guyénot como exem-
plos (Domingues, 1936). Em 1930 ele se queixou, no Boletim de Eugenía,
do fato de, com poucas exceções, os brasileiros serem ignorantes em ter-
mos de genética. Em 1936, Domingues ainda podia afirmar que poucos no
Brasil haviam sequer ouvido falar de Thomas Hunt Morgan.

A respeito de seus colegas eugenistas, Domingues (1929:139) escre-
veu: “Nossos cultivadores da eugenia estão seguindo um caminho errôneo,
confundindo eugenia com higiene individual e social, com ginástica,
desenvolvimento físico individual, com esportes – assuntos que estão
ligados à ciência de Galton, mas que não são propriamente eugenia”.

Sete anos mais tarde, reiterou seu alerta:

Entre nós, quando nossos higienistas orgulhosamente recomendam
a limpeza, bons hábitos higiênicos, abstinência de álcool, fumo, drogas
de qualquer tipo, ou ginástica racional, elogiam essas recomendações
pensando que o que se adquire em uma vida é transmitido à prole.
Assim, uma maneira de aprimorar geneticamente a raça seria adotar
tais medidas, de modo que, em poucos anos, nosso povo seria transfor-
mado em helenos puros: corpos lindos e fisionomia grega! (Domingues,
1936:147)
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A essa visão neolamarckiana da eugenia, Domingues opunha outra,
mendeliana. Como Roquette-Pinto, ele enfatizava a significância da here-
ditariedade na vida humana, distinguia entre heranças biológica e social,
e defendia um programa de eugenia ‘e’ ‘eutecnia’,N. T. 2 ou saneamento geral,
que criasse no Brasil o ambiente saudável em que indivíduos genetica-
mente adequados pudessem prosperar.

Um terceiro exemplo dos novos mendelianos foi André Dreyfus.
Transferido da Faculdade de Medicina de São Paulo para a primeira univer-
sidade ‘moderna’ do Brasil, a Universidade de São Paulo, ajudaria a formar
ali aquele que viria a ser o principal centro brasileiro de pesquisa genética
na década de 1940. Em documento apresentado no Primeiro Congresso
Brasileiro de Eugenía intitulado ‘O estado actual do problema da heredita-
riedade’ (1929), Dreyfus revisou as leis de hereditariedade de Mendel e sua
recente confirmação experimental, ressaltando que elas haviam dado à
genética uma orientação totalmente nova. Dreyfus observou que as alter-
nativas, como a lei de Galton da herança ancestral, citada repetidas vezes
por Renato Kehl, só eram levadas a sério por pesquisadores que não aten-
tavam ainda aos resultados positivos da genética (Dreyfus, 1929). Todos
os esforços por confirmar experimentalmente as noções neolamarckianas
haviam fracassado e, em conseqüência, a crença de “vários eugenistas de
que um ambiente favorável, boa alimentação e instrução seriam capazes
de influenciar o patrimônio hereditário” tivera “infelizmente, de ser aban-
donada” (Dreyfus, 1929:91). Em 1943, Dreyfus convidou o geneticista,
russo de nascimento, Theodosius Dobzhansky para treinar, em São Paulo,
o que viria a ser o primeiro grupo de pesquisadores da drosófila. O fato de
que dois anos mais tarde, em 1945, Dreyfus julgasse importante repetir
sua censura à herança neolamarckiana em suas palestras sobre genética
indica a extraordinária persistência no Brasil da crença na transmissão de
caracteres adquiridos.

Conquanto a crítica científica ao neolamarckianismo não surpreen-
desse alguns biólogos brasileiros (Andrade Filho, 1925), apanhou despreve-
nidos muitos dos delegados do congresso eugênico de 1929. Levi Carneiro,
presidindo a sessão sobre educação e legislação, comentou em seu discurso
‘Educação e eugenia’ que a refutação de Roquette-Pinto à transmissão

N.T. 2 No original em inglês, euthecnics: a ciência e a arte de melhorar o bem-estar do
homem por meio da melhoria das condições de vida (cf. Oxford English Dictionary.
Oxford University Press, 1994. 2nd ed. em CD-ROM).
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hereditária neolamarckiana negava a importância do álcool e das doenças
venéreas para o aprimoramento racial (isto é, hereditário), bem como dos
exames pré-nupciais – os quais Roquette-Pinto declarara fora do campo da
eugenia por evitarem doenças infecciosas não relacionadas com a here-
ditariedade. Carneiro (1929) falava em nome da maioria dos eugenistas
quando defendeu tanto os exames pré-nupciais (já endossados pelo con-
gresso) como a herança neolamarckiana (citando Richet e Houssay), mas
estava suficientemente inseguro de seus fundamentos para admitir que a
influência do meio ambiente não estava inteiramente comprovada. Como
sugeriu Carneiro, a negação da transmissão de caracteres adquiridos punha
em xeque a lógica das campanhas antialcoólicas, com as quais a Liga de
Hygiene Mental estava tão intimamente identificada. Talvez não seja
de surpreender que o fundador da liga, Gustavo Reidel, continuasse a du-
vidar que as leis de Mendel se aplicassem à espécie humana, afirmando
que, para ele, a desordem e a doença mentais tinham um efeito hereditário
direto sobre a prole, justificando-se inteiramente, assim, o programa
eugênico de higiene mental (Carneiro, 1929).

Talvez o exemplo mais interessante do efeito da crítica mendeliana à
eugenia neolamarckiana tenha sido o impacto que teve no infatigável pro-
motor e líder da eugenia brasileira, Renato Kehl. Em fins da década de
1920, início da de 1930, o próprio Kehl ficara frustrado com a confusão
na mente do público entre eugenia e saneamento. Como explicaria mais
tarde, aliados do movimento sanitarista haviam sido úteis no início da
campanha eugênica, quando o conhecimento público sobre eugenia e he-
reditariedade era pequeno, e para ele próprio não estava muito clara a
distinção entre saneamento e eugenia (Kehl, 1933, 1937). Quando a elite
abraçou a higiene pessoal, o exercício físico e até os esportes organizados
como ‘eugênicos’, porém, Kehl começou a protestar, afirmando que
nenhuma reforma higiênica, por maior que fosse, poderia alterar o estoque
hereditário do Brasil. Seu neolamarckismo estreitara-se, e ele começou a
enfatizar medidas eugênicas negativas e a citar com aprovação os higie-
nistas raciais alemães e escandinavos. Mesmo passando a uma eugenia
mais negativa e racista, Kehl ainda teve dificuldade em abandonar o
neolamarckismo que por tanto tempo dominara seu pensamento. Por volta
de 1929, admitiu que a sífilis e a tuberculose não causavam condiciona-
mento hereditário, como acreditara, provocando apenas dano congênito
limitado a uma única geração (1935). Isto é, admitiu que apenas raramente
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esses ‘venenos raciais’ (para usar a terminologia britânica) realmente mo-
dificavam as células reprodutoras e, por conseguinte, a característica
hereditária da prole.

Mas o recuo de Kehl em relação ao neolamarckismo foi menor do que
pareceu a princípio. Em Lições de Eugenía, que apareceu em 1929, a tempo
de circular no Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenía, a revisão de Kehl
das teorias da hereditariedade continuava eclética, lembrando-nos da forma
fluida como se percebiam as teorias da hereditariedade nos círculos lati-
nos. O neolamarckianismo de Cope e Giard, o neodarwinismo de Weismann,
o pré-adaptacionismo de Guénot, o mutacionismo de De Vries e a teoria
do cromossomo de Morgan eram, todos, apresentados por Kehl (1935) aos
leitores brasileiros com pouca seletividade. Mais ainda: o uso por Kehl
(1937) do termo ‘eugenismo’ para descrever todas as atividades que pro-
moviam a eugenia, inclusive a educação, o saneamento, os esportes, a
legislação e a higiene, confundia a distinção que ele próprio procurava
traçar entre eugenia e saneamento, ou eutecnia. Sua continuada confiança
nos conceitos neolamarckianos revela-se também em sua insistência em
afirmar que o antialcoolismo seria essencial para a eugenia porque o álcool
podia afetar não apenas a fisiologia das células reprodutivas como também
a própria hereditariedade (Kehl, 1935, 1930c). Ainda em 1937, em seu
manifesto Por que Sou Eugenista, encontramos referências similares ao efeito
das doenças crônicas e das toxinas sobre o plasma germinativo – isto é, ao
que ele denominou ‘desordens blastophtóricas’ – ainda que agora excluísse
a febre amarela, pelo menos, dos males que tinham efeitos blastophtóricos.

Lamarck, Mendel e Raça: um divisor de águas ideológico

O cisma entre os eugenistas lamarckianos e os mendelianos no Brasil
teria tido menor importância para o movimento eugênico (e seria de menos
interesse para os historiadores) não fosse sua estreita associação com a
divisão ideológica sobre a direção que a eugenia deveria seguir. Essa divisão
girou em torno de raça e da definição sobre se o movimento eugênico
deveria caminhar para uma forma mais negativa, ao estilo alemão. Con-
frontaram-se os eugenistas neolamarckianos, do lado racista, e os mais
modernos ‘mendelianos’, do lado anti-racista.

As raízes da eugenia mais negativa que surgiu na década de 1930
estavam no passado. A eugenia de Kehl fora sempre mais negativa e racista
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que a da maioria de seus colegas, mas ele camuflara seu negativismo pela
necessidade de atrair para o movimento eugênico aliados dos campos do
saneamento e da clínica médica, poucos dos quais tinham, de início, co-
nhecimento, seja de genética, seja de eugenia. A existência de uma tradi-
ção de discurso polido, não racista, também cerceou a expressão pública de
um racismo declarado. Ao final da década de 1920 e início da de 1930,
contudo, uma eugenia mais extrema, de estilo anglo-saxão, passou a se
manifestar de forma mais ampla.

Havia muitas causas para a atração da eugenia negativa. A maior
familiaridade com a eugenia alemã e norte-americana teve influência
parcial. A aprovação, nos Estados Unidos, da lei de imigração de 1924, de
inspiração eugênica, gerou considerável discussão entre os eugenistas da
América Latina. Na Primeira Conferência Pan-Americana de Eugenia e
Homicultura, realizada em Havana, em 1927, os delegados latino-ameri-
canos votaram pelo direito de cada Estado controlar a imigração da forma
que considerasse mais adequada e em harmonia com a composição étnica
percebida dos respectivos países (Pan American Conference On Eugenics
And Homiculture Of The American Republics, 1927). As leis americanas
de esterilização eugênica foram também discutidas. Kehl começou a apre-
sentar no Boletim de Eugenía resumos, em alemão, dos artigos publicados,
com isso sugerindo a existência no Brasil de um público para a eugenia
que lia alemão – como o que se poderia encontrar nas colônias de língua
alemã do sul e do sudeste do país. Por volta de 1929, Kehl elogiou aberta-
mente os eugenistas da Alemanha por sua ‘coragem’ em questões de eugenia
e predisse que um dia o Estado controlaria toda a reprodução (em nota de
rodapé à edição de 1935 do Lições de Eugenía observaria que sua previsão
havia se materializado). Afirmou também que a Comissão Central Brasileira
de Eugenia tinha por modelo a Sociedade Alemã para Higiene Racial, fun-
dada em 18 de setembro de 1931.

Outro possível fator para o surgimento de uma eugenia mais negativa
no Brasil foi o desenvolvimento, no final da década de 1920 e início da de
1930, de ideologias orgânicas estatizantes e antidemocráticas que culmi-
naram na fundação da Ação Integralista Brasileira em 1932 (Trindade,
1974, 1975). Embora a conexão entre eugenia e integralismo ainda esteja
por ser comprovada, a ênfase na hierarquia natural, na família e no papel
do Estado na estruturação das relações sociais sugere certas similaridades
entre um movimento eugênico conservador e a ideologia corporativista.
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A orientação católica do integralismo, porém, representou um obstáculo
real à penetração da eugenia extremada, especialmente após a encíclica
papal Casti Conubii, de 1930, que condenou a esterilização e a eugenia.

Finalmente, no final da década de 1920, verificou-se a desaceleração
da imigração branca para o Brasil, levando algumas pessoas a se preocupar
com o destino racial do país: sem um contínuo influxo de sangue branco,
perguntavam, qual seria o resultado da propalada miscigenação brasileira?
Quando escreveu seu Aparas Eugênicas: Sexo e Civilização, um “livro
semiológico dos males gênito-sociais” (1933:7), Kehl estava pessimista.
O Brasil, acreditava ele, era uma república ‘desmoralizada’, em busca de
‘homens válidos’. Ele estava determinado a marcar a divisão entre eugenia
e saneamento – a negar que “sanear é eugenizar, que educar é eugenizar”.
O que o Brasil necessitava, argumentava Kehl, era menos de exercício,
educação e até higiene geral – nenhum dos quais podia afetar o plasma
germinativo – que de uma verdadeira eugenia baseada, entre outras coisas,
na esterilização dos degenerados e criminosos, na imposição de exames
pré-nupciais obrigatórios e na legalização do controle da natalidade (Kehl,
1933). Nas páginas do Boletim de Eugenía, a linguagem da seleção –
virtualmente ausente da literatura eugênica da década de 1920 – ganhava
agora maior destaque, assim como a de classe (ver, por exemplo, Decroly,
1929). Manifestava-se preocupação com os diferenciais de fertilidade entre
as classes, com os custos sociais da filantropia e com o ônus para o Estado
da mediocridade e da inadequação (Kehl, 1929a, 1931a, 1931c; Cunha
Lopes, 1931). A eugenia, argumentava-se, deveria ocupar-se do
gerenciamento racional e estatal da população, do incentivo à reprodução
das classes superior e média, eugênicas, e da prevenção da reprodução das
classes inferiores, menos eugênicas. Na forma como a apresentavam Kehl
e seus aliados, mudava todo o tom da eugenia, que então ficava muito
mais próxima do movimento norte-americano.

Em nenhum lugar a mudança para uma eugenia mais pessimista e
negativa foi mais notável que na questão de raça. Referências à ‘nossa raça’
ou à ‘raça brasileira’ foram substituídas por referências às raças ‘branca’ ou
‘negra’. Cresceu o número de artigos publicados no Boletim de Eugenía sobre
os riscos da miscigenação racial, tema que dominou as edições posteriores
dos livros de Kehl (por exemplo, Kehl, 1929b; Silva, 1931). Não apenas
citavam-se, com aprovação, Lundborg e Mjöen, higienistas raciais ale-
mães e escandinavos, como trechos selecionados de seus escritos foram
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traduzidos para o português e reproduzidos na íntegra (Lundborg, 1930,
1931; Mjöen, 1931). Até o termo ‘higiene racial’ começou a ser usado (por
exemplo, na nota de pé de página de Kehl em Mjöen, 1931). Os mulatos
eram agora descritos como elementos heterogêneos, instáveis, perturbadores
da ordem nacional. O fato de que o Brasil vinha conseguindo um branque-
amento por meio da miscigenação racial era, para Kehl, razão de tristeza,
não de comemoração. Ele alertava contra os cruzamentos entre raças e
classes, ao mesmo tempo que desaprovava sua falta de preconceito racial
e de classe (Kehl, 1935).

No entanto, ao esposar uma eugenia negativa, neolamarckiana,
racista, tão atraente para as preocupações privadas – às vezes até públicas
– da elite brasileira, Kehl ia contra poderosas correntes científicas e ideoló-
gicas que arrastavam a eugenia brasileira para outra direção, e que evita-
riam que ela se tornasse o movimento de higienização racial que ele então
visualizava (Castiglione, 1942). Muitos dos mendelianos brasileiros se
opunham à associação da eugenia não apenas com o lamarckismo, mas
também com o racismo. Enquanto Kehl defendia uma eugenia negativa e
racista fundada na transmissão de caracteres adquiridos, diversos
mendelianos propunham uma eugenia mais voluntarista, com menos
orientação racial, em que eugenia e saneamento trabalhassem juntos para
o aprimoramento da ‘raça’.

Um dos opositores mendelianos de Kehl foi Octávio Domingues, que,
em 1929, referiu-se ao mulato brasileiro dizendo que ele era produto de
hibridização mendeliana normal e saudável e que o Brasil era exemplo
‘especial e precioso’ de miscigenação racial. Se o mestiço às vezes era infe-
rior, escreveu ele, não o era mais que as supostas raças puras da Europa. O
continuado compromisso de Domingues com a ideologia do branquea-
mento revela-se em seu uso das leis de Mendel para argumentar, com base
na herança mendeliana de cor da pele e nas proporções raciais do país (ele
acreditava que os brancos dominavam), que através de contínua misci-
genação racial o Brasil se branquearia naturalmente com o tempo. Vale
dizer, um povo mulato poderia produzir prole branca porque, no mendelismo,
os fatores hereditários que controlam a cor nem se misturam, nem se
fundem, mas são preservados e recombinados (Domingues, 1929). Embora
pronto a defender o valor eugênico do controle da natalidade e até da este-
rilização em bases individuais, não raciais, Domingues (1936) preferia uma
eugenia positiva baseada no incentivo a uma consciência eugênica nos
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indivíduos, por meio da educação, pela qual as pessoas com defeitos heredi-
tários evitariam reproduzir-se. Ele se opunha a qualquer forma de controle
da reprodução pelo Estado (1929).

Assim, Domingues era tanto mendeliano como menos racialmente
inclinado que Kehl. Seus pontos de vista sobre raça e mistura racial são
particularmente reveladores da forma como a ideologia do branqueamento
interagia com a ideologia eugênica ao final da década de 1920. Domingues
interpretava a miscigenação não como causa de degeneração racial, mas
como um processo biologicamente adaptativo que permitiria que se desen-
volvesse uma verdadeira civilização nos trópicos. Vemos aqui um curioso
prenúncio da tese de Gilberto Freyre da democracia racial, com sua depen-
dência da biologia racial e sua visão positiva da mistura de raças como,
em si mesma, uma forma de eugenização, ou aprimoramento eugênico.

O antropólogo mendeliano Roquette-Pinto desempenhou um papel
ainda mais público que Domingues na luta para manter a eugenia livre
das mãos de racistas estridentes. Seu contato com Franz Boas em Nova
York, em 1926, foi, possivelmente, um fato que contribuiu para fazer de
Roquette-Pinto um ardente defensor do valor do mulato para a cultura
brasileira. Ele questionou o ponto de vista de Kehl, Mjöen e outros sobre a
degeneração dos mulatos, declarando que esta não estava cientificamente
comprovada e, no Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenía, criticou tam-
bém o Lições de Eugenía de Kehl (que o autor fizera circular entre os partici-
pantes do congresso), acusando-o de não representar, em seus pontos mais
extremados, a visão do congresso. Em seus ensaios sobre antropologia
brasileira, ele invocou o Prometheus de Jennings (1925) para alertar contra
os eugenistas apressados a quem faltavam dados científicos (Roquette-
Pinto, 1978).

Em uma sutil inversão do uso que Davenport fizera da genética
mendeliana para alertar contra os perigos dos cruzamentos raciais (Kevles,
1985), Roquette-Pinto argumentou que os cruzamentos mendelianos entre
brancos e negros seriam um processo saudável de branqueamento. Mesmo
sem novos cruzamentos com brancos, afirmava ele, os mulatos já tinham
genes brancos e poderiam produzir filhos tão brancos que nem mesmo um
antropólogo experiente como ele próprio conseguiria distingui-los dos euro-
peus (Roquette-Pinto, 1927). Tendo avaliado mais de dois mil homens
brasileiros, afirmava ele, tinha uma sólida base para tal julgamento. Acrescen-
tou, porém, que o objetivo da eugenia não era branquear, mas sim educar
todas as pessoas, brancas e negras, sobre a importância da hereditariedade,
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de modo que os indivíduos de inclinação eugênica, ajudados por progra-
mas estatais de saneamento, pudessem participar voluntariamente na ‘pu-
rificação’ da raça. A eugenia em si, declarou ele, era uma área “onde o
Estado não penetra” (Roquette-Pinto, 1927:205). O resultado das diversas
restrições científicas e políticas que influenciaram os escritos de Roquette-
Pinto foi uma eugenia na qual a sugestão de uma abordagem positiva e
reformista combinava-se com a eutecnia, ou reforma do meio ambiente.

As disputas políticas e científicas dentro da eugenia brasileira vieram
à tona no congresso de 1929. O debate sobre raça provocado pelo documento
‘O problema eugênico da immigração’, do deputado racista (e mendeliano)
Azevedo Amaral dominou o evento. As discussões prosseguiram no segun-
do e no terceiro dias. Tão acalorado foi o debate que as propostas de Amaral
tiveram de ser reformuladas e votadas separadamente: a primeira sobre
restrição à entrada de não-europeus em geral; a segunda restringindo es-
pecificamente a entrada de negros. A questão, claro, girava em torno do
valor dos cruzamentos raciais. Ao afirmar que a mistura racial leva à
degeneração, Amaral teve o apoio de Fontanelle, higienista mental, de
Xavier de Oliveira, médico clínico, e do presidente da Academia Nacional
de Medicina, Miguel Couto. Opuseram-se a ele Roquette-Pinto, o antropó-
logo Fróes da Fonseca, Belisário Penna e Fernando Magalhães e o fisiologista
Miguel Osório de Almeida, todos ou defensores dos cruzamentos raciais,
ou contrários à restrição à imigração com base em critérios étnicos ou
raciais (Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenía [doravante PCBE], 1929).

Como presidente do congresso, Roquette-Pinto desempenhou impor-
tante papel ao forçar a questão que, afirmou, não era uma questão de raça,
mas de higiene. Penna o apoiou. Magalhães lembrou aos participantes que o
passado do Brasil baseava-se no mestiço, e acrescentou: “somos todos
mestiços e portanto excluiríamos a nós mesmos” (PCBE, 1929:20). “Não
acreditamos”, disse Fróes da Fonseca, “que a eugenização do Brasil seja
um problema racial” (PCBE, 1929:79).

Roquette-Pinto (1978) defendeu de modo especial o valor eugênico
dos japoneses contra ataques de eugenistas como Miguel Couto, que há
muito pedia restrições a imigrantes asiáticos com argumentos eugênicos
(Boletim da Academia Nacional de Medicina, 1925).

Roquette-Pinto e seus aliados estavam prontos a conceder a necessi-
dade de algum tipo de seleção individual dos imigrantes, como havia sido
proposto em 1925 por Juliano Moreira, Pacheco e Silva e outros. Tal seleção
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se basearia na saúde e visaria a assegurar a entrada de pessoas dispostas a
aprender português e a adaptar-se ao jeito brasileiro, de modo que o Brasil
pudesse chegar à unidade nacional. Aquilo a que se opunham era uma
seleção racial da imigração, que viam como fundada apenas em preconceitos
nada científicos e ultrapassados.

No congresso de 1929, a etiqueta racial triunfou sobre a crença pri-
vada. Em uma conferência repleta de temas controversos, as propostas de
Azevedo Amaral foram umas das poucas não endossadas na forma original.
Sua proposta para uma política nacional de exclusão de imigração com
base na raça foi rejeitada, pelos participantes presentes à sessão, por 25
votos contra 17 (PCBE, 1929).

Eugenia no Estado Novo

Para muitos países da América Latina, a década de 1930 foi um
período politicamente tão excepcional quanto para a Europa. No Brasil, a
década se inaugurou com a queda da Primeira República e a ‘Revolução de
30’, produto de novas forças sociais, algumas de orientação radical, outras
conservadoras, todas críticas do controle da política pela tradicional oli-
garquia composta, principalmente, pelos donos de terras. Com ela, ganhou
proeminência Getúlio Vargas, político do Rio Grande do Sul que assumiu a
presidência e preparou o caminho para a Assembléia Constituinte, em 1933,
que iria elaborar uma nova Constituição para o Brasil. A princípio, esses
eventos pareceram representar novas oportunidades políticas e sociais e
oferecer um espaço para experimentação institucional. Houve, nesse período,
a criação de novas agências federais, dentre as quais se destaca o Ministério
do Trabalho.

Em uma época em que o Brasil sofria os efeitos da depressão mundial
e da rápida queda dos preços internacionais do café, o colapso das maneiras
tradicionais de fazer as coisas e a busca de alternativas pareciam oferecer
uma nova perspectiva para a consolidação da eugenia em âmbito nacional.
Renovaram-se os esforços pelo estabelecimento de uma legislação contra
o alcoolismo e pela obrigatoriedade dos exames pré-nupciais (Porto-Carreiro,
1933). A Liga Brasileira de Hygiene Mental ampliou seus serviços, criando
a primeira “clínica infantil de eufrenia” (ABHM, 1934, 7:65). Em 1931, o
incansável Kehl criou a Comissão Central Brasileira de Eugenia, cuja tarefa
era promover a eugenia e fazer lobby pela legislação eugênica entre os
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membros da Assembléia Constituinte. Seus dez membros permanentes eram
Kehl, como secretário-geral; Ernani Lopes, presidente da Liga de Hygiene
Mental; Gustavo Lopes, um auxiliar do Departamento Nacional de Saúde
Pública; Porto-Carreiro, professor de medicina na Universidade do Rio de
Janeiro; Cunha Lopes, da Assistência a Psicopatas; Toledo Piza Jr., professor
de zoologia da Escola de Agricultura de Piracicaba; Octávio Domingues,
professor de zootecnia na mesma escola; Achiles Lisboa, higienista
e eugenista; e Caeta Coutinho, inspetor de farmácias do Departamento
Nacional de Saúde Pública.

No ano de sua fundação, a comissão ganhou visibilidade política
com a nomeação de Belisário Penna como diretor do Departamento Nacio-
nal de Saúde Pública, subordinado ao novo Ministério de Educação e Saúde
Pública. A escolha de Penna insuflou as esperanças dos eugenistas de que,
finalmente, seria aprovada no país uma legislação antialcoólica (ABHM,
1931, 4). Além disso, Roquette-Pinto e Kehl foram convidados para integrar
uma comissão especial organizada dentro do Ministério do Trabalho para
consultoria sobre eugenia e problemas de imigração.

Por volta de 1937, contudo, o período de experimentação política e
limitada democracia parlamentar chegaria ao fim. Sete anos após a ‘Revo-
lução de 30’, e apenas três depois da promulgação da Constituição de 1934,
Getúlio Vargas conseguiu consolidar seu poder em um novo Estado
corporativista, o Estado Novo, que persistiria até o final da Segunda Guer-
ra Mundial, encerrando-se em 1945 com um golpe militar. A Era Vargas
continua a esquivar-se de fáceis definições ideológicas e políticas (Putnan,
1941, 1942; Lowenstein, 1942; Levine, 1970; Chauí & Franco, 1978).
Embora tivesse encerrado a Primeira República, as continuidades do Estado
Novo com o passado eram marcantes. De início interpretado como uma
versão brasileira do fascismo europeu, o Estado Novo, corporativista e
autoritário, combinou uma desconcertante mistura de elementos reacio-
nários e progressistas.

De um lado, após um período de experimentação política em que
foram criados os primeiros partidos de massa da esquerda democrática (a
Aliança Nacional Libertadora) e da direita (o integralismo), cresceu a re-
pressão política, especialmente após 1935, fortalecendo-se o controle de
Vargas sobre o sistema político e o Estado. Esse controle envolveu o
policiamento de ‘dissidentes’, da esquerda e da direita, e a eventual elimi-
nação dos partidos políticos e o encarceramento de muitos de seus líderes.
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Por volta de 1938, todos os partidos políticos haviam sido eliminados. O
que quer que fosse, o Estado Novo não tinha lugar para os partidos fascistas.

Socialmente, o regime Vargas também presenciou a ampliação do
poder do Estado nacional para gerenciar e controlar grupos que representa-
vam ‘problemas sociais’, como os doentes mentais, as prostitutas e os
delinqüentes juvenis. De um lado, foi nesse período que um sistema estatal
de identificação foi discutido pelo especialista em medicina legal Leonídio
Ribeiro, que abrira um novo instituto de identificação na capital federal,
em 1933, e trabalhou em estreita associação com o chefe da polícia da
cidade, Felinto Müller, de extrema direita, na ‘atualização’ das técnicas
‘científicas’ de identificação e tratamento dos criminosos ‘patológicos’ no
Brasil (Ribeiro, 1931). De outro, sob o governo Vargas, o Brasil iniciou a
incorporação ao Estado de novos grupos sociais, notadamente a classe
operária industrial urbana, que, em troca do controle corporativista e da
aquiescência social, ganhou nova legislação de bem-estar social e traba-
lhista e a criação do Ministério do Trabalho (Flynn, 1979).

Foi nesse contexto que a eugenia sobreviveu no Brasil, na década de
1930. A complexidade do regime Vargas encontrou seu par no movimento
eugênico – em sua orientação científica (neolamarckiana e mendeliana), em
sua ideologia racial (que ia do segregacionismo ao assimilacionismo) e
em sua proposta de políticas sociais (higiene pública, proteção à materni-
dade, legislação trabalhista, controle da imigração). A formação de um
novo departamento nacional de saúde, em 1934, a ênfase no bem-estar
infantil (ainda que ineficaz na prática), a restrição ao trabalho feminino
e infantil (também ilusória) e a atenção dada à saúde das mães não podem
ser entendidas sem referência à história da eugenia no país. Mesmo que tais
desenvolvimentos fossem, obviamente, resultado de muito mais que meras
pressões dos eugenistas, estes defenderam ativamente seus pontos de vista
durante os debates da Assembléia Constituinte de 1933 e conseguiram
transformar parte de suas preocupações eugênicas em novas leis e insti-
tuições culturais e sociais. Muitas dessas inovações legislativas e culturais
sobreviveram ao Estado Novo. As áreas de sucesso e fracasso lançam con-
siderável luz sobre o caráter ideológico da Era Vargas.

Primeiro, a proposta dos eugenistas à Assembléia Constituinte de
fazer da promoção da educação eugênica uma responsabilidade do Estado
nacional foi aceita na constituição (Kehl, 1935). Considerando a identifica-
ção da eugenia com a ‘saúde’, esse resultado talvez não seja excepcional, e
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certamente pouco representou em um país onde, provavelmente, 90% da
população era de analfabetos, e onde a escolarização primária era calamito-
sa. A cláusula de ‘educação eugênica’ tem mais significância pela impor-
tância simbólica que conferiu à eugenia que por seus resultados práticos.

Segundo, à medida que a Igreja Católica se aproximava do Estado
brasileiro em 1930 (Della Cava, 1976; Todaro, 1974), obtendo importantes
concessões constitucionais, como a validade jurídica dos casamentos reli-
giosos e a proibição do divórcio, eugenistas radicais como Kehl achavam o
ambiente pouco propício a programas sancionados pelo Estado para esteri-
lização dos “inadequados e inaptos” ou dos “grosseiramente degenerados”
defendido por Afrânio Peixoto, José Fontanelle, Pacheco e Silva, e Leitão da
Cunha (Kehl, 1935:225). Frustraram-se igualmente os esforços dos
eugenistas e de trabalhadores e médicos radicais pela legalização do aborto
em casos excepcionais, do controle da natalidade por motivos eugênicos
(Kehl, 1935; Ribeiro, 1942) ou outras razões. A despeito dos esforços dos
eugenistas por assegurar aos políticos que a eugenia não era nem uma
religião substituta, nem contrária à fé católica, esterilização, controle da
natalidade e aborto eram percebidos como anticatólicos e continuaram
ilegais no Brasil até muito recentemente.

Teve mais sucesso, e foi mais aceitável para a sensibilidade católica,
a cláusula ‘nubente’, que exigia que os noivos apresentassem comprovação
de sua saúde mental e física antes do casamento, uma exigência inserida
na Constituição de 1934, oito anos antes que cláusula similar fosse incor-
porada à sua correspondente francesa. A lei brasileira era qualificada pela
declaração de que sua aplicação levaria em consideração as condições regi-
onais do Brasil (provavelmente uma referência à falta de números adequa-
dos de agentes de saúde em qualquer lugar fora das grandes cidades). Como
um número muito expressivo das uniões no Brasil era extralegal, a eficá-
cia de qualquer legislação neste sentido seria duvidosa. Também inútil
seria a discussão sobre se tal lei era ou não ‘eugênica’. Vários eugenistas
reconheciam que não o era, já que não examinava supostos defeitos ‘here-
ditários’, apenas os infecciosos – doenças venéreas, principalmente. De
qualquer modo, a lei não entrou em vigor e desapareceu na Constituição de
Vargas de 1937. Isso explica os continuados reclamos por exames pré-nupciais
adequados ao longo das décadas de 1930 e 1940 (Roxo, 1939-1940).

O ramo da eugenia que enfatizava ‘saneamento’, seja a higiene públi-
ca, seja uma higiene reprodutiva de tipo neolamarckiano, também encon-
trou seu lugar no Estado Novo. Do ponto de vista de muitos eugenistas, a
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aprovação de novas medidas de seguridade social, a criação de benefícios
de desemprego e pensões, a ampliação do auxílio às mulheres grávidas,
a introdução de benefícios à maternidade para incentivar a formação de
grandes famílias e a legislação trabalhista protetora (tal como a restrição
ao horário de trabalho das mulheres) foram, todas, medidas bem recebidas
de aprimoramento ‘eugênico’ (Kehl, 1935). Muitos dos eugenistas admi-
ravam os amplos programas de ‘proteção familiar’ executados por Mussolini
na Itália fascista, programas cuja orientação pró-família, pró-catolicismo,
antiabortiva e antifeminista era altamente congruente com a ideologia
eugênica brasileira (Ribeiro, 1937).

A admiração pela legislação social e trabalhista introduzida em 1934
e nos anos seguintes manifestada por eugenistas extremistas como Kehl
devia-se, em parte, à falta de coisa melhor, já que tal legislação não envolvia
a seleção eugênica baseada em classe ou raça, e não discriminava, no que
tange aos benefícios, entre os indivíduos eugenicamente ‘valiosos’ e os
‘não valiosos’. Afinal, o presidente da Eugenics Society of London, Leonard
Darwin (1926), afirmara que os cuidados pré-natais não se enquadravam
no escopo da eugenia e que a assistência pública não-seletiva promovia a
decadência racial.

A eugenia também encontrou algum tipo de guarida no Estado Novo
quando Vargas fez da puericultura um instrumento para incorporação das
massas no Estado e para promoção de um sentimento patriótico apartidário,
apolítico (Lowenstein, 1942). Educação física e esportes de equipe eram
encorajados nas escolas como forma de “nivelar as disparidades étnicas”
(Lowenstein, 1942). Os termos ‘eugenética’, ‘eufrenia’, ‘eugenia’ e
‘disgenia’ foram amplamente usados no Brasil da década de 1930 para
descrever as atividades de atenção às crianças e às mães. Em 1937, Vargas
fundou o Instituto Nacional de Puericultura, subordinado ao novo Ministério
da Educação e Saúde. Funcionando dentro do Hospital Arthur Bernardes,
em colaboração com um laboratório de estudos de biologia infantil,
médicos realizavam, além de consultas pré-natais, exames eufrênicos (de
higiene eugênica mental) nas crianças que lhe eram encaminhadas para
estudo pelos centros de detenção juvenil. Como organização independente,
o instituto sobreviveu até 1946, quando foi incorporado à Universidade do
Brasil. Nas edições de seu boletim pode-se acompanhar a passagem do
instituto, da puericultura, da eufrenia e da ‘eutropia’, na década de 1930,
para a ‘atenção à criança’, na década de 1940.
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Por último, alguns eugenistas encontraram seu caminho dentro do
novo Ministério do Trabalho e das clínicas estatais para crianças, adoles-
centes e para ‘delinqüentes’. Ali estudavam as ‘patologias’ hereditárias da
raça brasileira.

O exemplo mais interessante da forma como a eugenia se entrelaçava
com o Estado Novo na década de 1930 refere-se à raça e à nacionalidade.
Segundo Lowenstein, o Estado de Vargas foi marcado pelo “desejo de criar
uma consciência homogênea de nacionalidade como base para a vida social
e política” (1942:188). Novos aparatos estatais foram desenvolvidos para
ajudar a formar tal consciência, para promover o patriotismo e gerar um
sentimento de unidade nacional. Diante dessa orientação ideológica, evi-
tava-se deliberadamente em público o uso da linguagem do racismo, a
evocação do antagonismo ou da diferença, ou o reconhecimento da reali-
dade da discriminação racial, especialmente depois que o Brasil entrou na
guerra contra a Alemanha. Mesmo antes, porém, a noção de que a fusão
racial e cultural seria a solução para a composição racial e social do país
tornara-se a ideologia oficiosa do Estado, defendida galhardamente apesar
das evidências em contrário das profundas divisões raciais e de classe.
A identidade e a homogeneidade nacionais seriam forjadas em casa, pela
incorporação ao Estado dos estratégicos operários da indústria, que re-
compensaram Vargas com seu apoio, e por um nacionalismo excludente que
resultou em uma série de leis que restringia o número de estrangeiros
que poderiam ter emprego nas empresas brasileiras, e fez do português a
língua única de instrução nas escolas. A destruição, por Vargas, do movi-
mento integralista, de outro modo consistente com o Estado Novo, foi
resultado, em parte, desse receio de que o integralismo, por sua identifica-
ção com o nazismo alemão, ameaçasse a ‘brasilianização’. Eventualmente,
Vargas suprimiu também os jornais em língua estrangeira, a exibição de
bandeiras de outros países e, na medida do possível, a identificação como
estrangeiras das colônias alemãs.

Nessas circunstâncias, recusando-se a aceitar o amálgama racial do
país como solução para a identidade racial brasileira, os eugenistas racistas
encontraram relativamente poucos adeptos. A fusão cultural e racial que
levaria ao desaparecimento da negritude e à materialização do branquea-
mento era considerada ‘eugênica’ em si mesma.

Em contrapartida, a restrição à imigração, sonho antigo de alguns
eugenistas, foi popular entre os políticos na década de 1930 devido ao
crescente endosso a um processo de fusão e branqueamento dentro do



378

Cuidar, Controlar, Curar

Brasil, com o auxílio da eugenia. O declínio da imigração européia no
final da década de 1920 e a ascensão da imigração japonesa foram fatores
essenciais de motivação dos reclamos dos eugenistas pela brasilianização
e pela formação da unidade nacional em casa, medidas necessárias para
proteção contra ameaças externas de grupos étnicos ou nacionais cujas
características físicas ou culturais, afirmavam eles, iriam perturbar o
processo natural de unificação e homogeneização do Brasil (Paes de
Andrade, 1925). Esse ponto foi defendido por Belisário Penna no congresso
de eugenia de 1929, quando manifestou em público sua preocupação com
os colonos que se assentavam em grande número no Brasil e se recusavam
a adaptar-se, lingüística e culturalmente, aos modos brasileiros (PCBE, 1929).
Vemos a expressão da mesma preocupação no clássico trabalho de Fernando
de Azevedo sobre cultura brasileira, publicado em 1943, onde o autor
se refere às colônias japonesas e alemãs como “quistos na organização
nacional” (Azevedo, 1950:37).

Em 1929, Penna, concordando com Roquette-Pinto e outros eugenistas
envolvidos no debate sobre restrição racial, afirmou que o problema não era
realmente racial e eugênico, mas político. Mas as preocupações com a
unidade nacional – sobre ‘como’ o Brasil iria criar uma nação e uma etnia
únicas – serviram para unir eugenistas e políticos que, em outros pontos,
divergiam radicalmente em suas visões da questão racial. Elas deram aos
eugenistas seu grande sucesso legislativo. Sua preocupação com a ade-
quação dos imigrantes, fosse ela cultural ou racial, teve receptividade na
Assembléia Constituinte de 1934, onde vários eugenistas desempenharam
papel ativo na elaboração de alguns artigos da nova Constituição. Miguel
Couto e Xavier de Oliveira apresentaram à Assembléia os argumentos
eugênicos que haviam exposto em 1929, defendendo uma seleção racial
dos imigrantes, atacando particularmente os japoneses, que acusavam de
contribuir para a formação de um ‘mosaico racial’ no país (Navarro, 1950;
Brasil, 1935, 4). Antonio Pacheco e Silva argumentou que a restrição era
tanto eugênica como medida de saúde pública, apresentando dados para
mostrar que os imigrantes japoneses e italianos introduziam novas doenças
no país (Castiglione, 1942). Para outros membros da Assembléia Consti-
tuinte, a restrição à imigração era necessária devido ao alto desemprego
que o país enfrentava (Mitchell, 1983). Da antiga posição, em que a imi-
gração branca era bem-vinda como fonte de eugenização, o Brasil estava
agora prestes a fechar suas portas aos imigrantes em nome da proteção ao
processo doméstico de eugenização. O resultado dos vários argumentos
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foi uma lei de imigração ‘eugênica’, que estabeleceu, pela primeira vez no
Brasil, cotas raciais (inclusive uma cota para negros), além da exigência de
provas de adequação, econômica e de outra ordem, para entrada no país.
Os artigos sobre imigração foram mantidos na Constituição promulgada
pelo Estado Novo em 1937, ratificando o compromisso com o branquea-
mento do Estado nacional e reforçando o mito da unidade nacional.

Não obstante isso, a ideologia racial que obteve consenso no Brasil ao
final da década de 1930 não foi a de Kehl, mas a do sociólogo brasileiro
Gilberto Freyre. Seus trabalhos deram as idéias-chave que dominariam as
interpretações domésticas da história e da nacionalidade brasileiras durante
os 30 anos subseqüentes. Freyre estudara na Universidade de Colúmbia,
onde, sob a influência de Franz Boas (Stein, 1961), aprendera uma orien-
tação ‘antropológica cultural’ e anti-racista. Na definição de seus pontos
de vista, Freyre referiu-se também a fontes brasileiras, como a declaração
de Roquette-Pinto em 1929 de que o tipo brasileiro não seria racialmente
inferior, mas doente (Freyre, 1963). A intenção de Freyre era opor-se ao
exagerado racismo biológico de autores como Oliveira Vianna, e introduzir
análises mais sociológicas. Começando com Casa-grande & Senzala, em
1933, Freyre enfatizou a realidade da diversidade racial e cultural do Brasil,
defendeu a ‘harmonia’ racial do país, contrastando-a com o conflito racial
e os padrões de segregação dos Estados Unidos, e argumentou que o Brasil
fora singular ao criar, de uma mistura racial, uma civilização ‘luso-
tropical’ no Novo Mundo.

Ainda que tenha representado uma sutil subversão do pensamento
racial em seu país e uma crítica ao tradicional pessimismo racial, o traba-
lho de Freyre não constitui um rompimento com o passado (Medeiros,
1980). Freyre, na verdade, afirmou que, longe de serem racialmente ‘ina-
dequados’, como diziam Vianna e outros, africanos ‘eugenicamente’
superiores haviam se mesclado livremente, em uma democracia racial,
com uma população portuguesa culturalmente adaptada aos trópicos e
com os índios, produzindo um povo racialmente híbrido de crescente quali-
dade étnica e ‘eugênica’. Mesmo alterando as avaliações raciais, a estrutura
do argumento – com sua ênfase em fatores de raça, antes que econômicos
ou de classe – continuava a mesma.

A falha de Freyre ao deixar de revelar os profundos preconceitos e
estruturas sociais que marginalizaram os negros e mulatos no sistema
social brasileiro (uma falha pela qual foi amplamente criticado por uma
nova geração de cientistas sociais brasileiros nos anos 60) não está em



380

Cuidar, Controlar, Curar

questão aqui (Viotti da Costa, 1970). A questão é que o atrito racial e
social no Brasil, ao final da década de 1920 e na de 1930, constituíram o
contexto no qual a eugenia teve condições de sobreviver. O ramo da eugenia
identificado com higiene pública, compatível com o branqueamento racial
e com o mito da democracia racial, ganhou apoio. O lado da eugenia iden-
tificado com os movimentos negativos e pessimistas de higiene racial da
Europa e dos Estados Unidos não o conseguiu.

A eugenia viu-se, assim, em posição estranha no Brasil. Sua feição
científica e política torna impossível qualquer conclusão simples sobre as
relações entre ciência e vida social. Cientificamente, a genética ao estilo
neolamarckiano predominou nos círculos médicos até 1940 (Couto, 1935;
Bandeira de Mello, 1939-1940). Na edição de 1934 de Casa-grande & Sen-
zala, Gilberto Freyre defendeu o neolamarckismo, não na forma da teoria
da blastophtoria, mas na do trabalho de Kammerer. Em suas visitas ao
Brasil na década de 1940, para estudar a drosófila em climas tropicais,
Theodosius Dobszhanksy observou que muitos brasileiros ainda acredita-
vam na herança dos caracteres adquiridos (Dobszhanksy, 1980). Somente
ao final da década de 1940 é que o mendelismo finalmente tomou o lugar
das idéias neolamarckianas.

Ideologicamente, enquanto Kehl e alguns de seus associados voltavam-
se com admiração para a eugenia nazista, na década de 1930 (sem abdicarem
de seu lamarckismo) outros intelectuais brasileiros começavam a ‘desco-
brir’ os negros, a estudar suas contribuições para a cultura brasileira e a se
afastar de um racismo biológico, aproximando-se de um ‘racismo’ socio-
lógico, de orientação mais cultural, em que a eugenia ainda encontrava
lugar (Levine, 1973-1974). O ‘Manifesto dos intelectuais brasileiros contra
o racismo’, de 1935, assinado, entre outros, por Roquette-Pinto, Artur
Ramos e Gilberto Freyre, representou a identificação mais pública das tra-
dições raciais brasileiras com o anti-racismo extraído da leitura dos cien-
tistas britânicos (Ramos, 1935). Ironicamente, a fé no branqueamento,
ela própria baseada na premissa racista da superioridade da raça européia,
tornou desnecessária uma eugenia extremada no Brasil.

Conclusão

A história da eugenia no Brasil tem interesse analítico e comparativo
por várias razões. Primeiro, ela revela como o discurso científico foi um
elemento constituinte da moderna história brasileira. Como tema, como
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linguagem de análise e como conjunto de políticas sociais, a eugenia não foi
um fenômeno exclusivamente anglo-saxão, mas serviu para estruturar de-
bates e ações no Brasil, um país, à época, distante das pesquisas genéticas,
mas bem sintonizado com a ciência como símbolo de modernidade.

Segundo, a história da eugenia brasileira mostra que a eugenia não
pode ser entendida meramente nos termos de sua variante anglo-saxônica
– a evidência é que ela constituiu uma vertente diferente, em termos cien-
tíficos e ideológicos. O movimento eugênico mundial ajudou a conformar
o debate brasileiro, mas a eugenia também foi reconfigurada no Brasil e
adaptada à sua topografia intelectual e à sua agenda social, tornando-se
importante elemento na reformulação ideológica do significado de raça
para o futuro brasileiro.

Terceiro, o caso brasileiro é importante pela luz que lança sobre o
relacionamento entre ciência e ideologia social. Os historiadores tendem a
associar a crença na hereditariedade de características adquiridas com uma
ideologia social de estilo reformista. Os conceitos neolamarckianos permi-
tiram imaginar que, por meio de mudanças no ambiente social – como a
eliminação de toxinas –, seria possível realizar alterações hereditárias
permanentes. De fato, na década de 1920, os eugenistas lamarckianos no
Brasil e na França tenderam a adotar uma variante ‘suave’, otimista.
Pesquisa recente, contudo, revela que o relacionamento entre o lamarckismo
e o pensamento social é mais complexo do que parece à primeira vista
(Graham, 1977). Há exemplos de ideologia conservadora baseada na gené-
tica lamarckiana. O racismo científico norte-americano do final de século
XIX, por exemplo, fundou-se nas idéias lamarckianas de hereditariedade
(Stocking, 1968). De modo similar, dentro do campo do gênero, os argu-
mentos conservadores de Maudley sobre a natureza e o papel das mulheres
na sociedade basearam-se em conceitos lamarckianos (Sayers, 1982).

No caso da eugenia brasileira, a existência de uma eugenia tanto
‘suave’ como ‘dura’, dentro da tradição neolamarckiana, e a oposição que
se desenvolveu entre os racistas neolamarckianos e os anti-racistas
mendelianos (estes baseados em um racismo disfarçado) sugerem que a
lógica inerente à ciência não determina seus significados e resultados so-
ciais. Em vez disso, as ideologias científicas e sociais ligam-se de formas
cultural e historicamente específicas que precisam ser contextualizadas.

Finalmente, a história da eugenia no Brasil sugere que seria de gran-
de interesse estender o estudo da eugenia a outros países latino-americanos.
A América Latina esteve longe de ser monolítica – política, social ou
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ideologicamente. Com base nas descobertas brasileiras, é de se esperar
que, em cada país, a eugenia tenha sido conformada por circunstâncias
sociais, econômicas e raciais locais, tanto quanto pelas científicas.

Nas décadas de 1920 e 1930, por exemplo, o México pós-revolução
combinou uma adoção semi-oficial da visão de José Vasconcellos (1925),
de uma raça mestiça superior ou ‘cósmica’ originada pela fusão de povos
caucasianos, indígenas e africanos, com uma marginalização real, não
oficializada, dos índios e mestiços não aculturados. Na Argentina, país
onde houve imigração européia em grande escala no início do século XX e
onde a população nativa foi praticamente exterminada, o debate, nas
décadas de 1920 e 1930, girou em torno de qual fração da ‘raça’ européia
melhor representaria a nacionalidade argentina. Em Cuba, a eugenia parece
ter sido um tanto atípica para a região, devido a sua ligação estreita com a
eugenia norte-americana e suas ideologias e políticas públicas mais ‘duras’.
A conexão entre a eugenia cubana e a influência norte-americana na ilha
merece, claramente, ser explorada. Em resumo, a questão da eugenia esteve
embutida nos debates específicos de cada país sobre nacionalismo, identi-
dade nacional, classe, raça, bem-estar infantil e imigração.

Ainda que divirjam individualmente entre si, esses movimentos
eugênicos latino-americanos parecem ter compartilhado várias caracterís-
ticas comuns. Para sabermos se eles, coletivamente, representam uma
forma de eugenia peculiar da América Latina ou se, ao contrário, manifestam
um estilo mais amplo de eugenia latina compartilhado com a França e a
Itália, é preciso que se façam novas pesquisas.
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A história tradicional da medicina tem sido uma história de mudan-
ças nos tratamentos e biografias de médicos famosos. Afora suas contri-
buições específicas, pouco e mal dialoga com a história social e cultural, e
parece empenhada, antes de mais nada, em reconstruir o ‘inevitável pro-
gresso’ gerado pela medicina diplomada, em unificar o passado de uma
profissão cada vez mais especializada e em ressaltar determinada ética e
filosofia moral que se pretende distintiva e emblemática da prática médica
ao longo dos anos.

A crítica a essa história da medicina centrada nos médicos começou
a ganhar corpo no início da década de 1960. Em muitas historiografias,
inclusive as latino-americanas, esse empenho alimentou três formas de
ver as relações entre a história e a enfermidade: a assim chamada nova
história da medicina, a história da saúde pública e a história sociocultural
da doença. Entre elas há muitas superposições, mas algumas ênfases dis-
tintivas podem, certamente, ser identificadas.

A nova história da medicina tende a destacar o desenvolvimento
incerto do conhecimento médico. Discute não apenas o contexto social,
cultural e político no qual alguns médicos, instituições e tratamentos ‘tri-
unfaram’, ganhando um lugar na história, como também outros que se
perderam, relegados ao esquecimento. É uma narrativa que se esforça por
tensionar a história natural da enfermidade e algumas dimensões de seu
impacto social. A história da saúde pública, por seu lado, destaca a dimen-
são política, volta seu olhar para o poder, para o Estado, para a profissão
médica. É, em grande medida, uma história atenta às relações entre insti-
tuições de saúde e estruturas econômicas, sociais e políticas. É, também,
uma história que se crê útil e instrumental por mergulhar no passado em
busca de lições para o presente e o futuro. Entende que a questão da saúde
não é um processo aberto, e que o passado deve ser pesquisado com o
objetivo de facilitar intervenções que, supõe, possam incidir na realidade
contemporânea, não de modo específico, mas geral, tentando assim redu-
zir as inevitáveis incertezas que marcam a tomada de decisões em matéria
de saúde pública.

Já a história sociocultural da doença é o resultado do trabalho de
historiadores, demógrafos, sociólogos, antropólogos e críticos culturais que,
com base em suas próprias disciplinas, descobriram a riqueza, a complexi-
dade e as possibilidades de enfermidade e saúde, não apenas como proble-
ma, mas também como desculpa ou recurso para discutir outros tópicos.



396

Cuidar, Controlar, Curar

Assim, a história sociocultural apenas dialoga com a história das ciências
biomédicas, concentrando-se nas dimensões sociodemográficas de deter-
minada enfermidade, nos processos de profissionalização e medicalização,
nas condições de vida, nos instrumentos e instituições do controle médico
e social, no papel do Estado na construção da infra-estrutura sanitária,
nas condições de trabalho e em seus efeitos sobre a mortalidade, e na
representação da doença. Em alguns casos, essas narrativas estão forte-
mente marcadas pelo empirismo e não passam de uma coleta de dados rele-
vantes para a história das enfermidades em questão. Em outros, parecem
querer demonstrar, sem maiores esforços de problematização, que as con-
dições de existência dos setores populares sempre foram marcadas pelo
infortúnio, ou que todas as iniciativas em matéria de saúde pública
representam um esforço para aumentar a produtividade ou garantir a
reprodução da força de trabalho, ou ainda que as reformas sanitárias
foram impulsionadas ou por elites preocupadas com sua própria segu-
rança, ou por uma burocracia profissional arbitrária e inescrupulosa
instalada nas instituições estatais ou, de modo mais geral e bastante
simplista, que o capitalismo dependente necessitava dessas reformas.

Na história sociocultural da doença, as interpretações foucaultianas
da medicalização e do disciplinamento foram, e continuam sendo, refe-
rências inspiradoras para trabalhos que encontraram na medicina um ar-
senal de recursos normalizadores constitutivos da modernidade. Além de
assinalar muitas das limitações da história tradicional, esse enfoque
revisionista reforçou o lugar central dos médicos na história da enfermi-
dade e da saúde. Paradoxalmente, os argumentos e as ênfases com que
articulou sua crítica radical ao modelo médico parecem confirmar que a
história da enfermidade e da saúde é uma história de médicos. Nela o
enfermo é uma criação do olhar profissional, sujeito que existe apenas
como parte do sistema médico e, mais importante, um sujeito fundamen-
talmente passivo, já que o processo de medicalização lhe negou qualquer
possibilidade de protagonismo.1

A tuberculose permite pôr à prova algumas das afirmações dessa
história sociocultural da enfermidade obcecada com o poder médico. Como
em tantos lugares, também na Argentina moderna essa doença foi um
dado que não se pôde ocultar, não apenas por suas fatais conseqüências,
como por sua relevância na gestação das políticas públicas em matéria de
saúde, por sua relação com os processos de urbanização e industrialização,
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e por seu impacto sociocultural. Entre 1870 e 1950 foi uma espécie de
enfermidade maldita diante da qual uma infinidade de terapias revelou-se
impotente. Mais recentemente, na década de 1950, com a generalização
do uso de antibióticos, o ciclo da tuberculose começou a encerrar-se – pelo
menos na forma como foi entendido e vivido antes de seu ressurgimento
ao final do século XX.

Poucas histórias pessoais entre essas décadas deixam de registrar
algum contato com tuberculosos. Muitas vezes escondida, a tuberculose
foi, no entanto, onipresente, especialmente entre os trabalhadores, mas
sem poupar os setores de classe média e mesmo os afluentes. Pobre ou em
boa situação, restava ao tuberculoso aceitar com resignação sua condição
ou lutar pela cura. Quando não se entregava ao fatalismo, começava a
percorrer um itinerário terapêutico que sempre tinha como ponto de partida
a medicina doméstica, mas que podia continuar na automedicação, na
consulta a farmacêuticos, nos tratamentos oferecidos pela medicina
diplomada – do sanatório e do hospital aos postos de atendimento dos
bairros –, ou na visita ao curandeiro, ao herbanário ou ao charlatão. O
percurso não estava preestabelecido. Cada tuberculoso seguia a seu modo, e
em cada instância vivia experiências muito diversas. À medida que avança-
va o século XX, no entanto, as ofertas dos médicos tenderam a predominar,
apesar de a infra-estrutura de atendimento nunca ter estado à altura da
demanda sempre crescente. Nas instituições dirigidas pela medicina
diplomada, o tuberculoso tornava-se paciente e como tal começava a cir-
cular em uma zona onde o médico pretendia tudo controlar. Lá se foi
prefigurando, assim, uma relação desigual onde a posição do tuberculoso
era inquestionavelmente subordinada.

Dessa relação desigual restam evidências tanto em 1880 como em
1950. Até o final dos anos 1920, por exemplo, em Lo que Todo Tuberculoso
Debe Saber, livro que pretendia chegar ao grande público, escrito por um
professor universitário, definiam-se sem rodeios os papéis do médico e do
paciente em busca de cura:

 Cada fato deve ser analisado do ponto de vista da fisiologia e o enfer-
mo deve comunicar a seu médico, que é seu ‘mentor’ e seu guia, tudo
que lhe seja dado observar. O enfermo não deve lançar-se no caminho
das interpretações. Deve depositar toda a confiança em seu médico, que,
assim, torna-se seu verdadeiro guia nesta viagem cujas boas rotas o
‘peregrino da saúde’ não conhece bem e em que ignora por completo as
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verdadeiras e precisas interpretações do que vê, do que sente e do que
presume. (...) Para alcançar a saúde, é mister que o enfermo contribua
com todas as suas forças para a organização do plano de luta, subme-
tendo-se incondicionalmente às ordens do que comanda, cuja simples
sugestão deve às vezes obrigar. Assim, o ‘guia’ é também um ‘ditador’.
Mas um ditador generoso e bom, que nada busca para si senão alcançar
o triunfo pela cura de seu enfermo. (Vitón, 1928:83-87)

Essa clara divisão de papéis tinha de lidar, no entanto, com a inefi-
cácia das diversas terapias antituberculosas oferecidas pela medicina. Uma
novela escrita e ambientada na década de 1930 revela essa longa história
de fracassos: em um consultório, tão logo o médico recomenda um trata-
mento, um enfermo responde com um cético “quem demonstrará a inexa-
tidão do que me está oferecendo?”(Murat, 1943:57). Alguns médicos não
só tinham em conta essas incertezas, como também advertiam sobre seus
efeitos socioculturais. Na década de 1940, por exemplo, o tisiólogo Anto-
nio Cetrángolo falava do “engano do tuberculoso”, estimando que “a cada
cinco anos produz-se o fenômeno da maré, vale dizer, a irrupção, por meio
da imprensa, de um novo medicamento que por algum tempo agitará o
ambiente” (Cetrángolo, 1945:194).

Foi nesse contexto que todos os tratamentos da tuberculose – tônicos,
repouso, vacinas, cirurgia – teciam uma trama onde se tensionavam o
desejo natural dos médicos de oferecer soluções a seus pacientes, os dife-
rentes modos em que essas terapias ganhavam a cena pública e a sempre
latente esperança do enfermo. Também nesse contexto, os pacientes trata-
ram de eleger curas, resistir às que não lhes inspiravam confiança, rechaçar
as que atentavam contra o que acreditavam ser suas liberdades individuais,
ou reivindicar seu direito de experimentar tratamentos que não haviam
obtido a aprovação dos médicos ou das autoridades sanitárias.

Nessas notas revisa-se a suposta passividade dos enfermos na forma
como foi assumida em algumas das renovadas narrativas sobre enfermi-
dade, saúde e medicina. Discutem-se três tipos de protestos coletivos em
que se podem ver tuberculosos, mesmo em posição de marcante subordi-
nação, enfrentando o saber profissional e as incertezas biomédicas.

Doentes que Protestam

Apesar de suas opções e seu protagonismo limitados, os pacientes
tuberculosos foram capazes de negociar, confrontar e oferecer sutis
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resistências. Na maioria das vezes individuais, essas ações consistiam
em abandonar o tratamento, utilizar todo tipo de artimanha para acele-
rar ou atrasar o período de internação, ou escrever cartas com petições as
mais diversas.2

Em algumas ocasiões esses protestos foram também coletivos. No
mundo do trabalho, as reclamações relacionadas com a tuberculose foram
esporádicas. Apenas os operários de padarias levaram à frente iniciativas –
greves inclusive – em que a tuberculose aparecia entre as exigências referen-
tes às condições higiênicas do trabalho, à extensão da jornada e ao trabalho
noturno (El Obrero Panadero, 1894, 1897, 1900, 1911, 1913, 1921, 1926,
1928, 1936). De modo geral, porém, as organizações sindicais – tanto aque-
las lideradas por grupos anarquistas, anarcossindicalistas, socialistas ou
comunistas, como as dos círculos de operários católicos – falaram da tu-
berculose sem lançar ações específicas, em parte pela dificuldade que
encontravam em estabelecer uma associação explícita entre a doença e as
condições de trabalho. Houve, isto sim, ações individuais na Justiça que
procuraram enquadrar a tuberculose como uma doença do ambiente de
trabalho. Raras no início do século, mais comuns nas décadas de 1930 e
1940 e freqüentemente apoiadas por médicos e advogados, algumas dessas
ações tiveram grande importância no longo esforço por qualificar a tuber-
culose como enfermidade profissional que, como tal, devia ser incluída na
legislação de acidentes de trabalho (Archivos Argentinos de Tisiologia, 1947;
La Prensa Medica Argentina, 1938, 1941).

Nos hospitais e sanatórios, os tuberculosos internados fizeram pro-
testos coletivos. Ao contrário dos operários doentes, que continuavam
trabalhando e escondiam sua enfermidade por temerem a demissão, os
pacientes internados nada tinham a perder. Sua disposição para a ação
coletiva levou um tisiólogo a falar de um “espírito de bando” que animaria
os tuberculosos (Cetrángolo, 1945:188). Capazes de negociar e confrontar
os médicos e administradores, organizavam suas reivindicações sem que
jamais faltasse uma comissão de doentes para coordená-los. Começavam
com pedidos ao médico encarregado do respectivo pavilhão e, quando não
obtinham os resultados esperados, encaminhavam a reclamação ao diretor
do hospital. Eram petições verbais, algumas vezes reforçadas com demons-
trações públicas ou lobby nos gabinetes de ministros e parlamentares (La
Vanguardia, 20 out., 1923; Crítica, 2 jul., 1941, 28 out., 1940, 29 nov.,
1940; Ahora, 27 mai., 1941).
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Os conflitos nos hospitais não passaram despercebidos na imprensa.
As possibilidades jornalísticas dessas histórias eram óbvias, e cada diário
ou revista trabalhou o tom dos temas do modo que mais se ajustava a sua
agenda informativa. O jornal socialista La Vanguardia foi um dos órgãos
que mais cobriram esses conflitos, numa indicação não só de sua
comiseração, como de apoio entusiástico aos enfermos no que entendia
serem reivindicações firmemente ancoradas em uma agenda de mudança
e reformas sociais profundas que, supunha-se, visava a ampliar a cidada-
nia social e a reafirmar certos direitos individuais. Essa cobertura jornalística,
não se pode esquecer, era resultado também da metódica divulgação das
informações por parte dos próprios enfermos, por meio de comunicados
das comissões coordenadoras dos doentes, de cartas escritas, ou por algum
paciente de forma particular, ou como manifestação conjunta de um gru-
po de enfermos. Em qualquer caso, as conseqüências eram similares e a
reivindicação ganhava espaço na cena pública.

Nos protestos coletivos, os motivos eram, em grande parte, os mes-
mos das reclamações individuais. Os mais comuns centravam-se na ques-
tão da comida, da ordem nas instituições de atendimento e no direito de
acesso a determinados tratamentos.

A questão da comida

As reclamações a respeito da comida foram recorrentes no Hospital
Sanatorio Santa María, nas Serras de Córdoba – o ponto serrano mais
freqüentado pelos tuberculosos em cura de repouso – e nos hospitais Tornú
e Muñiz, na cidade de Buenos Aires. No início da década de 1920, por
exemplo, uma carta assinada por centenas de doentes do Hospital Sanatorio
Santa María e dirigida ao ministro de Relaciones Exteriores y Culto – sob
cuja jurisdição administrativa ficavam o sanatório e os asilos e hospitais
regionais – denunciava que

a ciência médica indica que a recuperação da saúde dos tuberculosos e
sua posterior reintegração como seres úteis para a sociedade dependem
de um regime de alimentação sadia e abundante. Neste sanatório, o
único do país, no entanto, o regime alimentício deixa muito a desejar
por ser mau, escasso e indigesto. (La Vanguardia, 16 fev., 1920)

Era comum que os internos recebessem remessas de seus familia-
res para “não passar fome” ou, no caso dos que dispunham de recursos,
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comprar alimentos de fornecedores externos ao sanatório (La Vanguardia,
13 mar., 1912, 29 dez., 1919). Nos termos que escolheram para descrever
um menu típico, mais aludiam ao pateticismo de um asilo que aos supostos
benefícios de uma casa de recuperação: “para o almoço, sopa quente e pão
duro; farinha cozida em água sem sal, cheia de terra e de gorgulhos; carne
requentada. Para a ceia, sopa de água quente com pedaços de repolho cru,
favas mal cozidas e duras, carne dura, mal guisada, e de burro” (La
Vanguardia, 4 jan., 1920). A indignação dos pacientes crescia quando cons-
tatavam que os “médicos e monjas levam o que há de melhor na despensa”
(La Vanguardia, 16 jan., 1920).

Diante dessa dieta, alguns tuberculosos começaram a recusar a co-
mida, ou deixando simplesmente de comer, ou comendo o mínimo possível.
Os riscos eram conhecidos, e os mais conseqüentes acabavam perigosa-
mente próximos da subnutrição. Por serem extremas, mas também por
tornarem evidente o absurdo de uma greve de fome em uma instituição
destinada a curar pelo descanso e a boa alimentação, estas táticas conse-
guiram que, em 1922, os enfermos participassem da fiscalização diária da
qualidade da comida. Anos mais tarde, um relatório escrito por um espe-
cialista que pretendia incorporar as lições da ‘nova ciência da nutrição’
indicava que o problema, na realidade, não era a falta de recursos, mas a
necessidade de oferecer uma dieta personalizada que levasse em conta o
sexo, o peso e a altura de cada enfermo. Seguir tais recomendações era
quase impossível. Em primeiro lugar, porque dietas personalizadas em uma
cozinha que preparava mais de mil refeições em cada turno exigiriam uma
organização e uma logística muito sofisticadas. A esses inconvenientes,
porém, somavam-se outros.

Como o total de enfermos era pouco mais que 600, ficava evidente
que a cozinha preparava mais refeições que o necessário e dava de comer a
um numeroso pessoal auxiliar, além de assumir o costume que permitia
aos empregados levar comida para seus familiares. Assim, naqueles anos,
duas cenas foram habituais: de um lado empregados que ao fim de suas
jornadas de trabalho deixavam o sanatório levando suas ‘sacolinhas de
comida’; de outro o hábito dos enfermos de escolher, ‘pinçar’ da série de
pratos oferecidos no menu. Essa a razão pela qual o La Vanguardia infor-
mou, entre crítico e irônico, que enquanto “este enfermo não toma a sopa
esperando o cozido, aquele não come o guisado, reservando-se para o bife
à milanesa” (La Vanguardia, 9 mar., 1924). Ambas as cenas revelam que
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não havia escassez de recursos, pelo contrário. Eram tempos em que a
falta de um orçamento – problema que vinha se arrastando desde a década
de 1910 – levava ao uso ineficiente dos fundos disponíveis. Pelo final de
década de 1920, a direção do hospital fez um esforço de racionalização
dos gastos, política que reavivou as reclamações dos enfermos contra o
que percebiam como um novo período de escassez (La Semana Médica, 3
nov., 1932).

A questão da alimentação foi matéria de debate também entre os
médicos. Alguns insistiam em afirmar que a comida era excelente, e expli-
cavam as reclamações dos doentes como parte de conspirações políticas.
Outros denunciavam o fato de que, para os que não eram milionários, a
rubrica ‘alimentação’, da célebre e clássica tríade da cura em sanatório,
não passava de uma solene mistificação. Antonio Cetrángolo (1945), mé-
dico encarregado de um dos pavilhões do Hospital Sanatorio Santa María
no início da década de 1920, reconhecia que em certas ocasiões a comida
fora ruim e provavelmente teria provocado cólicas intestinais em centenas
de enfermos. Outras vezes, o próprio processo de ingestão dos alimentos
produzia moléstias e dores nos pacientes que padeciam de tuberculose nos
intestinos. Cetrángolo, no entanto, estava convencido de que, além dessas
situações específicas, a ‘questão da comida’ confundia-se inevitavelmente
com outros problemas. Entendia que a alimentação oferecida no sanatório
era bastante similar à que os trabalhadores – grupo do qual provinha a
maioria dos enfermos – tinham acesso em sua vida cotidiana fora da ins-
tituição. Essa apreciação, sem dúvida questionável, era reforçada com a
afirmação de que essas mesmas reclamações verificavam-se nos sanatório
privados, inclusive nos mais caros, onde os pacientes eram atendidos com
esmero e dedicação (La Vanguardia, 13 jan., 1920, 8 jan., 1920, 23 out.,
1922; Súnico, 1922; La Semana Médica, 3 nov., 1932). O problema parecia
relacionar-se com a experiência da internação em si. A rotina de ócio trans-
formava o tema da comida em um canalizador dos dramas pessoais, da
sensação de solidão aos embates cotidianos com o pessoal do sanatório.
Nesse contexto, qualquer motivo podia fazer disparar uma reclamação
que, em última instância, resultava da angustiante espera da recuperação
ou da morte.

Em algumas ocasiões, os problemas da alimentação se entrelaçavam
com questões de gerência interna do hospital e de política provincial. Em
maio de 1922, por exemplo, uma greve de enfermos obteve não apenas
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uma melhora da comida, como também que os tuberculosos curados fos-
sem os primeiros considerados para postos vagos de enfermagem e atendi-
mento, levando à prática da assim chamada ‘cura de trabalho’, que pre-
tendia facilitar uma progressiva reinserção no mundo laboral. O diretor do
Hospital Sanatorio Santa María viu no triunfo dos pacientes uma oportu-
nidade para consolidar seu poder no hospital e na região. Decidiu, então,
substituir enfermeiros ativos na organização sindical por enfermos em
processo de recuperação. As conseqüências foram as esperadas: o diretor
ganhou mais apoio entre os doentes, irritou ainda mais seus opositores, e
alguns serviços de atendimento que exigiam certa capacitação e experiência
se deterioraram. Alguns meses depois, em outubro, os empregados dos
hospitais e asilos nacionais entraram em greve. No sanatório, o conflito
resultou no afastamento de 130 trabalhadores. Seu diretor explicou a medida
invocando inevitáveis cortes de recursos, apesar de sua política de
contratação de pessoal ter levado alguns jornais e revistas a comentar, não
sem ironia, que “dentro em pouco haverá mais empregados que enfermos
no sanatório” (La Vanguardia, 6 abr., 1920, 12 fev., 1922; La Semana Mé-
dica, 3 nov., 1932). O sindicato respondeu argumentando que as suspen-
sões deveriam respeitar o tempo de serviço dos empregados. Em apenas
duas semanas o conflito passou, claramente, ao plano político. O que con-
tava, no fundo, era a maciça incorporação de novos empregados que o
diretor viera realizando no último período. Não eram escolhas ao acaso,
mas parte da estratégia da Unión Cívica Radical para controlar politica-
mente o distrito. Como operação eleitoral, não era muito original e revela-
va como as instituições hospitalares também podiam ser utilizadas pro-
veitosamente na política local. O Partido Demócrata de Córdoba denun-
ciou veementemente a manobra, ressaltando que o sanatório estava sendo
utilizado para “radicalizar a província”. Com efeito, os radicais que pro-
moveram essa operação – o diretor do sanatório e seu secretário, um ex-
candidato a deputado – pretendiam ganhar votos pela via fácil da oferta de
empregos no setor público e, de quebra, eliminar os trabalhadores compro-
metidos com a luta sindical (La Vanguardia, 22 out., 1922, 29 out., 1922,
12 dez., 1922; La Semana Médica, 3 nov., 1932).

Diante da arbitrariedade da medida, um grupo de enfermos decidiu
manifestar sua solidariedade aos suspensos, entre outras coisas, recu-
sando-se a comer. Alguns o fizeram por razões de “justiça social”, outros
porque começavam a sentir os efeitos da presença de pessoal sem a
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qualificação necessária. Por isso, o La Vanguardia, jornal que acompanha-
va com entusiasmo o conflito, informava que “enquanto os fura-greves se
sentem acabrunhados pelo peso do trabalho, os enfermos (...) cujo estado
físico e moral se agrava (...) protestam e gritam que não querem esses
novos enfermeiros e que se recusarão a comer enquanto não for reposto o
pessoal competente, vale dizer, os que se declararam em greve” (La
Vanguardia, 15 ago. 1922). Isso se deu em agosto. Em outubro a máquina
política da Unión Cívica Radical já contava com uma base de apoio entre
os enfermeiros. Desde sua chegada ao hospital, o diretor não poupara re-
cursos para a construção de uma base de apoio para si entre os enfermos,
os quais, afinal de contas, eram ou podiam vir a ser eleitores. Em um dia
de abril, convidou 80 doentes para a festa de inauguração do comitê local
da Unión Cívica Radical, na qual não faltaram bebida, comida e diversão.
A condição para participar era simples: a caminho da festa, os enfermos
deveriam fazer uma parada para cumprir as formalidades de mudança de
domicílio que os habilitariam a votar nas eleições distritais. Dias mais
tarde, em pleno carnaval, o diretor permitiu que um grupo de enfermas e
enfermeiros fosse a Cosquín – uma vila de certa importância nas Serras de
Córdoba –, em um gesto que visava a permutar lealdades políticas por
possibilidades de distração e prazer, dois bens escassos na rotina do sana-
tório, que prescrevia rigoroso repouso e moderação. Em novembro, um
observador do conflito informava que provavelmente a maioria dos enfer-
mos não apoiava os trabalhadores afastados (La Vanguardia, 31 jan., 1922,
7 abr., 1922, 11 abr., 1922, 15 ago., 1922; Revista del Centro de Estudiantes
de Medicina de Buenos Aires, 23 out., 1922). Às oferendas em matéria de
diversão, o diretor acrescentara o recurso à melhora da alimentação, o
que, sem dúvida, teve grande impacto entre os enfermos. Aproveitando os
fundos que as autoridades nacionais lhe haviam outorgado, o diretor es-
colheu o caminho da malbaratação e de um total descontrole nos gastos.

De modo geral, é evidente que, junto com a questão da alimentação,
os enfermos reivindicavam o que entendiam serem direitos por eles adqui-
ridos. De um lado, reclamavam do sanatório e dos hospitais – do Estado,
em última análise – um serviço que de algum modo os ajudasse a recuperar
a saúde da qual haviam sido despojados. Essa a razão pela qual um enfer-
mo declarou que “somos nós, os tuberculosos, que carregamos um calvário
que pesa sobre toda a sociedade” (Ahora, 1942:719). De outro, enfatizavam
a necessidade e a importância de fortificar seus organismos – seguindo ao
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pé da letra as cartilhas antituberculose que recomendavam “cevar o
tuberculoso”, enfatizando que no tratamento dietético higiênico “a verda-
deira farmácia eram o restaurante e a despensa” (Cetrángolo, 1945:36).
Não foi sem motivos que, na década de 1940, um tisiólogo julgou neces-
sário advertir que a “dietética da tuberculose não consiste em recomendar
ao paciente que coma uns bons bifes” (Cetrángolo, 1945:38), alerta dirigido
tanto a enfermos como a médicos, chamava a atenção para o limitado
impacto da proposta de dieta equilibrada e específica para cada enfermo
que fora desenvolvida pelo recém-criado Instituto Nacional de Nutrición.
Revelava, ao mesmo tempo, que, na vida dos tuberculosos internados, o
problema da comida envolvia mais que a ingesta de alimentos.

A questão da ordem

O sanatório, como qualquer ‘instituição total’ obrigada a lidar com
centenas de indivíduos, teve na questão da ordem um tópico decisivo de
sua agenda cotidiana. Não foi por acaso que alguns tuberculosos acusa-
ram o sanatório de ser “um lugar de atropelos e arbitrariedades” que difi-
cilmente poderia ser associado a uma “casa de saúde” (La Vanguardia, 6
out., 1922). A denúncia não era extemporânea, já que as autoridades res-
pondiam aos protestos dos tuberculosos, recorrendo tanto a sutis punições
como a ações policiais. A retenção da correspondência pessoal, a proibição
do acesso à biblioteca, o indeferimento sem ponderação das solicitações e
queixas, a obrigação de permanecer na cama, ou a privação da sobremesa
foram estratégias habituais que visavam a corroer a condição adulta e inde-
pendente dos enfermos e tornar evidente, da mesma forma que em outras
‘instituições totais’, que enquanto se estivesse internado, também o mundo
mais íntimo e pessoal seria passível de regulamentação (Goffman, 1961).

Uma dessas ‘arbitrariedades’ dizia respeito à religião. Alguns enfer-
mos resistiam a negociar suas convicções ateísticas em troca de uma atenção
esmerada por parte das irmãs de caridade. Assim, não faltaram protestos
quando as religiosas os obrigavam a rezar ou casar-se na igreja, ou a votar
em certos candidatos afinados com as idéias da Igreja Católica (La
Vanguardia, 19 jun., 1897, 9 jun., 1918; 16 jun., 1918). Esses protestos
freqüentemente se materializavam em cartas aos jornais, que denuncia-
vam tais pressões invocando o direito do enfermo a servir-se do hospital
sem nenhum tipo de condicionantes. Muitos dos que participaram de tais
protestos terminaram expulsos, e por isto Idea Hospitalaria, o periódico dos
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funcionários dos hospitais, falava de “ditadura religiosa” (Idea Hospitalaria,
6 jul., 1922; La Vanguardia, 17 jun., 1918, 11 ago., 1918). Por trás desses
conflitos travava-se uma espécie de luta pela alma do enfermo em que o
tradicional poder das irmãs de caridade – ao final da década de 1920 em
aberta concorrência com os enfermeiros e enfermeiras profissionais – re-
sistia aos esforços de diversos setores médicos e políticos interessados em
gerir os hospitais prescindindo das religiosas.

Entre os ‘atropelos’, não faltaram as violações. Em sanatórios e hos-
pitais os intercâmbios sexuais entre tuberculosos e pessoal de enfermagem
não surpreendia ninguém. Eram aceitos como parte da vida em instituições
de internação, em grande medida porque cada uma das partes tinha suas
razões para participar de tais encontros, da busca do prazer à obtenção de
vantagens no tratamento cotidiano. Com as violações e os abusos sexuais,
porém, as coisas eram diferentes. Quando terminavam em gravidez, era
bem provável que o halo de segredo forçado que as rodeava se desvanecesse,
e todo o assunto ganhasse foro público. Em 1920, por exemplo, a enferma
Paulina Bronstein foi trancada em uma sala especial do Hospital Sanatorio
Santa María. Segundo o parecer de alguns médicos, a medida se justificava
porque a paciente enlouquecera. A versão que circulava entre os tuberculosos
era outra: o isolamento seria um modo de ocultar a gravidez da paciente.
O caso acabou com sua expulsão do sanatório e a denúncia de um de seus
familiares, que apontou o diretor da instituição como responsável por todo
o caso, inclusive a gravidez (La Vanguardia, 16 jan., 1920).

Diante dos maciços protestos, as autoridades hospitalares adota-
ram, entre outras estratégias, a de estigmatizar os pacientes. Recorreram
algumas vezes a um discurso xenófobo, um argumento clássico de que se
lançava mão quando os conflitos sociais revelavam a real fragilidade da
trama social da Argentina da imigração maciça. No início da década de
1920, alguns médicos denunciaram que os protestos dos enfermos eram
liderados por estrangeiros, em particular russos e espanhóis. Os tuberculosos
os desmentiram publicamente, indicando que os integrantes da comissão
coordenadora eram “todos argentinos, havendo apenas um estrangeiro, de
origem inglesa” (La  Vanguardia, 16 jan., 1920). Um pouco mais tarde, um
conhecido tisiólogo sugeriu que, para evitar a superpopulação do sanatório,
dever-se-ia dar prioridade aos tuberculosos argentinos. Os enfermos con-
testaram em carta coletiva que “não somos tisiólogos, mas, por desgraça,
tuberculosos e com suficiente experiência para alertar que deste modo se
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estará jogando mais lenha à fogueira” (La Vanguardia, 17 fev., 1923). Em
1924, em outra carta que historiava a eclosão de uma das revoltas, os
pacientes denunciavam que os enfrentamentos com a polícia interna se
agravaram imediatamente depois que “alguns enfermos foram insultados”,
usando-se o adjetivo de “galegos” (La Vanguardia, 26 jul., 1924).

O outro argumento de estigmatização, também clássico, foi o da
revolta social. Quando, em 1920, um jornalista perguntou à paciente Lola
Denis sobre sua filiação política, a resposta foi um ríspido “fui rotulada de
revolucionária, mas sou liberal, seguidora das idéias de Sarmiento, Mitre,
Rivadavia e Alberdi” (La Vanguardia, 13 jan., 1920). E em 1922 houve
quem advertisse as autoridades de estarem caindo no “covarde erro de
qualificar como bandoleiros pobres tuberculosos famintos” (La Vanguardia,
7 fev., 1922). A comparação deixa de parecer descabida quando se repara
que nesse mesmo ano, 1922, os enfrentamentos entre peões das estâncias
da Patagônia e as forças militares continuavam sendo manchetes na im-
prensa. De qualquer modo, freqüentemente as autoridades utilizaram qua-
lificativos como “elementos politicamente perniciosos” (La Vanguardia, 28
dez., 1919) ou “enfermos com idéias socialistas avançadas que até se per-
mitem gritar ‘viva a anarquia!’” (La Vanguardia, 23 out., 1922). Em pelo
menos uma ocasião, os internos mobilizaram-se para desmentir, em carta
pública, a existência de um grupo socialista organizado entre os enfermos.
Apesar disso, tanto a cuidadosa cobertura de alguns conflitos feita pelo La
Vanguardia como a existência em Cosquín da assim chamada Liga Roja
(Liga Vermelha) contra a tuberculose revelavam que as relações entre al-
guns enfermos e os grupos socialistas e libertários eram bastante fluidas
(La Vanguardia, 12 abr., 1920; La Semana Médica, 9 out., 1919).

A expulsão dos líderes dos protestos foi uma das habituais respostas
das autoridades hospitalares (Ahora, 1941; La Vanguardia, 28 ago., 1914,
17 e 23 jun., 1918,  11 ago., 1918, 13 jan., 1920). Quando o diretor do
Hospital Sanatorio Santa María chamou os esquadrões da polícia provin-
cial para impor a ordem, os cabeças terminaram em um calabouço do
comissariado de Cosquín. E mesmo quando os policiais uniformizados não
tinham instruções de intervir, sua simples presença era intimidadora: “on-
tem à noite” – escreveu um enfermo – “estiveram patrulhando os arredores
de nossos pavilhões em grupos, a pé e a cavalo, fazendo um ruído que não
deixava dormir.  Estamos todos intranqüilos com estes acontecimentos.
Tenho agora uma febre que não tinha desde que meu nome foi retirado da
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lista de doentes graves” (La Vanguardia, 6 out., 1922). Houve ocasiões em
que policiais se fizeram passar por doentes com o objetivo explícito de
obter informações sobre a organização dos protestos dos pacientes
(Cetrángolo, 1945). Em 1920, o La Vanguardia incluiu em sua cobertura
dos conflitos no sanatório de Córdoba uma série de fotos onde a enxuta
figura dos tuberculoses contrastava com a de policiais a cavalo e guardas
armados com revólveres e cassetetes. Uma irônica manchete resumia a
situação: “O novo tratamento da tuberculose: sentinela de guarda” (La
Vanguardia, 14 jan., 1920).

Em meados dos anos 1920, quando os protestos foram particular-
mente freqüentes, as autoridades decidiram criar uma polícia interna, cuja
simples presença gerou um clima de tensão pronta a eclodir nos momen-
tos mais inesperados. Em julho de 1924, os enfermos estavam jogando
futebol fora do horário regulamentar. Um guarda tentou impedir que o
fizessem. Seguiu-se uma violenta troca de palavras e os inevitáveis emba-
tes terminaram com alguns enfermos detidos, outros isolados e alguns na
enfermaria. Os tuberculosos responderam com uma marcha onde exigi-
ram a libertação dos detidos. A polícia tentou amedrontá-los com tiros
para o ar. Em um certo ponto, os doentes ameaçaram abandonar maci-
çamente o sanatório e 250 deles decidiram dirigir-se, em “uma marcha
solene e silenciosa” ao comissariado de Cosquín. Foi nesse momento que o
diretor do sanatório conseguiu  parar a marcha e restaurar a calma com a
imediata libertação dos detidos e o compromisso de limitar as atribuições
da polícia interna. Mas o triunfo dos enfermos durou pouco. Dois meses
depois, identificados os “cabeças do motim”, 32 pacientes foram notifica-
dos de que deviam deixar o sanatório e que se não o fizessem recorreriam
à força. Os enfermos expulsos terminaram acampando na praça central de
Cosquín. Uma comissão popular deu-lhes apoio, desenvolvendo uma fer-
vorosa campanha onde não faltaram quermesses e as petições ao Congresso
Nacional. Depois de poucas semanas, e apesar do mau estado em que se
encontravam alguns deles, os enfermos foram dispersados. Alguns regres-
saram a Buenos Aires, enquanto outros conseguiram ser internados, em
hospitais para tuberculosos ou em hospitais comuns (La Vanguardia, 28
jun., 1924, 26 jul., 1924, 24 out., 1924, 3 fev., 1925).

Esses conflitos coletivos – que revelam enfermos que estão longe
de serem passivos objetos da ação dos médicos – não foram a regra du-
rante toda a primeira metade do século XX. Sua persistente ocorrência no
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Hospital Sanatorio Santa María durante a década de 1920 explica-se, pelo
menos em parte, pela explosiva combinação de três fatores: em primeiro
lugar, o tamanho do sanatório, que tinha uma escala incomum para os
hospitais serranos; em seguida, a desastrosa gestão dos encarregados da
administração; finalmente, a forma como a imprensa médica especializada
avaliava na década seguinte, “a abominável intromissão da política no
regime de repouso, cura higiênica, ordem e disciplina” (La Semana Médica,
3 nov., 1932; La Doble Cruz, 1937:3).

O destaque que esses conflitos tiveram no La Vanguardia resultou de
um persistente bombardeio de cartas dos enfermos à redação do diário
socialista. De fato, La Vanguardia foi um órgão particularmente receptivo
a muitas das demandas dos enfermos, uma postura coerente com um dis-
curso em geral bem propício a assinalar a necessidade de uma reforma
social profunda. Não há dúvida, porém, de que tal receptividade também
atendia aos interesses do diário em apoiar e difundir certos conflitos, neste
caso particular aqueles que envolviam o pessoal de enfermagem, em cujo
sindicato os socialistas tinham uma presença destacada. Assim, entre as
cartas dos enfermos e a agenda informativa e política do diário, a questão
da ordem e do tratamento dos tuberculosos nas instituições de atendi-
mento teve uma incomum cobertura que, curiosamente, esteve ausente
em outros conflitos.

A ‘vacina Pueyo’ e o direito de acesso a um tratamento

Uma carta escrita por um enfermo e publicada no início da década de
1940 na revista quinzenal Ahora revela a intrincada trama tecida pela
ausência de uma cura eficaz contra a tuberculose, a reação do establishment
médico diante de uma vacina não produzida por um de seus membros, o
protagonismo dos enfermos e o papel dos meios impressos de comunicação
de massa que se apresentavam como voz pública que canalizava as de-
mandas e expectativas dos tuberculosos:

Caí de cama no dia 6 de agosto de 1940, acometido de
broncopneumonia. Tinha tosse permanente com escarros espessos e
febre quase sempre acima dos 40 graus. Por conselho médico fui inter-
nado no Hospital Central de Tuberculosos no dia 29 de agosto (...); ali
mandaram-me fazer uma radiografia de tórax, aplicações endovenosas
de cálcio dia sim dia não e injeções de salicilato. Como não notava ne-
nhuma melhora, pedi a um membro de minha família que verificasse o
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que havia de certo sobre uma vacina a respeito da qual lera em uma
revista. Depois de vários trâmites, quando já estava internado havia
dois meses, foi-me aplicada a vacina Pueyo no consultório do Dr. Romera.
Isto ocorreu em 30 de agosto de 1940. Entenda-se que nesse dia pedi
permissão para sair do hospital sem explicar o que ia fazer. A partir daí,
ou seja, da aplicação da primeira vacina, houve uma mudança radical
em minha saúde, já que até então, e seguindo o tratamento indicado
pela medicina oficial, só havia experimentado melhoras passageiras,
sentindo-me bem um dia e mal no dia seguinte; (...) tudo isto desapare-
ceu na semana em que me foi aplicada a vacina, a febre baixou para 36
graus, desapareceu a expectoração e ganhei um quilo e setecentas gra-
mas em sete dias. Quando o diretor do hospital inteirou-se de que me
havia sido aplicada a vacina Pueyo chamou-me a seu consultório e ali
observou meu procedimento, pedindo-me que nada comentasse entre
os enfermos, já que não era nem contra nem a favor da vacina. Acres-
centou que acompanharia meu caso e se desse bons resultados estuda-
ria detidamente essa cura. Acreditei, de início, mas em pouco tempo me
convenci de que o que ele menos desejava era estudar em meu caso os
efeitos da vacina Pueyo, já que desde então não se deteve mais junto a
meu leito, não me examinou nem os braços, não me fez tirar sequer
uma radiografia, nem mandou analisar meu escarro. Negou-me até o
cumprimento (...). O percentual de curas na enfermaria 7 (aquela de
que posso falar porque ali me encontrava) não era muito alentador.
Comentava-se que desde o dia de sua inauguração (mais ou menos sete
meses antes), dos quarenta enfermos que havia no início, dois tiveram
alta, um por embriagar-se e outro por não haver sido constatado mi-
cróbios nas análises, três haviam saído ainda doentes para tratar-se fora,
trinta morreram e cinco ainda estavam ali. Como não desanimar e ir
para a rua reclamar o que acreditávamos ser mais eficaz? (...) Para
finalizar direi que me foi dada alta, melhor dizendo, que fui posto na
rua por um sargento de polícia no dia 2 de janeiro de 1941. Ainda não
estou curado, nem o senhor Pueyo me disse tal coisa, mas de fato me-
lhorei física e moralmente de tal forma que me sinto outro homem. Peso
atualmente 57 quilos, tenho muito bom apetite, foram-se as dores e a
febre e, sobretudo, voltou-me à alma a ânsia de viver que já havia
perdido”. (Ahora, 1942:719)

Na verdade, o alvoroço causado pela vacina Pueyo entre os anos 30
e 40 não era um fato particularmente novo. Com o progresso da bacterio-
logia moderna, desde o final do século XIX a busca de tratamentos especí-
ficos e eficazes contra a tuberculose entusiasmara médicos e cientistas.
Durante quase meio século essa busca fora infrutífera. O aparecimento de
cada novidade terapêutica era marcado pela incerteza, pelos debates, pelos
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recorrentes desmentidos. O pequeno mundo acadêmico de Buenos Aires
não escapou a esse clima. Houve anos em que a vacina bovina de Behring
provocou discussões acaloradas, mais tarde foram a vacina do italiano
Maragliano e o método do catalão Ferrán. Nos anos 20 e 30 foi a vacina
Friedman. E, como em tantos outros lugares, a aceitação da vacina B.C.G.
de Calmette Guerin ficou longe de ser imediata. Todas essas novidades, e
tal como o explicitava um dos líderes do movimento antituberculose na
Argentina ao final dos anos 30, eram métodos que se “apoiavam na grande
experiência e absoluta seriedade de seus autores” (La Doble Cruz, 1938:22).

Mas os casos considerados respeitáveis e sérios e que provocaram
debate no pequeno universo médico e científico, além de não ganharem as
manchetes dos jornais, não motivaram ações coletivas por parte dos enfer-
mos. Com a vacina Pueyo deu-se o contrário. O establishment médico re-
sistiu a ela, foi notícia jornalística e, fundamentalmente, revelou o
protagonismo – limitado mas, ainda assim, protagonismo – dos enfermos.

Desde 1929 Jesús Pueyo havia se dedicado à biologia como pesqui-
sador amador. Somente em 1932 conseguira ingressar como assistente
em um laboratório da cátedra de bacteriologia da Faculdade de Medicina
da Universidade de Buenos Aires. Ali trabalhou com afinco, tentando pro-
duzir uma vacina contra a tuberculose. Fez experiências, primeiro com
animais e mais tarde com homens, esperando obter reconhecimento oficial
e acadêmico que nunca conseguiria, o que não impediu que muitos enfer-
mos experimentassem sua recém-descoberta vacina.

A informação sobre a existência da vacina vazou do laboratório e foi
bem recebida em um mundo de tuberculosos sempre ansiosos por um tra-
tamento eficaz.  Apesar disso, repetidos adiamentos – resultantes em grande
medida da posição marginal de Pueyo no campo dos profissionais dedica-
dos ao combate da tuberculose – impediram a difusão da vacina. Diante
dessa situação, e “vencido pelo insistente oferecimento da imprensa”, Pueyo
decidiu tornar pública sua descoberta (Viva Cien Años, 1941, XI:208).
O novo jornalismo – que despontara junto com o século, expandira-se nos
anos 20 e já se consolidara na década de 40 – projetou a vacina e transfor-
mou-a em uma notícia quente. O diário Crítica e a quinzenal Ahora – com
tiragens realmente maciças e um público definitivamente popular – acom-
panharam com entusiasmo a transformação do ‘caso Pueyo’ em um as-
sunto público. Dedicaram-lhe coberturas com notas em páginas duplas,
grandes manchetes, entrevistas, fotos e um atento acompanhamento ao
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longo de vários meses. Entre 1940 e 1942, Crítica informou sobre o as-
sunto em mais de 80 artigos, e Ahora em 70.

A vacina oferecia todos os elementos para uma crônica jornalística
bem atraente, que vinha ao encontro da angústia dos tuberculosos, punha
em questão os médicos consagrados e alimentava um público acostumado
à leitura de artigos científicos ou pseudocientíficos. Efetivamente, ambos
os órgãos de imprensa foram construindo uma notícia que sutilmente en-
trelaçava a ansiada cura da tuberculose, o acesso que o enfermo comum
poderia ter a ela e a história do humilde ajudante de microbiologia que,
apesar de atacado pelo establishment médico, conseguira transformar-se
na referência de salvação dos desventurados tuberculosos. Em nenhum
momento a figura de Pueyo era assemelhada à de um curandeiro popular,
sendo apresentado como um pesquisador apaixonado por seu trabalho,
sempre rodeado de microscópios, pipetas e tubos de ensaio e injustamente
ignorado nos circuitos reconhecidos (Ahora, 1941).

O próprio Pueyo insistia em apresentar-se como um ativo cientista a
quem os meios de imprensa haviam procurado no intuito de informar o
público, e não como parte de uma campanha jornalística sensacionalista.
Em 1942, quando todo o caso já havia terminado, Pueyo publicou um
livro onde contava sua versão dos acontecimentos. Trata-se de uma
recopilação de cartas que enviara, ao longo de mais de três anos, a médicos
e funcionários que resistiam a considerar seriamente suas descobertas.
Em todas elas Pueyo se apresentava como um membro da comunidade
científica lutando contra a marginalização maquinada por espúrios inte-
resses associados ao que ele chamava a ‘burocracia médica’. O livro, sem
dúvida uma edição de autor, apareceu com o selo da Editorial Científica.
Ali Pueyo insistia, repetidas vezes, em afirmar que sua vacina não era uma
panacéia, como as curas oferecidas pelos charlatães. E, enquanto criticava a
– para ele – injustificada e obcecada resistência de certos profissionais com
poder no mundo acadêmico e nos órgãos do Estado, ocupava-se, quase
com obsessão, em enfatizar o entusiasmado apoio recebido de outros médi-
cos com trajetórias reconhecidas e muito ativos no atendimento a pacientes
tuberculosos. Com relação à imprensa que o apoiara com fervor e espírito
militante, Pueyo dizia que “a utilizara para dar a público as pesquisas em
curso”, encontrando nela um “instrumento de progresso e um aguilhão
contra o atraso” (Pueyo, 1942:31). Com certa picardia, se diferenciava de
Ahora e Crítica indicando que deixara esses órgãos e o povo “falar”, enquanto
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ele se ocupava em apresentar relatórios de seus trabalhos científicos “às
personalidades mais competentes para que elas se pronunciem com a serie-
dade e a serenidade devidas” (Pueyo, 1942:19).

Tanto Crítica como Ahora fizeram da forma marginal com que o
establishment tratava Pueyo uma virtude. O “moderno Pasteur argentino”
– como Ahora chegou a chamá-lo em seu número de 27 de dezembro de
1940 – não levou muito tempo a perceber que devia apresentar sua bio-
grafia profissional como um exemplo do que pode ocorrer a um cientista
que resista a contaminar-se com o poder. Por isso Pueyo não hesitou em
observar, em uma entrevista que deu a uma revista pouco complacente
com suas qualificações, que sua exclusão dos círculos prestigiosos de pu-
blicação era o preço pago por “não aceitar o apadrinhamento científico”
das camarilhas (Viva Cien Años, 1941, XV:364). Para Crítica e Ahora, Pueyo
corporificava a ciência desprendida do luxo e da suntuosidade, um claro
exemplo da luta contra os obstáculos que mais complicavam a vida das
pessoas comuns, ‘sem contatos’: a falta de recursos e os entraves burocrá-
ticos (Ahora, 1941).

A reação do establishment médico nem sempre foi a mesma. Desde
1936, Pueyo viera oferecendo sua vacina a médicos que atendiam casos de
tuberculose. Mais ainda, algumas figuras destacadas do restrito universo
médico local lhe haviam encaminhado pacientes que informaram notáveis
melhoras nunca desmentidas (Ahora, 1941). Esse quadro mudou quando a
vacina ganhou a cena pública, em grande parte como resultado da ação da
imprensa. A partir de então, a reação dos médicos foi ficando cada vez
mais cerrada. Em 1941, Viva 100 Años, uma revista de divulgação de temas
ligados à saúde, procurou diferenciar-se de Ahora e Crítica e ofereceu a seus
leitores as opiniões de professores, médicos e funcionários. Alguns articu-
lavam suas reservas falando em nome dos enfermos, aos quais essa “cam-
panha jornalística faz renascer a esperança porque acreditam encontrar uma
nova tábua de salvação que logo, ao esfumar-se, leva consigo esse caudal de
sonhos que aos poucos afeta perigosamente seus espíritos e seus físicos
debilitados”. Outros questionavam Pueyo por agir com total desapego às
“normas acadêmicas” e por carecer da mínima “ética científica”:

Admitimos que o Sr. Pueyo possa ter feito uma descoberta, mas falta
demonstrá-la no terreno da comprovação científica. A vacina Pueyo
não é algo espiritual, que se possa admitir como dogma. É algo material,
com realidade física e, portanto, para crer-se nela é preciso conhecê-la.
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E, até o momento, a informação oferecida sobre sua composição não é
suficiente. (Viva Cien Años, 1941, XI:213, 254;  XV:393).

Já transformada em uma questão pública, a eficácia ou não da vaci-
na, e sobretudo sua inocuidade passaram a ser tema sobre o qual tinha
jurisdição o Departamento Nacional de Higiene. Para poder despachar sobre
a questão, seu diretor convidou Pueyo a realizar as provas de laboratório
correspondentes. Mas os resultados não chegavam. E, do mesmo modo
que Ahora, Crítica e o próprio Pueyo responsabilizavam por esses atrasos a
burocracia que não cessava de pôr obstáculos ao trabalho do inventor da
vacina, os funcionários do departamento acusavam Pueyo de manter total
segredo a respeito da composição da substância ‘X’ e não contribuir para o
laboratório onde sua vacina devia ser testada (Crítica, 21 out. 1940, 3
jan., 1941; Ahora, 1941; Pueyo, 1942; Viva Cien Años, 1941, IX). O Minis-
tério do Interior – onde os políticos contavam mais que os médicos – tra-
tou de construir pontes de diálogo, recebeu Pueyo em janeiro de 1941 e
produziu uma resolução ministerial que indicava a necessidade de acelerar
o processo de fiscalização da vacina, ao mesmo tempo que autorizava sua
aplicação a cerca de 200 enfermos e 300 animais. Mas essa iniciativa não
pôde se materializar porque o diretor do Departamento Nacional de Higie-
ne e, de forma particular, o diretor do Instituto Bacteriológico – um obsti-
nado opositor da vacina e de seu descobridor – estabeleciam condições que
Pueyo achava inaceitáveis.

Foi nesse contexto de postergações que a vacina Pueyo motivou a
mobilização dos tuberculosos. Para alguns, o principal responsável pelo
estado de agitação que reinava entre os enfermos e a opinião pública em
geral era o “alarido jornalístico” (Viva Cien Años, 1941, IX:254). Na verda-
de, a cobertura de Crítica e Ahora e os atrasos no trâmite do estudo da
inocuidade e eficácia da vacina não fizeram mais que exacerbar o desespe-
ro dos tuberculosos. Em novembro de 1940, Crítica reproduziu um panfle-
to assinado por “doentes tuberculosos” que convidava o “povo” a apoiá-
los em sua luta pelo acesso à vacina e advertia o leitor de que qualquer
um, “você mesmo ou alguém de sua família” podia “ser vítima deste flagelo”
(Crítica, 8 nov., 1940:6). Em dezembro, o mesmo diário informava sobre
uma concentração de enfermos na Plaza de Mayo, em frente à sede do
governo nacional (Crítica, 4 dez., 1940). E no início de 1941 as manchetes
de Ahora anunciavam com eloqüência que “uma rebelião de tuberculosos
eclodirá em toda a nação”. No mesmo número, outro artigo intitulado
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‘Acusam os médicos que conspiram contra a ciência’ insistia em colocar a
questão da vacina Pueyo em um terreno definitivamente científico e, como
tal, distante da medicina popular (Ahora, 1941:578). A essa altura já cir-
culavam panfletos e manifestos nos dispensários, nos hospitais e sanató-
rios para tuberculosos. Um desses panfletos saudava a intervenção do “hu-
manitário decreto do Ministério do Interior”, que então se demonstrava
mais aberto que o Departamento Nacional de Higiene. O texto terminava
com um “Pueyo venceu e continuará vencendo. Chegou a hora dos polvos
que chupam o sangue do povo” (Ahora, 1941:578). Ocupando um terço de
página, outro manifesto reproduzido pela revista Ahora divulgava a agen-
da dos tuberculosos mobilizados:

Ao povo da República Argentina!!!

É chegado o momento de sair à rua para exigir o que nos cabe e de que
ninguém, das sombras, pode nos privar.

Os profissionais da medicina defensores da ciência oficial conspiram
contra nós e contra Pueyo e estão dispostos a jogar a última cartada
para evitar que chegue a nosso povo a vacina antituberculose que foi
gratuitamente entregue por seu descobridor ao governo nacional.

A atitude dos profissionais que se dedicam a viver dos enfermos deste
terrível mal foi publicamente desmascarada por Pueyo que (...) (em
várias cartas públicas) (...) deixou claramente estabelecido que os médi-
cos buscavam preservar seus substanciosos interesses e as ainda mais
substanciosas subvenções do Estado, já que ao eliminar-se a tuberculo-
se, elimina-se de fato um núcleo de profissionais parasitas que medra
com a dor de milhares e milhares de tuberculosos.

O povo já escolheu seu caminho nesta magna cruzada. Pueyo, filho
do povo, entregou sua vacina ao povo e agora este povo, tão triste-
mente sofrido, sai à rua para reclamar e exigir que a vacina lhe seja
entregue.

(...)

Esperamos apenas a voz que nos diga que é chegada a hora de aban-
donar os hospitais, deixar os leitos onde se consomem nossas vidas,
para irmos em dolorosa campanha pelas ruas da cidade até a sede de
governo e pedir a nossos mandatários que se faça justiça.

(...)

Basta!  O mundo saberá dentro em pouco como um povo cansado e
enojado se une em torno do homem que realizou a vacina antituberculose
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e que desmascara os vendilhões do templo sagrado da medicina (...)
amparados em um título desmoralizado.

(...)

Com Pueyo e por Pueyo. Contra a burocracia capitalista da medici-
na!!!” (Ahora, 1941:578)

O manifesto era uma convocação à ação. Diante da soberba dos
poderosos da medicina oficial erguia-se a figura de Pueyo, o humilde
bacteriologista que não só oferecia gratuitamente sua vacina, como tam-
bém expunha os traficantes da doença. O que os tuberculosos defendiam
não era uma terapia originada nas tradições da medicina popular, tampouco
um convite a participar das soluções apresentadas por outras medicinas
alternativas. Era, antes de tudo, a reafirmação do direito de experimentar
um tratamento que, reconhecido como científico, era marginalizado na
ciência das academias.

A indignação dos enfermos não era extemporânea. A inocuidade da
vacina já havia sido comprovada pelos fatos, e com razão um tuberculosos
denunciava que

se um remédio não faz mal, por mais que se ignore seu benefício, o
lógico é que seja ministrado a quem o peça. E com muito mais razão no
campo da tuberculose, onde até o presente nada existe de positivo, por
mais que se alardeie o valor preventivo da vacina de Calmette Guerin, da
qual se declararam inimigas acérrimas diversas eminências como León
Taxier do Hospital das Crianças de Paris, o professor Otolenghi de Roma,
os doutores Tucunouva e Larinouva de Moscou, ou o doutor Olbretch
de Bruxelas. (Ahora, 1941:580)

Por essa época já era evidente que Crítica e Ahora haviam estabelecido
uma relação mimética com o movimento dos tuberculosos. A redação de
Ahora tornou-se uma espécie de quartel-general. Ali se reuniam, discutiam,
planejavam suas ações. E, assim como o diário La Prensa no início do século
e Crítica na década de 1930 ofereceram serviços de assistência aos pobres
em seus prédios – em uma peculiar ação filantrópico-caritativa alimentada
por empresas jornalísticas –, Ahora amparou os reclamos dos defensores
da vacina Pueyo e reafirmou seu perfil de revista sensível ao drama dos
necessitados. Foi à redação de Ahora que chegavam não só as cartas que
enfermos do interior enviavam a Pueyo, como também a correspondência
escrita por médicos interessados no tratamento (Ahora, 1941).
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Enquanto isso, nos hospitais e sanatórios os ‘pueyistas’ eram casti-
gados ou expulsos. No Hospital Muñiz era freqüente que as enfermas que
pediam a vacina fossem enviadas ao solário. Ali seu estado se agravava e
muitas terminavam abandonando o hospital. Os que haviam liderado o
movimento eram expulsos sem maiores explicações. Um deles, Benito
Sanmillán, apresentava com lucidez as razões do conflito:

dói constatar a intolerância de muitos médicos. Toda simpatia que se
demonstre para com Pueyo e sua vacina, eles interpretam como uma
expressão cabal de repúdio a eles e a seus métodos de cura. Incapazes de
estimar a magnitude do drama espiritual que nos aflige, só lhes ocorre
reprimir o irreprimível regozijo que nos provocou, a todos os
tuberculosos, a possibilidade de uma cura imediata por obra de um
método terapêutico novo (...). Os médicos evitam falar da vacina, mas
quando se vêm forçados a fazê-lo, instados pelo legítimo e inalienável
direito do enfermo, só lhes ocorre negar-lhe importância, (...) mesmo
que não a tenham experimentado. (Ahora, 1941:578)

 Em certo momento, o Ministério do Interior determinou – em grande
parte como conseqüência do alvoroço dos tuberculosos e das gestões do
próprio Pueyo junto ao ministro – que fossem acelerados os testes destina-
dos a verificar a inocuidade e a eficácia da vacina. Enquanto isso, as auto-
ridades sanitárias uruguaias já haviam atestado a inocuidade da vacina, e
as do Brasil, do Peru e do Chile a estudavam. Essas notícias começaram a
circular em Buenos Aires ao mesmo tempo que o Departamento Nacional
de Higiene reafirmava sua postura de oposição, assinalando, entre outras
razões, que Pueyo não estava realizando os testes de eficácia e inocuidade
no prazo acordado. Diante desse panorama, os tuberculosos lançaram-se
outra vez às ruas. No início do inverno de 1941, enfermos de Buenos Aires
e do interior do país marcharam para o Congresso Nacional aos gritos de
“Queremos a vacina Pueyo!”. A cobertura fotográfica da demonstração feita
por Ahora – que reproduzia em maior escala outras que haviam ocorrido no
primeiro trimestre do ano – mostrava um quadro penoso: enfermos e fami-
liares com feições severas, tuberculosos em estágio avançado envoltos em
cobertores de hospital e com aspecto muito frágil, mães nada robustas
carregando crianças. Não faltaram os cartazes identificadores dos diversos
centros regionais de apoio a Pueyo, nem os placares com um grande ‘V’
em alusão à vacina. Houve correria, a polícia interveio e alguns enfermos
terminaram presos (Ahora, 1941:642).
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Apesar do alvoroço dos tuberculosos, a posição do Departamento
Nacional de Higiene não se modificou, e o ministro do Interior, que a prin-
cípio fora especialmente sensível às demandas dos enfermos, dessa vez
alinhou-se com o establishment médico. No Congresso Nacional, e por ini-
ciativa de um parlamentar médico, o tratamento dado à vacina não foi
muito diferente. Aplicaram a Pueyo uma multa e iniciaram contra ele um
processo por exercício ilegal da medicina. O pagamento da multa provocou
uma onda de contribuições voluntárias enviadas espontaneamente pelos
enfermos à redação de Ahora; em menos de 48 horas chegou-se ao dobro
do montante exigido. Pueyo não aceitou a ajuda, e sua atitude reforçou
sua nobreza e humildade aos olhos do público, mostrando uma vez mais
uma postura que, supunha-se, o colocava no antípoda dos médicos do
establishment. De qualquer maneira, o julgamento e a multa imposta pelo
Departamento Nacional de Higiene não tiveram seguimento porque Pueyo
havia distribuído gratuitamente suas vacinas, não apenas com permissão
do Ministério do Interior, como também contra entrega de receitas dos
médicos dos enfermos interessados (Ahora, 1941:651).

No dia 11 de julho de 1941 Pueyo aceitou a resolução oficial, e a
partir de então a mobilização dos tuberculosos foi perdendo força e deixou
as manchetes dos jornais. A questão continuou aparecendo de vez em quan-
do, com alertas sobre a venda de vacinas Pueyo falsas, o que, a seu modo,
revelava o interesse público na venda de tais vacinas. Pelo final de 1941,
enquanto informava exaustivamente sobre o reconhecimento da inocuidade
da vacina no Uruguai e seu uso experimental em vários hospitais brasilei-
ros, Crítica não deixou de assinalar a irracionalidade com que as autoridades
argentinas haviam tratado o assunto (Crítica, 14 out., 1941, 2 nov., 1941,
17 nov., 1941, 25 dez., 1941, 12 jan., 1942).

Quanto aos enfermos, os cabeças da mobilização foram expulsos
das instituições de atendimento onde estavam internados e os demais tra-
taram de ser readmitidos, em um esforço revelador: para o tuberculoso
comum que não recorria à medicina caseira ou à dos curandeiros, o hospital
era provavelmente a única possibilidade de atendimento.

A Imprensa, o Protagonismo dos Enfermos e a
Historiografia

A longa ausência de um método comprovado de cura da enfermidade
levava a que se recebesse com entusiasmo qualquer terapêutica, mesmo
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quando sua eficácia fosse duvidosa ou discutível. Desse entusiasmo podiam
participar não só os médicos, interessados em sair de uma impotência
profissional que pesava sobre eles, como também os enfermos, movidos
pelo natural desejo de curar-se. Esses tratamentos circulavam com maior
ou menor êxito no universo semipúblico dos hospitais e dos dispensários e
no mundo muito mais privado dos consultórios. Alguns não logravam
mais que um efêmero impacto no arsenal de terapias sugeridas pela medi-
cina diplomada. Outros perduravam no tempo, ainda que seus resultados
estivessem longe de ser positivos.

O problema surgia quando um desses tratamentos tinha impacto na
imprensa, não tanto como matéria jornalística meramente informativa,
mas como notícia a que se dedicasse durante meses uma cobertura deta-
lhada. Esse impacto não era o mesmo em todos os meios impressos. O que
chegava às manchetes de um diário ou revista semanal era apenas menci-
onado em outros ou, com freqüência, totalmente ignorado.  Na verdade,
os tratamentos, e com ele os tuberculosos, transformavam-se em notícia
quando a história servia bem a um determinado estilo jornalístico.

No caso do jornal socialista La Vanguardia, os conflitos que ocorre-
ram no Hospital Sanatorio Santa María de Córdoba, ou nos hospitais Muñiz
e Tornú de Buenos Aires, foram apresentados em um tom de denúncia
social em que os reclamos dos enfermos acabavam demarcados nos con-
flitos sindicais dos servidores dos hospitais ou, de modo mais geral, como
evidências da questão social e da luta pela melhora das condições de vida
dos setores populares. Com um estilo entre magisterial e austero, despoja-
do de qualquer esforço por construir cumplicidades com o leitor, a cobertu-
ra que o La Vanguardia fez desses eventos o revela como um diário ‘velho’,
comprometido com as causas do povo mas que, nos anos 20, e de um
ponto de vista jornalístico, apenas se renovou – especialmente se compa-
rado com outros, como os diários Crítica e El Mundo. La Vanguardia foi bem
receptivo às ações dos tuberculosos na década de 1920, quando a presença
dos militantes desse grupo partidário no sindicato dos servidores hospita-
lares era ostensiva e quando as demandas dos enfermos se articulavam de
algum modo com as dos trabalhadores.

Isso não ocorreu duas décadas mais tarde, quando os tuberculosos se
mobilizaram pelo direito de acesso à vacina Pueyo. Nessa ocasião, e da
mesma forma que outros tantos diários como La Nación, La Prensa e La
Razón, o La Vanguardia ignorou as demandas dos enfermos. No caso do
diário dos socialistas, tratou-se de uma decisão jornalística para a qual
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pesou sua profunda veneração pela ciência e pela medicina, assim como
o lugar preponderante que um importante número de médicos políticos
tinha na estrutura partidária. Pueyo e sua vacina, como se viu, circula-
vam pelas margens do saber acadêmico e punham em questão a legiti-
midade de uma ‘classe médica’ à qual pertenciam muitos dos mais notá-
veis dirigentes socialistas.

A revista quinzenal Ahora e o diário Crítica, pelo contrário, revelam
um claro exemplo de jornalismo definitivamente ‘moderno’, que pretende
tornar-se eco das demandas da gente comum, do ‘povo’, diante das arbi-
trariedades do poder – neste caso particular, do poder médico. Constroem a
notícia ao estilo do novo jornalismo, usam as fotografias e as grandes
manchetes, geram suspense, informam e opinam, dão a palavra aos
tuberculosos, dialogam com os leitores. Colocando-se no centro da história,
chegam, em alguns momentos, a disputar o lugar protagonista, tanto dos
enfermos como do próprio descobridor da vacina.

No caso da vacina Pueyo, é possível ver-se uma questão que superou
o mundo acadêmico. No passado, quando irrompia uma novidade terapêu-
tica prometendo curas eficazes, sua discussão se desenvolvia conforme os
padrões indicados pela medicina e pela bacteriologia, e seu impacto na
imprensa diária e maciça era definitivamente marginal. Foi o que ocorrera
com o assim chamado soro Vilas, no início do século, com a vacina Friedman
nos anos 20, ou com a vacina Andreatti nas décadas de 1920 e 1930 (La
Prensa, 26 abr., 1901, 2 mai., 1901, 3 mai., 1901, 10 jul., 1901, 15 jul.,
1901; La Razón, 19 mar., 1920; Revista Médica, 1935, XXIII; La Doble
Cruz, 1938; La Semana Médica, 12 jul., 1934, 9 ago., 1934, 2 fev., 1939,
5 jun., 1941; Revista de Medicina Legal y Jurisprudencia Médica, II, 1936;
Armus, no prelo). No caso da vacina Pueyo, porém, as coisas foram dife-
rentes, em grande parte porque Pueyo e as páginas dos meios modernos
como Crítica e Ahora instalaram o tema na cena pública à maneira de uma
disputa entre o establishment médico e um cientista marginal a esse
establishment. A Pueyo questionavam várias vezes suas credenciais, e Pueyo
não se resignava a ser tratado como alguém alheio à comunidade científi-
ca. Nessa luta, marcada pelo veloz ritmo da notícia jornalística, a reação
do establishment médico foi-se tornando tanto mais cerrada quanto mais
divulgada fosse a novidade da vacina – e quanto maior impacto tivesse no
mundo dos tuberculosos.

Ainda que esses conflitos não tenham sido motivo de reflexão por
parte da história tradicional da medicina, é possível especular que seriam
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interpretados como momentos, conjunturas, em que a medicina travava
sua nobre batalha pelo progresso da ciência, pelo bem-estar dos enfermos e
pela verdade. Ali estavam os médicos cuidando de seus enfermos desorien-
tados pelo desespero, obstinados em crer na possibilidade de uma cura,
presa fácil dos mercadores de notícia e dos inescrupulosos que prometem
curas supostamente eficazes. É desnecessário repetir que sobram materiais
que permitiriam reconstruir o caso Pueyo na perspectiva do discurso médico.

A revisão dessa interpretação segundo a perspectiva foucaultiana
também é previsível. Está ausente neste caso a noção do indivíduo capaz
de eleger. O racionalismo, a regulamentação burocrática e administrativa
e as novas e mais sutis tecnologias de controle teriam tornado mais fácil
para o conhecimento e o poder disciplinar ainda mais os corpos e as almas.
Nesse processo, definitivamente moderno, a medicina teria desempenhado
um papel-chave. Com seus exames diagnósticos e seus hospitais, com sua
capacidade de apresentar o poder médico como uma força positiva e benig-
na, e nunca opressiva, o saber médico terminava criando sujeitos – os
pacientes – que não são mais que clientes submetidos aos protocolos do
poder. A esses pacientes não se nega sua condição de indivíduos, já que
cada um tem sua própria história médica e, supõe-se, acaba sendo capaz
de internalizar condutas e estilos de vida prescritos pelo médico. Mas esses
pacientes não são sujeitos históricos. Surgem em cena para indicar quão
marginalizados estão em relação ao poder, nunca para assinalar sua capa-
cidade de resposta, adaptação, ou negociação. Trata-se, em grande parte,
de um olhar que prescinde do conflito, entre outras razões, porque presume
que não haja discurso de oposição ao discurso do poder.3 O caso Pueyo e
sua solução somente serviriam, então, para confirmar a onipresença do
poder médico.

É evidente que estes marcos interpretativos – o da tradicional história
da medicina e o de uma esquemática aplicação do modelo foucaultiano –
pouco ajudam a entender os protestos individuais e coletivos dos
tuberculosos. As petições escritas, as greves e as mobilizações de rua dos
enfermos indicam que nos interstícios das estruturas de poder e autoridade
que marcam a relação de médicos e pacientes desenvolve-se uma complexa
trama, cheia de situações de duplicidade e cumplicidade, de hegemonia e
subversão, de controle e resistência, de socialização e diferença. A sustenta-
da e deliberada participação da imprensa e o desejo de crer que se estava a
um passo da cura – não importando quão eficaz fosse realmente, ou quanto
tenha sido desmentida pela ciência oficial – convidavam os enfermos a
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articular uma reivindicação coletiva que, supunha-se, facilitaria o acesso
ao novo tratamento. Nesse contexto, muitos enfermos descobriam não
apenas sua capacidade de pressão, como também o que alguns deles en-
tendiam ser um “legítimo e inalienável direito” (Ahora, 1941:578). Essa
descoberta conjugava-se mal com a imagem dos pacientes tuberculosos
como enfermos ignorantes das “verdadeiras e exatas interpretações do que
vêm, do que sentem e do que presumem” (Vitón, 1928:83).

Essa descoberta também é relevante porque revela a presença da ques-
tão da enfermidade e da saúde no complexo processo de ampliação da
cidadania social e no que, de modo impreciso na virada do século e muito
mais claramente no início do século XX, costumou-se chamar – e não só
na Argentina – ‘direitos à saúde’. É relevante também em termos
historiográficos, porque introduz nos estudos da enfermidade o problema
da agência social, uma dimensão-chave da assim chamada ‘história
vista de baixo’.

Deve-se alertar, porém, para o fato de que a reincorporação dos en-
fermos na história como protagonistas ativos deve ser feita com cuidado.
Nada indica que durante a primeira metade do século XX os temas da
saúde, da enfermidade e dos equipamentos sanitários – das redes de água
potável e de esgotos a hospitais – tenham sido centrais na agenda do
movimento operário, ou motor sustentado de movimentos sociais. Essa
correlação só pode ser pertinente quando os problemas da enfermidade se
diluem em outros problemas – a longa luta pela redução da jornada de
trabalho, pelas condições do ambiente de trabalho e pelos esforços
organizadores de ajuda mútua de origem étnica ou trabalhista –, ou quando
determinada patologia está associada a certas ocupações – como é o caso
das assim chamadas enfermidades profissionais. Fora desses cenários, o
protagonismo limitado mas real dos enfermos ou dos que podem vir a
adoecer não deve sugerir que se trata de atores influentes na gestação e na
modelagem das políticas de saúde pública.

Em síntese, em períodos de incertezas biomédicas a respeito de uma
determinada enfermidade, as ações individuais ou coletivas dos enfermos
revelam não apenas quão densas são as relações entre os que querem curar
e os que precisam curar-se, como também que uma novidade terapêutica,
como uma vacina, condensa uma trama de problemas sociais e culturais
que ultrapassa de longe as questões de sua maior ou menor eficácia ou
inocuidade, tal como percebidas pelo conhecimento, pelas práticas ou pelo
discurso médicos.
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Na longa espera por uma cura eficaz, os enfermos confrontaram as
ofertas terapêuticas, quaisquer que fossem suas origens – dos médicos do
establishment aos cientistas com credenciais questionadas, aos curandeiros e
à medicina caseira – levados pela necessidade ou pelo desejo de crer que era
possível vencer a tuberculose. Assim, como em tantos outros terrenos da
experiência humana, o problema das crenças impregnou as relações entre
a enfermidade, a sociedade e os indivíduos. As vicissitudes que acompa-
nharam a vacina Pueyo ilustram esse mundo de verdades ambíguas e
desejos e advertem, uma vez mais, que qualquer tentativa de discutir a
enfermidade e sua história não pode ignorar o velho, enigmático e fugidio
problema do crer.

Notas

1 Discuto essas tendências historiográficas em mais detalhes em Armus (2000) e em
Armus (2003).

2 Para uma discussão preliminar desses casos, ver Armus (1999, 2001).
3 Essa restrita síntese não faz justiça à prolífica, inspiradora e densa produção de

Michel Foucault e às mudanças que essa produção registra no tempo. Como de
hábito, é nos seguidores desses modelos interpretativos que suas limitações se tor-
nam mais evidentes. Ver, por exemplo, Armstrong (1983).
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Em artigo de 1991, os historiadores Nancy Stepan e Sander Gilman
analisaram o modo pelo qual intelectuais americanos, negros e judeus,
procuraram responder ao racismo científico imperante nas primeiras dé-
cadas do século XX (Stepan & Gilman, 1993). Eles chamaram a atenção
sobretudo para a complexidade desse processo, uma vez que  tais minorias
‘raciais’ não podiam negar inteiramente as teorias, os métodos e o estilo
de uma ciência cujas conclusões estigmatizantes elas também não podiam
aceitar. O presente artigo procura contribuir para o estudo da ‘engenharia’
simbólica por meio da qual cientistas identificados a grupos sociais estig-
matizados ou a nações periféricas reagiram às teorias científicas que os
estigmatizavam ou inferiorizavam.1

Antes de mais nada, gostaria, entretanto, de fazer duas observações.
Em primeiro lugar, categorias como ‘sífilis’ ou entidades como ‘Brasil’,
para não mencionar ‘comportamento sexual brasileiro’ ou ‘raça brasilei-
ra’, não são aqui tomados como dados. Do meu ponto de vista, tais termos
não podem servir como pontos de partida seguros para qualquer tipo de
análise. Ao contrário, devem ser considerados como produtos sócio-histó-
ricos que, de modo simultâneo, constroem-se ou instituem-se mutua-
mente. Desse ponto de vista, este artigo não é sobre sífilis e sexo ‘no’
Brasil, ou mesmo sobre a construção social da sexualidade e da raça ‘no’
Brasil. Trata-se aqui de analisar a construção sócio-histórica do Brasil
através da sífilis, do sexo, da raça e vice-versa. Em outras palavras, meu
trabalho é sobre sífilis, sexualidade, raça ‘e’ o Brasil ou a brasilidade.

Em segundo lugar, o uso que faço aqui de oposições conceituais como
‘metrópole’ versus ‘colônia’ ou ‘centro’ versus ‘periferia’ não implica a ado-
ção de uma abordagem difusionista para a análise do mundo científico e
de seus fluxos.2 Geralmente, nos quadros do modelo difusionista, a ciência
é vista como autóctone, orgânica e dinâmica nas nações centrais ou me-
tropolitanas e imposta, artificial e estagnada no mundo periférico ou colo-
nial. Entre outras tantas coisas, essa abordagem esconde o fato de não
haver fronteiras sociais e/ou simbólicas muito claras entre centro e perife-
ria. Do meu ponto de vista, tais conceitos são apenas formas de denomi-
nar os pólos ideais em um campo social bastante hierárquico, conflituoso
e instável, onde indivíduos e grupos têm acesso variável a recursos, a po-
der e a prestígio (Bourdieu, 1975). Para os que se situam no topo dessa
hierarquia, os que estão abaixo são simultaneamente fonte de legitimida-
de e ameaça potencial à sua superioridade. Para os que se colocam em



430

Cuidar, Controlar, Curar

posições menos prestigiosas, os que estão acima são simultaneamente
fonte de prestígio, mas também de subordinação.

Como procurarei mostrar, durante as décadas de 1920 e 1930, a
mudança nas idéias sobre a sífilis no Brasil e sobre o comportamento se-
xual do brasileiro deve ser compreendida no contexto de um processo mui-
to mais amplo através do qual uma emergente intelligentsia tentava cons-
truir uma identidade nova e positiva para si mesma e para a nação. Mo-
bilizando táticas muito similares às que, nos Estados Unidos, os intelec-
tuais negros, judeus e mulheres utilizavam em sua reação ao racismo e ao
sexismo científico, os cientistas brasileiros da primeira metade do século
XX ajudaram a reformular algumas das mais bem estabelecidas idéias
sobre o Brasil, os trópicos, a sífilis e as diferenças entre as raças humanas.
E, mesmo quando aparentemente incorporavam tais idéias, eles alteravam
profundamente seu significado, atribuindo-lhes outros valores. Por meio
desse processo, os cientistas brasileiros tentavam tornar possível, ou pelo
menos concebível, o reposicionamento de seu país e deles próprios no en-
tão chamado ‘concerto das nações’.

 As pretensões da elite intelectual brasileira do entre-guerras foram
impulsionadas por um contexto local e internacional muito específico. De
um lado, desde o início do século XX, o Brasil experimentava grande ex-
pansão econômica e notável transformação social no âmbito do novo regi-
me republicano. Tal processo deu lugar ao aparecimento de uma classe
média urbana, composta por profissionais fortemente influenciados pelos
ideais de progresso e modernização. De suas fileiras, emergia uma nova
geração de intelectuais que, no entre-guerras, iria consolidar importantes
instituições científicas, sobretudo na área das ciências biomédicas. De outro
lado, depois do trauma da Primeira Grande Guerra, parte da intelligentsia
européia não parecia mais tão segura de si mesma ou do valor de sua
‘civilização’. Simultaneamente à crítica sistemática ao evolucionismo e ao
racismo que caracterizaram o século XIX, essa ‘insegurança’ parece ter le-
vado a uma certa valorização daqueles que ocupavam tradicionalmente o
papel dos ‘outros’ em relação aos europeus: os ‘primitivos’, os ‘colonizados’,
os ‘incivilizados’, os ‘populares’. A ‘crise espiritual’ européia dos anos 1920
abria, assim, uma espécie de fratura ideológica através da qual as elites
intelectuais brasileiras puderam encontrar lá fora suporte intelectual para
legitimar seu projeto modernizador e civilizatório, passando a ver o país
como algo mais que uma problemática extensão da Europa nos trópicos.
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Porém, contrariando as esperanças progressistas mobilizadas na-
quele momento, o país permaneceria preso a uma posição subordinada
no contexto do mundo neocolonial. A despeito de seus esforços inovado-
res, as elites intelectuais brasileiras de então continuariam (como ainda
continuam), de um modo geral, dependentes das teorias, idéias e estilos
científicos produzidos nos velhos ou novos centros metropolitanos. De fato,
como veremos, a maior parte do tempo elas se moviam ao longo de uma
estreita e perigosa senda aberta em meio às tensões instauradas por uma
clássica relação de double-bind: para transformarem a identidade nacional
e sua posição subalterna no cenário internacional, tinham que se opor a
certas idéias e teorias produzidas pelas elites metropolitanas, das quais,
entretanto, não podiam discordar, pois delas emanava em larga medida
seu prestígio.3

“Uma Pequena Dose de Sífilis...”

Em Calabar, um dos personagens declara, referindo-se aos brasilei-
ros: “Todos nós herdamos no sangue lusitano um boa dosagem de lirismo.
Além da sífilis, é claro”.4 O interessante nessa idéia não é o fato de que
nela a doença venérea esteja relacionada a sentimentos nacionalistas ou a
uma identidade nacional. Considerada doença do ‘outro’, do ‘estrangeiro’,
do ‘inimigo’, desde a sua identificação em finais do século XV, a sífilis
sempre esteve intimamente conectada a disputas sobre a definição simbó-
lica de fronteiras étnicas e nacionais. Espécie de símbolo natural para com-
portamentos sexualmente excessivos, desordenados, imorais ou pecami-
nosos, a sífilis era uma doença terrivelmente estigmatizante, e nenhum
povo ou nação aceitava de bom grado ser apontado como seu berço. Como
dizia um sifilógrafo brasileiro na década de 20: “A sífilis ninguém a quer,
nem como hóspede, nem como vizinha e muito menos como patrimônio
histórico ou de família. A sua vida de indesejável, negada por toda a parte,
apresenta, já por si, um embaraço para a fixação de sua história através
dos séculos” (Almeida, 1925:III). A verdade contida nessa afirmação pode
ser atestada pela pletora de nomes etnicamente referenciados atribuídos à
doença. A sífilis foi também conhecida como ‘mal-americano’, ‘mal-ca-
nadense’, ‘mal-céltico’, ‘mal-de-nápoles‘ ou ‘mal-napolitano‘, ‘mal-dos-
cristãos‘, ‘mal-escocês‘, ‘mal-francês‘, ‘mal-germânico‘, ‘mal-ilírico‘, ‘mal-
gálico‘, ‘mal-polaco‘, ‘mal-turco‘, ‘mal-português‘. E nisso o Brasil não
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foi exceção. Não pelo menos até o final do século XIX, quando se utilizava
para denominar a doença sobretudo a expressão ‘mal-gálico’, ou simples-
mente ‘gálico’. Com isso se queria dizer que o mal havia sido trazido à
colônia portuguesa pelos piratas franceses, ou seja, pelos inimigos tradici-
onais dos portugueses. Portanto, o mais interessante aspecto da referência
que à sífilis fazem Chico Buarque e Ruy Guerra em Calabar parece estar no
fato de que, em determinado ponto de sua trajetória, a sífilis passou a ser de
algum modo considerada como uma herança portuguesa, como a doença
dos fundadores do país, e não a de seus inimigos ou a dos povos que esta-
vam sendo aqui subjugados. Qual teria sido o processo pelo qual essa afir-
mação se transformou em matter of fact, em um suposto na história do país?

A idéia de que todo brasileiro tinha um ‘pouquinho’ de sífilis fazia
parte do senso comum até meados do século XX. Diferentes médicos e
cronistas, nativos ou estrangeiros, que escreveram sobre o Brasil colonial
e imperial consideraram a sífilis5 como a mais difundida das doenças, e
esta alta prevalência nada mais seria do que o signo visível da lubricidade
e da permissividade que caracterizariam os habitantes do país.

Para mostrar quão poderosa era essa representação, basta citar dois
médicos brasileiros e um outro português. O primeiro deles é Juliano Moreira,
médico que começou sua carreira como dermatologista e que viria a se no-
tabilizar como um dos mais importantes psiquiatras brasileiros da primeira
metade do século XIX. Para ele, como revelava explicitamente em 1899, o
Brasil parecia ser a morada ideal da sífilis, pois seria comum se dizer “em
família”, diante de qualquer afecção: “isto é gálico”. Tanto o vulgo quanto
os médicos tinham a tendência, segundo dizia Moreira, a exagerar o “círculo
do qualificativo”, “batizando” de sífilis “a mais banal das dermatoses para-
sitárias, o mais trivial dos acnes, a mais genuína blefarite, a mais simples
das conjuntivites”. Segundo relatava, era “comum” se ouvir dizer: “pois há
brasileiro que não tenha a sua tara sifilítica?” (Moreira, 1899:113). O se-
gundo médico brasileiro é Cláudio de Souza, que iniciou sua carreira nas
hostes da luta antivenérea para logo se consagrar como teatrólogo e litera-
to.6 Para ele, conforme escreveu em 1909: “Sobre a sífilis e as moléstias
venéreas, quase não há necessidade de estatísticas no Brasil, podendo-se
contar o número de vítimas, aproximadamente pelo número de brasileiros.
É uma exageração? De modo algum...” (Souza, 1909:6). Já o médico portu-
guês escreveu em 1934: “Nós portugueses fomos muito atingidos. Antiga-
mente, pelas grandes viagens que fizemos, tanto para o Oriente, quanto
para a América do Sul; nos últimos tempos, pela nossa grande emigração
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para o Brasil. Ali, a sífilis é tão freqüente que, entre nós, pode dizer-se que
quem viveu algum tempo nesse país, é sifilítico com certeza” (Faro,
1934:184). Se, como diz a historiadora Laura de Melo e Souza (1993), o
Brasil nasceu sob o signo do demônio, terra do pecado, só podia ser tam-
bém a terra da sífilis.

Diante disso, o que torna interessante a citação de Calabar é que, ao
colocar no mesmo plano o lirismo e a sífilis, ambos introduzidos na ‘cor-
rente sangüínea’ do brasileiro pelos colonizadores europeus, assume-se
um tom irônico, de indiferença blasée em relação à doença. Como se pode
entender esse processo que fez da sífilis – tradicionalmente a doença do
‘outro’ e símbolo de permissividade sexual – uma doença ‘nossa’, quase
um símbolo de distinção nacional? No que se segue, estará em causa esse
intrigante quebra-cabeças relacionando sífilis, sexualidade e nacionalida-
de que, em seu diálogo explícito ou implícito com as elites intelectuais
metropolitanas, os cientistas e intelectuais brasileiros montaram na pri-
meira metade do século XX.

De Fato, uma Triste Paisagem...

Qual era a representação mais geral que as elites brasileiras e euro-
péias tinham sobre o Brasil e os brasileiros durante o século XIX até os
anos 1920? Acadêmicos importantes que haviam escrito sobre o país em
particular e sobre os trópicos em geral já haviam pronunciado seu veredic-
to.7 Os brasileiros deveriam ser considerados degenerados, tanto moral
quanto racialmente, estando o acesso ao ‘mundo civilizado’ permanente-
mente fora de seu alcance. Até o início do século XX, uma conjunção única
de fatores climáticos e raciais era mobilizada para explicar a inferioridade
racial e moral dos brasileiros. Na passagem do século, muitos médicos
ainda acreditavam que os climas quentes favoreciam a licenciosidade e a
decadência física. Para muitos, o calor trazia uma puberdade precoce, des-
pertando poderosos impulsos sexuais. Para alguns, o calor podia até mes-
mo fazer aparecer o que era então conhecido como ‘frenesi tropical’ (tropi-
cal frenzy). Assim, por exemplo, o influente sexologista alemão Iwan Bloch
escrevia no início do século XX, em seu monumental tratado The Sexual
Life of Our Time:

Devido talvez ao intenso calor, seguem-se distúrbios do metabolismo
e, pela formação de toxinas, o sistema nervoso central e a psique são
prejudicados e, assim, há uma ‘insanidade tropical’ induzida, uma
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impulsividade mórbida associada a uma total perda de entendimento
dos princípios éticos e morais comuns. (Bloch,  1913:556)8

Para ele, o calor tropical poderia produzir “um grau mais intenso de
nervosismo e irritação com o qual a depravação sexual está com muita
freqüência associada” (Bloch, 1935:62).9

Além do clima tropical, a composição racial da população brasileira
e, mais importante ainda, a miscigenação racial eram também outros
importantes fatores explicativos para a sua alegada inferioridade biológica
e moral. Para começar, os índios sul-americanos eram classificados entre
os mais ‘primitivos’ povos da terra, e a suposta promiscuidade sexual dos
‘primitivos’ era amplamente aceita pela intelligentsia da Europa e da Amé-
rica na passagem do século. Muitos acreditavam que entre os ‘primitivos’,
como também escrevia Bloch, “a manifestação da sexualidade pode não
ter diferido em entendimento daquela dos animais estreitamente relacio-
nados com eles” (Bloch, 1935:25). Mesmo para o muito mais cuidadoso
sexologista inglês Havelock Ellis, “o processo pelo qual as pessoal adqui-
rem o senso de responsabilidade pessoal é lento, e talvez não possa, sim-
plesmente, ser adequadamente adquirido pelas raças às quais falte um
alto grau de organização nervosa”  (Ellis, 1921:406).10

Mais do que sexualmente promíscuos (e obviamente por isso mes-
mo), os índios americanos deviam ser considerados como os reservatórios
originais da infecção venérea. Como seus colegas europeus, ao longo do
século XIX vários médicos brasileiros acreditavam que a sífilis era nativa
das Américas, tendo sido introduzida na Europa viajando clandestinamente
nas naus de Colombo. Em seu tratado sobre o clima e as doenças do Brasil
de 1844, o influente professor de medicina franco-brasileiro José Francis-
co Xavier Sigaud escrevia que o “a sífilis existiu em todas as épocas no
país e é hoje doença predominante” (apud Araújo, 1928:17). É verdade
que, no mesmo período, outros médicos diziam que os europeus, particu-
larmente os espanhóis, querendo desculpar o seu “procedimento com os
desgraçados americanos”, fizeram “acreditar ao povo e mesmo a um avul-
tado número de facultativos ilustres que a pura, a inocente América, igno-
rando torpezas, ornada dos costumes os mais simples, havia comunicado
sífilis à já tão corrupta e voluptuosa Europa”  (Lima, 1849:2). Mas, a
partir da virada do século, a idéia de a sífilis ter se originado nas Américas
conquistaria definitivamente os círculos científicos e continuaria sendo
aceita até bem recentemente.11
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Como os índios, os negros eram também vistos como ‘primitivos’
e, portanto, como mais um problema. No começo do século XIX, o médico
francês Julien Joseph Virey escrevia que “todos os africanos da zona ar-
dente parece que trazem nas veias o fogo da lubricidade” (Virey, 1836:54).12

Com base na conjugação de determinantes climáticos e raciais, Virey che-
gava mesmo a dar crédito à idéia de o mal venéreo ter se originado na
África. Conforme escreveu em uma passagem que deve ser lida como um
dos mais repugnantes exemplos do racismo e do sexismo científicos do
século XIX:

Sabem todos que nos climas quentes principalmente, sendo o suor
contínuo, ele adquire um grau de mau cheiro, nos negros por exem-
plo, que se sente de longe. Ora, figuremos estes negros imundos e
sórdidos, como são no estado selvagem, dando-se à lubricidade com
negras ainda mais imundas que eles, saindo de seus mênstruos e despre-
zando o cuidado de se lavarem. Além das matérias sebosas que a glande
secreta sob o prepúcio do homem e cuja acrimônia e acumulação deu
ocasião à necessidade da circuncisão, além das que se ajuntam entre as
longas ninfas dessas negras e exalam pútridos miasmas, têm-se as cros-
tas do sangue das regras ou as das flores brancas e de outras evacuações
pela vagina que fizeram com que se considerasse em todos os tempos a
mulher como impura no tempo da menstruação. Nos países ardentes,
onde a putrefação tem lugar com rapidez, será certo que estas matérias
acres tenham causado irritações, evacuações purulentas nas membra-
nas mucosas da vagina e da uretra? Ninguém o pode duvidar. (Virey,
1836:84-85)

Quase um século depois, o sexologista alemão Iwan Bloch escreveria
que “entre as raças negras, na verdade, tudo gira em torno da questão do
prazer sexual” (Bloch, 1913:467-468). Ainda que em muito menor grau,
mesmo os povos de raça latina, neolatinos como os portugueses, eram
também conhecidos por seu ardor sexual. Como dizia o higienista brasilei-
ro Afrânio Peixoto em 1913, a abstinência sexual é “prática de higiene e
moral, tão infringida, que é quase ridícula sua observância entre os povos
latinos” (Peixoto, 1913:99).

Para fazer as coisas ainda piores, no Brasil todas essas raças haviam
se misturado em alguma medida, formando uma vasta população de ‘hí-
bridos’, considerados por muitos médicos e eugenistas como ainda mais
‘fracos’ e biologicamente ainda mais inferiores do que qualquer represen-
tante ‘puro’ das raças originais das quais eles descendiam. Mesmo tendo
aparecido na passagem do século, a idéia de a miscigenação poder salvar a
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raça brasileira por meio de um processo de progressivo branqueamento só
se tornaria hegemônica depois dos anos 1920 (Skidmore, 1990). Até lá, a
maioria dos intelectuais brasileiros guardava os mesmos medos em rela-
ção à miscigenação que marcaram a eugenia anglo-americana, e concor-
dariam de bom grado com o eugenista americano Michael Guyer que, em
1916, escrevia: “não importa quão superiores sejam as linhagens origi-
nais, há um grande risco na miscigenação de raças distintamente não
relacionadas” (apud Kevles, 1995:75).13

A Redenção Possível

Essa era em largos traços a representação usualmente mobilizada
por aqueles que queriam explicar a degeneração racial brasileira, o atraso
econômico do país e, particularmente, a decadência moral de seu povo
quando comparado aos europeus. Tais explicações davam poucas chances
para um processo de desenvolvimento a curto prazo. Porém, principal-
mente depois da Primeira Grande Guerra, intelectuais brasileiros, em espe-
cial os médicos, começaram a reagir sistematicamente contra esse cenário
pessimista, ou, pelo menos, começaram a atribuir novos significados a
alguns de seus elementos. Eles reagiam baseados nos resultados de seu
próprio trabalho científico, mas também nos resultados do trabalho de
alguns de seus colegas europeus e norte-americanos, como Franz Boas,
Havelock Ellis e Edward Westermarck, cujas objeções a teorias racistas ou
a idéias evolucionistas e discriminadoras em relação aos ‘povos primiti-
vos’ tornavam-se mais audíveis no pós-guerra.

No seu trabalho sobre a medicina brasileira, a historiadora Nancy
Stepan (1990) escreveu que, a partir dos anos 1920, os médicos brasileiros
exibiam um tipo de ‘otimismo realista’ em relação à viabilidade do país.
Considero apropriada essa caracterização de sua atitude e penso que ela
poderia também ser aplicada a influentes historiadores, antropólogos e
sociólogos de então. Como veremos, sem negarem que os brasileiros eram
biologicamente inferiores (este o lado ‘realista’ de seu pensamento), eles
desafiavam as alegadas causas de tal inferioridade, abrindo a possibilida-
de para uma ‘redenção’ mais rápida e segura (esta a dimensão ‘nacionalis-
ta’ de suas idéias). De fato, alguns iriam mais longe, procurando transfor-
mar as alegadas fraquezas do país na fonte de sua força.

Em primeiro lugar, a explicação climática para a decadência moral
foi criticada e descartada. Em 1922, por exemplo, um editorial da Folha
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Médica dedicado à educação sexual combatia tal hipótese. Conforme o
editorialista, “se os raios de sol trazem mais calor, em compensação o
metabolismo básico é menor” (Folha Médica, 1922:279). A maior
excitabilidade nervosa que poderia existir no Brasil começava então a ser
explicada sobretudo pela “falta de treino no domínio de si próprio”, que
caracterizaria o brasileiro, principalmente quando comparado ao anglo-
saxão. Era, portanto, um problema solucionável por meio de uma inter-
venção educativa e sanitária bem orientada. Assim, conforme exortava o
mesmo editorial, “precisamos repudiar de uma vez por todas essa concep-
ção desmoralizadora, segundo a qual estamos condenados a vegetar nas
formas inferiores de civilização” (Folha Médica, 1922:279). Alguns anos
mais tarde, com base em dados biométricos produzidos por cientistas por-
tugueses sobre os descendentes de portugueses em Goa, o eugenista e an-
tropólogo brasileiro Edgar Roquette-Pinto14 procurava desmentir a alegada
degeneração racial dos brancos nos trópicos. Para ele, “a demografia pro-
vou não haver [entre eles] nem diminuição nas taxas de natalidade, nem
diminuição da expectativa de vida, nem sinais de degeneração física”
(Roquette-Pinto, 1978).

Durante os anos 20, os efeitos degenerativos da miscigenação eram
também sistematicamente criticados pelos cientistas brasileiros. Roquette-
Pinto foi um dos mais eloqüentes defensores da idéia de que a inferiorida-
de da raça brasileira era devida à ignorância, e não à miscigenação. Como
notou Nancy Stepan, no Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenia, em
1929: “Invertendo o uso dado por Charles Davenport à genética mendeliana
para alertar contra a miscigenação racial nos Estados Unidos, Roquette-
Pinto argumentou que os cruzamentos mendelianos entre brancos e ne-
gros eram normais e saudáveis”  (Stepan, 1996:161). Para o antropólogo,
a miscigenação seria danosa apenas quando feita ao azar, sem orientação
eugênica e higiênica, sem educação e fora da organização familiar (Roquette-
Pinto, 1978:23). Essa passava também a ser a opinião predominante entre
os médicos, especialmente entre os que estavam ligados à Faculdade do
Rio de Janeiro, a mais importante escola médica do país à época, que pas-
savam a buscar “sua originalidade e identidade na descoberta de doenças
tropicais” (Schwarcz, 1993:190).15

Cientistas brasileiros começaram também a criticar a teoria da imo-
ralidade das raças não-brancas. O sifilógrafo Oscar da Silva Araújo opu-
nha-se explicitamente a vários autores norte-americanos que continua-
vam a acreditar que a sífilis era muito mais freqüente entre os negros,
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dada a precocidade da sua vida sexual (Araújo, 1928). E colocava em des-
crédito a opinião de seu colega baiano, Egas Moniz de Aragão, que teria
mesmo utilizado, como critério para provar a “lubricidade simiesca sem
limites” (Araújo, 1928:15) dos negros brasileiros, conforme qualificava, a
grande incidência do cancro extragenital entre eles.16 Geralmente, o
surgimento de cancros sifilíticos extragenitais (nos lábios, ânus, mãos
etc.) fazia suspeitar de práticas sexuais não convencionais, pois a ferida
surgia no local em que o Treponema entrara no organismo. Como se julgava
freqüentemente que a procura dos ‘prazeres perversos’, ou seja, a trans-
gressão das normas sexuais, fosse geralmente ocasionada pelo abuso dos
atos sexuais considerados normais e a conseqüente extenuação do prazer
obtido por meio deles, concluía-se que a incidência dos cancros extragenitais
era um bom índice para se medir o excesso sexual de um indivíduo ou de
um grupo social. A incidência da homossexualidade em determinada po-
pulação também podia ser interpretada do mesmo modo. Oscar da Silva
Araújo (1928) criticava veementemente as opiniões ‘exageradas’ de Moniz
de Aragão. Segundo ele, desde finais do século XIX, as estatísticas do Rio de
Janeiro apontavam que a maioria dos cancros extragenitais se verificava
justamente em indivíduos brancos, sobretudo portugueses. Se havia, por-
tanto, ‘hiperestésicos sexuais’, eles teriam vindo da população branca ou
quase branca do Hemisfério Norte, que, como veremos a seguir, no mesmo
momento passava também a ser considerada a verdadeira introdutora da
infecção sifilítica no Brasil.

Os médicos brasileiros procuravam mostrar também que a Europa é
que devia ser considerada o reservatório de onde a sífilis teria sido trans-
portada para o país. Para o mais celebrado especialista brasileiro em sífilis
dos anos 20 e 30, Eduardo Rabelo, embora de origem americana, como
queriam sobretudo os especialistas europeus, a sífilis não seria conhecida
no Brasil antes da chamada Descoberta. Ou, como dizia em 1918 em tom
fortemente nacionalista, ela havia sido “mal  grado nosso, implantada em
nosso solo virgem e transmitida à nossa raça sadia” (Rabelo, 1921:325).
Para Rabelo, não parecia haver dúvida quanto ao fato de a sífilis ser origi-
nária das Grandes Antilhas e de ter sido levada à Europa por Colombo,
como queriam então os mestres franceses. Em artigo de 1925, dizia ele:

Assim depõem, para bem dizer, todos os escritores da época; cronis-
tas, historiógrafos, amigos ou inimigos dos índios e, principalmente,
os médicos que a partir da data da volta de Colombo, começaram a
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descrever com  impressionante unanimidade o ‘morbus novus’,
‘inauditus’, ‘ignotus’ que, passando da América à Espanha, assolou a
França e a Itália sob aspecto francamente epidêmico, tal como ainda hoje
vemos a sífilis se propagar em certas possessões européias de além-mar,
ainda indenes. Tanto era desconhecida que lhe não sabiam o nome e foi
sendo mal espanhol, francês, napolitano, até que do poema de Fracastor
se derivou a atual denominação. (Rabelo, 1925:325)

Porém, não podia ser brasileira. E, para prová-lo, o sifilógrafo se
voltava para os cronistas do século XVI e para os testemunhos sobre os
povos indígenas brasileiros ainda isolados que começavam então a ser
produzidos de forma mais sistemática. Para ele, todos os nossos cronistas
de primeira hora haviam tecido “universais gabos à pele dos índios” (Rabelo,
1925:326). Apenas os cronistas da segunda metade do século XVI (André
de Thévet, Jean de Léry, Gabriel Soares de Sousa) e observadores posterio-
res teriam se referido à incidência de males que se poderiam considerar
manifestações sifilíticas ou boubáticas entre as populações indígenas, já
em contato regular com europeus e africanos.17 Além disso, observadores
então contemporâneos que penetravam os sertões, como Rondon, Murilo
de Campos, Olímpio da Fonseca Filho e Roquette-Pinto, atestavam que
populações indígenas ainda isoladas eram indenes à sífilis.

Também nos anos 1920, a inexistência da sífilis no Brasil pré-
cabralino começava a ser intensamente defendida por Oscar da Silva Ara-
újo. Em longa e fundamentada exposição, ele retoma as fontes sobre as
quais se baseavam os que até então mantinham opinião contrária (Araújo,
1928). O eminente professor Sigaud, escrevendo em meados do século
XIX, apoiava-se em relato setecentista do viajante português Ribeiro de
Sampaio para defender a hipótese americana.18 Tal relato era sem dúvida
estratégico, por tratar justamente da região do Rio Negro, no norte do país,
mais próxima, portanto, das Antilhas, ou seja, do suposto berço da doen-
ça. Citando Sampaio, Araújo mostra que os sintomas por ele descritos só
teriam podido ser considerados sifilíticos por Sigaud devido ao fato de ain-
da não se ter distinguido em meados do século XIX a sífilis de outras
dermatoses e doenças venéreas. Assim, o mais provável parecia ter sido a
introdução da sífilis apenas depois da chegada dos portugueses, quer fosse
por meio dos novos contatos intra-americanos, ou, mais provavelmente,
‘de torna viagem’, como dizia Rabelo, com os colonos europeus.

É certo que outros sifilógrafos do período, como Teófilo de Almeida,
negavam in totum a origem americana da doença. Nesse ponto, como



440

Cuidar, Controlar, Curar

ironizava em 1925, estava de acordo com os pesquisadores norte-ameri-
canos que “renunciam essa reivindicação que se faz para América, de ser o
berço da sífilis, inda mesmo que esse berço sejam as Antilhas” (Almeida,
1925:III). De todo modo, difunde-se rapidamente no meio médico brasilei-
ro uma solução de compromisso segundo a qual a sífilis teria ido da Amé-
rica à Europa e desta ao Brasil, trazida pelos europeus, especialmente pelos
franceses e pelos degredados portugueses (Araújo, 1928).

A partir daí, os portugueses começaram então a ser responsabilizados
não apenas pelo supostamente excessivo comportamento sexual dos bra-
sileiros, mas também por terem introduzido a sífilis no país. Desse modo,
a doença que era tradicionalmente do inimigo ou das populações coloniza-
das – dos ‘primitivos’ – passava a ser vista no Brasil como a doença dos
colonizadores, dos europeus. Como afirmava Oscar da Silva Araújo, no
Brasil, melhor do que em qualquer outro lugar do mundo, teria aplicação a
máxima segundo a qual ‘civilização’ seria igual a ‘sifilização’. Assim, ao
longo dos anos 1920, os cientistas brasileiros conseguiram um feito me-
morável: defender que a sífilis era simultaneamente de origem americana,
como acreditavam as autoridades européias, e uma peste européia, como
os brasileiros gostariam que ela fosse.

É importante notar que essa teoria se espalhou rapidamente pela
densa rede formada à época por especialistas brasileiros e estrangeiros. Em
meados dos anos 1920, ela era adotada pelo diretor da Sociedade Alemã de
Luta contra as Doenças Venéreas, Herman Roeschmann, no seu estudo
comparativo sobre a luta antivenérea em vários países. Ao discorrer sobre
o Brasil, dizia ele:

No que respeita à origem da sífilis a opinião mais aceita é que tenha
sido ela trazida da América do Norte para a Europa na armada de
Colombo; para a América do Sul ela foi levada pelos portugueses, oca-
sião em que houve disseminação entre os habitantes que entraram em
contato com os colonizadores, sobretudo entre as populações litorâneas.
Os habitantes do interior ficaram por longo tempo completamente
indenes. (Roeschmann, 1929:37)

Na França, os resultados da pesquisa desenvolvida por Silva Araújo
seriam publicados no Bulletin de la Société de Pathologie Exotique (21(3):397,
1928).  Em 1930, periódicos americanos como o Venereal Disease Information
(11(1):20-21), publicação oficial do governo federal, e o Journal of Social
Hygiene (16(4):241-243), publicado pela Sociedade Americana de Higiene-
Social, também iriam divulgar as ‘descobertas’ dos médicos brasileiros.
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Não há dúvida de que os médicos contribuíram de modo significati-
vo para o pensamento social fortemente nacionalista que as elites brasi-
leiras desenvolviam naquele momento. Suas teorias procuravam valorizar
a herança não-européia do país, ao invés de considerar as raízes africanas
e ameríndias como as fontes de todos os males da nação. E podemos perce-
ber o mesmo movimento em outros campos. Alguns historiadores impor-
tantes dos anos 1920-1930, como Paulo Prado (1997) e Sérgio Buarque de
Holanda (1976), também iriam afirmar que as fontes da inferioridade bra-
sileira deviam ser procuradas na herança portuguesa ou ibérica. E elas
deveriam ser estancadas para que o país pudesse se transformar em uma
nação moderna e civilizada. Outros intelectuais, como o psiquiatra-an-
tropólogo Arthur Ramos ou o sociólogo Gilberto Freyre, passariam a
pesquisar sistematicamente a ‘contribuição’ dos negros para uma ‘civili-
zação’ que começava a ser vista a partir de então como singularmente
brasileira, e não mais como uma cópia empobrecida da Europa.

Em Casa-grande & Senzala, publicado pela primeira vez em 1933,
Gilberto Freyre criticava, como os médicos antes dele, a idéia de que os
negros e os índios eram mais libidinosos que os portugueses, em particu-
lar, ou os europeus, em geral. Estrategicamente, ele mobilizava para su-
porte de suas afirmações as teorias de “vários etnólogos e antropólogos
modernos, divergindo dos antigos” (Freyre, 1992:100). Freyre referia-se
especialmente aos trabalhos de Havelock Ellis, Ernest Crawley e Edward
Westermarck.19 Para ele, eles já haviam estabelecido cientificamente que
os defensores da existência de uma ‘promiscuidade primitiva’ haviam in-
terpretado mal os relatos sobre a realização de danças eróticas em tribos
africanas e americanas. Como escreveu Freyre (1992:100), “desempenhando
funções de afrodisíaco, de excitante ou de estímulo à atividade sexual, tais
danças correspondem à carência e não ao excesso, como a princípio pare-
ceu a muitos e ainda parece a alguns, de lubricidade ou de libido”. No pólo
oposto, entre os civilizados, “o apetite sexual de ordinário se excita sem
grandes provocações” (Freyre, 1992:316). Para o sociólogo, foi sobretudo
o sistema escravista o responsável pela corrupção dos costumes de negros
e índios, pois, como escreveu, “não há escravidão sem depravação sexual”
(Freyre, 1992:316). Baseado exclusivamente no trabalho dos médicos bra-
sileiros, Freyre iria também considerar a sífilis uma ‘dádiva’ dos lúbricos
portugueses. Ele iria mesmo parafrasear os médicos brasileiros que diziam
que o Brasil teria se ‘sifilizado’ muito antes de ter se ‘civilizado’.
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Assim, para explicar a decadência física e moral do Brasil, os intelec-
tuais começaram então a enfatizar neolamarckianamente a influência de
certos fatores ambientais como as doenças, a subnutrição, a ignorância, a
pobreza, a imoralidade do meio social, a herança escravista, entre os mais
importantes. Todas essas causas, diferentemente de fatores como raça e
clima, poderiam ser alteradas mais rápida e eficazmente por meio de uma
intervenção esclarecida, permitindo ao país abandonar definitivamente
aquelas tais ‘formas inferiores de civilização’. Em torno da Primeira Gran-
de Guerra, teorias ambientalistas começavam também a ficar mais popu-
lares entre os intelectuais da Europa e da América do Norte (Skidmore,
1990). E, em relação ao racismo científico, os brasileiros podiam então
invocar Franz Boas ou Jean Finot para legitimar o seu ponto de vista,
como já vinham também fazendo, à mesma época, intelectuais negros
norte-americanos (Stepan & Gilman, 1993:187).20

Embora acreditando cada vez mais fortemente na possibilidade de
‘redenção’, os intelectuais brasileiros não desafiavam a idéia de que a raça
brasileira devesse ser considerada biologicamente inferior. Eles também
mantiveram intocada a idéia de que a sífilis era uma das mais prevalentes
doenças no país e o suposto que a fundamentava, ou seja, o mito do com-
portamento sexualmente excessivo do brasileiro. Quais seriam as razões
para isso? Possivelmente, isso se deu porque, magnificando o problema da
sífilis, os médicos com sua ciência podiam se apresentar como os ‘salva-
dores da pátria’. O ‘problema brasileiro’ não seria sem solução, e eles teriam
o poder de resgatar a nação. Mesmo assim, isso não esclarece o processo
enigmático através do qual atributos negativos – como o excesso sexual e
a extrema difusão da sífilis – eram quase valorizados nessa atmosfera de
crescente nacionalismo. Do meu ponto de vista, para compreender esse
processo, devemos estar atentos para a centralidade do ideal de miscigena-
ção que, depois dos anos 1920, começa a ser considerada pelas elites bra-
sileiras como o passo fundamental para a criação de uma raça única ou
unificada, brasileira, quase-branca.21

Dada a crença em sua extrema difusão e em suas características
hereditárias,22 a sífilis deslocava o problema racial brasileiro da miscige-
nação para a patologia sexual. Antes de mais nada, a sífilis oferecia uma
explicação para o que anteriormente era visto como conseqüência negati-
va do cruzamento, rompendo com o caráter quase imutável da degenera-
ção racial brasileira. Essa operação pode ser vista muito claramente em



443

Estratégias anticoloniais: sífilis, raça e identidade nacional no Brasil do entre-guerras

Casa-grande & Senzala, que não deve ser apenas considerado como a prova
indiscutível do impacto das idéias médicas sobre o pensamento social que
se construiria depois dos anos 1920, mas também como um momento
crucial para a sua reformulação em uma muito mais ousada e otimista
síntese. Há inúmeras referências à sífilis em Casa-grande & Senzala, e Freyre
apóia-se extensamente no trabalho dos médicos brasileiros dos anos 1920.
Mas ele iria reformular tais idéias e dar-lhes uma nova função. Como já
apontou o antropólogo Richard Parker (1991), a aceitação da idéia de que
todo o brasileiro teria no sangue uma dose de sífilis propiciava ganhos
secundários importantes. O fato de a doença ser vista como hereditária
por várias gerações fazia dela um substituto perfeito da miscigenação.
Seus efeitos deletérios sobre a descendência podiam muito bem ter sido
confundidos com os da miscigenação.23 Quanto a isso, escreveu Gilberto
Freyre em uma clássica passagem de Casa-grande & Senzala que a sífilis e
a má nutrição teriam sido as “influências sociais” mais deformadoras da
“plástica” e depauperadoras da “energia econômica do mestiço brasileiro”
(Freyre,  1992:47). E complementa, chamando a sífilis a ocupar sua nova
posição em relação à miscegenação:

À vantagem da miscigenação correspondeu no Brasil a desvantagem
tremenda da sifilização. Começaram juntas, uma a formar o brasileiro
– talvez o tipo ideal do homem moderno para os trópicos, europeu com
sangue negro ou índio a avivar-lhe a energia; outra, a deformá-lo. Daí
certa confusão de responsabilidades; atribuindo muitos à miscigenação
o que tem sido obra principalmente da sifilização; responsabilizando-se
a raça negra ou ameríndia ou mesmo a portuguesa, cada uma das
quais, pura ou sem cruzamento está cansada de produzir exemplares
admiráveis de beleza e robustez física, pelo ‘feio’ e pelo ‘bisonho’ das
nossas populações mestiças mais afetadas de sífilis ou mais roídas de
verminose. (Freyre,  1992:47)

Para Freyre, foi o grande mal venéreo adquirido da raça “superior” (as
aspas são dele) que desde os primeiro tempos de colonização nos degrada e
diminui (Freyre, 1992:317). Como se vê, depois disso, as elites brasileiras
somente poderiam respirar aliviadas, pois tudo enfim não passava de sífi-
lis!24 Não é de surpreender, portanto, que a idéia de que todo brasileiro tinha
um pouco de sífilis sobreviveria até bem depois dos anos 1920 e 1930.

Quanto à crença no excesso sexual, sua permanência também deve
ser entendida à luz da valorização do branqueamento via miscigenação.
Ao explicar essa característica dos portugueses, Freyre a ancorava firme-
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mente nas necessidades sociais do empreendimento colonial, atribuindo-
lhe um papel histórico muito mais positivo. Podemos dizer que, para ele, o
excesso sexual deveria ser considerado uma das precondições para o suces-
so dos portugueses nos trópicos. De um lado, uma nação tão pequena
como Portugal não teria tido outro modo de povoar um tão vasto territó-
rio. De outro, e ainda mais importante, foi apenas misturando-se a raças
mais bem adaptadas aos trópicos que os portugueses puderam encontrar
um ‘corpo’ apropriado sobre o qual imprimir sua cultura européia. Pois,
como escreveu Freyre, os brasileiros deveriam ser considerados “talvez o
tipo ideal do homem moderno para os trópicos, europeu com sangue negro
ou índio a avivar-lhe a energia” (Freyre, 1992:47). Na formulação de Gil-
berto Freyre, a perda de ‘sangue branco’ era condição sine qua non para que
a nova raça brasileira pudesse manter o ‘espírito civilizado’ nos trópicos.
Também em 1933, o antropólogo Edgar Roquette-Pinto (1978) notava que
os brancos que se transferiram para as regiões tropicais do planeta e não
se misturaram com outras raças logo retornaram à Europa. Apenas a mis-
cigenação poderia plantá-los definitivamente nesses lugares.

Se, incrementando a miscigenação, a permissividade sexual teria tido
um papel tão importante no passado, ela continuava sendo crucial para o
Brasil moderno, cuja raça ainda estava sendo forjada. A formulação de
Gilberto Freyre nos permite imaginar que o excesso sexual não era apenas
uma tara a ser eliminada, como muitos médicos sugeriam, mas um as-
pecto positivo do ‘caráter nacional’. O palco, enfim, se preparava para a
emergência, ao longo dos anos 1930, de toda uma nova, ambígua e
polifônica iconografia nacionalista. A natureza sensual dos brasileiros e
seu alegado sangue misturado iriam poder então ser celebrados pelo estrelato
de Carmem Miranda, pela popularização do Carnaval, pela mitificação da
mulata e pela transformação do samba de caso de polícia em mais autên-
tica manifestação de brasilidade.25

Estratégias Anticoloniais: dentro da armadilha
do duplo vínculo

Parece-me que as idéias nacionalistas formuladas pelas elites brasi-
leiras durante a primeira metade do século XX devem ser compreendidas
como magnífico exemplo de certas estratégias anticoloniais que, no plano
simbólico, são levadas a cabo em meio às tensões inerentes a uma com-
plexa relação de double-bind, que geralmente conecta intelligentsias ‘me-
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tropolitanas’ e ‘periféricas’. Para concluir o presente artigo, procurei exa-
minar tais estratégias de um ponto de vista um pouco mais abstrato.

O primeiro tipo de estratégia que podemos distinguir em ação no
material aqui apresentado pode ser batizado de ‘reivindicação de exceção’.
Ela pode ser vista em prática na controvérsia sobre a origem da sífilis. No
interior de uma afirmação mais ampla de que a sífilis havia sido levada da
América para a Europa, os médicos brasileiros procuram abrir uma espécie
de espaço de exceção, no interior do qual a afirmação inicial é ao mesmo
tempo preservada e invertida. Naquele momento, por mais contraditório
que possa parecer, a sífilis se torna a um só tempo uma doença brasileira
e européia, levada da Europa para a América e da América para a Europa.

Chamo o segundo tipo de estratégia de ‘acordo aparente’, e ele me
parece muito mais complexo que o primeiro. Nesse caso, a formulação
científica potencialmente estigmatizante é aceita como uma descrição pre-
cisa e autorizada da realidade, mas alguns elementos essenciais são alte-
rados sub-repticiamente, fazendo com que o próprio sentido da formula-
ção original fique comprometido. Às vezes, basta recontextualizar social e
ideologicamente a formulação problemática para que ela adquira um novo
significado. No nosso caso, por exemplo, quando os intelectuais brasilei-
ros aceitam a idéia de que quase todos os brasileiros seriam sifilíticos, eles
não estão apenas reproduzindo uma teoria estigmatizante produzida na
metrópole. Ao invés disso, sendo a sífilis um problema sanitário que teo-
ricamente poderia ser resolvido em uma ou duas gerações, ao aceitarem
que todos os brasileiros teriam uma ‘dose de sífilis’, eles estavam de fato
negando que o país estivesse votado ao atraso por ter um povo miscigenado.
Assim, eles estavam escolhendo o menor de dois males.

Outro modo de alterar o sentido de certos ‘fatos científicos’ que são,
entretanto, aparentemente aceitos é refutar as causas que lhes são atribuí-
das. Médicos e intelectuais brasileiros continuam a acreditar no suposto
excesso sexual brasileiro, mas deslocam suas causas, tirando a ênfase dos
atributos climáticos e raciais do país e pondo em relevo um conjunto de
causas mais flexíveis, como a falta de educação ou certos costumes tradi-
cionais. Gilberto Freyre talvez tenha sido o intelectual que levou ao limite
a estratégia do ‘acordo aparente’, desdobrando-a no que pode ser classifi-
cado como nosso terceiro e último tipo de estratégia ideológica anticolonial.
Poderíamos denominá-lo ‘subversão valorativa’.26 Como vimos, Freyre
(1992) não aceita simplesmente a descrição da sexualidade dos brasilei-
ros, refutando suas alegadas causas. Aqui, vê-se em operação um movi-
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mento muito mais radical de deslocamento de sentido, pois o que Freyre
parece contestar são os valores atribuídos a tal fato.   Ele aceita o excesso
sexual como atributo distintivo dos brasileiros, mas nega que tal atributo
seja de todo ruim ou indesejável. Tão importante para ele e para os que que-
riam branquear a raça brasileira, o processo de hibridação por meio da misci-
genação dependia desse excesso. Assim, para Freyre a permissividade sexual
deveria ser considerada o meio privilegiado para a construção da nação.

Não parece ser difícil compreender por que todas essas estratégias
visando a construir uma identidade nacional mais positiva, reposicionando
o país no cenário internacional, estavam fadadas ao fracasso, ao menos a
um fracasso relativo. Mesmo tendo sido reelaborados, invertidos ou deslo-
cados, os termos da inferioridade brasileira foram mantidos, e a raça e o
sexo continuaram a ser pontos de passagem quase obrigatórios para se
entender tal inferioridade. A fragilidade da raça brasileira e a permissividade
sexual permaneceram como fatos indiscutíveis e, mais importante, o
parâmetro de comparação continuou sendo as ‘nações civilizadas’. Enfim,
o objetivo era ser tão branco ou europeu quanto possível, senão no corpo,
ao menos em espírito.

Essas estratégias anticoloniais desenvolviam-se no âmbito de um
jogo cujas regras básicas e objetivos os intelectuais brasileiros não podiam
e/ou não queriam nem mudar, nem contestar. E muito provavelmente eles
nem imaginavam fazer isso, uma vez que seu prestígio dependia em gran-
de parte de sua adesão ao jogo. Isso não quer dizer que eles em nada te-
nham contribuído para os debates sobre raça, hereditariedade, sexualida-
de, sífilis ou sobre a cultura dos ‘povos primitivos’ que ocorriam simulta-
neamente nas metrópoles. Lidar com as tensões oriundas de uma relação
de double-bind requer criatividade, e os brasileiros produziram um corpo de
conhecimentos científicos robusto durante esse período. E mesmo que ti-
vessem apenas selecionado e incorporado as teorias anti-racistas e
ambientalistas que certos intelectuais metropolitanos divulgavam à épo-
ca, eles já teriam tido um papel não desprezível na trajetória de tais teorias
no pensamento ocidental moderno. Arregimentando um público para tais
idéias e as reproduzindo, eles certamente ajudaram a legitimá-las e con-
tribuíram para que seus defensores consolidassem seu prestígio na Europa
e na América do Norte. Essa ‘ajuda’ brasileira e latino-americana teria
sido decisiva ou incidental no âmbito do processo histórico através do qual
tais teorias iriam se tornar hegemônicas no pós-Segunda Guerra? É uma
questão de difícil resposta e deve continuar em aberto, pois uma das regras
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fundamentais de qualquer jogo colonial ou pós-colonial é, justamente, es-
conder sempre o quanto de fato os ‘centros’ dependem de suas ‘periferias’.

Notas

1 Procuro, aqui, desenvolver análises prévias sobre as relações entre sexualidade, do-
ença e identidade nacional brasileira (Carrara, 1996, 1997). Meu interesse pela ques-
tão começou com um projeto de pesquisa sobre a luta antivenérea no Brasil de finais
do século XIX até 1940. Depois disso, passei a me dedicar ao estudo do desenvolvi-
mento da sexologia no Brasil. Este artigo deve ser encarado como um ponto de
passagem entre velhas e novas preocupações. Parte do material sobre sexologia aqui
apresentado foi obtido em minha estada na Universidade de Chicago, como bolsista
de pós-doutorado pelo CNPq no Morris Fishbein Center for the History of Science and
Medicine.

2 Para um bom exemplo da abordagem difusionista, ver Goonatilake (1984). Para uma
excelente crítica à tal abordagem e à utilização de oposições binárias em estudos
sociais sobre a ciência, ver Prakash (1992) .

3 Essa mesma tensão foi brilhantemente analisada por Santuza Cambraia Naves no
que diz respeito às elites artísticas brasileiras durante os anos 20 e 30. Para produzir
música e literatura ‘genuinamente’ brasileiras, os mais importantes líderes do cha-
mado Movimento Modernista, como Mário de Andrade ou Villa-Lobos, passaram a
valorizar elementos estéticos derivados da tradição popular, na maior parte das vezes
rural, e das culturas indígenas sul-americanas. Para eles, porém, tais elementos
estéticos deveriam ser capturados no âmbito do cânone erudito, estabelecido, em
grande medida, pelas vanguardas européias (Naves, 1997).

4 Agradeço a Nádia Farage por ter me chamado a atenção para essa passagem.
5 Ressalto que devemos considerar a sífilis como uma categoria nosológica cujas fron-

teiras alteraram-se profundamente ao longo de sua história, abarcando doenças e
condições que atualmente são vistas como doenças singulares (Carrara, 1996).

6 Para informações mais detalhadas sobre a trajetória de Cláudio de Souza, ver Carrara
(1992).

7 Um dos mais influentes desses veredictos foi pronunciado pelo historiador inglês
Henry Thomas Buckle no seu History of Civilization in England, publicado pela
primeira vez entre os anos de 1857 e 1861. Para ele, o “problema brasileiro” era
climático. A natureza havia sido muito pródiga para o Brasil e, como escrevia,  “quando
os poderes produtivos da natureza são levados além de determinado ponto, o imper-
feito conhecimento do homem incivilizado é incapaz de lidar com eles, ou de alguma
forma levá-los a agir em seu proveito”. A natureza brasileira estava fora de qualquer
controle possível e, por isso, a despeito dos esforços civilizadores dos portugueses,
nenhum sinal de progresso real podia ser então vislumbrado no Brasil. Para Buckle, “os
hábitos das pessoas [lá] continuam tão bárbaros quanto antes” (Buckle, 1906:73-76).

8 Na Alemanha o livro foi publicado pela primeira vez em 1907. Na Inglaterra, apare-
ceu apenas no ano seguinte.
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9 Conforme descrita por Bloch, a etiologia dessa condição era um pouco mais comple-
xa. Em primeiro lugar, segundo ele, ela era muito mais comum entre os europeus que,
nas colônias, passavam a deter mais poder do que o que possuíam em sua terra natal.
Em segundo lugar, seria mais comum entre os europeus que, nos trópicos, conviviam
com raças que eles consideravam “inferiores” e onde “a moral convencional e as
relações sociais com seus conterrâneos são deixadas de lado” (Bloch, 1935:62).

10 A primeira edição desse trabalho em língua inglesa apareceu em 1910.
11 Atualmente, a origem da sífilis continua controvertida. Embora ao longo do século

XX a maioria dos médicos acreditasse que a sífilis era desconhecida no Velho Mundo
antes do século XV (Macneill, 1976; Baker & Armelagos, 1988), nas últimas décadas
mais e mais evidências têm sido produzidas pela antropologia biológica, mostrando-
se casos de ossos humanos encontrados em várias partes da Europa e na África
subsaariana, que apresentam sinais de terem sido atingidos pela sífilis em período
anterior às viagens de Colombo (Steyn & Hennerberg, 1995).

12 As idéias de Julien Joseph Virey também foram analisadas por Anne C. Villa, que,
para além do determinismo racial, aponta também o determinismo sexual e a
misoginia presentes em seu pensamento. Para ele, dada a sua natureza, a mulher não
poderia rivalizar o homem em termos de “força física” e “elevação intelectual” (Villa,
1995:93).

13 Os melhores exemplos desse tipo de medo na passagem do século podem ser encon-
trados nos trabalhos do influente professor de medicina-legal da Faculdade de Medi-
cina da Bahia, Raimundo Nina Rodrigues (Correa, 1982).

14 Diretor do Museu Nacional entre 1916 e 1936, presidente do Primeiro Congresso
Brasileiro de Eugenia, realizado no Rio de Janeiro em 1929, Edgar Roquette-Pinto deve
ser considerado o mais influente antropólogo dos anos 1920 e 1930.

15 Deve-se notar que, nos dois principais centros de reflexão médica do país, ainda havia
nos anos 20 divergências significativas quanto à importância atribuída à miscigena-
ção racial como a fonte dos males que assolavam o país. Segundo a antropóloga Lilia
M. Schwarcz, a originalidade dos médicos baianos residia no fato de continuarem a
entender “o cruzamento racial como o nosso grande mal, mas, ao mesmo tempo,
nossa suprema diferença” (Schwarcz, 1993:190).

16 E talvez isso possa explicar por que o famoso médico suíço August Forel escreveu em
seu divulgadíssimo tratado A Questão Sexual que “No Oriente e no Brasil o amor
homossexual é muito freqüente“ (Forel,  1957:287). A essa afirmação reagiria imedi-
atamente o médico-legista Flamínio Fávero, revisor e responsável pelo prefácio da
edição brasileira, opondo a ela a seguinte nota de rodapé: “‘Felizmente’, em relação ao
Brasil, informaram mal ao ilustre autor” (Forel,  1957: prefácio. Grifo meu).

17 A identidade entre bouba e sífilis levantaria ásperas discussões no meio médico bra-
sileiro da passagem do século. Ao que parece, a polêmica só terminaria definitiva-
mente depois de 1905, ano em que Castelani ‘identificou’ o suposto agente causador
da bouba ou framboesia trópica, também conhecida como piã ou yaws. Tratava-se
de um outro treponema (Treponema pertenue), morfologicamente idêntico ao da
sífilis e que, embora cedesse também à ação do mercúrio, não era de transmissão
sexual. A bouba era encontrada sobretudo nas zonas tropicais das Américas, África,
sudeste da Ásia e Oceania (Bechelli, 1976).
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18 Segundo a antropóloga Nádia Farage (1991), o ouvidor geral da Capitania do Rio
Negro, Ribeiro de Sampaio, deixou relatos de duas viagens ao extremo norte do país.
Uma realizada em 1775 ao Rio Negro e outra, ao Rio Branco, em 1777.

19 É importante notar que tais autores não eram assim tão ‘modernos’ em finais dos
anos 1920. A primeira edição do trabalho de Westermarck’s, The History of Human
Marriage, havia sido publicada em 1891. Ellis já havia terminado os vários volumes do
seu Studies in Psychology of Sex em 1910. E mesmo que o Studies of Savage and Sex, de
Crawley, tenha sido publicado em 1929, o seu The Mystic Rose: a study of primitive
marriage and of primitive thought apareceu pela primeira vez em 1902.

20 É interessante notar que, no contexto metropolitano, também as intelectuais femi-
nistas irão adotar a perspectiva ambientalista ou neolamarckiana em sua luta contra
o sexismo científico. Sobre isso, ver Russet (1989:173).

21 Como afirma Skidmore (1990:19-20), se “branquear era de fato o objetivo racial da
elite” desde a abolição da escravidão em 1888, durante os anos 20-30, “O Brasil
assistiu à consolidação do ideal de branqueamento e sua aceitação implícita pelos
formadores de opinião e críticos sociais”.

22 Para Corbin, foi principalmente a partir dos trabalhos dos franceses Alfred Fournier
e de seu filho, Edmond, que os médicos passaram, depois da virada do século, a
atribuir à sífilis “quase todas as más-formações, quase todas as monstruosidades”
(Corbin, 1977:249), contribuindo para que a doença se tornasse antropologicamente
relevante. Segundo o historiador francês, Fournier teria inaugurado “a idade de ouro da
teratologia sifilítica” (Corbin, 1977:249). Sobre o mesmo tema, ver também Corbin (1981).

23 No campo médico do pós-Primeira Guerra, esse ponto de vista era perfeitamente
compatível com o neolamarckianismo que caracterizava a maior parte do pensa-
mento brasileiro sobre hereditariedade, em contraste com países como os Estados
Unidos e a Alemanha (Stepan, 1990, 1996). Assim, a solução para o ‘problema racial’
brasileiro centrou-se na luta contra epidemias e endemias que afligiam o país, cujas
nefastas conseqüências eram transmitidas às gerações futuras, abastardando-as.
Assim, de um modo geral, a luta eugênica contra a degeneração no Brasil tomou a
forma de campanhas sanitárias que, ao invés de tentar eliminar ou esterilizar os
indivíduos considerados biologicamente inferiores, como aconteceu em outros luga-
res do Ocidente, procuraram curar as doenças que os afligiam.

 24 Assim, o apelo em prol da salvação da raça por meio de uma luta antivenérea,
lançado pelos sifilógrafos desde finais do século XIX, parece ter sido então mais
firmemente incorporado por eugenistas como Renato Kehl e médicos-legistas e higi-
enistas como Afrânio Peixoto, Leonídio Ribeiro, Rodrigues Dória, e psiquiatras como
Antônio Austregésilo, Juliano Moreira, Heitor Carrilho etc. Assim, fundada por
Gustavo Riedel no Rio de Janeiro, em 1923, a Liga Brasileira de Higiene Mental teria o
combate à sífilis  como um dos principais meios para alcançar o seu objetivo maior:
prevenir a incidência das doenças mentais no país (Costa, 1981). E, se desde 1921
Renato Kehl entrara na luta antivenérea, era porque a sífilis “não só sacrifica a
vítima, mas a descendência e, por prejudicial à raça, constitui um grande perigo
nacional” (Kehl, 1921:7). Em 1929, as campanhas antivenéreas seriam um dos
grandes temas discutidos no 1o Congresso Brasileiro de Eugenia, realizado no Rio de
Janeiro (Stepan, 1990).
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25 Para uma história do carnaval, ver Fry, Carrara & Martins-Costas (1988); para uma
história do samba e da música popular, ver  Naves (1997).

26 Uma estratégia semelhante foi descrita por Stepan e Gilman em seu trabalho sobre os
intelectuais negros e judeus em sua reação ao racismo científico. Eles a chamam de
transvaluation (Stepan & Gilman, 1993:1.881-1.882).
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Em 1948, na última página da publicação das atas de um importan-
te congresso boliviano de medicina que se realizara em 1947, surgiu um
anúncio do Manicomio Nacional Pacheco, o único sanatório verdadeira-
mente especializado em doenças mentais da Bolívia, localizado na cidade
de Sucre. O anúncio dizia que o Manicomio oferecia o que havia de mais
moderno no tratamento das desordens psiquiátricas: “Cardiazol”, terapia
eletroconvulsiva, até mesmo psicanálise, e proclamava que “as doenças
mentais são curáveis. Tão curáveis quanto qualquer outra doença que seja
‘oportunamente’ tratada” (Actas de las Segundas Jornadas Médico-quirúricas
Nacionales, 1948:410). Prosseguia enfatizando que todas as condições
mentais ou nervosas devem ser tratadas por especialistas, e instava os
leitores a fugir dos charlatães, fossem eles bolivianos ou estrangeiros. Anun-
ciava ainda que o Manicomio Pacheco tinha acomodações especiais para
pacientes, masculinos e femininos, que pudessem pagar pelo tratamento.

Cinco anos antes, o dr. Miguel Levy, autoridade médica suprema no
departamento de Chuquisaca, onde fica a cidade de Sucre, publicara um
artigo intitulado ‘O declínio mental do índio’ em um respeitado jornal
médico nacional (Levy, 1942). Levy combinara conceitos de darwinismo
social sobre a sobrevivência dos mais aptos com idéias lamarckianas sobre
a hereditariedade de características adquiridas e noções freudianas de de-
senvolvimento emocional para provar que a população indígena da Bolívia
era mentalmente deficiente e que seria “uma utopia [pensar que] o índio de
nossos dias ou seu próximo descendente [pudesse ser] um cidadão no es-
trito senso da palavra” (Levy, 1942:16-17). Segundo o artigo, tanto a
inatividade intelectual quanto o pequeno tamanho de seu cérebro contri-
buíam para sua existência primordialmente vegetativa. Um desenvolvi-
mento emocional interrompido resultava em uma simplificação de todas
as funções psíquicas. O índio mantinha um egoísmo infantil durante toda
a vida e era incapaz de amor real ou quaisquer emoções complexas. Uma
ausência de imaginação e curiosidade intelectual, memória mínima, aten-
ção de curta duração e a pobreza das línguas aimará, quéchua e guarani
tornavam o boliviano nativo, em geral, inadequado para educação. No
entanto, ainda segundo Levy (1942), quando obtinha um mínimo de es-
colaridade o índio tornava-se um tirano, agredindo outros índios analfa-
betos e abusando deles.1

Em ambos, no anúncio e no tratado de Miguel Levy, há vários aspec-
tos importantes que os tornam representativos da Bolívia da década de
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1940. É significativo o fato de o anúncio ter sido veiculado em uma publi-
cação médica que seria, primordialmente, lida por médicos. Tratava-se,
claramente, de uma afirmação, por parte de psiquiatras e autoridades do
Manicomio Pacheco, de sua especialização profissional e de uma invoca-
ção para que seus colegas de outras especialidades reconhecessem sua ca-
pacidade em termos de saúde mental. De fato, foi nessa década que os
médicos que atendiam os doentes mentais na Bolívia começaram a perce-
ber que poderiam obter consideráveis melhoras nas condições de algumas
pessoas por meio de novos tipos de tratamento, em vez do simples
confinamento dos pacientes. Durante a década de 1940, mais pacientes
foram admitidos no hospital do que em qualquer outra década entre 1884,
quando foi fundado, e 1960. Talvez isso se devesse a uma maior
conscientização sobre a doença mental por parte dos médicos e outras
autoridades da área da saúde e às maiores esperanças de recuperação.

O anúncio foi também uma defesa das instalações do hospital geri-
do pelo Estado, em uma época em que sanatórios privados bolivianos co-
meçavam a tratar algumas pessoas com desordens mentais. O fato de que
o Manicomio passara a ter pavilhões especiais para aqueles que pudessem
pagar era alardeado para atrair as famílias mais ricas, que poderiam ter
escrúpulos quanto a enviar seus parentes a uma instituição que vivia em
estado de indigência crônica. De fato, antes da década de 1940 (quando
foram introduzidos alojamentos especiais para ‘pensionados’, pagantes)
os relatórios dos diretores do hospital detalhavam consistentemente as
terríveis condições do Manicomio, devidas à falta de fundos (Balcazar,
1956). A administração do hospital pode ter pretendido usar as taxas co-
bradas aos ‘pensionados’ para subsidiar melhorias no Manicomio, melhorias
estas que eventualmente serviriam para realçar o prestígio dos profissio-
nais da saúde mental e da psiquiatria em geral.

O tratado de Miguel Levy, em contrapartida, é representativo da épo-
ca por se tratar de uma reação extrema, mas não atípica, contra o novo
discurso político democrático que estava sendo desenvolvido na Bolívia na
década de 1940, o qual rejeitava a discriminação e a desigualdade. Parti-
cularmente preocupado em rebater aqueles que favoreciam a educação como
um direito de todos os bolivianos, Levy objetava especificamente aos escri-
tos do sociólogo José Antonio Arze, que propunha a recuperação de terras
roubadas, o fim dos trabalhos forçados e oportunidades educacionais como
as melhores formas de ajudar os índios a realizarem seu potencial (Klein,
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1992). Mais ainda, a avaliação de Levy sobre os índios bolivianos, como
psicologicamente diferentes e inferiores aos não-índios, levanta dúvidas
sobre os critérios então usados pelos médicos no reconhecimento e trata-
mento de doenças mentais em pacientes de etnias diversas.

Aqui, examina-se, por meio do estudo dos registros do Manicomio
Pacheco e dos escritos de médicos que trabalharam com pacientes mentais,
quem era considerado mentalmente doente e como eram tratados na Bolívia
da década de 1940. Indaga-se se as novas políticas democráticas e populistas
do período influenciaram a prática psiquiátrica, e que impacto classe social
e gênero tinham no diagnóstico e no tratamento. Examina-se como os
médicos entendiam a capacidade intelectual e a estabilidade emocional de
índios e mulheres, dois grupos que, na sociedade boliviana, não tinham
direitos integrais de cidadania. Uma importante revelação é que, se mu-
lheres e índios eram considerados ‘diferentes’ e inferiores em sua consti-
tuição psicológica, seu comportamento poderia também ser rotulado de
aberrante se não fosse suficientemente ‘outro’, isto é, se emocional e inte-
lectualmente fosse parecido demais com o dos homens não-índios.2

O Período

As décadas de 1930 e 1940 foram, na Bolívia, anos de convulsão
social e política exacerbada pela Guerra do Chaco com o Paraguai (1932-
1935). Essa guerra, para a qual a Bolívia estava militarmente despreparada,
ressaltou dramaticamente todas as contradições de etnia e classe ineren-
tes à nação e que terminaram por causar a queda da oligarquia política dos
proprietários da terra e das minas, que havia controlado o país desde a
independência. Durante a guerra, a vasta maioria dos conscritos era de
camponeses que falavam aimará ou quéchua e que eram ou enviados para
as linhas de frente, ou forçados a trabalho estafante, abrindo estradas
para acesso às áreas do conflito (Arze Aguirre, 1987; Klein, 1992).
Freqüentemente, em ambos os casos, nada tinham para comer ou beber, e
mais soldados sucumbiram por doença que por ferimentos (Melean, 1938).

À medida que a incompetência militar daqueles que estavam no co-
mando e um exército à beira da inanição contribuíam para derrota após
derrota dos bolivianos, muitos civis começaram a perceber a injustiça
inerente ao fato de experimentarem extrema privação aqueles que esta-
vam no front, enquanto os oficiais brancos e mestizos mais privilegiados
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permaneciam em relativo conforto e segurança por trás das linhas. Final-
mente, a Bolívia foi forçada a admitir a derrota e assinou um tratado de
paz em junho de 1935. O fim da guerra significou mais que a perda de
território para o Paraguai. Na debacle que se seguiu houve um furor de
organização popular, a criação de novos partidos políticos populistas e de
esquerda, e as questões de reforma agrária e nacionalização das minas
ganharam lugar de relevo na agenda do país.

Pelo final da década de 1930, o país experimentou um ‘socialismo
militar’, com as presidências dos coronéis David Toro e Germán Busch
(1936-1939). Durante esse período, foram nacionalizadas as propriedades
da Standard Oil of Bolivia, redigiu-se uma nova constituição que enfatizava
a responsabilidade da nação pelo bem-estar dos cidadãos e, pela primeira
vez, constituiu-se um Ministério do Trabalho. Um movimento indígena
exigindo terra e educação que havia surgido nas décadas de 1920 e 1930
foi revitalizado e, no período pós-Chaco, associou-se a um crescente e
militante movimento trabalhista (Klein, 1992; Rivera Cusicanqui, 1984).
As mulheres trabalhadoras estiveram ativas nesse ímpeto de atividade, or-
ganizando sindicatos de cozinheiras, floristas e vendedoras dos mercados
públicos, com orientação anarquista. Essas organizações fizeram também
demandas típicas de gênero, por creches financiadas pelo governo e por
direitos iguais para mães solteiras (Wadsworth & Dibbits, 1989; Lehm &
Rivera Cusicanqui, 1988; Dibbits et al., 1989). Conquanto os governos do
socialismo militar fossem primordialmente de natureza reformista-
populista, houve clara influência, especialmente durante a presidência de
David Toro, de idéias corporativistas e até mesmo fascistas. Alguns defen-
sores do nacional-socialismo chegaram, até, a apoiar as políticas anti-
semíticas da Alemanha nazista (Dunkerley, 1984).

O clima político em mutação trouxe também novas iniciativas em
saúde pública. Em 1936, foi fundado o Ministerio del Trabajo, Prevision
Social y Salubridad, e em 1938 criou-se um Ministerio de Higiene y
Salubridad independente. As novas atitudes ficavam evidentes nos escritos
radicalizados dos profissionais da medicina nesse período. No Primeiro
Congresso Médico, em 1939, o dr. José Antezana Estrada apresentou pro-
jeto de um novo código sanitário em que caracterizava a Bolívia como um
país “semicolonial” com o mais baixo nível econômico do mundo (Antezana
Estrada, 1939:2). A súmula de um congresso de “médicos mineiros” do
mesmo ano informa que haviam surgido duas tendências políticas na
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reunião: uma que “defendia os interesses estabelecidos”, e outra que “apoiava
os direitos das classes proletárias” (Boletín del Ministerio de Higiene y
Salubridade, 1939:142) No entanto, ao lado dessas análises de inspiração
marxista, houve outras que sugeriam alternativas à medicina socializada,
ou baseadas na iniciativa privada, ou favorecendo uma variedade de solu-
ções eugênicas, como a esterilização dos criminosos e dos dementes (Osorio,
1946; Adriazola, 1941).3

Pelo final dos anos 1930 e durante a década de 1940, além de
Miguel Levy, vários médicos associados ao Manicomio e alguns outros clí-
nicos interessados em saúde mental publicaram artigos sobre psiquiatria e
questões sociais. De modo geral, contudo, houve muito menos ênfase nas
doenças mentais como um problema que deveria ser tratado pelo novo
Estado democrático do que em outros tipos de doenças. Em parte, isso pode
ter-se devido ao fato de gozar a psiquiatria, em todas as partes do mundo,
de muito menos prestígio que outras especialidades porque, apesar de muita
experimentação, os médicos, em geral, não pareciam particularmente efi-
cazes na cura de portadores de doenças mentais graves. Além disso, para
os médicos e os reformadores sociais interessados na promoção da justiça
econômica, as doenças mentais podem ter parecido de importância secun-
dária porque, aparentemente, afetavam muito menos pessoas que o tifo, a
tuberculose ou a malária. Na Bolívia, mais ainda, o tratamento das doenças
mentais fora, até essa época, bastante rudimentar e limitado, tanto pela
escassez de fundos como de médicos treinados.

O Manicomio Pacheco e seus Pacientes

O primeiro e único asilo mental da Bolívia fora fundado em 1884,
por iniciativa de Gregorio Pacheco, um importante industrial da prata que
presidira a Bolívia entre 1884 e 1888. Apesar de, em 1890, ter sido
estabelecida uma cátedra de psiquiatria na Universidade de Sucre, durante
a primeira metade do século XX havia poucos psiquiatras treinados na
equipe do hospital.4  Nicolás Ortiz, diretor do hospital entre 1884 e 1921,
era ginecologista e pode ter chegado ao cargo de diretor por ser genro de
Gregorio Pacheco. Jaime Mendoza, diretor de 1923 a 1926, era um clínico
geral que se especializara em obstetrícia e que fora professor de patologia
e pediatria antes de incorporar-se ao Manicomio. Na verdade, somente na
década de 1940 a Bolívia veio a ter vários médicos efetivamente especializados
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em psiquiatria. Um deles foi Alberto Martínez, o diretor do hospital entre
1944 e 1970.

Conquanto as estatísticas do hospital não sejam totalmente
confiáveis, nunca houve um número muito grande de pacientes no
Manicomio. Alfredo Caballero, que estudou a instituição, estima que entre
1884 e 1984 talvez vinte mil pessoas tenham passado pelo hospital. Esse
número, porém, parece demasiado baixo, já que em determinados anos
havia até duzentos pacientes nas alas masculina e feminina.5 Nos primei-
ros anos da instituição, a vasta maioria dos pacientes era diagnosticada
simplesmente como “incurável”, e seu único tratamento era “confinamento
indeterminado” (Caballero Zamora, 1989:149). Pela década de 1940, con-
tudo, já eram usados nos diagnósticos registrados no Manicomio Pacheco os
mesmos termos que apareciam nas estatísticas sobre pacientes psiquiátri-
cos nos Estados Unidos ou em países da Europa ocidental. Apesar disso, um
exame das condições mais comumente diagnosticadas na Bolívia demons-
tra algumas diferenças-chave. Em 1941, por exemplo, dos 177 pacientes
masculinos do Manicomio, a maioria foi diagnosticada como
esquizofrênicos (48) ou epilépticos (50).6 As estatísticas sobre as 464
mulheres internadas no hospital na década de 1940, para as quais há
diagnósticos registrados, também revelam a epilepsia (145) seguida da
esquizofrenia (113) como as doenças mais freqüentes.7 Dados de hospitais
mentais dos Estados Unidos referentes aos períodos de 1934-36 e 1947-
49 indicam, consistentemente, que um grande número de pacientes eram
também classificados como esquizofrênicos, mas que era mínimo o nú-
mero de pessoas internadas em instituições psiquiátricas por epilepsia. Em
1935, por exemplo, das mais de 101.000 novas internações em hospitais
públicos dos Estados Unidos, menos de 0,5% era de epilépticos.8 Na verdade,
desde meados do século XIX, os epilépticos haviam sido separados dos doen-
tes mentais nos hospitais estadunidenses e europeus, inicialmente devido à
crença de que a epilepsia era uma doença contagiosa à qual os insanos
seriam ainda mais suscetíveis que as pessoas saudáveis (Levy, 1993).

Mais ainda, enquanto a psicose maníaco-depressiva foi a segunda
causa mais comum das internações em hospitais dos Estados Unidos entre
1933 e 1936 (aproximadamente 12% das novas admissões e 26% das
readmissões), no Manicomio Pacheco era um diagnóstico relativamente
raro, tanto para homens quanto para mulheres. Em 1937, apenas três dos
127 homens internados no hospital foram ditos psicóticos maníaco-
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depressivos e, em 1941, novamente três, entre 177. Das mulheres admi-
tidas ao hospital na década de 1940 para as quais há diagnósticos dispo-
níveis, apenas quatro foram declaradas maníaco-depressivas.

Assim, um grande percentual dos pacientes internados no Manicomio
Pacheco era de pessoas que haviam sido hospitalizadas por uma condição
(epilepsia) que na década de 1940 a maioria dos psiquiatras já não conside-
rava uma doença mental. O diretor do hospital, Julio C. Fortún, comentou o
fato em 1930, ao escrever para o presidente do conselho municipal da
cidade de Sucre, dizendo que muitos epilépticos não tinham sintomas de
doença mental e, assim sendo, deveriam estar em outros hospitais, não no
Manicomio.9 Em contrapartida, não apenas a psicose maníaco-depressiva,
como também a mania e a depressão como desordens independentes eram
raras nos registros do Manicomio, o que pode significar: a) que estas con-
dições psiquiátricas eram efetivamente menos comuns na Bolívia; b) que
geralmente não eram percebidas como problema, a menos que fossem gra-
ves; ou c) que os sintomas a elas associados eram considerados relaciona-
dos a outras doenças (esquizofrenia, vários tipos de psicose).

A população de pacientes do hospital, tanto masculina como femini-
na, era bastante jovem. Entre os homens, em 1937 e em 1941, a faixa
etária de maior representação era a de 21 a 30 anos. Em ambos os anos,
dois terços dos pacientes masculinos tinham menos de 40 anos de idade.
Entre as 454 mulheres admitidas na década de 1940 para as quais temos
informações sobre idade, a maior coorte de dez anos também era a de 21 a
30 anos (105), e quase três quartos tinham 40 anos ou menos. Segundo
os registros, a maioria dos homens internados no hospital em 1941 e em
1937 constituía-se de solteiros. Em 1941, os solteiros eram 140, havendo
apenas 20 casados, enquanto em 1937, 21 eram casados e cem solteiros.
Entre as mulheres internadas na década de 1940, 131 eram casadas e 263
solteiras. No entanto, como muitos casais na Bolívia dessa época não eram
legalmente casados, não se pode afirmar com certeza que as pessoas
registradas como solteiras não tivessem relações estáveis com companhei-
ros, estabelecidas na forma dos costumes.

O Manicomio Pacheco era o único hospital em toda a Bolívia a tratar
exclusivamente doenças mentais e, assim, a população dos internados era
diversificada em termos de classe social e raça. A raça, contudo, era regis-
trada de forma inconsistente nos documentos de admissão e nos históricos,
de modo que não nos é possível estabelecer nem mesmo percentuais
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aproximados de como a equipe categorizava etnicamente os pacientes. Pelos
arquivos de 1941, dos 177 pacientes homens internados naquele ano, 67
eram ditos brancos, 76 mestiços e 34 índios. É um número relativamente
baixo de índios, comparado com a provável representação deste grupo na
população em geral – 63% pelo censo de 1950, sem levar em conta vários
grupos étnicos pequenos das terras baixas (Rivera Cusicanqui, 1984). De
qualquer modo, como ficará evidente mais tarde, a categoria ‘raça’ podia
variar nos registros do hospital, refletindo uma fluidez típica da sociedade
em geral.

Em termos de ocupação, o maior número de pacientes homens era de
camponeses ou trabalhadores rurais (60), havendo também 22 estudantes,
13 comerciantes, diversos artesãos e um médico, um contador e vários
funcionários administrativos. As profissões dos pacientes masculinos pa-
recem coerentes com as tendências demográficas gerais, já que, à época, a
Bolívia era um país predominantemente agrário. Entre as mulheres admi-
tidas no hospital durante a década de 1940, a grande maioria (206) foi
classificada como de ‘prendas do lar’ (labores de casa), uma descrição que
incluía mulheres de uma grande variedade de situações econômicas.
Das mulheres que informaram outras profissões, 28 eram costureiras, 13
professoras, 29 empregadas domésticas, 14 estudantes, 24 estavam
envolvidas em atividades comerciais, 19 eram cozinheiras e 12 palliris
(mulheres que trabalhavam nas áreas de mineração separando o minério
de acordo com a qualidade).

Quanto ao tratamento, Cardiazol e insulina eram freqüentemente
usados para tratar a esquizofrenia e a mania depressiva. A insulina, que
fora usada pela primeira vez no tratamento de esquizofrênicos na década
de 1930, na Áustria, produzia nos pacientes comas hipoglicêmicos que
pareciam aliviar seus sintomas, pelo menos a curto prazo. Era, no entan-
to, extremamente perigosa, provocando a morte de pelo menos um em
cada cem pacientes nos hospitais dos Estados Unidos, onde teve ampla
utilização (Shorter, 1997). Cardiazol, droga similar à cânfora, induzia con-
vulsões sem coma. Conquanto, segundo se afirmava, produzisse impres-
sionante melhora em alguns pacientes, tinha efeitos colaterais desagradá-
veis, como ansiedade, náuseas e vômitos, e até severas dores musculares
na área da injeção (Shorter, 1997). Em 1944, o diretor Alberto Martínez
tratou pela primeira vez pacientes do Manicomio Pacheco com a terapia
eletroconvulsiva (ECT). Das dez paciente mulheres que participaram da ex-
periência (nove esquizofrênicas e uma maníaco-depressiva), quatro tiveram
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remissão completa; outras quatro (entre as quais a maníaco-depressiva)
tiveram melhora significativa e duas não responderam favoravelmente ao
tratamento (Martínez Z., 1946; Caballero Zamora, 1989).

Além da insulina, do Cardiazol e da terapia eletroconvulsiva, os pa-
cientes recebiam também diversos outros medicamentos, entre os quais
bismuto e mercúrio, para a sífilis. É interessante observar que o Manicomio
seguia utilizando essas duas drogas muito depois que o composto Salvarsan,
à base de arsênico, se tornara o tratamento preferido para a doença e que,
mesmo ao final da década de 1940, os médicos do hospital ainda não
receitavam penicilina a seus pacientes sifilíticos. Os pacientes do Manicomio
também recebiam, às vezes, fenobarbital para convulsões, quinino para
malária e diversas vitaminas e ‘tônicos’ para revitalização geral. Há nos
arquivos algumas raras referências à psicanálise e à psicoterapia, algumas
vezes associadas à terapia eletroconvulsiva, mas não há indicações de que
os médicos praticassem estas terapias, nem notas que indiquem o progres-
so dos pacientes. Os registros indicam que alguns pacientes recebiam um
tipo de praxiterapia, o que geralmente significava que ajudavam no trabalho
de manutenção do hospital: limpeza, cozinha e, possivelmente, jardinagem.

Apesar da maior variedade que então existia em termos de remédios e
terapias para pacientes mentais, em comparação com as décadas anteriores,
apenas uma minoria dos doentes recebia tratamento na década de 1940.
Os resumos mensais referentes aos pacientes homens de 1947 e 1948
indicam que, na média, 35% recebiam alguma forma de tratamento (in-
cluindo as vitaminas), enquanto 59% ficavam em ‘confinamento sim-
ples’, 3% estavam em observação e 3% tiveram alta.10

Conquanto os remédios oferecessem alguma esperança de melhora,
para muitos pacientes o prognóstico não era particularmente bom. De to-
das as mulheres admitidas no hospital na década de 1940 para as quais a
condição de saída foi registrada, 44% morreram (128 em 288), enquanto
54% tiveram alta e foram declaradas curadas ou com melhora. Entre as
que tiveram alta em condições positivas, os maiores percentuais ficaram
com as que haviam recebido diagnóstico de esquizofrenia (67%) e psicose
(64%). Impressionantes 62% dos pacientes epilépticos deixaram o hospital
mortos. Das mulheres que, segundo os registros, deixaram o hospital bem
ou melhor, a maioria havia ficado no Manicomio um ano ou menos (79%) –
quanto mais tempo um paciente ficasse no hospital, maior a probabilidade
de que saísse em um caixão. Mas, entre os que morreram, um número
considerável (44%) havia ficado no hospital um ano ou menos. No caso
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daqueles que haviam ficado menos tempo no hospital, a causa da morte
era geralmente um problema médico complicado por outros fatores como
desnutrição, malária, tifo ou enterite (ANB, Instituto Psiquiátrico Nacional
de Mujeres, Estadísticas).

Embora as estatísticas referentes aos homens não sejam exatamente
comparáveis (já que englobam todos os homens internados em dois anos),
elas indicam a mesma tendência. Dos 50 homens que deixaram o hospital
em 1937, dois estavam “curados”, dez apresentavam “melhora”, enquan-
to 31 (62%) estavam mortos e sete haviam fugido. Dos 51 homens que
deixaram o hospital em 1941, 15 foram classificados como “curados” ou
“melhores”, 29 morreram (57%) e sete haviam fugido (ANB, Instituto Psi-
quiátrico Nacional de Varones, 73, Resúmenes, 1947, 1948).

Os médicos em seus escritos

Jaime Mendoza, o mais prolífico dos médicos que escreveram sobre
assuntos psiquiátricos, estava firmemente convencido das origens fisioló-
gicas das doenças psiquiátricas. Em um artigo sobre esquizofrenia publi-
cado em 1938, Mendoza caracteriza-a como uma doença progressiva, que
causava a destruição do cérebro, a qual se iniciava por lesões no tálamo e
depois espalhava-se gradualmente para outras áreas. Ele nutria poucas
esperanças de cura, mas afirmava que alguns tratamentos, como o choque
insulínico, pareciam ser mais eficazes quando aplicados nos estágios ini-
ciais da doença (Mendoza, 1938). Mendoza foi também o único médico
boliviano a tentar dar uma contribuição teórica para o entendimento da
psique humana. Em 1937, ele publicou ‘El trípode psíquico’ na Revista del
Instituto Médico Sucre (RIMS), no qual combinava sua crença nas causas
físicas (antes que emocionais) da doença mental com categorias similares
às de id, ego e superego de Freud (ainda que não reconhecesse a semelhan-
ça). Mendoza ressaltava que, ao olharmos o interior de um crânio, poderí-
amos ver que o cérebro humano está dividido em três seções: o lobo occipital,
o lobo temporal e o lobo frontal. Lançava então a hipótese de que aspectos
distintos da consciência estariam associados a essas três áreas diversas do
cérebro. Segundo ele, o instinto seria controlado pela área occipital, o afeto
ficaria localizado na região temporal e o intelecto estaria associado ao
lobo frontal (Mendoza, 1937a).

Embora fosse médico, Jaime Mendoza é mais lembrado, na verdade,
como romancista e ensaísta. Muito de suas primeiras obras, que não tratam



467

Doença mental e democracia na Bolívia: o Manicomio Pacheco, 1935-1950

especificamente de medicina, é marcado por uma combinação aparente-
mente contraditória de crítica social e voluntarismo. De um lado, ele apon-
tava as condições de exploração do trabalho e a falta de regulamentação
governamental como as causas das terríveis condições de vida das famílias
da classe operária; de outro, culpava freqüentemente os pobres, especial-
mente as mulheres índias, pela mortalidade infantil e má saúde.11  Mesmo
em um artigo tardio sobre mortalidade infantil, escrito após a Guerra do
Chaco, Mendoza ainda discute a sociedade boliviana em termos racistas:

O cholo, originalmente o rebento de índios e espanhóis, perdeu muito
da resistência orgânica dos índios aos agentes destrutivos. Depois, há o
fator moral, ou educacional. O fato de que o cholo se encontra em
contato direto com seus superiores sociais fez que assimilasse, com
maior facilidade que os índios, os defeitos e vícios [das classes superio-
res], em vez de suas boas qualidades. (Mendoza, 1937b:11)N.T.

Mendoza, no entanto, tinha consciência das calamitosas condições
econômicas e das privações do período pós-guerra, que afetavam negativa-
mente as crianças e a saúde infantil. Conclamava filantropos individuais à
ação para proteger mulheres e crianças, e ressaltava a necessidade de apoio
do governo a tais iniciativas privadas, concluindo: “E agora, quando tanto
se promove o socialismo, a necessidade [de proteger as crianças da nação]
é ainda maior. O futuro da nação está com as crianças.  Abandoná-las é
um ato anti-social, ou se preferir, um ato anti-socialista” (Mendoza,
1937b:14).

Mais de dez anos depois, outro ex-diretor do Manicomio, Emilio
Fernández, também escreveu um artigo para a RIMS sobre garantia do
bem-estar às crianças e suas mães. Ao contrário de Mendoza, Fernández
(1949) colocava a responsabilidade pelo bem-estar das crianças direta-
mente nos ombros do Estado e propunha várias leis destinadas a proteger
as mulheres operárias e suas crianças: licença-maternidade paga, creches
com pessoal bem educado, assistência econômica a mães solteiras e um
salário mínimo para as famílias. Enfatizava que, no século XX, a assis-
tência privada e a caridade haviam se tornado secundárias e que o atendi-
mento médico e a proteção contra acidentes do trabalho eram vistos como
direitos. Ele reconhecia mudanças nas atitudes em relação às mulheres, que
já não eram mais vistas como “instrumentos de prazer”, mas como traba-
lhadoras em seus próprios lares, no comércio e na indústria. Ressaltava a

N.T. As citações originalmente em espanhol foram traduzidas da versão em inglês.
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função patriótica que as mulheres desempenhavam educando as crianças
e provendo-lhes de bons lares. Finalmente, Fernández manifestava preo-
cupação de que quaisquer novas leis de proteção às mulheres fossem tam-
bém estendidas às camponesas, que eram “nossas irmãs em Cristo e em
nacionalidade” (Fernández, 1949:56-57).

Nas leis que propunha, Fernández via também funções eugênicas.
Disse: “O princípio fundamental da lei consiste na defesa do capital hu-
mano, tentando melhorar as qualidades físicas, morais e intelectuais dos
indivíduos, isto é, da raça, sem recorrer à eutanásia ou a uma seleção
estrita de progenitores” (Fernández, 1949:57).

Ele propôs campanhas de saúde pública contra a sífilis, a tuberculo-
se e o alcoolismo dos pais. Ressaltou também a importância da prevenção
de casamentos consangüíneos e da procriação de pessoas que fossem ou
muito jovens, ou muito velhas, o que poderia causar problemas mentais.
Dizia, ainda, que as destruições causadas pela guerra, pela pobreza e pela
má nutrição tinham efeitos deletérios nas mulheres grávidas e poderiam
levar a uma prole enferma.

Em geral, Fernández propunha uma espécie de eugenia ‘social’, ou
‘preventiva’, que Nancy Stepan (1991) demonstrou ter tido larga aceita-
ção na América Latina, especialmente na década de 1920. Tal abordagem
hauria muito das idéias lamarckistas sobre as possibilidades de provocar
alterações genéticas por meio de mudanças ambientais e considerava os
movimentos sanitaristas e higiênicos como eugênicos, isto é, que levavam
a um aprimoramento da raça. Ao contrário daqueles que adotavam uma
linha eugênica ‘dura’ e argumentavam que os ‘inaptos’ (que poderiam
incluir os índios ou outras populações de raça mestiça) não deveriam ter
direito a reproduzir-se ou, até, que se deveria, abandonando-os à própria
sorte, deixar que morressem, uma abordagem eugênica ambientalista de-
fendia na Bolívia a esperança de criar-se uma nação saudável por meio de
políticas sociais e de medidas de saúde pública. Embora em 1948, quando
Fernández escreveu o artigo, a eugenia estivesse já desacreditada para muitos,
devido à sua associação com a Alemanha nazista, a eugenia ‘suave’ boli-
viana parecia mesclar-se bem com os apelos populistas por democracia e
justiça social.12

No entanto, nem todos os que escreveram sobre questões de saúde
mental apoiavam a linha eugênica ‘suave’. Em 1941, o dr. Cesar Adriazola,
professor de psiquiatria da escola de medicina da cidade de Cochabamba e
ex-diretor geral de Saúde, escreveu um artigo propondo a esterilização
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seletiva. Afirmando que a maioria dos conflitos sociais era causada por
distúrbios mentais dos que os perpetravam, e que a maior parte dessas
desordens mentais era herdada, Adriazola redigiu uma minuta de lei para
esterilização ‘social’. Isso seria necessário na Bolívia, afirmava ele, precisa-
mente porque as medidas de reforma do tipo apoiado por Fernández jamais
conseguiriam ter sucesso devido ao “nível cultural inferior das massas e à
enorme propagação entre elas do alcoolismo e da criminalidade” (Adriazola,
1941:49). Em vista disso, propunha a esterilização dos criminosos habi-
tuais ou congênitos, dos criminosos degenerados e daqueles que sofressem
de insanidade moral; dos delinqüentes psicopatas, incluindo os que sofres-
sem de epilepsia, esquizofrenia, demência precoce, paranóia ou retardamento;
dos delinqüentes alcoólicos (sem exceção); e dos mentalmente doentes que,
mesmo que não fossem delinqüentes, houvessem sido internados por ações
violentas ou agressivas (Adriazola, 1941:50).

Inclinado a medidas ainda mais severas estava Miguel Levy, o diretor
de Saúde do departamento, que em 1942 havia escrito um artigo sobre a
decadência mental dos índios. Em 1944, no que deve ter parecido um tapa
na cara do diretor Emilio Fernández e de toda a equipe do hospital, Levy
proclamou que as condições do Manicomio eram tão ruins que seria prefe-
rível melhorar a situação por meio de uma “eutanásia seletiva, como se
fazia nos países europeus mais civilizados” (Caballero Zamora, 1989:180).
Considerando a opinião de Levy sobre a degeneração dos índios, não restam
dúvidas quanto a quais pacientes mentais ele selecionaria para eliminação.

A maioria dos psiquiatras ou médicos interessados em psiquiatria (ou-
tros que não Jaime Mendoza) tendia a escrever sobre questões de natureza
social ou política relacionadas com a saúde mental ou o desenvolvimento
emocional, mas que não eram especificamente médicas ou técnicas. Embo-
ra houvesse algum conhecimento sobre a psicologia freudiana entre os
médicos, como fica evidente nos arquivos do Manicomio, não há pratica-
mente nenhum escrito sobre a teoria psicanalítica ou sobre psicoterapia
na Bolívia. Situação bem distinta da verificada no vizinho Peru, onde nas
primeiras décadas do século jovens intelectuais de esquerda, como José
Carlos Mariátegui, haviam abraçado a psicanálise como uma ferramenta
libertadora para entendimento das motivações e desejos humanos (Ruiz
Zevallos, 1994).

Um dos poucos escritos que apresentavam a psicanálise a um públi-
co médico havia sido um artigo em duas partes publicado em 1926 pelo dr.
Gregorio Mendizábal.  Nesse artigo, ele delineia alguns dos princípios da
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psicologia freudiana, inclusive o uso da psicanálise para tratamento da
neurose (Mendizábal, 1926). Em 1940, em um artigo genérico sobre fun-
ções mentais e físicas normais, o dr. Otto Kleinberger, um médico do
Manicomio Pacheco, utilizou as categorias ‘inconsciente’ e ‘subconscien-
te’ para descrever diferentes aspectos do desenvolvimento humano
(Kleinberger, 1940). Nenhum desses trabalhos faz qualquer referência a
qualquer prática real de terapia psicanalítica na Bolívia.

Quase todos os escritos de médicos ligados a questões de saúde
mental na Bolívia tocam um ou outro gênero. Em Jaime Mendoza e Emilio
Fernández há uma clara ligação de gênero com etnia. Em diversos de seus
primeiros trabalhos, Mendoza atribui à embriaguez das mães a alta mor-
talidade infantil nas áreas mineiras da Bolívia e entre os índios em geral.
Ele afirmava que as mulheres índias não alimentavam seus filhos ade-
quadamente, não procuravam assistência médica quando necessário, e
carregavam seus bebês nas costas durante suas farras, caindo depois, bê-
badas, sufocando-os no estupor da embriaguez (Mendoza, 1988, 1920).13

Apesar de haver retoricamente estendido a mão às camponesas, Fernández
ainda parecia acreditar que a ignorância das mães era responsável pela má
saúde materna e infantil. Ao final de seu artigo na Revista del Instituto
Médico Sucre (1949), ele opina sobre as práticas rurais de parto e educação
das crianças. As parteiras índias eram retratadas como megeras velhas e
sujas, transmissoras de infecções puerperais, que faziam as mulheres pa-
rir na “posição de oração”, o que causava hemorragias e inversões uterinas.
Os bebês índios eram envoltos em trapos e enrolados por uma faixa que os
convertia em uma “espécie de charuto”. Devido à negligência de suas mães,
as crianças índias estavam destinadas a uma vida de opressão e sofrimento
(Fernández, 1949:63-64).

Diversos autores dedicaram considerável atenção às mudanças
hormonais e aos impulsos sexuais como causas de distúrbios nas mulheres,
mas, apesar de observarem algumas mudanças emocionais nos rapazes
durante a puberdade, estas não eram vistas como causadoras de doença
mental. Otto Kleinberger via a menstruação como um momento particular-
mente ameaçador para as mulheres, capaz de causar distúrbios mentais.
Via, ainda, a menopausa como um potencial alívio após o qual as mulheres
“voltavam ao equilíbrio físico e psíquico que, antes, haviam sido perturba-
dos pela menstruação” (Kleinberger, 1940:22).

Em um artigo sobre educação durante a puberdade, Miguel Levy apre-
senta pontos de vista aparentemente contraditórios sobre as mulheres.
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Afirma que “A natureza, em sua sabedoria, fez a mulher um ser fraco mas
ativo, com um organismo delicado, porém fértil” (Levy, 1929:56). Contudo,
mais adiante, no mesmo artigo, ele se refere com aprovação às idéias de
feministas contemporâneas, dizendo: “a mulher de hoje tem uma inteli-
gência viva, ela é precoce e vivaz e não tímida ou submissa (...) e é capaz
de fazer serviço pesado. Apenas seu sexo a distingue do homem” (Levy,
1929:61). Mas, ainda um pouco mais à frente no mesmo artigo, ele se
refere às mudanças psicológicas que as meninas experimentam na puber-
dade, especialmente na menstruação, como sendo freqüentemente as cau-
sas de histeria nas mulheres, especialmente se suas mães não as tiverem
preparado com uma educação sexual “moral e delicada” (Levy, 1929:62-
63). Além disso, ao discutir os objetivos da educação para os adolescentes,
ele afirma que a meta para um menino era desenvolver “um homem verda-
deiramente moral, saudável, tanto de corpo como de espírito”, enquanto a
menina deveria tornar-se uma “mãe carinhosa e respeitada” (Levy, 1929:58).

As opiniões de Levy certamente não eram singulares à época (ou até
em tempos mais recentes), mas, assim como as idéias de outros médicos
sobre as mulheres, elas têm importância, como veremos a seguir, por in-
fluenciarem o modo como eram entendidas as desordens mentais de paci-
entes femininas. Alguns médicos iam ainda mais longe em suas análises
do que constituía uma doença mental nas mulheres. Gregorio Mendizábal
(1926), por exemplo, em sua discussão sobre as pessoas que apresentam
desvios mentais, classifica ‘a prostituta’ como uma personalidade psicótica,
e diz acreditar que a maioria das mulheres se dedica à profissão por apreciar
diversões frívolas como ir a cabarés, e desejar enfeitar-se e evitar o trabalho.

A Sociedade, por Dentro e por Fora

Em março de 1928, Lucía Guevara, a mãe de um paciente, escreveu
ao diretor do Manicomio perguntando quanto teria de enviar para o cuida-
do de seu filho. Ela se declarava disposta a pagar o que fosse necessário
para que ele tivesse um melhor tratamento. Em julho ela tornou a escre-
ver, dizendo “Suplico que lhe dê todas as injeções necessárias para curá-lo.
Pagarei todos os custos do tratamento”. Aparentemente, ela achou que a
oferta de pagamento não era suficiente para garantir os melhores cuidados
a seu filho, de modo que, ao final da missiva, pateticamente acrescenta
que estava enviando três caixas de doces ao hospital, uma para o diretor
da ala masculina, uma para o médico e outra para seu filho.14
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Ainda que sempre tenha havido parentes, como a sra. Guevara, que
enviavam dinheiro aos administradores do hospital para assegurar que
seus pacientes recebessem melhor tratamento, na década de 1940 duas
classes de pacientes eram oficialmente reconhecidas: ‘pensionados’ e ‘gra-
tuitos’. De um lado, isso pode ser visto como a regularização de uma
situação que se prestava a abusos e deve ter tranqüilizado os parentes o
fato de saberem que poderiam pagar taxas estabelecidas, em vez de terem
de angariar os favores da equipe do hospital para que seus parentes fossem
bem tratados. De outro lado, era um tanto irônico que numa época em que
havia um clamor contra o privilégio na sociedade boliviana, e em que a
assistência médica começava a ser vista como um direito, fossem
institucionalizadas instalações segregadas para os doentes mentais. Os
‘pensionados’ tinham suas próprias seções e comida melhor e mais abun-
dante. Há também evidência de que, freqüentemente, recebiam tratamento,
enquanto outros, com o mesmo diagnóstico, não. Em agosto de 1943, por
exemplo, dois pacientes com diagnóstico de esquizofrenia foram admitidos
no hospital. Genaro Serrano, de 22 anos, um chofer, foi internado no pri-
meiro mês como ‘pensionado’. Tratado com insulinoterapia, teria registrado
enorme melhora, e foi liberado em 17 de novembro de 1943.15 Em 12 de
agosto, Santiago Rivera, um trabalhador rural em mau estado de nutrição,
chegou ao hospital como ‘gratuito’. Não recebeu qualquer tratamento
“devido à falta de remédios”. Não há registro sobre o final desse caso.16

Há também alguma evidência de que nem mesmo medidas para
salvar as vidas dos pacientes eram tomadas se eles não pudessem pagar
por elas. Em 18 de abril de 1943, Toribio Márquez, um mineiro de 30
anos de idade, foi admitido e recebeu diagnóstico de “psicose tubercular”.
Registrou-se seu estado de extrema subnutrição, e menos de um mês
depois ele morreu de “consumpção tubercular”. No histórico clínico
anotou-se que ele começara a trabalhar muito cedo nas minas, “sempre
com nutrição inadequada”. O interno que redigiu o histórico observou:
“ele come muito pouco”. Não há indicação de que ele tenha recebido
alimentação intravenosa, ou de que qualquer outra ação tenha sido
tomada para melhorar seu estado macilento.17 Em contraste, Alfredo Rivas
Mayorga, um empregado de escritório, branco, que sofria de psicose
alcoólica, chegou em junho de 1942 como ‘pensionado’ e recebeu todos
os tipos de soros intravenosos, inclusive “um revigorante soro de açúcar”
e “estimulantes hepáticos”.18
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Mesmo quando os ‘pensionados’ morriam, eles pareciam ter recebido
bem mais atenção que os pacientes gratuitos em condições similares.
Maximiliano Méndez, um comerciante branco de La Paz, com 62 anos de
idade, chegou ao hospital em maio de 1938 e recebeu diagnóstico de
neurossífilis em estágio avançado, no qual espiroquetas invadem o reves-
timento do cérebro ou a coluna espinhal. Morreu de falência cardíaca em
novembro de 1943, mas até lá os médicos continuaram tentando vários
tratamentos, apesar de sua condição ser declarada crônica. Recebeu mer-
cúrio e bismuto para a sífilis e uma terapia contra malária.19 Já Manuel
Camargo, um mineiro de Corocoro com 40 anos de idade e apenas um ano
de escolaridade, chegou ao hospital em 22 de outubro de 1942, sofrendo de
subnutrição. Assim como Méndez, recebeu diagnóstico de paralisia sifilítica
progressiva. Seu caso foi considerado sem esperanças, e ele morreu em 9 de
dezembro de tuberculose intestinal, sem receber qualquer tratamento.20

As considerações de classe eram importantes até para determinar
como os pacientes chegavam ao Manicomio e a recepção que receberiam.
Em 26 de setembro de 1932, o presidente da Câmara Municipal de
Cochabamba escreveu ao diretor do hospital explicando que no dia seguinte
o sr. Selem Abad, um comerciante de nacionalidade sírio-palestina, iria
chegar “em um dos aviões do Lloyd Aereo Boliviano”. O sr. Abad havia
tido o “infortúnio de perder sua razão”, e o presidente da Câmara pedia ao
diretor que lhe dispensasse a máxima consideração possível porque o sr.
Abad “era um estrangeiro com profundo amor pela Bolívia”.21 De igual
modo, o presidente da Câmara Municipal de La Paz escreveu ao diretor
sobre Hector Valcárcel Moscoso, que estava indo para o hospital devido a
“ataques mentais causados pela epilepsia”. O presidente pedia à equipe do
hospital que tratasse o sr. Valcárcel com deferência porque ele era “una
persona decente” de La Paz.22

 Muito mais comuns eram doentes mentais que chegavam ao hospi-
tal trazidos por agentes policiais e que, freqüentemente, sequer eram acom-
panhados por familiares porque estes não podiam arcar com a viagem.
Uma carta de dezembro de 1928 do diretor do Hospital Viedma, da cidade
de Cochabamba, explicava que “todos os ‘alienados’ que estou despachan-
do foram-me enviados pela polícia, que os recolheu no campo”.23 Algumas
vezes os registros dos pacientes recém-admitidos incluíam cartas das au-
toridades locais, ou documentos registrados em cartório de parentes ou
empregadores explicando que eram violentos e perigosos, e não poderiam
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ficar em suas casas. Um caso particularmente triste foi o de Rafaela Ramírez,
de Sucre, que pediu o confinamento de seu empregado índio Alejandro N.,
menor e órfão. Ela afirmava que ele sofria de “alienação mental” e “não
poderia permanecer na rua”, sugerindo que ela o havia expulsado de casa
devido a seu comportamento aberrante.24 Não raro havia também uma
carta de um médico local explicando que ele tratara a pessoa doente, mas
que a gravidade da condição exigia seu internamento no Manicomio.

Para os pobres, ficar no hospital, mesmo como ‘gratuito’, poderia
sair caro, porque a perda da renda de um membro adulto da família pode-
ria representar privações significativas. Foi o caso de Jorge Plaza Ponce,
que escreveu, em agosto de 1943, a Miguel Levy, em sua qualidade de
principal autoridade da área da saúde no departamento de Chuquisaca,
pedindo para ter alta do Manicomio. Ele afirmou que estava no hospital
havia dois meses e que, graças aos cuidados do diretor e do médico, estava
agora em perfeito estado de saúde. Seguia explicando que sua mulher viera
a Sucre para cuidar dele e deixara seus filhos pequenos abandonados em
sua casa, em Vilacaya, e que sua pequena roça seria arruinada em conse-
qüência de sua ausência. Suplicava às autoridades que o deixassem ir para
casa.25 O fato de que a mulher de Pérez estava em Sucre com ele indica que
os pacientes que não podiam pagar por melhores cuidados podiam ser aten-
didos por um membro da família que, presumivelmente, lhe traria comida
e roupas limpas. É evidente que a ausência de sua mulher de casa era um
ônus financeiro adicional com o qual a família tinha de arcar. No entanto,
uma vez obtida alta do hospital, a volta de um paciente para casa também
poderia representar uma despesa considerável. Em janeiro de 1933 um
interno escreveu à sra. Tomasa C., viúva de Chamorro, na cidade de Tarija,
informando que o diretor médico do Manicomio declarara seu filho curado
e que ele não demonstrara qualquer distúrbio mental durante sua perma-
nência no hospital. Explica, em seguida, que para que o filho tivesse alta,
sua mãe teria de enviar ao hospital o dinheiro para sua viagem de regres-
so, além de pagar as despesas de um acompanhante.26

A diferença de classes no hospital fica evidente não apenas no trata-
mento dos pacientes, mas também nos poucos empregados profissionais
do Manicomio e no maior número de atendentes ou serventes que de fato
tinham regularmente contato direto com os pacientes. Em geral, a equipe
profissional compreendia o diretor, um ou dois médicos e um ou dois in-
ternos. Em 1937 havia 26 empregados não profissionais na ala masculina
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do hospital, e 19 na ala feminina (Caballero Zamora, 1989). Os diretores
costumavam reclamar dos atendentes e serventes e os acusavam de abu-
sar dos pacientes, mas, aparentemente, tiveram muito pouco sucesso em
modificar a situação. Durante sua gestão (1923-1926), Jaime Mendoza
reclamou de várias formas de controle ou punição dos pacientes que eram
“preferidas pelos serventes”, tais como camisas-de-força, confinamento
em celas ou banhos frios às seis da manhã (Balcazar, 1956:521).

Em 1937, o diretor Emilio Fernández perguntava:

O que se pode fazer com subalternos que não cumprem com suas
obrigações e cometem abusos que demonstram uma absoluta falta de
dignidade e respeito pela instituição, como o servente que satisfaz seus
instintos sexuais pervertidos com os pacientes, ou outro que os sub-
mete a maus-tratos, vem trabalhar embriagado, e aluga os pacientes
para trabalho em obras de construção nas vizinhanças do hospital, ou
outro que, à noite, rouba comida da copa do hospital ou vende pão aos
pacientes em proveito próprio, ou outro ainda que com o pretexto de
revistar os pacientes para ver se estão portando objetos perigosos rou-
ba-lhes o pouco dinheiro que seus parentes lhes enviaram ou, final-
mente, o empregado que toma as roupas que os pacientes recebem pelo
correio? (apud Balcazar, 1956:521-522)

Os empregados do hospital recebiam salários extremamente baixos
em comparação com os médicos, e freqüentemente deixavam de receber o
que lhes era devido porque o governo federal deixava de enviar regular-
mente os fundos para a administração do Manicomio. Em 1940 o salário
do diretor era de 1.100 pesos por ano.  Cada interno recebia 800, enquanto
os ajudantes homens que trabalhavam diariamente com os pacientes ga-
nhavam 160 pesos anualmente.27 Não recebiam qualquer treinamento sobre
como lidar com portadores de doenças mentais e, na verdade, alguns eram
pacientes postos a trabalhar no que se costumava chamar praxiterapia.
Assim, trabalhadores pobres, sem treinamento, alguns dos quais com pro-
blemas mentais eles próprios, ficavam na linha de frente do manicômio.
Para uma pessoa com tendências ao sadismo, ou receio quanto à própria
sanidade, as possibilidades de perda de controle e violência eram óbvias.
Para outros, a ignorância e a falta de respeito e reconhecimento de que
eram alvos como empregados poderiam levar à insensibilidade e à brutali-
dade. Como Fernández comentou, “Parece que, com o tempo e o constante
contato com o sofrimento humano, as sensibilidades ficam anestesiadas e
os serventes acostumam-se com o sofrimento de seus semelhantes até
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que se tornam indiferentes” (apud Balcazar, 1956:522-523). Ainda as-
sim, é de se perguntar se não havia uma tendência dos profissionais da
classe superior a culpar seus subordinados por problemas que eram estru-
turais e, em última análise, de responsabilidade da administração e dos
médicos, não dos trabalhadores.

Nos registros do hospital, classe e raça estavam intimamente relaci-
onadas e, como na sociedade boliviana em geral, as categorias raciais po-
diam ser flexíveis. Nem todos os formulários de admissão registravam a
raça, mas naqueles em que isto foi anotado, além de um espaço para indi-
car a raça havia também, às vezes, um espaço para ‘cor’. Assim, uma
pessoa podia ser de raça branca, mas ter sua cor registrada como blanco ou
trigueño (trigueiro), ou, ocasionalmente, moreno (escuro). Da mesma for-
ma, os mestiços podiam ser morenos ou trigueños, mas os índios eram sem-
pre identificados como morenos. O escritor boliviano Alcides Arguedas, numa
tentativa de explicar a dificuldade em distinguir os brancos dos mestiços
na Bolívia, escreveu em Pueblo Enfermo que “a qualidade étnica de um indi-
víduo é conseqüência de sua posição social” (Arguedas, 1991:36), princí-
pio que parece ter sido seguido pelo pessoal do Manicomio.

Não apenas raça e cor eram variáveis um tanto independentes nos
registros do hospital, como algumas vezes a raça de um paciente podia
mudar, aparentemente por considerações econômicas ou sociais. Em seu
formulário de admissão, por exemplo, Nelly Liscano Barrancos, uma estu-
dante de Cochabamba com 22 anos de idade, foi primeiro classificada como
mestiza, mas esta palavra foi apagada e substituída por blanca (apesar de
apagada, a palavra ‘mestiza’ ainda pode ser vista com clareza no formulá-
rio).28 Mais abaixo, no mesmo formulário, indica-se que seu tio vivia em
Sucre e era um juiz da Suprema Corte. Pode-se imaginar que, ao descobrir
a informação sobre seu tio, a pessoa que preenchia o formulário voltou ao
início e alterou a categoria racial. Outro paciente, Santiago Almafuerte,
também parece ter mudado de categoria racial de acordo com a informa-
ção que o pessoal do hospital teve sobre sua educação e ocupação. As
primeiras informações sobre Almafuerte indicavam que era um operário
das minas de Oruro, e ele foi registrado como mestizo. Mais tarde, seus
arquivos indicam ser ele um estudante universitário de 22 anos que traba-
lhava em tempo parcial para uma companhia de mineração, passando a
classificá-lo como branco.29

Embora freqüentemente houvesse pacientes relacionados como índios,
ou indígenas, os históricos clínicos dão poucas indicações de que os
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médicos considerassem fatores culturais em seus diagnósticos. Evaristo
Balmaceda, admitido em 1o de agosto de 1942, é um desses casos.30 O
formulário de admissão de Balmaceda indica que era casado, tinha 35
anos e era um camponês índio, e o interno que o entrevistou anotou que
usava “roupas incomuns”. Na verdade, Balmaceda usava três boinas e,
sobre elas, um grande chapéu adornado com flores, dois casacos e uma
gravata. Ele trazia um saco com vários itens que o interno considerou
inúteis: arame, um rabo de boi que afirmava ser a causa de sua doença, e
ferramentas de corte. No pé esquerdo tinha várias meias e uma polaina de
borracha. Em seus sapatos havia várias unhas e ferraduras. Nos pulsos
trazia diversos elásticos de borracha, como se fossem braceletes.

Balmaceda falava sem coerência, com grande animação e muitos
gestos de mão. Fumava e mascava coca constantemente. Afirmando ser
completamente são, dizia ter sido levado ao Manicomio por falsas acusa-
ções. Disse que vira e continuava vendo anjos e demônios, e que eles esta-
vam sob seu poder. O vento era seu compadre e, se quisesse, poderia mandar
que virasse o mundo de cabeça para baixo. Afirmava que tudo acontecia no
mundo devido a forças internas ou externas. Para Balmaceda o sol era seu
deus, seu médico e seu mestre, e a lua era a Virgem Maria. Recebeu diagnós-
tico de esquizofrenia, e o tratamento recomendado foi choque com Cardiazol.
Embora não haja registro de qualquer tratamento, ele teve alta em 5 de
abril de 1943 e foi declarado curado.

Em seu histórico clínico não há qualquer indicação de que os profis-
sionais do hospital entendessem que algumas das afirmativas de Balmaceda
refletiam crenças religiosas andinas. Na cosmologia andina, por exemplo,
o sol de fato é um deus e o criador da vida, e a lua é considerada a rainha
do sol, uma deidade feminina líder, freqüentemente identificada com a
Virgem Maria do cristianismo. No entanto, as referências de Balmaceda a
esses conceitos espirituais são tratados, em seu histórico clínico, como
simples evidência de suas fantasias.

É de se perguntar, também, se delírios de grandeza e loquacidade
podem ser vistos como particularmente aberrantes nos índios, que se acre-
ditava fossem naturalmente impassíveis e sem imaginação. Megan Vaughan
observou que na Niassalândia (no Malauí), na década de 1930, os psiqui-
atras ingleses consideravam que os pacientes africanos sofriam de delírios
“de tipo europeu” se manifestassem poder e força (“Sou Deus”, “Sou rico”),
em oposição a delírios de “tipo africano” que os europeus achavam condi-
zentes com sua cultura (“Minha mulher vem cometendo adultério”, “Quero
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comer pessoas”). Ela argumenta que parte do que fazia com que os africa-
nos fossem “malucos” aos olhos dos europeus é que não fossem suficien-
temente “outros”, isto é, que exibissem sintomas que não eram considera-
dos característicos de seu desenvolvimento emocional (Vaughan,
1991:100-128). De modo similar, Evaristo Balmaceda pode ter desorien-
tado os médicos com suas fantasias de que podia virar o mundo de cabeça
para baixo, o que faria de um índio o senhor do universo. Mesmo as rou-
pas excêntricas de Balmaceda não eram aquelas normalmente associadas
com a vestimenta de bolivianos nativos. Parecem, ao invés, quase uma
caricatura dos trajes de um cavalheiro europeu.

Os médicos podem também ter ficado perplexos com Carmelo Balsa,
um camponês índio de 30 anos admitido em 1943. Com diagnóstico de
esquizofrenia, Balsa afirmava ser capaz de falar inglês, francês, alemão,
grego e turco, e dizia ser um hitlerista do partido de Busch. O médico que
conduzia a entrevista ficou aparentemente surpreso com a sofisticação de
Balsa, porque lhe perguntou como ouvira falar de Hitler. Balsa respondeu
que o vento e o sol lhe haviam falado sobre ele.31

Mesmo se os médicos estivessem dispostos a levar em conta as dife-
renças culturais, os formulários usados para histórico clínico os
desencorajavam. Por volta da década de 1940, o Manicomio Pacheco havia
adotado modelos de questionários usados em instituições similares dos
Estados Unidos e da Europa. Tratava-se de um esforço para padronizar as
informações, profissionalizar a prática psiquiátrica e, muito importante,
um passo para tratar os pacientes da mesma forma, fazendo a todos (a
eles ou a um parente, se os próprios pacientes não estivessem em condi-
ções de falar) as mesmas perguntas, perguntas estas que, aparentemente,
não estabeleciam premissas clínicas com base na posição social ou na
etnia. No entanto, ao contrário das entrevistas psiquiátricas de hoje, em
que o médico começa, geralmente, pedindo a avaliação do paciente sobre a
própria situação (The Psychiatric Interview, 1987), os formulários do
Manicomio, com suas perguntas sobre a idade do paciente, ou sua denti-
ção, ou a duração dos períodos menstruais, tendia a forçar todos a um
mesmo molde, deixando pouco ou nenhum espaço para os pensamentos
do paciente, ou de seus parentes, sobre a doença. E tampouco havia espaço
(salvo nas margens) para informações sobre a vida de uma pessoa, como,
por exemplo, o fato de que Hipólito Caldas, um camponês de Valle Grande,
em Santa Cruz, trabalhara diariamente nos campos do nascer ao pôr-do-sol
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desde os oito ou nove anos (um detalhe que o médico que fazia a entrevista
conseguiu espremer no formulário, aparentemente julgando-o relevante).32

De fato, quando os médicos não utilizavam os formulários e realizavam
simplesmente as entrevistas escrevendo os resultados, parece haver muito
mais informações anedóticas sobre a pessoa e seus problemas e maior
atenção à sua situação social e pessoal. Conquanto isso implique uma
descrição mais complexa, às vezes essa informação adicional é tão
reveladora quanto à atitude do médico como sobre as condições do pacien-
te. Em 1939, por exemplo, um médico (que não está identificado), escre-
vendo sobre Emma Almagro, uma paciente de La Paz com 26 anos, disse:
“Ela usa expressões e estilos muito acima de sua posição e educação”.33

Nos registros do hospital, raça e classe nunca estão dissociadas de
premissas sobre gênero. A discriminação das informações por sexo começa
com os questionários para homens e mulheres, que diferem de forma im-
portante. Embora ambos façam as mesmas perguntas sobre histórico fa-
miliar de doenças, uso de álcool, temperamento familiar, doenças que o
paciente teve na infância etc., na seção sobre histórico sexual há divergên-
cias significativas entre as informações procuradas. A maioria das per-
guntas para as mulheres diz respeito à menstruação: data em que teve
início, duração do período menstrual, desconforto durante o período. Essas
perguntas são condizentes com os escritos de diversos médicos que
enfatizavam os riscos psiquiátricos ligados à menstruação. Outra pergun-
ta era: “Suas relações sexuais foram normais ou anormais”? (a resposta é
invariavelmente “normais”). Ainda outra pergunta: “Antes ou depois de
seu primeiro período você tinha algum pequeno vício? Masturbação,
lesbianismo etc.?” (nenhuma admitiu qualquer deles). A seção do histórico
sexual dos homens começa perguntando se o paciente era: “um mulheren-
go, um onanista ou um pederasta”. Nos formulários, esses espaços ou
eram deixados em branco, ou o paciente informava ser mulherengo. Em
seguida, indaga-se se o paciente tem prazer no contato sexual e em que
circunstâncias, e se jamais foi impotente.

Diante da redação dessas perguntas sobre sexo, não é de surpreen-
der que, tanto para homens como para mulheres, nenhuma informação,
praticamente, fosse obtida. Todos diziam que suas relações sexuais eram
normais; a maioria dos homens afirmava que nunca tivera doenças sexu-
almente transmitidas, mesmo quando seus exames de sangue revelavam
o contrário; nenhum admitiu que jamais tivesse tido impotência. No
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entanto, as perguntas em si revelam premissas importantes sobre as dife-
renças entre homens e mulheres e as causas de seus problemas mentais
que ficam evidentes em outras seções dos históricos clínicos.

Muitos dos homens, na verdade, sofriam de doenças venéreas, e uma
boa parte estava hospitalizada devido à paralisia e à demência da
neurossífilis. Também entre os homens há considerável ênfase no alcoo-
lismo como fator precipitador de suas doenças. Diz-se freqüentemente
que os pacientes diagnosticados como esquizofrênicos, maníacos, demen-
tes, psicóticos tiveram sua condição pelo menos agravada pela bebida. Por
exemplo, em 1942, Manuel J. Barreta Caceres, um comerciante de 42 anos,
recebeu diagnóstico de esquizofrenia. Ele informara que ouvia vozes que
lhe diziam para rezar porque era um pecador, que vira incêndios imaginá-
rios e dizia que casara umas poucas semanas antes, apesar de ser casado
havia vários anos. A doença foi atribuída pelo dr. Otto Kleinberger, que o
examinara, ao abuso de bebidas alcoólicas.34 A Bolívia não era o único país
com grandes números de pacientes cujas desordens mentais eram causa-
das por alcoolismo ou sífilis. Desde o final do século XIX os países euro-
peus e os Estados Unidos haviam visto números crescentes de pessoas (em
sua esmagadora maioria, homens) admitidos em asilos por insanidades
relacionadas a essas condições (Shorter, 1997).

Embora algumas vezes se dissesse que mulheres sofriam de distúr-
bios mentais devido ao abuso de álcool, isto era muito mais raro que entre
os pacientes homens. Algumas delas tinham doenças venéreas, mas não
se encontra um só caso de neurossífilis entre as pacientes do Manicomio.
Sexo tinha um significado diferente na doença mental das mulheres: rela-
ções sexuais ilícitas, ciúme, prostituição, papéis sexuais impróprios eram
vistos como importantes causas de desarranjos mentais. Em outras pala-
vras, os médicos pareciam adotar uma tosca abordagem psicanalítica em
relação às mulheres, enquanto com os homens fatores similares não eram
mencionados. Mesmo nos casos dos pacientes homens em que não havia
causas fisiológicas claras para o problema apresentado, os médicos não
psicologizavam muito. O corpo de funcionários do hospital parecia muito
menos constrangido pelas perguntas dos formulários de histórico clínico
das mulheres e mais propenso a encher várias páginas extras discutindo
as experiências sexuais e até aventuras amorosas.

Os exemplos abundam. A esquizofrenia de Emma Almagro parece
ter resultado de sua vida pessoal complicada, pela qual foi dito que ela
sentia grande culpa. Ao ser admitida no hospital em 1939, quando tinha
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26 anos de idade, ela coabitava havia cinco anos com um oficial do Exér-
cito. Embora sua mãe aprovasse a relação, a própria Emma tinha sérias
dúvidas a respeito, porque era profundamente religiosa. Apesar disso, en-
quanto morava com o oficial, ela começara a ter relações sexuais com um
jovem conhecido dele. Ela vivia aterrorizada, com medo de ser apanhada
por seu companheiro, o que lhe causava grande ansiedade, que aumentara
quando ficara grávida e abortara. Foi depois desse fato que ela começou a
exibir sintomas de paranóia, acusando sua família de falar dela pelas cos-
tas e de instigar seu amante contra ela.35

Raquel Banzer Santander tinha 23 anos de idade quando foi admiti-
da ao hospital, em 1940. Era analfabeta, solteira, e trabalhava como lava-
deira. Havia sido abandonada pela família quando ainda era pequena, e
“desde então vivia uma vida miserável, tanto material, como moralmen-
te”. Em conseqüência de sua situação, começara a prostituir-se, o que,
acreditava-se, contribuíra para seu colapso.36 No entanto, os médicos tam-
bém lhe aplicaram tratamento para sífilis e descobriram que a medicação
afastara os sintomas da doença, que ela havia adquirido recentemente, e
também aliviara seus ataques. Também o médico que examinou Bertha
Juárez acreditava que a culpa por transgressões passadas era um impor-
tante fator em sua doença. Essa dona de casa de Oruro chegou ao Manicomio
em julho de 1940, aos 36 anos de idade, sofrendo alucinações visuais e
auditivas. O médico anotou em seu histórico: “Ela é filha ilegítima; antes
de casar-se diz-se que teve vida dissoluta, tendo começado a ter relações
sexuais muito cedo, aproximadamente aos dez anos de idade. Possivelmente
a preocupação que tem por essa vida é um fator de seu distúrbio mental”.37

O fato de desviar-se dos papéis socialmente aceitos para mulheres
era considerado um fator que contribuía para o colapso mental. Hilda Guerra
fora estudante de odontologia de 1947 a 1951, quando seu médico man-
dou que parasse de estudar porque isto estava contribuindo para sua con-
dição nervosa. Segundo sua mãe, ela fora uma das melhores alunas de sua
turma antes de adoecer.38 Ainda mais aberrante era Constantina Bejar
Meriles, cuja idade não foi registrada. Ela era excelente aluna e atleta e
participara em provas de ciclismo e equitação. Dizia-se que era de disposi-
ção afável e generosa e que havia escrito um livro-texto para alunos do
primário. O problema que levou os pais de Constantina a levá-la ao hospital
foi o fato de ela gostar de usar roupas masculinas e rejeitar as tentativas
amorosas de homens.39
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“Uma mulher com considerável experiência do mundo” foi a descri-
ção feita de Clorinda Gutiérrez, uma mulher de Oruro, com 60 anos, que
administrava um bar freqüentado por soldados. Ela própria bebia bastante
e, em junho de 1933, intoxicada, aparentemente insultara o prefeito local,
que mandara a polícia prendê-la e levá-la ao hospital local, de onde foi
posteriormente encaminhada ao Manicomio, em Sucre. Para crédito seu,
os médicos do Manicomio não a consideraram mentalmente doente. Ela
recebeu tratamento para alcoolismo e foi liberada.40

Para muitas das pacientes femininas, o ciúme provocado pelas infi-
delidades, reais ou imaginárias, de seus maridos era considerado um dos
primeiros sintomas de sua doença. Estefania Calderón Herrera, uma tecelã
que entrou no hospital em junho de 1941, dizia-se, era extremamente
ciumenta de seu marido, imaginando até que ele fazia sexo com animais.41

Do mesmo modo, no caso de Lily Restrepo de Justiniano, a primeira indi-
cação de insanidade fora seu ciúme do marido.42 Mas, se algumas eram
ciumentas, um número ainda maior sofria abusos de seus maridos. Mui-
tas mulheres vinculam seu primeiro episódio de doença a golpes recebidos
dos maridos. Foi o caso de Isabel Almazán, uma viúva de 43 anos e cria-
dora de galinhas (pollerera) em Cochabamba.43 De fato, dizia-se que, en-
quanto este vivera, ela fora extremamente humilde e submissa diante de
seu marido. No caso de outra paciente, Celia Almeida de Alcazar, infor-
mou-se que ela era “resignada demais” porque havia aturado a hostilidade
e a agressão de sua sogra e de sua cunhada, as quais haviam sido a causa
de maus-tratos recebidos do marido.44 Para outras mulheres, porém, as
raízes de suas desordens estariam na falta de um amante. Por exemplo,
Benedicta Alvarado,  uma lavadeira solteira, havia tido apenas um aman-
te que acabara casando-se com outra mulher. Dizia-se que Benedicta, agora
com 40 anos e na menopausa, ficara tresloucada por não ter conseguido
constituir uma família.45

Finalmente, há, nos arquivos das mulheres, considerável ênfase em
‘problemas femininos’, especificamente distúrbio emocional relacionado
com a menstruação. No caso de Ofelia Gondra Siles, por exemplo, uma
jovem de 19 anos que estudava em um convento, as freiras acreditavam
que ela ficara doente porque tomava banho durante o período menstrual.46

Outra paciente, Pura Correa de Kagel, enlouquecera depois que uma série
de roubos ocorrera próximo a sua casa, no campo. Em certo momento, ela
deitara na cama, agarrada ao revólver do marido, e ficara esperando os
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invasores.  Quando fez isso, disse seu marido, ela exalava um forte odor, e
ele vira sangue escorrendo entre suas pernas.47

Insanidade e Diferença

Na década de 1940, embora a maioria das pessoas ainda não ficasse
satisfeita em ser ali admitida, o Manicomio Pacheco já não era uma prisão
onde os pacientes comiam gatos, ou onde, na ala masculina, havia apenas
30 colheres para 60 pacientes, como em 1918 (Caballero Zamora, 1989).
O hospital havia tentado aumentar seus parcos recursos cobrando dos
pacientes que pudessem pagar. Os médicos haviam experimentado algu-
mas novas formas de tratamento, mais notavelmente a terapia de
eletrochoque, e muitos, como Alberto Martínez, sentiam-se provavelmente
gratificados por poder dizer que mais pacientes seus agora voltavam para
suas casas e estavam “socialmente reabilitados” (Martínez Z., 1946:301).
Há evidência nos históricos médicos de que a equipe profissional estava
pelo menos tentando (freqüentemente, de forma bem rústica) levar os fa-
tores emocionais em conta ao analisar os problemas dos pacientes. Utili-
zando os mesmos formulários de admissão para todos, os médicos faziam
um esforço por profissionalizar a prática e tratar a todos da mesma forma,
sem chegar a conclusões apressadas com base na posição de classe ou etnia.

O Manicomio Pacheco como um todo e os médicos que escreviam
sobre saúde mental parecem ter sido razoavelmente representativos da
situação do país, refletindo os conflitos sociais e as idéias contraditórias
do período. Miguel Levy ainda argumentava abertamente que os índios
não estavam prontos para uma cidadania integral, posição que começava
a ficar embaraçosamente anacrônica na radical década de 1940. No en-
tanto, outros médicos mais progressistas, como Emilio Fernández, que
defendia diversos programas sociais para melhorar a situação das classes
trabalhadoras, também viam o atraso da população indígena como obstá-
culo à sua completa integração social. Embora, ironicamente, Levy pudesse
crescer em eloqüência ao perorar sobre a igualdade da mulher moderna
com o homem, nenhum dos médicos, em seus escritos sobre o desenvolvi-
mento humano ou sobre o bem-estar das mulheres e crianças, chegou a
ponto de sugerir uma cidadania integral para as mulheres.

Devido à diversidade social dos pacientes do hospital, havia dentro
do Manicomio os mesmos tipos de hierarquia que se observavam no país
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como um todo. Aqueles que tinham dinheiro recebiam mais tratamento e
melhor comida e alojamento, e as autoridades locais intercediam por eles
junto à administração do hospital. Os pobres, que eram a maioria, recebiam
pouco ou nenhum tratamento e, se tivessem sorte, dependiam de seus
parentes para trazer-lhes comida e roupas. Eram também os pobres que
acabavam trabalhando no hospital, em várias funções servis. Embora poucos
médicos tenham concordado com a proposta de Miguel Levy de uma euta-
násia seletiva para pacientes mentais, de alguma forma isto vinha ocor-
rendo. Devido à falta de cuidados, muitos pacientes, principalmente os
pobres, morriam de subnutrição, malária, enterite etc.

Os médicos do Manicomio estavam particularmente mal preparados
para entender os pacientes índios, seja por desconhecimento, seja por
desatenção para com fenômenos culturais andinos que estavam relacio-
nados com a doença e o bem-estar. Ao mesmo tempo, a despeito da unifor-
midade dos questionários usados nas entrevistas, tinham nítida dificul-
dade em tratar os pacientes indígenas da mesma forma que os não-índios
admitidos ao hospital. Era difícil livrar-se dos preconceitos, e a idéia de
que uma pessoa pudesse ser diferente sem ser inferior não era muito di-
fundida. Nos históricos clínicos há indicações de certos tipos de comporta-
mento que não se enquadravam no que os médicos entendiam ser a natu-
reza dos índios: delírios de grandeza, roupas que não eram consideradas
‘índias’, conhecimento demasiado dos eventos correntes. As premissas sobre
as mulheres parecem ter estado tão profundamente enraizadas quanto
aquelas sobre os índios. Elas eram exaltadas como mães da nação, mas
vistas como portadoras de práticas indígenas atrasadas e, com poucas exce-
ções, seus males psiquiátricos eram atribuídos, de várias formas, ao sexo.
Isso era uma clara influência de uma psicologia freudiana rasa que validara
confortavelmente as crenças sobre o destino biológico das mulheres. De
maneira reveladora, a despeito da aparente familiaridade dos médicos com
alguma interpretação psicanalítica, eles jamais diziam que os pacientes
masculinos do Manicomio tinham conflitos sexuais que teriam contribu-
ído para suas doenças.

Durante esse período, na Bolívia, sob crescente pressão da mobilização
popular, as leis eleitorais foram um tanto liberalizadas: aos homens bas-
tava provar que eram alfabetizados para votar (a exigência de propriedades
foi eliminada) e, em 1945, as mulheres alfabetizadas ganharam o direito
a voto nas eleições municipais. Ainda em 1945, as uniões informais
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consensuais ganharam o status legal de casamentos. Em uma época em
que as mulheres índias começavam a conquistar maior igualdade política,
os médicos do Manicomio ainda insistiam na ‘diferença’.

Mulheres, índios e operários (claramente categorias não excludentes)
eram vistos como ‘outros’ insubordinados quando exigiam direitos de ci-
dadania. Os insanos eram geralmente vistos como pessoas fora dos mar-
cos da comunidade humana. Aqueles que haviam ‘perdido a cabeça’ eram
considerados profunda e ameaçadoramente ‘outros’. Ironicamente, no en-
tanto, um sintoma de insanidade em um índio poderia ser o fato de ele não
agir suficientemente como ‘índio’. Algumas das mulheres no hospital
mental também eram vistas como insuficientemente femininas. Esses
pacientes, em certo sentido, haviam se tornado ‘outros’ quando seus com-
portamentos deixaram de ser o que deles se esperava. No caso das mu-
lheres, enlouquecer também estava comumente associado à própria es-
sência feminina: reprodução e sexualidade; e, no caso dos índios, estes
ainda eram considerados, congenitamente, emocionalmente imaturos e
intelectualmente inferiores.

As contradições nos escritos dos médicos e nas atitudes diante dos
pacientes demonstram que mudanças de consciência são processos intelec-
tuais e emocionais complexos que ocorrem de forma desigual no curso das
transformações sociais. Muitos médicos foram arrebatados pelo movimen-
to em prol da democracia do período pós-Chaco, mas, como membros de
uma elite privilegiada, educada, tinham dificuldade em aceitar, talvez até
imaginar, o que significaria uma real igualdade com as mulheres.
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Notas

1 Muitos desses pontos já haviam sido defendidos por intelectuais bolivianos, ainda no
mesmo século. Ver: Alcides Arguedas, 1910, especialmente o capítulo XI;  Marie
Danielle Demelas, 1981; Brooke Larson, 1998.

2 Esta conclusão é similar à de Megan Vaughan para a África. Ver Vaughan, 1991, que
é discutida mais adiante neste artigo.

3 Sobre eugenia na América Latina, ver: Nancy Leys Stepan, 1991.
4 Segundo Alfredo Caballero Zamora (1989), em 1988 havia apenas 26 psiquiatras na

Bolívia.
5 Caballero Zamora, 1989:46; Archivo Nacional de Bolivia (doravante ANB), Instituto

Psiquiátrico Nacional de Mujeres (doravante IPM) 41, Estadísticas; Instituto Psiquiá-
trico Nacional de Varones (doravante IPV) 75, Estadísticas.

6 ANB, IPV, 75, Estadísticas. Todas as estatísticas sobre homens discutidas a seguir
provêm desta fonte.

7 ANB, IPM, 41, Estadísticas. Todas as estatísticas sobre mulheres discutidas a seguir
provêm desta fonte.

8 Bureau of the Census, Patients in Hospitals for Mental Disease, 1934, 1935, 1936;
National Institute of Mental Health, Patients in Mental Institutions, 1947, 1948, 1949.

9 ANB, IPV,11, Correspondência. Julio C. Fortún al Presidente de Honorable Consejo
Municipal de Sucre, 14 nov., 1930.

10 ANB, IPV, Resúmenes, 1947, 1948.
11 Por exemplo: Mendoza, 1988, 1920.
12 Sobre a influência lamarckista em questões de eugenia na América Latina e sua

importância nos países racialmente mistos da região, ver Stepan, 1991, especialmen-
te o capítulo 3, páginas 84-95.

13 Sobre a percepção das mulheres como mais que ‘índias’ e mantenedoras das tradi-
ções indígenas, ver:  Marisol de La Cadena, 1991 e Marcia Stephenson, 1999.

14 ANB, IPV 9, Correspondência, Casta L., viúva de Granada Guevara, a Antenor de la
Vía García, Cochabamba, 29 mar., 1928 e 19 jul., 1928. Com o objetivo de proteger a
identidade dos pacientes, utilizei o prenome verdadeiro mas criei um sobrenome
fictício, que inicia com a mesma letra do sobrenome verdadeiro.

15 ANB, IPV, 63, Histórias Clínicas.
16 ANB, IPV, 60, Histórias Clínicas.
17 ANB, IPV, 59, Histórias Clínicas.
18 ANB, IPV, 63, Histórias Clínicas.
19 ANB, IPV, 59, Histórias Clínicas.
20 ANB, IPV, 59, Histórias Clínicas.
21 ANB, IPV 13, Correspondência, Guillermo Prudencio ao Sr. Presidente de la Sociedad

Administradora de Manicomios, Cochabamba, 26 set., 1932.
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22 ANB, IPV 12, Correspondência, Oficial Mayor del H. Consejo Municipal de La Paz ao
Señor Director del Manicomio Pacheco, La Paz, 3 jul., 1931.

23 ANB, IPV 9, Correspondência, Ysrael Segarra ao Director del Manicomio Pacheco,
Cochabamba, 7 dez., 1928.

24 ANB, IPB 9, Correspondência, Rafaela Rosales ao sr. Director del Manicomio Pacheco,
Sucre, 31 out., 1928.

25 ANB, IPV 60, Histórias Clínicas. Jorge Pérez Ponce ao Jefe de Sanidad Departamental,
Sucre, 9 ago., 1943.

26 ANB, IPV 14, Correspondência, Interno à sra. Tomasa C., viúva de Cherroni, Sucre 19
jan., 1933.

27 ANB, IPV 75, Estadísticas.
28 ANB, IPM, 2, Papeletas de Ingreso.
29 ANB, IPV, 59, Histórias Clínicas.
30 ANB, IPV, 59, Histórias Clínicas.
31 ANB, IPV 63, Histórias Clínicas.
32 ANB, IPV 59,  Histórias Clínicas.
33 ANB, IPM 1, Filiaciones.
34 ANB, IPV 59, Histórias Clínicas.
35 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
36 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
37 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
38 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
39 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
40 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
41 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
42 ANB, IPM 12, Histórias Clínicas.
43 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
44 ANB, IPM 11, Histórias Clínicas.
45 ANB, IPM 1, Filiaciones.
46 ANB, IPM 1, Filiaciones.
47 ANB, IPM 1, Filiaciones.
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Com a frase que dá título a este trabalho, Macunaíma assinou o
livro de visitas do Instituto Butantan, que, segundo o irreverente persona-
gem de Mário de Andrade, era o orgulho dos paulistas. O escritor estabe-
lecia diálogo em torno da preguiça como expressão do modo de ser dos
brasileiros e reportava-se também à força que a imagem da doença teve
na composição dos retratos do Brasil em que se acentuavam seus ‘males’
de origem.

Aqui, pretendemos mostrar que os textos dos higienistas das três
primeiras décadas do século XX ultrapassaram os limites do debate sobre
saúde e informaram representações mais amplas sobre a sociedade.
Reportamo-nos especialmente à visibilidade do movimento pró-sanea-
mento rural durante a  República Velha, com a construção de imagens
fortes sobre o Brasil e sobre os brasileiros, e à influência do diagnóstico
sobre a nação feito pelos higienistas em textos literários e de divulgação.
É sobre a presença dessa versão sobre o ‘Brasil doente’ que concentramos
nossa atenção.

Nossa sugestão é que o movimento pelo saneamento teve um papel
central e prolongado na reconstrução da identidade nacional a partir da
identificação da doença como elemento distintivo da condição de ser brasi-
leiro. Trata-se, em suma, de uma reflexão em torno de um diálogo muitas
vezes implícito entre as matrizes da saúde pública e conhecidas teses do
pensamento social e político brasileiro. Ou, melhor, de perceber como uma
perspectiva médico-higienista da sociedade brasileira se transforma numa
questão da cultura e da política, compartilhada por diferentes intelectuais
e por outros grupos sociais.

Tal perspectiva guarda forte relação com as matrizes dualistas de
reflexão sobre o Brasil, que apontam não apenas para os contrastes, mas
para as lacunas, para as ausências. No Brasil, a ciência do início do século
XX e, ainda, a ciência social institucionalizada a partir dos anos 30 podem
ser consideradas as linguagens, por excelência, do processo de construção
nacional. Constitutiva da matriz dualista, a ciência buscava identificar os
sintomas de nossa cultura, submetendo-os ao espelho crítico de um outro
civilizado, constituindo-se, enfim, em um instrumento do projeto
modernizador que garantiria uma almejada sintonia com o progresso.
Assim, o Brasil foi pensado por intermédio de suas ausências e o homem
brasileiro caracterizado como atrasado, indolente, doente e resistente aos
projetos de mudança.
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Aqui, procuraremos, em primeiro lugar, discutir a presença de tais
discursos e o seu elo com as ciências sociais no processo de deslocamento,
e mesmo de recusa, de teses marcadas pelo fatalismo de cunho biologizante.
O foco recairá sobre os textos dos médicos-higienistas, sua campanha
pelo saneamento do Brasil e sua influência sobre intelectuais do período.
Parte significativa do trabalho é dedicada ao debate paradigmático em tor-
no do personagem Jeca Tatu, criado pelo escritor paulista Monteiro Lobato.
Discutimos, a seguir, a importância dos registros médico-sanitários e do
pensamento higienista no debate sobre as resistências culturais à mudan-
ça, de forte presença nos textos iniciais da chamada fase de
institucionalização das ciências sociais no Brasil, caracterizada pela cria-
ção dos cursos universitários de sociologia e antropologia.

O Pensamento Médico-higienista, o Movimento
Sanitarista e a Redescoberta do Brasil

A referência aos males do Brasil é tema constante em diversos mo-
mentos de nossa história intelectual. Da condenação à civilização procla-
mada por Euclides da Cunha à melancolia identificada por Paulo Prado,
poucos foram os autores que não usaram tonalidades cinza e negativas
para retratar o país.

Para alguns, como Tavares Bastos e Manoel Bonfim, o traço negativo
radicava-se na herança ibérica com sua tradição estatizante e pouco pro-
pensa à iniciativa individual. Para outros, a composição étnica da popula-
ção, na qual predominavam raças ditas inferiores e mestiços, consistia no
principal obstáculo. Questões como raça e herança colonial assumem cres-
cente importância nas controvérsias intelectuais e científicas que marcam
o último quartel do século XIX e as três primeiras décadas do século XX.

O deslocamento da ênfase do que seriam as mazelas do Brasil –
herança colonial, composição étnica da população, ausência do poder pú-
blico nas áreas de educação e saúde, entre outros diagnósticos que se suce-
deram ao longo desse período – revela a persistência do tema das bases
sobre as quais se poderia construir uma nação. Essa percepção negativa
tão recorrente no pensamento social brasileiro apresenta como caracterís-
tica a procura de uma dicotomia. Busca-se, aqui, encontrar as origens
dessa dicotomia no passado e propor alternativas políticas para sua supe-
ração (Santos, 1978). As visões sobre as mazelas do Brasil se dão dentro
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de um enquadramento dualista habitado por pares indissociáveis, tais como
litoral-sertão, saúde-doença e moderno-atrasado.

Entre essas formas de refletir sobre os dilemas da nação brasileira, o
movimento pela reforma da saúde pública e pelo saneamento rural, que
tanta visibilidade adquiriu entre 1910 e 1930, teve um papel decisivo no
debate mais amplo sobre interpretações, dilemas e rumos da sociedade
brasileira.

A importância de teses originárias do pensamento higienista em
ensaios sobre as sociedades pode ser verificada em diferentes contextos
nacionais, como demonstram estudos relativos ao advento do
pasteurianismo na França e as concepções sobre higiene, doença e processos
terapêuticos noS Estados Unidos da América em sua relação com aspectos
da cultura daquela sociedade (Breeden, 1988; Murard & Zylberman, 1985;
Whorton, 1982). No caso brasileiro, a higiene, entre outros discursos de
base científica, teve forte presença nas interpretações sobre os dilemas e
as alternativas em pauta para a construção da nação. A idéia de ‘males
do Brasil’ não apresenta, dessa forma, apenas uma analogia com o dis-
curso médico, mas traz em si uma alusão às doenças como obstáculo ao
progresso ou à civilização.

O movimento pela reforma da saúde pública nas duas últimas déca-
das da Primeira República foi caracterizado por Castro Santos (1985, 1987)
como um dos elementos mais importantes no processo de construção de
uma ideologia da nacionalidade, com impactos relevantes na formação do
Estado brasileiro. Essa percepção tem sido incorporada por vários estudos
que abordaram direta ou indiretamente o tema, e constitui, a nosso juízo,
o ponto de partida para qualquer reflexão sobre saúde pública no Brasil
republicano (Britto, 1995; Hochman, 1998; Lima & Britto, 1996; Lima &
Hochman, 1996; Casa de Oswaldo Cruz, 1991).

No Brasil da década de 1910, a intensificação do debate sobre saúde
e saneamento acontece no contexto do surgimento de inúmeros movimen-
tos de caráter nacionalista. De fato, o período correspondente à Primeira
Guerra Mundial e ao imediato pós-guerra foi, no exterior e no Brasil, marca-
do por uma intensa atuação de movimentos nacionalistas, que pretendi-
am descobrir, afirmar e reclamar os princípios da nacionalidade e realizá-
los por intermédio do Estado (Joll, 1982; Hobsbawm, 1991). Além disso,
há inúmeras indicações de como as guerras – em função de problemas de
recrutamento e de derrotas militares – favoreceram debates e polêmicas
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sobre determinismo e melhoria racial, nos quais as condições de saúde
tiveram um papel relevante.1

A guerra na Europa também gerou problemas de imigração, higiene
e controle sanitário das importações e exportações. Várias conferências
internacionais foram organizadas para discutir e criar regras e estratégias
de controle sanitário, que tinham sérias implicações para um país expor-
tador de matérias-primas e receptor de imigrantes, como o Brasil. A Pri-
meira Guerra foi, igualmente, um marco no que se refere à mortalidade da
população civil e de tropas, devido às condições sanitárias nos campos de
batalha da Europa. Seu  término foi acompanhado pela pandemia da gripe
espanhola, cujo impacto, inclusive no Brasil, pode ser avaliado pelas esti-
mativas que apontam 30 milhões de mortes em todos os continentes, entre
março de 1918 e janeiro de 1919 (Crosby, 1993; Patterson & Pyle, 1991).

No caso brasileiro, movimentos como a Liga de Defesa Nacional e a
Liga Nacionalista vislumbraram diversos caminhos  para a recuperação e/
ou fundação da nacionalidade: saúde, educação, civismo e valores nacio-
nais, serviço militar obrigatório, entre outros (Skidmore, 1989; Oliveira,
1990). A Liga Pró-Saneamento do Brasil, fundada em 11/2/1918 (no pri-
meiro aniversário da morte de Oswaldo Cruz) e liderada pelo médico e
inspetor-sanitário Belisário Penna, pretendia alertar as elites políticas e
intelectuais para a precariedade das condições sanitárias e obter apoio para
uma ação pública efetiva de saneamento no interior do país ou, como
ficou consagrado, para o ‘saneamento dos sertões’. Em um contexto no
qual  prosperava a idéia de salvação nacional, o sanitarismo encontrava-
se sintonizado com as tendências gerais das correntes nacionalistas brasi-
leiras, sendo tributário das observações de Euclides da Cunha sobre o ser-
tão e os sertanejos (Castro Santos, 1985, 1987; Oliveira, 1990).

Cabe assinalar quatro eventos significativos e fundadores do movi-
mento sanitarista. Primeiro, o enorme impacto da publicação, em 1916,
do relatório da expedição médico-científica do Instituto Oswaldo Cruz,
realizada em  1912 por Arthur Neiva e Belisário Penna, ao interior do
Brasil. O relatório revelava um país com uma população desconhecida,
atrasada, doente, improdutiva e abandonada, e sem nenhuma identifica-
ção com a pátria (Neiva & Penna, 1916; Casa de Oswaldo Cruz, 1991).2

Segundo, a repercussão dos artigos de Penna sobre saúde e saneamento,
publicados no jornal Correio da Manhã, entre 1916 e 1917, e depois reuni-
dos em 1918, sob o título de O Saneamento do Brasil. Um terceiro evento foi
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o discurso – tomado como inaugurador do movimento pelo saneamento
do Brasil, dado seu impacto – de Miguel Pereira, pronunciado em outubro
de 1916, caracterizando o país como um imenso hospital. Por último, a
própria atuação da Liga Pró-Saneamento, entre 1918 e 1920, período em
que se inicia a implementação da reforma dos serviços de saúde federais.

A emblemática frase de Miguel Pereira fazia parte de um discurso
muito citado, pouco conhecido, do qual destacamos o trecho principal:

fora do Rio ou de S. Paulo, capitais mais ou menos saneadas, e de
algumas ou outras cidades em que a previdência superintende a higi-
ene, o Brasil é ainda um imenso hospital. Num impressionante arrou-
bo de oratória já perorou na câmara ilustre parlamentar que, se fosse
mister, iria ele, de montanha em montanha, despertar os caboclos
desses sertões. Em chegando a tal extremo de zelo patriótico uma
grande decepção acolheria sua generosa e nobre iniciativa. Parte, e
parte ponderável, dessa brava gente não se levantaria; inválidos, exan-
gues, esgotados pela ancilostomíase e pela malária; estropiados e ar-
rasados pela moléstia de Chagas; corroídos pela sífilis e pela lepra;
devastados pelo alcoolismo; chupados pela fome, ignorantes, aban-
donados, sem ideal e sem letras ou não poderiam estes tristes
deslembrados se erguer da sua modorra ao apelo tonitruante de trom-
beta guerreira, (...) ou quando, como espectros, se levantassem, não
poderiam compreender por que a Pátria, que lhes negou a esmola do
alfabeto, lhes pede agora a vida e nas mãos lhes punha, antes do livro
redentor, a arma defensiva. (Pereira, 1922:7)

O discurso, uma saudação ao professor Aloysio de Castro, diretor da
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (FMRJ), foi pronunciado no con-
texto de um debate de cunho nacionalista, em torno do recrutamento e
serviço militar obrigatórios, e dialogava com a pregação de Olavo Bilac,
direcionada para os estudantes de direito e medicina.3 Miguel Pereira, pro-
fessor da FMRJ e presidente da Academia Nacional de Medicina (ANM),
criticava a ingenuidade e a ignorância sobre o Brasil de um deputado fede-
ral mineiro, que declarara estar disposto, em caso de invasão, a ir aos
sertões e convocar os caboclos para defender o país. Lembrava que foi
justamente no estado natal desse deputado, na cidade de Lassance, que
Carlos Chagas, em 1909, havia descoberto a doença que leva o seu nome –
mal de Chagas –, que idiotizava e deformava milhões de brasileiros, tor-
nando-os imprestáveis tanto para o trabalho quanto para servir à pátria.
A realidade sanitário-educacional no interior do país desmentia a retórica
romântico-ufanista sobre o caboclo e o sertanejo.
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Pereira havia se inspirado no então recém-publicado relatório da ex-
pedição científica organizada pelo Instituto Oswaldo Cruz que, chefiada
por Arthur Neiva e Belisário Penna, percorreu o norte da Bahia, sudoeste de
Pernambuco, sul do Pará, cruzando Goiás de norte a sul.4     Esse relatório     foi
peça fundamental para um diagnóstico, ou melhor, para uma ‘redescoberta’
do Brasil, que mobilizou intelectuais e políticos, e impulsionou a campa-
nha pelo saneamento. Além disso, o retrato do país apresentado no relató-
rio foi comentado e reproduzido em jornais e em debates acadêmicos e
parlamentares, tendo convencido parte da opinião pública quanto ao seu
cruel diagnóstico.

Ao percorrer durante sete meses uma extensa área onde predomina-
vam regiões periodicamente assoladas pela seca, visando à elaboração de
estudo preliminar para a construção de açudes pelo governo federal, a expe-
dição realizou amplo levantamento, inclusive fotográfico, das condições cli-
máticas, socioeconômicas e nosológicas (Casa de Oswaldo Cruz, 1991). O
relatório ressaltava a necessidade de ações profiláticas que impedissem a
associação perversa entre disponibilidade de água e foco de doenças, especi-
almente a malária. Continha também informações sobre clima, fauna e
flora, registrando, em detalhes, as doenças que afetavam os habitantes da-
quelas regiões, suas condições de vida e suas atividades econômicas, além
de apresentar sugestões às autoridades públicas (Neiva & Penna, 1916).

Um argumento importante do relatório é que se estava diante de uma
população abandonada e esquecida, que, mesmo vitimada por doenças,
ainda se apresentava, em algumas regiões, como em certas localidades da
Bahia e de Pernambuco, robusta e resistente. De qualquer forma o cenário
geral era descrito como ‘dantesco’, sendo alarmante o número de portadores
da doença de Chagas, especialmente em Goiás. Os médicos Belisário Penna
e Arthur Neiva ressaltam o contraste entre a retórica romântica sobre o
caboclo e o sertanejo e o que observaram e relataram. A descrição real era
de um povo ignorante, abandonado, isolado, com instrumentos primitivos
de trabalho, desconhecendo o uso da moeda, tradicionalista e refratário ao
progresso. Esse quadro de isolamento era responsável pela ausência de
qualquer sentimento de identidade nacional. Um povo que desconhecia
qualquer símbolo ou referência nacional, ou melhor, “a única bandeira
que conhecem é a do divino” (Neiva & Penna, 1916:121).5

A ausência absoluta de qualquer identificação com o Brasil era acen-
tuada, de acordo com Neiva e Penna (1916), pelo abandono por parte do
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governo federal, presente apenas para extrair recursos de uma população
que quase não os possuía. Apesar de a descrição da população, no relatório,
muitas vezes, assemelhar-se a uma imagem negativa corrente nos textos
do período, a grande mudança está na atribuição de responsabilidade pela
apatia e pelo atraso. Seriam o governo e a doença, e não mais a natureza,
a raça ou o próprio indivíduo, os grandes culpados pelo abandono da popu-
lação à sua própria sorte. As autoridades públicas, em todos os níveis, são
apontadas como as verdadeiras responsáveis pela situação vigente no in-
terior do país, deixando como legado as endemias rurais e suas funestas
conseqüências para o desenvolvimento do país. No auge da repercussão de
seu relatório, Arthur Neiva relembrava que tinha encontrado as populações
“dos geraes... vivendo ao Deus dará” (Neiva, 1917:23).

Em um primeiro movimento de qualificação, o termo ‘sertões’ passa
a ser sinônimo de abandono, ausência de identidade nacional e difusão de
doenças endêmicas. O movimento sanitarista classificou o isolamento do
sertanejo, destacado por Euclides da Cunha, como um estado de desamparo
da população rural pelas autoridades governamentais. Esse diagnóstico
não só embasava demandas por ações positivas do governo em matéria de
saneamento e saúde pública e pelo aumento da presença da autoridade
pública em vastas áreas desassistidas do país como também apresentava a
possibilidade de conformar uma identidade de ser brasileiro distinta da-
quela fornecida pela doença. Nesse diagnóstico, ‘os sertões’ continham
um grande hospital: eram ao mesmo tempo abandono e doença.

Esse esforço de (re)conhecer o Brasil buscava descartar tanto a visão
ufanista (Oliveira, 1990) quanto o pessimismo derivado dos determinismos
climático, físico e racial que condenavam o país à barbárie e que levavam
ao debate sobre miscigenação e imigração (Castro Santos, 1985; Skidmore,
1989). O diagnóstico de um povo doente significava que, em lugar da
resignação, da condenação ao atraso eterno, seria possível recuperá-lo, por
meio de ações de higiene e saneamento, fundadas no conhecimento médico
e implementadas pelas autoridades públicas. Não bastava ter encontrado
este “povo que ainda há de vir” (Neiva & Penna, 1916:198), era urgente
transformar esses estranhos habitantes do Brasil em brasileiros. A medi-
cina, aliada ao poder público, era instrumento fundamental para operar
essa transformação. A ciência, em especial a medicina, propiciaria um
alívio para intelectuais, que, até então, não enxergavam alternativas para
um país que parecia condenado, dada sua composição racial.6
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‘Os sertões’, para a campanha pelo saneamento do Brasil, eram mais
uma categoria social e política do que geográfica.7 Sua localização espacial
dependeria da existência do binômio ‘abandono e doença’. Na verdade, os
sertões do Brasil não estariam tão longe assim daqueles a quem se deman-
davam medidas de saneamento, nem seriam apenas uma referência sim-
bólica ou geográfica ao interior do país. Na instigante percepção de Afrâ-
nio Peixoto, os ‘sertões do Brasil’ começavam no fim da Avenida Central, o
grande boulevard da então capital federal, a cidade do Rio de Janeiro.8

A campanha pelo saneamento do Brasil sensibilizou progressiva-
mente nomes expressivos das elites intelectuais e políticas do país, e teve
como um dos marcos mais significativos a criação da Liga Pró-Saneamen-
to do Brasil, em fevereiro de 1918, em sessão pública na Sociedade Nacio-
nal de Agricultura. A leitura da ata da fundação e de seu órgão oficial, a
revista Saúde, demonstra o interesse em reunir nomes expressivos nos meios
militares, entre os engenheiros, médicos e advogados, além de parlamen-
tares e do próprio presidente da república, Wenceslau Bráz, que ocupou o
cargo de presidente honorário. Nomes como os de Miguel Couto, Carlos
Chagas, Juliano Moreira, Rodrigues Alves, Clovis Bevilacqua, Epitácio Pes-
soa, Pedro Lessa, Aloysio de Castro e Miguel Calmon constituíam o conse-
lho supremo da associação. Um dado interessante consiste na formação
de delegações regionais em vários estados e na designação do então coro-
nel Cândido Rondon para presidir a delegação de Mato Grosso (Revista
Saúde, (1), 1918). No topo da agenda política do movimento pelo sanea-
mento estavam a criação de um Ministério da Saúde, a reforma dos servi-
ços sanitários com ênfase na centralização administrativa e na remoção
dos entraves que o federalismo impunha ao saneamento e ao combate às
endemias rurais em todo o território brasileiro.

Raça, Clima e Natureza: os médicos e os moinhos de vento

Se o foco central dos higienistas era a presença da doença como o
grande obstáculo a ser superado, ela aparece, como indicamos, fortemente
articulada com o tema da natureza, do clima e da raça. Na discussão sobre
identidade nacional é freqüente a constatação da fragilidade do homem
diante da natureza tropical. Esse contraste e a idéia de uma inadequação
entre o ambiente natural, o homem e a cultura européia são temas cons-
tantes do pensamento social no Brasil. Poucos textos são tão eloqüentes a
esse respeito como Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda.
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O recurso a uma espécie de ‘teoria da natureza brasileira’, atribua-se
a ela ou não primazia nas explicações sobre o país, é uma constante no
pensamento social brasileiro e em seu diálogo com as teorias européias
originárias da história natural e das concepções higienistas. A idéia do
homem americano como um ser fraco e submisso à natureza é uma das
principais na Histoire Naturelle de L’Homme, de Buffon, e das que mais in-
fluenciaram a ciência e a literatura brasileiras de fins do século XIX e
início do século XX (Ventura, 1991).9

Ainda que portando diferenças e ambigüidades, no diálogo que os
cientistas e médicos higienistas travam em fins da década de 1910 com as
interpretações ufanista e romântica sobre a natureza e o homem brasilei-
ros, ganha destaque a idéia do sertão como sinônimo de doença e, tam-
bém, de uma natureza hostil ao homem. O sertão aparece como uma na-
tureza de difícil domesticação e, mais uma vez, isto tem por referência a
quase totalidade do território. Um artigo do educador Carneiro Leão, parti-
cipante do movimento pelo saneamento dos sertões, é elucidativo:

Não eram somente as terras infernais da Amazônia, onde o cearense
ou o caboclo de aço às vezes mal chegava e a malária o dizimava em
poucas horas, que infelicitavam o povo brasileiro. Mesmo os sertões
mais saudáveis do Nordeste e do Sul eram verdadeiros matadouros. E
foi para o Brasil inteiro um espanto e revelação dolorosa. Se toda a gente
supunha os sertões brasileiros sanatórios miraculosos, a cujos ares
nem a própria tuberculose resistia. (Saúde, 1918:s.p.)

A hostilidade da natureza foi ainda lembrada em muitos outros tex-
tos e, no caso do discurso higienista, aparece com freqüência o contraste
entre a exuberância dos elementos naturais e a fragilidade do homem.
Nessa perspectiva, a higiene é apontada como conhecimento e conjunto de
práticas capazes de fazer a mediação entre o estado natural e a civilização.
Artigo de Monteiro Lobato na revista Saúde contém afirmações esclarecedoras
sobre esse ponto. Reportando-se ao que via como degeneração do homem,
pergunta o escritor paulista:

Por que degenera ele justamente onde por impulsão ambiente, deveria
altear-se ao apogeu? Por que na Amazônia, onde tudo alcança o máxi-
mo, só ele dá de si o mínimo? [E como resposta:] O Homem com o
civilizar-se, afastou-se da natureza. Desrespeitou-a, infringiu-lhe as
leis. A conseqüência disso foi o enfraquecimento. (Lobato, 1918:s.p.)
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A grande ameaça nas zonas tropicais para esse homem enfraquecido
pela civilização se encontraria na multiplicação da fauna diminuta dos in-
setos e vermes e da ‘fauna invisível’ dos microrganismos. O discurso mais
comum parece ser o que atribui à natureza de países tropicais como o Brasil
uma efervescência de vida, tal como aparece na citação de Gilberto Freyre:

No homem e nas sementes que ele planta, nas casas que edifica, nos
animais que cria para seu uso e subsistência, nos arquivos e bibliotecas
que organiza para sua cultura intelectual, nos produtos úteis ou de
beleza que saem de suas mãos, em tudo se metem larvas, vermes, inse-
tos, roendo, esfuracando, corrompendo. (Freyre, 1978:16)

A ciência representaria uma alternativa diante dessa profusão de
incômodas formas de vida; uma defesa artificial diante da falha da defesa
natural de homens enfraquecidos pelo processo civilizatório. Muitas ou-
tras referências a um ambiente quase infernal — onde proliferam insetos,
vermes — podem ser encontradas em artigos na imprensa, textos literários
e ensaios sociais. A associação entre natureza tropical e doença mereceu
atenção, entre outros intelectuais, de Rui Barbosa, que, com seu estilo
característico, afirmou em discurso de homenagem póstuma a Oswaldo
Cruz: “Se Deus não nos suscitasse a missão de Oswaldo Cruz, o Brasil
teria o mesmo sol com a mesma exuberância de maravilhas, mas o sol
com o impaludismo, com a febre amarela, com a doença do barbeiro” (Bar-
bosa, 1917:312).

Entre os médicos higienistas, mesmo após o advento da bacteriolo-
gia, o debate sobre a influência do clima na nosologia brasileira continuou
intenso. Nas primeiras décadas do século XX, quando ganha força a idéia
da raça e do clima como ‘moinhos de vento’ a ocultarem as verdadeiras
razões para as doenças que assolavam o país (Peixoto, 1918), explicações
climáticas continuam a ser apontadas, por exemplo, em relatos de viagens
de médicos e cientistas.

Também para os médicos higienistas e cientistas dedicados à saúde
pública no Brasil, o debate sobre a natureza não se resume à questão das
doenças. Uma forte idéia é a que identifica uma espécie de fase intermedi-
ária entre o selvagem e o civilizado. O primeiro, mais próximo à natureza,
teria uma vida mais saudável e harmoniosa, já o civilizado, que identifi-
cam com freqüência ao caboclo, revela uma relação puramente predatória
com a natureza, além de artefatos culturais e comportamentos sociais que
indicariam imprevidência. Isso naturalmente traria um impacto sobre a
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saúde desse homem que deixara a vida selvagem mas não poderia ser con-
siderado um civilizado. Entre outros textos, o já citado relatório da viagem
de Neiva e Penna refere-se em mais de uma passagem a doenças que apa-
receriam à medida que “uma civilização atrasada iria substituindo uma
condição social primitiva” (Neiva & Penna, 1916:123).

O segundo moinho de vento – a raça – foi tema de muitos textos de
fundamentação higienista. Torna-se necessário discernir duas questões a
ele relacionadas: o papel de determinações de natureza racial, ou étnica,
na transmissão e no desenvolvimento de doenças, e aquela que vem rece-
bendo mais atenção por parte dos estudiosos do pensamento social brasi-
leiro – a importância do debate sobre inferioridade racial nos projetos para
constituir a nacionalidade.

O estabelecimento de padrões imunológicos distintos pelos grupos
humanos, levando-se em conta diferenças de natureza étnica, é tema da
maior relevância e atualidade, e objeto de estudos nas áreas da medicina e
de genética de populações. Desse debate não surgiram explicações funda-
mentadas necessariamente em preconceitos raciais, mas, num contexto em
que a idéia da inferioridade racial das populações indígena e negra encontra-
va-se legitimada pela ciência da época, pode-se compreender a impossibili-
dade de dissociá-lo de suas fortes implicações políticas e ideológicas.10

Dentre as doenças que mais ocuparam a atenção dos higienistas
brasileiros durante o século XIX e a primeira metade do século XX, a febre
amarela e a ancilostomíase foram aquelas em que as respostas
imunológicas estiveram relacionadas à origem racial das populações
(Chalhoub, 1996; Edler, 1999; Peard, 1999). No caso da ancilostomíase, a
influência das origens raciais no processo de transmissão e adoecimento
foi proposta durante o século XIX; contudo, não se estabeleceram ilações
tão fortes como ocorreu com a febre amarela. O conhecimento médico da
época sobre a ancilostomíase não apresentava grau mínimo de consenso
sobre suas causas, ficando difícil estabelecer até mesmo o diagnóstico.
Muitas vezes, identificava-se a doença por um dos seus sintomas mais
característico — a geofagia. Para aqueles que propuseram a existência de
um agente patogênico específico, refutando explicações climáticas,
raciológicas e comportamentais, a demonstração da existência de um pa-
rasito intestinal como causa da doença só podia ser feita, na época, por
meio de autópsias geralmente só admitidas se fossem utilizados cadáveres
de escravos ou de indigentes.
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Os médicos higienistas que aderiram à campanha do saneamento
rural refutaram as relações entre as doenças cujo combate priorizavam –
malária, ancilostomíase e doença de Chagas – e a origem racial da popula-
ção. Enfaticamente, argumentavam que todos poderiam contrair a doen-
ça, que não respeitava limites de raça ou condição social. Um de seus mais
ativos militantes afirmava que o estrangeiro no Brasil era nacionalizado
através da doença, e, se o trabalhador nacional seguisse os preceitos de
higiene, apresentaria a mesma vitalidade falsamente atribuída ao estran-
geiro, como se fosse uma condição natural (Penna, 1918a). Estar doente
ou ser saudável não eram dons da natureza.11

A literatura sobre o tema indica que dificilmente se poderia falar de
pensamento social brasileiro e da presença do discurso higienista, sem
referência à noção de raça na elaboração de interpretações sobre o Brasil.12

Idéias de inferioridade racial compunham um quadro explicativo sobre o
país. Especialmente na segunda metade  do século XIX, vê-se a expressiva
influência, entre as elites políticas e intelectuais, das teorias européias
sobre inferioridade racial. Para alguns intelectuais, os obstáculos repre-
sentados pela base racial eram insuperáveis. Sob a influência de teóricos
como Gobineau, Agassiz e Le Bon, apontavam um programa intenso de
imigração como única saída favorável. Dentre as diversas correntes, des-
tacavam-se os que afirmavam uma saída ‘mais otimista’, encontrando-a
num processo progressivo de ‘branqueamento’ do Brasil. Em quaisquer
dessas versões, é possível identificar como diagnóstico comum aquele que
via o principal problema da nacionalidade no povo que, no limite, deveria
ser substituído (Carvalho, 1998; Lima & Hochman, 1996; Schwarcz, 1993;
Skidmore, 1989).13

A despeito de persistirem estereótipos e afirmações em que idéias
associadas a diferenças raciais aparecem, pode-se afirmar o claro predo-
mínio de um discurso que começava a refutar a atribuição de inferioridade
étnica à população brasileira. O próprio recurso à noção de raça revela
muita imprecisão e, muitas vezes, o termo parece indicar o conjunto do
povo brasileiro, observado de um ponto de vista biológico. A integração
dos sertões à civilização do litoral, por meio de políticas de saúde e educa-
ção, representaria uma alternativa para o país O grande problema encon-
trava-se nas doenças, e a solução era possível com os recursos da ciência.
O termo ‘raça’ aparece de forma muito imprecisa nos textos dos intelectuais
que participaram de algum modo da campanha, muitas vezes entendendo
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eugenia como um resultado de processos de higienização da sociedade.
Segundo Stepan (1991), os intelectuais que apoiaram o saneamento rural
e outros movimentos semelhantes na América Latina expressavam uma
variante das propostas eugenistas, que a identificava com a higiene pública
e era compatível com o tema da mestiçagem.

Não havia nos meios intelectuais e no círculo mais restrito da elite
médica do período consenso a respeito da questão racial. Percebe-se, no
entanto, desde  fins da década de 1910, maior ênfase atribuída às possi-
bilidades de construção da nacionalidade no Brasil, contando com sua
base étnica, e as políticas para as áreas de educação e saúde (Castro
Santos, 1985; 1987; Skidmore,1989). O país, visto por muitos como
‘condenado pela raça’, poderia ser absolvido com os recursos mobiliza-
dos no saneamento.

Um discurso dos mais expressivos sobre a idéia-força do saneamen-
to e sua importância nas representações sobre a sociedade brasileira não
está num texto de higienista, mas no prefácio de Casa-grande & Senzala:

Vi uma vez, depois de quase três anos de ausência de Brasil, um bando
de marinheiros nacionais – mulatos e cafuzos – descendo não me lem-
bro se do São Paulo ou do Minas pela neve mole do Brooklin. Deram-se
a impressão de caricaturas de homens e veio-me à lembrança a frase de
um viajante inglês ou americano que acabara de ler sobre o Brasil: ‘the
fearfully mongrel aspect of population´. A miscigenação resultava na-
quilo. Faltou-me quem me dissesse, então, como em 1929, Roquette-
Pinto aos arianistas do Congresso Brasileiro de Eugenia, que não eram
simplesmente mulatos ou cafuzos os indivíduos que eu julgava repre-
sentarem o Brasil, mas mulatos ou cafuzos doentes. (Freyre, 1978: XXIII)

A força  retórica do texto de Gilberto Freyre e sua importância como
testemunho da influência das teses higienistas no debate sobre natureza,
raça e cultura não eliminam a presença de outras teses que, perseguindo o
objetivo de esboçar retratos do Brasil, associam à idéia da doença como
traço distintivo da identidade nacional os argumentos que acentuam os
obstáculos derivados da mestiçagem, da inferioridade racial e da herança
colonial vista como predominantemente negativa. É o caso de Retrato do
Brasil, de Paulo Prado, publicado originalmente em 1926.

População sem nome, exausta pela verminose, pelo impaludismo e
pela sífilis, tocando dois ou três quilômetros quadrados a cada indiví-
duo, sem nenhum ou pouco apego ao solo nutridor; país pobre sem o
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auxílio humano, ou arruinado pela exploração apressada, tumultuá-
ria e incompetente de suas riquezas minerais; cultura agrícola e pastoril
limitada e atrasada, não suspeitando das formidáveis possibilidades das
suas águas, das suas matas, dos seus campos e praias; povoadores
mestiçados, sumindo-se o índio diante do europeu e do negro, para a
tirania nos centros litorâneos do mulato e da mulata; clima amolecedor
de energias, próprio para a ‘vida de balanço’; hipertrofia do patriotismo
indolente que se contentava em admirar as belezas naturais, ‘as mais
extraordinárias do mundo’, como se fossem obras do homem; ao lado
de um entusiasmo fácil, denegrimento desanimado e estéril. (Prado,
1997:161)

No texto de Paulo Prado, cobiça, melancolia e romantismo formam a
tríade pessimista que orienta sua visão sobre o Brasil. A crítica ao ufanis-
mo retoma temas que pareciam superados pelo discurso dos reformadores
da saúde e da educação. Essa forma negativa de analisar o passado e o
presente da sociedade brasileira não se restringe a um contexto histórico
determinado, estando, como se sabe, muito presente no debate contempo-
râneo sobre os rumos do desenvolvimento ou da modernização na socie-
dade brasileira.

O diagnóstico médico-higienista sobre o Brasil teve conseqüências
importantes. O movimento pela reforma da saúde pode ter seus impactos
avaliados pelo seu legado mais concreto: a reorganização e a ampliação
dos serviços sanitários federais nos anos 20 a partir da criação do Depar-
tamento Nacional de Saúde Pública (DNSP), das políticas de profilaxia e
saneamento rural, do estabelecimento de um novo e mais extenso código
sanitário, da profissionalização do campo da saúde pública. Essas refor-
mas significaram o início da nacionalização da autoridade sanitária
(Hochman, 1998). Porém, sua influência sobre as interpretações sobre o
Brasil e os brasileiros não foram menores que seus resultados
institucionais e políticos. O debate em torno do personagem Jeca Tatu,
criado pelo escritor paulista Monteiro Lobato, nos permite melhor avaliar
essas influências e representações sobre os contrastes sociais e as imagens
da sociedade brasileira.

Jeca Tatu e a Representação do Brasileiro

Representação caricatural do brasileiro ou vingança de fazendeiro
arruinado, conforme a denúncia de Sergio Milliet (1981), a trajetória do
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personagem Jeca Tatu, criado por Monteiro Lobato, resume as mudanças
verificadas na compreensão do escritor paulista sobre o que acreditava ser
os males do Brasil, e também o debate intelectual que envolveu diferentes
autores preocupados com o tema dos contrastes sociais existentes no país.

Muito antes de Monteiro Lobato, viajantes, cronistas e escritores
haviam se debruçado sobre as condições de vida e os tipos humanos de
áreas rurais. ‘Isolamento’, ‘ignorância’ e ‘ociosidade’ são os termos mais
comumente citados pelos autores de relatos de viagens, contos e crônicas.
Ao mesmo tempo, percebe-se a dificuldade, tanto no desenho como na
literatura, em consolidar uma representação “das linhas psico-físicas do
brasileiro” (Cascudo, 1920:84), quer por meio de texto, quer por meio de
imagem. Afinal, grandes distâncias geográficas e socioculturais separa-
vam a população das diferentes regiões, especialmente no que se refere aos
trabalhadores das áreas rurais. No entanto, com muita freqüência, naque-
les textos, a despeito das diferenças quanto à posse da terra e às condições
de vida e trabalho, entre, por exemplo, sertanejos do Nordeste, caucheiros
do Norte e caipiras do vale do Paraíba, as semelhanças evidenciam-se nas
descrições dos hábitos, da casa, e das crenças religiosas (Bernucci, 1995).

Os modos de representação variam intensamente no que se refere à
valorização positiva ou negativa do homem e da vida no interior, desde a
afirmação de elementos como força, autenticidade e comunhão com
a natureza, bastante enaltecidos na literatura romântica, até o retrato
negativo e sombrio que aparece em vários textos de Saint-Hilaire a Monteiro
Lobato, e até mesmo de Euclides da Cunha, apesar da conhecida imagem
do sertanejo como um forte, cunhada pelo autor de Os Sertões. Outra forma
de representar o tipo rural consiste na versão satírica esboçada mais forte-
mente pelo modernismo. Leopoldo Bernucci observa que “estas três ma-
neiras de representar o tipo rural equivalem a três tendências estéticas em
nossa literatura: a romântica, a (neo)naturalista e a modernista” (Bernucci,
1995:85). Para os autores românticos, elementos como autenticidade e
proximidade da natureza são os mais valorizados; já nas representações
(neo)naturalista e modernista, o tema da preguiça aparece como o grande
elemento distintivo, por mais que pudesse variar o diagnóstico sobre suas
causas. E, a partir de tal referência, cria-se a moldura onde se esboça o
retrato ou caricatura do homem rural brasileiro.

Nas representações românticas sobre o caipira, a adaptação ao am-
biente, a força e a virilidade são elementos acentuados, especialmente em
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imagens sobre caçadas. A literatura regionalista paulista, tanto em fase
anterior como em época contemporânea à obra de Lobato, descrevia o cai-
pira como homem forte, matreiro e independente. Da mesma forma, ele
aparece no quadro Caipiras Negaceando, de Almeida Jr., que mostra dois
caipiras caçando: figuras fortes, olhares vivos e espertos, revelando pleno
domínio da natureza (Ribeiro, 1993).

A caracterização do caipira como indolente, imprevidente e parasita
– um ‘piolho da terra’ – alcança seu ponto máximo nos textos de Monteiro
Lobato. No artigo ‘Velha praga’, o escritor paulista denuncia a atividade pre-
datória do caboclo, responsável pela destruição da mata com suas queimadas.
Sobressaem o caráter nômade e a imprevidência desse homem rústico:

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem baldio,
semi-nômade, inadaptável à civilização, mas que vive à beira dela na
penumbra das zonas fronteiriças. À medida que o progresso vem che-
gando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorização da proprieda-
de, vai ele refugindo em silêncio, com o seu cachorro, o seu pilão, o
pica-pau e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se fronteiriço, mudo
e sorna. (Lobato, 1957a:271)

Em Urupês completa-se o retrato do caboclo, que passa, então, a se
chamar Jeca Tatu. Nesse artigo, Lobato define o Jeca como “um piraquara
do Paraíba”, a quem nada põe de pé. Diante de problemas no sítio do qual
era agregado ou de grandes mudanças na vida política nacional, fosse a
abolição da escravidão ou a proclamação da República, o caboclo continuava
“de cócoras, a modorrar” (Lobato, 1957a:280).

Com sua retórica contundente e numa crítica à literatura romântica,
Monteiro Lobato afirma: “Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e
feio na realidade!” (Lobato, 1957a:281). Para Lobato, a ciência e as via-
gens ao interior do Brasil teriam revelado um outro indígena e um outro
sertanejo muito distantes dos idealizados pela escrita de José de Alencar.
Morrera Peri: “Esboroou-se o balsâmico indianismo de Alencar ao advento
dos Rondons que, ao invés de imaginarem índios num gabinete, com re-
miniscências de Chateaubriand (...) metem-se a palmilhar os sertões de
Winchester em punho” (Lobato, 1957a:277).

Uma frase preciosa resume a imagem que o escritor faz de Jeca:
“Não paga a pena”. Segundo Lobato, “todo o inconsciente filosofar do ca-
boclo grulha nessa palavra atravessada de fatalismo e modorra. Nada paga
a pena. Nem culturas, nem comodidades. De qualquer jeito se vive” (Lobato,



511

“Pouca saúde e muita saúva”: sanitarismo, interpretações do país e ciências sociais

1957a:284). A idéia de que o caboclo indolente e parasitário poderia sofrer
profunda transformação e tornar-se um agente de mudança social e mo-
dernização passa a ser defendida por Monteiro Lobato após o contato com
as propostas e os intelectuais que haviam participado da campanha em
prol do saneamento do Brasil, no período que se estende de 1916 a 1920.
No mesmo ano de 1918, em que Belisário Penna publicou Saneamento do
Brasil, Monteiro Lobato lançou Problema Vital, que reúne série de artigos
sobre o tema do saneamento divulgados originalmente em O Estado de São
Paulo, entre os quais um dedicado à ressurreição do Jeca Tatu.

A regeneração ou ressurreição do Jeca Tatu inscreve-se numa nova
perspectiva do autor de Urupês para o problema da integração do homem
do interior. O diagnóstico sobre a preguiça do caboclo mudara; às doenças,
reveladas à nação por meio dos relatórios das viagens dos cientistas do
Instituto Oswaldo Cruz ao interior, cabia a responsabilidade pela situação
de miséria e indigência em que se encontrava o caboclo. A frase que sinte-
tiza essa espécie de conversão de Lobato ao ideário sanitarista é bastante
conhecida e serve de epígrafe para o livro: “O Jeca não é assim: está assim”.14

A ressurreição do Jeca Tatu é narrada na forma de uma parábola
dirigida às crianças. Ao passar a acreditar na ciência médica e a seguir
suas prescrições, o personagem transforma-se. Livre da opilação e, como
conseqüência, do estado de permanente desânimo, torna-se produtivo e,
em pouco tempo, um próspero fazendeiro, competindo com seu vizinho
italiano e, rapidamente, ultrapassando-o (Lima & Hochman, 1996). Mais
do que isso: modernizou sua propriedade, introduziu novas lavouras e
tecnologia e aprendeu a falar inglês. Ao fim da história, um ensinamento
moral: Jeca Tatu transformara-se não apenas num homem rico, mas em
incansável educador sanitário, que transmitia a seus empregados todos os
conhecimentos que aprendera. Morreu muito idoso, sem glórias, mas cons-
ciente de que havia cumprido sua missão (Lobato, 1957b).

Muitos elementos poderiam ser destacados da narrativa de Lobato,
entre eles a comparação da produtividade do trabalhador nacional sadio
com a do imigrante italiano; a defesa enfática da modernização da agri-
cultura como alternativa para o país; o fazendeiro norte-americano como
modelo e a atribuição de uma responsabilidade social ao novo ‘empresário
rural’. De particular importância é o fato de a ressurreição do Jeca Tatu
implicar a superação da mentalidade tradicional do caboclo que não se
interessava mais em trabalhar apenas para sobreviver.
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A força de Jeca Tatu encontra-se precisamente na perda de sua refe-
rência específica ao agregado ou trabalhador rural improdutivo, quando
ganha a dimensão de símbolo nacional. Percebe-se em textos de Lobato e
de outros intelectuais a auto-identificação com o personagem, que passa a
ser visto como expressão de autenticidade e representação simbólica da
nação. Daí a denúncia de Oswald de Andrade (1981) contra os que queriam
‘liquidar com o Jeca Tatu’. Há alguma coisa de Jeca nesse intelectual que
se sente, à semelhança do sertanejo de Euclides, um ‘estrangeiro na pró-
pria terra’.

Intenso debate envolveu a figura de Jeca Tatu, desde os primeiros
textos  escritos por Monteiro Lobato. Como observa André Campos (1986),
o que se discutia fundamentalmente era o papel da questão racial na cons-
trução da nacionalidade e as possibilidades de modernização do país. O
artigo ‘Velha praga’ foi transcrito em 60 jornais e provocou muita contro-
vérsia (Campos, 1986), que se acentuou após a conferência de Rui sobre a
questão social e política no Brasil. Se é verdade que o intelectual baiano
promovera a consagração do autor de Urupês, não é menos verdadeiro que
seu texto questionava a representação do Brasil como um país de Jecas
Tatus. Vale a pena transcrever trecho daquela conferência:

Mas, senhores, se é isso o que eles vêem, será isto, realmente, o que
nós somos? Não seria o povo brasileiro mais do que esse espécimen do
caboclo mais desasnado, que não se sabe ter de pé, nem mesmo se senta,
conjunto de todos os estigmas da calaçaria e estupidez, cujo voto se
compre com um rolete de fumo, uma andaina de sarjão e uma vez de
aguardente? (Barbosa, 1981:174)

Muitas vezes a contraposição de tipos humanos parece realçar as
diferenças entre o sertanejo fortalecido pela hostilidade do meio e o caipira
paulista descrito por Monteiro Lobato. Mas o que com freqüência se faz é
aproximar os dois brasileiros, o que fica muito bem ilustrado pelo texto de
Luiz da Câmara Cascudo:

Não quer dizer que o sertanejo, lutando contra os elementos, arros-
tando as longas caminhadas sob um sol de fogo, entrando destemido
nas matas amazônicas, seja literalmente um Jeca Tatu. Porém, quem
viaja e quem vê pelo sertão o fatalismo do sertanejo, a limitação de sua
agricultura, a instintiva desconfiança pela civilização, a sua habitual
indolência que o faz esquecer a rude lição das secas e nada (encelleirar)
nos anos de inverno, a sua palestra, a sua ignorância política, enfim, os
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remédios populares, a ingênua crendice dos curandeiros e das mezinhas
verá a imensa verdade das páginas vivas do Urupês. (Cascudo, 1920:84)

Um debate implícito com Lobato, em torno da fábula da preguiça,
pode ser percebido na abordagem dos modernistas paulistas. As relações
entre eles e Monteiro Lobato foram, como se sabe, bastante tensas e, por
vezes, inamistosas, e marcadas originalmente pela crítica à exposição de
Anita Malfatti, em 1917, e à Semana de Arte Moderna de 1922. Não seria
possível reconstituir a totalidade das divergências que envolveram o autor
de Urupês e os intelectuais participantes da Semana de 1922. O
antimodernismo de Lobato foi, por exemplo, duramente criticado por Sér-
gio Milliet (1981). Já Oswald de Andrade (1981), em artigo publicado na
década de 1940, lastimava que o escritor, em virtude de suas atitudes, não
fosse reconhecido como uma das expressões do modernismo. Ao falar des-
se movimento, por seu turno, Lobato (1957c) abrigava-se na identidade de
Jeca Tatu, um intelectual Jeca, crítico diante do que apontava como
‘macaquices’ dos modernistas.

Não trataremos especificamente dessas polêmicas que envolveram
os intelectuais paulistas. O ponto que quereremos observar aqui, no que
concerne aos modernistas, é o fato de Macunaíma poder ser lido como uma
crítica, na forma de sátira, à condenação do homem brasileiro por sua
miscigenação e indolência. A sensualidade e o aspecto lúdico, que, inclusi-
ve, encontram expressão numa palavra comum – brincar –, figuram entre
as principais qualidades realçadas na narrativa. O brado “Ai, que pregui-
ça”, proferido a todo momento pelo herói criado por Mário de Andrade,
reforçava a idéia de que nem toda conquista valia esforço que se fizesse
excessivo; nem tudo “pagava a pena” (“Ter de trabucar, ele herói...”)
(Andrade, 1988:30).

O próprio discurso sanitarista endossado por Lobato seria alvo da
ironia de Mário de Andrade na célebre expressão, que colocamos no título
deste artigo: “Pouca saúde e muita saúva...”, expressando a intensa propa-
ganda em torno de dois temas – campanhas sanitárias e combate à praga
representada pelas formigas – que mereceram, como se sabe, espaço privi-
legiado em artigos e contos de Monteiro de Lobato. Para Macunaíma, “o
herói sem nenhum caráter”, a expressão aparecia como um dístico das
campanhas a serem realizadas pela ‘gente útil do país’, os paulistas. O
personagem a explica como reação à possibilidade de um retorno do Brasil
à situação colonial, tal como ressalta na carta dirigida às amazonas:
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Porém, senhoras minhas! Inda tanto nos sobra, por este grandioso
país, de doenças e insetos, por cuidar!... Tudo vai num descalabro sem
comedimento, estamos corroídos pelo morbo e pelos miriápodes! Em
breve seremos novamente uma colônia da Inglaterra ou da América do
Norte!... Por isso e para eterna lembrança destes paulistas, que são a
única gente útil do país, e por isso chamados de Locomotivas, nos
demos ao trabalho de metrificarmos um dístico, em que se encerram os
segredos de tanta desgraça:

‘POUCA SAÚDE E MUITA SAÚVA, OS MALES DO BRASIL SÃO’.

Este dístico é que houvemos por bem escrevermos no livro de Visitan-
tes Ilustres do Instituto Butantã, quando foi da nossa visita a esse esta-
belecimento famoso na Europa. (Andrade, 1988:63)

O tema se repete ao fim da narrativa de Mário de Andrade, onde se
acentua a aproximação entre Macunaíma e o ideal dos reformadores; tam-
bém o herói teria desistido de brincar no país de pouca saúde e muita
saúva e decidido virar constelação:

Diziam que um professor naturalmente alemão andou falando por aí
por causa da perna só da Ursa Maior que ela é o saci... não é não! Saci
inda pára neste mundo espalhando fogueira e traçando crina de bagual...
A Ursa Maior é Macunaíma. É mesmo o herói capenga que de tanto
penar na terra sem saúde e com muita saúva, se aborreceu de tudo, foi-
se embora e banza solitário no campo vasto do céu. (Andrade, 1988:127)

Não há, nesse caso, qualquer compromisso em retratar com fideli-
dade um tipo social específico, como seria o Jeca Tatu, segundo Lobato.
Em Macunaíma, também não há intenção de delimitar espaço geográfico
ou tempo em que se desenvolve a narrativa; trata-se de uma alegoria sobre
a identidade nacional, em que a fábula da preguiça alcança expressão po-
sitiva e heróica.

Para Mário de Andrade, não se tratava também de transformar o
herói, de lhe atribuir um caráter específico, de alterar suas características
básicas. Mesmo com mentalidade primitiva era possível a Macunaíma li-
dar com a máquina e com os demais artefatos da sociedade moderna;
transitar pela floresta, pela mata e pela cidade.

Em sua dimensão simbólica representativa do homem brasileiro, ou
em sua feição mais concreta de caricatura do caipira, o Jeca não morreria
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nos anos seguintes à publicação de Macunaíma. De retrato bucólico, de
paciente de ações médico-sanitárias, de objeto de admiração, identidade
ou repulsa pelos intelectuais, de personagem de filmes humorísticos, ele
se transformaria em objeto de pesquisa das novas perspectivas do trabalho
sociológico. O ideal de ressurreição de Jeca Tatu será transformado, pelos
trabalhos sociológicos que se desenvolvem sob a égide da Escola Livre de
Sociologia e Política e Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de São
Paulo (USP), em projeto de ‘assimilação’ do trabalhador rural, de superação
das resistências culturais ao processo de mudança social então em curso.

Jeca Tatu Revisitado pela Sociologia Acadêmica

É com base no conceito de cultura rústica, proposto pelo sociólogo
Emílio Willems, que Jeca Tatu será revisitado por toda uma linha de in-
vestigações que têm lugar nos primeiros cursos de ciências sociais criados
na década de 1930, em São Paulo. A passagem a seguir sintetiza a conti-
nuidade da compreensão sobre as dificuldades de projetos de moderniza-
ção como conseqüência das resistências das populações afastadas dos centros
urbanos civilizados:

Se for traçada uma reta, no mapa do Brasil, ligando a cidade de São
Paulo às cabeceiras do Xingu, no planalto mato-grossense, encontra-
se, ladeando essa linha, uma série de agrupamentos humanos cultural-
mente muito heterogêneos. Numa extremidade está a metrópole mo-
derna representando um tipo de civilização urbana que se está rapida-
mente difundindo em todas as zonas da Terra onde entrou a cultura
ocidental (...). Prosseguindo pela reta encontram-se, já bem mais dis-
tante do ponto de partida, populações caboclas cuja vida parece decorrer
em um mundo diferente do nosso. Pouco ou nada as liga ao mercado
urbano. Não dependem dele e o uso que fazem do dinheiro é muito
restrito (...). Geralmente se é impiedoso com essas populações; apli-
cam-se-lhes epítetos como ‘atrasados’, ‘indolentes’ (...). Se se pergun-
tar a um de seus indivíduos se conhece o nome do presidente da Repúbli-
ca, ele não entenderá bem o sentido da nossa pergunta. Pouco ou nada
se incomodarão com o nosso conselho de curar ou evitar a
anquilostomíase. Embora falem português, não parece fácil entender-
se com eles. (Willems, 1944:8)

Um dos pontos centrais destacados por Emílio Willems é a ausên-
cia de um sistema de entendimentos comuns que possa servir de base à
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civilização urbana e à multiplicidade das culturas sertanejas. O tema da
distância cultural é enfatizado pelo autor, que caracteriza o Brasil como
um aglomerado de “culturas diversas que se localizam na mesma frontei-
ra política” (Willems, 1944:9). Permanece, assim, em cena o tema recor-
rente dos obstáculos à construção da nacionalidade no país.15

Um texto-chave para compreendermos a posição de Willems é ‘O
problema rural brasileiro do ponto de vista antropológico’, de 1944, em
que o sociólogo defende programa de intervenção política nas ‘culturas
sertanejas’, baseado em especialistas de diferentes áreas e com forte peso
das ciências sociais. O trabalho foi publicado pela Secretaria da Agricultura,
Indústria e Comércio do Estado de São Paulo e, ao longo da argumentação
apresentada, é inegável a defesa do sentido político dos estudos de comuni-
dades rurais, quer de imigrantes, quer de  ‘caboclos’ ou ‘sertanejos’.

A idéia de cultura sertaneja, cultura cabocla ou cultura rústica,
termos que se alternam nos textos de Emílio Willems, apresenta diferen-
ças em relação à de cultura de folk. No conceito de cultura cabocla, o
contato interétnico desempenha importante papel, como podemos ver no
seguinte trecho:

Quase todos os países latino-americanos têm suas culturas caboclas.
Na África e na Oceania se encontram culturas primitivas ou semi-pri-
mitivas e os contatos que  se estabelecem entre elas e os civilizadores
brancos podem ser comparados – mutatis mutandis – aos contatos que
ligam a civilização litorânea no Brasil às culturas sertanejas. (Willems,
1944:18)

A definição de cultura cabocla e suas diferenças em relação às tradi-
cionais culturas camponesas européias referiam-se também ao nomadismo
e à idéia do uso predatório da terra e dos recursos naturais: “O esgotamen-
to das terras, associado a técnicas extensivas e a uma pressão demográfica
relativa, leva necessariamente ao semi-nomadismo e desapego à gleba,
traço cultural esse que contrasta com a sedentariedade absoluta dos cam-
poneses europeus” (Willems, 1944:22).

‘Caboclo’ – designação que, de início, indicaria predominantemente
o contato interétnico do branco português com o indígena – passa a ser
usado para se referir a um modo de vida: o ‘modo de vida caipira’. A orga-
nização econômica do caboclo típico é pré-capitalista e, segundo o soció-
logo, a única possível em determinadas circunstâncias.
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O problema das populações sertanejas encontrava-se no estágio pré-
capitalista em que viviam – nas palavras de Willems, uma “existência
vegetativa e auto-suficiente”. Tratava-se de propor intervenção em suas
formas de vida que suscitasse novas necessidades e as integrasse à econo-
mia de mercado. Apenas o conhecimento oriundo das ciências sociais per-
mitiria uma ação orientada para alterar práticas culturais de forma
congruente com o meio em que se inseriam. A desconsideração a esse
universo cultural mais amplo poderia, no limite, gerar situações de misé-
ria diante das quais seria “mil vezes preferível” a “existência vegetativa”
das populações sertanejas, por mais que elas afrontassem o “espírito capi-
talista” (Willems, 1944:12).16

Muitos dos erros cometidos na tentativa de desenvolver ações peda-
gógicas entre populações sertanejas são atribuídos a medidas que conside-
ravam inadequadamente seu contexto cultural. Emílio Willems retoma o
tema da ‘escola de alfabetização’ como um exemplo do que não se deveria
fazer; apesar de o sociólogo não utilizar o termo, a idéia é que sua introdu-
ção provocaria um efeito anômico, pouco contribuindo para integrar a
cultura sertaneja numa economia competitiva e em padrões de consumo e
de vida considerados civilizados. O reformador sempre seria colocado diante
de problemas extremamente complexos, e os especialistas, que geralmente
desenvolviam ações entre essas populações, focalizavam um traço cultural
ou o enxerto de uma inovação, não observando que o êxito dependeria da
proporção em que outros elementos culturais pudessem ser substituídos.

Willems considera que um dos elementos básicos, o regime de tra-
balho, está quase sempre associado a concepções do tempo, à alimenta-
ção, à organização da família, à religião e às atividades recreativas. De-
fende, por fim, a presença de cientistas sociais nos processos de mudança
dirigida, além dos especialistas tradicionalmente envolvidos em projetos
para as populações caboclas: médicos sanitaristas, agrônomos, educadores
e economistas:

os observadores são quase sempre especialistas interessados, por exem-
plo, em curar a maleita, em difundir o cultivo da batatinha, em implan-
tar hábitos profiláticos contra a ancilostomíase, em estudar as possibi-
lidades do crédito ou da organização de cooperativas, os processos bási-
cos passam despercebidos. (Willems, 1944:15)

E,  em outra passagem:
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Para os médicos, o caboclo é um doente e um sub-alimentado; para o
educador todo ‘mal’ reside no analfabetismo; o agrônomo verifica a
inexistência de conhecimentos ‘racionais’ de agricultura; os economis-
tas dão pela falta de crédito, de mercados e meios de comunicação; os
moralistas desejam erradicar certos vícios e assim por diante. (Willems,
1944:21)

Esses especialistas não poderiam ignorar o papel das ciências sociais,
especialmente da sociologia e da antropologia, às quais se poderiam associar
a ecologia, a demografia e a psicologia social, na elaboração de planos
científicos voltados para a análise cultural e para a organização do proces-
so de transição para uma sociedade moderna.

 Dois deveriam ser os parâmetros nos processos de mudança dirigida
entre essas populações: a “interrupção do processo multissecular de trans-
missão tradicional”, seguida da substituição do antigo patrimônio por um
novo, ajustado ao sistema econômico moderno e a articulação do patrimônio
cultural assim construído ao meio a que se deveria ajustar (Willems,
1944:21). Eles deveriam orientar ações de que constituiria exemplo um
plano de criação de internato agrícola, que estava em vias de ser fundado
em São Paulo, e merece destaque no texto. Do ponto de vista de Emílio
Willems, a proposta tinha aspectos positivos, mas deveria ser acompa-
nhada de outras medidas que de fato garantissem uma mudança de men-
talidade por meio da interrupção do processo “multissecular de transmis-
são tradicional”. A idéia era afastar o educando de seu meio original, ga-
rantindo assim a ruptura com a experiência anterior. O retorno à comuni-
dade poderia trazer, todavia, os antigos constrangimentos da cultura tra-
dicional, muito reforçados pela família e pelas relações vicinais.

O imigrante representava o tipo social que mais facilmente assimi-
laria os elementos considerados necessários à adaptação ao “sistema eco-
nômico moderno”, pois o que se desejava evitar eram retrocessos após o
retorno do educando a seu meio de origem. Tratava-se de impedir o
“acaboclamento cultural desse novo tipo de povoador-modelo”, o que só
seria possível aliando à ação educacional outros mecanismos de interven-
ção organizada (Willems, 1944:29). Estudos sociológicos e antropológi-
cos cumpririam nesse aspecto importante papel e seria possível seguir o
exemplo dos Estados Unidos, em que especialistas em sociologia rural coo-
peravam com departamentos técnicos e administrativos do governo federal
e dos governos estaduais na busca de solução para os problemas rurais.



519

“Pouca saúde e muita saúva”: sanitarismo, interpretações do país e ciências sociais

O debate sobre processos de mudança sociocultural e o enfoque de
possibilidades de manifestação de anomia entre as populações sertanejas
acompanham outros estudos que se desenvolveram, ao menos em parte,
sob inspiração dos trabalhos de Emílio Willems. É o caso das posições de
Florestan Fernandes em torno do dualismo litoral-interior abordado espe-
cialmente na análise crítica do relatório da viagem empreendida por um
médico ao vale do Tocantins, entre 1934 e 1938. Trata-se da viagem de
Júlio Paternostro, médico do Serviço de Febre Amarela da Fundação
Rockefeller, a regiões percorridas pela expedição Penna e Neiva em 1912. A
viagem de Paternostro fora apresentada, e assim figurava na Coleção
Brasiliana, como mais um momento de ‘redescoberta do Brasil’ e de de-
núncia das precárias condições de vida no interior.

Em Um Retrato do Brasil, Florestan Fernandes (1979) apóia-se na-
quele documento para discutir o significado da oposição entre litoral e
sertão e indicar a necessidade de pesquisas feitas por especialistas sobre as
populações e relações sociais no interior do país. Ressalta o fato de o tra-
balho de Paternostro ser um trabalho ‘interessado’, motivado pelas con-
vicções socialistas do médico, o que conferia um caráter de denúncia ao
livro, que via como aspecto positivo, a despeito de apontar simplificações,
omissões e superficialidade no tratamento de algumas questões.

Conformados pela tradição, milhares de indivíduos viviam a vida
dos séculos XVIII ou XIX e, no contato entre o civilizado do litoral e o
homem sertanejo, o ‘pária da civilização’, como o chamou Paternostro, as
atitudes variavam da simpatia à rejeição, mas eram marcadas por inegá-
vel etnocentrismo. E numa frase de forte apelo simbólico, Florestan afir-
ma que a “realidade cultural do Brasil é e será ainda durante alguns anos
a descrita por Euclides da Cunha em Os Sertões” (Fernandes, 1979:125).

Falar em sertão e em antagonismo entre litoral e interior implica, na
perspectiva de Florestan Fernandes, perceber as resistências à moderniza-
ção e a necessidade de um papel ativo do cientista social no processo de
‘mudança dirigida’ reclamado. Tratava-se, em síntese, de defender a ado-
ção pelo governo e pelas administrações locais de técnicas sociais, infor-
madas por trabalhos de especialistas da área de ciências sociais, capazes
de subsidiar uma “política de controle e orientação, na medida do possível,
dos processos sociais” (Fernandes, 1979:164). O sociólogo afirma que o
problema da intervenção e do controle sobre processos sociais era constitutivo
das ciências sociais, que, em suas palavras, “nasceram e desenvolveram-
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se, sob o signo de Augusto Comte ou sob o signo de Karl Marx  – com o
duplo propósito do conhecimento exato da realidade social; e de seu domí-
nio pelo homem” (Fernandes, 1979:161).

Enfoque distinto para a abordagem dos temas dos contrastes cultu-
rais e da modernização da sociedade brasileira nos é apresentado por An-
tônio Cândido (1971). Em Os Parceiros do Rio Bonito, esse autor discute as
transformações nos meios de vida e padrões de sociabilidade do caipira
paulista tradicional, relacionando-as às mudanças socioculturais que acom-
panharam os processos de urbanização e industrialização no estado de
São Paulo. Abandonando a intenção original de investigar o impacto do
processo de mudança nas manifestações folclóricas, mais precisamente
no cururu, dança típica da região pesquisada, o sociólogo acabou dese-
nhando um novo retrato de nosso conhecido personagem Jeca Tatu.17

O conceito de ‘cultura rústica’ baliza a análise do autor, que acentua
a necessidade de distingui-lo de folk-culture, pois, se em ambos trata-se do
tema do isolamento relativo e da incorporação e reinterpretação de traços
culturais, que vão se alterando ao longo do contínuo rural-urbano, cultu-
ra rústica indica um padrão específico de contato interétnico e cultural:

No caso brasileiro, rústico se traduz praticamente por caboclo no uso
dos estudiosos, sendo provavelmente Emílio Willems o primeiro a uti-
lizar de modo coerente a expressão cultura cabocla; e com efeito aquele
termo exprime as modalidades étnicas e culturais do referido contato do
português com o novo meio. (Cândido, 1971:22)

Assim como nos trabalhos de Emílio Willems, a análise de Antônio
Cândido aproxima a cultura cabocla do caipira à existência nômade ou
seminômade, associada ao processo de conquista dos sertões. O fato teria
suas raízes históricas no fenômeno das entradas e bandeiras, pois a ex-
pansão geográfica dos paulistas, nos séculos XVI, XVII e XVIII, teria resul-
tado não apenas na incorporação do território às terras da Coroa portuguesa
na América, mas na definição de certos tipos de cultura e vida social,
condicionados em grande parte por aquele grande fenômeno de mobilidade
(Cândido, 1971:35).

Segundo esse argumento, o homem rústico do interior paulista teria
herdado do bandeirante a esquivança, o laconismo, a rusticidade e, como
corolário da grande mobilidade e dos padrões mínimos de vida, o espírito
de aventura: “na habitação, na dieta, no caráter do caipira, gravou-se
para sempre o provisório da aventura” (Cândido, 1971:37). A principal
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característica dessa cultura cabocla consistia na rusticidade, resultado do
encontro de padrões culturais europeus com os de “sociedades primitivas”,
modelando estes últimos, em grande parte, o modo de ser das populações
caipiras (Cândido, 1971:22).

A dieta alimentar resultaria dessa vida nômade e apresentava sensí-
vel semelhança com a dos bandeirantes, conforme a descrição de Alfredo
Ellis Jr. em Raça de Gigantes: a civilização no Planalto Paulista,  de 1926. O
leite, o trigo e a carne de vaca seriam itens muito raros e a caça, atividade
caipira por excelência. Segundo Cândido (1971:55), nela se “desenvolvia a
extraordinária capacidade de ajustamento ao meio, herdada do índio”. Tam-
bém na habitação a provisoriedade estava gravada. A casa, um abrigo de
palha sobre paredes de pau-a-pique, recebia o nome de ‘rancho’, indicando
o caráter de pouso que tinha para o morador (Cândido, 1971).

O sociólogo não se detém muito a explicar como uma característica
cuja origem histórica remontava ao bandeirismo e a um certo padrão de
povoamento se cristalizara, mais preocupado que estava com o processo
de mudança nas áreas tradicionais de São Paulo, como efeito da industri-
alização e da urbanização. Tratava-se também de pensar como traços cul-
turais vistos como garantidores de ‘equilíbrio ecológico’, portanto funcio-
nais ao modo de vida caipira, se comportariam nas novas condições de
organização social. Por conseguinte, não restam dúvidas ao autor de que a
cultura caipira ou cabocla – caracterizada por relativa independência em
relação aos núcleos urbanos, disponibilidade de terras, trabalho doméstico,
auxílio vicinal e acentuado tempo disponível para as atividades de lazer –
representava um padrão adaptativo às condições do meio:

Tendo conseguido elaborar formas de equilíbrio ecológico e social, o
caipira se apegou a elas como expressão da sua própria razão de ser,
enquanto tipo de cultura e sociabilidade. Daí o atraso que feriu a aten-
ção de Saint-Hilaire e criou tantos estereótipos, fixados sinteticamente
de maneira injusta, brilhante e caricatural, já neste século, no Jeca Tatu
de Monteiro Lobato. (Cândido, 1971:82)

O estereótipo da indolência explicava-se pela organização da cultura,
tanto em termos biológicos, e daí a importância dos estudos da alimenta-
ção, como sociais, em torno de padrões mínimos, daí resultando uma
margem de lazer maior.18 Esses padrões trariam dificuldades para a adap-
tação posterior a novos ritmos de trabalho e a eles também se somavam
características da saúde e da nutrição, apontadas muitas vezes como
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causas únicas.19 Antônio Cândido estabelece aqui um diálogo com a inter-
pretação higienista que atribuía à doença responsabilidade pela apatia e
mesmo indolência do Jeca. Ao comparar as explicações do movimento do
saneamento rural, apropriadas e reelaboradas por Monteiro Lobato, às de-
fendidas pelo sociólogo, é possível constatar um tom menos otimista que
se acentua no trabalho de Antônio Cândido. A preguiça – que voltava a ser
percebida como um dado não contingente, como um traço cultural do cai-
pira – passaria a ser explicada pela estabilização de sua vida “em termos
biológicos e sociais em torno de padrões mínimos” (Cândido, 1971:86).
Assiste-se, dessa forma, a uma nova inversão da célebre frase de Monteiro
Lobato: o Jeca não ‘estava assim’, ele realmente ‘era assim’, dados os
padrões culturais que organizavam a sua vida social, uma vida ‘mínima’.

Apesar de Antônio Cândido não se referir à idéia de espírito ou men-
talidade capitalista – algo, como vimos, presente nos trabalhos de Willems
–, é possível pensar nesse tema como pano de fundo de seu trabalho. Ele
cita inclusive artigo publicado em jornal, no qual um autor afirma que o
Jeca “não é vadio, simplesmente não é ambicioso nem previdente” (Cândi-
do, 1971:87). Tal condição aparece simbolicamente reforçada pelas ori-
gens históricas, reais ou míticas,20 que explicariam o sentido de indepen-
dência do caipira e que o teriam colocado à margem de relações escravistas
ou servis. Por isso, surgiam expressões como a registrada por Antônio Cân-
dido – “sino é para italiano” –, que procurava “dar expressão étnica a duas
tradições culturais diversas: a do imigrante europeu formado secularmen-
te nos padrões de dependência senhorial; a do caipira, herdeiro da aventura
de desbravamento e posse franca dos sertões” (Cândido, 1971:189).

As relações de trabalho e a propalada preguiça não poderiam ser
dissociadas da estrutura fundiária, pois expulso das posses, nunca legali-
zadas, o Jeca persistia como agregado, ou “buscava sertão novo, onde
tudo recomeçaria” (Cândido, 1971:82). Apenas a partir das décadas de
1940 e 1950 sua incorporação à vida das cidades se teria tornado apreci-
ável (Cândido, 1971). Ao procurar responder à pergunta de como se com-
portou a cultura caipira diante dos fatores de desequilíbrio representados
pelo latifúndio produtivo comercializado, o desenvolvimento urbano e o
imigrante, Antônio Cândido chega à conclusão de que “há resistência vari-
ável da cultura caipira segundo as formas de ocupação da terra, regime de
trabalho e situação legal. Onde há concentração de sitiantes e ausência de
latifúndio, vemos permanecerem com mais integridade as relações vicinais
e o sentimento local” (Cândido, 1971:91).
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Apesar da idéia corrente do isolamento das culturas sertanejas, An-
tônio Cândido oferece indícios de que tal condição seria reforçada, no caso
dos parceiros do Rio Bonito, pelo avanço da civilização urbana. Tradicio-
nalmente, a estrutura fundamental da sociabilidade caipira era o bairro –
“agrupamento de algumas ou muitas famílias, mais ou menos vinculadas
pelo sentimento de localidade, pela vivência, pelas práticas de auxílio mútuo
e pelas atividades lúdico-religiosas” (Cândido, 1971:62). É expressiva des-
sa realidade a idéia do bairro como uma ‘naçãozinha’, registrada pelo so-
ciólogo no curso de sua pesquisa, indicando a consciência de pertencimento
e identidade dos moradores.

No bairro caipira é que se deveria buscar, de acordo com o autor, o
sentido de autonomia atribuído por Oliveira Vianna ao poder centralizador
do grande domínio rural e à independência do fazendeiro. O sentido soci-
ológico da autarquia econômico-social não deveria ser buscado no lati-
fúndio, “largamente aberto às influências externas, graças à sua própria
situação de estrutura líder, e sim no bairro caipira, nas unidades funda-
mentais de povoamento, da cultura e da sociabilidade, inteiramente volta-
dos sobre si mesmos” (Cândido, 1971:81).

Esse padrão de sociabilidade sofre profunda alteração no processo de
transição da economia de subsistência para a economia capitalista, quan-
do cada vez mais a vida social do caipira se fecharia no bloco familiar,
implicando a perda das relações vicinais e dos laços organizados em torno
do bairro. Antônio Cândido descreve-a como crise econômica, crise no pa-
drão de vida e também crise sociocultural, percebendo-a como anomia,
uma vez que

a sua vida anterior comportava ritmo diverso, que não era estritamente
determinado (...) pelas necessidades econômicas mais elementares, de
que depende a própria sobrevivência. A par do trabalho agrícola, ocu-
pava-se também com a vida comemorativa, a vida mágico-religiosa, a
caça, a pesca, a coleta, as práticas de solidariedade vicinal (...) este con-
junto de circunstâncias favorecia tanto o melhor ajustamento ecológico
possível a uma situação alimentar medíocre quanto à integração social
mais plena. (Cândido, 1971:169)

Em uma civilização urbana, a situação de equilíbrio ecológico da
vida tradicional do caipira teria sido desestruturada, o que se faria sentir
em diversos aspectos, sendo a alimentação um dos mais relevantes. A
monotonia da dieta – composta basicamente por feijão, arroz, farinha e
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pouquíssima carne (mesmo a caça era rara) – é acentuada pelo autor, que
descreve, com detalhes, o cardápio semanal de um grupo de parceiros.21

Os moradores do grupo estudado eram antigos proprietários ou, na
maior parte, descendentes de sitiantes e fazendeiros, originários, portanto,
de camadas estáveis da sociedade caipira tradicional. Viviam, dessa forma,
“a aventura da degradação econômica motivada pela subdivisão da heran-
ça, a impossibilidade de provar legalmente os direitos territoriais, a concen-
tração do latifúndio que, na ascensão do café, interferiu por bem e por mal
na economia dos sítios e na estrutura dos bairros” (Cândido, 1971:189).

Dividindo com outros cientistas sociais a preocupação de não fazer
estudos por diletantismo, Antônio Cândido conclui seu trabalho com en-
fática defesa da reforma agrária, entendendo que em regiões relativamen-
te populosas como São Paulo, o latifúndio improdutivo representaria sério
obstáculo ao “progresso econômico e à estabilização da população rural”
(Cândido, 1971:225)

A leitura de Os Parceiros do Rio Bonito traz, entre outras contribui-
ções, a possibilidade de explicações alternativas ao assinalado nos traba-
lhos de Emílio Willems e Florestan Fernandes como ‘resistências à mu-
dança sociocultural’. Percebe-se claramente uma atenção mais acentuada
aos problemas decorrentes do processo de transformações econômicas por
que passava o estado de São Paulo e às contradições subjacentes a um
desenvolvimento econômico que não estaria alterando de forma significa-
tiva a questão do acesso à terra.

Poderiam ser citados outros trabalhos contemporâneos a essa inves-
tigação, que também se dedicaram a analisar aspectos das chamadas soci-
edades rústicas naquele estado, com destaque para o livro de Maria Sylvia
Carvalho Franco (1974) e a linha de investigações sobre campesinato e
messianismo desenvolvidas por Maria Isaura Pereira de Queiroz (1965, 1973).

Considerações Finais

Aqui, o objetivo central foi realçar o papel relevante e prolongado dos
registros e textos médico-higienistas e do movimento pelo saneamento do
Brasil, das primeiras décadas do século XX, na reconstrução da identidade
nacional a partir da identificação da doença como elemento distintivo da
condição de ser brasileiro, enfatizando o personagem Jeca Tatu, e, segun-
do, sublinhando sua forte presença em textos fundamentais da chamada
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fase de institucionalização das ciências sociais, em especial os dedicados
aos temas do trabalhador rural, do campesinato e das questões agrárias
no Brasil.

Do conjunto de trabalhos analisados, pode-se concluir que o debate
em torno de Jeca Tatu teve continuidade, agora com base no conceito de
cultura rústica e de importantes reflexões sobre a camada social interme-
diária, constituída por trabalhadores pobres e livres, em relação aos pólos
clássicos de dominação e subordinação. Os ‘homens de saco e botija’, como
sugestivamente Oliveira Vianna os havia denominado na década de 1920.

O diálogo, muitas vezes implícito, com as interpretações oferecidas
pelo movimento sanitarista da Primeira República está presente na produ-
ção sociológica sobre o Brasil. É possível também verificar a importância
de registros médico-sanitários como fontes de pesquisa, o que pode ser
exemplificado pelo recurso de Florestan Fernandes ao relatório de viagem
do médico Julio Paternostro e pela importância da obra Problemas Brasilei-
ros de Higiene Rural, de Samuel Pessoa (1949), na pesquisa que resultou em
Os Parceiros do Rio Bonito.

As ciências sociais em sua fase de institucionalização universitária,
no período que se estende aproximadamente de 1933 a 1964, mantiveram
uma agenda de pesquisa em que o tema dos contrastes sociais e culturais
da sociedade brasileira – os dois ou os muitos Brasis – continuaram em
destaque. Da mesma forma, continuou em pauta o tema das possibilida-
des e das resistências à modernização, em uma nova versão do debate
intelectual sobre progresso e civilização que envolveu os intelectuais de
fins do século XIX e três primeiras décadas do século XX. Refletindo sobre
os conceitos de cultura rústica e de resistências culturais à mudança social,
verificamos a continuidade do estranhamento dos intelectuais diante de
tantos ‘Jecas Tatus’, resistentes aos conselhos dos diferentes especialistas
para tratar a ancilostomose, racionalizar o trabalho e mudar seus hábitos
mais arraigados, e que, embora falando português, pareciam viver em uma
outra sociedade.
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Notas

1 Existem vários exemplos internacionais. Um dos mais citados foi o impacto causado
pela mobilização e fracasso das tropas britânicas na Guerra dos Boers, no debate da
Inglaterra eduardiana sobre as condições físicas da raça, que iria culminar com o
National Health Insurance Act de 1911. Ver Porter (1991:161, 172-174; 1993:1.256).

2 O Instituto Oswaldo Cruz sucedeu o Instituto Soroterápico, criado em 1900, na
capital federal, durante a epidemia de peste bubônica. Na gestão do cientista Oswaldo
Cruz (1903-1917), tornou-se um importante centro de pesquisas biomédicas e de
formação de profissionais especializados em  saúde pública. Foi dirigido até 1917 por
Oswaldo Cruz, e de 1917 a 1934 por Carlos Chagas. Sobre o papel desse instituto na
ciência brasileira, ver Benchimol(1990); Benchimol & Teixeira (1993); Chagas Filho
(1993); Luz (1982); Schwartzman (1979); e Stepan (1976).

3 Para o debate em torno das Forças Armadas e do serviço militar obrigatório no Brasil,
no contexto da Primeira Guerra Mundial, ver Carvalho (1985:193-195) e Oliveira
(1990:119-122).

4 Percorrendo o Brasil nas duas primeiras décadas do século XX, as expedições cientí-
ficas do Instituto Oswaldo Cruz destacaram-se na produção de conhecimentos sobre
a incidência de doenças, alimentando de informações o debate dos problemas nacio-
nais. Estiveram intimamente associadas à construção de ferrovias, às avaliações da
viabilidade de utilização de potencial econômico de rios, como o São Francisco, e aos
trabalhos da Inspetoria de Obras contra as Secas (Casa de Oswaldo Cruz, 1991; Lima,
1999).

5 A referência e grande influência foi a obra de Euclides da Cunha, Os Sertões, de 1902.
Nela, sobressaem-se elementos de força e de fragilidade – o sertanejo é um forte, mas
é também rude e carente de civilização. O livro também destaca a importância do
conhecimento empírico do país, fundamental nos textos e reflexões do movimento
sanitarista. Ver Castro Santos (1985, 1987); Lima & Hochman (1996) e Lima (1999).

6 A sensação de alívio proporcionada pela ciência médica foi bem destacada por um dos
que melhor expressaram as angústias dessa geração de intelectuais: “Respiramos
hoje com mais desafogo. O laboratório dá-nos o argumento por que ansiamos. Fir-
mados nele contraporemos à condenação sociológica de Le Bon a voz mais alta da
biologia” (Lobato, 1957b:298). Para mais detalhes, ver Lima & Hochman (1996).

7 Apesar de não fazer menção às relações entre sertões e saúde pública, desenvolvidas
nos anos de 1910, utilizamos como referência a revisão sobre as diferenças existentes
na categoria sertões em Amado (1995).

8 O texto de Peixoto é o seguinte: “Se raros escapam à doença, muitos têm duas ou mais
infestações (...) Vêem-se, muitas vezes, confrangido e alarmado, nas nossas escolas
públicas crianças a bater os dentes com o calafrio das sezões (...) E isto, não nos
‘confins do Brasil’, aqui no Distrito Federal, em Guaratiba, Jacarepaguá, na Tijuca
(...) Porque, não nos iludamos, o ‘nosso sertão’ começa para os lados da Avenida”
(Peixoto, 1922:31-32). Não por acaso, essa declaração, que teve enorme repercussão,
é parte de um discurso de Afrânio Peixoto em homenagem a Miguel Pereira em 19 de
maio de 1918. De forma semelhante, um importante divulgador da campanha,
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Monteiro Lobato, enfatizava mais a periferia dos núcleos urbanos como alvo prioritário
de uma campanha de saneamento (Lobato, 1957b).

9 Não é nosso objetivo discutir as diversas representações da natureza brasileira no
período em questão. Certamente, a visão de uma natureza maravilhosa é uma das
mais expressivas na literatura nacional e remonta às primeiras visões do ‘paraíso’,
para utilizar a imagem cunhada por Sérgio Buarque de Holanda.

10 Não queremos com isso dizer que os debates científicos atuais no campo da genética
não tenham implicações, ou sofram influência de perspectivas ideológicas. Apenas,
num contexto em que é mais difícil legitimar propostas calcadas em idéias de inferiori-
dade racial, certamente o debate se torna mais complexo. Além disso, merece desta-
que a mobilização de certos grupos étnicos demandando políticas e pesquisas em
doenças que os afetam com mais intensidade. Sobre o debate científico contemporâ-
neo em torno do conceito de raça, ver o artigo de Santos (1996).

11 Isso não significa dizer que estivessem ausentes discussões sobre a base racial de
algumas doenças e mesmo preconceitos raciais na discussão sobre os focos de origem
das epidemias. Durante a epidemia de gripe espanhola, por exemplo, Fontenelle
(1919:46) discutia a “verdadeira“ origem geográfica da doença e, ao atribuí-la à Ásia,
chegava a afirmar: “Nada de bom nos vem do Oriente”.

12 Sobre a centralidade da questão racial no pensamento social brasileiro, conferir livro
organizado por Maio & Santos (1996).

13 Manoel Bonfim e Alberto Torres foram dois autores que, no início do século XX,
representaram posição dissonante desse tom fatalista e de condenação da nacionali-
dade pelas características étnicas do povo brasileiro. Ambos enfatizaram dimensões
culturais e políticas do passado nacional e de organização da sociedade. Também
apontaram alternativas para o país: no caso de Alberto Torres (1933, 1982), a revisão
do princípio federalista e o incentivo à pequena propriedade rural, e de Manuel Bonfim
(1993), um amplo projeto educacional.

14 Na segunda edição de Urupês, Monteiro Lobato incluiu nota explicativa em que
pedia desculpas ao Jeca Tatu: “E aqui aproveito o lance para implorar perdão ao
pobre Jeca. Eu ignorava que eras assim, meu Tatu, por motivos de doença. Hoje é
com piedade infinita que te encara quem, naquele tempo, só via em ti um
mamparreiro de marca. Perdoas?”.

15 Cultura é definida por Willems (1944:9) como “sistema de entendimentos comuns”.
16 De acordo com Willems (1944), a condição das populações sertanejas seria preferível

à verdadeira miséria, por exemplo, daqueles 300.000 lavradores norte-americanos
cuja sorte nos descreveu John Steinbeck em As Vinhas da Ira.

17 Em Os Parceiros do Rio Bonito, Antônio Cândido analisa os dados coligidos em estudo de
campo realizado no município de Bofete, durante o ano de 1948. O sociólogo retornou
à localidade em 1954, confrontando os novos dados com os obtidos no primeiro
momento da pesquisa (ver Cândido, 1971:17).

18 Devemos compreender a propalada indolência do caipira como “recurso de adaptação
a um nível biótico precário, no qual as carências de dieta e higidez impediam atividade
mais intensa, mas que se ajustavam ao ritmo econômico e eram corrigidas em parte
pela organização social” (Cândido, 1971:169).
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19 Entre as fontes utilizadas por Cândido referentes às condições de higiene rural e
nutrição, destacam-se, respectivamente os estudos de Castro (1936) e Pessoa (1949).
Deve-se ainda notar que o papel da nutrição no desenvolvimento social brasileiro
adquiria sensível importância, no contexto em que Antônio Cândido escreveu seu
trabalho, em grande parte devido à repercussão dos trabalhos de Josué de Castro,
sobretudo Geografia da Fome, publicado em 1956.

20 O argumento de natureza histórica desenvolvido por Antônio Cândido associa
bandeirismo e cultura cabocla ou caipira. Em nenhum momento ele se refere ao
caráter mítico de tal explicação. Tal referência é, portanto, de nossa inteira responsa-
bilidade (ver Lima, 1999).

21 Sobre alimentação em áreas rurais brasileiras, ver Samuel Pessoa (1949), utilizado
como fonte em Cândido (1971).

Periódico

Saúde. Órgão da Liga Pró-Saneamento do Brasil, 1918-1919.
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No fundo dos pulmões uma névoa que não se dissolve; verti-
gem, náusea, coração mais lento, catarro grosso e verde,
nariz sangrando e sangue espalhado por todo o quarto. Como
se tivesse contraído todas as doenças. Uma vez, encontran-
do uma garrafa de aguardente caseira de milho sob o leito
onde, cabeças contra os pés,  jazia toda uma família, dei-
tados nas sujeiras próprias e dos outros, tomei um gole e
dividi o resto entre eles. Mesmo entre as crianças, aquelas
mesmas crianças batizadas com meu nome, eu que as tinha
trazido a este mundo – era o quarto dia e minha maleta
estava vazia, a pequena maleta preta que eu carregava como
uma Bíblia.

Ellen Bryant Voigt, Kyrie, 1995

Entre os novos desafios que a Aids apresenta à antropologia, alguns
são teóricos e não diferem muito daqueles com que se defrontam outros
etnógrafos que buscam estudar, compreender e descrever novos fenôme-
nos.  Outros envolvem dilemas éticos inerentes tanto ao estudo de uma
terrível aflição nova para a qual dispomos apenas de limitados recursos
terapêuticos, quanto à questão profundamente incômoda de como os an-
tropólogos podem melhor contribuir para os esforços de prevenção. O que
se segue é uma etnografia processual do advento da Aids na pequena al-
deia de Do Kay, no Haiti. Tentamos examinar os problemas próprios de um
estudo do significado cultural no período em que este começa a tomar
forma – no caso presente, o significado e a descrição de uma nova doença.

A necessidade de uma abordagem mais processual no estudo das
representações da doença fica mais dramaticamente ilustrada quando se
testemunha o advento de uma moléstia até então desconhecida da comu-
nidade que nos hospeda. Algumas das etapas desse processo de crescente
conscientização são facilmente intuídas: antes da chegada, não há ne-
nhuma representação coletiva da nova doença; segue-se um período de
exposição, seja à doença, seja aos rumores sobre ela. Com tempo e experi-
ência, o desacordo e a incerteza sobre a natureza da doença podem dar
lugar a um modelo cultural compartilhado pela maioria da comunidade.1

Em estudos de representações de doenças, antropólogos médicos in-
vestigaram, geralmente, o grau de compartilhamento de um modelo.
Quando estudamos uma moléstia verdadeiramente nova, porém, cabe
um novo conjunto de perguntas. Como surge o consenso cultural? Como
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as representações da doença, e as realidades que elas organizam e constitu-
em, passam a existir? Como as novas representações se relacionam com as
estruturas existentes? Como o sofrimento de seres humanos particulares
contribui para entendimentos coletivos, e quanto da experiência individual
deixa de ser capturado pelo significado cultural?

Ainda que, primordialmente, seja o estudo de um modelo cultural,
este trabalho é também a história de três indivíduos com Aids, pois foi sua
experiência que fez que Do Kay se importasse com a Aids. O relato, extra-
ído de uma série de entrevistas que vai de 1983-84 a 1990, revela não
apenas o já bem conhecido papel da cultura na estruturação das narrativas
de doenças, mas também as formas como tais relatos são elaborados, como
se alteram ao longo do tempo, como as representações (também cambian-
tes) se inserem nas narrativas, e como são significantes para a experiência
de doença.

O primeiro caso de Aids em Do Kay foi registrado em 1986. Para os
habitantes da aldeia, o advento de uma nova doença fatal foi, nas pala-
vras de uma pessoa que vive lá, “a última coisa” – vale dizer, a última
coisa em uma longa série de provas que vem afligindo os pobres da zona
rural do Haiti.

Como começara a investigar o entendimento local da Aids em Do
Kay havia já quatro anos, foi-me possível documentar a subseqüente ela-
boração de um modelo cultural razoavelmente detalhado e amplamente
compartilhado da doença. Realizando entrevistas seriadas com as mesmas
pessoas, consegui documentar a velocidade com que se chegou ao consen-
so, e discernir os eventos que levaram a ele.2 A maioria desses eventos era
de relevância local. Durante a realização deste estudo, no entanto, houve
também importantes acontecimentos nacionais.3 Em 1986, ruiu a antiga
ditadura familiar do Haiti, provocando mudanças que foram agudamente
sentidas nas aldeias do país. Essas mudanças afetaram profundamente o
processo de representação de doença, porque alteraram substancialmente
as maneiras como eram discutidas as doenças e outros tipos de infortúnio.

1983-1984: “Uma Doença da Cidade”

Em 1983, início de minha pesquisa, a palavra ‘Sida’ era ouvida com
freqüência em Port-au Prince, onde o termo ganhara notoriedade depois
das furiosas especulações da imprensa norte-americana que associavam a



539

Mandando doença: feitiçaria, política e mudança nos conceitos da Aids no Haiti rural

Aids ao Haiti. O  CDC (Center for Disease Control – Centro para Controle de
Doenças) dos Estados Unidos de alguma forma havia inferido que os
haitianos, como um grupo, eram vulneráveis à Aids, e a imprensa popular
começara a apontá-los como a principal causa da epidemia americana (Centers
for Disease Control and Prevention, 1982; Nachman & Dreyfuss 1986).

Os efeitos dessa associação com a Aids logo se fizeram sentir no
Haiti e tiveram grande repercussão.4 Em 1980, o turismo havia se tornado
a segunda fonte de divisas do país, gerando empregos para milhares de
pessoas que viviam em Port au-Prince ou em suas redondezas. Diante do
medo da Aids, porém, o turismo começou a cair dramaticamente, forçan-
do o fechamento de hotéis, restaurantes e outros negócios e lançando
incontáveis haitianos no desemprego. As autoridades do governo do Haiti
reagiram a essa crise de um modo que reflete as profundas contradições da
classe dominante do país. Em poucos meses podia-se ouvir a clássica mis-
tura de nacionalismo anti-racista, seguida da repressão local aos que eram
tidos como responsáveis por ‘espalhar a Aids’. Tais medidas em nada con-
tribuíram, claro, para conter o colapso da indústria turística do país.

À medida que milhares ficavam sem emprego nas áreas urbanas da
ilha, a palavra ‘Sida’ ganhava conotações específicas, muitas das quais
ligavam a doença ao furor da mídia sobre suas alegadas origens haitianas.
Poucos habitantes das cidades desconheciam a síndrome, ainda que mui-
tos deles não tivessem como conhecer indivíduos com Aids. Mas a palavra
‘Sida’ ainda não estava bem estabelecida no léxico do Haiti rural. Em en-
trevistas no início de 1984, apenas um dos 17 informantes de Do Kay
mencionou a Sida como possível causa de diarréia. O termo jamais surgiu
em discursos espontâneos sobre tuberculose – a infecção mais comum
entre os haitianos com Aids – nem figurou em conversas sobre diarréias
ou outras desordens. Quando interrogados por mim, 15 dos 20 habitantes
da aldeia afirmaram já ter ouvido falar de Sida, e uma dúzia deles associou
certos sintomas ou estigmas a este rótulo (embora muitos desses atribu-
tos na verdade não fossem comumente observados em aidéticos haitianos).
A maioria dos que mencionaram Sida tinha ouvido falar da moléstia, ou
pelo rádio, ou durante viagens à capital.5

Os informantes da aldeia manifestavam considerável desacordo so-
bre quais seriam as principais características da Sida. Nas entrevistas de
1983-1984, a maioria mencionou pelo menos um ou dois destes três as-
pectos: a novidade da moléstia, sua relação com a diarréia e sua associa-
ção com o homossexualismo. Apenas cinco observaram que a Sida era
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letal. Dois outros afirmaram que “a Sida é a mesma coisa que tuberculo-
se”. Três acreditavam que, originalmente, ela havia sido uma doença de
suínos. Três achavam também que, apesar dos desmentidos veiculados na
imprensa estrangeira, a Sida fora introduzida no Haiti por norte-americanos.

No início de 1984, Mme. Sylvain, uma feirante de 36 anos, fez um
comentário bastante típico de outras observações ouvidas na aldeia:

a Sida é uma doença que eles têm em Port au Prince e nos Estados Uni-
dos. Ela dá uma diarréia que começa bem devagar, mas nunca pára até
que você fique completamente seco: não resta mais nenhuma água em
seu corpo… a Sida é uma doença que você vê em homens que dormem
com outros homens.

Mme Sylvain pouco mais tinha a dizer a respeito da síndrome, ape-
sar de raramente lhe faltarem palavras quando o assunto era doença.6

Essas entrevistas preliminares demonstram que, em Do Kay, onde geral-
mente havia muitos debates sobre doenças, a Sida não era discutida. Quando
perguntei a um habitante da aldeia se ele e seus associados tinham relu-
tância em falar sobre a Sida, ele respondeu: “Por que teríamos? Não há
ninguém que diga que não podemos falar sobre Sida. Mas ela não é uma
coisa que tenhamos visto aqui. É uma doença da cidade (maladi lavil)”.

No primeiro ano de minha pesquisa, portanto, as menções à molés-
tia foram sempre provocadas por perguntas. Não surgiu nenhuma história
de doença ou ‘narrativa terapêutica’ sobre a Sida. Os habitantes de Do
Kay, já curvados sob o peso da pobreza e das doenças que não lhes davam
tréguas, corriam pouco risco no que tange à Aids. Apesar dos elaborados
modelos explicativos propostos por vários indivíduos, apesar da prática da
vida na feira de mulheres como Mme Sylvain, a falta de um discurso
natural sobre a Sida e a falta de um acordo sobre suas características
essenciais sugerem que, no período de 1983-84, não havia nenhum mo-
delo cultural da Aids na região em torno de Do Kay.

1985-1986: Mélange Adultère de Tout
[Mistura Adúltera de Tudo]

Ao longo de 1985-1986, esse relativo silêncio deu lugar a discus-
sões sobre a nova doença, e lentamente começou a formar-se uma repre-
sentação mais amplamente compartilhada. Os habitantes de Do Kay co-
meçaram a recontar histórias de doença, invariavelmente casos de outras
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pessoas, gente de algum outro lugar, alguém que tinha morrido em
Mirebalais, a cidade de feira mais próxima, ou em Port au Prince. Havia
também rumores sobre haitianos na distante América do Norte: um dos
informantes freqüentemente falava sobre uma prima que teria perdido o
emprego, em Nova York, “porque eles disseram que ela era haitiana e por-
tadora da Aids”.

Dezoito dos 20 entrevistados nesse período mencionaram diretamente
‘sangue’ em nossas discussões sobre Sida. Também para muitos outros
habitantes de Do Kay, a Sida  era uma doença do sangue. A observação
mais comum talvez fosse que a Sida “suja seu sangue” (li sal san w). Eram
comuns na aldeia  alusões a ‘sangue fraco’ – geralmente uma simplifica-
ção para anemia como pródromo da Sida, e alguns mencionavam os riscos
das transfusões de sangue. Quando Ti Malou Joseph precisou de uma uni-
dade de sangue durante uma intervenção obstétrica, por exemplo, diversas
pessoas observaram que, em vista da “doença que anda rondando” (maladi
deyò a), fazer uma transfusão era tentar o destino.7 Para algumas, era uma
questão de expor o recipiente da transfusão a um micróbio (mikwoh); para
outros, tratava-se de uma “mistura de sangues que não combinam”, e que
provocava reações que eventualmente se “degeneravam em Sida”. Vários
informantes começaram a falar da Sida como um processo lento mas
irreversível, invariavelmente fatal.

Outros dos entrevistados, no verão de 1985, afirmaram que “sangue
ruim” (move san), uma moléstia somatossocial muito comum entre as
mulheres haitianas, representava risco de Sida.8 Nas palavras de Mme.
Mathieu, “a gente fica muito fraca quando tem move san, e aí é mais fácil
pegar a Sida”. Embora dois dos 20 habitantes da aldeia entrevistados na-
quele ano achassem que a nova doença era “uma forma muito grave de
move san”, os outros que mencionaram move san sublinharam a distinção
entre esta e a Sida. As observações de Mme Kado, uma mulher de 51 anos
que trabalhava com o padre ativista de Do Kay, eram típicas das opiniões
recolhidas no final de 1985:

[A Sida] acaba com seu sangue, faz a gente ter tão pouco sangue que
fica pálida e seca. No começo ela provoca pequenas manchas (boutons)
nos braços e pernas. Isso mostra que o sangue está ruim e leva a gente a
pensar em um caso simples de move san. Mas a Sida não tem tratamento,
não é como move san. Qualquer um pode pegar Sida, mas ela é mais
comum na cidade.
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Em boa parte do Haiti, experiências de desvalorização – choques,
desapontamentos, raiva, medo – podem ser somatizadas como doenças do
sangue. A significância dessa estrutura conceitual levou Hazel Weidman
e seus colaboradores a falar de um ‘paradigma do sangue’ subjacente às
crenças relativas à saúde de seus informantes haitianos em Miami
(Weidman, 1978).9 Dentro desse paradigma encontram-se elos causais
entre o campo social e as alterações na qualidade, na consistência e na
natureza do sangue. Durante boa parte do período 1985-86, as convicções
preexistentes sobre sangue deram forma a vagos entendimentos da Sida,
que então começava a ser representada como uma poluição irreversível do
sangue causada – dependendo de a quem se perguntasse – por transfusões,
relações com o mesmo sexo, fraqueza provocada pelo excesso de trabalho
na cidade, ou por viagem aos Estados Unidos. Mas as contribuições desse
paradigma para a emergente representação desvaneceram-se com a expe-
riência direta da doença, e o ‘paradigma da tuberculose’ passou a ser o
mais importante dos modelos preexistentes.

O ano de 1985 marcou, também, o lançamento de uma campanha
preventiva pelas autoridades haitianas de saúde. Havia canções sobre a
Sida e diversos programas de rádio, todos em crioulo e dirigidos à popula-
ção rural. De menor influência foram os vários artigos na mídia impressa
e os cartazes e painéis que declaravam a Sida uma ameaça pública à qual
todos eram vulneráveis. Ainda que a população da aldeia pudesse saber
mais sobre a síndrome em conseqüência desses esforços públicos, ela ain-
da não era um assunto compulsório do discurso cotidiano – cada vez mais
dedicado, ainda que um tanto clandestinamente, à discussão dos eventos
políticos no nível nacional.

A ditadura Duvalier, no poder havia quase 30 anos, começava a ba-
lançar, e um número cada vez maior de haitianos das zonas rurais engros-
sava o coro dos que clamavam pela remoção de Duvalier. Após anos de
silêncio, o povo de Do Kay juntava suas vozes a esse coro. Uma vez que os
camponeses de há muito estavam excluídos de participação direta na polí-
tica, a mudança foi significativa e teve impacto na forma como a doença
foi discutida nas zonas rurais do Haiti.

De início, as conversas sobre Sida foram simplesmente abafadas pe-
las discussões, de importância vital, sobre política nacional. De modo ge-
ral, sempre que a síndrome era abordada, a impressão era de que o orador
a estava invocando para denegrir ou o regime, ou os Estados Unidos. No
dia de Ano Novo de 1986, vários amigos meus de Mirebalais brincavam
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dizendo que Duvalier era um masisi (homossexual) que tinha contraído a
síndrome de um dos masisi que compunham seu gabinete. Mais comuns,
no entanto, eram comentários freqüentemente descartados como teorias
de conspiração. Pouco depois da partida de Duvalier, por exemplo, uma
feirante de cinqüenta e poucos anos denunciou irada que a Aids era parte
de um “plano americano para escravizar o Haiti (...) Os Estados Unidos
tinham um tráfico de sangue haitiano. Duvalier costumava vender nosso
sangue lá, para transfusões e experiências. Uma dessas experiências foi
fazer uma nova doença”.10

Ficou claro, mais tarde, que a queda da ditadura Duvalier, em feve-
reiro de 1986, deu um impulso às histórias sobre a Sida. A julgar pela
tendência observada em Do Kay e nas aldeias circunvizinhas, os campo-
neses haitianos começaram a sentir que podiam falar mais livremente
sobre seus infortúnios em geral, e esta alteração na ‘retórica da reclamação’
pode ter tido um efeito determinante no que viria a provar-se um entendi-
mento duradouro sobre a Sida.11

Um dos primeiros slogans popularizados pouco depois da queda de
Duvalier foi ‘baboukèt la tonbe’. Uma tradução literal seria ‘caíram as ré-
deas’, mas a expressão seria melhor interpretada como ‘a mordaça foi
retirada’. Ainda que poucos em Do Kay falassem abertamente sobre polí-
tica antes de março, e que tenha sido preciso um ano inteiro para que a
maioria da população se juntasse a esses intrépidos desbravadores, a trans-
formação parecia completa na primavera de 1987. Do Kay e as aldeias
vizinhas viram uma súbita proliferação de rádios transistores (ou pelo
menos uma súbita exibição de aparelhos antes escondidos). Algumas pes-
soas – homens, principalmente – passavam o dia inteiro grudados a seus
rádios, mudando de um noticiário para outro. Conselhos comunitários,
drasticamente reformados em outras aldeias, foram fortalecidos nas re-
dondezas de Do Kay: reuniões que antes atraíam pouco mais de uma vin-
tena de pessoas passaram a contar com bem mais de cem participantes.
Novos grupos foram formados e encarregados de atividades cívicas como o
reparo de estradas ou o plantio de árvores. Tudo foi desenvolvido nas ron-
das diárias da horta e da feira, mas, apesar disso, as mudanças logo fica-
ram aparentes.

A questão da Sida ficou submersa nesse mar de atividade, mas ape-
nas temporariamente. Em Port au Prince, muitos conheciam pessoas que
tinham morrido ou que padeciam da síndrome. Hospitais e sanatórios vi-
ram-se diante de grandes números de moun Sida – como os doentes de Aids
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eram rotulados. Pesquisadores haitianos continuavam a documentar uma
vasta e crescente epidemia. Autoridades governamentais da área da saúde
reconheceram que a Sida não era uma questão de relações públicas, mas
um grave problema de saúde pública.

Também na região de Do Kay, a Sida voltou a ser tópico regular das
conversas. No verão de 1986, minhas perguntas sobre a doença provoca-
ram longas e elaboradas respostas. Os respondentes, porém, manifesta-
vam idéias muito discrepantes. No discurso natural sobre a Sida, caiu o
número de referências a sangue: nas entrevistas realizadas pelo final de
1986, apenas 11 de 19 informantes usaram este termo em suas longas
falas sobre a nova doença. As campanhas de saúde pública podem ter
contribuído para essa mudança: quanto mais se ouvia falar da Sida no
rádio, menos ela se parecia com as outras doenças já familiares do sangue.

O declínio da significância do paradigma do sangue é sugerido por
um comentário de Tonton Sanon, um doktè fey (herbanário), em uma en-
trevista de 1986. “Fico pensando se é mesmo uma doença do sangue”,
disse ele, “porque a gente sabe pôr o sangue no seu lugar. Há uma parte
dela que está no sangue, sim, mas o problema não está só no sangue. Está
em outros sistemas também”.

Tonton Sanon foi secundado por outros que falavam como se, usado
para avaliar a natureza da Sida, o paradigma do sangue tivesse se provado
insuficiente. Entrevistas com outros curandeiros revelaram discordâncias
similares sobre a nova doença, ainda que alguns reconhecessem que a Sida
estava além de suas competências. “Na verdade, ela é uma doença escorre-
gadia (eiipwenab)”, observou Mme. Victor, uma parteira afamada por seus
eficazes remédios de ervas. “Até hoje eles estão lutando, mas ainda não
acharam um tratamento com ervas medicinais para a Sida.” Outro doktè
fey previu que “o remédio de ervas que irá curar a Sida ainda não chegou
até nós, mas quando chegar aprenderemos a usá-lo”.12

Assim, quando a menção à Sida começou a despertar mais interesse,
em 1985 e 1986,  os habitantes de Do Kay pareciam esforçar-se por com-
parar a moléstia com alguma outra doença, especialmente uma das que
envolviam o sangue. Mas a Sida não se encaixava no paradigma do san-
gue existente. A falta de um encaixe perfeito para a nova moléstia na
antiga estrutura não representava um problema real nessa época, já que
ainda não havia necessidade de um claro e defensável entendimento da
Sida: ninguém em Do Kay havia sucumbido à síndrome.
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1987: Protótipos e Protomodelos

O ano 1987 foi, de muitas maneiras, decisivo no processo que levou
a um entendimento compartilhado da Aids. Um protomodelo da causa da
doença ganhou proeminência ao longo desse ano – modelo que veio a in-
fluenciar a elaboração de uma representação coletiva mais estável da Sida.
Na primavera daquele ano, as narrativas de Sida eram facilmente provocadas,
e ficou claro que um consenso – ainda que tênue – havia surgido.

Entrevistas realizadas em 1987 e nos anos subseqüentes revelam
que a rede semântica na qual se inseria a Sida havia mudado substancial-
mente desde 1983-84. Nesse ano, 1987, a síndrome foi mencionada por
mais da metade daqueles a quem pedimos que citassem as possíveis cau-
sas de diarréia em um adulto.  A maioria também associou a Sida à tuber-
culose. Mais ainda, as idéias sobre como a nova moléstia se manifestava
nas pessoas afligidas eram mais amplamente compartilhadas.

Igualmente impressionante foi a freqüência cada vez maior com que
a população rural mencionava as origens políticas e sociais das doenças,
inclusive da Sida. Havia, talvez, duas razões primordiais para isso: pri-
meiro, a queda da mordaça dos camponeses pobres levara a uma nova
retórica de reclamação, e segundo – e mais importante –, a síndrome pas-
sara a ter importância local: alguém em Do Kay contraíra a Sida.

Uma comparação das primeiras entrevistas com essas mais recentes
revela a crescente importância da alteração no estilo das queixas provocada
pelas mudanças políticas de grande escala. Embora eu não tivesse modifi-
cado nem meu estilo, nem meus métodos de entrevista, as narrativas –
fossem de algum caso de diarréia ou de outro infortúnio – ganhavam
matizes provocados por uma nova sensibilidade política. Mas ‘politização
de discurso’ seria uma definição totalmente insatisfatória para um pro-
cesso bem mais complexo.  Superficialmente, as histórias contadas eram
similares àquelas ouvidas anteriormente; mudara, porém, o modo como
os narradores davam forma e sentido a suas histórias. A atribuição de
culpa pelos infortúnios, por exemplo, parecia estar passando por uma sutil
mudança. Freqüentemente, as narrativas evidenciavam alterações como
as que se observam nas seguintes entrevistas com Mme Jolibois.

Em fevereiro de 1984, quando seu filho pequeno tivera um caso gra-
ve de diarréia, Mme Jolibois, uma jovem que sustentava sua família tra-
balhando um pequeno pedaço de terra, viajara da região de Kay para uma
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clínica em uma cidade próxima. Quando em entrevista desse ano lhe per-
guntei o que havia causado a diarréia, ela respondeu: “Eu não sei o que
causou.  Micróbios, talvez, ou gás do leite. Micróbios especialmente – eles
são pequenos insetos que podem fazer uma criança adoecer. Ou pode ser
meu leite. Acho que devo estar ficando muito velha para dar leite”.

Em maio de 1987, mais de três anos depois da primeira entrevista,
ela voltou a procurar uma clínica – desta vez a clínica recém-instalada em
Do Kay.  Desta feita, uma filha de nove meses estava com diarréia grave.
Quando lhe fiz a mesma pergunta – “O que causou a diarréia?” –, ela
respondeu: “É a água ruim que nós temos [em minha aldeia]. A gente tem
de beber mesmo quando ela está barrenta e cheia de micróbios. Ela dá
diarréia, e eles morrem, e o governo não faz nada. É sempre um monte de
promessas sem ação! (promèt san bay)”.

O leitor de inclinação metodológica pode fazer uma série de perguntas
importantes: as diferenças têm relação com a gravidade do episódio? Com
o sexo da criança? Os fatores contextuais ou performáticos são importan-
tes? Passados esses anos, o etnógrafo teria uma ligação (rapport) mais
estreita com a informante? Talvez Mme Jolibois estivesse, simplesmente,
de mau humor, inclinada a fazer acusações? Aos poucos, no entanto, à
medida que surgiam tendências similares no discurso de outras pessoas da
aldeia, fui descobrindo que tais questões eram secundárias.

O colapso do regime Duvalier teve também um efeito palpável na
forma como se reuniam e usavam as acusações relacionadas com a Aids.
Não faltaram teorias de conspiração: o regime Duvalier provocara a Sida,
diziam alguns; outros achavam que não, que os Duvalier eram estúpidos
demais para criar uma doença, a despeito do talento que tinham para criar
zumbis; mas os governantes haviam permitido que gente de seu povo fos-
se usada como cobaia em um plano americano para refrear a migração.
Com relação à sugestão norte-americana de que a Aids se originara no
Haiti, ouvi mais de um aldeão observar: “Claro que eles dizem que é do
Haiti; os brancos dizem que todas as doenças ruins são do Haiti”.13 Na
verdade, acusações contra os acusadores eram talvez as mais comuns.

A doença de Manno Surpris foi a segunda razão pela qual as mesmas
pessoas que em 1984 estavam conscientes mas de modo geral desinteres-
sadas da Sida estivessem, menos de três anos depois, universalmente in-
teressados na síndrome. Em 1987, a Sida passara a ser um drama social
que deixara poucos adultos intocados em Do Kay.14
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As observações de um jovem professor, ele próprio nascido na aldeia
em que trabalhávamos, sugere o impacto dessa mudança. Fiz diversas
entrevistas com ele entre 1983 e 1990. Em uma delas, em 1984, ele ob-
serva: “Sim, claro que já ouvi falar [da Sida]. Ela é causada pela vida na
cidade. Ela dá diarréia e pode matá-lo… Nunca tivemos nenhum caso de
Sida aqui. É uma doença da cidade”. Uma longa conversa gravada em fins
de 1987 mostra claramente que o entendimento que esse homem tinha da
Sida mudara substancialmente: era, então, capaz de discorrer longamente
sobre a moléstia, especialmente por já poder referir-se à morte de Manno
Surpris, seu colega professor: “Foi a Sida que o matou; isto é o que estou
tentando lhe dizer. Mas dizem que foi uma morte mandada para ele. Man-
daram uma morte de Sida para ele. (…) A Sida é causada por um pequeno
micróbio. Mas não é qualquer um que pega o micróbio que provoca a Sida”.

A doença e a morte de Manno representaram uma duradoura contri-
buição para o modelo cultural da Sida que tomou forma nesses anos, con-
tribuição que não sofreu desgaste significativo diante das mortes subse-
qüentes de outros aldeões vítimas da Aids. Manno havia se mudado para
Do Kay em 1982, quando se tornara professor de uma nova e grande
escola local. Contava então 25 anos. Entusiasmado e trabalhador, Manno
logo passou a ser tido em alta estima pelos administradores da escola. Eles
lhe confiaram diversas tarefas públicas – e remuneradas –, inclusive a de
tomar conta da nova bomba d’água da aldeia e do projeto comunitário de
suínos, ambos administrados pelo padre que geria a escola. Como ficaria
claro depois que Manno adoeceu, alguns aldeões ressentiram-se profun-
damente de que um forasteiro recebesse tais favores.

No início de 1986, Manno começou a sofrer de uma diarréia inter-
mitente. Infecções cutâneas superficiais recrudesceram durante todo o ve-
rão – as manchas sumiam com tratamento mas logo reapareciam, geral-
mente no couro cabeludo, no pescoço ou no rosto. Vários de nós começa-
mos a temer que Manno pudesse estar com Aids, mas nos tranqüilizamos
diante do fato de que um internista consultado em Port-au-Prince não
chegara logo à mesma conclusão. Em dezembro, no entanto, o declínio de
Manno já era drástico, e ele começou a tossir. Em janeiro de 1987, o médico
de Manno em Port au Prince finalmente o encaminhou a uma clínica pú-
blica para o exame serológico usado no diagnóstico da infecção pelo HIV.

Na primeira semana de fevereiro, enquanto esperava o resultado dos
exames, Manno revelou seus medos sobre a moléstia: “Mais que tudo,
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espero que não seja tuberculose. Mas receio que seja. Estou tossindo. Perdi
peso… Tenho medo de estar tuberculoso e de nunca melhorar, de nunca
poder trabalhar de novo… Quando se tem tuberculose, as pessoas não
querem chegar perto de você”.

De fato Manno estava com tuberculose, e de início respondeu bem
ao tratamento apropriado. Em março já não aparentava qualquer doença.
No entanto, apresentou também anticorpos ao HIV, indicação de que uma
deficiência imunológica causada pelo vírus estava na raiz de seus proble-
mas de saúde. Embora não soubessem dos resultados dos exames de Manno,
vários habitantes da aldeia tinham outros motivos para acreditar que a
tuberculose de Manno “não era simples”: circulou em Do Kay um boato que
não foi abafado pela rápida melhora clínica decorrente do tratamento de sua
tuberculose. Comentava-se à boca pequena que Manno era vítima de feiti-
çaria: algum rival irado ou invejoso teria consultado um sacerdote vodu
para que este “mandasse” um mò, uma pessoa morta, contra ele.15 E, como
Métraux observara anos antes, “quem quer que caia vítima de uma ou
mais pessoas mortas mandadas contra ele começa a emagrecer, cuspir
sangue e logo estará morto” (Métraux, 1972:274).

A mulher de Manno estava entre as pessoas que eu entrevistara em
1984. Naquela ocasião fora de opinião que a Sida era uma “forma de
diarréia que se vê em homossexuais”. Informada em fevereiro de 1987
pelo médico de Manno em Port-au-Prince de que seu marido estava infectado
com HIV, ela aceitou este diagnóstico como correto. Mas Manno e ela
sabiam que ele fora vítima de feitiçaria: “Eles fizeram isso com ele porque
tinham inveja de que ele tivesse três empregos – de professor, de porqueiro
e de encarregado da bomba d’água”.

Como o tratamento de uma “doença mandada” exige que se identifi-
quem os feiticeiros, Manno e sua família ficaram cada vez mais obcecados,
não com o curso de sua doença, mas com sua origem primeira. Consulta-
ram um sacerdote vodu que revelou, por meio de adivinhação, os autores
do crime: a filha do irmão de seu sogro; um professor da escola que tinha
parentesco ainda mais distante com sua mulher; e um terceiro, acusado de
ser ‘o cabeça do caso’, era também professor da escola.

Mas, nem a adivinhação, nem o tratamento indicado conseguiram
salvar Manno. Em fins de agosto ele respirava com dificuldade. Os analgé-
sicos já não aliviavam as fortes dores nos ossos e nas juntas, e ele já não
conseguia dormir. Vomitava após a maioria das refeições e tornou a perder
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peso drasticamente. Manno sucumbiu em meados de setembro, e sua morte
foi o principal tópico de conversas ‘semiprivadas’ durante meses.

Embora, subseqüentemente, alguns aldeões vazassem suas análises
em termos da familiar dicotomia do vodu contra o cristianismo, a maioria
se expressava em termos menos claros. Uma série de oposições, não uma,
veio a orientar muitas de nossas conversas: uma doença pode ser causada
por um “micróbio”, por feitiçaria, ou por ambos. Uma vítima visada pode
ser “poderosa” ou “suscetível”. Alguns, por exemplo, falavam da noite,
anos antes, em que um raio atirara Manno para fora da cama. O choque,
diziam, tornara-o suscetível a uma doença causada por micróbio e “man-
dada por alguém”. Uma doença da gravidade da Sida podia ser tratada por
médicos, ou por sacerdotes vodus, ou por herbanário, ou por reza, ou por
qualquer combinação destes.

Anita Joseph foi a segunda aldeã a cair vítima da Sida. Certa vez,
Anita referira-se a si mesma como uma “genuína habitante de Kay”, mas
seu nome não constou do censo de 1984. No ano seguinte, contudo, um
estudo das ligações entre os habitantes locais, Port-au-Prince e os Estados
Unidos revelou que Luc Joseph tinha uma filha “na cidade”. Ela era casa-
da, informou ele, “com um homem que trabalha no aeroporto”.

Menos de dois anos depois, gravemente enferma, Anita foi trazida
de volta a Do Kay por seu pai. Seu marido morrera alguns meses antes,
vítima de uma longa doença que o consumira. Pouco depois de sua volta,
ouvi dizer que Anita poderia estar com Sida. O boato não era de surpreen-
der, pois à época falava-se muito da doença de Manno. Anita, comenta-
vam as pessoas, tinha o mesmo aspecto que Manno tivera no início da-
quele ano. Ela morara na cidade, e não era a Sida uma doença da cidade?

Mais de um aldeão afirmou que Anita não tinha Sida porque era
“muito inocente”. A lógica por detrás dessa afirmativa era radicalmente
diferente daquela em que se baseariam afirmações similares na América
do Norte. ‘Inocência’ nada tinha a ver com coisas como práticas sexuais
(alguns acreditavam, erroneamente, que Anita levara uma “vida livre”).
Enfatizava, antes, o fato de que uma seqüência de infortúnios significa,
geralmente, que a pessoa é vítima de maji, de feitiçaria. A feitiçaria nunca
ocorre por acaso, ela é mandada por inimigos. A maioria das pessoas faz
inimigos, ou inspirando inveja (freqüentemente por um enriquecimento
fora de propósito), ou por meio de suas próprias mágicas malévolas. Perse-
guida da sorte, Anita jamais inspirara inveja em quem quer que seja, e era
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geralmente considerada ignorante das formas de maji. Duas pessoas que
haviam explicado o papel da feitiçaria na doença de Manno perguntaram,
retoricamente: “Quem mandaria uma morte de Sida para esta pobre meni-
na infeliz?”. Como muitos acreditavam que o único caso de Sida conheci-
do na região de Do Kay havia sido causado por feitiçaria, e como Anita era
uma vítima pouco provável deste tipo de malícia, a lógica determinava,
pensavam alguns, que Anita não podia estar com Sida.

Talvez o curso da doença de Anita tenha sido igualmente importante
para essa interpretação: ela não teve infecções cutâneas ou outras mani-
festações dermatológicas, como Manno. Mais ainda, quando Manno co-
meçara sua decadência final, Anita recobrava suas forças com um regime
de tratamento para tuberculose. Por ocasião da morte de Manno, Anita
fazia serviço pesado, como empregada doméstica em Mirebalais. O fato de
que Manno demonstrara uma surpreendente melhora em resposta a medi-
camentos contra a tuberculose (ou a alguma outra intervenção concorren-
te) parecia  irrelevante na avaliação amplamente compartilhada do caso de
Anita. A julgar pela total ausência de referências a Anita nas entrevistas
sobre Sida no outono de 1987, as pessoas, de modo geral, entendiam que
ela de fato não era vítima da nova doença.

Seis meses após o início do regime antituberculose, porém, Anita
declinou celeremente. Sua patroa em Mirebalais mandou-a de volta a Do
Kay.  Anita referia-se a essa mulher com palavras amargas, afirmando que
“eles te usam e quando acabam te jogam no lixo”. Ela também achava
que cometera um erro ao voltar “para o mesmo tipo de serviço que me
adoeceu da primeira vez”. No início de dezembro já não conseguia andar
até a clínica de Do Kay: pesava menos de 41 quilos e sofria de diarréia
intermitente. Convencidos de que ela de fato vinha tomando seus medica-
mentos, preocupamo-nos com a possibilidade de ser Aids, especialmente
quando ela contou a história da doença de seu marido.16

A deterioração de seu estado abalou a fé de seu pai na clínica, assim
como a dela própria, e os dois começaram a gastar quantias importantes
em tratamentos com ervas. Como seu pai informaria mais tarde, “eu já
tinha vendido um pequeno pedaço de terra para pagar os tratamentos.
Estava gastando a torto e a direito, sem nenhum resultado”. Como o tra-
tamento para tuberculose era totalmente gratuito, ele, obviamente, vinha
gastando seus recursos no setor popular. Mais tarde diria que havia con-
sultado um sacerdote vodu, mas logo abandonara esse caminho por terem
concordado em que sua filha dificilmente seria vítima de feitiçaria.
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Ao final de 1987, muitos na aldeia passaram a acreditar que Anita
estava com Sida, e dessa vez o rótulo pegou. A doença voltou a ser assunto
freqüente nas conversas, superado apenas pela política nacional. A violên-
cia relacionada com as eleições de novembro de 1987 havia chocado os
aldeões, levando muitos a observar que “as coisas simplesmente não po-
dem continuar desse jeito”. O desagradável curso dos eventos nacionais
foi relacionado de várias maneiras com a continuação dos tempos de dure-
za para “o povo”. O advento da Sida era apenas uma das manifestações
dessas provações. Outra seria a volta profetizada dos grandes tonton makout,
os membros das forças de segurança dos Duvalier que haviam fugido do
Haiti depois de fevereiro de 1986. Várias pessoas comentavam em voz
baixa que alguns dos makout mais cruéis, mesmo aqueles que, segundo os
rumores, estariam mortos, voltavam com novas armas. Um aluno da esco-
la secundária de Do Kay, então com 23 anos, informou-me que um dos
mais notórios capangas de Duvalier estava voltando da América do Sul com
“novos conhecimentos” lá adquiridos. De uma forma que revela não o cinis-
mo do próprio informante, mas o do duvalierismo, o estudante prosseguiu:

Dizem que ele foi [para a América do Sul] para estudar a ciência da
bacteriologia. Ele aprendeu como criar micróbios e depois viajou para a
América [do Norte] para estudar guerra bacteriológica... Eles agora são
capazes de pôr micróbios na água de lugares que criem problemas. Eles
podem ‘desaparecer’ com os jovens militantes e ao mesmo tempo atrair
mais ajuda [internacional] para parar a epidemia.

1988: nova doença, velhos paradigmas

Um aumento, em Do Kay, da preocupação com a Sida se enquadra
bem no inverno quase apocalíptico de 1987-88. Implantou-se uma ditadu-
ra militar, Manno morreu e Anita estava morrendo. Por que, de todas as
aldeias da região, apenas Do Kay tinha gente doente de Sida?, pergunta-
vam-se vários habitantes locais. Se de fato era uma nova doença, como
muitos acreditavam, por que deveria atingir Do Kay primeiro? Alguns
alertavam que as mortes misteriosas de duas pessoas em aldeias vizinhas
podiam não ser devidas a tuberculose “mandada”, como se suspeitara. Tal-
vez tivessem morrido de Sida não diagnosticada. Outras perguntas eram
feitas à boca pequena: era verdade que outros, como Dieudonné Gracia e
Calhomme Viaud, também estavam com a doença? Ela era de fato causada
por um micróbio, ou haveria alguém por trás de tudo?
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Os boatos corriam. Alguns diziam que Acéphie, outra jovem aldeã
que voltara de Port-au-Prince, contraíra a doença compartilhando suas
roupas com Germaine, uma parente de outra aldeia do altiplano. Um sa-
cerdote vodu de uma aldeia vizinha, dizia-se, assinara um contrato com
uma fábrica dos Estados Unidos para carregar granadas de gás lacrimogê-
neo com mó Sida. Quem participasse de passeatas e se visse envolto em
nuvens desse tipo de gás lacrimogêneo acabaria com um caso verdadeiro
de Sida. Quem estava com tuberculose era aconselhado a não cruzar ne-
nhuma trilha importante ou passar sob um poleiro de galinhas, senão sua
doença poderia se “degenerar e virar Sida”.

Paralelamente, observavam-se atividades dos trabalhadores em saú-
de da aldeia. Na reunião de janeiro de 1988 do comitê de saúde da aldeia,
falou-se em iniciar um projeto muito necessário contra a tuberculose, um
projeto que também incluiria uma parte de educação sobre HIV. Os traba-
lhadores em saúde da comunidade de Do Kay e das aldeias vizinhas fize-
ram ainda uma segunda conferência sobre Sida. Essas tentativas de ativismo,
no entanto, acabaram atolando na pasmaceira de uma resignação ampla-
mente compartilhada, que via a doença como uma assassina impiedosa
contra a qual os “remédios dos médicos” pouco conforto podiam dar. De-
sanimados, médicos e enfermeiras pareciam achar que quaisquer afirma-
tivas em contrário seriam vazias, que de fato não havia nada que pudes-
sem fazer. O ambiente ficou sombrio, e todos fomos afetados.

A morte de Anita em meados de fevereiro coincidiu com um óbvio
abafamento das discussões sobre desordens políticas. O que antes parece-
ra uma rápida luta pela proeminência entre os temas políticos e a Sida,
com aqueles eclipsando esta sempre que a situação política ficava ‘quen-
te’, parecia-se mais, agora, com uma relação simbiótica entre ambos: quan-
do a mordaça caíra, caíra para tudo; quando foi aplicada com força reno-
vada, aqueles que tinham mais a perder simplesmente falavam menos. As
discussões sobre a Sida iam rareando à medida que os aldeões, cada vez
mais acovardados pelo clima de insegurança, paravam de discutir a políti-
ca nacional.

Nos meses que se seguiram à morte de Anita, os comentário feitos
pelos habitantes de Do Kay pareciam transmitir uma nova confiança e
clareza. Havia amplo consenso de que ela morrera de Sida, mas as pessoas
observavam que o aspecto exterior de sua doença fora diferente do caso de
Manno. Aceitava-se quase universalmente a idéia de que a Sida era uma
“doença mandada” (isto é, resultado de uma feitiçaria), mas, ainda assim,
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poucos acreditavam que Anita tivesse sido vítima de bruxaria. Como uma
das tias de Anita ponderou: “Não sabemos se eles mandaram uma morte
de Sida [para o marido dela], mas sabemos que ela não teve uma morte
mandada. Ela teve a doença no sangue, pegou dele”. O insucesso de seu
pai em sua busca por uma terapia mágica indicava a virulência de sua
doença ‘natural’, não o poder de seus inimigos.

A tia de Anita refletia o ponto de vista de muitos em Do Kay que
haviam entendido que uma pessoa pode contrair a Sida de duas maneiras:
“pode-se pegá-la dormindo com uma pessoa que tenha Sida. Mesmo que a
gente não veja que a pessoa está doente, ela, mesmo assim, tem a doença
no sangue. Mandaram um mò Sida para ele; ela não estava em seu sangue”.
A prova de que Sida de Manno não fora “simples” era que sua mulher não
ficou doente. “Se ela estivesse em seu sangue, sua mulher teria pegado, e
ela não a pegou”, observou uma das tias de Anita. “Ela fez um exame e
ficou provado que não tem a doença”.

Na fase final da doença de Anita, essas distinções entre os mecanis-
mos causais que teriam operado nos dois casos tornou-se mais nítida e
teve uma grande influência na representação coletiva da Sida, que então
evoluía celeremente. Aos olhos da maioria dos entrevistados no início de
1988, a doença de Manno lhe fora mandada por um grupo de rivais. Anita
contraíra a Sida por meio de contato sexual com uma pessoa que tinha a
síndrome: ela não fora vítima de feitiçaria. De fato, esse teria sido um
destino muito pouco provável para Anita Joseph. Como os aldeões não se
cansavam de repetir, Anita perdera sua mãe, fugira de casa aos 14 anos e
fora forçada a uma união sexual pela pobreza. Várias pessoas, inclusive o
tio de Anita, acrescentavam que todos haviam sido vítimas da barragem
em Páligre.

Dieudonné Gracia foi a terceira pessoa da aldeia a cair doente de
Sida. Uma vez mais, muitas das características do caso foram vistas como
compatíveis com o modelo nascente.  Ele morara dois anos em Port-au-
Prince, onde um parente lhe arrumara um emprego, misto de jardineiro e
porteiro, de uma família de boa posição. Seu serviço fora abrir portões,
tirar coisas pesadas dos carros e cuidar das plantas nas noites frescas de
um dos bairros mais ricos da capital. A maioria dos aldeões via a doença
subseqüente de Dieudonné como conseqüência de uma discussão com um
empregado rival que o levara de volta a Do Kay em 1985. Dois informantes
achavam que sua Sida era resultado de um veneno: um “pó” invisível
colocado em seu caminho. Mas a maioria, incluindo sua família, chegou a
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um consenso de que o caso de Dieudonné era outra “doença mandada”,
uma suspeita posteriormente confirmada por um sacerdote vodu consul-
tado por Boss Yonèl, pai do jovem.

Apesar de Dieudonné ter ido à clínica para tratar de repetidos acessos
de diarréia e perda de peso em 1986 e no início de 1987, seu primo, um
trabalhador em saúde da comunidade, achava que sua doença se iniciara
em agosto de 1987:

Suas gengivas começaram a doer e sangrar com facilidade. Ele tossia
e tinha uma diarréia que não parava; e febre; e vomitava. Foi aí que a
doença começou, quando ele trabalhava em Savanette [uma aldeia vizi-
nha]. Ele estava no caminho de casa, vindo de Savanette; foi à casa [de
outro trabalhador em saúde da comunidade] e ele pensou que fosse
gripe. Ele lhe deu remédios para gripe e eu cuidei dele quando chegou em
casa. Ele melhorou.

Dieudonné de fato pareceu melhorar, o que pode explicar por que sua
doença não foi atribuída à Sida mandada até por volta da morte de Anita,
quando voltara a tossir e reclamar de falta de ar (retoufman). Em abril,
seus suores noturnos levaram à suspeita de tuberculose, opinião com-
partilhada pelos médicos de outra clínica. Mas Boss Yonèl relutara em
aceitar esse diagnóstico.

Durante a última semana de setembro de 1988, Boss Yonèl levou
seu filho a Tonton Mèmè, um conhecido sacerdote vodu que vivia em uma
aldeia vizinha. Mèmè diagnosticou Sida e declarou que ela fora mandada
por “um homem que mora em Port-au-Prince, mas que veio de outro lu-
gar”. Isso foi visto como confirmação da leitura original da doença. Tonton
Mèmè mais tarde explicou que a Sida “é tanto natural como sobrenatural,
porque eles sabem como mandá-la e você também pode pegá-la de outra
pessoa que tenha Sida”. Falou também das proteções que poderia oferecer
contra a doença, dos encantamentos que podem “proteger você contra qual-
quer tipo de doença que outra lhe mande”.

Em uma entrevista pouco antes de sua morte, Dieudonné observou
que a “Sida é uma doença da inveja”. Quando lhe pedi que explicasse com
mais detalhes o que queria dizer com essa observação, Dieudonné respondeu:

O que eu vejo é que as pessoas pobres pegam com mais facilidade.
Dizem que os ricos pegam Sida, mas eu não vejo isto. O que eu vejo é
que pobre manda a doença para outro pobre. É como no exército,
irmãos matando irmãos. O pequeno soldado (ti solda) é, na verdade,
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um de nós, gente do povo.  Mas ele é obrigado a fazer o que o Estado
manda e atira em seu próprio irmão quando eles gritam ’fogo!’. Talvez
eles estejam finalmente começando a entender isso.

Dieudonné baseava seu otimismo no golpe de Estado de setembro de
1988, golpe que de início foi visto como uma ‘liberação’ de um regime
sangrento, universalmente odiado à época, o ultimo de uma série de go-
vernos militares. De fato, muitos demonstravam um otimismo generali-
zado – ainda que indevido. Mas o humor de Dieudonné não era compatível
com sua condição: sua diarréia e sua tosse haviam piorado; suas feridas
abertas eram comparadas aos problemas dermatológicos de Manno.

Dieudonné morreu em outubro. Sua mãe me disse que havia sido
alertada bem antes: “Uma mulher que conheço veio da clínica... Ela ficou
sentada comigo e disse ‘Ó! Veja como a morte está perto de você!’ (gade jan
lamò a pre w!). De modo que eu soube uma semana antes”. Apesar de uma
versão dissidente que afirmava que “a tuberculose o matou porque ficou
muito tempo circulando em seu sangue”, a maioria concordava com o
primo de Dieudonné, que assim explicava a relação entre a tuberculose e a
Sida mandada:

A tuberculose e a Sida se parecem muito. Eles dizem que ‘a tuberculo-
se é o irmão caçula da Sida’ porque você vê as duas juntas. Mas se for
mesmo uma Sida mandada, então é ela [a Sida] que deixa a pessoa fraca
e suscetível à tuberculose. Mesmo que se trate, ainda assim se vai mor-
rer. A Sida é o irmão mais velho da tuberculose e não é fácil descobrir um
tratamento para ela.

Uma década transcorreu desde a morte de Dieudonné. Os habitantes
da aldeia ainda falam da Sida e ainda têm grande medo dela – assim como
de muitos outros infortúnios.17 Várias outras pessoas, também nativas da
região, morreram de Sida desde então. Mas foi a experiência dos três indi-
víduos – Manno, Anita e Dieudonné –, descrita aqui, que informou o mo-
delo cultural emergente da Sida. Com base nas declarações de gente como
o primo de Dieudonné, bem como em entrevistas mais estruturadas, o
entendimento da Aids compartilhado em 1989 nesta aldeia do Haiti pode
ser resumido da seguinte maneira:

• a Sida é uma “doença nova”;
• a Sida é fortemente associada a “infecções de pele”, “ressecamento”,

“diarréia” e, especialmente, tuberculose;



556

Cuidar, Controlar, Curar

• a Sida pode ocorrer, tanto “naturalmente” (maladi bondjè, “doença
de Deus”) como de forma “não natural”. A Sida natural é causada
por contato sexual com alguém que “carrega o germe”. A Sida não
natural é “mandada” por alguém que intencionalmente provoca a
morte do aflito. O mecanismo da maldade é acionado pelo “envio”
de um morto. Da mesma maneira, a tuberculose pode ser mandada;

• seja “doença de Deus” ou “mandada”, a Sida pode ser causada
por micróbio;

• a Sida pode ser transmitida por contato com sangue contamina-
do, ou “sujo”, mas as primeiras associações com o homossexua-
lismo e a transfusão raramente são mencionadas.

O termo ‘Sida’ reverbera associações com o contexto político-econô-
mico maior, com o imperialismo norte-americano, com a falta de solidari-
edade entre os pobres e com a corrupção da elite governante do Haiti.

Para muitos dos habitantes de Do Kay, portanto, existem duas enti-
dades correlatas mas distintas: a Sida doença infecciosa e a Sida provocada
por feitiçaria. Podem-se adotar medidas preventivas contra ambas indivi-
dualmente. As camisinhas são úteis na prevenção da primeira, mas de
nada adiantam contra a segunda. Há uma crença generalizada de que
certos amuletos (gad e arèt) oferecem alguma proteção contra a Sida
provocada por feitiçaria, mas as pessoas não têm certeza quanto à prote-
ção dos amuletos em caso de eventual exposição à Sida doença infecciosa.

Resta saber se essa incerteza dará vez a consenso ou não, mas a
rapidez da mudança nos entendimentos locais sobre a Sida parece ser coi-
sa do passado. Ainda que os significados atuais venham a ser contestados
e mudem, os pontos que acabamos de relacionar resumem um modelo
cultural, no sentido de que um alto nível de consenso a respeito da natu-
reza da doença já evoluiu entre os aldeões. E ainda que encontremos uma
significativa ‘variação superficial’ em modelos extraídos de indivíduos,
mesmo essas versões discrepantes parecem ser geradas por um esquema
que compreende esses pontos (Garro, 1988). Na ausência de uma experi-
ência dramática de grupo, o consenso coletivo tende a ser mais estável e a
mudar mais lentamente que os modelos individuais, estes freqüentemente
mais vulneráveis a discussões e sujeitos a rápida revisão.



557

Mandando doença: feitiçaria, política e mudança nos conceitos da Aids no Haiti rural

Aids e o Estudo das Representações de Doenças

Ao rastrearmos o surgimento da Sida como representação coletiva,
iluminamos nosso entendimento sobre a Aids no Haiti rural. Recordemos
que em 1984, quando a Sida era uma “doença da cidade”, os comentários
mais freqüentes sobre ela referiam-se à novidade da doença, à sua relação
com diarréia e à sua associação com o homossexualismo. A ausência de
casos dessa doença torna questionável a própria noção de um modelo cul-
tural nessa época. Em outubro de 1988, porém, havia muitas histórias a
contar. O caso de Manno continuava sendo o protótipo – o padrão contra o
qual outras doenças poderiam ser julgadas. Quando dois outros habitan-
tes da aldeia sucumbiram à Sida, suas doenças – ainda que, por diversas
formas, bem diferentes da de Manno –, confirmaram muitos dos entendi-
mentos dessa época, que se havia tentado elaborar em 1987.

Conquanto muitas das idéias e associações fossem de fato novas,
fica claro que a Sida – tanto a palavra como a síndrome – inseriu-se em uma
série de idéias distintamente haitianas sobre doença. Essa ‘adoção’ de
uma nova categoria de doença em uma estrutura interpretativa anterior
está bem documentada na literatura da antropologia médica. “À medida
que passam a ser conhecidos na sociedade”, observa Byron Good, “novos
termos médicos encontram caminhos que os levam às redes semânticas
existentes. Assim, ainda que novos modelos explicativos possam ser in-
troduzidos, fica claro que a racionalidade médica raramente se segue com
rapidez” (Good, 1977:54).

A linguagem causal usada em referência à Sida é similar em muitos
aspectos àquela empregada para falar de tuberculose. Por exemplo, a nova
doença ficou ligada a outras doenças que podem ser causadas por magia.
Assim como é possível “mandar uma morte por tuberculose” (voye yon mó
pwatrinè), pode-se também mandar uma morte de Aids.

A relação dessas idéias com o vodu não está clara. Certamente, al-
guns de meus informantes prontamente atribuem ambas as idéias e a
prática da feitiçaria ao vodu. Mas a maioria dos entrevistados não fez
essas distinções maniqueístas. Em vez de adesão a um ‘sistema de crenças’
organizadamente definido, encontramos uma aceitação quase universal
da possibilidade de ‘mandarem-se doenças’. Isso foi tão verdadeiro entre
os que protestavam violentamente contra o vodu como entre os
freqüentadores regulares do templo de Tonton Mèmè. Em outras palavras,
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o envio de um morto é um modelo mais propriamente ‘rural haitiano’ de
provocação de doença do que um modelo que influencia um grupo particu-
lar de haitianos rurais.

É na literatura acadêmica sobre vodu, no entanto, que lemos sobre
essa maneira de causar doenças. Métraux refere-se ao “envio de morto”
como “a mais temida das práticas das artes negras” e descreve os entendi-
mentos haitianos de expédition [expedição]:

Qualquer um que se torne presa de uma ou mais pessoas mortas
enviadas contra ele começa a emagrecer, a cuspir sangue e logo morre.
Esta maldição tem sempre resultados fatais, a menos que seja diagnos-
ticado a tempo e que um hungan capaz consiga fazer que o morto o
solte. (Métraux, 1972:274)

No Haiti, uma doença fatal capaz de fazer com que uma pessoa
‘emagreça, cuspa sangue’ é tuberculose – até prova em contrário. Antiga-
mente conhecida como ‘doença da casinha’, em referência aos alojamen-
tos separados onde ficavam os doentes, a tuberculose continua sendo a
principal causa mortis entre a população rural adulta. É muito temida. Mesmo
que alguns afirmem que praticamente qualquer doença pode ser mandada,
os habitantes de Do Kay e das aldeias próximas concordam em que um mó
pwatrinè (alguém que morreu de tuberculose) é o que mais comumente se
despacha. Em pesquisas referentes à tuberculose realizadas antes do ad-
vento da Aids, poucos informantes afirmaram que apenas um mó pwatrinè
podia ser mandado. Esses mesmos informantes, entrevistados em 1988,
concordaram, todos, que havia uma nova morte ‘despachável’ a temer.

Esses dois principais esquemas causais – feitiçaria e a teoria do germe
– são entrelaçados de forma elaborada e sujeita a revisão. Por exemplo, uma
pessoa que em geral se acreditava fosse vítima de um mó pwatrinè foi consi-
derada como portadora de tuberculose “simples” depois que a terapia anti-
tuberculosa levou-a a uma dramática recuperação. A introdução de um pro-
grama antituberculose eficaz parece ter levado a um sem-número de tais
reclassificações, ainda que muitas pessoas continuem a associar tuberculo-
se a feitiçaria. Há discussões sobre se os remédios seriam eficazes contra
tuberculose “mandada”. Como afirmou um tuberculoso: “Se tiverem man-
dado um mó pwatrinè contra mim, os remédios não serão capazes de tocá-
lo”. No caso da Sida, inversamente, alguns acreditam que a variante “man-
dada” é a forma menos virulenta da doença, já que pelo menos é possível
uma intervenção mágica. A forma “natural” é universalmente fatal.
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O termo ‘Sida’ tornou-se, também, parte proeminente do discurso
cotidiano sobre infortúnio. Foi tema de várias canções populares em todo
o país, sendo que todas elas tendem a afirmar associações que são impor-
tantes para o modelo cultural haitiano da Aids. Esse discurso revela a rede
semântica em que o termo se insere – uma rede que veio a incluir associ-
ações tão diversas como o sofrimento interminável do povo haitiano, pu-
nição divina, corrupção da classe governante, e os males do imperialismo
norte-americano.

Mudanças na retórica da reclamação ganharam destaque durante o
tumulto político que cercou o colapso da ditadura Duvalier. Por exemplo,
quando o governo militar organizou um fórum cuidadosamente policiado
sobre a mecânica das eleições gerenciadas pelo Exército, a reunião foi ge-
ralmente chamada de ‘Fórum Sida’ – trocadilho com o nome oficial do
evento, Fórum CEDHA, sigla que designava o aparato eleitoral proposto
pelo Exército. Teorias de conspiração, especialmente aquelas que ligavam a
Aids a maquinações da “América” racista, ainda têm destaque. Embora
tais expressões tenham emanado de Port-au-Prince, em dado momento
tiveram um efeito maior que os próprios vírus na elaboração das realidades
das doenças rurais. Algumas regiões rurais não registraram até hoje ne-
nhum caso de Sida. Minhas viagens pelo norte e pelo sul do Haiti sugerem
que, ainda assim, os habitantes dessas regiões estão familiarizados com
essas expressões.

Como doença causada por feitiçaria, a Sida assume a posição de uma
insatisfação localizada, mais que de grande escala. Diversos aldeões refe-
riram-se à Sida como uma “doença da inveja”, uma doença que acomete
uma pessoa pobre enviada por outra ainda mais pobre. Assim, a doença
passou a conotar a incapacidade dos pobres do Haiti em desenvolver uma
solidariedade de classe duradoura. Tais observações freqüentemente servi-
ram de seqüência nas histórias de doenças contadas em Do Kay, como na
ocasião em que Dieudonné encerrou uma conversa com um profundo sus-
piro e a profecia de que “o Haiti nunca mudará enquanto pobres continu-
arem mandando doenças a outros pobres”. Essas associações são também
importantes em outras partes do Haiti. O Carnaval que precede a Páscoa
foi prejudicado, em 1988, por uma boato generalizado de que um grupo
de pessoas planejava espalhar a Sida inoculando os foliões com soro
infectado com HIV. Alguns habitantes urbanos observaram que as pes-
soas fizeram tais planos deviam ser “pobres querendo fazer mal a seus
próprios irmãos e irmãs”.
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Podemos delinear diversos fatores importantes na elaboração dessa
representação da doença. O mais importante, claro, foi o advento da pró-
pria doença, com o sofrimento e a dor que ela introduz nas vidas dos
indivíduos atingidos e de suas famílias. A estréia da Sida em Do Kay levou
os habitantes a se importarem com a Aids, a terem urgente necessidade de
meios de falar entre eles mesmos sobre uma nova aflição. Em seguida, a
doença de Manno serviu como caso prototípico, o que significou que, mes-
mo que a apresentação e o curso dos casos posteriores fossem muito dife-
rentes, eles não alteraram prontamente as idéias sobre a etiologia, a
sintomatologia e a experiência da Sida.

Quando a aflição de Manno fez com que a Sida passasse a importar
para as pessoas de Do Kay, que ‘princípios organizadores’ usaram eles para
fazer sentido de uma nova espécie de sofrimento? O enxame de informa-
ções que se seguiu à chegada da Aids no Haiti foi importante. Cartazes,
letreiros e camisetas proclamavam que a Aids era uma ameaça. Mas foi o
rádio que assegurou que a população, em grande parte analfabeta, tivesse
uma certa exposição aos entendimentos biomédicos da síndrome, confor-
mando pelo menos o contorno de um modelo cultural emergente da Aids.
Ainda que não tenha estimulado imediatamente um forte interesse pela
doença no Haiti rural, o rádio parece ter fornecido vagas malhas de asso-
ciações com o homossexualismo, com as transfusões de sangue, com a
“América” –  com base nas quais os aldeões verdadeiramente interessados
puderam avaliar as doenças de seus consociados. A esse respeito, os esfor-
ços de uma clínica local por divulgar informações sobre a Aids – em igre-
jas, nas reuniões do conselho comunitário e em conferências dos trabalha-
dores da área da saúde, aplicadores de injeções e parteiras – complementaram
a mídia nacional.

Essas fontes de informações parecem bem menos significativas, con-
tudo, que as três estruturas de sentido preexistentes, nas quais a Sida se
encaixou tão bem. O paradigma do sangue – que propõe elos causais entre
o campo social e alterações na qualidade, na consistência e na natureza do
sangue – foi invocado de início, antes que a virulência da Sida se tornasse
clara. Todas as doenças do sangue são consideradas perigosas e exigem
intervenção, mas raramente são refratárias a tratamento, ao contrário da
nova doença. A Sida também lembrava a tuberculose de muitas formas.
Todos os três habitantes de Do Kay que caíram doentes com Sida eventu-
almente desenvolveram tuberculose ativa, como ocorre com a maioria dos
haitianos com vírus HIV. Além disso, as pessoas logo aprenderam que a



561

Mandando doença: feitiçaria, política e mudança nos conceitos da Aids no Haiti rural

nova doença era bem mais séria que “sangue ruim”. Ela provocou medo
significativo: não apenas desfigurava, como também era crônica, minan-
do as forças do corpo ao longo de meses ou anos. Diante de certas simila-
ridades na manifestação, não é de surpreender que os paradigmas da tu-
berculose tenham sido invocados em referência à Sida. Essa estrutura
conceitual de longa data compreende elaborados entendimentos de causa-
lidade (mais notavelmente por meio da feitiçaria, da adivinhação e do tra-
tamento). Finalmente, o paradigma do micróbio, que tem a benção oficial
dos representantes locais da medicina cosmopolita, resiste há muito junto
com outras estruturas explicativas. Em todo o Haiti rural ele é amplamen-
te aceito com restrições.

Essas três estruturas – nas quais estão inseridos entendimentos de
sangue, tuberculose e micróbios – foram elaboradas em um ‘paradigma
mestre’ que liga a doença a preocupações morais e às relações sociais.
Escrevendo a respeito da América do Norte, Taussig (1980:7) observa que
“em nossa sociedade, por trás de toda teoria reificada de doença, há um
reino de organização de preocupações morais à espreita”. Isso não é menos
verdade na área de Do Kay, onde a Sida veio a representar uma “doença da
inveja” e uma doença dos pobres – leitura moral das origens de seu sofri-
mento feita pelas vítimas.

A antropologia médica tem, em geral, seguido sua disciplina-mãe no
estudo das representações de doença em contextos culturais, políticos e
históricos. Está claro que, quando a doença considerada é uma doença
nova, nossa etnografia tem de estar alerta não apenas para a importância
da mudança, como também para sua responsabilidade perante a história e
a economia política (Moore, 1987). A Aids, uma doença que se “move ao
longo das linhas de clivagem da sociedade”, 18  não exige menos.

Tal mandato, contudo, não representa uma licença para fazer-se pouco
da experiência vivida pelos aflitos. Na verdade, observando de perto os
entendimentos dos doentes e de suas famílias, somos levados precisamen-
te a essa conclusão. Tenho em mente as palavras de Manno, que disse, a
respeito dessa doença: “Eles me dizem que não há cura. Mas não tenho
certeza disso. Se você conseguir encontrar a causa, conseguirá encontrar
uma cura”. A busca de Manno por uma causa era uma busca dos inimigos
que o haviam enfeitiçado, e era orientada por uma avaliação de suas rela-
ções com as pessoas à sua volta. Quem tinha inveja de seu relativo sucesso
na aldeia?
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Anita, ainda mais jovem que Manno e natural da aldeia, não foi
vítima de feitiçaria. Ao contrário das teorias etiológicas propugnadas por
Manno e sua família, Anita achava que tinha “pegado a doença de um
homem na cidade”. O restante de sua análise era mais sociológico, no
entanto, na medida em que ela acrescentava que o motivo pelo qual, ainda
tão jovem, tivera um amante fora “porque eu não tinha mãe”. Após a
morte de sua mãe, explicou ela, a pobreza de sua família se agravara e
ela achara que a única forma de evitar a fome seria deixar a aldeia e ir
para a cidade.

Anita era igualmente insistente a respeito da causa da pobreza de
sua família. “Meus pais perderam suas terras para a água”, disse ela, “e
isto foi o que fez que ficassem pobres”. Se não houvesse barragem, insistia
Anita, sua mãe não teria adoecido e morrido; se sua mãe tivesse vivido, ela
jamais teria ido para a cidade; se não tivesse ido para Port-au-Prince, ja-
mais teria pegado Sida de “um homem da cidade”.

Nem a barragem, nem a epidemia de Aids teriam sido o que são no
Haiti se não fossem apanhadas em uma rede de relações que são tanto
políticas e econômicas como sexuais. Dieudonné enfatizou esse ponto em
diversas ocasiões. Como Manno, ele fora vítima de feitiçaria; como Anita,
tendia a colocar as coisas em termos sociológicos. Dieudonné expressou o
que tem sido chamado ‘teorias da conspiração’ a respeito das origens da
Aids. Em mais de uma ocasião ele ponderou se a Sida não teria sido “man-
dada ao Haiti pelos Estados Unidos. Por isso é que eles tiveram tanta pressa
em dizer que os haitianos davam Sida [ao mundo]”. Quando perguntado
sobre por que os Estados Unidos desejariam uma pestilência aos haitianos,
Dieudonné tinha uma resposta pronta: “Eles dizem que tem muito haitiano
lá, agora. Eles precisam de nós para trabalhar para eles, mas agora tem
demais lá”. Uma história do envolvimento do Haiti nessa rede internacional
deveria informar qualquer entendimento da Sida como “doença manda-
da”. A disseminação do HIV através das fronteiras nacionais ocorreu du-
rante nossas vidas, mas as condições que favoreceram a rápida propagação
internacional de uma doença predominantemente transmitida sexualmente
foram há muito estabelecidas, o que aumenta ainda mais a necessidade de
historicizar qualquer entendimento dessa pandemia.
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Notas

1 Vários conceitos aqui utilizados – modelo cultural, modelo prototípico, rede semân-
tica, construções sociais e assim por diante – foram usados de forma diferente na
antropologia médica. Este texto é informado pela crítica de uma teoria empírica da
linguagem apresentada por paradigmas interpretativos (como Good & Good, 1982,
por exemplo) e também pelo trabalho em antropologia cognitiva que começou a
desviar sua atenção das propriedades formais dos modelos de doença para sua rela-
ção com o discurso natural e, por conseguinte, com as características de contexto e
desempenho (ver, por exemplo, Price, 1987). Um enfoque em experiências vividas é
crucial para esta visão, mesmo em um estudo sobre a emergência de uma represen-
tação coletiva (para uma defesa de peso desta posição, ver Kleinman & Kleinman,
1989). Podemos agora avançar fundindo esses grupos de preocupações com as res-
ponsabilidades perante a história e a economia política. Um importante conceito ponte
pode ser o modelo cultural – uma idéia formalizada por antropólogos cognitivos que
procuravam mostrar como “os modelos culturais enquadram a experiência, forne-
cendo interpretações sobre ela e inferências a seu respeito, e metas de ação” (Quinn &
Holland, 1987:6). No entanto, como bem o demonstra o caso das doenças relaciona-
das com o HIV, os modelos culturais e as teorias a respeito deles precisam da constante
correção do próprio contexto nosológico e social (Farmer & Good, 1991).

2 Esta etnografia processual dos cambiantes entendimentos da Aids em Do Kay baseia-
se em um vasto corpo de entrevistas, a maioria das quais não é citada aqui apesar de
informarem, todas, meu entendimento da significância dos comentários que foram
citados. Esse projeto mais amplo foi iniciado em 1983. Pelo menos uma vez durante
cada um dos seis anos subseqüentes, entrevistei os mesmos 20 habitantes da aldeia a
respeito de tuberculose e de Aids. A maior parte dessas conversas foi gravada em fitas
(em 1988, um assistente de pesquisa me substituiu em entrevistas com sete dos
informantes). Durante três desses anos, discutiu-se também uma terceira doença
(move san). As conversas gravadas foram iniciadas por mim e tiveram lugar em uma
diversidade de ambientes, mais freqüentemente nas casas dos informantes. Dos 20
adultos, dois morreram e um deixou Do Kay. As entrevistas eram abertas e geral-
mente concentravam-se em histórias de doenças específicas. Discutimos sempre,
para cada uma das três doenças, os seguintes tópicos: principais características (in-
clusive as manifestações típicas, as causas, o curso, os entendimentos da patogênese
quando relevante), intervenções terapêuticas apropriadas, relações com outras do-
enças comuns na região e questões de risco e vulnerabilidade. Além dessas entrevis-
tas, a pesquisa envolveu longas conversas com todos os habitantes da aldeia que
sofriam de tuberculose e de Aids e com a maioria dos que tinham move san. Também
entrevistei parentes das vítimas e outros atores-chave dos eventos aqui descritos.
Esses dados qualitativos foram complementados por informações de várias pesqui-
sas estruturadas e de um censo anual realizado por mim e outros participantes do
projeto Veye Sante. E, claro, testemunhei pessoalmente as mudanças aqui descritas,
tendo passado, desde maio de 1983, uma média de seis meses por ano em Do Kay.

3 Para uma discussão das mudanças políticas durante esse período, ver Farmer (1994).
4 A reação anti-haitianos pôde ser sentida com igual força em Nova Iorque, Miami,

Boston, Montreal e em outras cidades norte-americanas onde grandes números de
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haitianos vivem hoje. Ver Farmer (1990) e Sabatier (1988) para uma revisão da
discriminação contra haitianos relacionada com Aids.

5 Três dos cinco que jamais tinham ouvido o termo eram homens que “nunca iam a
Port-au-Prince”. Esse tipo caseiro de pessoas é raro no Planalto Central, cujos habi-
tantes costumam ter grande envolvimento na comercialização da produção.

6 No Haiti, as feirantes são conhecidas por terem informações sempre atualizadas.
Suas “freqüentes viagens às cidades vizinhas e a Port-au-Prince fazem com que
tomem conhecimento de tudo – não apenas da alta e da queda de preços, mas também
de eventos nacionais, tanto os genuínos como os falsos rumores que se espalham
pelos mercados” (Bastien, 1985:128). Tradução para o português baseada em versão
do autor para o inglês.

7 Deve-se observar, contudo, que a crença geral era que Ti Malou tinha move san, uma
doença comum que é tratada com remédios feitos de ervas, não com transfusões
(Farmer, 1988).

8 Para mais informações sobre move san, ver Farmer (1988).
9 Para mais informações sobre o paradigma do sangue, ver também Farmer (1988) e

Laguerre (1987).
10 Tais comentários não deixam de ter algum fundo de verdade. Ferguson (1987) e

Hagen (1982) documentam o papel do duvalierista Luckner Cambronne no comércio
de sangue haitiano, usado em experiências médicas em virtude de seu soro rico em
anticorpos. Assim, os desafios antigênicos da vida cotidiana no Haiti veio a se tornar
fonte de riqueza – mas não para os doadores de sangue, que recebiam uma ninharia.

11 Ver Gaines & Farmer (1986) para uma discussão sobre a retórica da reclamação e sua
relevância nas representações de doenças. Há muito que se observa que os haitianos
têm idéias complicadas, multifatoriais sobre as causas das doenças. Um vasto corpo
de literatura etnográfica mostra que os haitianos rurais freqüentemente mantêm
estruturas explicativas que contemplam tanto causas ‘naturalísticas’ como linhas de
causalidade dominadas pela agência humana. Nele destaca-se o estudo de Coreil
(1980) sobre uma epidemia de antraz nas áreas rurais do Haiti.

12 Para uma discussão dos praticantes de cuidados da saúde no Haiti rural, ver Coreil
(1983) e Laguerre (1987).

13 Como observa Sabatier (1988:42), “os espanhóis referiam-se à sífilis como ‘a doença
de Hispaniola’, acreditando que ela viera do que hoje é o Haiti no regresso de Colombo
de sua viagem às Américas”.

14 O advento da Aids nesta aldeia é descrito com mais detalhes em Farmer (1992).
15 Usa-se também o termo ‘expedição’ para descrever esse processo, que exige os servi-

ços de um houngan, ou sacerdote vodu. Ao traduzir o termo ‘voye yon mò Sida’, usei
a expressão menos precisa ‘mandar uma morte de Sida’ em vez da mais desajeitada
‘mandar uma pessoa morta que tenha morrido de Sida’.

16 História contada com mais detalhes em Farmer & Kleinman (1989).
17 A situação não parece ter-se alterado totalmente. Pesquisa etnográfica realizada há

algumas décadas levou Métraux (1972:269) a observar que “na vida cotidiana, a
ameaça de amuletos, feitiçarias e encantamentos não passa de mais uma preocupação
a juntar-se à seca e aos preços do café e das bananas. A mágica, pelo menos, é um mal
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contra o qual os homens não são totalmente impotentes”. Hurbon (1987:260) apre-
senta um insight similar quando observa que “os encantamentos são parte da luta de
todo dia em um mundo já repleto de armadilhas” [tradução para o português base-
ada na versão do autor para o inglês].

18 Essa expressão é tomada de empréstimo a Bateson & Goldsby (1988). Uma imagem
similar foi usada por Lindenbaum em seu clássico estudo sobre feitiçaria e o advento
de kuru, outra doença infecciosa nova, na região rural de Papua Nova Guiné: “Uma
geografia do medo acompanha relações desiguais” (Lindenbaum, 1979:146).
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