
 

 

 

Inocente Soto Calzado: El resultado de los descubrimientos 

abandonados: Picasso. Creatividad y Arte. Dialógica de una 

lectura interpretativa del arte. 

Creatividad y Sociedad, septiembre de 2012. 
 nºXX 

 

nº10  1 
     Revista Creatividad y Sociedad  

C/ Salud, 15 5º dcha 28013 – Madrid  - www.creatividadysociedad.com 

 

 

El resultado de los descubrimientos abandonados: Picasso 

Inocente Soto Calzado 

Doctor en Bellas Artes.  

Facultad de Bellas Artes. Universidad de Málaga.  

inocentesoto@uma.es 

 

Resumen 

Creación y Picasso son dos palabras constantemente unidas. Este trabajo estudia 

los procedimientos creativos en el artista analizándolo desde diversos campos, como la 

psicología, la sociología o la historiografía aplicadas al arte, pero siempre tomando la obra 

de arte como prioridad y centro del análisis, comparando los conceptos y teorías 

tradicionales sobre la creación con el desarrollo en obras de Picasso. Pero cuando el 

pintor es más famoso que su propia obra surge el extraño problema del reconocimiento de 

su genio conviviendo junto a la falta de aceptación y comprensión de sus creaciones. 
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Abstract  

Creation and Picasso are two constant close words. This work studies the creative 

procedures in the artist analyzing it from diverse fields, like psicology, sociology or history 

of art, but always taking the work of art as priority and center of the analysis, comparing the 

concepts and traditional theories on the creation with the development in Picasso's works. 

But when the painter is more famous than his own work comes the strange problem of 

recognition of his genius coexisting with the lack of acceptance and understanding of their 

creations.  
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El creador 

El arte no existe realmente, sólo los artistas, esas son las palabras de un 

historiador de dicha materia (Gombrich 1987, p. 13).  Indican la importancia primordial del 

hombre en la creación de ese concepto tan abstracto e intangible que es el Arte, la 

predominancia de la personalidad estética del artista, creador de obras de arte, cuya 

conciencia es estética y moral. 

Pablo Picasso (1881-1973) no sólo llegó a ser el prototipo del artista-héroe para las 

vanguardias de principios de siglo, sino que en las siguientes décadas se convirtió en una 

celebridad para todo tipo de público, con una consideración especial como héroe cultural 

(Lipton 1976, p. 236). Esa es desde luego una posición difícil, ante los ojos y la crítica del 

mundo. La dualidad hombre-artista produce fuertes contradicciones en su caso, donde la 
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fascinación pública que ejerce el personaje ha ensombrecido muchas veces a la 

personalidad artística, al creador, y a ello ha colaborado el sensacionalismo; 

atrevidamente, algunos han sostenido que la personalidad del creador dejó las creaciones 

ocultas (Berger 1990, p. 24), con la relación establecida entre vida y obra, arte como 

autobiografía. El principio de autorrepresentación puede ser aplicado fácilmente a toda su 

producción, teniendo en cuenta que esa representación puede ser más o menos sincera, 

realidad o ficción. Para el propio Picasso es el “hombre-creador” el definido por sus 

creaciones, el artista cuya función es no dejar que forme parte del arte “lo que no está 

artísticamente motivado” (Croce 2002, p. 146).   Por lo tanto, obra y vida en Picasso son 

fenómenos simultáneos e interrelacionados: 

 Picasso se pintó a sí mismo con la apariencia de figuras míticas o interpretando el 

papel de Rembrandt haciendo su autorretrato. Enmascaraba su propia identidad y 

empleaba metáforas y paráfrasis, pero las alusiones a sí mismo eran claras, bien mediante 

el parecido físico bien mediante la metáfora de un artista que está representándose a sí 

mismo. (Gilot 1993, p. 81) 

Se ha hablado de hagiografías para referirse a los estudios sobre su vida, aunque 

dado el carácter no practicante del pintor, o bien por las particularidades de su biografía, 

se ha echado más mano de la mitología que del santoral para ese tipo de comparaciones y 

para su biografía, igualando su nombre al de otros mitos.  

La figura de Narciso, el bello joven insensible al amor que despertaba en otros su 

hermosura, fue utilizada por Freud como elemento comparativo, atribuyendo dicha 

personalidad a todo creador, por la búsqueda de la satisfacción en sus propios procesos 

mentales, su deseo de autosuficiencia y la realización de sus fantasías de poder con el 

arte como instrumento. 
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Proteo es una de las divinidades mitológicas más socorridas, gran adivino que sin 

embargo no es proclive a manifestar lo que sabe a los mortales; para evitarlo, tiene poder 

para transformarse en terribles fieras o incluso en elementos como el agua o el árbol; sin 

embargo, si el hombre se mantiene firme como en el caso de Menelao, Proteo no tiene 

ningún problema en hacerle partícipe de su saber. La riqueza de la comparación es obvia: 

el espectador de la obra de Picasso debe adoptar las costumbres de Menelao.  

Otra identificación ha sido la de Prometeo (Ramírez 1994, cap. I, p. 5), gigante de 

enorme estatura, pero también de gran inteligencia e inventiva; según unas versiones, creó 

al hombre de un trozo de arcilla, y según otras literaturas tuvo por ellos gran afecto, 

socorriéndolos en numerosas ocasiones. Pero tras una burla a Zeus y el robo del fuego, 

éste lo encadenó y ordenó que un águila royera su hígado diariamente, hasta que 

Hércules mató al animal. Ascenso del hombre como creador, en competencia directa con 

la idea de dios, con una desdichada caída final como destino inexorable, imagen 

perdurable desde el Romanticismo. 

Siguiendo el esquema de las tradicionales biografías renacentistas, en Picasso se 

repite el misterio del artista entendido como problema sociológico, entremezclando relatos 

históricos, anécdotas, la conversión del artista en héroe, el descubrimiento del talento 

como tema mitológico, la idea del artista como mago y de la imagen como magia, el 

virtuosismo… promovida muchas veces por el propio artista y sus incondicionales.  

 

La idea de creación 

La creación, según el diccionario de uso de la lengua de María Moliner (1991), es 

“hacer que empiece a existir una cosa”, y una de sus subacepciones –junto con la de 

“hacer Dios el mundo”– es la de “producir una obra artística”. Sus definiciones 
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acompañantes nos dan una idea de la importancia del vocablo y de lo extenso de su 

campo de acción. Producción humana  a partir y al margen de una realidad, se puede 

encontrar en el diccionario filosófico de Ferrater Mora (1986). En un ejercicio de 

subjetividad, frente a  definiciones esforzadas en su objetividad enciclopédica,   la 

definición dada por Vigotsky (1990, p. 31) habla de “un catastrófico parto consecuencia de 

una larga gestación”. Da una imagen muy personal y al mismo tiempo muy clara de los 

problemas de la praxis.   

La palabra creación y su complementaria creatividad han tenido un uso prolongado 

e incluso abusivo en campos muy diversos. Luis Rosales, con generosidad poética, unió 

clara e indisolublemente el nombre del artista al concepto, haciendo a Picasso creador o -

cuando menos- coadyuvante de la palabra creatividad. Se entiende como creatividad el 

poder y propensión a crear, el poder de realización, y  su evolución ha corrido paralela y en 

diferentes convergencias y divergencias respecto a otras ideas, como la de Dios, 

naturaleza o mímesis. También ha habido sinónimos y todo tipo de denominaciones que 

intentaban explicar el concepto desde diferentes ópticas, y que actualmente se toman en la 

mayoría de los casos como partes del proceso, incapaces de definir el todo: imaginación, 

fantasía, inventiva, descubrimiento, innovación, productividad, originalidad, genio... Algún 

filósofo se ha atrevido a señalar y a tratar con el agente creador, acudiendo a la 

inteligencia como nexo de unión entre conocimientos y metas (puesto que según su teoría 

la inteligencia crea los primeros e inventa las segundas): el creador, por medio de esa 

inteligencia, selecciona la información, dirige su mirada y fija las metas (Marina 1993, pp. 

17-18). 

La filosofía, la fisiología, la psicología e incluso la pedagogía se han encargado de 

universalizar el término creatividad. Tatarkiewicz  (2001, p. 286) distinguía entre 

creatividad divina, humana y artística, resumiendo las peripecias del término hasta su 
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acuñación en el siglo XIX: casi mil años sin concepto de creatividad en filosofía, teología o 

arte (ni en Grecia ni en Roma); otros mil años utilizándose teológicamente, como sinónimo 

de Dios, hasta la Ilustración; en el siglo XIX se incorpora al lenguaje del arte, como 

sinónimo de artista, formando nuevas expresiones como creativo y creatividad.  

 

La creación artística 
La creación plástica es la explicación de la existencia del artista, es su deber, 

donde se realiza como ser, con tres puntos claves en ese acto (Souriau 1998): 

1. Es una acción productiva,  hace visible lo que existe,  inventa  lo concreto;  en ese 

sentido se explica la relación dialéctica entre creación y producción: en cuanto se 

intenta comprender una se comienza a definir la otra. Tradicionalmente se distingue 

entre concepción o inspiración (acto mental a través del cual el artista posee la idea 

primera de una obra) y realización o elaboración (llevar algo a una existencia 

material efectiva). 

2. Hay una valoración de la creación, una axiología. Se aprecian las obras cuando son 

obras acertadas; se estima la originalidad, la innovación: la palabra novedad está 

íntimamente relacionada con este campo. 

3. Una evidencia: sin la intervención de un agente creador no existe la creación; el 

creador produce obras novedosas, pero es además admirado porque esas propias 

obras  demuestran que posee un talento o habilidad especial para crear. 

Las obras de arte son para Picasso documentos fundacionales de la ciencia del 

hombre, apostando por una explicación del ser humano a través del curioso experimento 

en el que el autor se convierte en su propio cobaya, como recoge Brassaï (2002, p. 131): 
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¿Por qué cree usted que pongo fecha a todo lo que hago? Porque no es suficiente 

conocer las obras de un artista. Es preciso saber también cuándo las hizo, por qué, cómo, 

en qué circunstancias. Sin duda, un día habrá una ciencia, que tal vez se llame la “ciencia 

del hombre”, que tratará de penetrar más en el hombre a través del hombre-creador. 

La comprensión de un artista depende de la datación de su obra (Aragon 1989, p. 

12), y sus creaciones por lo tanto no son obras consumadas, sino obras de una continua 

exploración. Tenemos  las fotografías realizadas por amigos y artistas cercanos, que nos 

documentan sobre ese fechar picassiano en todas sus épocas, y sus propios cuadros, 

como Figura, del 16 de marzo de 1930, donde hay una inscripción al dorso con carboncillo 

sobre pintura blanca, que nos da las informaciones sobre el calendario del día y su 

duración: Dimanche 16. III. XXX. Reminiscere. Longueur du jour 11 H. 50 M (recogiendo 

también, con la palabra Reminiscere, que se trata del segundo domingo de Cuaresma, a 

pocos días del equinoccio de primavera); o como en El pintor, del 13 de mayo de 1934, 

formando parte de la composición, en un rectángulo al fondo con letras trazadas con líneas 

en rojo, blanco y azul: Boisgeloup 13 mai XXXIV, y bajo las letras la firma; o más oculto, 

como en Corrida de toros, del 22 de julio de 1934,  donde intuimos trazado con pintura 

negra sobre el negro del humanizado toro erguido a dos patas, en su espalda, el nombre 

del lugar y la fecha: junto a la oreja izquierda del toro percibimos el comienzo de la palabra 

Boisgeloup, y bajo ésta un 22 ensombrecido por la mancha más oscura que da volumen a 

la figura –y que oculta el mes, juillet-, y un XXXIV  sobre los testículos del animal y en el 

comienzo de la pata trasera izquierda. 

En esa “ciencia del hombre” se escribe el diario de los días antes de resumir años y 

décadas en escuetos párrafos. En este sentido hay que reivindicar el diario pictórico 

(Gasman 1981, p. 414), donde se sitúan registros ocultos de su propia persona, en clave 

(Krauss 1999, p. 188), pero evitando la confusión entre creador y persona, dejando a un 
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lado la biografía recreada en la propia  obra, sorteando el peligro de que los aspectos 

secundarios y las adiciones se superpongan a la interpretación de las obras como entes 

plásticos. 

 

La acción 

Creación tiene el significado principal de acción, pero también una subacepción 

comúnmente utilizada: la de cosa creada. Esto, válido para derivados como creatividad,   

presenta una palabra polisémica capaz de designar al mismo tiempo un acto inmaterial, 

que transcurre en el tiempo, y el resultado tangible, material, de dicho acto: la obra. 

Esta singular ambigüedad entre proceso que tiene lugar en la mente del creador y 

producto de ese proceso, deja solo una hipótesis sobre la concepción e inspiración de la 

creación, dada su inmaterialidad, aunque queda la esperanza de la obra y los datos que 

pueda proporcionarnos sobre la realización y elaboración (una arqueología de la técnica 

que sería la base de esa idílica “ciencia del hombre” expuesta por Picasso): a través de 

ellas se intenta reconstruir el proceso.  

Se ve la obra plástica y sus resultados como la manifestación de la lógica interna 

de la creación, y sin este ente material no se puede llegar a la inmaterialidad –para 

cualquiera que no sea el propio autor– del proceso creativo. Proceso y consecuencia no 

mantienen una relación antagónica, sino armónica, y la consecuencia por lo tanto no 

puede ser considerada casi accidental, además de tener la capacidad de devolvernos la 

experiencia de la génesis de la obra, si realizamos un esfuerzo interpretativo que nos 

permita revivir el proceso generativo de la obra y que algunos expertos han denominado 

“endopatía” (López Quintás 1987, p. 138). 
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La acción productiva  descrita como inherente al acto creador ha cautivado a una 

gran parte de la crítica, de tal forma que ya no sólo se habla del proceso que da lugar a 

una obra concreta, sino que se ha sobrepasado dicha acotación para referirse al proceso 

continuo total de la labor de un artista, “continuidad múltiple” (Crispolti 2001, p. 39). 

 La obra de arte se entiende no como final acotado por un único producto sino 

como proceso abierto formado por una determinada cantidad de esfuerzos, sin 

circunscribir, con diversas fases difícilmente analizables o clasificables, proceso de 

fluctuación y transformación continua presentado por la secuencia de sus esfuerzos 

(Crispolti 2001, p. 39). 

Se pasa, pues, del concepto de obra de arte aislada a la importancia del momento 

creativo, donde el inacabado o la rapidez de ejecución no es algo definitorio, y un boceto 

puede contener claves que en el desarrollo de ese sistema creativo se atenuarán, 

transformarán e incluso desaparecerán. Términos como esbozo o estudio sólo  determinan 

el concepto de rapidez de ejecución de la obra o determinadas condiciones materiales, 

pero no su mayor o menor calidad artística: ésta  dependerá de la adecuación de los 

medios empleados al fin requerido, de lo que ofrece la obra de arte como producto final, 

independientemente de otro tipo de consideraciones de carácter museístico o incluso 

económico.  

No se debe de olvidar  la creación materializada, el producto que  lleva al interés 

por el proceso que  ha permitido crearlo,  y posiblemente a ello se refería Picasso cuando 

expresaba su deseo de evitar la falta de atención en la contemplación de la obra, de la 

creación final, y también como reacción a esa preocupación excesiva por un aspecto que 

nos lleva a descuidar lo fundamental: “Quisiera llegar al estado en que nadie pueda saber 

cómo hice un cuadro. ¿Para qué? Sencillamente porque no quiero que mis cuadros 

produzcan más que emoción”( Picasso 1990, p. 34). 
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Si se piensa en las declaraciones sobre la ciencia del hombre hay que convenir que 

se esperan cosas diferentes del espectador (receptor de la emoción) y del conocedor o 

estudioso de esa hipotética ciencia del hombre (analista minucioso que debe de disponer 

de una documentación lo más completa posible).  

 Se puede crear la siguiente secuencia modelo de toda creación: 

1. Preparación (inmersión en un conjunto de cuestiones problemáticas). 

1. Incubación (ideas por debajo del umbral de la conciencia, que permiten conexiones 

inusitadas). 

2. Intuición (el momento donde todo encaja). 

3. Evaluación (donde se decide si se le dedica atención). 

4. Elaboración. 

Esta secuencia es evidentemente trastocada continuamente por la persona 

actuando dentro de lo que se ha denominado en psicología como campo, serie de reglas 

de la cultura bajo la presión del ámbito o serie de expertos que reconocen y validan lo 

creado, y por supuesto así ocurre también con Picasso (aplicándosele una mayor libertad 

respecto al campo y al ámbito), como corrobora su propio trabajo, pudiendo intentar 

establecerse respecto a su proceso creativo diferentes ordenaciones  de la secuencia, 

teniendo en cuenta que es un proceso jamás lineal,  que vuelve constantemente sobre sus 

propios pasos en mayor medida que cualquier otro proceso real, pues  la creación “no es 

tanto lineal, cuanto recurrente” (Csikszentmihalyi 1998, p. 105). Recurriendo a la retórica 

clásica y a su aplicación al mundo plástico la ordenación temporal de inventio 

(descubrimiento de las cosas verosímiles que posibilitan la causa), dispositio (orden y 

distribución de los temas), elocutio (acomodación de lo idóneo a la invención), memoria 

(firme retención en el pensamiento) y pronuntiatio (regulación agradable) es rechazada por 

los autores cuando se trata de hablar de la pintura moderna, debido, entre otros aspectos, 
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a la carencia de tema, la heterodoxia técnica y la pluralidad procesual, considerando la 

actuación simultánea de inventio, dispositio y elocutio (Carrere y Saborit 2000, pp. 185 a 

187).      

Los problemas de la preparación del acto creador se mantienen  en un equilibrio 

perfecto entre las necesidades (el porqué) y las capacidades (el cómo), con la 

preocupación centrada en la expresión de una actividad inconsciente, un inconsciente 

freudiano que ha venido a sustituir para los modernos investigadores los procesos 

extraordinarios de incubación e intuición (Romo 1998, pp. 35 a 39). Las connotaciones 

profundas, nacidas en la mente del artista, permanecen lejanas a nuestra interpretación 

(posiblemente, también para el propio autor), difícilmente constatables en ese campo de 

cultivo de la hipótesis. 

Son las fases de elaboración y evaluación las que se han encargado de mostrar la 

capacidad picassiana de inventar y reinventarse, de proporcionar los datos que hablan de 

una concentración absoluta en su propio arte, con extraordinaria elevada motivación y 

persistencia, intensa en su esfuerzo y prolongada en el  tiempo: 

La mirada de águila de Picasso registra cada gesto. Esa misma noche o mañana -

según la emoción-, los reproducirá en un lienzo, en un plato o bien, inmediatamente 

después de la corrida, en esa libreta de la que no se separa nunca. (Picasso Koklova 

2002, p. 100) 

Al hablar sobre la realización, los teóricos de la creatividad plástica se diferencian 

de los expertos en otros campos del conocimiento por su decidida defensa de la 

indisolubilidad de los procesos mentales y materiales, hablando de una imbricación que se 

convierte en seña de identidad de las artes plásticas, ya que las ideas se conciben en 

diálogo con la materia que ha de conferirles cuerpo. 
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En sus declaraciones  Pablo Picasso se muestra especialmente beligerante con los 

conceptos de investigación y evolución, apostando por una visión del arte como realidad 

orgánica, con vida propia. La palabra encuentro, que se suele señalar como clave en el 

universo picassiano, parece corroborar esta idea: el trabajo va a propiciar el encuentro, 

pero éste no existe de antemano.  

Las opiniones de Picasso señalan la fase de elaboración como la base y el 

momento principal de la creación: 

No sé nada... Las ideas son simples puntos de partida. Es raro que las 

pueda expresar tal y como me vienen a la mente. En cuanto me pongo a 

trabajar me surgen otras en la punta de la pluma. Para saber lo que se 

quiere dibujar, hay que empezar a hacerlo (...) Lo que surge, 

independientemente de mi voluntad, me interesa más que mis ideas. 

(Brassaï 2002, p. 79) 

Cuando se habla de una continuidad en la creación ésta debe hacerse extensiva 

lógicamente al proceso de elaboración, donde destaca su constancia. La obra no es más 

que una materialización periódica de esa elaboración continua. Picasso va a realizar 

bocetos para futuras esculturas, pero cuando se encuentre ante la nueva materia no va a 

recurrir a lo ya realizado en su cuaderno, sino que va a volver a elaborar en el nuevo 

medio (el trabajo anterior habrá servido como incubación-reflexión de ideas, y se pretende 

que el nuevo trabajo vuelva a producir otra llamarada, otra intuición). 

 

La evaluación 

Uno comienza trabajando con un problema, con un tema que en un principio no es 

más que una breve nota de atención, y en un momento dado se produce una evaluación 
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(Marina 1993, p. 196), una selección entre las posibilidades inventadas. Es una orden de 

parada, cuando se han alcanzado los fines acordes con el sistema de valores del artista, 

con el gusto. Un proyecto creador se ha cumplido. 

La obra de arte configura la verdad, y para que esto quede así conformado toda 

obra implica decisiones y elecciones, y esta elección es fundamentalmente ética 

(Formaggio 1976, p. 211) (la conciencia crociana del creador entre la realidad y la 

invención). 

Por medio de esta fase de la evaluación el creador se convierte al mismo tiempo en 

elaborador y evaluador, realizador e intérprete. Paradigma de las evaluaciones 

picassianas, de los encuentros, es la colección de veinte estados estampados por el propio 

Picasso del grabado a la punta seca (con la constante intervención del rascador) 

Escultura. Cabeza de María Teresa realizados en un mismo día, el 18 de febrero de 1933 

en París. En su última versión, la riqueza de líneas subyacentes, que sugieren nuevas 

formas, es impresionante. 

Si los surrealistas insistían en la idea de matar al padre, al maestro, de no arrastrar 

cadáveres pesados, Picasso llega aún más lejos con el suicidio del ave Fénix, rehaciendo 

continuamente su propia obra, acabando con los vicios del evaluador, consigo mismo, 

como él también reconoce: 

Cuando se comienza un cuadro se suelen hacer descubrimientos bonitos. Hay que 

guardarse de ellos. Destrúyelo, repítelo varias veces. Cada vez que destruye un 

descubrimiento hermoso el artista, no lo suprime en realidad, sino que lo transforma, lo 

condensa, lo hace más sustancial. Lo que al final se obtiene es el resultado de los 

descubrimientos abandonados. (Picasso 1990, p. 35) 
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La capacidad  

El virtuosismo precoz del artista y su creatividad natural se demuestra con la 

acuarela Viejo con manta, realizada con catorce años y dedicada a Antonio Muñoz 

Degrain (1841-1924), artista consagrado de cincuenta y cuatro años, su primer maestro, 

que recibe como regalo de navidad un ejercicio remedando su propia estética.  A partir de 

aquí, la obra de Picasso es el producto de una máxima motivación y persistencia a lo largo 

del tiempo unida a una excepcional capacidad desarrollada con la máxima intensidad (y 

racionalidad). La unión de destreza y reflexión ha hecho que el artista progrese 

continuamente a partir de su propio trabajo como vehículo sintetizador del aprendizaje. 

La creación, junto a la necesidad de llevarla a cabo, necesita efectivamente a su 

vez de conocimientos y de hábitos o destrezas por parte del creador para poder ser 

materializada. El concepto de memoria creadora, una especie de catálogo de propuestas 

previamente elegidas, explica la individualidad de la mirada del creador (Marina 1993, p. 

128). 

La memoria o capacidad de conservar información sobre uno mismo o su ambiente, 

presentada como un repertorio de destrezas, como una memoria no pasiva sino creadora, 

que se inicia con el acto de ver y que continuará la capacidad ejecutiva o motora del individuo 

haciendo reutilizable dicha información parece haber sido un importantísimo material de 

trabajo para Picasso. En su viaje a Italia, el pintor parecía indiferente al entorno, y sin 

embargo todo lo percibido en aquella época (Florencia, Nápoles, Pompeya, las iglesias, los 

palacios, las ruinas, los museos, la Antigüedad, el Cuatrocento, el Renacimiento, el 

Barroco) aparecería en su pintura años más tarde (Cabanne 1982, vol. II, p. 69).  

Su colección de cuadros antiguos e impresionistas, y algunos contemporáneos de 

renombre, siempre estaba cerca del pintor, nunca guardada (Kanhweiler 1991, pp. 113-

114). Esto ocurría con su propia obra, trabajo incansable de décadas del cual el pintor 



  
 

 nº20 
     Revista Creatividad y Sociedad  

C/ Salud, 15 5º dcha 28013 – Madrid  - www.creatividadysociedad.com 

 

 15 

        Inocente Soto Calzado: El resultado de los descubrimientos abandonados: Picasso 

siempre conservaba aquello que consideraba relevante, por uno u otro motivo, y  estos 

hechos se aprecian en alguna de las magníficas fotografías del maestro en su taller, y del 

propio taller como mudo protagonista.  En una fotografía de Brassaï se observa el interior 

del taller que Picasso tenía en la calle La Boétie, en 1932. Sobre la pared y de cara a ella, 

un gran número de cuadros fechados sobre el bastidor (en alguno de ellos se puede leer 

un año: XXIX). Vuelta hacia el espectador está una obra al pastel llamada Dos bañistas, 

del 24 de octubre de 1920, y a su derecha, a través de la puerta se  muestra otro lienzo, en 

este caso de Rousseau el aduanero (1844-1910), el Retrato de mujer de 1895 (rescatado 

por Picasso de la tienda de un chamarilero).  En una intimista toma de Henri Cartier-

Bresson de un rincón del apartamento de Grands Augustins observamos la mesa de 

recibidor y sobre ella, testigo de la presencia de la propia obra en casa del autor y delante 

de la cabeza sobre papel de 1941 enmarcada y colgada de la pared, un ejemplar de La 

obra maestra desconocida ilustrada por Picasso y editada en 1931. Edward Quinn 

fotografía al autor en Cannes, en la villa La Californie, con pinturas de varios períodos (en 

primer plano un dibujo de 1960, a la derecha del pintor, en el suelo, obras de la primera 

década del siglo como la témpera Los dos hermanos de 1906 y junto a Picasso una 

escultura de 1953) y en la pared trasera un tapiz con la imagen de Las señoritas de 

Aviñón, el emblemático cuadro de 1907. En otra imagen, en esta ocasión de André Villers, 

tenemos en primer plano el óleo Figura de 1928 a la izquierda (actualmente en el 

MNCARS), y a su derecha Retrato de Jacqueline Roque con las manos cruzadas, del 3 

de junio de 1954 (detrás, una copia de la famosa escultura de Miguel Ángel Esclavo 

dormido). 

El volumen de su creación y esta convivencia continua del pintor con las obras de 

diversidad cronológica, temática y formal y su influencia en su quehacer  tiene otra 

vertiente respecto a los conjuntos de obras recientes, lo cual es destacado por Brassaï 
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cuando afirma que el pintor se ha inspirado muchas veces para obras posteriores en la 

presentación en su propio estudio de un conjunto de sus últimas obras a un público 

restringido, de amigos o conocidos. En esas exposiciones aparentemente improvisadas –

pero que el pintor repetía con cierta asiduidad–, el azar jugaba un papel importante en la 

unión de los trabajos, que eran buscados por el estudio, elegidos o rechazados y por 

último agrupados, en una mezcla explosiva entre la vacilación propia de un estreno y las 

ganas de Picasso por encontrarse cara a cara con la reacción del público (Brassaï 2002, p. 

162). 

La ejercitación constante desarrolla las virtudes naturales, y la curiosidad insaciable 

completa esas condiciones previas. Picasso ha creado, en constante actividad, cuadros, 

dibujos, aguafuertes, litografías, ilustraciones, escenografías, esculturas, cerámicas, 

poemas, obras de teatro... Ello ha llevado a subrayar, además del prodigio de sus 

capacidades, su rápida y fácil adaptación a cualquier actividad creadora. Pero el creador 

que ha sido Picasso no se ha contentado con el simple conocimiento de diversas técnicas 

o artes, sino que ha asimilado los procedimientos y los ha empleado a su gusto, en una 

total mescolanza. 

La separación entre obras bidimensionales y tridimensionales apenas tiene sentido 

para él. Si existe una frontera artística es para ser traspasada, y la actividad reflexiva de 

Picasso ha sacado partido a disciplinas tan marcadas metodológicamente como el 

grabado o la escultura. Por supuesto que cada obra realizada mantendrá su aspecto bi o 

tridimensional, pero Picasso aprovechará la existencia de estos conceptos para 

intercambiarlos en el proceso de creación. El cubismo, gran fuente de renovación plástica, 

retó a la bidimensionalidad a jugar a ser volumen, al mismo tiempo que condenó a la 

tridimensionalidad a ocultar sus exuberancias sobre la planitud del soporte pictórico. Estas 

enseñanzas, de las cuales fue a la vez maestro y discípulo, llevaron a una suerte de 
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ósmosis de géneros cuya gran beneficiada fue la obra artística. Una obra escultórica 

puede convertirse en pictórica y viceversa, cambiando no sólo de marco sino también de 

género, y éstas a su vez formar parte de una imagen secuencial, cambiando nuevamente 

sus significados. No se olvide la utilización de la imagen de las grandes cabezas de mujer 

en yeso de 1931-1933 –basadas en su amante María Teresa Walter– en los grabados 

sobre el tema del escultor en su estudio para la Suite Vollard y en ciertas pinturas como 

El escultor, de la misma manera que se ven estas cabezas desarrollarse formalmente en 

las páginas de los cuadernos de dibujos o en los diferentes estadios conservados de 

algunos grabados. Experiencias escultóricas  y pictóricas juegan a encontrar su mejor sitio 

en el espacio de la creación en obras de 1928 como las esculturas denominadas Cabeza 

(tres modelos iguales realizados en latón y hierro pero pintados de manera distinta), que 

unen pintura y escultura en unas formas que descubrimos cronológicamente anteriores 

como parte de escenas con la temática del pintor y el modelo en varios dibujos y en 

diversos óleos, y el artista  –como siempre– no sólo parece dispuesto a jugar con las 

formas de la modelo, sino que esa cabeza que formó parte del cuerpo del pintor con paleta 

y pincel se desarrollará a través de un cuaderno de dibujo  y de otras obras pictóricas con 

atributos diferentes. Y esta relación entre dibujo, pintura y escultura igualadas en el 

proceso creativo es más profunda y alargada en el tiempo, como demuestran las imágenes 

de David Douglas Duncan tomadas durante el verano de 1957 y que documentan la 

creación de un cuadro. En ellas se observa cómo Picasso comienza a pintar el cuadro 

tomando como modelo una escultura en chapa metálica que se encuentra, como otras, en 

el suelo del estudio. En un momento del proceso sustituye soporte, técnica y modelo para 

realizar un dibujo del cuadro  (de nuevo ese método introspectivo de creación). Así, por 

ejemplo, los dibujos que encontramos en los cuadernos pueden ser obras autónomas, 

estudios sobre algún problema plástico concreto a desarrollar en cualquier disciplina 
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artística o el registro gráfico de obras ya realizadas, como magníficamente demostró 

Werner Spies (1995, pp. 20, 21 y 23) comparando los cuadros realizados en días 

anteriores con sus reproducciones dibujadas por el propio Picasso (en los dibujos aparece 

la leyenda toile seguida de la fecha de realización con día, mes y año y de la numeración 

cuando se trata de varios cuadros ejecutados en el mismo día). Incluso en el cartón de las 

cajas de cerillas Picasso reproduce sus propias obras. Y no solamente se contenta el 

autor, en este proceso de retroalimentación, con estos métodos, sino que incluso las 

peores reproducciones fotográficas le ayudan, según sus propias palabras, a extender el 

proceso creativo: 

Es como una nueva versión, una nueva interpretación, o incluso creación, de mi 

obra. ¿Qué me dice una reproducción irreprochable? Solamente encuentro mi propia 

pintura. En cambio, una mala reproducción me da ideas, me abre, a veces, caminos 

nuevos. (Brassaï 2002, p. 238) 

En otro ejemplo de utilización o reutilización de su propia obra mediante el registro 

fotográfico, durante 1936-1937 Picasso utilizó el cliché industrial en cobre de una fotografía 

tomada en enero de 1934  de un rincón de su estudio (publicada en dicho año por Cahiers 

d’Art) para, con aguafuerte, rascador y buril construir un grabado, introduciendo una figura 

y diferentes signos en el escenario fotográfico (Baldassari 1995, pp. 39 a 43). 

No sólo durante la época cubista tuvo influencia en Picasso el arte fotográfico, 

cuando la cronofotografía o la exposición múltiple casaban muy bien con la simultaneidad 

pictórica.  Picasso hace un uso expresivo de alguna de las particularidades del lenguaje 

fotográfico, en particular las distorsiones proporcionales que se crean entre los primeros y 

últimos términos de una imagen tomada con un objetivo gran angular, que nos proporciona 

una considerable profundidad de campo. Se encuentran ejemplos en su obra de esta 

distorsión y de su utilización estética desde 1920, en la representación de los cuerpos de 
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las figuras que el autor mueve sobre el escenario de la playa, contrastando la planitud del 

tratamiento lineal, bidimensional, con la sensación de profundidad y espacio creada por las 

mencionadas desproporciones. Aquí han hablado algunos autores de las relaciones con 

los monumentales pies de remotas obras, como los Sciapodos de la Crónica de 

Nuremberg de Schedel, de 1493 (Combalía 1998, p. 66), figuras cuya fuente clásica 

estaba en El Apocalipsis de un Beato del siglo XII. Las deformaciones fotográficas se 

venían publicando desde principios de siglo, pero –una vez más en Picasso, como ocurre 

con la pintura, la escultura o el grabado y sus interrelaciones– el estilo del autor no se 

puede reducir a una sola vía. El pintor utilizó además con cierta continuidad la cámara 

fotográfica en su vida privada. Durante sus primeros años de matrimonio con Olga, el 

pintor trasladaba imágenes fotográficas a sus dibujos, unas veces respetando el original y 

otras estudiando las peculiaridades de éste, tanto para acrecentarlas  como para evitarlas. 

 

La necesidad 

Los estudios sobre creatividad han procedido a la definición del genio o creador 

según sus capacidades (inteligencia, aptitudes especiales), entusiasmo (persistencia) y 

fuerza (motivación, espíritu de lucha). Se habla de la implicación en estas determinantes 

de capacidades intelectuales, conocimientos, estilos de pensamientos, personalidad, 

motivación y ambiente. La necesidad creativa, el simple querer, condensa una gran parte 

de los requisitos del creador, que se diferencia del hombre corriente, del simple soñador, 

en que es capaz de realizar materialmente su proyecto, de expresarlo, porque expresión 

es la facultad de manifestar el pensamiento y el estado psíquico, adoptando como medio el 

lenguaje visual, con su valor plástico como traductor al mundo de las formas de las 

sensaciones y percepciones personales. Hay una necesidad creativa de expresarse, y 
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existe también una capacidad de expresarse. Si no actúan juntos estos dos conceptos la 

creación no puede ser nunca completa, según el propio autor (Picasso 1990, p. 34): “Claro 

que se pueden pintar cuadros ajustando sus diferentes partes de modo que vayan bien 

unas con otras, pero les faltará dramatismo”.  

El simple ejercicio de las capacidades y habilidades nos dejará una obra vacía, 

puesto que el creador no ha contado con ninguna motivación, no ha creado desde la 

necesidad: “Lástima que no se den cuenta de que el artista trabaja por necesidad” 

(Picasso 1990, p. 39). 

La dificultad básica de la exégesis aplicada a la obra es la de intentar descubrir 

esos esquemas sentimentales, esas necesidades que guían el proyecto creativo, cuando 

dichos esquemas pueden no estar ni siquiera claros para el propio creador. En este 

aspecto la psicología y su investigación sobre las interioridades del ser humano han sido 

claves para señalar los campos sobre los que trabajar, aunque su definición correcta sea 

imposible por pertenecer a lo inconsciente. Así, el nombre de Picasso se ha unido 

frecuentemente a vocablos como obsesión, intimidad, sexualidad, miedo, magia... 

Son numerosos los testimonios que  presentan al genio trabajando incansable y 

febrilmente, imbuido en su tarea, incluso en contra de las opiniones médicas en algunos 

momentos de su vida, pero por encima de todo y para corroborarlo está su ingente obra, 

construida día a día, tan importante –ya no sólo cualitativa, sino también 

cuantitativamente– que algunos autores entienden la necesidad constante de creación 

como una actitud del artista frente al desequilibrio de su vida interior, retomando esa 

explicación psicológica de la necesidad: los deseos, sentimientos y necesidades 

expresados proporcionan los fines de la creación, en una relación constante entre el 

pensamiento plástico surgido de la realidad y la propia realidad.  
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El desencadenante de la creación es el deseo de actuar, de hacer, y en ese deseo 

o necesidad interviene la realidad psíquica del propio artista. En un famoso artículo con 

motivo de la visita a una exposición del pintor, el reputado doctor Carl Gustav Jung 

reconocía no estar en disposición de juzgar el arte de Picasso, sino la psicología de su 

arte, analizando especialmente las épocas azul y rosa, y explicaba dicha psicología desde 

la disociación entre mente consciente y fenómenos inconscientes, en concreto uniéndolo a 

los síntomas de la  esquizofrenia: distanciamiento de la realidad exterior y suficiencia de lo 

interior o inconsciente (Jung 1999, pp. 125 a 130) (¿el Narciso freudiano enfermo de 

contemporaneidad?); habla Jung también sobre la simbología y el significado críptico que 

encierran las visiones interiores picassianas. Siguiendo la terminología freudiana,  el 

proceso de invención pictórica coincide en Picasso con el momento de desarrollo del yo, 

con una nueva relación de tendencias de sentimientos en conflicto que producen una 

revisión radical, una necesidad de ver y manipular, utilizar las fuerzas vivas del ojo y la 

mano (Schapiro 1988, pp. 95-101). Exactamente el mismo concepto que con tanto ahínco 

se aplicaban a defender los surrealistas, pidiendo prestado al doctor Sigmund Freud el 

aparato teórico sobre las profundidades del ser. En este mundo interior de sentimientos, 

necesidades y pasiones la idea es que la pintura sirve para alejar los miedos, y aquí reside 

una diferencia con los surrealistas, puesto que la finalidad picassiana es la de ahuyentar 

espíritus, en tanto que los surrealistas los invocan. 

 

La retórica 

Todas estas cuestiones  indican una serie de preocupaciones no sólo por el objeto 

de la representación, sino por el modo de representarlo, mostrándonos al artista reflexivo y 

cerebral que se utiliza a sí mismo, complemento del virtuoso incasable, un demiurgo y 
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deicida que no expresa nada que no sea comenzado por él mismo, “balbuceado tantas 

veces que, a base de esfuerzos y tentativas, pueden llegar a formular lo que desean 

formular” (Apollinaire 1994, p. 42). 

Si Dalí opinaba que Picasso necesitaba pintar varios cuadros sobre el mismo tema 

porque nunca sabía cuál era el bueno, conociendo el proceso creativo del autor es obvio 

que él no consideraba que debiera existir el bueno, sino que cada una de esas obras era 

un modo igualmente legítimo de representar dicho tema (y de conocer dicho tema). Los 

distintos modos de representación de un –aparentemente– mismo tema subrayan 

aspectos diferentes de lo que se representa, y ninguno obtiene el calificativo de bueno en 

detrimento de los demás. 

Como siempre, Picasso se está moviendo entre tema y forma, y esa fluctuación se 

realiza de un modo muy personal. Con la serie sobre la muerte de Marat (óleo de 1931, 

dibujos y grabado de 1934, película de 1950), la consulta a los catálogos tanto razonados 

como de exposiciones no logran explicar cómo o porqué surgía el tema en 1931 para 

permanecer oculto hasta 1934 y volver a la luz pública en 1950 (aunque en puridad habría 

que decir que el tema de la película es el inverso, con el hombre atacante). Los modelos 

anteriores muestran series como las decapitaciones (iniciada en 1925) o las bañistas (con 

ejemplos de 1927), así como las tauromaquias (con antecedentes que se remontan a 

principios del siglo XX), todas las cuales  hablan de un amplio espectro tanto cronológico 

como temático. En las cercanías de las obras mencionadas el espectro sigue siendo 

extenso en lo tocante a tema y forma. Hay que aclarar que un recuento aproximado de la 

producción realizada entre 1931 y 1934 arroja un número de unas mil obras entre dibujos, 

pinturas, esculturas y grabados. 

 Los significados denotados –los temas– adquieren nuevos significados connotados 

a través de los signos plásticos –las formas.  En eso, si se quiere, se puede ver un anhelo 
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paralelo al del grupo surrealista, en esa producción de nuevas relaciones. En Picasso la 

representación es ya connotación, pues lleva implícita una decisión, una posición, saltando 

la barrera de las cercanías cronológicas. Es obvio que hay una excepcional similitud entre 

temas, una transmutación temática, como la hay desde un punto de vista formal con las 

composiciones, de la misma manera que existen importantes cambios formales dentro de 

la serie  o enriquecedoras inclusiones formales o temáticas. Hay una necesidad de 

expresión vehiculada a través de diversas narraciones, pero lo importante es esa 

expresión (el tema en Picasso llega a ser expresivo y emotivo primordialmente a través del 

estilo, como sugiere Cowling (2002, p. 31) y recogen Gilot y Lake (1996, p. 385) en boca 

del artista: “Frecuentemente he dicho que no intento expresar la naturaleza; más bien, 

como dicen los chinos, trabajar como la naturaleza”. 

Existe en Picasso el cuadro síntesis de un proceso creativo continuo que además 

se convierte en una nueva plataforma de desarrollo de ideas: se nos presenta como una 

utilización de elementos formales propios nacidos en años anteriores para recrear una 

acción que no encontramos específicamente representada en  trabajos anteriores (salvo 

parcialmente). En el mes de febrero de 1965 Picasso realizó tres obras sobre linóleo 

donde las formas son, en primera instancia, líneas blancas sobre fondo negro. Todos 

representan básicamente una mujer desnuda frente a un mirón, dibujante o pintor. Ya han 

quedado atrás las grandes series de linóleos en color de los años 1959 y 1962, y el artista 

practica la técnica del grabado en relieve esporádicamente. El trabajo del día ocho de 

febrero de 1965, el más complejo compositiva y técnicamente, es titulado descriptivamente 

como El té: dos mujeres desnudas y un gato; no obstante, una observación atenta nos 

hace descubrir más significantes y significados (sabemos que los temas se 

metamorfosean en manos del artista). Una mujer desnuda se nos muestra a la izquierda 

de nuestra mirada (contorno de líneas blancas, fondo negro), rotunda, caricaturesca en su 
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rostro y definida en el gesto de sus manos, ocupando dos terceras partes de la estampa, 

en un oscuro interior junto a un gato y al lado de una mesita con una tetera y una taza, 

cumpliendo con el título, pero a la derecha podemos percibir la luminosidad que  descubre 

un gran busto de perfil (líneas negras, masa blanca), como el que aparece sobre un 

caballete de escultor en los dibujos de La Californie, como el que aparecía treinta y dos 

años antes en grabados de la Suite Vollard; además, desde su ojo nace la cabeza de una 

mujer como las de 1927, las que portaban una llave, un pincel o un estilete, herramientas 

heterodoxas de la emoción como una de las bellas artes, y confundido a sus espaldas, con 

la cabeza sobre la escultura, rayada con líneas horizontales, tenemos a ese ser 

antropomórfico que apareció por primera vez en cuadros y esculturas surrrealistas entre 

1927-1928, con su nariz levantada en vertical. Los brazos se adentran hacia la modelo 

sumergiéndose en líneas blancas sobre el interior negro, y la yuxtaposición de figuras y los 

intercambios de forma y fondo  confunden la representación y lo representado, ayudados 

por los rayados de líneas paralelas, y el perfil puede ser el de un hombre en lugar del de 

un yeso, y la mujer puede ser un dibujo. 

 
Conclusiones 

La secuencia genética, el proceso, nos habla de una imbricación tema/forma donde 

ninguno es determinante, pero sí condicionante. La serie no existe como tal 

cronológicamente. Está formada por trabajos que surgen dentro de una obra concebida 

como proceso, donde cada trabajo individual es un vehículo expresivo de su tiempo y 

deudora de sus antecedentes (por ello las diferencias entre las realizaciones). Si se 

respeta ortodoxamente  la ligazón temática que constituye la idea de serie, habría que 

apartar ciertas obras; por el contrario, si se lee heterodoxamente esa unión temática, 

habría que trabajar con un material extensísimo que incluiría otras subseries, todas ellas 
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girando en torno a un gran tema común. Pero la interpretación de las obras no puede ser 

circunscrita únicamente a un ámbito temático. El tema es válido en Picasso en cuanto 

aumenta las fronteras expresivas de la obra, pero no por sí mismo (el asunto particular no 

es lo importante, sino la tesis, la proposición que se expone).  

 La iconología débil propuesta por Picasso en su trabajo (donde hay 

siempre una utilización de lo narrativo y una huida al mismo tiempo de la literaturización) 

dificulta una descripción preiconográfica e impide un análisis iconográfico preciso. Se  

obliga a  una lectura formal básica, con significados secundarios abiertos y polisémicos, 

pues el análisis debe de contemplar todas las variables obtenidas del examen formal y 

temático. En este momento es cuando Picasso se  muestra como un gran hacedor de 

arquetipos, de imágenes primarias según el concepto jungiano (quizás por ello su obra se 

relaciona tan fácilmente con ese museo imaginario de prototipos gráficos). 

Todas las afirmaciones deben ser valoradas como posibles explicaciones parciales 

y jamás absolutas. Picasso es uno de los mayores ejemplos de lo que en psicología se 

llama efecto Zeigarnik, en honor de su descubridora: toda su vida ha estado condicionada 

por un problema que ocupaba su mente, y ése era la creación plástica de su propia obra, 

una obra pluralizada a lo largo de su biografía, en la cual el estado paratélico ha sido 

continuo, pues la necesidad de crear ha sido mantenida por las propias sensaciones 

asociadas a ella, los descubrimientos abandonados, en una demostración práctica del 

Narciso freudiano a la búsqueda de la satisfacción en el proceso creador, en el resultado. 
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