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Introduccion

El analisis de Scorpio City, novela urbana del bogotano Mario Mendoza, partira de la
relacion que hay entre ciudad y habitante, lo que permitird realizar un contraste entre el
sujeto protagonista y el sujeto ciudad. Este andlisis permitira ver como la ciudad es un

sujeto que permea al ciudadano, lo transforma y en nuestro caso, lo conduce a la muerte.

El lugar en el que transcurre la historia es la ciudad de Bogotd. Los personajes son
habitantes que la transitan constantemente. Sus vidas estan marcadas por hechos violentos y
dudosas doctrinas. Estas circunstancias van alejando cada vez mas a nuestro personaje de
su propia realidad, de tal manera que su vida profesional y personal ird cambiando a medida
que la investigacion sobre los crimenes de las prostitutas se hace cada vez mas confusa y

espectral.

El centro de la ciudad, con su zona de tolerancia, constituyen el punto de partida de la
busqueda de un culpable, pero también el punto de partida que cambiara la vision de

nuestro protagonista.

Lo que queremos demostrar es que dentro de los estudios literarios se ha hablado de un
sujeto “humano” como protagonista de una historia, o un sujeto “inerte” que cumple la
misma funcionalidad, pero es dificil encontrar andlisis tanto literarios como filoséficos
sobre seres que cumplen la funcion transformadora de un sujeto protagonista, que contiene
caracteristicas reales y que ayudan, en gran medida, a la transformacion del ser humano, del

sujeto literario.

La transformacion que sufre el protagonista no se debe al transcurso de los afios, sino a una

situacion dramatica desatada por una serie de asesinatos de prostitutas en una ciudad



laberintica y cadtica. El detective Sinisterrra es un habitante mas, pero un habitante que
observa detenidamente la ciudad. Una ciudad “sujeto” cuyo poder es omitido, pero que

termina afectando a todos.

Para poder realizar este andlisis, empezaremos con una lectura detallada de la obra Scorpio
city de Mario Mendoza. Analizaremos el titulo y su influencia en la obra, encontraremos
simbologias que nos ayuden a entrelazar nuestro analisis con la obra de este autor. Haremos
lecturas complementarias sobre la ciudad en la literatura colombiana, incluiremos el
concepto de ciudad, escorpion y entrelazaremos las definiciones, teorias y trabajos criticos
como los de Luz Mery Giraldo en “Ciudades escritas”, “Las ciudades literarias” de
Fernando Cruz Kronfly y haremos un analisis del discurso desde lo prohibido, apoyandonos

en “el orden del discurso” de Michel Foucault.

La metodologia serd completamente de lectura, analisis y comparacion. Empezaremos por
concentrarnos en su principal personaje: la ciudad, que nos proporcionard una perspectiva

necesaria para justificar el calificativo de novela urbana.

El trabajo esta constituido por 4 capitulos en donde podremos analizar cada paso que marca
el personaje en su transformacion. En el primer capitulo analizaremos los primeros
personajes y los acontecimientos relevantes para la sustentacion. Conoceremos las
caracteristicas principales de los actores, la atmoésfera en la que se encuentra narrada la

novela y las intenciones previas que nos ayudara a fundamentar el trabajo.

Para el segundo capitulo, comenzaremos a vislumbrar los pasos que llevaron a nuestro
protagonista al cambio. Las investigaciones, los hechos y las pasiones que lo llevan al

cambio. En el recorrido hacia el tercer capitulo ya encontramos a nuestro detective en el



fondo de su transformacion. De igual manera, las situaciones narradas y citadas nos
ayudaran a entender de manera completa, su proceso, sus formas, sus ademanes, lo que
finalmente veremos desenredado en el cuarto y tltimo capitulo. Es el capitulo del renacer,
de ver a nuestro sujeto completo, con sus cambios realizados y con la fuerza suiciente para
concretar el poder de su vida. Asi que empezaremos analizando a los personajes y la

atmosfera donde conviviran.



1. Capitulo 1: la ciudad

En un pais con el 97% de impunidad, una novela policiaca con final
feliz es pura literatura fantastica. Aqui, en América Latina, el
descenso al Hades no tiene retorno. (Mendoza, pag.147).

En pleno siglo XXI, la ciudad en general, y en particular la latinoamericana, muestra un
grupo de caracteristicas especiales que la diferencia de las grandes metrdpolis de antafio. En
ellas, reina el desorden, la multiplicidad de razas, acentos y grupos culturales, lo que las
convierte en centros de transformacion continua, en un caos normal. Para Manuel Delgado,
en su obra El animal publico, “la ciudad es una composicion espacial definida por la alta
densidad poblacional y el asentamiento de un amplio conjunto de construcciones estables,

una colonia humana densa y heterogénea conformada esencialmente por extrafios entre si”’.

En medio de estas ciudades encontramos las calles, que, aunque parecen estaticas,
desarrollan a lo largo de los dias tintes pintorescos: cambios en su estructura, sus vecinos,
nuevas rutas, nuevos senderos, nuevos accesorios. Lo que para algunos parece totalmente
normal, para los habitantes de paises desarrollados representa un exceso de desorden y

ocio, lo que nos convierte en habitantes de ciudades sucias, desordenadas y caoticas.

Enero 28: En el siglo XIX la ciudad arquetipo era Paris. En el siglo XX ha
sido Nueva York. Ahora, a las puertas del tercer milenio, la ciudad
tercermundista es el arquetipo: caos, violencia, cordones de miseria,
vagabundos néomadas en busca de alimento, nifios asesinos y asesinados,
habitantes de las alcantarillas, multitud de dementes por las calles...
Nosotros ya nunca seremos como Paris o Nueva York, sino al revés. Ellas,
cada vez mas, se pareceran a Bogota, a Rio de Janeiro o a Ciudad de
México. Somos el futuro. He ahi nuestro dificil privilegio.”

1Delgado, Manuel. El animal publico. Barcelona: Anagrama, 1999, p. 23.
> Mendoza Zambrano, Mario. Scorpio city. Bogota: Planeta, 2004, p. 165.



El espacio de la ciudad también es el espacio del hombre, sus limites, sus suefios, sus
anhelos, sus viajes; es la atmosfera contenedora de sentidos, pero, asi mismo, la ciudad es
ella misma por lo que el hombre quiere que ella sea. Esa relacion es el problema central del
trabajo: la ciudad brinda un espacio donde el sujeto se desarrolla, vive, se educa, lleva una
vida, delimita un progreso, un futuro. Bogotd contiene a este sujeto, lo maneja a medida

que ¢l tiene conciencia de su existir en ella.

Hasta ese momento, el habitante aiin no es consciente de su posesion. Bogotd es aun un
objeto inerte y sin movimiento, pero ella misma, con su transformacion y apego, va a
educar al sujeto, le va a brindar sus miles de posibilidades de existencia y de esta manera
ird dejando huella, marcara un territorio que se llamara destino. “El destino como causa o

como consecuencia; en tal sentido, lo primero apunta al sujeto y lo segundo apunta al espacio, de

ahi el destino cumplido y la profecia determinante desde el pasado en el presente y para el futuro”.”

La musica, la calle, la casa, el parque, el bar o el café, forman parte de los imaginarios
tradicionales o transitorios de la ciudad; los inmigrantes, los transeuntes, los marginales y
los arraigados en fin, sus diversos habitantes, permiten el punto de vista de los ciudadanos
que viven su historia en ella o en sus margenes, en su centro o en la periferia construyendo
su memoria individual o colectiva y afirmando su territorio espacial o mental®. Para Luz
Mary Giraldo, el tema de la ciudad paso de ser un tema habitual en la narrativa de nuestro

pais para convertirse en centro de debate que es necesario analizar. La ciudad no solo ha

* Mendoza Zambrano, Mario. “Mario Mendoza Zambrano o el Diario de un neonémada”. Cuadernos de
literatura No. XI: 20. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad Javeriana, Enero — junio, 2006, p. 141.
4 Giraldo, Luz Mary. Ciudades escritas. Bogota: Convenio Andrés Bello, 2000, p. 14.



sido definida y presentada por los escritores colombianos, sino imaginada como "arcadia

recuperada", como es el caso de algunos autores como Juan Manuel Roca desde su poesia:

La ciudad se vuelve nuestra a partir de un hecho reciproco: como el
caracol que lleva a cuestas su propia casa, el hombre moderno lleva
la ciudad en su adentro, el mapa que lo habita y lo recorre. Decir
ciudad implica decir herida, decir ghetto o laberinto, pero también
festejo.”

Para Cruz Kronfly, “la ciudad también se impone al pensamiento como una estructura
cultural compuesta por normas, cddigos y convenciones para su uso, sistemas de
representaciones, lugar de utopias y miedos, riesgos y aventuras, encuentros y

desencuentros, evocaciones y rupturas”.’

En la novela actual colombiana, Bogotd se convirti6 en un sujeto que hace parte del
proceso del trabajo narrativo. Los escritores habitan sus calles y la hacen suyas, las
caminan, las poetizan y las muestran como un espacio que nunca se habia visto dentro de
este objeto inerte y que estuvo escondido por mucho tiempo. Asi mismo, la conciencia de
ciudad activa, acompanante del sujeto habitante, deja que la relacion humana se vaya
entretejiendo entre el espacio habitado y el espacio existente hasta tal punto que esta
relacion se va haciendo cada vez mas estrecha, convirtiéndose en una correlacion de

necesidades. “La ciudad, en este sentido, se opone al campo o a lo rural, &mbitos en que

> Roca, Juan Manuel. “Las ciudades escritas”. Politeia, 17: 49-59.
® Cruz Kronfly, Fernando.”Las ciudades literarias”. Revista Universidad del Valle. No. 14 Cali: agosto, 1996.
Pag., 1.



tales rasgos no se dan. Lo urbano, en cambio, es otra cosa: un estilo de vida marcado por la

proliferacion de urdimbres relacionales deslocalizadas y precarias” (Delgado)’.

La ciudad sirvido y sirve como fuente de escritura para mostrar cambios sociales y
culturales. A través de la misma, aprendemos y dejamos ver como cada paso, cada palabra,
cada nueva imagen, redefine el esquema de la ciudad, si lo podemos llamar esquema ya que
como bien sabemos, el desorden y el caos, caracterizan a muchas si no a todas nuestras

capitales latinoamericanas:

La ciudad aparece como una densa red simbodlica en permanente
construccion y expansion. La ciudad, cada ciudad, se parece a sus
creadores y éstos son hechos por la ciudad. No se diria con exactitud
que somos ciudadanos del mundo, mas bien somos ciudadanos de una
ciudad que habita el mundo. Lo que hace diferente a una ciudad de otra
no es tanto su capacidad arquitectonica, lo cual ha quedado rezagado
luego de un modernismo unificador en avanzada crisis, mas bien los
simbolos que sobre ella construyen sus propios moradores. Y el
simbolo cambia como cambian las fantasias que una colectividad
despliega para hacer suya la urbanizacién de una ciudad.®

Los que creemos que la colectividad de la cultura ciudadana cambia a medida que su
educacion, su desarrollo y su entorno cambian, estamos convencidos que Bogota es un ser
dinamico que estd en constante transformacion arquitectonica para desarrollar y modernizar
su ambiente, transformando al mismo tiempo la atmosfera del personaje. La ciudad también
actualizara al ser que construye y se deja construir por ella, es una correlacion, un grupo de

nexos profundos “dependencia con que se alimentan reciprocamente, pues se hace evidente

7Delgado, Manuel. El animal publico. Barcelona: Anagrama, 1999, p. 23.
8 Silva, Armando. Imaginarios urbanos. Bogota y San Paulo: Cultura y comunicacién urbana en América
Latina. Colombia: Tercer Mundo, 1994.



que la realidad de una es una parte de la del otro y debe entenderse en ese conjunto que

contiene lo privado y lo publico™.

Partiendo de este hecho, reflexionamos acerca de lo que implica vivir o habitar la ciudad;
caminar por el centro de Bogota y Chapinero nos ayuda a vislumbrar las diferentes formas
y conjuntos culturales que se viven en los cafés, restaurantes, tiendas, moda, lenguas, etc.,
que para muchos se entiende como un atraso cultural, pero que en la literatura se convierte
en un sinnumero de formas y excusas para escribir y plantear nuevas formas de arte y
cultura. Para algunos ciudadanos corrientes “chapados a la antigua” es dificil creer que
estas mezclas ayudan al avance cultural: para ellos, conservar las viejas costumbres,
manejar el mismo lenguaje aburrido y lento, es la forma de respetar los modales culturales
dentro de la ciudad. “Algunas cuantas realidades y hechos reconocidos por la historia en
una especie de visita o revisita al pasado o al espacio geografico, un regreso a tiempos o

escenarios reconocidos en los archivos y la historiografia”.'

También pensamos que la ciudad y el ser humano, el habitante, asumen una relacién de
dependencia. Antes, la ciudad era vista como un principio de la civilizacidén, nuestros
antepasados la consideraban una fuente de riqueza y a quienes vivian y/o visitaban la
ciudad como pertenecientes a la alta sociedad, ya que eran duefios de una gran cantidad de

tierras en el campo. La ciudad representaba la clase, la modernidad, el dinero, la educacién;

o Giraldo, Luz Mary. Ciudades escritas. Bogota: Convenio Andrés Bello, 2000, p. 13-14.
10 Giraldo, Luz Mery. Ciudades escritas. Bogota: Convenio Andrés Bello. 2000, p. 15.



ahora, la ciudad refleja su ser mas alla de la simple “instalacion fisica” y del “sujeto que la

habita”, pues es “una estructura eminentemente cultural”'".

La ciudad era fuente de escritura para viajeros, comerciantes e investigadores que
acentuaban su gusto por las exquisiteces y excentricidades de las capitales, por sus grandes
y majestuosos restaurantes, cafés y tiendas donde se conseguian objetos extrafios, caros y
modernos. Con el tiempo, esta vision no cambiaria mucho para los ciudadanos de la alta
alcurnia, pero si para aquel sujeto que, por los cambios abruptos de la economia mundial o
por problemas sociales, llegaria a parar a la ciudad con suefios y esperanzas, con la idea de
un mejor futuro. La realidad con la que el “neo citadino” se encontraba es diferente a
aquella a la que ¢l imaginaba; se encontraria una ciudad en discordancia y totalmente ajena
al orden, a la tranquilidad y al progreso relatado por los escritores. Por eso, en la
modernidad, la ciudad se ejemplifica mas facilmente con el término caos, desorden, trafico,
etc., a lo que Luz Mery Giraldo llama “representacion del mundo ideal al mundo real y

9912

degradado™’”.

Es necesario recordar que la ciudad se ha concebido como el lugar
ideal para vivir, espacio de perspectivas futuras y realizaciones
socioculturales, escenario donde todos los caminos se cruzan, del cual
surgen multiples posibilidades vitales, sociales, culturales y
existenciales.

" Fernando Cruz Kronfly.”Las ciudades literarias”. Revista Universidad del Valle. No. 14 Cali: agosto, 1996.
Pag., 5.
© Giraldo, Luz Mery. Ciudades escritas. Bogota: Convenio Andrés Bello. 2000, p. 12.

B Giraldo, Luz Mery. Ciudades escritas. Bogota: Convenio Andrés Bello. 2000, p. 12.



Nos convertimos en amantes de la ciudad y ella misma puede rompernos el corazon en mil
pedazos, también podemos convertirnos en sus asesinos, pero ella terminard por
asesinarnos antes. Intentaremos huir pero nunca podremos alejarnos de la ciudad ya que

ésta habita en nosotros mismos, como un parasito.'*

Es necesario recordar que la ciudad se ha concebido como el lugar
ideal para vivir, espacio de perspectivas futuras y realizaciones
socioculturales, escenario donde todos los caminos se cruzan, del
cual surgen multiples posibilidades vitales, sociales, culturales y
existenciales. Esa idea de ciudad surgida en Latinoamérica en
momentos fundacionales y realizados en unas formas arquitectonicas
y estructuras ideologicas, ha determinado una seriec de modelos:
Paris, Londres, Madrid, Nueva York, por ejemplo, representan
diversas épocas y mentalidades que han hecho de ellas lugares
mitificados, centros anhelados. Imagenes de bienestar y crecimiento
cultural. El reverso de ellas o de la idea de ciudad como un ideal
demuestra que ella devora, enferma, conduce a la perversion y al
resquebrajamiento de valores.

Fernando Cruz Kronfly afirma: “la ciudad entonces ya no es, ya no podra seguir siendo
considerada solo como una simple “instalacion fisica”, sino como lo que realmente es: una

I”'°. Lo que nos lleva a pensar en la posibilidad de

estructura eminentemente cultura
considerar a la ciudad como un objeto que contiene al sujeto, y que antes se veia y se
representaba como un apoyo quieto, seguro € inerte pero que con el tiempo y gracias a la
narrativa, ha tomado las caracteristicas propias de un ente capaz de sostener, habitar y
transformar al ciudadano que habita en ¢l y no solamente eso, también lo guia, lo desplaza

y hasta es capaz de transformar su esencia en algo acorde al verdadero ciudadano

moderno.

14 Giraldo, Luz Mary. Ciudades escritas. Convenio Andrés Bello: Bogota, 2000, p. 17-18.
> Fernando Cruz Kronfly. “Las ciudades literarias”. Revista Universidad del Valle. No. 14, Cali: agosto, 1996,
p. 5.



Teniendo en cuenta esta reflexion de Cruz Kronfly, podemos decir que Bogota, a pesar de
ser un protagonista importante en el desarrollo econdémico y cultural, también hace parte de
las ciudades que inspiran a los escritores y de paso, se convierte en un organismo que
transforma a sus ciudadanos. Es un ente vivo que educa al habitante y le brinda un
sinnumero de posibilidades para su desarrollo personal e integral que lo podemos definir
como “progreso” y eso es lo que precisamente marca la diferencia entre cada uno de los
habitantes: sus formas de vida, su caminar, su educacion y su actuar, los sitios que
frecuenta, lo que come, la musica que escucha, para cada uno de nosotros, habitantes de la

ciudad, el progreso representara diferentes formas de vida.

La ciudad en Colombia ha sido abandonada. No solo su centro sino la ciudad
entera. Sus habitantes han sido expulsados, Abandonada por su espacio
publico, la esencia de la ciudad se ha vuelto residual. Hemos sufrido la
ciudad, no como antafio, a partir de las necesidades colectivas o simbolicas,
sino a partir de la imposicion de la rentabilidad, de la valorizacion en lucro.
Es una anticiudad que se ha desarrollado olvidando que su espacialidad es la
ciudad misma. Por el contrario, el espacio se convirtid en un vacio, en
antilugar de la anticiudad.'®

Para el detective Leonardo Sinisterra, el centro de la ciudad le brindaba calma. Podriamos
llegar a pensar que el desorden y el caos de lo urbano, mantenia en cierta forma, la

tranquilidad y estabilidad en su vida.

No sabia por qué, pero el viejo mercado informal y popular de San
Victorino producia en su interior un efecto reconfortante. Tal vez fue la
sensacion de perderse en la multitud, el placer del anonimato en el
centro de la muchedumbre. Tal vez."

16 Salmona, Rogelio. Pensar la ciudad. Poética del espacio. Tercer mundo editores,1998, p. 122-123.
v Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta, 2014,p. 12.



Aqui nos muestra la ciudad, y su centro como el caos. El desorden, el abandono, las
basuras, la delincuencia es el perfecto escenario para lo criminal. En la novela, lo criminal
se desencadena dentro del centro. Las calles estan constantemente permeadas por todo tipo
de violencia. Los ciudadanos que viven y conviven en este espacio, desarrollan una serie de

actos cotidianos necesarios para su permanencia.

En la mas reciente narrativa colombiana entran en juego la ciudad y
el espacio urbano tejiendo y destejiendo los jirones de la realidad
contemporanea, enfatizando en la decadencia y el vacio, en el estar
entre el aqui y el ahora sin ley ni principio, sin nostalgia ni
pesadumbre ante la ausencia del mito y la constatacion de lo
transitorio y lo fallido. Los bajos fondos adquieren nueva
resonancia con sus manifestaciones alrededor del rock pesado y el
sin sentido, generando un nuevo lenguaje y proyectando una vision
de mundo que constata vivencias del momento y construccion de
nuevos imaginarios de las ciudades, afines en todas las latitudes del
planeta, pues representan lo entendido como demencial de las
ultimas generaciones. Estas contrastan con otras vivencias urbanas
donde el espacio cerrado que define a la ciudad se concentre en el
café, en el bar, en la cantina o en el prostibulo, lugares propicios
para la musica de la nostalgia que encuentra su forma expresiva en
el bolero, el tango o la ranchera.'®

Scorpio City nos muestra a Bogota como escenario de realizacion de la vida del detective
Leonardo Sinisterra, que antes de dedicarse a buscar criminales, habia dedicado su vida a
los estudios de antropologia. El revelara el bajo mundo, un mundo que se ird develando a
medida que transcurra la historia y nos detengamos en sus personajes, personajes oscuros
que nos ayudaran a establecer y estructurar el desarrollo de este anélisis. La indagacién y la
busqueda a la solucion de la serie de asesinatos que se van presentando en la obra y que

pueden significar un destino nuevo, abre la posibilidad de cambio, de nuevos destinos y

18 Giraldo, Luz Mary. Narrativa colombiana: Busqueda de un nuevo canon. CEJA: Bogotd, 2000, p. 130.



cambios de vida no solo para nuestro protagonista, sino para todos aquellos personajes que

comparten este espacio en que su vida se transformara.



2. Capitulo 2: la transformacion

Leonardo Sinisterra esta, como ya lo habiamos dicho, buscando pistas que lo lleven a
encontrar al asesino de las prostitutas y el por qué de estos hechos. Para ello, se mezcla
dentro de la multitud del centro de Bogota. Después de haber reconocido el cadaver de la
primera prostituta, se dirige en busca de algln rastro; algo que le indique el paradero del

asesino.

La tarde soleada y transparente contrastaba con la escena de la
mujer en ropa interior asesinada al fondo, frente a un sauce
marchito. Cuando los muchachos de la patrulla le dieron la
vuelta, Sinisterra quedé ensimismado viendo los ojos
almendrados, los labios protuberantes, el cabello ensortijado y
revuelto en una marafia salvaje. La cuchillada le habia abierto
la garganta practicamente de lado a lado. El inspector tuvo la
sensacion de estar contemplando una mufieca rota, una
bailarina quebrada en una vitrina de juguetes'”.

Como no tenia ninguna pista, se acerca donde la ex prostituta Zelia, conocida por todos en

esa zona de la ciudad, para que le brinde pistas sobre los horrendos asesinatos.

“Sobrevivir en el centro de la ciudad no es cosa facil en este

momento. Se necesita astucia, sagacidad, y a veces no es suficiente.
Necesitas ademds suerte. Mucha suerte. Esa mujer no solo
sobrevive, sino que encima le da una mano a esa gente que llega a
pedirle ayuda. Y claro, para actuar asi, en medio del huracan, tienes
que callarte mas de una, hacerte el de la vista gorda, jugar el papel
de sordo. No es facil.”

Zelia le habia dado una pista falsa, pero tenia que cuidarse de lo que pudiera suceder en esta
parte de la ciudad con ella y sus protegidos. Para Manuel Delgado, “los protagonistas de
esa sociedad dispersa y multiple, que se va haciendo y deshaciendo a cada momento, son

personajes sin nombre, seres desconocidos o apenas conocidos, que protegen su intimidad

1 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014. Pag. 15.
20 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014. Pag. 18.



de un mundo que pueden percibir como potencialmente hostil, fuente de peligros posibles

para la integridad personal”.?!

Para nuestro detective, la busqueda de la verdad empieza siendo un asunto laboral. Su
trabajo consiste en desenmarafiar esa cadena de asesinatos que estdn ocurriendo por algin
motivo, pero de igual forma también se plantea esa busqueda de la verdad como presioén
social.“Tenemos a la ciudad enardecida, Zelia. Los periddicos no nos quitan los ojos de
encima, los noticieros de television no cesan de hablar de la ineficacia de la policia. Pronto

rodara mi cabeza y la de mi jefe. Este es un caso especial. Se ha armado mucho alboroto”.*?

Al comienzo, seguira pistas falsas; visitara por segunda vez a la ex prostituta, y a manera de

amenaza, ello lo guiard hacia un nuevo y extrafio personaje: el Apodstol.

En su desplazamiento por Bogota, se ira enfrentando a esa ciudad real: la de los vagos,
pordioseros, recicladores con sus carretas de madera y sus perros, locos, proxenetas,
maricones en caceria, putas, solitarios, insomnes, alcohdlicos, drogadictos: la fauna
nocturna del centro de la ciudad en plena accidon. Recordo las palabras que habia escuchado
una noche en un bar: “Ser bogotano es pertenecer a las cloacas del infierno. Por eso aqui

ciudadano es sinénimo de roedor”.?

Aqui se representa de manera clara la atmosfera de la caida, del caos, lo cotidiano y tedioso
de la sociedad bogotana. Su cotidianidad, su ambiente ayudan a que su interior, sus deseos
y formas de vida, cambien. Para Kronfly, “la ciudad se convirtié en algo que se salia de las

manos, que huia de todo control racional para caer en lo absurdo. Pues en ella comenzaron

2 Delgado, Manuel. El animal publico. Anagrama. Barcelona: 1999. Pag. 13.
2 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta: Colombia, 2014.Pag. 13.
2 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta: Colombia, 2014. Pag. 16.



de inmediato a expresarse todos los excesos humanos, todas las conductas en contravia,
como en un teatro para el espectaculo, todos los delirios de novedad, todas las voracidades,

las multiples racionalidades e intereses, las velocidades™".

La ciudad, y mas el centro, ya no es una atmdsfera de encuentro. Anteriormente, los
mejores almacenes, cafés, restaurantes y plazas estaban llenas de parejas y transeuntes que
la convertian en su punto de encuentro. “Que mierda, se dijo Sinisterra. En esta ciudad, a
diferencia de las peliculas gringas, no habia buenos y malos. Solo animales que intentaban
defender su madriguera, el hueco donde gastaban sus noches y sus dias. En Bogota no
habia una realidad maniquea con dos polos encontrados, sino una cultura del rebusque y la

supervivencia™®’.

(3

Este serd el constante escenario de la obra. La busqueda de la “verdad” ird dando

precisamente como lo indica este ultimo parrafo. En Bogota, la supervivencia generara
diferentes clases de caos, ya que la condicién de todo ser humano por la subsistencia nos

hara enfrentarnos de diferentes formas para poder escalar la piradmide social.

La ebriedad, penso, esa forma de lucidez que permite en Bogota
aceptar la pesadumbre sin destruirse. Como un espejo, reflejar el
caos y la amargura sin apropiarselos, sin hacerlos personales. En
Bogota el que no sabia ausentarse de si, el que no tenia estrategia de
fuga se hundia en su propia conmiseracion. Cualquier destino era
bienvenido, pensd, excepto el del hombre que termina ahogado en
sus quejas y lamentos™.

Sinisterra conoce al Apdstol. Un hilo de carne con una semana de barba fumaba gruesos e

interminables cigarrillos de marihuana. Sinisterra se sentd en un butaco y contemplo a

2 Cruz Kronfly, Fernando.”Las ciudades literarias”. Revista Universidad del Valle. N.2 14 Cali: agosto, 1996.
Pag., 15.

» Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014.Pag. 18.

26 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014.Pag. 19.



través del humo el cuerpo enjuto, casi un cadaver... La voz del Apostol parecia venir de un

mas all liquido, acuoso®’.

El Apostol haré las veces de oraculo, traductor de simbolos y defensor de los mas débiles; y
serd quién ayude a nuestro detective a desentrafiar el misterio de los asesinatos, mientras

Sinisterra comenzara la travesia hacia su destino.

-“Usted no escucha. Maria es una persona, es un simbolo, un objeto
de sacrifico.

-¢No ha revisado los datos de las muchachas asesinadas?

-Porque no sabe ver. Revise las fechas de nacimiento. Inés nacid en

enero, Rosario en febrero, Carmen a comienzos de marzo, Alba a
. , . 28

finales del mismo mes y Maria a comienzos de mayo. ;No lo ve?

El Apdstol, como anteriormente lo indicabamos, servira de ordculo; ¢l siembra la duda en
Sinisterra, lo convierte en un traductor de los simbolos, y asi se ira destejiendo la

narracion.

Lo particular en los asesinatos sera el circulo de la rueda zodiacal. Las personas asesinadas
haran parte de una simbologia astral que los conducira a la muerte. En un principio, lo
dificil sera encontrar a aquellos que cumplen con ciertas normas y que por desgracia, no

seran salvados de las manos de los asesinos.

Los signos zodiacales de las victimas estan en serie, eso es todo.
- Laultimaes...
- Tauro.

- Lapréxima victima debe ser Géminis.

7 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014. Pag. 20.
28 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014. Pag. 21.



- Esocreo... No es mas que una hipotesis.
- ¢Solo tres Géminis?

- Si. Lo que hay por cantidades es escorpiones™.

El Apostol era de signo Escorpion. La novela estd marcada por este simbolo, pues lo que

vemos a lo largo de la narracion es un viaje de transformacion, de cambio.

-Apdstol, ;qué signo es usted?
El Apostol sonrio.

-Escorpion. El signo del descenso, de los mundos
subterraneos, de los viajeros que atraviesan caminos
prohibidos.

El signo de los elegidos”.

Aqui es cuando comienza la travesia de nuestro detective. Su viaje a lo mas profundo de la

ciudad le permitira no solo encontrar la verdad, sino también justificar su existencia.

En esta parte de la novela cambiamos de protagonista. El Apostol contara su historia a

modo de diario mientras se encuentra en la carcel.

La narracion presenta una descripcion del sujeto “habitante” en que la escritura se
convertira en la exploracion de un diario.*’ Alli, uno de los personajes -ciudadano de
Bogota, que vive, convive y sobrevive en ella-, la lleva dentro de si, y la convertira en su

vida misma, en su conciencia, desplazandose en su interior, de tal manera que cambiara, se

2 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014. Pag. 23.

30 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014. Pag. 29.

*'Diario: como categoria, mas que termino escritural, nos encontramos con que “este subgénero literario
presenta dos modelos fundamentales: el diario intimo y el diario de viajes. En ocasiones ambas modalidades
coexisten en un mismo texto. El diario puede ser reflejo de una existencia historica real o de una vida de
ficcion”. *! Estébanez Calderdn, Demetrio. Diccionario de términos literarios. Madrid: alianza, 1996, p.



metamorfoseard al mismo ritmo que la ciudad lo hace, y asi dar testimonio de cualquier
movimiento que implique un progreso, una vivencia, una cambio que va desde lo
arquitectonico hasta lo humano. El Apostol cuenta historias universales a fin de mostrar que
el cambio que la Bogota tercermundista provoca en el ciudadano consiste en llevar dentro
de si las grandes capitales del mundo: vivirlas, contarlas, imitarlas. Ser un habitante
universal no solo es habitar el mundo como turista, es convivir y entablar una relacién
estrecha con los habitantes vecinos, los sistemas de ventas ambulatorios; es frecuentar los
grandes almacenes de cadena, ir a bares, restaurantes, parques, zonas de tolerancia; es decir,
mezclarse, adentrarse en lo mas profundo de nuestras capitales subdesarrolladas y no

esquivar nada de lo que nos ofrecen.

La narrativa que se preocupa por mostrar los nexos profundos entre la ciudad, el habitante y
la vida misma, acentia la relacion de dependencia con que se alimentan reciprocamente,
pues se hace evidente que la realidad de una es parte de la otra, y debe entenderse en ese

ambito que contiene lo privado y lo pablico™?.

Otra clave de la novela es descubrir por qué Sinisterra fue el escogido, el que recibi6 el
llamado a la salvacion. El primer indicio se puede apreciar en su apellido: Sinisterra.
Podriamos interpretarlo como un ser sin lugar; como un fantasma, como alguien sin peso,

condenado a deambular sin descanso y a ser transformado por la ciudad misma.

2La ciudad y la novela de ciudad proyectan un imaginario que desde lo individual transmite lo colectivo: el
monologo de un habitante solitario, el cruce de informacion, la yuxtaposicion de conocimientos o el dialogo
de sordos, la multiplicidad de formas culturales, lenguas, razas y modos de vida. De ahi la afirmacion de que
en ella todos los caminos de cruzan. El choque entre lo intimo, lo privado y lo colectivo cohabitan en el
espacio urbano tomando forma en la literatura que lo encarna y recreando retrato y radiografia, angustia
diaria, monotonia y supervivencia, inconformidad, crisis, formaciéon y deformacion, encuentros y
desencuentros™ : Giraldo, Luz Mary. Ciudades escritas. Bogota: Convenio Andrés Bello, 2000, p. 13.



El Apostol nos lo muestra de manera contraria cuando le pregunt6 por su signo zodiacal:

- Inspector, ;qué signo es usted?

- Capricornio.

;. . . . , 33
- Lastima. Demasiado peso a la tierra. Un poco de ligereza no le vendria mal™.

Mas adelante veremos coémo el signo cambiara la forma en que nuestro detective ve su
propia vida. De €l dependera el cambio, y su vida se tornara en un viaje sin retorno hacia lo

desconocido, hacia la realidad y al cumplimiento de su destino.

3 Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Colombia: 2014. Pag. 26.



Capitulo 3: la investigacion

El Apdstol ha sido encarcelado. Desde lo més adentro de su celda recuerda la tragedia del
detective Sinisterra. Su carta astral ha hablado. Su peso encarna la introspeccion del sujeto
en la realidad. La ciudad lo ha consumido y €I, sin darse cuenta, cambiara de manera tal que

encontrara su salvacion.

La mirada de este tira es transparente como el agua: veo en ella un
destino terrible pero significativo. Capricornio es el signo que se
prepara para la fortaleza y la seguridad. Luego, al final, solo tiene
dos opciones: o aislarse y refugiarse en su aparente desdén por los
otros, lo que termina convirtiéndose en una soledad y una amargura
sin limites, o destrozar el ego, atacarlo, descuartizarlo, hacerlo
pedazos y entregarse a los demas y al mundo con regocijo y
benevolencia. Estos ultimos capricornianos son los mejores, pues se
liberan del si mismo, de la necesidad de vender una determinada
imagen a los otros, de responder a lo que otros esperan de ellos, y
quedan libres para modificarse, para rehacer un nuevo destino. Tal
vez por ello la compleja relacion entre el Capricornio y el padre,
que no es necesariamente el padre fisico, sino el padre interior, la
ley, la responsabilidad, la voz interna que decreta conductas fijas e
inamovibles que es preciso cumplir a cabalidad™.

Cada pista lo llevara mas de cerca a la verdad, no solo de los asesinatos; también, sin
quererlo, sin pedirlo, se vera sumergido en esa realidad, que lo mantendra cerca de su
verdad. Para Cruz Kronfly, “el transeunte, nuevo némada urbano, creacion de la ciudad, es
al mismo tiempo que constituido, constituyente. La ciudad, ademas de la instalacion fisica
donde ocurren estos procesos del némada que vaga ante esa inmensidad de ojos en

expansion, al decir de Baudelaire, es precisamente el nuevo espacio moderno del transeunte

** Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Bogota: 2014. Pag. 41.



»3 En Narrativa

que se exhibe y se constata en su existencia ante los 0jos ajenos
colombiana: busqueda de un nuevo canon, Luz Mary Giraldo en su apartado de “ciudades
de la crisis”, hace una analisis de la ciudad en la narrativa colombiana y cdmo se desarrolla
y marca una tendencia entre la escritura actual representada siempre en las costumbres, la

musica, la banalidad, etc., que sirven de expresiones o respuestas a un sentir 0 a una

necesidad de expresion del ciudadano.

A medida que nuestro siglo se acerca a su final y algunos modelos
se disuelven, las ciudades ideales también dirigen a la pulverizacion
y la degradaciéon y lo que era un solemne y deseado lugar o una
forma de concebir la cultura se asume de manera conflictiva y
escéptica. Al afianzarse el caos y el azar, la conciencia de pérdida,
decadencia, complejidad y banalidad, expresan y muestran la vida
de unas ciudades que cambian vertiginosamente para dar paso a
lugares heterogéneos donde convergen preguntas sin respuesta®.

La ciudad de una u otra forma se ha convertido en un laberinto para nuestro detective. La
necesidad constante de buscar respuestas ha consumido la vida estable y sencilla de nuestro
protagonista. La ciudad solicita su busqueda, le pide que desmitifique esas muertes, los
simbolos, pistas y pruebas lo haran encontrar la verdad; pero la pregunta es, ;sera la verdad
de unos simples asesinatos? o ;se convertira tal vez en la cura para esa vida estatica quieta

y sin fundamento para una ciudad que se transforma todos los dias?

Leonardo Sinisterra sin darse cuenta, estd siendo “constituido” y consumido por la ciudad.

Sus ojos doleran al ver la realidad, su piel, cabello, gestos y voz se transformaran al

* Cruz Kronfly, Fernando.”Las ciudades literarias”. Revista Universidad del Valle. N.2 14 Cali: agosto, 1996.
Pag., 8.
*® Giraldo Luz Mary. “Narrativa colombiana: busqueda de un nuevo canon”. Bogota. 2000. CEJA. Pag. 130.



momento de poner los pies en la tierra, de encontrar el camino para cumplir su destino,
convertirse en algo eterno, trascender los muertos, y ser recordado en una ciudad donde
todos somos el todo y la nada, donde somos la ciudad—ciudadanos que habitamos y

destruimos, simultaneamente, los espacios.

El transetinte remite a una realidad moderna, a un espacio urbano
democratizado por la idea del “bulevar”, donde el hombre del
comun sale a ver a otros y a ser visto por todos, lugar de exhibicion
de moda, de los “afanes” imaginarios o reales propios de los nuevos
ritmos del tiempo que impone lo moderno, temporalidad de lo
actual. La ciudad deviene asi entonces como territorio del nuevo
nomada. (Kronfly, pag. 7).

Este policia se vera obligado a sacrificarse en busca de un nuevo mundo. Su
transformacion se vera marcada por lo malo; la maldad regird y ayudara a que la verdad y
la oscuridad salga a flote; ayudara a que el ser oscuro, el escondido, el poseido salga y

ayude a encontrar el paraiso.

La memoria de un pasado ideal o la referencia a un modelo
sustituye por la relacion con el mundo actual que representa las
formas extremas de una civilizacion signada por la masificacion, el
anonimato, la violencia cotidiana, la nueva cultura, la comunicacion
inmediatista de los medios y el consumismo capitalista®’.

Y sera la ciudad la que lo obligard a romper los limites de lo que hasta entonces ¢l
consideraba la realidad: “Lo noto en sus gestos, en sus ademanes, en su voz, en sus 0jos.
Bogota lo lanzara a los subterraneos plutonianos, a los caminos que atraviesan los

infiernos”.

% Giraldo Luz Mary. “Narrativa colombiana: busqueda de un nuevo canon”. Bogota. 2000. CEJA. Pag. 130.



Vemos como la palabra profética del Apdstol nos da indicios de lo que lograra el
protagonista en Bogotd: su vida dard un vuelco y ayudard a salvar a muchos de sus
habitantes. También lo podemos vincular a una renovacion, una salvacion profética: asi
como Jesus salva a la humanidad, Sinisterra salvard a Bogota; sucumbird, vivird y se
adentrard en el hades, lo que ayudara a la limpieza espiritual, a encontrar la verdad y salvar

el espiritu, para finalmente terminar muerto en una alcantarilla.

Quisieras cambiar de oficio, dedicarte a otra cosa, porque tu,
Leonardo Sinisterra, suefias, te ves al final de tus dias viejo y sabio,
rodeado de libros y buenos amigos. Te dices qué quieres volver a la
universidad y terminar Antropologia. Saber de razas, pueblos
lejanos, conductas que son constantes en la especie aunque se
cambie de tiempo y de geografia. Como te gustaria viajar y
aprehender paisajes y rostros insospechados. Ir lejos, donde te veas
obligado a conocer esas zonas de ti mismo que ahora ignoras —
aunque las sospechas -, esas facetas que presientes estan en el fondo
de ti y no pueden salir a flote porque las circunstancias externas no
lo permiten, porque el afuera elige un determinado adentro. Si,
viajar no para ver el mundo, sino para observar en detalle los otros
Leonardos Sinisterras que viven a tu lado y te acompafian sin que ti
sepas realmente como son, qué gustos y preferencias tienen. Te
sientes como un hombre solo que vive encerrado en su casa y
desconoce la calidad de vecinos que lo rodean. (Mendoza, pag.
45,46).

Esta sensacion de cambio es el primer indicio de transformacion. El detective va asumiendo
su condicion de salvador, de viajero, de antropdlogo. Luego de confirmar que una secta que
proclaman salvacion es la responsable de los asesinatos en las calles, comienza a
adentrarse en su propia salvacion. La secta sera descubierta, y el destino de nuestro
personaje se cumplird. AUn es un personaje solitario que de vez en cuando sale

acompanado de su asistente Gonzalez, pero de igual manera, su vida, su empleo, sus



investigaciones y sus deseos estan signados por la soledad. En la voz de Kronfly podemos

citar un analisis del ciudadano.

”El transetinte que vaga por la ciudad es un producto histérico de
las reglas de juego urbanas. Sin el espacio publico urbano no seria
imaginable siquiera un solo transeunte. Pero en ese espacio publico
que constituye al nuevo nomada urbano, la intimidad privada no se
extingue sino que, por el contrario, se acrecienta. Eso explica la
posibilidad de la soledad en medio de la multitud. Soledad incluso
potenciada por el anonimato urbano, verdadera soledad que era
incluso impensable como dimension de lo subjetivo en las culturas
constituidas por lazos todavia comunitarios y miticos”. (Kronfly

pag.g).

La secta ha sido descubierta gracias a la recopilacion de pistas y a la oportuna entrevista
que consiguié con el Apoéstol en la carcel. El le explica, a modo de predicacion, los pasos a
seguir y en donde puede conseguir a los responsables de tan terribles crimenes. EI Apdstol
ahora predica la palabra de Dios desde la carcel y compromete su vida en la restauracion de

esas almas perdidas.
Le dice a Leonardo Sinisterra:

El Astoologo pertenece a una secta religiosa. Desconozco de qué
secta se trataba. Creo que ellos ordenaron los crimenes. La forma,
es decir,

La idea de los signos en secuencia, fue una idea de él que luego la
secta aprob6 e hizo suya. Ellos estan detras de esto. Por eso le
indiqué desde un comienzo que no se preocupara solo por un quién,
por una identidad. Lo que si me sorprende es que hayan atacado tan
rapido. Debe ser una demostracion de poderio, un alarde de fuerza.
(Mendoza, pag. 50).



El diario del apostol relata vidas pasadas. Casi todos los personajes en los que ve reflejadas
sus vidas pasadas son navieros que lo ayudan a escapar de la realidad. Solo viajan,
perdidos, e incluso relata una de sus vidas como Ulises. El viaje de Sinisterra sera de

descenso, hacia una conciencia fragmentada, desencantada, corrupta, injusta y criminal.

Te parece increible que haya un grupo de fanaticos religiosos
encargado de exterminarlos. Y otros, como el Apostol, pesando en
exterminar a los exterminadores. Asi es el pais, piensas con tristeza,
esa es nuestra forma de sentirnos colombianos, negando y
aniquilando al que esta a nuestro lado. (Mendoza, pag. 57).

La secta ha sido descubierta. Es un grupo social, politico y religioso que se ha propuesto
limpiar la ciudad de pordioseros, prostitutas y cualquier manifestacion que considere
caotica. Sinisterra sabe que su descubrimiento le traerd problemas, y por tal motivo tendra
que cuidarse. Y como si fuera aprendiz del Apdstol, sabe que pronto ocurrira algo que lo
cambiard, pero antes evalua las posibilidades y los alcances de lo que ha descubierto; por
tal motivo, y después de un largo espacio de tiempo, aparece por primera vez el nombre de

Isabel.

A la manana siguiente te levantas temprano y le escribes una carta a
Isabel, quien, piensas, debe encontrarse inquieta después de dos
meses largos de silencio por parte suya. Es la Ginica persona a la que
estas ligado afectivamente y la recuerdas, la anhelas, la suefias
acariciandote y diciéndote al oido frases llenas de carifio y ternura.
(Mendoza, pag.57).

A partir de ahora, en la novela se deja ver a la sociedad que se encuentra sumida en la
corrupciéon y la injusticia social, y se alimenta del individuo protagonista, un héroe

derrotado y decadente que busca la verdad a cualquier costo, que normalmente esta



rodeado de un entorno que no le es comodo y del cual quisiera huir. La accion se traslada a
las calles, dejando atras los salones refinados y los personajes elegantes de la alta clase
social, para sumergir al lector en el mundo de los habitantes de la calle. Con respecto a la
figura del detective, ahora ya no se mostrard como un sujeto con un alto nivel de
inteligencia y perspicacia, sino como un sujeto comun y corriente, lleno de contradicciones

y miedos, pero con el deseo de lograr justicia, aiin por caminos violentos.

La ojeas por encima y piensas en los ghetos, en los grupos de
poder, en el fascismo segregacionista que margina al que no es
igual. La misma historia en todas partes: el espiritu gregario que
intenta auto-legitimarse al sentirse con un destino manifiesto,
depositario de una verdad que lo hace superior a sus semejantes.
Reglas y mas reglas absurdas que, en el fondo, lo que buscan es
ahorrar el trabajo de una solidaridad desde lo disimil, de una
autentica empatia con el otro desde la diferencia. Sientes asco por
ese perverso concepto de espiritualidad, y sales a la calle®.

En ese sentido, y en la medida en que se va evidenciando la condicién moral de Leonardo
Sinisterra, podemos ver que la novela se muestra como una construccion textual que
maneja una doble intencion: por un lado, atrapar al criminal; y por otro, una critica social
que no solo se ve reflejada en los deseos, suefios, aspiraciones del detective, sino también
en su moral, descrita por diferentes narradores que hacen de mediadores en esa busqueda de

verdad y salvacion.

Llegas al manicomio en las afueras de la ciudad y te encierran en
una celda con una pequefia ventana que te permite divisar a lo lejos
el cielo y las montafias. Una vez al dia te bajan a un salon
subterraneo y te someten a sesiones de electrochoques. Te inyectan
también, cada mafiana, un liquido amarillo que desconoces.
Comienzas a perder la memoria, no sabes qué dia es, donde estas,
cuanto tiempo llevas en ese lugar. Te dejan suelto con los demas

*® Mendoza, Mario. Scorpio city. Planeta. Bogota: 2014, pag. 62.



enfermos en el patio y te pasas las horas por ahi, de un lado para el
otro, recostado contra un muro tomando el sol o acurrucado en un
rincon mirando el vacio. Tenaz, hermano. La figura que comienzas
a coger da miedo. El pelo largo y despeinado, la barba sin afeitar, la
mirada alucinada y los gestos animales que te acompafian indican el
largo viaje en el que te encuentras. Solo comes una vez al dia. Estas
flaco y continuamente cansado. Asi pasa el tiempo. Ya no son
necesarios ni los electrochoques ni el liquido amarillo. Nadie se
preocupa por ti. Te dejan suelto en el dia, caminando por el patio en
busca de los rayos del sol. (Mendoza, p. 85).

El sujeto ha sido degradado. Su condicién ha llegado a un estado deplorable. No es ¢€l; no
sabe que se ha perdido y su unica conexion con su vida son los recuerdos de su nifiez. Esa
que lo llevé a la felicidad, a la sencillez, a la inocencia. En este proceso de degradacion, o
de identificacion de los estados de animos de los personajes y su cardcter con los diversos
escenarios de la ciudad de Bogota, se revela un vinculo entre los procesos internos de sus
historias y el escenario social que los rodea. Es una prueba de su afectacion. Asumir la
responsabilidad de integrarse a la sociedad, penetrarla, usarla para poder sacar la realidad

de su existir.

Es en este recuerdo que te quedas atrapado dias enteros,
revisandolo, buscando en ¢l algo que se te debid pasar y que
seguramente determindé muchas de las acciones de tu vida. Una y
otra vez vuelves a él y sientes en esa imagen de Yuly (atravesada
por esa luz nocturna de la ciudad) el abandono, la orfandad, la
profunda incomunicacion de esta mujercita que se putea para
sobrevivir. (...)Contintias desplazandote por tu pasado sin
reconocer tu presente. No sabes que estds en un manicomio y no
sabes ni el dia ni el afio. Solo viajas hacia atras. (Mendoza, pag.
92).



Sinisterra ha cambiado. Su ciudad y €l se han transformado. Su pasado es ahora lo tnico
que lo mantiene en pie. Su cabeza, trastornada y vacia, lo lleva a refugiarse en los tiempos

de su nifiez.

Su juventud, donde conocid por primera vez el amor, el sexo, la lectura y donde compartia
con sus amigos, es ahora una especie de refugio, de casi esperanza donde se refugiara hasta

encontrar la fuerza, la razon de vivir y el poder de la transformacion de su ciudad.

Una ciudad no solo es topografia, sino también utopia y
ensofiacion. Una ciudad es lugar, aquel sitio privilegiado por un
uso, pero también es lugar excluido, aquel sitio despojado de
normalidad social por un sector social. Una ciudad es dia, lo que
hacemos y recorremos, y es noche, lo que recorremos pero dentro
de ciertos cuidados o ciertas emociones. Una ciudad es limite, hasta
donde llegamos, pero también es abertura, desde donde entramos.
Una ciudad es imagen abstracta, la que nos hace evocar alguna de
sus partes, pero también es iconografia, en un cartel surrealista o
una vitrina que nos hace vivirla desde una imagen seductora. Una
ciudad, pues, es una suma de opciones de espacios, desde lo fisico,
lo abstracto y figurativo, hasta lo imaginario®.

La ciudad nos atrapa, nos adapta y nos absorbe. Todos somos recibidos, vivimos y convivimos
juntos, dentro de ella, sin saber que al mismo tiempo nos penetra, atrapa y manipula. No hay
diferencia de razas, todos para ella, somos iguales, nos seduce hasta que quedamos consumidos, la

libertad la vemos desde nosotros pero la ciudad en realidad es un jaula.

La percepcion del personaje sobre su experiencia en la ciudad se encuentra mediada por sus
recorridos, sus acciones. Sus recorridos y busquedas lo llevan a encontrarse consigo mismo.
El tiempo se detiene, su locura lo ha llevado a un estancamiento espacial, haciendo que la

vida en la ciudad no cambie y los hechos del pasado, presente y futuro converjan en
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diversos instantes: su yo mas intimo -que nunca ha sido observado por nadie-, explota, sale
a la luz, y se representa en su nifiez, en sus inicios. Es la génesis de una nueva realidad.
Podriamos pensar en un renacer, en la oportunidad de comenzar de nuevo, como si la
providencia y el destino del héroe hubieran convergido en la transformacion. De esta

manera, ¢l, y la ciudad, ya no volveran a ser los mismos.

Estas amnésico, hermano, eres cualquiera, la nada te esta ganando
la batalla. Duermes en la celda asignada, comes una vez al dia
como un autéomata, sin saborear, sin reconocer los alimentos, y tu
unico aseo es la ducha semanal con desinfectante ordenada por la
administracion del manicomio. Eres otro. Si tuvieras la oportunidad
de verte en un espejo y compararte con tu imagen anterior, no te
reconocerias. El pelo largo y sucio, las ojeras profundas, las arrugas
ligeras que surcan tu rostro producto de una inaniciéon implacable,
la larga barba en desorden y los dientes carcomidos y amarillos te
convierten en la acostumbrada imagen de un demente citadino. Los
feos te mandaron al otro lado de la linea, viejo, y de alli no es facil
el retorno™.

La ciudad ha aislado a nuestro detective. Su transformacion termind y su estadia en el hades
estara a punto de acabar. Volvera a pisar tierra firme, y, alli, luchard por encontrar su

verdad, su libertad y lograra trascender en la cadtica Bogota.

Una noche te sacan de la celda, te cambian de ropa, e introducen en
la misma camioneta en que llegaste y dos horas mas tarde te dejan
tirado en el Parque de los Periodistas, en la parte alta del centro de
la ciudad, muy cerca de las montafias. Al principio te quedas
sentado en un banco como un maniqui en una vitrina nocturna,
mirando a los transetntes pasar. (Mendoza, pag. 96).

La ciudad escorpion es la que contiene el veneno mortal, la que enferma, Ia tierra de todos

y de nadie; la que no reconoce el mal, quizas porque esta afincada en lo apocaliptico, lo
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degradante, lo efimero. En cada esquina, en cada calle habita lo impredecible. Ya no se
espera la salida del sol, pues en ese dia a dia sin rumbo, sin nombre, sin nada seguro, la
ciudad nos engulle, nos atrapa, nos convierte en casi sus esclavos. Lo caracteristico en esta
parte de la novela es la busqueda del interior. Las implicaciones de la segunda persona
posibilitan un mayor acercamiento a la vinculacion entre la conciencia de Leonardo

Sinisterra y los diversos espacios de la ciudad de Bogota.

En cada calle se ven asesinos de diferentes formas; y asi, la ciudad obliga a
transformarnos, a cambiar de calle, a bajar la mirada. Lo desconocido siempre nos dard
miedo y hard que nos convirtamos en otras personas: mantenernos firmes frente a la
posibilidad de ser ciudadanos o ser un roedor de las cloacas. Alli podriamos ser derrotados,
ya no podriamos cargar mas el peso del veneno de este escorpion, y estariamos obligados a
enfrentarnos, a empujarnos sin pensar en nada, a pisarnos y escalar de manera odiosa la
pirdmide; nos hariamos los de la vista gorda y seriamos ciudadanos del egoismo y la

violencia.

- :Sabe una cosa?, usted y yo nos parecemos en algo.
- Yo también estoy solo, abandonado, sin familia.

- Por eso cuando lo vi ahi, en el piso, recién golpeado, senti que yo
era usted.

- é,'('jomprende lo que le digo?

- Yo sé que usted me entiende aunque no me pueda responder.
- Yo era usted, yo estaba alla, al otro lado, y necesitaba ayuda.
- Lo que hice fue darme una mano a mi mismo.

- Me he recogido y me he brindado un plato de comida.
- (...) Por fin tengo la posibilidad de ayudarme.



- Me encontré y no me pienso abandonar.
- Muchas veces he presentido este encuentro. Regreso a mi casa y, de
pronto, intuyo que estoy cerca, por ahi arrojado en un rincén, y que

necesito ayuda.

- Pero no doy conmigo. Busco y busco por las calles cercanas pero
ninguno de los vagabundos con los que tropiezo soy yo.

- Hoy fue distinto.

- No me estaba buscando. Solo lo vi a los ojos y me reconoci en su
mirada. Supe enseguida que era yo. (Mendoza, pag. 100-101).

Esta experiencia nos muestra y confirma el deseo de lucha de nuestro detective. La primera
mano amiga que se encontrara refleja lo més sencillo y simple de la caridad cristiana.

Ayudar al prdjimo como si se tratara de uno mismo es la leccién que queda.



Capitulo 4: la oscuridad

Este es también el momento de mi partida. Hasta luego,
viejo, que los dioses se apiaden de ti y se acuerden de tu miseria,
porque solo ellos podran rescatarte de los infiernos de esta ciudad
que se complace en llevarnos por el camino del desperdicio, la
penuria y la desdicha. (Mendoza, pag. 96).

La realidad aparece nuevamente en la vida del protagonista. Después de haber estado
encerrado, nuevamente vuelve a las calle pero ya no como un policia, ahora es un individuo
desorientado, solitario y embestido por el frio y el hambre. La noche lo recibe como a un
ser sin destino; sin hogar, sin familia, sin comida; se introduce hacia el sur de la ciudad,

paisajes como el de La Candelaria lo recibe y ahora La Zona sera su nuevo paisaje.

La noche de su liberacion del manicomio, trastornado y bajo los efectos de una pequena
dosis de marihuana, Sinisterra bajé del barrio La Candelaria hacia la Plaza de Bolivar, por
el céntrico sector colonial de Bogota. Hacia frio y llovia sobre el centro de la ciudad. Las
luces amarillas de las viejas casonas se reflejaban en los charcos de agua de las estrechas

calles, produciendo una atmosfera extrana y fantasmal.

La entrada a su nueva vida seria un choque a lo que ¢l estaria acostumbrado a vivir. La
ayuda vendria de un ser que no le seria muy familiar, pero que le brindaria en un comienzo,
un poco de comida y lo ayudaria a recordar quién era, de donde viene y como podria
cumplir su destino. Para Cruz Kronfly, cuando vamos por la calle y constatamos como

nuestros referentes fisicos han sido derruidos, como desaparecen de la noche a la manana



de nuestros ojos, entonces nuestra memoria debe huir a refugiarse solo en la posibilidad de
una evocacion-resurreccion interior reconstructora, el sujeto siente que ya no se reconoce
no se refleja en su entorno, que su identidad y su sentido de pertenencia han sido atacados,
v se llena de miedos y de inseguridades - muchas veces no confesados — por causa de esa
desposesion. De esa clase de miedo esta hecha en buena parte la cultura urbana de nuestro
tiempo en nuestros paises. Los campesinos y provincianos emigrantes, desposeidos de sus
lazos de pertenencia comunitaria, ingresan a la ciudad para perder a empellones y de un
dia para el otro su memoria rural y adoptar rapidamente y a la fuerza los codigos y las
reglas de juego que la ciudad ha elaborado e impuesto para su uso, incluidas sus
violencias, sus demarcaciones y territorialidades, que definen las fronteras dentro de las
cuales o a través de las cuales el sujeto “debe saber moverse”. El hombre nacido en la
ciudad, construida-destruida-vuelta a hacer, muy pronto deja de tener ante sus ojos lo que
apenas ayer era suyo y se refugia en el miedo y en el desconcierto de su pérdida, de su

, . . 4]
vacio, de su ausencia referencia”’.

En la actualidad, el desplazamiento es mas comun que a comienzos del siglo XX, esto se
debe a las guerras continuas que obligan a que nuestros campesinos busquen refugio en las
ciudades capitales y que se enmarquen en referentes para poder subsistir. Este
desplazamiento no solo produce diversidad de culturas en las capitales, también produce
hambre, miseria, inseguridad y la creacion de grandes barrios de “invasion”, lo que hace
que las grandes ciudades crezcan de una forma desordenada, sin control y que por ende, sus
centros, esos que anteriormente estaban enmarcados por los grandes cafetines, tiendas de

gran reconocimientos y que eran escenarios y puntos de encuentro, sean convertidos en

1 Cruz Kronfly, Fernando.”Las ciudades literarias”. Revista Universidad del Valle. N.2 14 Cali: agosto, 1996.
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cinturones de inseguridad, violencia, drogadiccion, prostitucién, comercio de multitud y

punto de huelgas en contra de las decisiones estatales.

Sinisterra hacia parte del Estado. Como detective su trabajo era precisamente defender el
orden, encontrar culpables y buscar las pistas para llegar a la verdad; pero ese orden que ¢l
contemplaba, hasta qué punto podria llegar a ser malo. Todos sabes que la justicia o
injusticia viene dada desde la cara con que veamos la moneda, en este caso, podriamos
decir que la limpieza social y el reconocimiento de la secta como ayuda a nuestro sistema
actual de orden seria una ayuda al descuido y a la falta de inclusion e inversion social en la
que el Estado no quiere participar, pero por otro lado, todos y cada uno de nosotros tenemos
derecho a participar y a ser libres de vivir y seguir un estilo de vida independiente, asi como
la conversacion en la que Sinisterra se vio sumergido por el hambre y la sed, vemos que la
posibilidad de que algo sea realmente absoluto es imposible. Abrir los ojos, ser secuestrado,
ver la verdad, estar al otro lado del muro es lo que hard que nuestra opinidon y nuestro estilo
de lucha esté apoyado por fundamentos realmente humanos, entender al otro, ponernos en
sus zapatos es la idea principal para mejorar este pequefia parte del mundo que llamamos
Bogota, en la que Sinisterra se ha involucrado y en la que terminard porque no decirlo, de

manera de héroe, su destino.

- La Zona es poderosa ¢ intensa. Irresistible e impredecible.

- ()

- La primera vez que entré demoré una semana en salir. Me
encontraron unos vecinos debajo de un puente, cerca a mi casa.

- La Zona estd en cualquier parte, ronda la ciudad sin que lo
sepamos.

- La Zona nos domina, nos arrastra...

- Si ya hemos entrado en ella, estamos perdidos... No somos duefios
de nosotros mismos.

- Muchos no pueden salir y permanecen alli el resto de sus vidas.
(Mendoza, pag. 102-103).



En la actualidad las ciudades son reflejo de la individualidad, del narcisismo y del ocio
industrializado. Sus limites han sido borrados, su centro se desplaza tangencialmente hasta
fragmentarse. Por tal motivo, las delimitaciones no existen, todos vivimos en el mismo
espacio, convivimos y violentamos el mismo espacio. La Zona es un espacio marginal
donde dificilmente se puede entrar. En las ciudades latinoamericanas pululan; son zonas de
decrecimiento social, pobreza, drogadiccion y sexo. Alli, es donde podemos encontrar
desde artistas con grande titulos, hasta médicos, ingenieros, amas de casa, nifios; lo que lo
diferencia en el otro orden de la ciudad es que aqui no existe el tiempo, no existe edad,
raza, credo, estrato ni titulo profesional. La Zona es un espacio sin regulacioén alguna, no
hay coordinador o una ley que valga. Todo va a ser manejado de manera individual hasta

que los interese de todos estén en juego.

Su cambio, nada esperado se dara en esta parte de la ciudad, como si todo necesitara de su

tiempo para ser logrado.

Su mirada, que atravesaba las personas y los objetos sin detenerse
en ellos, comenz6 a cambiar y fue adquiriendo poco a poco una
apariencia humana. Destellos de una vida pasada fueron surgiendo
en esas largas caminatas urbanas: rostros de mujeres, sensaciones,
voces, miedos y alegrias fueron llegando a la superficie y
conformaron las primeras piezas de un largo rompecabezas. Y en la
medida en que Leonardo Sinisterra que abriéndose paso por entre
esos primeros recuerdos e inicio la recuperacion de su pasado, fue
también en forma simultanea, reconociendo las circunstancias en
las que se encontraba. Vio en los vidrios de los almacenes su figura
salvaje y tomd conciencia de su anormal condicidon. Se cortd el
cabello y la barba con un pedazo de vidrio afilado, se bafio en un
parqueadero donde un muchacho, apiadado, le prestdé una manguera
con la que estaba lavando los automoéviles, pidi6 ropa y zapatos de
casa en casa hasta que al fin, en un taller de mecanica, le regalaron
un overol de trabajo y unos zapatos viejos, y se cortd las unas de
manos y pies con una lamina de metal que encontrd en un potrero
baldio. Asi fue como Sinisterra comenzd el rescate de su



humanidad. Pasé de demente alucinado a mendigo ocasional y
luego desempeiid trabajos diarios de limpieza en bodegas y
estaciones de gasolina. Pero su memoria seguia trastornada y un
gran porcentaje de su vida estaba enterrado en unas tinieblas
inescrutables. (Mendoza, pag. 113-114).

Este seréd el comienzo de su nueva vida. Su memoria se estaba recuperando y sabia lo que
tenia que hacer. Lo primero era mejorar la apariencia exterior. Todos sabemos que la
inclusion social empieza con un bafio de agua fria y un corte de cabello y ufias. Su relacién
con el mundo exterior ird cambiando para transformarlo y esto lo convertira nuevamente en
ciudadanos, tal y como se vea, sera apreciado por la multitud, por una ciudad que se
transforma en todo momento, su marginalidad se ird debilitando tanto asi que la ciudad, su
centro sera poseido, se convertira en un campo de batalla de juicios, clases sociales,

partidos politicos, movimientos estéticos, religiones y poderes.

Un vistazo a la lucha recorrida durante toda la narracion es un aparte que hace el autor de
una discusion que tienen dos estudiantes universitarios mientras que Sinisterra sufre de
hambre y sed y admira la comida a través del cristal de un restaurante en el centro de

Bogota.

-Mire, la mutacion social, sobre todo en las grandes ciudades, ha
producido desplazamientos y metamorfosis que ya no se pueden
abarcar con los esquemas tradicionales: lucha de clases, rico-pobre,
injusticia social... En la politica ha ocurrido algo similar. Hace
treinta aflos nuestros padres eran liberales, conservadores o de
izquierda. Pero esos nombres, conservador o liberal, son
insuficientes para explicar el fendmeno politico contemporaneo,
donde aparecen movimientos fuertes como los partidos
homosexuales, los partidos ecologistas o los partidos religiosos. ¢ Si
0 no?

-Qué le digo...



-Entonces, desde los esquemas tradicionales, un homosexual
ecologista, ;es conservador o liberal? Una lesbiana mistica, ;es
liberal o de izquierda? Regina 11, la hechicera espiritista con gran
respaldo popular que llegd hasta el Senado de la Republica, jes de
izquierda o de derecha?

-Eh...

-Las preguntas no se pueden responder porque subrayan en la
incapacidad de los esquemas tradicionales para abarcar una nueva
realidad.

«..)

-Socialmente es igual, los esquemas tradicionales no son suficientes
para explicar lo que estd sucediendo: empresarios y financistas
prosperos que en la noche son travestis y salen en busca de amores
efimeros, nifios adinerados que suelen amanecerse en los caserones
de los cordones de miseria de Bogota fumando bazuco...

-Entonces, un travesti mistico con cuenta en Miami, ;es un burgués
opresor o un proletario oprimido? Un abogado con apartamento en
el norte de Bogota, en el mejor sector, que sin embargo tres dias a
la semana amanece en los expendios de bazuco del sur de la ciudad,
en el peor sector, en medio de sus propios excrementos después de
fumar hasta la saciedad papeletas de bazuco, ;jes un arribista
despreciable que vive en la riqueza y la comodidad, o un drogadicto
miserable victima del sistema?

-Para serle sincero...

-Ni una cosa, ni la otra. Lo que ha ocurrido es que la realidad es
movil, fluctuante, y los esquemas fijos, inmoviles.

No podemos hablar de una dinamica desde una estatica. (Mendoza,
pag. 104-105).

Para Kronfly pensar en un proceso estatico no es posible. Los cambios se haran de manera
obligatoria para la inclusion de cada uno de nosotros dentro de la sociedad. Pero como no

es imposible pretender que el mundo exterior no cambie ni sea trasformado, construido-



destruido- vuelto a hacer en un ritmo y a una velocidad determinados, no precisamente por
las anoranzas de quien evoca sino por las diferentes y babélicas racionalidades que
gobiernan el proceso de modificaciones urbano, incluida, por supuesto, la racionalidad
comercial inmobiliaria, todo sujeto en dicha transformacion pierde en cuanto resulta
desposeido de parte o de todo su pasado referencial®. Lo que nos lleva a pensar que en el
momentos en que la ciudad nos ha incluido, nos hemos adaptado, hemos cumplido las
reglas y hemos introducido en nuestra forma de vida la cotidianidad dentro de nuestro estilo
de vida, hemos cumplido a cabalidad “la forma en qué debemos vernos”, es ahi donde
encontramos que somos ciudadanos, y no solo eso, somos “buenos ciudadanos”,
conocemos nuestros derechos y deberes, aunque contemplamos mas la idea de creer que
tenemos mas derechos que deberes y estos ultimos deberan ser cumplidos por nuestro
projimos, el pasado de lo que algunas vez fuimos y queriamos llegar a ser, se ha perdido. Es
como cuando uno de nifio jugaba a ser bombero, policia, astronauta o estrella de rock. La
madurez y la obligacion de convertirse en “el mejor”, no ayuda a contemplar la idea de
convertirse en “algo mejor”, la competencia, la lucha de poder, el dinero, el consumismo,
son normas establecidas dentro de esta ciudad, dentro de esta pequefia sociedad
manipuladora donde el “ascender” y no precisamente de manera espiritual, es el pan de

cada dia.

Lo que no esta enmarcado dentro de los parametros establecidos por la sociedad, serd
vetado, dafnado, estigmatizados y enmarcado en zonas de miseria en las que inclusive, el
transitar por alli se convertira en toda una odisea. En esta parte del texto, después de haber

sido nuevamente sacado a la ciudad pero con la vista y el reconocimiento del otro en si,
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Sinisterra entrara en la realidad que lo llevara a su reconquista de la humanidad, su trabajo
como detective ya no existe, su vida amorosa ya no esta, pero su ayuda al préjimo por fin
enmarcard su vida y hard que estd lucha de sectores sociales enmarque nuevos comienzos y

esperanzas para muchos.

El rumor en la Zona de un grupo social que ejercia la labor de la limpieza social era un
tema dado. Todos habian vivido la muerte de alguno de sus compafieros, habian visto como

arrasaban con mujeres, nifios y ancianos; la secta aiin permanecia en la ciudad.

Cuatro individuos fuertemente armados descendieron de Ia
camioneta y comenzaron a disparar sobre los que no habian
alcanzado a huir o protegerse. Disparaban a izquierda y derecha,
apuntando a cualquier individuo, mujer u hombre, que emergiera de
las sombras, como si se tratara de un juego de tiro al blanco donde
triunfa aquel que mas cuerpos derribe. (Mendoza, pag. 119).

La guerra estaba a punto de empezar, pero lo que vendria después, ayudara a nuestro sujeto
trastornado a volver a recordar y vivir ya y cumplir el destino al que estaria prendido desde

su nacimiento.

Se irguid y justo cuando asomaba la cabeza y el pecho se tropezo
frente a frente con el ultimo de los hombres que, cubriendo a sus
amigos con una metralleta, caminaba hacia atras mirando a ambos
lados para evitar sorpresas. Sinisterra y él se miraron un segundo a
los ojos, aterrados, embrujado cada uno en la imagen del otro, y
Sinisterra esperé a que el hombre lo encafionara y disparara. Pero
Gonzalez no pudo hacerlo. Detras de la barba y el aspecto primitivo
que tenia enfrente, reconocid las facciones y la mirada amable y
cordial de su amigo jefe. Sinisterra, por su parte, recordo de pronto
y violentamente todo su pasado. Fue como una tormenta, como una
catastrofe cerebral que lo obligo a cogerse la cabeza con ambas
manos. Sintid que llegaba al mundo por segunda vez, que nacia de
nuevo en medio del asombro, la sorpresa y el miedo.

Gonzalez bajo la metralleta, dio media vuelta y corrio hasta
alcanzar la camioneta que lo aguardaba con el motor encendido.



Sinisterra se recostd en el interior de su carro de madera y tomo aire
a grandes bocanadas, como si temiera ahogarse o perder el sentido.
Se tranquiliz6 y después de unos minutos logrd por fin esbozar una
primera sonrisa. Si, era cierto que su historia le parecia una
pesadilla, una macabra fabula impregnada de dolor y sufrimiento.
Pero habia recobrado la memoria, ahora sabia quién era y por qué
se encontraba en ese lugar, y eso le producia una inmensa alegria.
(Mendoza, pag. 119-120).

Durante su desplazamiento en el centro de Bogotd, Sinisterra camind por entre las calle,
todas y cada una de ellas representaban algo que la ciudad habia simplemente dejado
olvidado. En una de esas calles, después del frio, el hambre, la sed y la sensacion de la
marihuana, entre todos los rostros y los gritos reconocio6 a uno, era el del amor.

Saltd el separador de la avenida, camind hasta la estacion de

gasolina de la Calle Veintidds, y bajoé hacia el occidente, con las

montafias a su espalda. Una prostituta joven, casi una nifia, se

asustd al verlo acercarse. Sinisterra la mird a los ojos y sintié un

escalofrio que le recorrio la espalda y los brazos. Un relampago de

lucidez invadié por un instante su cerebro, y al fondo, escondido y

difuso entre las tinieblas de su memoria atrofiada, divisé un rostro

de mujer que habia amado. La expresion de la muchacha lo

condujo, en fracciones de segundo, a una pista pasada y remota que
no podia recordar. (Mendoza, pag. 106).

Los recuerdos vienen dados por la experiencia, algunos los damos por perdidos cuando lo
malo entra en nuestras vidas o la necesidad de olvidar es caprichosa. Kronfly nos plantea la
idea de que “en todos los casos la ciudad resulta reconstruida, a través de las evocaciones
de la casa, la calle, incluso de objetos amados o instantes vividos. Para el habitante de la
ciudad, la evocacion mas intima siempre habra de tener una especie de referencia a un
entorno urbano, que todo lo tintura. Desde la casa se escucha el sonido del piano en el
vecindario, el grito del papagayo. De pedazos de estas sensaciones auditivas, visuales y

olfatorias se va armando la ciudad. El sonido del tranvia lejano delinea el colorido de las



evocaciones, su tono, del mismo modo como lo hacen el rumor de los automoviles en las

avenidas, la luz que llega de los patios contiguos, las ramas que golpean las ventanas™® .

La ciudad es un sujeto interior. Llevamos nuestra casa, nuestras calles y nuestras rutinas en
ella. Al salir a la ciudad, las calles se convierten en nuestros pasillos, todo se hace mas
familiar porque reconocemos los paisajes, los vecinos, las basuras, los trancones. Todo en
nuestra ciudad es como en nuestra casa; los comportamientos y rutinas las llevamos a la

calle y por esto, somos o no ciudadanos modelos.

Lo que nos lleva a pensar que este recorrido, es un ultimo paseo de su anterior vida. Lo que
mas amable sintid y lo que realmente lo hizo detenerse, fue el rostro del amor. No
podiamos dejar pasar este parte ya que aunque las circunstancias fueron diferentes para ¢,
el amor para todos siempre ha sido una parte fundamental de nuestra vida, evocar recuerdos
d una ex pareja, sentir nostalgia porque lo vivido y por lo que pudo ser, es recordar, es
sentir palpitaciones, escalofrios y amabilidad en nuestro corazén, todo estd perdonado, no
arrepentimiento de nada, la vida sigue y hasta ahora, después de tanto afios de vida se le

encontrara un verdadero sentido.

Leonardo Sinisterra, antiguo inspector de la policia para casos
especiales del Distrito Capital, caminé por la ciudad durante
semanas sin reconocer nada a su alrededor, durmi6 a la
entrada de almacenes, iglesias y en bodegas y casas
abandonadas, comi6 lo que le regalaron en cafeterias y
restaurantes populares, soportd golpizas en enfrentamientos
con gamines y bandas de otros vagabundos, no se cambio6 de
ropa, no se afeitd, no se bafio, no se cortd las ufias y por eso
sus manos parecian garras, y, por ultimo, no pronuncio
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palabra y, al menos por un tiempo, olvidé cémo se llamaban
el mundo y ¢l mismo. No obstante, su mirada, que atravesaba
las personas y los objetos sin detenerse en ellos, comenzo a
cambiar y fue adquiriendo poco a poco una apariencia
humana. Destellos de una vida pasada fueron surgiendo en
esas largas caminatas wurbanas: rostros de mujeres,
sensaciones, voces, miedos alegrias fueron llegando a la
superficie y conformaron las primeras piezas de un largo
rompecabezas. Y en la medida en que Leonardo Sinisterra fue
abriéndose paso por entre esos primeros recuerdos e inicio la
recuperacion de pasado, fue también, en forma simultanea,
reconociendo las circunstancias en las que se encontraba. Vio
en los vidrios de los almacenes su figura salvaje y tomo
conciencia de su anormal condicién. Se cort6 el cabello y la
barba con un pedazo de vidrio afilado, se bafio en un
parqueadero donde un muchacho, apiadado, le prestd una
manguera con la que estaba lavando unos automéviles, pidio
ropa y zapatos de casa en casa hasta que al fin, en un taller de
mecanica, le regalaron un overol de trabajo y unos zapatos
viejos, y se corto las ufias de manos y pies con una lamina de
metal que encontr6 en un potrero baldio. Asi fue como
Sinisterra comenzo el rescate de su humanidad. Pas6 de
demente alucinado a mendigo ocasional y luego desempend
trabajos diarios de limpieza en bodegas y estaciones de
gasolina. Pero su memoria seguia trastornada y un gran
porcentaje de su vida estaba enterrado en unas tinieblas
inescrutables. (Mendoza, pag. 113-114).

Su nueva vida estaba empezando. Atras quedaron las investigaciones, el horario de oficina
y la lectura diaria del periddico; las quejas del jefe, los carros, las prostitutas, la iglesia, las
cafeterias y hasta su apartamento. Ya no habia nada més importante que €I, sus caminos y

su nueva lucha esta por empezar.



Capitulo 5: desenlace

Cuando no existia atn la ciudad, no existia el transeunte. El poblador de los bosques que
salia de caza o a realizar la recoleccion de raices y tallos no era un transeunte. La categoria
de transeunte es exclusivamente urbana, ciudadana. Ella inaugura un nuevo tipo de
nomadismo: el nomadismo urbano. El habitante de la ciudad que sale de paseo por las
calles, plazas y avenidas, un poco a la deriva o con destino preciso aunque siempre regresa
a su punto de partida, circunscrito de todos modos al territorio de la ciudad y que deambula
ante la mirada de otros, igualmente ndmadas urbanos que observan y a su vez son mirados,
realiza la imagen del transetnte. El transetinte remite a una realidad moderna, a un espacio
urbano democratizado por la idea del “bulevar”, donde el hombre del comun sale a ver a
otros y a ser visto por todos, lugar de exhibicién de la moda, de los “afanes” imaginarios o
reales propios de los nuevos ritmos del tiempo que impone lo moderno, temporalidad de lo

actual. La ciudad deviene asi entonces como territorio del nuevo némada™.

Cruz Kronfly nos plantea la idea de un nuevo poblador. Ese ser citadino que a pesar de que
esta acompafiado de una multitud, su vida es solitaria y vacia. En relacion con Scorpio City,
nos hemos dado cuenta que cada personaje es un individuo caracterizado por la soledad y
por la dificil vida que ha llevado. A pesar de que nuestro protagonista trabajaba al lado de
su asistente, nunca vimos que entablaran mayor relacion mas que la complicidad llevada en
el trabajo. Sus relaciones siempre estuvieron dadas por la condicion de la investigacion,
mas no se desarrollo a lo largo de la historia, una relacién contemplada en la cotidianidad,

la compaiiia o el amor, lo mas cercano que pudimos entre ver fue la relacion dada entre
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nuestro detective y el Apdstol que, a pesar de no entablar amistad alguno, el Apdstol ayudod
a Sinisterra para que viera mas alla de obvio, creia que si lo lograba, podria cambiar su vida

y brindarle al fin un verdadero sentido.

Con el paso del tiempo Sinisterra fue percibiendo en su interior una
necesidad de grupo, de colectividad. Bien fuera por el mero placer
de tener con quien hablar y compartir, o por la sensacion, cada vez
mayor, de buscar refugio y proteccion, o por ambos, lo cierto era
que pertenecer a un clan de individuos semejantes, con los mismos
sufrimientos y carencias, lo reconfortaba y le impedia extraviarse
en sus fantasmas y tormentos. Esa fue la razon por la cual
construyé su carro de madera con ayuda de dos basureros que le
demostraron una cierta solidaridad e ingres6 a la comunidad de
recolectores de basura del Cartucho. La familiaridad con la basura
lo puso en contacto con un mundo desconocido: lo perecedero, lo
efimero, lo que una sociedad usa y desecha para ir en busca de
nuevos objetos para usar. El circulo vicioso de los apegos y los
consumos se le fue revelando con mayor claridad en la medida en
que escrutaba y aventuraba entre los ahora viejos elementos
inservibles. Al ver pedazos rotos de mufiecos, bracitos y piernas de
plastico que aparecian a veces entre papeles y residuos de metal, no
podia no pensar en la caducidad de sus miembros y su carne, en el
destino que le esperaba a su cuerpo. Las reflexiones sobre la muerte
se le fueron haciendo familiares. Preguntd a sus compaiieros si les
ocurrian estados de animo similares y ellos asintieron contandole
anécdotas y circunstancias en las cuales, inevitablemente, iban
surgiendo esas ideas. (Mendoza, pag. 114-115).

En la comunidad preurbana y premoderna, el hombre no podia ser solo, no podia
ensimismarse sin entrar en el terreno de la sospecha, de la locura, de la expulsion. En
cambio, en la ciudad, rotos y constituidos en su reemplazo los lazos politicos y civiles, la
autentica soledad del nuevo ndmada urbano se hace posible como nueva dimension de la
subjetividad. Vagar a solas entre la multitud, recibir la mirada anénima y ejercer la mirada

anénima, eso es precisamente aquello que constituye a lo urbano, a la ciudad en toda su



grandeza, en toda su especificidad pero también en toda su crueldad y dureza. El
transeunte, nueva nomada urbano, creacion de la ciudad, es al mismo tiempo que

constituido, constituyente™.

Ahora el detective pertenece y es aceptado en un grupo. La comunidad lo ha ayudado y
ahora al parecer, la ciudad se ha tornado en una ambiente muchas mas amable, mucho mas
humano; la hora de compartir historias, de ayudar, de vivir, de buscar entre la basura, lo ha
llevado a pensar que su propoésito esta por cumplirse y pronto se acerca la hora de cambiar
la historia, de enfrentarse con esa ciudad que lo margind, lo encerro, lo hizo olvidarse de ¢l

mismo y lo envid a lo mas bajo, a las cloacas.

A la luz de las fogatas nocturnas se recostaba en su carro de madera
y leia y leia intentando capturar esa identidad que el pasado le habia
arrebatado. Una cosa sorprendia a sus compafieros y era que
Sinisterra tenia conocimiento de un vocabulario amplio y educado.
Cuando uno de ellos necesitaba explicaciones sobre el significado
de una palabra, acudia a él. Sinisterra no comprendia muy bien el
mecanismo por medio del cual recordaba esos significados, pero
siempre terminaba dando ejemplos, sinonimos y comparaciones
adecuadas sobre un sustantivo o un adverbio. Sus compaiieros
cercanos, que conocian de su amnesia, urdieron la hipotesis de una
vida pasada llena de lujos, buenos colegios, reuniones sociales y
viajes al exterior. Se divertian imaginando situaciones o
posibilidades: hijo de un banquero prestante al que sin duda habia
sufrido un accidente, o el nieto consentido de una viuda rica que
habia recibido un golpe en la cabeza, quedando por ahi a merced de
los delincuentes y al amparo de los transetntes. Sinisterra se
sonreia cuando escuchaba las historias de sus amigos y les
agradecia su empefio en colaborar en la busqueda de esa persona
que se habia ido de su interior. Lo cierto era que el Ministro, como
lo habian bautizado en el Cartucho, vivia escindido. Uno era el
lenguaje que usaba para hablar, contaminado de una jerga
incomprensible para alguien que no perteneciera al medio, y el otro
el lenguaje que reservaba para sus lecturas. Asi, al lado de
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expresiones como “boletiarse”, “parcero” o “chichipato”, convivian
en su cerebro palabras como “acrimonia”, “pristino” o coadyuvar.
Sin darse cuenta, en esa division coexistian, milagrosamente, su
pasado y su presente. (Mendoza, pag. 116-117).

Luz Mary Giraldo nos habla de la ciudad y del reconocimiento como un proceso donde
(13 . 4
cada uno, habitante o autor, la elabora por su cuenta segun su geografia personal, su

historia familiar, social, cultural, ideoldgica o laboral, o segun el anénimo y desasosegado
espiritu transeunte de sus calles y de su tiempo*®. En este caso, nuestro detective aun no
sabe a ciencia cierta quién es, de donde viene, pero la lectura del periodico le va indicando
pistas, en estos momentos el capricho de releer las mismas noticias lo iran llevando por el
camino de la verdad y con este, el camino a su salvacion.

Aparte de esos fugaces destellos que en ocasiones llegaban a su

memoria en medio de la lectura, Sinisterra seguia padeciendo una

amnesia que no daba signos de disminuir o desaparecer. Necesitaba

de otros estimulos que pusieran en movimiento esa maquina de

remembranzas y evocaciones que se empefilaba en permanecer

atrofiada. Esos estimulos llegaron la noche de un viernes, cerca de
la una de la madrugada. (Mendoza, pag. 118).

Era el momento en que nuestro detective se reconoceria. De una camioneta blindada se
bajarian unos sujetos con metralletas y dispararian a la diestra y siniestra, sin compasion,

Sinisterra se encontrara en los ojos de otro.

Se irguid y justo cuando asomaba la cabeza y el pecho se tropezo
frente a frente con el ultimo de los hombres que, cubriendo a sus
amigos con una metralleta, caminaba hacia atras mirando a ambos
lados para evitar sorpresas. Sinisterra y él se miraron un segundo a
los ojos, aterrados, embrujado cada uno en la imagen del otro, y

*® Giraldo Luz Mary. “Narrativa colombiana: busqueda de un nuevo canon”. Bogota. 2000. CEJA. Pag. 141-
142,



Sinisterra esperd que el hombre lo encafionara y disparara. Pero
Gonzalez no pudo hacerlo. Detras de la barba y el aspecto primitivo
que tenia en frente, reconocid las facciones y la mirada amable y
cordial de su antiguo jefe. Sinisterra, por su parte, recordoé de pronto
y violentamente todo su pasado. Fue como una tormenta, como una
catastrofe cerebral que lo obligd a cogerse la cabeza con ambas
manos. Sintid que llegaba al mundo por segunda vez, que nacia de
nuevo en medio del asombro, la sorpresa y el miedo.

Gonzéalez bajo la metralleta, dio media vuelta y corri6 hasta
alcanzar la camioneta que lo aguardaba con el motor encendido.

Sinisterra se recostd en el interior de su carro de madera y tomo aire
a grandes bocanadas, como si temiera ahogarse o perder el sentido.
Se tranquiliz6 y después de unos minutos logrd por fin esbozar una
primera sonrisa. Si, era cierto que su historia le parecia una
pesadilla, una macabra fabula impregnada de dolor y sufrimiento.
Pero habia recobrado la memoria, ahora sabia quién era y por qué
se encontraba en ese lugar, y eso le producia una inmensa alegria.
(Mendoza, pag. 119-120).

Se reconocid. Nuestro héroe recordd quién era y sabia lo que ahora tenia que hacer. Su
lucha dentro de los parametros sociales del estado no habia funcionado. Al contrario, la
ciudad lo engulld, lo enveneno, lo engai6, lo maldijo y lo trastorn6. Ahora que sabia quién
era y que habia abandonado toda exigencia social, sabia qué hacer. La justicia es una. Su
lucha estd contemplada en acabar con lo que lo exilio, asi que con su memoria plena
trabajaria en un plan para por primera vez enjuiciar a esa sociedad y esa ciudad impia e

injusta.

Los escuadrones de limpieza social han sido creados por la necesidad absurda de la
perfeccion y el orden. El Estado, la policia y porqué no, la escuela, son sistemas
clasificatorios de orden que nos obligan a mantener un estandar para la regulacion de todo:
el pensamiento, el actuar, el desarrollo. En Cruz Kronfly vemos un ejemplo de lo que el

nuevo ndmada estd obligado a vivir para mantener esos estandares.



La utopia social y politica conduce ciegamente a la dictadura y al despotismo, en su
busqueda de la perfeccion que rechaza toda divergencia y trata al disidente como aun
enemigo del proposito colectivo. Del mismo modo, la utopia de aquellos urbanistas que
suenian la ciudad como un todo coherente, “limpio” y ordenado, transparentemente
planeado, donde cada lugar debe ser el resultado de un frio cdlculo y cada cosa debe
ocupar el justo lugar que un “plan” dispuso para ella, no se queda atras en su despotismo.
No obstante, el deseo de una ciudad “siempre mejor”, “perfectible” incesantemente,
siempre estara alli y sera la tentacion de todos, empezando por los comerciantes
inmobiliarios y aquellos que creen que siempre hay que estar quitando aqui y poniendo
alla. Desde luego que también para la ciudad cada dia trae su afan y cada nuevo
automovil requiere de su avenida. La ciudad, por lo tanto, hija y artefacto donde ponen sus
manos las mas diversas logicas y racionalidades, ha sido vista también por la luz del deseo

y la utopia®’.

En la actualidad, las antiguas casas estan siendo derrumbadas, ya no sirven con el paisaje
actual, gris y moderno del concreto; la madera, el barro y los techos de tejas naranjas ya no
hacen parte de un paisajismo deslumbrante; se derrumban y convierten en edificios que
albergaran familias sin vecinos, la convivencia y la rutina del dia adia no permitira que las
familias crezcan pero si que la urbe se modernice y los cielos esté acompanados de
rascacielos vacios y grises. Lo vemos en la actualidad con los nuevos barrios.
Anteriormente los barrios estaban repletos de casas grandes, con terrazas y antejardines,
acompanadas de grandes calles para poder compartir con vecinos de toda una vida. Esas

casas que han sido arrasadas por agentes inmobiliarios, se han convertidos en torres
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modernas de apartamentos u oficinas, donde la seguridad prima y su mayor caracteristica es
la conservacion de lo privado por lo cual, los vecinos, tiendas de barrio, senderos de
parques, estan mandados a recoger. Los “nuevos barrios” vienen comandados por la
hermética vida de apartamentos, donde la mayor caracteristica es la altura y la soledad

dentro de la multitud.

Volviendo a nuestro analisis, después del que el grupo de limpieza social hubiese atacado,
Sinisterra después de haber recordado quién era, decidié que era hora de actuar. Su plan era
entrenar a todos los recicladores que quisieran participar y con ellos, la justicia recobraria

las vidas que se habian perdido. El grupo se llamaria “el escuadrén por la vida”.

Los acontecimientos de los dias siguientes se presentaron rapidos, acumulandose unos tras
otros sin darle tiempo a grandes reflexiones ni prolongados analisis. Tuvo que vivir
atropelladamente, pasando de una accion a otra con agilidad y prontitud. De eso se trataba:
habia llegado el momento de actuar y de prepararse para sobrevivir. No permitiria que la
Secta, en union con los organismos de seguridad, los asesinara a ¢l y a sus amigos como

perros callejeros.

Reuni6 a los jefes principales del Cartucho y les propuso armarse.
Si ellos estaban de acuerdo ¢l haria los contactos con células de
guerrilla urbana y conseguiria metralletas y revolveres para
contraatacar en caso de una nueva “limpieza”. Los lideres aceptaron
con la condicién de que no se presentaran venganzas aisladas o
retaliaciones que solo generarian mas persecuciones y mayor
violencia. Las armas se tendrian y se utilizarian solo en estricta y
legitima defensa. Era una condicion licida y sensata. (Mendoza,
pag. 121).



El destino estaba por cumplirse. Nuestro detective no solo habra conseguido desenmarafiar
los asesinatos de las prostitutas, también habra logrado encontrar a los verdaderos
responsables de los asesinatos, el por qué y las circunstancias que los llevaron a cometer tan
atroces crimenes, no solo el de los asesinatos, también el suyo propio, el de todos esos seres
que han sido marginados, abandonados, olvidados y que han sido convertidos en escoria
social, en sujetos deplorables en los que no hay un presente, un paso y mucho menos un
futuro. En palabra de Kronfly decimos: la idea de la “perfectibilidad” humana y sus
hechuras, tan propia de la mentalidad moderna, elevada incluso a la categoria de
“axioma” indiscutible, cuando se aplica a la ciudad se convierte en punto de partida de la
utopia urbana, de la ciudad como deseo incesante de otra cosa que todavia no es. Desde
cierto punto de vista, la ciudad es por excelencia el objeto sobre el cual se inclina
reverente el mito moderno del Progreso, del mismo modo como sobre ella se inclinan la
ciencia y la técnica, hijas suyas, bajo la forma de la ingenieria y la matematica. Pero
mientras la ciencia y la técnica se realizan en escenarios ocultos a la mirada del hombre
del comun y quizas para él solo accesibles a través de los medios masivos de informacion,
en su deslumbramiento, y a pesar de que de ellas solo se conozcan y disfruten sus
aplicaciones mas o menos comerciales, en cambio la ciudad como “artefacto” visible” se
“perfecciona” ante la mirada de todos, publicamente, y su proceso de cambio cotidiano
suele ser visto a la luz del axioma del progreso como un proceso positivo de mejoramiento

. : 48
continuo del que las masa se sientes ufanas™".

La busqueda de la perfeccion siempre lleva sus condiciones. En la novela, la idea del

“grupo de elimpieza social” conlleva la falta de tolerancia que nos falta. La ciudad, en su
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necesidad de progreso y belleza trae consigo la alienacion, la intimidacién y la violencia.
Vemos como en la novela, los grupos sociales mas importantes (religion, politica, ejército,
etc.), son los que finalmente destruyen, cambian, transforman, vulneran y finalmente
asesinan, aquellos que por razones ajenas, no entran dentro del circulo social al que esta
permitido dentro de la ciudad. La razon por la que la poblacién civil se enfrenta uno a uno,
es sencillamente la lucha de poder. Todos tenemos un precio, es la venta de almas
terrenales mas barata que hay. Si quieres ascender, cambiar tu forma de vida, conseguir un
mejor empleo, abandona tus suefos; el dinero, la vida moderna, el estatus social, las
marcas, los estdndares con los cuales hemos sido criados, seran la respuesta a inclusion
social, si no tienes, no vales; la educacion, los valores, la beneficencia, la ayuda social ha
quedado atras o se hace solo por un reconociendo. Pero para Sinisterra, eso ha quedado
atras. El mismo se lo ha dicho a Zelia, a quien ha vuelto a buscar para solicitarle un tltimo
favor, el mas especial: el reconocimiento del amor; le ha dicho que no tiene a nadie, no
tiene familia, asi que entendemos que la busqueda de la justicia va a estar enmarcada sin
interés alguno, es una lucha entre el héroe y su destino, es un viaje sin retorno como el de
Ulises, comandado por ¢l mismo, con aventuras y esperando siempre ver a lo mejor el
humo que sale de las casa en que se cocina al llegar a su ftaca. En esta obra nadie espera al
protagonista, aqui no hay ninguna Penélope, pero la fe y la esperanza de cambiar a un
mundo mejor, a una ciudad mas humana, es la respuesta a las necesidades que muchos
tenemos: la humanidad necesita una leccion y que mejor que hacerlo defendiéndose de ella
misma.
La entrevista con Zelia lo habia tranquilizado. Necesitaba en lo mas
intimo de sus afectos que Isabel supiera la razon de su ausencia y

que no habia dejado de amarla no de anhelarla a su lado. No le
importaba morir en su enfrentamiento con la gente de la Secta,



siempre y cuando Isabel estuviera enterada de la fuerza y la
dignidad de su pasion por ella. Cumplido ese deber, su unica
preocupacion era repeler con €xito el siguiente ataque de Gonzalez
y sus hombres. Por eso revisd6 mil veces las azoteas del sector
donde habia colocado dos francotiradores de las seis de la tarde a
las seis de la mafana; repitio hasta el cansancio el plan de cerrar los
posibles puntos de salida del automoévil en el que llegarian los
asesinos; les advirtio por enésima vez a los dos individuos que
estaban a la entrada del callejon que era preciso disparar apenas se
bajaran del autor para impedir, en la medida de lo posible, que ellos
alcanzaran a matar siquiera una persona. (Mendoza, pag. 123-124).

Su necesidad sera la de dejar todo organizado, es como quién ha contemplado la idea de la
muerte. Organiza todo de tal forma que no quede cabo suelto. Lo unico y mas valioso que
le queda es Isabel, necesitaba su perdon y también necesitaba dejarle a ella la verdad, no el

abandono, el desamor y la tristeza con la que la vio partir al mentirle.

Ya todo estaba hecho. El plan habia salido a la perfeccion y la emboscada habia salido
perfecta. La gente de Gonzélez no habian podido atacar ni contraatacar, pero sin embargo,
los medios y todo lo manipulable han puesto de su parte para que la violencia y la
demostracién de justicia se vean de manera horrorosa y cruel, como un atentado ante la
“Justicia social”, lo contrario a lo que nunca se muestra en los medios por grupos que

realizan limpieza social.

La noticia de los policias asesinados cobardemente en el centro de
la ciudad fue registrada en diarios y noticieros de television. El
DAS (Departamento Administrativo de Seguridad) y los servicios
especiales de inteligencia dijeron que ya tenian pistas y que
semejante crimen no quedaria en la impunidad. Le pidieron a la
ciudadania solidaridad y apoyo porque, segun ellos, lo que estaba
en juego era la solidez de las instituciones de defensa del Estado.
La accion fue considerada un atentado a la Nacion y una vergiienza
mas que empafiaba la conciencia de los colombianos. Fueron
entrevistados politicos de conducta moral intachable, hubo debates



publicos sobre la situacion de la violencia en el pais y la Iglesia
emitio un comunicado en el que condenaba el salvaje asesinato de
unos servidores publicos que habian muerto en el fiel cumplimiento
de su deber. (Mendoza, pag. 125).

El poder del Estado es el orden en la ciudad. El Estado es el ente administrador de una
ciudad que consume, transforma, margina y absorbe al sujeto. Entre mas formas haya de
sacar provecho, el individuo cada vez sera mas marginal o por el contrario, siguiendo de
manera reiterativa las normas sin problema alguno, la ciudad aceptard y acogera a

ciudadano como su hijo no sin antes esperar algo a cambio.

Kronfly nos lo muestra en una forma de abandono de casi aceptaciéon, donde nos
conformamos con lo que nos toca, pero realmente, esa conformidad y comodidad es la que

nos lleva a ser mas consumidos o alienados dentro de esa ciudad.

Las calles son ahora todo menos un lugar de encuentro, salvo pequerios y marginales
nichos que aun resisten pero que estan a las puertas de ser demolidos y barridos por la
ola. “...De manera gradual, sin darnos cuenta casi, hemos renunciado a la calle. No es ya
un lugar de convivencia o de encuentros, es, mas bien, el precio que pagamos por llegar de
una casa a otra. Nos hemos resignado a que sean feas, duras e inhospitas. Nos parece la
consecuencia de un proceso oscuro, vasto e incontrolable. El misterio es el refugio de la

’

indolencia...” “... Un mal poema implica un mal poeta, un relato defectuoso supone un
escritor inhabil y un cuadro bobo nos hace siempre pensar en aquel pintor. Una ciudad

deshecha remite, por el contrario, a multiples autores: arquitectos avaros, funcionarios

complacientes, especuladores, ciudadanos sumisos y fraccionarios disfrazados de



urbanistas. Personajes activos, termitas infatigables que trabajan, roen, desde hace

arios”.

La guerra estaba declarada. La ciudad no dejaria que ese primer ataque quedara impune
mas sabiendo aun que la comandancia la llevaba Leonardo Sinisterra. Se estaban armando y
llegarian con mas violencia, mas dolor, mas muerte; todo estaba previsto para atacar
nuevamente la Zona, Sinisterra nuevamente iba a preparar a su ejército, con tan mala suerte
que esta vez los resultados no iban a ser los mismo; la ciudad terminara por ganarle esta

partida a nuestro protagonista pero ¢] mismo ayudara a que su muerte no sea en vano.

Como si fuera una especie de mesias, entendera que la ciudad y la vida que tiene que salvar
el la propia, su lucha serd contra una vida que vivid sin proposito alguno, recorriendo las
mismas calles todos los dias, controlando lo incontrolable, respirando sin sentido y

excluyendo lo prohibido.

Llegaron una noche a la Ciudadela de Cartén en cinco camionetas
blindadas y masacraron familias desarmadas de recicladores.
Dispararon a quema ropa sobre nifios y mujeres, quemaron las
miseras viviendas que encontraron a su paso y al término de la
orgia de sangre y destruccion buscaron un poco de diversion:
amputaron dedos y orejas de las victimas en medio de chistes y
carcajadas. Sobrevivieron siete personas de cincuenta y cuatro que
conformaban el grupo de base. Los medios de comunicacion
emitieron una nota breve y fugaz sobre ajusticiamientos entre

bandas del crimen organizado en el sur de la ciudad.

49 Rossi, Alejandro. "Manual del distraido”. Monte Avila Editores, Caracas, 1987, pag. 27.



En el entierro de las victimas en fosas comunes del Cementerio del
Sur, los jefes del Cartucho le pidieron a Sinisterra que se retirara de
la colectividad de recicladores. Habian enterrado las armas y
preferian volver a su situacion anterior. Sinisterra entendid lo que le
estaban solicitando y no se ofendid por ello. Antes bien, le parecio
sensato y comprensible dado el punto al que habia llegado el
enfrentamiento. Habia sido un iluso y un irresponsable. Promover
una lucha de vagabundos y desharrapados en contra de instituciones
militares estatales era un completo disparate. Ese mismo dia cogio
las dos o tres cosas que poseia, hizo una mochila que se eché al
hombro y se despidio de la tribu. No sabia qué iba a hacer ni donde
iba a vivir. Era seguro que la Secta se enteraria de su partida y, al
menos por un tiempo, dejaria en paz a la gente del Cartucho.

Mendoza, pag. 126-127).

En las Ciudades Literarias, en su apartado de la ciudad como espacio cultural del crimen,
nos deja ver como la violencia hace parte de las ciudades a partir de Fin de Siglo, y como
hace parte de la cotidianidad y vida del la ciudad y sus habitantes. Estas ciudades,
caracterizadas por una complejidad sin antecedentes, abigarradas, en muchos casos
empobrecidas y tan supremamente conflictivas del Fin de Siglo, capaces de albergar en su
globalidad bastante esquizofrénica y ciertamente desgarrada no solo la ausencia y la crisis
del sentido sino la desesperanza, la diversidad conflictiva, la sensacion de vacio y de
insignificancia anonima y la pluralidad casi siempre intolerante, han quedado convertidas
e privilegiados espacio cultural del crimen como realidad pero, sobre todo, como
espectaculo cultural que forma parte ahora y de qué manera privilegiada del menu
“masmediatico”. Los emigrantes de todos los ordenes que la ciudad recepta gracias a sus

encantos y a la promesa ofertante de sus abundantes oportunidades, provenientes de la



ruralidad desintegrada dentro y fuera de las fronteras de cada pais, asi como también de
la fuga y el desarraigo causado por las distintas guerras nacionales e internacionales, el
desempleo nacional e internacional y la marginalidad mundial, producen en las complejas
ciudades del Fin de Siglo de este modo planetizadas un demencial abigarramiento de razas
y culturas capaz de triturar por completo la idea una “verdad” uniforme y unica que opere
como un “aglutinante” comun para todos sus habitantes. Con lo cual lo que viene a
instaurarse alli es el reino de la multiplicidad de las “verdades” en competencia, muchas
de ellas empujadas a la marginalidad, el reino del conflicto y la fragmentacion, es decir,
por esta via el reino de la anomia y el crimen como salida o gesto de afirmacion o de

. . . 50
superviviencia .

Lo que demuestra la lucha constante no solo de nuestro protagonista, sino de los habitantes
en general de esa busqueda de la verdad, aquella que por asi decirlo, los ayuda a encontrar
la reconciliacion y el perdon. Las guerras, la violencia, las peleas callejeras y las
discusiones familiares, son todas en funcion de algo: la verdad. El poder de establecer en el
otro el pensamiento y la opinion, es lo que genera violencia. El respeto por las creencias,
modos de vida y pensamiento, no esta permitido dentro de la sociedad, y por ende, dentro
de esta ciudad que viene siendo vigilada y controlada por pequefios grupos de poder a su

conveniencia y necesidad.

Sinisterra se encuentra ya en el final de su aventura. Su destino esta a punto de cumplirse y
su vida y muerte estardn marcadas por el olvido y la desesperanza. La ciudad ha ganado

esta partida, pero en lo que respecta a la vida de nuestro protagonista, ¢l fue el gran

0 Cruz Kronfly, Fernando.”Las ciudades literarias”. Revista Universidad del Valle. N.2 14 Cali: agosto, 1996.
Pag., 19.



triunfador. Logrd esclarecer sus actos, rectificarse y comprender a cabalidad lo que
significa ponerle peso a la vida. El héroe logro salir de los circulos infernales de su vida y
contemplod una vez mas, la vida en la tierra. Su peso en tierra habia disminuido y, en

palabras del Apdstol “su levedad” era mas que necesaria.

Por ultimo cito a Cruz Kronfly sobre el orden en la ciudad y la lucha que asecha el dia a
dia. La presencia de multiples “verdades” raciales y culturales coexistiendo a la brava y
compitiendo cada una por lo suyo dentro de un espacio tan restringido como lo es la
ciudad, es un hecho que lo relativiza todo, lo pulveriza todo en términos de un anhelado
“orden” global y en términos de la interiorizacion de normas “unicas” para el uso de la
ciudad, debidamente legitimadas para todos. La ciudad deviene entonces en un espacio
superconcentrado donde compiten codo a codo culturas y razas que arrastran como ropa
sucia la memoria de pasados despojos, humillaciones, marginales y exclusiones, cuentas
por cobrar y rabias historicas reprimidas, en la mayoria de los casos no siempre llevadas
a cabo por las primeras generaciones victimadas, sino casi siempre por sus descendientes,
en quienes las cuentas por cobrar y las rabias historicas suelen salir a flote cargadas ya
con toda la fuerza de su fermento, sin direccion determinada y expresadas “en abstracto”
y contra todos, es decir, contra la humanidad o alteridad en general y por cualquier

motivo®’.

>t Cruz Kronfly, Fernando.”Las ciudades literarias”. Revista Universidad del Valle. N.2 14 Cali: agosto, 1996.
Péag., 19-20.



Su vida fue solitaria, su muerte también lo fue. La desesperacion, el dolor y el olvido, lo
acompano hasta el ultimo dia de su vida. La violencia de a ciudad lo invadié y lo margino
hasta lo mas profundo de las cloacas de la ciudad, en este caso, una alcantarilla. Su dolor a
nadie le import6, sus gritos no fueron escuchados, sus desesperacion no pudo ser controlada
y su heridas no pudieron ser sanadas mas que por su quietud, encierro y muerte, y asi,
nuestro gran héroe, vigilante social, escudero politico, marginal, loco, militante pordiosero,
fue olvidado y abandonado en lo méas profundo de la ciudad donde lo que no sirve siempre

sera descartado.

Sinti6 el duro choque contra el piso, perdido el aire y todo
desaparecid de improviso. Recobro el sentido a los pocos segundos
y notd que no podia incorporarse. Se habia roto la pierna derecha, el
hombro izquierdo lo tenia desencajado y el brazo derecho lo tenia
destrozado a la altura del codo y de la mufieca. Mir6 hacia arriba
con la esperanza de que la tapa de la alcantarilla hubiera quedado al
menos desplazada de su posicion inicial, pero el movimiento no
habia sido suficiente como para impulsarla hacia uno de los lados.
Aun asi grito, pidié ayuda con la ilusion de que alguien alla arriba
escuchara sus demandas de auxilio y lo rescatara de las
profundidades. Fue en vano. Se acercoé a la escalerilla con el anhelo
de poder ascender por tramos, con largas paradas entre un escalon y
otro, pero era imposible: el dolor lo doblegaba y el cuerpo no le
respondia.

Leonardo Sinisterra estuvo asi, tirado en un rincén de las criptas del
subsuelo de la ciudad, durante muchos dias con sus noches. Tuvo
accesos de panico, lloré y suplicd un final menos aterrador y mas
decoroso. El hambre y la sed lo debilitarlo hasta convertirlo en un
cuerpo inmovil con la mirada fija en el vacio. En sus tultimos
accesos de lucidez penséd en Isabel, en cuanto le hubiera gustado
compartir a su lado una vida de amor y de amistad. La veia
sonriente, soltandole el cabello en un atardecer rojizo acariciado por
una brisa suave y delicada. Después las alucinaciones y el
embrutecimiento le impidieron pensar o imaginar razonablemente.
La muerte le llegd como una bendicion, como un soplo de alivio
que lo liberaba de una existencia que se habia convertido en una
pesada carga cuyo desenlace era en realidad una humillacién y una
tortura. Vio una luz blanca que se acercaba a él y lo cobijaba con
candor y ternura. Cerrd los ojos y se dejé colmar por esa
luminosidad placida y maternal. (Mendoza, pag. 133-134).



CONCLUSIONES

Una historia donde la ciudad es atravesada en varias de sus capas,
como un viaje al interior de una cebolla. Un inspector, crimenes
religiosos medievales camuflados en busca de poder, vagabundos y
nomadas prehistoricos viviendo de los desechos, y al fin las cloacas
de la ciudad como lo mas intimo, como el inconsciente donde luyen
y habitan las materias prohibidas de la ciudad. (Mendoza, pag.
143).

Scorpio City es una novela que convierte lo cotidiano urbano en narrativa intelectual. Su
desarrollo estd permeado por la atmdsfera de una ciudad que contiene a sujetos urbanos de
diferentes rangos, que luchan por poderes de diferentes clases. Este ciudadano ha
sucumbido al “orden cadtico” de la ciudad tercermundista que se manifiesta de manera
simbolica en un laberinto: calles sin forma alguna, largas, cortas, algunas ciegas, otras con
salidas, de manera desordenada y coloridas, sucias y peligrosas; asi es como se ve a

Bogota: un laberinto donde habitan millones de minotauros.

En la novela, hay un sinnimero de seres, ciudadanos buscando una salida, una verdad y
viajan por medio de la urbe de manera cotidiana buscando un sentido, un espacio a donde
pertenecer, donde ser y donde creer. Leonardo Sinisterra, estd a cargo de la investigacion de
los asesinatos que han ocurrido en la zona de tolerancia de nuestra ciudad laberinto. La
novela nos lleva por ciertos espacios de Bogota, pero el centro es el epicentro de la accion,

es donde se desarrollan las acciones mas pasionales de nuestra sociedad.

Logramos ver cuan complejas son las relaciones que tienen lugar en la ciudad y sus nodos.

Del mismo modo constatamos que no hay una identidad diferente para el ciudadano, el cual



parece reinventarse permanentemente. La percepcion de ambos elementos esta
condicionada, ademas, por nuestro propio sistema, por tanto, la voz que brota de los
espacios urbanos es extremadamente moévil. Por un lado, la ciudad cambia y por otro
nuestra manera de representarla también lo hace. Esa inestabilidad de los sujetos citadinos

parece ser su principal caracteristica.

También vemos que la experiencia de vivir en una especie de collage imaginario donde
podemos encontrar la satisfaccion de nuestras necesidades mas exquisitas nos puede hacer

perder, al mismo tiempo, nuestras relaciones mas humanas.

En la novela se ven claramente los aspectos del poder politico. Evidenciamos que la novela
sirve como critica al Estado. Precisamente, incluir o llevar a la novela dentro de la
atmosfera mas oscura, en este caso, el centro de Bogota y las zonas de alta tolerancia, hacen
que se encamine siempre hacia una realidad atemporal. No solo se trata de dar con el
paradero de un asesino o de encontrar o hallar una verdad que justifique y de razon de ser a
los asesinatos que afectan nuestra ciudad laberinto. Los medios de comunicacion:
periodicos, canales televisivos, noticias, etc., denotan un poder altisimo que puede llegar a
enaltecer cualquier circunstancia o, en nuestro caso, derrumbar y hacer caer en lo mas

profundo de los circulos del infierno a caminantes activos de nuestra ciudad.

También identificamos la busqueda de la verdad. La verdad es un tema que llevamos a
cuestas en nuestro diario vivir. Todo el tiempo buscamos la verdad en nuestra realidad.
Somos detectives de tiempo completo. Desde las noticias, periddicos, emisoras, redes
sociales y comentarios del comun, buscamos la verdad. La ensefianza colegial estd basada

en los caos, en la busqueda de lo verdadero, lo verificable, lo existente, pero ;qué hay de lo



que no vemos?, ;qué hay de lo que sabemos que existe pero lo rechazamos por miedo a la
realidad? Es una pregunta a la actividad diaria. Las imagenes que presentan en los
noticieros y reportajes, vidas de nifios con hambre, violencia, mujeres golpeadas, hombres
asesinados, enganados, torturados. La realidad la cambiamos de canal, se la enviamos al
vecino y la pasamos de ciudad, pais o continente, no la enfrentamos. Enfrentarla es vivir la
ciudad como nuestro detective, es caminarla, investigarla, olerla, vivirla, descubrirla.
Caminar por los pasajes del centro, comer en los restaurantes iconicos donde el olor a
comida sale por las puertas; sucumbir en esos mundos de violencia, de sudor, de suciedad,
basura y sexo; enfrentar la realidad antes de que ella nos atrape es lo que Leonardo

Sinisterra vivio en la narracion.

Bogota es fuente de lectura, de saberes, vivencias e investigacion. El objetivo principal era
involucrar tanto como fuera posible al personaje principal con la ciudad, de tal forma que
no solo se analizara y se encontrara la forma de desenmaranar los casos de Sinisterra, sino
que fuéramos capaces de ver que la capital, Bogota, es un objeto trastornador de un sujeto,
de un hombre que vive, convive y sobrevive dentro de los circulos de esta ciudad que

habita al mundo. (Mario Mendoza, Scorpio City).

También encontramos que hay una relacion que nos ayudo a identificar lo interior con lo
exterior, lo privado con lo publico y que con ella pudimos identificar a los dos
protagonistas: Bogota y detective que se convirtieron y transformaron el uno en el otro a
medida que alguno de los dos daba un primer paso. Esto quiere decir que somos objetos
con cualidades privadas de acuerdo al cuadrante donde estemos (casa, oficina, automdvil)
que al mismo tiempo, se encuentra dentro de un espacio publico llamado ciudad y la cual

convertimos en objeto privado al posesionarnos como ciudadanos de ella, “soy bogotano”,



y nos convertimos en sujetos publicos simplemente al salir a la calle. La dualidad de esta
relacion la vivimos cuando consideramos a la ciudad como espacio publico y se convierte
en espacio privado al identificarnos como “bogotanos” y somos seres publicos con el
simple hecho de participar de la fiesta, de la convivencia, de lo que Bogota y sus calles

traen para nosotros diariamente.

Los simbolos religiosos y esotéricos como el Apostol, Zelia, el Astrologo y la secta,
representan el poder en la sociedad. También lo més bajo, lo inmundo. Cada personaje
ayuda a que Leonardo Sinisterra sea empujado al hades y después, ya transformado, se
convierte en un héroe. A pesar de que su muerte no ha sido de manera heroica, los sucesos
que lo llevaron a ella, el manicomio y la guerra interna, lo llevaron a cumplir un fin; el

primer y Unico suceso real de su vida, el cumplimiento de su destino.

Concluimos exponiendo a la ciudad. Demostramos que es un sujeto activo, vivo, que viaja
con nosotros, nos lleva dentro de sus caminos, nos atrapa, nos enferma, nos intoxica y nos
mantiene pasivos en sus entrafias. Sinisterra fue una victima mas. Su vida trascendio porque
busco la verdad; no quiso aferrarse a lo que la realidad le ofrecia, sabia que su camino

estaba en la revolucion se ser y en el cambio social.

Los elementos que analizamos dieron fuerza al trabajo. De manera objetiva mostramos el
proceso de su transformacidén. Vivimos y conocimos a un ciudadano comun, con un
empleo, una forma de vida y una rutina. Vimos como los personajes que lo acompafiaron en
este viaje fueron también tocados por su busqueda; sus vidas cambiaron, algunos perdieron

su libertad, otros fueron asesinados, pero en su mayoria, Leonardo Sinisterra los enfrento



no de manera violenta e irracional, los enfrenté con su cambio, mirandolos a los ojos y
despojandose de toda trivialidad; su libertad y su busqueda de justicia le brindd la

tranquilidad de morir en una alcantarilla por causa de una fractura.

Aunque muy poco se supo de aquel hombre, de aquel cadaver, la historia se contd y, como
Ulises, trascendio por medio de los narradores: su viaje al hades, su transformacién y su
renovacion en guerra fue motivo de escritura y ahora Bogotd ya no sera la misma, ni

siquiera en sus cloacas.
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